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Resumen: El articulo estudia los factores que hicieron que las rebeliones
locales indigenas de la primera mitad del siglo xx en Ecuador se con-
virtieran en un movimiento social poderoso y organizado, de escala
nacional, a fines del siglo. En esa transformacién, los factores deci-
sivos estuvieron ligados al proceso de modernizacién capitalista que
desligé la etnicidad del sistema de hacienda tradicional, alenté la mi-
gracién y el aprendizaje del castellano, con lo que se formé una inte-
lectualidad indigena que abrazé la identidad étnica. Este proceso fue
acompanado por organizaciones de la izquierda politica y de la Igle-
sia catélica comprometida.

Palabras clave: movimiento indigena ecuatoriano, etnicidad, movimien-
tos sociales, historia agraria.

Abstract: The article analyses the factors that caused indigenous local re-
bellions in Ecuador, taking place during the first half of twentieth cen-
tury, to coalesce into a powerful and organised social movement on a
national scale. The key factor was a process of capitalist moderniza-

* El presente articulo retoma secciones y reelabora dos trabajos anteriores del
autor: Fernando GUERRERO y Pablo OspiNa: E/ poder de la comunidad. Movimiento
indigena vy ajuste estructural en los Andes ecuatorianos, Buenos Aires, CLACSO,
2003, y Pablo Ospina: «Los frutos de la adversidad. Breve historia agraria de la Sie-
rra ecuatoriana en el siglo xx», en MINISTERIO DE AGRICULTURA, (GANADERIA, ACUA-
CULTURA Y PEScA: Retorno a la tierra: el pasado rural en el Ecuador (1860-1960),
Quito, MAGAP, 2014, pp. 61-69.
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tion, which detached ethnicity from the traditional hacienda system,
encouraged migration, and promoted the learning of Castilian (Span-
ish) language. As a result, an indigenous intelligentsia adopted a dis-
tinctive ethnic identity. They were accompanied by left-wing political
organizations and activist sectors within the Catholic Church.

Keywords: Ecuadorian indigenous movement; ethnicity; social move-
ments; agrarian history.

El objetivo de este articulo es presentar brevemente los princi-
pales hitos de la conformacién del que seria uno de los mas pode-
rosos y famosos movimientos indigenas del continente. Puesto que
existen varios trabajos académicos importantes y conocidos sobre
la evolucién del movimiento indigena ecuatoriano después del le-
vantamiento de junio de 1990, este texto pondra el acento en los
antecedentes menos conocidos de la primera mitad del siglo xx. El
texto se divide en cinco secciones. En la primera se presenta una
vision general de la historia ecuatoriana con el propésito de sefia-
lar la importancia de la reforma agraria de 1964, como momento
culminante que marca el fin de una época y el inicio de otra. En
la segunda se hace el recuento de las rebeliones y los procesos or-
ganizativos de los pueblos indigenas durante la primera mitad del
siglo xx, hasta antes de la reforma agraria. En la tercera, se pre-
sentan los procesos que, a fines del siglo xx, llevaron a conver-
tir la identidad indigena en el factor de cohesiéon de un poderoso
movimiento social y una diversificada red organizativa. La cuarta
seccién expone muy resumidamente algunos datos mejor conoci-
dos sobre el movimiento indigena ecuatoriano entre los afios 1990
y 2006, su periodo de mayor auge y prestigio. El articulo termina
con algunos apuntes sobre la crisis reciente del movimiento indi-
gena ecuatoriano y sus tensas relaciones con el Gobierno de Ra-
fael Correa.

El giro histérico

Durante todo el periodo histérico que va desde 1820 hasta
1950, las haciendas fueron el eje alrededor del cual giraba la es-
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tructura de poder de la sociedad'. En cada zona del pafis, las ha-
ciendas podian tener muy cambiantes formas de articulacion con
los mercados e, incluso, muy variados sistemas de captacion de
mano de obra®. Nunca hubo un modelo tnico e ideal de hacienda
mds que en las obras en las que los estudiosos tratan de captar su
realidad. No obstante, todas las haciendas estaban basadas en dis-
tintas formas de cobro de una «renta» en trabajo o en especie a
las comunidades de campesinos (dentro o en los alrededores de la
propiedad), a cambio de derechos de uso sobre terrenos o recur-
sos de la hacienda.

A lo largo del siglo x1x se fue forjando una acentuada diferen-
cia regional. En la costa predominaban las plantaciones dedicadas
a los productos para la exportacion y alimentadas por sistemas de
trabajo servil, en combinacién con relaciones salariales’. Por el con-
trario, en la sierra, habitada por una nutrida poblacién indigena
que ocupaba de hecho las tierras de las haciendas, se desarrolla-

! Osvaldo HurtapO: E/ poder politico en el Ecuador, Quito, Planeta-Letraviva,
1997, p. 57.

2 El modo de funcionamiento de las haciendas tradicionales en la sierra ecua-
toriana en la primera mitad del siglo xx ha sido objeto de numerosos estudios
que han mostrado las importantes variantes regionales y locales del sistema. Véase
CIDA: Tenencia de la tierra y desarrollo socioeconémico del sector agricola en Ecua-
dor, Washington, OEA, 1965; Jorge TruyniLLO: El sistema de hacienda v la clase te-
rrateniente serrana a fines del siglo XIX y las primeras décadas del presente, Quito,
CIESE, 1979; Andrés GUERRERO: La hacienda precapitalista y la clase terrateniente
en América Latina y su insercion en el modo de produccion capitalista: el caso ecua-
toriano, Quito, Universidad Central del Ecuador, 1975; ip.: «Estrategias campesi-
nas indigenas de reproduccion: de apegado a huasipunguero. (Cayambe-Ecuador)»,
en Andrés GUERRERO: De la economia a las mentalidades. Cambio social y conflicto
agrario en el Ecuador, Quito, El Conejo, 1986, pp. 107-148; ip.: La semdntica de la
dominacion: el concertaje de indios, Quito, Ediciones Libri Mundi, 1991, y Rafael
QuintERO y Erika SYLVA: Ecuador: una nacion en ciernes, t. 11, Quito, FLACSO-
Abya-Yala, 1991, pp. 5-181. Para el contexto de la sierra norte, véase: Paola SyLva:
Gamonalismo y lucha campesina. Estudio de la sobrevivencia vy disolucion de un sec-
tor terrateniente: el caso de la provincia de Chimborazo, 1940-1979, Quito, Abya-
Yala, 1986, y Hernan IBaRRA: Tierra, mercado y capital en la sierra central. El caso
de Tungurabua (1850-1930), tesis de Maestria, FLACSO, 1987.

> Manuel CHIRIBOGA: Jornaleros y gran propietarios en 135 anios de exportacion
cacaotera, Quito, Consejo Provincial de Pichincha, 1980, y Andrés GUERRERO: Los
oligarcas del cacao. Ensayo sobre la acumulacion originaria en Ecuador; baciendas, ca-
caoteros, banqueros exportadores y comerciantes en Guayaquil, 1890-1910, Quito, El
Conejo, 1980.
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ron mecanismos sutiles para «extraer algo» a esos indios instalados
dentro de las fronteras de las propiedades de las elites®. Incluso las
comunidades que no pertenecian formalmente a las haciendas (las
«comunidades libres») estaban vinculadas a ellas por mecanismos
como el derecho al uso comiin de los paramos o tierras baldias de
las haciendas a cambio de servicios (la llamada «yanapa»)”’.

Dentro del territorio de las haciendas, la vinculacién de las co-
munidades con el universo simbdlico asociado a ellas era mucho
mds estrecha. La modalidad dominante de articulacién entre las
haciendas y las comunidades internas era la forma de renta cono-
cida como «huasipungo», nombre remozado del «concertaje» colo-
nial, por la cual los campesinos recibian lotes de terreno dentro de
la hacienda a cambio de un trabajo permanente durante la semana
en las tierras del duefio. El modelo politico y social que correspon-
dia a este dominio de las haciendas puede llamarse «oligarquico»,
siguiendo los pasos de la sociologia latinoamericana. Segtn la inter-
pretacion vigente en los afnos sesenta, hacia 1930 se produjo el mo-
mento de ruptura de los 6rdenes oligarquicos. La crisis de 1929 y la
oleada proteccionista que le siguié obligaron a profundas reestruc-
turaciones de economias tradicionalmente volcadas «hacia afuera».
El modelo agroexportador estaba llegando a su fin y con él el tipo
de Estado que le correspondia®. Mis que una «causa» del desmoro-
namiento del orden oligirquico, el jueves negro de 1929 en Nueva
York es ante todo un simbolo y un hito de las transformaciones
producidas en un largo periodo de transicion’.

* Mark THURNER: «Politicas campesinas y haciendas andinas en la transicién
hacia el capitalismo: una historia etnografica», en Andrés GUERRERO (comp.):
Etnicidades. Antologia de las Ciencias Sociales, Quito, FLACSO-ILDIS, 2000,
pp. 337-396, esp. p. 344.

> Alan DuBLy y Alicia GRANDA: Desalojos y despojos (los conflictos agrarios en
Ecuador 1983-1990), Quito, El Conejo-CEDHU, 1991, y Herndn IBARRA y Pablo
OspiNA: Cambios agrarios y tenencia de la tierra en Cotopaxi, Quito, FEPP, 1994,
pp. 102-104. Por paramo se entiende en biogeografia un ecosistema intertropical de
montafia, caracterizado por alternar prado y matorral.

¢ Fernando H. CarpOsO y Enzo FALETTO: Dependencia y desarrollo en América
Latina. Ensayo de interpretacion sociolégica, México, Siglo XXI, 1969, pp. 42-47.

7 Silvia DUTRENIT et al.: El impacto politico de la crisis del 29 en América La-
tina, México, CONACULTA, 1989, y Rosemary THORP: Anzérica Latina en los asios
treinta. El papel de la periferia en la crisis mundial, México, Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1988.
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Dados estos procesos lentos, es conveniente pensar el orden
oligarquico en el Ecuador como una estructura que se diluye lenta-
mente entre 1920 y 19648, Esta transicion tiene dos subetapas. La
primera tuvo lugar entre 1920 y 1945 y estuvo marcada por el co-
lapso econémico del sector cacaotero y de toda la oligarquia terra-
teniente asociada a él, es decir, por un proceso de modernizacién
lento y cadtico debido al desorden provocado por la aguda crisis
econdmica. La segunda tuvo lugar entre 1945 y 1964, cuando se
aceleré la modernizacion oligarquica por el auge bananero y las
clases dominantes se resignaron a la abolicion de las relaciones ser-
viles en el agro.

El fin de la hacienda tuvo su correlato en el fin de lo que se
ha llamado el «Estado oligarquico-terrateniente» y en la moderni-
zacion de la estructura econdmica del Ecuador’. Fue un auténtico
«giro histérico»: un cambio de proporciones mayores en un régi-
men de dos siglos de antigliedad. Se quebraron los moldes de un
sistema econdmico que habia dominado el paisaje social del pais
durante casi doscientos afnos y de un sistema politico, que habia te-
nido aproximadamente la misma duracion. Estaban inextricable-
mente unidos uno y otro.

La primera mitad del siglo

El siglo xx empez6 con una conmocién. En 1908 se inaugu-
raba en medio de la mayor expectacién, algarabia y curiosidad la
«magna obra» del ferrocarril, en cuya ruta murieran tantos miles de
personas pobres y por cuya interminable y tortuosa financiacion se
desgarraron tantas vestiduras. Ese mismo afo, mediante la llamada
«ley de manos muertas», una parte significativa de las extensas pro-
piedades de la Iglesia catélica pasé a manos del Estado laico. En

8 Siendo estrictos deberfamos extender el periodo de transicién hasta 1972
(cfr. Juan MaiGuasHCA y Liisa NorTH: «Origenes y significado del velasquismo: lu-
cha de clases y participacién politica en el Ecuador, 1920-1972», en Rafael Quin-
TERO (ed.): La cuestion regional y el poder, Quito, Corporacién Editora Nacional,
1991, pp. 89-159), pero también es adecuado cerrarlo en 1964, fecha de la primera
ley de reforma agraria.

° Rafael QUINTERO y Erika SyLva: Ecuador..., t. 1, pp. 219-232, y t. 111, pp. 225-
234, y Osvaldo HurtADO: E/ poder politico..., pp. 189-234.
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lugar de financiar las obras piadosas del clero, el arriendo de esas
tierras se destinaria entonces a sostener el trabajo de la Asistencia
Social manejada por el Gobierno liberal. Ambos episodios escon-
den, detris de sus rasgos aparentes, las senas de identidad de la his-
toria agraria serrana en los turbulentos dias de la primera mitad del
siglo xx. Al mismo tiempo sefialan sus limites.

En 1918, en un debate parlamentario de ribetes elocuentes y re-
torica altanera, se eliminaron tres renglones del Cédigo Penal: los
que castigaban con prisién el impago de las deudas. De este modo,
el pais oficial decreté que una instituciéon dos veces centenaria, el
concertaje, quedase abolida. Como un paria simbdlico, el concertaje
quedé desterrado incluso del lenguaje hablado, de los informes bu-
rocraticos y de los libros. Pero las palabras no determinan el curso
de las practicas, sino que las designan. Al final, como no podia ser
de otra manera, se encontrd otro nombre para un fenémeno que es-
taba lejos de desaparecer. Las viejas relaciones sociales dejaron de
conocerse por su nombre colonial pero, de manera magica, otra pa-
labra sustituyé lo que en la vida practica seguia funcionando terca-
mente: el huasipungo. El limite central de las transformaciones so-
ciales era, entonces, que cambié la palabra pero no la realidad .

Pero se produjeron también transformaciones lentas y acumula-
tivas. La historiografia ecuatoriana conoce el periodo que va de 1920
a 1950 como un periodo de «crisis hegemonica» y de fractura en la
lealtad de los subalternos hacia sus superiores. Juan Maiguashca y
Liisa North han proporcionado la méis notable panordmica de las
bases econémicas regionalmente diferenciadas de la crisis hegemo-
nica del periodo. Ambos autores rechazan la idea de una crisis eco-
némica homogénea causada en exclusiva por la dramatica caida de
las exportaciones del cacao!'. De hecho, entre 1920 y 1950 tuvo lu-
gar un proceso de diversificacién econdmica regionalmente dife-
renciado inducido por los efectos variados de la crisis mundial. La
caida de la produccion cacaotera en la costa debilité el monopolio
de los grandes propietarios. En su lugar se produjo una diversifica-
cién de los cultivos para el mercado y se consolid6 una agricultura
mucho menos concentrada espacial y socialmente: cultivos para ex-

10" Sobre la retérica y la abolicion del concertaje, cfr. Andrés GUERRERO: La Se-
mdntica..., pp. 45-49.
' Juan MAIGUASHCA y Liisa NORTH: «Origenes...», pp. 95-108.
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portacion de café, ingenios azucareros, campesinos aparceros de
arroz, extraccion de tagua y una incipiente explotacion de petréleo.
Si la crisis del cacao dio pie a dislocaciones dramaticas, lo cierto es
que también aumentd la autonomia econdmica de los pequefios y
medianos propietarios rurales'?.

Mara 1

Divisién politico-administrativa de Ecuador
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Simultdneamente, en la sierra norte y central se desencadend,
con apoyo estatal, un modesto pero real proceso de industrializa-
cién sustitutivo de importaciones a partir de los afios treinta, par-
ticularmente visible en el caso de los textiles. Ademads, se produjo
un proceso de modernizacion y subdivision de las haciendas ce-
realisticas y ganaderas lacteas, en parte estimulado por la demanda

2 Carlos DE 1A TORRE: La seduccion velasquista, Quito, Libri Mundi-FLACSO,
1997, pp. 57-80.

Ayer 105/2017 (1): 187-213 193



Pablo Ospina Peralta Movimientos indigenas en los Andes ecuatorianos...

de alimentos en la costa, que ya no podia importarlos desde el ex-
tranjero”. En la sierra central sur no sélo crecié desde fines de los
afos treinta, tras una crisis severa, la exportacion de sombreros de
paja toquilla, sino que la expansion del mercado de alimentos de
la costa pudo ser cubierto parcialmente por pequenios y medianos
agricultores orientados al mercado™.

El efecto politico de estas mudanzas estructurales regionalmente
diferenciadas ha sido denominado la «crisis de lealtad» o la «crisis
de la autoridad paternal»”. Con esta expresion se designa el au-
mento de la autonomia de los pequefios productores y la desesta-
bilizacién del sistema de patronazgo tradicional, basado en relacio-
nes sociales paternalistas. Mientras en la costa lo peor de la crisis de
lealtad se vivi6 hasta mediados de los afios 1940, en la sierra norte
y central lo peor del desbarajuste en los sistemas de trabajo ocurri-
ria molecularmente entre los afios cuarenta y sesenta. En la sierra
sur, por su parte, se reafirmarian las tendencias preexistentes de re-
lativa autonomia de la pequefia y mediana propiedad. En los entre-
sijos de esa crisis de lealtad, crecieron las sefales de rebeldia indi-
gena y se hicieron visibles los primeros atisbos de una organizacion
indigena mas alld de lo local.

Aunque en el periodo 1920-1940 se produjo una oleada de agi-
tacién rural en el callején interandino, las acciones colectivas afec-
taron relativamente poco a la autoridad de los hacendados. Un
rapido vistazo al tipo de conflictos censados (véase el cuadro si-
guiente) muestra que muchos de ellos tenian como principal adver-
sario al Estado, no a las haciendas.

Se constata que hay relativamente pocos conflictos abiertos por
aflo, aunque aumenta su numero entre 1910 y los primeros afos
treinta. No se trata s6lo de una débil intensidad del conflicto agra-

Y Ibid, p. 63, y Jean Paul DELER: Ecuador del Espacio al Estado Nacional,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar-Corporacién Editora Nacional, 2007,
pp. 324-327.

4 Esto esta atestiguado también para Chimborazo por los trastornos provoca-
dos por el ferrocarril; en Arturo CEVALLOS: «Sublevaciones y conflictos indigenas en
Chimborazo (1920-1930)», Memoria, 3 (1993), pp. 227-251.

B Juan MaIGuAsHCA y Liisa NorTH: «Origenes...», pp. 99-108. Los dos ulti-
mos parrafos han sido retomados de Pablo OspiNa: «Rastros de una historia incon-
clusa», en Andrés BARRIGA (ed.): Velasco: retrato de un monarca andino, Quito, Odi-
sea Producciones Culturales, 2006, pp. 153-154.
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Cuapro 1

Conflictos rurales abiertos (1902-1963)'°
Nimero de levantamientos, huelgas y rebeliones, segiin adversario

Haciendas | Estado | Mestizos | Otros Iglesia | Indigenas dz&;j;z‘ Do Total

1902-1909 3 2 1 0 0 0 0 6
1910-1919 16 4 3 3 2 2 2 32
1920-1929 20 34 2 0 0 1 1 58
1930-1939 16 8 1 1 0 0 1 27
1940-1949 5 1 0 0 0 0 1 7
1950-1959 13 0 0 0 0 0 14
1960-1963 16 4 0 0 1 0 1 22
ToraL 89 54 7 4 3 3 6 166

Nota: No creo que este listado sea realmente exhaustivo. Falta mucha investi-
gacion en el pais. Sin embargo, es dificil que algin «gran levantamiento» haya sido
pasado por alto.

rio, sino de que el tipo y las caracteristicas del conflicto de esta pri-
mera fase de la transicion preservaron la legitimidad e integridad de
las haciendas tradicionales. Si consideramos los nimeros desnudos,

16 Esta estadistica se basa en muchos estudios, varias fuentes periodisticas

y otra documentacién primaria. Sefalo s6lo los mas importantes. Fernando Ro-
SERO et al.: «Estructuras agrarias y movimientos sociales en los andes ecuatoria-
nos (1830-1930)», en Informe de Investigacion IIE-PUCE-CONUEP, Quito, iné-
dito, 1990, hacen una cuantificacién; Oswaldo ALBORNOZ: Las luchas indigenas en
el Ecuador, Guayaquil, Claridad, 1976, presenta la compilacién mas antigua dis-
ponible; Arturo CEVALLOS: «Sublevaciones y conflictos indigenas en Chimborazo
(1920-1930)», Menmzoria, 3 (1993), pp. 227-251; Hernan IBARRA: Tierra, mercado y
capital comercial en la sierra central. El caso de Tungurabua (1850-1930), tesis de
maestria, FLACSO, inédito, 1987; Kim Crark: «Nuevas estrategias de resisten-
cia en la sierra ecuatoriana: acciones y discurso campesino 1930-1950», Menzoria,
7 (1999), pp. 77-91; Marc BECKER: «Una revolucién comunista indigena: movimien-
tos de protesta rurales en Cayambe, Ecuador», Menzoria, 7 (1999), pp. 51-76, y Mi-
chiel BAup: «Campesinos indigenas contra el Estado: la huelga de los indigenas de
Azuay, 1920-1921», Procesos. Revista ecuatoriana de historia, 4 (1993), pp. 41-70. El
detalle de las fuentes de esta estadistica se encuentra en Pablo OspiNA: «La alea-
cién inestable. Origen y consolidacién de un Estado transformista, Ecuador, 1920-
1960», tesis doctoral, Centro de Estudios y Documentacion sobre América Latina,
Universidad de Amsterdam, 2016, anexo 2, disponible en https://pure.uva.nl/ws/

files/2759821/176331 Transformismo tesis 2016_definitive versie.pdf.
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los conflictos abiertos con las haciendas fueron los mas frecuen-
tes en el periodo considerado. Pero su predominio global se ex-
plica en parte porque pricticamente desaparecen los levantamien-
tos contra el Estado a partir de los afios cuarenta. No sélo eso. Si
miramos mas de cerca los conflictos contra las haciendas, hay un
importante nimero de conflictos por condiciones laborales, no por
tierras. Ademas, muchos de los conflictos ocurren en haciendas de
la Asistencia Publica, es decir, en tierras de propiedad del Estado.
Mas importante, incluso, es que los conflictos mas agudos, amplios,
intensos y violentos tuvieron como enemigo al Estado: eran suble-
vaciones contra los impuestos, contra los censos, contra las nume-
raciones o contra los funcionarios locales. Esta oposicién al Estado
llevé a que en muchos lugares los campesinos reforzaran sus alian-
zas coyunturales con los grandes propietarios regionales'. Como
dice Arturo Cevallos, los levantamientos indigenas en Chimborazo
en los afos 1920 se caracterizaron por expresar un rechazo a las de-
mandas pecuniarias del Estado'®.

La persistencia de la autoridad paternal en la sierra del Ecuador
entre 1920 y mediados de la década de 1940 debe relacionarse con
la observacion de Andrés Guerrero a propésito del modo de domi-
nacién en las haciendas serranas, en las que los hacendados cum-
plian funciones vitales para los campesinos indigenas porque dis-
ponian del control del fondo de reproduccién ampliado y comunal
de las unidades domésticas'. Los hacendados, en efecto, ademas
de la entrega de las tierras y los permisos de uso de paramos, bos-
ques y aguas, distribuian suplidos y socorros, es decir, productos
agricolas necesarios en tiempos festivos, en los momentos clave del
ciclo vital como el casamiento, el bautizo o la muerte, y en even-
tos criticos extraordinarios como enfermedades o accidentes. Alre-
dedor de ese «fondo de distribucién» se entablaba, en una logica
polivalente, la lucha entre patrones y conciertos por la apropiacion
de los excedentes.

7 Esas alianzas fueron detectadas en Chimborazo por Arturo CEVALLOS: «Su-
blevaciones...», p. 242, y en Cuenca por Michiel Baup: «Campesinos indigenas...»,
pp. 58 y 66-67.

8 Arturo CEVALLO: «Sublevaciones...», p. 240.

Y Andrés GUERRERO: La semidntica de la dominacion: el concertaje de indios,
Quito, Ediciones Libri Mundi, 1991, pp. 267-323.
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La dominacién en las haciendas incluia episodios de resistencia
y transgresion, por lo general ritualizados, que no excedian cier-
tos limites respetuosos de la etiqueta y ajenos a los desenlaces im-
previstos. Sobre todo, para reproducirse, requeria la vida comunal;
la dominacién en las haciendas huasipungueras suponia la existen-
cia de la comunidad. En esa comunidad coagularia, con el paso
del tiempo y las condiciones apropiadas, una alternativa al sistema
hacendatario:

«Para dominar y explotar, el patron debié adoptar ciertas reglas del
juego de los dominados, condicién y base de su consentimiento. A su vez,
los huasipungueros preservaron y fomentaron el potencial de rebelién y de
alternativas que ofrecia el universo econémico (la distribucién) y simbélico
comunitario (la seméntica de la reciprocidad)»?.

Lo que Andrés Guerrero expone de una manera técnica y de-
tallada, sobre la base de la sociologia y la antropologia modernas,
es por qué eran eficaces los hilos de la dominacién. Una vision se-
mejante puede ser encontrada en las afirmaciones brutales y lau-
datorias de algunos defensores del latifundio. Es 16gico. Los bene-
ficiarios de un sistema de explotacién deben tener cuando menos
un sentido practico del papel que desempenan todos los dias y
que hace posible su beneficio. Pedro Narvdez, un velasquista con-
servador, se oponia en 1944 a la reforma agraria y a la repar-
ticion de las grandes propiedades serranas que, en su opinion,
tanto bien causaban a los indigenas. Estos eran holgazanes, len-
tos y pesados, propensos a la rifia facil y al robo constante. Den-
tro de las haciendas

«aparte del jornal mayor o menor segtn las regiones, al indio ecuatoriano
o trabajador campesino le asiste: 1.° derecho al uso del huasipungo [...]
2.° derecho proporcional al mantenimiento de animales [...] 3.° derecho
al combustible [...] 4.° las dadivas anuales y las ocasionales del amo. [...]
las haciendas del Ecuador son despensas disimuladas, proveedurias de
los pueblos»?!.

2 Ibid., p. 336.
2l Pedro NARVAEZ: Por el Ecuador y por América Latina, Quito, Imprenta Fer-
nandez, 1944, pp. 12 y 16, énfasis afiadido.
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En realidad, como muestra Andrés Guerrero, lo que los hacen-
dados (y en cierta medida también los conciertos) entendian como
una «dadiva del amow, la distribucién del excedente, era el resultado
de una lucha y una relacion de fuerzas®. La compleja etiqueta de la
reciprocidad desigual hacia que los actores pudieran vivir y sentir el
resultado de esa lucha como una dadiva afectuosa y paternal, a veces
severa. Asi, cuando el patrén «mezquinaba» las didivas, incumplia
su deber moral y las resistencias podian perder sus limites. Sin em-
bargo, con altibajos y variaciones notables, hasta los afios cuarenta
fue posible preservar la integridad de dichos limites.

Mientras en Perti y Bolivia las haciendas se expandieron despla-
zando o debilitando comunidades indigenas preexistentes —ayl/us—
que conservaban sus tierras, sus autoridades y sus ancestros comu-
nes, cuya organizacion familiar coincide con lo que en la literatura
antropolégica se llama «clanes»?, en Ecuador las comunidades in-
digenas se reconstruyeron enteramente dentro de las haciendas. Los
ayllus ecuatorianos no eran «clanes», sino «parentelas», es decir, re-
des de parientes ego-centrados, con los cuales las haciendas no se en-
frentaban en una lucha competitiva por derechos preexistentes sobre
tierras y aguas, sino que eran comunidades, por decirlo asi, «reinven-
tadas» dentro de las haciendas y mejor adaptadas a las necesidades
de reproduccién de la mano de obra de los hacendados. De hecho,
las grandes migraciones desde el siglo xvi en lo que luego seria el
Ecuador habian debilitado la posicion de las comunidades «libres».
Las haciendas ecuatorianas no se enfrentaban, pues, a clanes dotados
de una poderosa cohesion social externos a ellas y duefios de tierras,
como los «pueblos mexicanos» o los ay/lus bolivianos, sino a una in-
vencion reciente de comunidades compuestas por grupos de parien-
tes que necesitaban las tierras del patrén para reproducirse como co-
munidades huasipungueras®.

2 Andrés GUERRERO: La semdntica de la dominacion..., p. 323.

» La referencia clasica en Bolivia sobre el funcionamiento de las comunida-
des indigenas como «clanes» es el trabajo de Tristan PLATT: Estado y Ayllu Andino,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1982, pp. 73-111 y 148-172; sobre la zona
aymara de Chayanta.

2 Los estudios mas detallados del funcionamiento de los ayllus ecuatorianos
en tiempos de las haciendas provienen de Cayambe, al norte de Quito (cfr. An-
drés GUERRERO: «De apegado...»; ID.: La semdntica...; Muriel Kaminsky Crespr: The
Patrons and Peons of Pesillo: A Traditional Hacienda System in Highland Ecua-
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Las condiciones del ejercicio de la autoridad patronal en la sie-
rra centro y norte empezaron a cambiar a partir de mediados de
los afios cuarenta y con mucha maés fuerza a partir de 1950. Esta
vez, los cambios afectaron el niicleo principal del sistema: el hua-
sipungo, la relaciones de renta en trabajo y la gran propiedad te-
rritorial. Por esos afios, las haciendas serranas comenzaron a limi-
tar severamente la entrega de nuevos huasipungos a los hijos de sus
huasipungueros. El crecimiento demografico habia empezado a ser
explosivo en las zonas rurales de la sierra y la migracién ya no era
suficiente para descomprimir la presion sobre las tierras de las ha-
ciendas. Pero resulta que la entrega de huasipungos era una obliga-
cién patronal. El sistema funcionaba como un «pacto de economia
moral» por el cual el patrén estaba obligado, tras un conocido pro-
tocolo de ruegos indigenas, a entregar huasipungos cuando los hijos
varones de un indio propio, los «apegados» o «arrimados», alcan-
zaban cierta fase en la constitucién de su propio nucleo familiar. El
estatuto de «apegado» era una «fase» inicial en la vida de las nue-
vas familias indigenas antes de devenir huasipungueras®. Asi lo ra-
tifica el famoso Informe CIDA sobre la estructura agraria euato-
riana antes de la reforma agraria:

«... desde el momento de ser huasipunguero goza de derechos que los
otros trabajadores no tienen y, como consecuencia, al tener mas privilegios
tendra también mas caminos para extenderlos. La forma directa que ve el
huasipunguero de ampliar sus derechos es incorporando a su huasipungo
mas tierra, presionando en forma constante y creciente sobre los otros re-
cursos que le ofrece la hacienda: lefia, agua y pastos, particularmente es-

tos dltimos»2°.

dor, tesis, University of Illinois, 1968, cap. 9, y Galo RAMON: La resistencia andina:
Cayambe 1500-1800, Quito, CAAP, 1987). Crespi explica, basada en un trabajo et-
nografico dentro de las haciendas, el funcionamiento de las redes de parentela;
Ramén muestra la reinvencién de las comunidades indigenas en una verdadera
«etnogénesis» al interior de las haciendas; mientras Guerrero teoriza sobre su fun-
cionamiento como pilares de la reproduccién de las comunidades que proveian
mano de obra a las haciendas. Sobre las migraciones en el siglo xvii, que literal-
mente «disolvieron» las comunidades indigenas preexistentes, cfr. Karen POWERs:
Prendas con pies. Migraciones indigenas y supervivencia cultural en la Audiencia de
Quito, Quito, Abya-Yala, 1994.

» Andrés GUERRERO: «De apegado...», p. 123.

% CIDA: Ecuador. Tenencia de la tierra y desarrollo socio-econémico del sector
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¢Por qué un trabajador que tenia derecho al huasipungo per-
manente iba a renunciar a él y aceptar quedarse «libre», sin pose-
sion de lote de terreno alguno, para volverse un trabajador even-
tual con el que el hacendado no tenia ninguna obligacion? Debido
a esta caracteristica del sistema, el aumento demogrifico, en lugar
de convertirse en facilidad para encontrar trabajadores, se tradujo
en presion sobre la tierra. Las «condiciones de reproduccion social
del pasado» se habian modificado sustancialmente. En las nuevas
condiciones demograficas, las familias huasipungueras, en lugar de
contar con uno o dos hijos varones supervivientes que alcanzaran la
edad suficiente, empezaban a ver sobrevivir cuatro o cinco. El pro-
pio huasipunguero vivia mds tiempo y no era simplemente «reem-
plazado» por el hijo sobreviviente, sino que su propio huasipungo
se sumaba al de sus hijos.

El resultado fue que se multiplicaron los apegados o arrimados
que tenian derecho a una parte de las tierras de las haciendas. Esta
presion recrudecida es llamada por el informe CIDA? el «asedio
interno» en las haciendas serranas de la primera mitad de la década
de 1960. El «asedio externo» completaba el cuadro: las comunida-
des libres de los alrededores también presionaban sobre los recur-
sos del paramo: la lefia, el agua y el uso del pajonal.

Si desde el punto de vista de las haciendas crecia el problema de
la cantidad de lotes que se reclamaban en usufructo dentro de sus
confines, la suspensién de la asignacion de huasipungos produjo,
desde el punto de vista de la lealtad de los subalternos, un cambio
decisivo. Produjo una ruptura fundamental en el plano simbdlico:
los amos ya no cumplian sus deberes paternales; «mezquinaban»
en lugar de mostrar el comportamiento debido de una generosi-
dad institucionalizada. No debe extrafar que quienes hicieron en-
trevistas a campesinos e indigenas que recordaban el proceso de re-
forma agraria encontraran tan frecuentemente una fractura esencial
en el imaginario campesino entre patrones «buenos» y «malos»?,

agricola, Washington, Unién Panamericana-OEA, 1965, p. 424. (Versién de la Uni-
versidad de Guayaquil, 1981, Biblioteca Ecuatoriana, 27.)

2 1bid., pp. 431-470.

% Los ejemplos de la distinciéon entre «buen» y «mal» patrén son innume-
rables. En Cayambe, véase Mercedes PriETO: «Haciendas estatales: un caso de
ofensiva campesina, 1926-1948», en Miguel MURMIS et al.: Ecuador: cambios en el
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Por tanto, el principio del fin no fue un cuestionamiento a la exis-
tencia misma de cualquier patrén. El principio del fin fue un aban-
dono por «arriba» del pacto de reciprocidad desigual.

De la rebelién a la identidad

El surgimiento de un movimiento indigena requiere la forma-
cion de una «identidad étnica», es decir, de una forma de repre-
sentacién y autorepresentacién de personas y grupos anclada en ca-
racteristicas culturales que operan como marcadores de diferencia o
distincién social con algtin «otro» que le sea exterior?. Antes de la
llegada de los europeos a América, existian variados grupos étnicos,
cacicazgos, sefiorios e incluso Estados. La categoria «indios» o «na-
turales» fue una invencién de los europeos para distinguir las po-
blaciones sometidas a la dominacién colonial, al proceso de evange-
lizacién y a la «proteccién» de una legislacion especial®. Era, pues,

agro serrano, Quito, FLACSO-CEPLAES, 1980, p. 123; en Toacazo, Victor BRE-
TON SOLO DE ZALDIVAR: Toacazo: en los Andes equinocciales tras la reforma agraria,
Quito, FLACSO-Ecuador-Abya-Yala-Universitat de Lleida, 2012, pp. 74, 201-209
y 218-219, y en Saquisili, Olaf KALTIMEIER: Jatarishun. Testimonios de la lucha
indigena de Saquisili (1930-2006), Quito, Universidad Andina Simén Bolivar-
Universidad de Bielefeld-Corporaciéon Editora Nacional, 2008, pp. 25-30. La di-
ferencia entre unos y otros no se refiere tinicamente a la entrega de huasipungos,
por supuesto. También importan en la etiqueta del paternalismo la entrega de so-
corros, de suplidos, la participacion en las fiestas, en una palabra, la generosidad
institucionalizada.

# «[L]os grupos étnicos o etnias podrian considerarse como colectividades que
se identifican a si mismas, o son identificadas por otras, mediante dichas caracteris-
ticas culturales. Los elementos mds comunes utilizados para diferenciar a los grupos
étnicos son lengua, religion, tribu, nacionalidad y raza», Rodolfo STAVENHAGEN: La
cuestion étnica, México, El Colegio de México, 2001, p. 19. Para discusiones m4s
generales sobre las identidades y las identidades étnicas en particular, cfr. Francois
DuBeT: «De la sociologia de la identidad a la sociologia del sujeto», Estudios So-
ciolégicos, VII, 21 (1989), pp. 519-546, y Frederick BARTH: Los grupos étnicos y sus
fronteras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1976.

0 Si el término «indio» fue una invencién colonial con resonancias juridicas
(América era conocida como «las Indias»), el término «indigena» naci6 en el si-
glo x1x, cfr. Blanca MuraTORIO: «Introduccién: Discursos y silencios sobre el in-
dio en la conciencia nacional», en Blanca MURATORIO (ed.): Imzdgenes e imagineros.
Representaciones de los indigenas ecuatorianos, siglos xix y xx, Quito, FLACSO,
1994, pp. 9-20.
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una categoria que servia para unificar una serie de grupos social y
culturalmente muy variados que compartian una sola condicién: no
ser europeos. Por lo general, a lo largo de la historia colonial y re-
publicana, el «indio» genérico y «nacional» sélo aparece en labios
de un mundo «ventrilocuo», para usar la notable expresion de An-
drés Guerrero®!. ¢Cudndo los llamados 7ndios juridicos se vuelven
indios para si mismos?

En un contexto en que la etnicidad estaba vinculada a la vida
campesina y en particular a las haciendas, es altamente probable
que el abandono acelerado de la condicién étnica tuviera que ver
con el estancamiento y decadencia del régimen de hacienda. El
abandono de las haciendas y la zona rural serrana (éxodo a la costa
o migraciéon a las ciudades) se acompafniaba «naturalmente» del
abandono de la condicién étnica’’. De hecho, a inicios de siglo se
estimaba que mads de la mitad de toda la poblacién era indigena (al-
gunos observadores decian que al menos dos tercios), mientras que
a fines de siglo menos del 10 por 100 de la poblacién se identificé
a si misma como «indigena» en los censos de 1990 y 2001,

*' Andrés GUERRERO: «Una imagen ventrilocua: el discurso liberal de la “des-
graciada raza indigena” a fines del siglo xix», en Blanca MURATORIO (ed.): Inzdgenes
e imagineros. Representaciones de los indigenas ecuatorianos, siglos xix y xx, Quito,
FLACSO, 1994, pp. 197-252, esp. p. 197.

*2 Es necesario decir, para matizar esta hiptesis general, que la identificacién
entre la hacienda y la etnicidad no es absoluta. Aunque hay una clara correlacién
espacial entre zonas de «hacienda tradicional» y persistencia de poblacién indi-
gena en la sierra, existen seguramente haciendas que se transformaron mucho an-
tes y usaron mano de obra asalariada ya en la primera mitad del siglo. Hay tam-
bién amplias zonas, como la provincia de Loja, donde la persistencia de la hacienda
convivié con poblacién mestiza desde, al menos, el siglo xix. La particularidad de
Carchi, la otra provincia de predominio mestizo mencionada por Leén ZamOsc:
«Protesta agraria y movimiento indigena en la sierra ecuatoriana», en José ALMEIDA
et al.: Sismo étnico en el Ecuador: varias perspectivas, Quito, CEDIME-Abya-Yala,
1993, pp. 273-304, esp. pp. 280-281, proviene mds bien del éxito econdémico de
campesinos medios productores de papa. Hay también actividades no agricolas ru-
rales desligadas de la hacienda (por ejemplo las artesanias en Otavalo) y algunas ac-
tividades «de indios» en las ciudades. No obstante, es notable que sea precisamente
en las provincias donde las haciendas estatales o «tradicionales» predominaron,
donde la condicién étnica subsistié con mayor fortaleza (las provincias atrasadas
del centro de la sierra). En las zonas mas «modernas», donde la organizacién pro-
ductiva se deslindé tempranamente de los mecanismos paternalistas de dominacién
hacendataria, los indigenas abandonaron m4s intensamente su condicién étnica.

> Fernando GUERRERO y Pablo OspiNa: E/ poder..., cap. 4.
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La lenta descomposicién de la hacienda parece coincidir, pues,
con la aceleracién histérica del proceso de mestizaje. Pero si esto es
cierto, el «giro histérico» de los afios sesenta y setenta encierra un
misterio ¢Por qué la crisis final de la hacienda serrana no concluyé
en el fin de la etnicidad? El proceso de mestizaje continda hasta
hoy, pero a partir de los afios sesenta se acompana de algo nuevo:
se desliga la etnicidad del régimen de la hacienda y de sus sistemas
de poder. Este es el contenido étnico del giro histérico. ¢Qué es lo
que permitié este deslindamiento entre hacienda y etnicidad? Para
que la vieja adscripcién étnica marcada por la lengua, la condicién
de «campesinos tradicionales» y la subordinacién social se convir-
tiera en una identidad positiva y valorada por los propios aludidos
hacia falta que confluyeran los cambios «moleculares» y la voluntad
consciente de edificar una identidad étnica’. Esa confluencia s6lo
pudo ocurrir en la segunda mitad del siglo xx y fue el resultado del
surgimiento de una intelectualidad indigena.

Hernén Ibarra ha descrito algunos de los pasos de esa conver-
sion”’: en 1920 aparece una nueva definicién del indio de la sierra
con el libro de Pio Jaramillo Alvarado E/ indio ecuatoriano. La co-
rriente intelectual del indigenismo, sustentada en las clases medias
e incluso en algunos terratenientes humanitarios, inicié una revalo-
rizacion de lo indigena como el sustento de la nacionalidad ecuato-
riana, como una fuente de identidad nacional. Esto ya aparecié du-
rante el llamado «periodo progresista», a fines del siglo XIX, pero se
referfa ante todo a lo que esa época consideraba los indios hist6ri-
cos (o sea, los 7z2cas), no a los indios vivos y coetaneos’®. Puede de-
cirse que la Ley de Comunas de 1937 es una expresion legal de esta
corriente «protectora» de los indigenas. Ibarra opina que en los
anos setenta y ochenta aparece un nuevo indigenismo que lleva a
cabo una revalorizacién de la historia y el mundo indigena, esta vez
sustentada ante todo en el trabajo de los antropdlogos y otros cien-

* Ledn ZAMOsC: «Protesta agraria...», p. 295, y Francois DUBET: «De la socio-
logfa...».

» Herndn IBARRA: «Intelectuales indigenas, neoindigenas e indianismo en el
Ecuador», Ecuador Debate, 48 (1999), pp. 71-94, esp. pp. 73-74.

’¢ Blanca MURATORIO: «Nacién, identidad y etnicidad: los indios ecuatoria-
nos y sus imagineros a fines del siglo Xix», en Blanca MURATORIO (ed.): Imdgenes
e imagineros. Representaciones de los indigenas ecuatorianos, siglos x1x y xx, Quito,

FLACSO, 1994, pp. 109-196.
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tificos sociales. Esta corriente afirma y consolida la concepcion de
que los indigenas tienen una «cultura propia»*’. La emergencia de
las organizaciones étnicas y los intelectuales indios en los ochenta y,
particularmente, el levantamiento de 1990 marcan probablemente
el fin de la «ventriloquia politica» sobre el indio, sustentada en la
intelectualidad liberal y de izquierda’®.

La primera organizacion «india» con pretensiones nacionales
fue la Federacion Ecuatoriana de Indios (FEI), formada con apoyo
del Partido Comunista del Ecuador en 1944. Es conocido el caso
de las haciendas de la Junta Central de Asistencia Puablica a inicios
de siglo. Los indigenas empezaron a organizarse sindicalmente con
su base en Cayambe®®. En los afios treinta aparecieron los prime-
ros dirigentes bilingiies que funcionaban como «lazo» con el exte-
rior. Esto le dio fortaleza al movimiento pero marcé también su li-
mite: la militancia de izquierda dependia casi exclusivamente de
algunos pocos dirigentes, a veces uno solo, en las comunidades®.
La fuerza de la Federacién Nacional de Organizaciones Campe-
sinas (FENOC), creada originalmente por inspiracion catélica en
1938, derivé de su compromiso con la lucha por la tierra, en espe-
cial a partir de 1975, cuando los militantes socialistas arrebataron
la direccion sindical a los grupos demdcrata-cristianos*. Su auge
fue paralelo al avance de la lucha agraria. Su decadencia también*.
Sin entrar en mayores detalles, recién en 1972 se constituy6 la Con-

federacion de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador

7 Hernan IBARRA: «Intelectuales...», p. 77. Los antecedentes de esta reivindi-
cacién de la cultura propia son los intelectuales comunistas de los afios veinte, cfr.
Nela MARTINEZ y Joaquin GALLEGOS LARA: «Vienen ganas de cambiar el tienpos.
Epistolario entre Nela Martinez Espinosa y Joaquin Gallegos Lara, 1930 a 1938,
Quito, Instituto Metropolitano de Patrimonio, 2012.

*® Hernan IBARRA: «Intelectuales indigenas, neoindigenas...», pp. 81-82.

> Marc BECKER: «Una revolucion...», y Kim CLARK: «Nuevas estrategias...».

4 Roberto SANTANA: ¢Ciudadanos en la etnicidad? Los Indios en la politica o la
politica de los Indios, Quito, Abya-Yala, 1995, pp. 125-128.

4 FENOCIN: La FENOCIN bhacia el nuevo milenio. Intercultural, democracia
sustentable e influyente, Quito, FENOCIN, 1999, cap. L.

* FENOC: La FENOC y la movilizacion campesina: las luchas campesinas en-
tre 1970 y 1978, Quito, CEDIS, 1980. También en Manuel CHIRIBOGA: «Crisis
econémica y movimiento campesino e indigena en Ecuador», en Luis VERDESOTO
(comp.): Movimientos sociales en el Ecuador, Quito, CLACSO, 1986, pp. 63-92,
esp. pp. 85-88, y Ledn ZaMosc: «Protesta agraria...», pp. 282-283.
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(ECUARUNARI), organizacion que pretendia unir a los «runas» (o
«indios») de la sierra andina. Aunque muchos afirman que original-
mente tenia una orientacién tan campesina como la FENOC, otros
han mostrado los matices mas claramente étnicos de su discurso
original?. Como sea, con el tiempo se ha ido afirmando la fuerza
de su demanda étnica.

En 1986, apareci6é la Confederacion de Nacionalidades Indi-
genas del Ecuador (CONAIE)*. El nombre no es gratuito. Pocos
afos antes, por primera vez, los dirigentes «indios» se reclamaron
a si mismos como «nacionalidades»: el problema étnico como un
problema «nacional» migrd a la sierra desde la Amazonia cuando,
a inicios de los afios 1980, se formé la Confederacién de Nacio-
nalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana (CONFENIAE).
Aunque ECUARUNARI no se lo planteé al principio, ni asumié to-
das sus consecuencias, el terreno era fértil para que creciera la de-
manda nacional.

La formacién de estas organizaciones regionales y nacionales
tiene directa relacion con la aparicion de una intelectualidad indigena
y de una dirigencia organizativa auténoma. Este es un hecho nuevo
en la historia del Ecuador. Todos los estudios disponibles han desta-
cado un triple origen de esta dirigencia. Por un lado, las casas de for-
macién de la Iglesia catélica. Por otro, la capacitaciéon de cuadros mi-
litantes de la izquierda politica, desde el Partido Comunista hasta el
Partido Socialista Ecuatoriano, pasando por otras organizaciones me-
nores. Finalmente, los proyectos de desarrollo, especialmente la Mi-
sion Andina en los afios cincuenta y las primeras organizaciones no
gubernamentales ecuatorianas ligadas a la Iglesia (el Centro de Edu-
caciéon y Promocion Social y Profesional —FEPP— y Central Ecua-
toriana de Servicios Agricolas —CESA—, fundamentalmente)®. En

# Amalia PaLLARES: «Construcciones raciales, reforma agraria y movilizacién in-
digena en los afos setenta», en Emma CERVONNE y Fredy RIVERA (eds.): Ecuador ra-
cista. Imdgenes e identidades, Quito, FLACSO, 1999, pp. 159-172, esp. pp. 166-170.

# CONAIE: Nuestro proceso organizativo, Quito, Ediciones Tinkui, 1989.

# Ledén ZAMOSC: «Protesta agraria...», pp. 192-193; Roberto SANTANA: ;Ciuda-
danos..., pp. 52-63, y Victor BRETON: Cooperacion al desarrollo y demandas étnicas
en los Andes Ecuatorianos. Ensayos sobre indigenismo, desarrollo rural y neoindige-
nismo, Quito, FLACSO-Universitat de Lleida-GIEDEM, 2001, pp. 61-86. Un ejem-
plo local donde se ven todas estas influencias es la de la provincia de Cotopaxi, cfr.
Lourdes TiBAN, Radl TLaQuicHE y Eloy ALFARO (comps.): Movimiento Indigena y
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los afios ochenta, el aumento de la escolaridad entre los indigenas
llev6 al aumento del niimero de profesores y maestros rurales indige-
nas, que serian la base principal de las dirigencias étnicas de las dé-
cadas por venir.

La lucha por la tierra fue el factor aglutinante de todas estas or-
ganizaciones y militantes, pero hubo otro*. Muchos datos apuntan
a que una motivacién adicional muy generalizada para la organiza-
cién de base fue la lucha por el respeto y contra la discriminacion
a nivel local. La Federacién de Cabildos de Cotacachi, por ejem-
plo, nacié de la lucha por conseguir el castigo a un policia mestizo
que asesind a un dirigente indigena en una cantina®’. En Cacha, el
objetivo de las organizaciones comunales a fines de los setenta no
era la tierra, sino conseguir un camino directo a Riobamba, decla-
rarse parroquia y suprimir las fiestas que favorecian a los cantine-
ros de Yaruquies®,

Junto al esfuerzo consciente de un grupo notable pero final-
mente pequefio de activistas, hay procesos «moleculares» que con-
fluyen desde otras vertientes y que permiten la emergencia de esta
voluntad consciente de los dirigentes «indios». Tal vez el caso de
la comunidad de Shamanga, en la provincia de Chimborazo, es un
buen ejemplo para mostrar cémo convergieron las historias locales
con la voluntad de los nuevos intelectuales indigenas.

Carola Lentz* ha estudiado la forma concreta en que la expe-
riencia de la migracion transforma la identidad étnica. Segtn el argu-
mento de Lentz, en la sierra, en la propia comunidad original, la etni-
cidad es sélo un factor entre varios de la interaccién con los «otros».

Campesino de Cotopaxi (MICC). Cotopaxi Markamanta Runakunapak Jatun Kuyuri-
muy. Historia y proceso organizativo, Latacunga, MICC, 2003.

4 A pesar de que no disponemos de estudios sobre cémo entendian la reivin-
dicacién por la «tierra» los indigenas en ese tiempo, es altamente probable que re-
cubriera elementos identitarios, simbélicos y afectivos de un alcance muy amplio.

4 Manuel CHIRIBOGA: «Crisis econémica...», p. 79.

* Amalia PALLARES: «Bajo la sombra de Yaruquies: Cacha se reinventa», en
Andrés GUERRERO (comp.): Etnicidades. Antologia de las Ciencias Sociales, Quito,
FLACSO-ILDIS, 2000, pp. 294-300.

# Carola LENzZ: Migracion e identidad étnica. La transformacion hbistérica de
una comunidad indigena de la sierra ecuatoriana, Quito, Abya-Yala, 1997, e ip.: «La
construccién de la alteridad cultural como respuesta a la discriminacién étnica.
Caso de estudio en la sierra ecuatoriana», en Andrés GUERRERO (comp.): Etnicida-
des. Antologia de las Ciencias Sociales, Quito, FLACSO-ILDIS, 2000, pp. 201-233.
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En la relacién con conocidos blancos o mestizos, éstos son también
personas con caracteristicas particulares: son compadres, tenderos,
propietarios de camiones, etc. «[M]as alld de la frontera étnica, las
personas son percibidas como individuos con caracteristicas indivi-
duales y una determinada posicién econémica y social»*. En la costa,
en los ingenios azucareros, en cambio, los migrantes de Shamanga
son «andnimos»; abandonan todas las reglas conocidas. Ya no son
individuos con caracteristicas propias, sino ejemplares de una especie
diferente llamada «indios»'. L.a migracién tuvo otro efecto. Al repre-
sentar ingresos nuevos para los indigenas, reforz6 su independencia
frente a los mestizos pueblerinos. La red de dependencias econdémi-
cas y politicas se debilit6*. Esta independencia econémica se refleja
en actitudes mds seguras y mas orgullosas de su etnicidad.

El ejemplo de Shamanga nos sittia en el corazon de la tesis que
sobre este tema fue esbozada en el magnifico trabajo de Ledn Za-
mosc”. La amplia movilidad espacial activada por la modernizacion
del agro serrano estid en la base de ese cambio cultural. Los «in-
dios» no sélo perdieron «su sitio» en la topografia de la sociedad
ecuatoriana, sino que, al mismo tiempo, cambiaron de sitio en sen-
tido literal. Si lo vinculamos con la ampliacién de la cobertura del
sistema educativo en las 4reas rurales durante estas cortas décadas
y la consecuente extension del castellano (y, por tanto, la posibili-
dad de comunicarse directamente entre si), la conclusién no puede
ser otra: a partir de la segunda mitad del siglo XX, en un vuelco no-
table, fue el propio proceso de modernizacion, gracias a la media-
cién del surgimiento de una intelectualidad indigena, el que activé
las claves de la revitalizacion étnica.

El movimiento indigena ecuatoriano durante el auge (1990-2005)

La movilizacién indigena que surgié publicamente en el levan-
tamiento de junio de 1990°* cumplia todos los requisitos que las

0 Ibid., p. 216.
' Ibid, p. 217.
2 Ibid, p. 227.
> Leén Zamosc: «Protesta agraria...», pp. 296-298.
El término «levantamiento» fue usado en la convocatoria realizada por la

v
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teorfas sobre los «nuevos» movimientos sociales habian establecido
para identificarlos. Disponian de una red organizativa densa y des-
centralizada; enarbolaban demandas inmediatas combinadas con
reivindicaciones de largo plazo; se sostenian en actores sociales co-
hesionados por identidades sociales ancladas en una lucha cultu-
ral por el reconocimiento; y mostraban una capacidad inusual para
movilizarse en protestas callejeras ocupando el escenario politico y
el espacio social”.

El movimiento indigena del Ecuador «irrumpié» en un contexto
que carecia de alternativas criticas al desarrollo del neoliberalismo y
esto lo convirti6 en el centro de coaliciones politicas del campo po-
litico progresista, de manera analoga a lo que ocurrié con el movi-
miento sindical a inicios de los afos ochenta: dos grupos demogra-
ficamente minoritarios adquirieron una centralidad politica y social
que desbordaba su ntimero. Su capacidad de convocatoria también
rebas6 ampliamente al de su sector social particular (tanto en las
caracteristicas de sus demandas como en la movilizacién callejera
misma) y se convirtié en una suerte de «referente plebeyo» en la re-
sistencia al ajuste liberal®.

A lo largo de los afios 1990 y 2000, el movimiento indigena
ecuatoriano ocupd muchas veces la primera plana de los periédi-
cos: por el levantamiento de junio de 1990; por la conmemora-
cién de los 500 afos de resistencia indigena en octubre de 1992;
por la Marcha de la Organizacion de Pueblos Indigenas de Pas-
taza (OPIP, Amazonia) en demanda de la legalizacion de sus terri-
torios en abril de 1992; por los debates y el levantamiento nacional
en contra de la Ley Agraria de julio de 1994; por la toma del po-

CONALIE a la movilizacién de junio de 1990. El término era utilizado en la época
colonial cada vez que se producia una protesta indigena, cfr. José ALMEIDA et al.:
Sismo étnico en el Ecuador: varias perspectivas, Quito, CEDIME-Abya-Yala, 1993.

> Una buena compilacién de opiniones y anilisis de dirigentes e intelectua-
les indigenas durante esta fase del movimiento indigena agrupado en la CONAIE,
en Pablo DAVALOS (comp.): Yuyarinakuy. «Digamos lo que somos antes que otros
nos den diciendo lo que no somos». Una minga de ideas, Quito, Abya-Yala-Instituto
Cientifico de Culturas Indigenas ICCI-Amauta Runacunapac Yachay-ARY, 2001.

>¢ Una interesante especulacion sobre las razones culturales de esta «referencia-
lidad» del movimiento indigena a propésito del levantamiento de inicios de 2001,
en Fernando BusTaMANTE: «Economia politica y economfa moral: reflexiones en
torno a un levantamiento», Ecuador Debate, 52 (2001), pp. 23-34.
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der en enero de 2000; por las protestas contra el alza del precio del
gas en enero y febrero de 2001, y por las manifestaciones contra la
firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos en marzo
de 2006. Pero también ocurrieron otros eventos menos emblema-
ticos. A inicios de 1993 se produjeron movilizaciones en contra de
la privatizacion del Seguro Social Campesino, y en octubre de 1997
en favor de la convocatoria a una Asamblea Constituyente que re-
formara la Constitucion.

A partir de 1995, el movimiento indigena se concentré en las
transformaciones de las estructuras estatales que se encontraban
en crisis sistémica. El movimiento ingresa oficialmente en la arena
electoral y las propias politicas del Estado se reformulan: por pri-
mera vez en siglo y medio, los indigenas vuelven a aparecer con
ese viejo nombre de significados ahora transformados, en los tex-
tos legales oficiales. Cuando llegé al Gobierno, en agosto de 1996,
Abdala Bucaram cre6 el Ministerio de Asuntos Etnicos. Luego de
la caida de Bucaram surgié la posibilidad de replantear la estruc-
tura estatal respecto de los pueblos indios. La coyuntura era pro-
picia para introducir un tratamiento diferenciado, explicito, que
atendiera a la reivindicacion de nacionalidades. La CONAIE ne-
gocié entonces, con el Gobierno interino de Fabiin Alarcén, la
constitucion de un Consejo de Planificacion y Desarrollo de los
Pueblos Indigenas y Negros (COMPLADEIN), que estaba consti-
tuido por representantes de las organizaciones nacionales agrarias.
En marzo, Nina Pacari, hasta entonces dirigente de tierras y terri-
torios de la CONAIE, fue nombrada secretaria técnica de la nueva
institucion®. El COMPLADEIN fue una estacién de transito: per-
mitié la formulacion de un gran proyecto de desarrollo de los pue-
blos indigenas y negros (el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos
Indigenas y Negros del Ecuador —PRODEPINE—, financiado
por el Banco Mundial en 1998) y sirvié para imaginar un Consejo
(Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecua-
dor —CODENPE—) que se organizara a si mismo ya no con re-
presentacion de las organizaciones indigenas tradicionales, sino
por «pueblos» y «nacionalidades» y que luego de algunos conflic-
tos internos se conformé en abril de 2000°%.

°7 El Telégrafo, 31 de marzo de 1997, y Hoy, 29 de marzo de 1997.
8 El Universo, 23 de abril de 2000.
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Sobre todo, desde las elecciones de 1996, las organizaciones indi-
genas vinculadas a la CONAIE decidieron participar electoralmente
con candidatos y aparato politico propios. En ese afo, las organi-
zaciones indigenas formaron una alianza electoral con varios gru-
pos de la izquierda ecuatoriana y del «centro izquierda» alrededor
de la candidatura presidencial de Freddy Ehlers, un popular anima-
dor de television. Esta candidatura fue apoyada por el naciente Mo-
vimiento Unidad Plurinacional Nuevo Pais (MUPP-NP), por Iz-
quierda Democritica y por el Partido Socialista Ecuatoriano/Frente
Amplio, entre otros. Con una votacion superior al 20 por 100 de los
votos validos, el MUPP-NP obtuvo ocho escafios en el Congreso Na-
cional sobre un total de 82. Desde entonces su intervencion electo-
ral les permitié disponer de diputados, alcaldes, concejales, prefec-
tos y miembros de juntas parroquiales rurales, hasta que en octubre
de 2002 participaron en una alianza con Lucio Gutiérrez y formaron
parte fugazmente, durante poco mas de seis meses, del Gobierno del
Coronel, con una cuota de dos ministros indigenas (Relaciones Exte-
riores y Agricultura). La participacion indigena en las movilizaciones
de abril de 2005 contra el Gobierno de Sociedad Patridtica fue muy
débil, como la de casi todos los sectores populares: la llamada «rebe-
lion de los forajidos» fue ante todo una movilizaciéon de sectores me-
dios. Pero los conflictos internos y los fraccionamientos vinculados a
esta alianza tuvieron costos organizativos y de prestigio publico que
el movimiento no termina de pagar.

Con el inicio del nuevo siglo, aunque las organizaciones indige-
nas mantienen una apreciable capacidad de movilizacion y algunas
de las formaciones mds numerosas e importantes del campo popu-
lar, los observadores y los propios militantes del movimiento per-
ciben un debilitamiento, una «crisis»”’. De nuevo encontramos,

> Los textos recientes sobre el movimiento indigena tratan de explicarse la
«crisis»: José SANCHEZ PARGA: El movimiento indigena ecuatoriano, Quito, CAAP,
2007; Jonas WoLF: «(De-) Mobilising the Marginalised: A Comparison of the Ar-
gentine Piqueteros and Ecuador’s indigenous Movement», Journal of Latin Ameri-
can Studies, 39 (2007), pp. 1-29; Pablo OspiNa: «“Nos vino un huracan politico”.
La crisis de la CONAIE», en Pablo OpiNa, Olaf KarLtiMEIER y Christian BUSCHGES
(eds.): Los Andes en movimiento. Identidad y poder en el nuevo paisaje politico,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar-Universidad de Bielefeld-Corporacién
Editora Nacional, 2009, pp. 123-146, y Luis, Tuaza: Runakuna ashka shaikushka
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como en el sindicalismo, la figura del «ciclo»: periodos de auge y
de repliegue en la movilizacién social.

Reflexiones finales: crisis y oportunidades de la CONAIE

El conflicto recurrente entre la principal organizacion indigena
del Ecuador, la CONAIE, y el Gobierno de Rafael Correa (2007-
2017), que mantiene una apreciable capacidad de atraccion electoral
en el pais —gand la reeleccion con el 57 por 100 de los votos validos
en febrero de 2013—, lleva a recurrentes preguntas sobre la «crisis»
del movimiento y sobre su representatividad®'. Terminamos este ar-
ticulo con una serie de reflexiones sobre la crisis y las fortalezas que
guarda la més grande organizacion indigena del Ecuador.

En las elecciones nacionales del afio 2006, Luis Macas obtuvo
un poco mas del 2 por 100 de los votos. Ese resultado se considero
una prueba de la debilidad de la organizacién. Aunque a mi jui-
cio un movimiento social no se puede juzgar exclusivamente por su
atraccion electoral, incluso en ese plano, los resultados electorales
no son tan claros. En las elecciones seccionales de 2009, Pachaku-
tik, el partido ligado a la CONAIE, obtuvo los mejores resultados
de su historia: gané 23 gobiernos municipales (sin contar los mu-
nicipios ganados en alianzas), cinco prefecturas provinciales y, con
casi el 12 por 100 de electos, qued6 en segundo lugar en cuanto
al nimero de representantes a las juntas parroquiales rurales, su-
perando al Partido Sociedad Patridtica, al PRIAN vy al Partido So-
cial Cristiano. Como punto de comparacion, conviene recordar
que en su momento de mayor prestigio, en las elecciones seccio-
nales del ano 2000, donde consiguié uno de sus mejores resulta-
dos electorales, obtuvo 26 alcaldias. En las elecciones del 23 de fe-
brero de 2014, en lo que se suele considerar el peor momento del
movimiento, Pachakutik obtuvo 4 prefecturas provinciales y alre-

shinami rikurinkuna, iia mana tandanakunata munankunanchu: la crisis del movi-
miento indigena ecuatoriano, Quito, FLACSO, 2011.

© Esta secciéon se basa en Pablo OspiNa: «La CONAIE», La Linea de Fuego,
27 de abril de 2011, http://lalineadefuego.info/2011/04/27/505.

' Marta HARNECKER: Ecuador: una nueva izquierda en busca de la vida en pleni-
tud, Madrid, El Viejo Topo, 2011.
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dedor de 23 alcaldias, sin tomar en cuenta la provincia de Chim-
borazo, donde hubo una alianza electoral con el partido de Go-
bierno (Alianza Pais). Es decir, el movimiento electoral ligado a la
CONAIE mantuvo su peso electoral local.

¢Coémo entender semejante paradoja? Como dijimos antes, la
fortaleza de un movimiento social no se mide con la vara de los re-
sultados electorales. Alvaro Noboa, Sixto Duran Ballén, Jamil Ma-
huad o Rodrigo Borja fueron dirigentes que consiguieron muchos
votos pero jamas tuvieron capacidad de movilizacién social. Inver-
samente, el movimiento obrero ecuatoriano de los afios 1980, ca-
paz de paralizar el pais en varias de las huelgas generales mas com-
bativas de la historia contemporanea, jamés logrd proyectar a uno
solo de sus dirigentes en la arena electoral. Que un movimiento so-
cial no pueda controlar el comportamiento electoral de sus bases
movilizadas esta lejos de ser un indicador de crisis. Las bases de
la CONAIE pueden votar por Rafael Correa (o incluso por Lucio
Gutiérrez o por Alvaro Noboa, como de hecho lo hacen) y seguir
confiando, actuando y movilizandose en su organizacion.

Las fortalezas y debilidades actuales de la CONAIE hay que
verlas mucho menos en esos indicadores electorales que en otros
procesos subyacentes y de largo plazo. La principal debilidad de la
organizacion, por comparacién con lo que podia hacer en la década
de 1990, tiene que ver con la pérdida de su capacidad de convo-
car, aglutinar y eventualmente dirigir al conjunto de fuerzas y sec-
tores sociales que se oponian al neoliberalismo. Hoy la CONAIE
no es més ese polo de atraccion de la fuerzas plebeyas moviliza-
das por la resistencia al ajuste. Sigue siendo la organizacién popu-
lar mas grande del pais, pero su fuerza de irradiacién mas alla de
los limites de su propia militancia, aunque no ha desaparecido, sin
duda, ha disminuido. Esta es la verdadera razén subyacente del de-
bilitamiento electoral nacional: la CONAIE ya no esta en posicion
de articular el conjunto de alianzas que le permitié los éxitos elec-
torales de los afios noventa. Lo que le queda son los votos de sus
bases y su militancia propia; por eso decrece su votacién nacional y
aumenta su votacion local.

El proceso subyacente méds importante que amenaza el futuro
del movimiento es el conjunto de transformaciones en la condi-
cién social de los indigenas: un mundo rural cada vez mas variado
y abierto a la diversidad ocupacional, al turismo, las artesanias y
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la migraciéon temporal; una creciente presencia de profesionales,
profesores, abogados e intelectuales, que requieren estructuras de
encuadramiento organizativo novedosas; una urbanizacién acele-
rada de sus bases populares que se dedican no sélo a la industria
de la construccién, sino también al pequefio comercio; un creci-
miento vertiginoso de las actividades financieras ligadas a coope-
rativas, cajas de ahorro y a la provisién de servicios en las zonas
rurales. El resultado acumulado de esos cambios sociales no esta
siendo acompanado de cambios andlogos en las estructuras organi-
zativas de la CONAIE, todavia asentadas esencialmente en comu-
nidades campesinas.

Sin embargo, en el marco de todos esos cambios, desafios y
amenazas, la organizacién conserva una gran fortaleza, también
subyacente y poco resaltada por los criticos interesados: una red de
cuadros medios y de base muy numerosa, vital y creativa. Esa red
es capaz de reinventarse y superar fracasos parciales u ocasionales,
como una mala eleccién o una convocatoria fallida a algtin levanta-
miento poco preparado. Y el Gobierno, con su politica de enfren-
tamiento, de desgaste y de intentos cada vez mds sistematicos de
deslegitimacion y division, al final de cuentas parece estar contribu-
yendo a que esa red de cuadros cierre filas en defensa de lo que ha
sido una construccién social que tomé décadas de esfuerzos. Por
eso en el tltimo Congreso de la CONAIE ningtin sector podia de-
fender a un Gobierno que acttia como el peor de los enemigos. La
CONAIE es un patrimonio historico del pueblo ecuatoriano y eso
es algo que el presidente Rafael Correa no respeta ni entiende.
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