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Resumen: La contribucion de los intelectuales de izquierda a la transicion
a la democracia ha sido objeto de interpretaciones discordantes. El
prestigio ganado en la lucha contra la dictadura les otorgaba una posi-
cién destacada en el proceso de cambio social, pero fenémenos como
el cuestionamiento del intelectual universal, el desarrollo del mercado
cultural o la crisis de las ideologias determinaron su propia evolu-
cién durante esos anos. Esa transicién de los intelectuales dentro de la
Transicién estuvo marcada por una paradoja: la democracia exigia el
sacrificio del antifranquismo en nombre de la reconciliacién y de una
alternativa de poder de la izquierda.
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Abstract: The contribution of left-wing intellectuals to the transition to de-
mocracy, between 1975 and 1982, has been the subject of opposite in-
terpretations. The prestige gained in the fight against Franco’s regime
gave them a prominent position in the process of social change. How-
ever, phenomena such as the questioning of the universal intellectual,
cultural market development and the crisis of ideologies determined
their own evolution during those years. This intellectuals’ transition
within the Transition was marked by a paradox: democracy required
the sacrifice of their antifascism in the name of reconciliation and also
for a viable alternative of left government.
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Introduccién: los intelectuales en transicién

«La Transicién se hizo sin debate intelectual, reducido a una
exaltacion de los valores democraticos y una critica genérica y pu-
ramente ideoldgica de la dictadura», ha escrito Josep Ramoneda.
Ademas, puso de manifiesto la crisis del papel del intelectual en sus
relaciones con el poder, ya que «prensa y poder marcharon juntos
durante la transicién, sustentandose uno a otro», casi como habian
hecho durante la dictadura segiin Gregorio Moran?. Esta vision de
los intelectuales y de su actividad ptblica durante la transicién a la
democracia (1975-1982) no cuadra con otra muy extendida, la de
unos intelectuales radicalizados, cegados por la ideologia. En la ba-
talla entre ideologia y politica que atravesé el debate publico du-
rante esos afnos, unos acusaron a los intelectuales de izquierda de
ser esclavos de las pasiones ideoldgicas, residuos de un tiempo pa-
sado; otros, de su fulminante conversion a la socialdemocracia libe-
ral o al més simple pragmatismo.

En cualquiera de los dos casos, los intelectuales no salian bien
parados: o bien vociferaron desde el dogmatismo, o bien enmude-
cieron ante las exigencias del momento, o del poder. Si el histo-
riador Javier Tusell constataba la resistencia al cambio de una iz-
quierda «que tiene en sus filas demasiados intelectuales», y por eso
andaba siempre meditando «revoluciones imaginarias», Alfonso C.
Comin llamaba a rebato a los intelectuales de izquierda para or-
ganizar la cultura sobre nuevas bases dentro de una «democracia
avanzada», sucedaneo de lo que hasta poco tiempo antes habia sido
una democracia socialista’. Tras afios de prestigio en la lucha an-
tifranquista, de encarnar una autoridad moral plasmada en malti-
ples manifiestos, cartas colectivas o actos de protesta, se reproducia
en Espana el debate sobre los intelectuales, el que en su patria por
excelencia, Francia, habia enfrentado a Sartre y Aron. Claro que si
nos atenemos a la lista de los que Francisco Umbral consideraba

2 RAMONEDA, J.: «Notes sobre intel.lectuals i politica a la transici6 i la democra-
ciax, en La configuracié de la democracia a Espanya, Vic, Eumo, 2009, p. 187, y Mo-
RAN, G.: El precio de la transicién, Barcelona, Planeta, 1991, p. 26.

? TuskLL, J.: «Tiempo de elecciones. El Besugo», E/ Pass, 18 de marzo de 1977;
Comin, A. C.: «Intelectuales de izquierda y organizacién de la cultura», El Pais, 24
de agosto de 1977.
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nuestros «sartrianos», donde ponia juntos a Aranguren, Fernando
Savater, Ramén Tamames, Tierno Galvin, Buero Vallejo, Miguel
Delibes, Camilo José Cela o Amando de Miguel, pese a la heteroge-
neidad de sus origenes y sus respectivas trayectorias personales, te-
nemos un primera pista de las caracteristicas idiosincrisicas que ese
proceso iba a revestir en el posfranquismo*.

La combinacién de fenémenos globales que llegaban con retraso
a Espana y de procesos que se habian desarrollado en circunstan-
cias tan excepcionales como una dictadura militar, superviviente de
la ya lejana época de ascenso de los fascismos en Europa, dio como
resultado esa superposicion de discursos que caracterizé la Gltima
fase del franquismo y los anos de la transicion a la democracia. Dis-
cursos que se sucedieron rdpidamente o entraron en conflicto por-
que reflejaban procesos sociales y culturales profundos, pero tam-
bién porque eran el escenario de combates politicos. Voy a intentar
aqui exponer brevemente algunos de los vectores que confluyeron
en esta dificil transicién de los intelectuales.

En primer lugar, los afios de la Transicion vieron la parabola
descendente del intelectual en la cima de su prestigio, erigido en re-
ferencia ética universal, en mzaitre @ penser, pero también en intelec-
tual comprometido con una causa, a menudo hasta traicionar lo que
era su mision originaria segin la famosa denuncia de Julien Benda.
Se produjo entonces el canto de cisne del intelectual «organico» al
servicio de un grupo politico y el final del intelectual «funcionario»
al servicio del Estado autoritario, aunque no pasaria mucho tiempo
para que se reconvirtiera dentro del nuevo «Estado cultural» que
los gobiernos socialistas iban a levantar, al igual que las autonomdas,
sobre las empobrecidas estructuras del dirigismo franquista. El lu-
gar que dejo vacio el intelectual moderno, nacido casi un siglo an-
tes en Europa con la democracia liberal, pasaron a ocuparlo el es-
pecialista posideoldgico y el comunicador mediatico’.

+ UmBrAL, F.: «Los intelectuales», E/ Pais, 31 de mayo de 1980.

° BENDA, J.: La Trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927 (hay traduccién espa-
fola: La traicion de los intelectuales, Madrid, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lec-
tores, 2008), y FumaroLl, M.: L’Etat culturel, essai sur une religion moderne, Paris,
Le Fallois, 1991 (hay traduccién espafiola: E/ Estado cultural. Ensayo sobre una re-
ligién moderna, Barcelona, Acantilado, 2007). Uso el término «intelectual» en su
acepcién mas amplia, la de creador de opinidn en el espacio publico, que incluiria
a los intelectuales académicos, periodistas y literatos, a medio camino entre la defi-
nicién mas politica del intelectual de Ory, P., y SIRINELLL, J.-F.: Les intellectuels en
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En Espafa, la primera promocién de intelectuales especialis-
tas llegd con la que José-Carlos Mainer ha llamado una «juven-
tud aplazada», los nacidos entre 1935 y 1950, quienes renovaron
sus respectivas disciplinas en una universidad que se masificaba y
modernizaba a marchas forzadas desde la reforma de 1970. En su
carrera por lograr una nada facil estabilidad académica, muchos
jovenes profesores —los famosos PNN— dejarian los primeros ji-
rones de sus suefos igualitarios. El protagonismo de esa «genera-
cién larga» conformada en la lucha antifranquista en la politica,
la cultura y las instituciones de la Espana democratica es innega-
ble, pero tiene razon Santos Julid cuando constata el «amplio aba-
nico generacional» de unos intelectuales que ya no intervenian en
el debate piblico como miembros de una generacién, sino por su
condicién de intelectuales, profesionales o artistas®. Gentes de la
llamada «generacion del 36», como Pedro Lain Entralgo (nacido
en 1908), Aranguren (1909), Julidn Marias (1914) o Tierno Gal-
van (1918), compartiran los mismos manifiestos o secciones de
opinién con miembros de la «generacion del medio siglo», como
Gustavo Bueno (1924), Manuel Sacristan (1925), Agustin Garcia
Calvo (1926) o Rafael Sanchez Ferlosio (1927); de la «generacion
del 56», como Ramén Tamames (1933), Javier Pradera (1934) o
Radl Morodo (1935), o con los jévenes rebeldes del 68, como
Manuel Vizquez Montalban (1939), Eugenio Trias (1942) o Fer-
nando Savater (1947). Las identidades generacionales que la so-
ciedad cerrada de la dictadura propiciaba serdn oscurecidas por
otras formas de identidad a la hora de participar en el debate pi-
blico, desde las escuelas de pensamiento a los nacionalismos, a

France de ['affaire Dreyfus a nos jours, Paris, Armand Colin, 1999, p. 10 (hay tra-
duccién espanola: Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros dias, Va-
lencia, PUV, 2007), y la del «intelectual intérprete», mediador entre cultura y so-
ciedad, de BauMAN, Z.: Legislators and interpreters. On Modernity, Post-Modernity,
Intellectuals, Tthaca (NY), Cornell University Press, 1987 (hay traduccién espafiola:
Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la postmodernidad vy los intelectua-
les, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997). Sobre los intelectuales
«funcionarios», véase ISNENGHI, M.: Intellettuali militanti e intellettuali funzionari.
Appunti sulla cultura fascista, Turin, Einaudi, 1979.

® MAINER, J.-C.: «Los intelectuales de izquierda: un sentimiento de crisis», His-
toria y Politica, 20 (2008), pp. 159-181; SACRISTAN, M.: «Prélogo», en Equiro Li-
MITE, La agonia de la universidad franquista, Barcelona, Laia, 1976, p. II, y JULIA, S.:
«Intelectuales en democracia, entre el silencio y la dispersién», E/ noticiero de las
ideas, 18 (2004), pp. 39-49.

28 Ayer 81/2011 (1): 25-55



Javier Murioz Soro La transicion de los intelectuales antifranquistas

través de unos cada vez mds novedosos canales de produccion, di-
fusion y mediacién cultural.

Porque, en segundo lugar, en esos afos se produjo la transicién
desde la produccién de vanguardia asociada a la radicalizacion in-
telectual antifranquista —por ejemplo, el boonz editorial del ensayo
de finales de los anos sesenta y primeros setenta— a lo que Bour-
dieu llamé el «campo comercial»’. Con la institucionalizacion de-
mocratica del poder politico se produjo una redefinicién de las re-
laciones dentro del campo cultural: la television y la prensa diaria,
hasta entonces mas sometidos a légicas instrumentales del poder,
incrementaron su prestigio intelectual y absorbieron funciones cul-
turales que antes no desarrollaban. Mientras que, al revés, las re-
vistas politicas perdian los recursos simbolicos adquiridos en el
periodo anterior, lo que ayuda a explicar su rapida desaparicion.
Félix Santos, exdirector de Cuadernos para el Didlogo, resumia asi
las multiples funciones que revistas como la suya habian tenido
que desempenar desde la apertura limitada de la Ley de Prensa de
1966: «desintoxicar, desmitificar, informar, formar, dialogar a di-
versos niveles, ser cauce de expresion de pluralismos ideoldgicos y
politicos». O, como escribia uno de los fundadores de Ajoblanco
en 1978, «putas, gays, feministas, cine libre..., se organizan con
mas libertad y crean sus propios medios de expresion. Todos estos
sectores ya no vienen a hacemos participes de sus cosas»®,

En la adaptacién a las nuevas exigencias del mercado, Espana
pasé de ser el pafs europeo con mas titulos de informacion politica
y general —habia més de seis mil empresas periodisticas registra-
das en 1976— a que en pocos afios desaparecieran mas de veinte
titulos de revistas semanales o mensuales tan significativas como
Triunfo, Cuadernos para el Didlogo, Destino o Por Favor. Algunas
revistas intentaron afrontar la nueva situacién cambiando su pe-
riodicidad y todas ellas orientaron sus contenidos en dos sentidos
opuestos: hacia la banalizacién o hacia su especializacion. Ese pro-
ceso divergente de asimilacién al campo comercial o de desplaza-
miento hacia zonas marginales del campo cultural —por ejemplo,

" Bourpiey, P.: The field of cultural production, Cambridge, Polity Press, 1993.

8 Santos, F.: «Juicio critico a Cuadernos para el Didlogo», Cuadernos para el
Didlogo, 100 (1972), pp. 29-30, y BEAUMONT, J. F.: «Ajoblanco, cinco afos de comu-
nicacién alternativa como forma de vida libertaria. Antes de fin de afo sera una re-
vista semanal», E/ Pafs, 14 de octubre de 1978.
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las revistas mas ideoldgicas o de partido— puede constatarse en
otros ambitos culturales y fue generalizada en todo el mundo desa-
rrollado. Lo que caracteriza el caso espanol fue la intensidad y ra-
pidez del proceso”.

Algunas de las revistas citadas habifan ganado un merecido
prestigio en la conquista de espacios libres de opinién y debate
tras la relativa apertura del férreo régimen de prensa de la dic-
tadura en 1966. Pero la lista de titulos aparecidos entre 1975 y
1979 es de por si expresiva de una auténtica primavera cultural.
La teorifa marxista en sus varias versiones tuvo revistas como Zo#na
Abierta, en cuya etapa inicial colaboraron Valeriano Bozal, Alberto
Corazoén, Jorge Martinez Reverte o Ludolfo Paramio; Sisternza, con
Elias Diaz y Félix Tezanos, y Leviatin, ligadas al PSOE; Taula de
Canvi, donde el marxismo cristiano de Alfonso C. Comin y el mas
heterodoxo de Josep Ramoneda, Solé Tura o Jordi Borja convivia
«unitariamente» con otras culturas del antifranquismo; Materiales,
y su sucesora Mientras tanto, fundadas por el grupo de Manuel Sa-
cristan procedente del PSUC, junto a otras de la nueva izquierda
trotskista o maoista como En Teoria o El Cdrabo. Las nuevas ten-
dencias libertarias, contraculturales y ecologistas estuvieron repre-
sentadas por Ajoblanco, donde escribian Pepe Ribas, Fernando
Savater o Luis Racionero; E/ Viejo Topo, con Miguel Riera o Fran-
cisco Fernandez Buey; Ozono o Star.

Titulos a los que se podrian anadir muchos otros de la iz-
quierda intelectual —Negaciones, Teoria vy Prictica, Saida, Argu-
mentos, El Basilisco, Askatasuna, Transicion, Arreu— y del tam-
bién floreciente campo de las revistas de humor politico, en el que
sobresalieron Hermano Lobo y Por Favor. Por entonces salieron a
la luz las clandestinas Nous Horitzons y Nuestra Bandera, ligadas al
PCE, y lleg6 desde el exilio parisino Cuadernos del Ruedo 1bérico
para una tan corta como desilusionante experiencia espafnola. An-
tes de su desaparicién o crisis, algunas revistas del antifranquismo
cambiaron sus formatos y adecuaron sus contenidos y lenguaje
hasta convertirse en auténticos political newsmagazines como Came-

bio 16 o Cuadernos para el Didlogo, lo que les permitié aumentar

9 MuUNOZ SORO, J.: «Parlamentos de papel: la prensa critica en la crisis del
franquismo», en QUIROSA-CHEYROUZE, R. (coord.): Historia de la Transicion en
Esparia. Los inicios del proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007,
pp. 449-461.
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durante un tiempo sus tiradas. Es decir, en una breve estacién de
unos cinco anos florecieron y se extinguieron, o bajaron drastica-
mente su difusion, tanto las revistas militantes de izquierda como
las que trataron de adaptarse a las nuevas necesidades. Algo que
sélo puede explicarse por una conjuncién de factores, entre los
que sin duda se cuentan el aumento de los costes y la creciente
competencia cuando el publico lector seguia siendo muy inferior
al de otros paises europeos ™.

El nuevo «intelectual colectivo» ya no iba a ser entonces aquel
al servicio del pueblo y con la formacion de un «frente cultural» de
izquierda como objetivo, del que hablaba Valeriano Bozal en 1976
usando términos gramscianos. Su lugar lo ocuparia la «empresa e
intelectual colectivo», mucho menos ideoldégico y mds comercial, en
que acabaria convirtiéndose E/ Pais, aparecido ese mismo ano, se-
gtin la conocida definicién de Aranguren''. Gracias a su caracter de
«referencia dominante» para un importante sector de la sociedad,
este diario contribuyé a la conformacién de un nuevo espacio pi-
blico «de representacion y de comunicacion social que, hasta cierto
punto, no constituyeron ni el Parlamento ni la clase politica». Un
espacio comunicativo en el que se integraba el nuevo ciudadano,
precisamente cuando se fraguaba la cultura politica democratica y
muchas personas experimentaban un proceso de intensa resociali-
zacion politica adulta’?. En el periddico coexistieron distintos ni-
veles de discurso, a veces en conflicto entre si, mientras otro con-
flicto interno tenia lugar por el control del diario, por la orientacién
y diversificacién de sus contenidos y por su conversiéon en un gran
grupo mediatico. Lo ha explicado Luis Negro: el nuevo grupo diri-
gente de E/ Pais parecia haber comprendido antes que otros la idea
de que en las sociedades avanzadas el saber se produce para ser
vendido y es un elemento fundamental en la competiciéon por el po-

10 Sobre un indice de lectura de diarios en 1986-1987, los 78 diarios leidos por
1.000 habitantes en Espafia quedaban muy por debajo de los 414 de Gran Bretana,
los 350 de Alemania o los 212 de Francia; Epo, C.: La crisis de la prensa diaria, Bar-
celona, Ariel, 1994, pp. 30-31.

" BozaL, V.: El intelectual colectivo y el pueblo, Madrid, Alberto Corazén,
1976, y ARANGUREN, J. L. L.: «El Pais como empresa e intelectual colectivo», E/
Pais, 7 de junio de 1981.

2 TmBERT, G., y VIDAL BENEYTO, J.: El Pais o la referencia dominante, Mitre,
Barcelona, 1986, pp. 24-26, y ARANGO, J.: «Ni lo era ni ha dejado de serlo», E/ Pais,
19 de marzo de 2000.
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der?. Por esa influencia social, pero también por ese caracter de es-
pacio transicional entre viejos y nuevos fenémenos, entre discursos
ideoldgicos distintos, he elegido las secciones de Opinién y Tribuna
de E/ Pais como fuente (casi) Gnica para el presente estudio.

Que el cauce privilegiado de influencia de los intelectuales en
la opinién publica fuera el articulo periodistico no era ninguna no-
vedad: asi habia sido también en Espana desde principios de siglo
y, en menor medida, ha seguido siéndolo después. Los intelectua-
les afirman su autoridad en el propio campo especializado, profe-
sional 0 académico, pero su influencia social raramente proviene de
la venta de sus libros'. La novedad radicaba en el control del pe-
riédico por sus redactores: si el poder intelectual en la oposicién al
franquismo habia fluctuado entre los polos cientifico y politico, en-
tre la razon analitica y la dialéctica por usar la conocida distincién
de Tierno Galvan®, la democracia crearia un nuevo eje de tensién
entre el polo politico y el periodistico, de manera que los periodis-
tas pasarian a personificar el paradigma del nuevo intelectual*®. La
prensa se organizd en empresas medidticas cada vez mas poderosas
y auténomas erigidas en nuevas formas de poder intelectual, que
pronto iban a englobar revistas, editoriales, canales de radio y te-
levision. Tampoco pasaria mucho tiempo para que la prensa diaria
diversificara su oferta comercial por multiples vias, que iban desde
los suplementos semanales hasta las vajillas de regalo, ni para que
los programas televisivos de debate intelectual, como La Clave de
José Luis Balbin, se fueran extinguiendo para dejar su lugar a otros
debates de presunto interés social.

La generalizacién de la educacién superior y la transformacién
radical del mundo de la comunicacién producida por la invasion
de lo visual, la expansion sin precedentes de los productos cultu-
rales, la multiplicaciéon de centros productores y la aparicion de
grandes empresas multimedia han democratizado la categoria in-

B SEOANE, M. C., y SUEIRO, S.: Una historia de «El Pais» y del Grupo Prisa, Bar-
celona, Plaza y Janés, 2004, p. 17, y NEGRO ACEDO, L.: El diario El Pais y la cultura
de las elites durante la Transicién, Madrid, Foca, 2006, p. 175.

4 VILA-SANJUAN, S.: Pasando pdgina. Autores y editores en la Espaiia democrd-
tica, Barcelona, Destino, 2003, pp. 529-530.

B TiernOo GALVAN, E.: Razén mecdnica vy razén dialéctica, Madrid, Tecnos,
1969.

16 PECOURT, J.: Los intelectuales v la transicion politica. Un estudio del campo de
las revistas politicas en Espaiia, Madrid, CIS, 2008, p. 242.
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telectual. Hoy serfa mds adecuado preguntarse quién no es inte-
lectual, y quizds alegrarnos de que el crepusculo de los intelectua-
les se acompane del aumento de los lugares de inteligencia social V.
Durante afios los intelectuales se han afanado, en Espafia como en
el resto de Europa, en la denuncia del consumismo y de las 1dgi-
cas de mercado, interpretadas como parte de una estrategia politica
dirigida a reducir su poder neutralizando el impacto de la produc-
cién simbdlica disidente. Sin embargo, también ellos participan de
un sistema que garantiza su visibilidad y subsistencia, y aunque es-
tan surgiendo otros canales de reflexién critica como Internet, son
demasiado abiertos y fragmentados como para pensar en una vuelta
del intelectual universal.

Todo este proceso se ha acompanado, en tercer lugar, de una
tendencia creciente a la desideologizacién, anunciando lo que iba
a ocurrir durante la década siguiente en el resto de Europa, y con-
finando hacia espacios de comunicacién cada vez méis marginales,
aunque todavia mantuvieran su prestigio en la universidad, la cri-
tica marcusiana a la sociedad opulenta y la critica marxista al po-
der politico. Lo mismo podria decirse de la rapida desmovilizacion
que siguidé a una fase de intensa movilizacién social, la cual habia
sustentado la multiplicacién de centros de produccién intelectual,
pero convertida pronto en un velado recuerdo, cuando no en una
ensonacion de cuya existencia dudan hasta sus mismos protagonis-
tas. La izquierda intelectual de la Transicién heredaba una concep-
cion de la cultura militante, cuando lo cultural atn era politico, y al
mismo tiempo heredaba su crisis desde los primeros afios de la dé-
cada. Ademas, el marxismo hegemoénico en la cultura progresista de
la segunda mitad de los sesenta habia pasado a conjugarse en plu-
ral, dividido entre varios marxismos a menudo hostiles entre si y
enfrentados al resurgir del individualismo romantico, la contracul-
tura y las corrientes dcratas o neonietzscheanas'®.

En la segunda mitad de los setenta, la cultura marxista se reple-
garia ante el éxito politico de la antes denostada socialdemocracia,
que culminaria con la renuncia oficial del PCE al leninismo y del
PSOE al marxismo. En realidad, las que se combatian eran dos al-
mas enfrentadas de la cultura antifranquista: la mas pragmatica e

7 ADORNATO, F.: Oltre la Sinistra, Milan, Rizzoli, 1991.

8 Prata, G.: La razén romdntica. La cultura politica del progresismo espasiol a
través de Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.
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interesada por los resultados, con un largo aprendizaje bajo la dic-
tadura, y la mas idealista, preocupada por las consecuencias poli-
ticas, culturales y hasta morales del proceso. De ahi que muchos
intelectuales rejuvenecidos por los nuevos desafios del poder no
ocultaran su hostilidad hacia quienes siguieron interpretando la rea-
lidad en términos de identidad antifranquista, de critica al poder (a
todo poder) y de proyecto social utépico, casi como si en ellos vie-
ran su propio retrato terriblemente envejecido.

La dialéctica franquismo-antifranquismo

En las antitéticas versiones sobre los intelectuales de izquierda
en la Transicién con que se abria este articulo, todos quedaban a un
lado dentro del binomio autoritarismo-democracia, pues si algo les
unia era la condena del primero y la defensa de la segunda, lo que
pareceria logico que se hubiera reflejado en otro binomio simétrico:
franquismo-antifranquismo. Sin embargo, una parte importante de
los intelectuales renuncié explicita o implicitamente a la dialéctica
franquismo-antifranquismo por considerarla superada, initil o da-
fiina en la nueva situacion. Asi, el economista y teniente de alcalde
de Madrid por el PCE, Ramén Tamames, decia que «de cara al ma-
flana lo mejor que podemos hacer los espafioles es olvidarnos de
franquismos y antifranquismos. Esa es una polémica estéril» ",

Se trataba ademas de una polémica ajena al «pais real», a la
«sociedad civil», seglin una de las tesis sobre la transicion a la de-
mocracia que mas éxito tuvieron desde su formulacién, la del so-
cidlogo Victor Pérez Diaz. La sociedad, considerada como un con-
junto indiferenciado, habria iniciado desde mucho antes un proceso
de cambio social, cultural y econémico que la habria llevado a posi-
ciones semejantes a las del resto de Europa. Por eso, las elites diri-
gentes y sus lideres eran vistos como rezagados cuando insistian en
la dialéctica franquismo-antifranquismo, y como ganadores cuando
traducfan a la politica esas exigencias sociales de moderacion, or-
den, democracia y cambio pacifico. La nueva politica reflejaba la
nueva sociedad, de manera teleolégica y casi tautoldgica: «el pais se
ha votado a si mismo». De los pobres resultados de AP y el PCE

Y Tamames, R.: «Lo mejor, olvidar la polémica estéril», Cambio 16, 20 de no-
viembre de 1979.
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en las elecciones de junio de 1977 se podia extraer la conclusion de
que la sociedad civil espafola estaba «poco comprometida con la
experiencia del franquismo y del antifranquismo», y, de hecho, du-
rante la campana electoral el nombre de Franco se habia «invocado
poco, y con poco éxito. De la guerra civil se ha hablado menos, y
como para exorcizarla. La Republica ha sido objeto de una referen-
cia cortés por parte del PSOE, pero sin existir. Se esta en silenciar
el pasado. En desactivarle. En salir honorablemente de él»%.

Jorge de Esteban lo resumia en pocas palabras: «Estabamos
“condenados” a llegar a un sistema democritico: el objetivo final no
lo ponian en duda sino muy pocas personas, agazapadas en el pa-
sado o embriagadas por una futura y dudosa utopia»®'. La antitesis
ya no era democracia contra autoritarismo, sino democracia contra
utopia. Se habia producido una curiosa traslacién temporal: la vieja
democracia liberal y burguesa habia dejado de ser una cosa del pa-
sado a superar, para convertirse en un futuro a construir y un obje-
tivo en si misma, mientras que la utopia, metafora del futuro en la
cultura progresista de los anos sesenta, habia quedado de repente
vieja e inservible como una reliquia.

La actitud respecto a lo que podrian haber sido los simbolos
histéricos del antifranquismo expresa mejor que las palabras este
rechazo. Un editorial de E/ Pais estimaba en 1977 que «el enar-
bolamiento de la bandera tricolor es el mejor regalo que puede
hacerse a los fanaticos que desean apropiarse del simbolo rojo y
gualda, que para la gran mayoria de espafioles posee, como es 16-
gico, un elevado contenido emotivo». Pocos afios més tarde, des-
pués del 23-F, Enrique Mugica ensalzaba en esas mismas paginas a
la Corona como el mayor simbolo de identidad nacional y proponia
la celebracién de un gran concurso para dotar al himno espanol de
una letra que complementara su musica. Su valor artistico a la vez
que su elevada carga sentimental y su mensaje pacifista convirtieron
al Guernica de Picasso en la tnica gran metafora de reparacion del
antifranquismo, como afirmaba Calvo Serraller, un «simbolo de re-

2 Prrez Diaz, V.: «Un anilisis de las elecciones: Negociacion, a los 40 afios im-
potencia politica» y «Una salida honorable del franquismo», E/ Pass, 17 y 19 de ju-
lio de 1977. La tesis del autor en La primacia de la sociedad civil, Madrid, Alianza
Editorial, 1993.

2 DE ESTEBAN, J.: «Las ambigiiedades de una larga transicién», E/ Pass, 12 de
noviembre de 1977.
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conciliacién» en palabras de uno de los protagonistas de la devo-
lucién, Javier Tusell, para quien «en el aspecto cultural y también
en cierto sentido en el politico, la llegada del Guernica significa un
punto final en la transicién espafiola hacia la democracia»?.

La dialéctica antifranquismo-franquismo terminé siendo aso-
ciada a otras que dividieron al mundo intelectual en la nueva co-
yuntura abierta tras la muerte del dictador: pasado-futuro, ideo-
logia-politica, ruptura-reforma. En este combate semdntico, la
reforma, vista como triunfo del pragmatismo, del orden y de la po-
litica, acabé por identificarse con el futuro, mientras la ruptura era
cosa del pasado, una rémora de otros tiempos de radicalismo ideo-
légico o, en el peor de los casos, una provocacion irresponsable
susceptible de retrotraer al pafs a un pasado de violencia cainita.
La asociacion de ideas entre ruptura y violencia fue casi inevitable,
y no s6lo por su instrumentalizacion interesada, pues sobre ella ac-
tud por varios canales el recuerdo de la experiencia republicana. La
exigencia de reconciliacion que habia tomado forma de manifiesto
generacional en 1956 se habia ido extendiendo como un lugar de
encuentro intra e intergeneracional sin que ello significara nostalgia
de la Republica, pues la memoria traumadtica de la guerra y la repre-
sion se tradujo en un «todos fuimos culpables»?.

Esta interpretacion historica ampliamente compartida de una
culpa colectiva y este mismo afan de reconciliacién no evitd, sin
embargo, que surgieran dos polos opuestos en el discurso de los in-
telectuales sobre el tema: uno que destacaba la importancia de la
memoria para la «moralizacién» de la democracia; y otro que de-
fendia la utilidad del olvido ante la dificultad o poca urgencia de
afrontar el problema. La disyuntiva entre una pedagogia del re-
cuerdo y la necesidad de pasar pdgina para mirar al futuro habia
caracterizado las transiciones europeas al posfascismo?*. Por su-
puesto treinta anos después las circunstancias eran muy distintas,

22 Editorial, «Contra la provocacién», E/ Pais, 15 de abril de 1977; Mucica, E.:
«Signos de identidad», E/ Paés, 6 de noviembre de 1981; CALVO SERRALLER, F.:
«Una lucha incesante contra la reaccién y la muerte», E/ Pais, 11 de septiembre de
1981, y TUSELL, J.: «El final de la transiciéon», E/ Pais, 11 de septiembre de 1981.

» Sartorwus, N., y ALFAYA, J.: La memoria insumisa. Sobre la dictadura de
Franco, Madrid, Espasa, 1999. Todos fuinos culpables es el titulo de un libro de me-
morias publicado por el socialista Simedn Vidarte en 1976.

2 LA RovVERE, L.: L'eredita del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transi-
zione al postfascismo, 1943-1948, Turin, Bollati Boringhieri, 2008.
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asi como los términos exactos del debate, pero también en Espafia
hubo posiciones distintas sobre cémo la democracia debia afrontar
la experiencia de la dictadura y sus consecuencias no sélo politicas,
sino también culturales, sociales y hasta psicoldgicas.

En ese debate ocupé un lugar central la memoria de la guerra
y la violencia, su uso publico y politico, hasta definir en buena me-
dida, como sabemos, el contenido de la Transicion®. Intelectuales
como Josep Melia, Vicent Ventura o Paulino Garagorri abogaron
por la funcién pedagdgica de la memoria. Este dltimo escribia que
«en los cuarenta afios de franquismo y de conformidad con la tradi-
cién de los regimenes personales, ni se ha reconocido piblicamente
un error, ni se ha juzgado a los posibles culpables. Y temo que la
huella de esa ausencia, por asi decirlo, produce defectos decisivos
en las conciencias formadas en tales usos, pues se trata de una de
las ejemplaridades capitales para la normalidad intelectual y la edu-
cacién del ciudadano». Una postura que en su version mas radical
representaba —y ha seguido representando hasta su muerte— José
Vidal-Beneyto, cuando escribia en 1981 que «nuestro universo sim-
bélico es una gran pantalla blanca en la que no hemos logrado escri-
bir siquiera algunos de nuestros muertos: Salvador Puig Antich, Ju-
lian Grimau, Antonio Amat, Enrique Ruano. Lo que hace indtil su
bisqueda en las calles y plazas de los municipios en que es mayori-
taria la izquierda espafola, pues en ellos a los nombres franquistas
les han sucedido —cédndida coartada— los del santoral»*.

Explicando el interés de los escritores por el pasado reciente, el
exiliado Manuel Anddjar hablaba del sentimiento de un exilio in-
justo y la pretension de entender las razones del conflicto, y pre-
cisaba que «no escribimos sobre la herida de la guerra civil para
agrandarla, sino para curarla, puesto que un pueblo no puede exis-
tir si pierde la memoria inmediata». Para Juan Goytisolo era nece-
sario exorcizar el pasado y proceder a una reparacién mis o menos
simbdlica de las victimas todavia ocultas, las del franquismo, igual
que para Antonio Lara las imadgenes de la pelicula Canciones para

¥ AGuwLAr, P.: Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid,
Alianza Editorial, 2008.

26 GARAGORRI, P.: «El pasado: quinta columnax», E/ Pais, 29 de mayo de 1976,
y VIDAL-BENEYTO, J.: «La altima playa», E/ Pais, 4 de julio de 1981. Por razones de
espacio no presentaré a los autores, cuyas profesiones y dedicaciones tienen, en la
mayoria de los casos, notoriedad publica.
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después de una guerra, «nos vuelven a enfrentar con un pasado fan-
tasmal y opresivo que es urgente exorcizar por completo». Porque
si «todo imaginario social se alza sobre una historia y vive de un
pasado», afirmaba Isaac Montero, memoria e identidad iban de la
mano. Un editorial de E/ Pais de 1978 defendia que un «sano re-
paso de nuestras sangrientas discrepancias resulta una desintoxica-
cién necesaria para la reconciliaciéon y la convivencia», aunque al
igual que otros editoriales sobre el tema terminaba sosteniendo un
discurso equidistante que recurria, una y otra vez, al topico macha-
diano de «las dos Espanas», pues «no son tan distintas, tan distan-
tes, como tampoco lo fueron Antonio y Manuel Machado»?'.

En un articulo de Javier Pradera de 1977 sobre «los hijos de los
vencedores que militan ahora con los vencidos», escrito en una neu-
tra tercera persona, aparecia otra idea fundamental en la reflexion
europea de los posfascismos: la condena del franquismo (como sis-
tema) era compatible con la amnistia a los franquistas (como perso-
nas), pues «la responsabilidad de aquella sangria no recae sobre los
hombres que fisicamente empunaron las armas homicidas o dieron
las 6rdenes de hacerlo, sino sobre el impersonal juego de fuerzas
que puso en funcionamiento un sistema social injusto». Un recurso
a la despersonalizaciéon que se demostraria muy Ttil al referirse al
pasado, cuyo valor didactico debia limitarse tinicamente a los libros
de historia. Como afirmaba Javier Tusell, «Franco y el franquismo,
para los historiadores», o en palabras del psiquiatra Castilla del
Pino, «hay que amnistiar el franquismo; luego, historiarlo»2%.

La pedagogia del recuerdo trataba de combatir adem4s una ace-

leracién histérica que sorprendia a los mismos contemporaneos,

2 «Estudio de la novelistica sobre la guerra civil», E/ Pazs, 31 de julio de 1979;
GoYTISOLO, J.: «Las cruces de Yeste», E/ Pais, 17 de noviembre de 1981; Lara, A.:
«La btsqueda del tiempo perdido», E/ Pais, 10 de noviembre de 1976; MoN-
TERO, L.: «La memoria de la posguerra no es patrimonio de la ultraderecha. Entre-
vista con el autor de Necesidad de un nombre propio», El Pais, 29 de marzo de 1979,
y editorial «Los vencidos piden la palabra», E/ Pais, 2 de diciembre de 1978. So-
bre el uso publico y politico de Antonio Machado, véase MUNOZ SoRro, J., y GAR-
cia, H.: «Poeta rescatado, poeta del pueblo, poeta de la reconciliacién: la memo-
ria politica de Antonio Machado durante el Franquismo y la Transicién», Hispania,
234 (2010), pp. 137-162.

28 PRADERA, J.: «Los hijos de los vencedores», E/ Pais, 20 de enero de 1977; Tu-
SELL, J.: «Balance de dos afios. El General Franco, dos afios después», E/ Pafs, 23
de noviembre de 1977, y CastiLLa DEL PINO, C.: «Democracia: una primera expec-
tativa», E/ Pais, 24 de junio de 1977.
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como si el olvido fuera un fenémeno social espontineo e inevitable.
A un ano de la muerte del dictador aparecian en la prensa titulares
como «Hace un siglo, Franco» (Diario 16) o «Franco, operacion ol-
vido» (Cuadernos para el Didlogo). En 1979 precisamente, el exdi-
rector de Cuadernos para el Didlogo, Pedro Altares, en un articulo
titulado «Franco, casi un general romano», se preguntaba: «;qué es
mejor para el futuro, olvidar el pasado o asumirlo?». La opcion ele-
gida parecia ser el olvido y la no asuncién individual de una culpa
colectiva, al igual que en Alemania, donde treinta afos después la
serie Holocausto habia podido ser presentada como una absoluta
novedad, en la que habia sélo victimas, pero ningin culpable?.

Ese debate sobre el pasado enlazaba con otro bien conocido,
el planteado en torno a los términos de «reforma» y «ruptura»,
y los proyectos politicos subyacentes. Simplificando, los rupturis-
tas defendieron el caricter moralizador del pasado para la educa-
cién de unas generaciones nacidas y socializadas en el franquismo,
por supuesto lejos del ajuste de cuentas, mientras que los reformis-
tas abogaron por superarlo para centrarse en los importantes desa-
fios planteados por la consecucién de una democracia homologable
a las de otras naciones desarrolladas. Para estos tltimos, la pacien-
cia se alimentaba de una profunda confianza en la inevitabilidad del
cambio. De ahi que no preocuparan tanto los «problemas de meto-
dologia» —escribia el director de E/ Pais pocas semanas antes de la
caida de Arias Navarro— como «los resultados reales que se obten-
gan en el camino a la democracia», por eso «desganitarse pidiendo
la ruptura o defendiendo la reforma apenas tiene sentido en una si-
tuacién en la que, a fin de cuentas, se va a romper por si solo todo
lo que ya no es capaz de tenerse de pie»’’.

De hecho, esa mezcla de teleologismo y de oportunismo prag-
matico formaba parte de la cultura politica antifranquista, confor-
mada en largos afios de espera, no obstante la impaciencia revolu-
cionaria de las nuevas generaciones. La indiferencia que mostraba
Juan Luis Cebridn por el cémo venia de lejos y fue el nicleo de un
discurso politico de la Transicion, que a su vez coincidia con una
visién optimista del cambio experimentado por la sociedad espa-
fola y de su madurez politica. La «metodologia», por el contra-

2 ALTARES, P.: «Franco, casi un general romano», E/ Pais, 3 de mayo de 1979.
0 CEBRIAN, J. L.: «Los espafioles que iran a las urnas», E/ Pais, 2 de junio
de 1976.
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rio, parecia preocupar mds a quienes albergaban serias dudas sobre
toda clase de herencias dejadas por la dictadura en el cuerpo social,
aunque unos y otros compartieran un empefo comin por denun-
ciar los intentos gubernamentales de reforma limitada y por definir
los valores y parametros de una auténtica democracia.

Se entiende asi que las palabras cobraran nuevos significados,
pues tras ellas habia distintas expectativas, como demostraron Ra-
fael del Aguila y Ricardo Montoro en un trabajo pionero’'. La ne-
cesidad de formalizar y dar sentido a los procesos que estaban te-
niendo lugar llevé a forzar los conceptos hasta lo paradéjico —por
ejemplo, la «ruptura pactada»— buscando la sintesis de posiciones
enfrentadas o la ambigliedad irresoluble, algo que terminé reflejan-
dose en el lenguaje de la Constituciéon??. Palabras como «consenso»
cobraron en esos aflos un valor més prescriptivo que descriptivo,
por cuanto interpretaban el proceso para dirigirlo como si se tra-
tara de una profecia autocumplida®.

Existia la conciencia generalizada de que una de las tareas de la
democracia consistia en recuperar un lenguaje civil que diera signi-
ficado a palabras como la propia «democracia», vaciadas por lar-
gos afos de retdrica franquista. Sin embargo, arreciaron las criticas
hacia un nuevo nominalismo acusado de ocultar o cambiar la rea-
lidad**. Asi, Vidal-Beneyto se lamentaba a finales de 1976 de que
«el franquismo ha dejado inservibles un buen haz de grandes pala-
bras politicas. Sus herederos, de no cambiar, van a inutilizar la que
ahora nos es més necesaria. Y su contenido». Aranguren consta-
taba cémo el consenso se entendia en una «impropia acepcion que

1 DEL AcuiLa, R., y MonTORO, R.: E/ discurso politico de la transicion espariola,
Madrid, CIS-Siglo XXI, 1984.

’? «En su texto hay una acumulacién contradictoria de términos con una fuerte
carga semantica que posibilit6 el entendimiento, pero debilité la claridad concep-
tual de los argumentos», en GARRORENA, A.: E/ Estado espaiiol como estado social y
democrdtico de derecho, Madrid, Tecnos, 1984, p. 233.

3 Segtin el socidlogo Robert K. Merton, la profecia que se cumple o autorrea-
liza es, al principio, una definicién falsa de la situacién que despierta un nuevo
comportamiento que, a su vez, hace que la falsa concepcién original de la situacién
se vuelva verdadera, o al menos que sus consecuencias se perciban como reales, en
MerTON, R. K.: Teoria y estructura sociales, México, FCE, 1965.

* Para Bustos Tovar, se habia acabado con el «discurso Gnico» que servia al
fascismo, en E/ Pafs, 11 de noviembre de 1981, y Javier Pradera ironizaba que «los
obreros dejan de ser llamados productores y la huelga anormalidad laboral», en E/
Pais, 27 de mayo de 1976.
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ellos, los del “arte de lo posible”, le han dado, es decir, transaccion,
compromiso en el que se han visto puestos». Pero lo mas curioso
es que Aranguren constataba el mismo fendmeno en la otra parte,
la de quienes lucharon tantos anos «conspiratoriamente» contra el
franquismo, porque «ha de costarles trabajo desprenderse de sus
viejos habitos». En suma, el propio antifranquismo habia sido con-
taminado irreversiblemente por el franquismo, por su lenguaje y su
légica perversa. Cuando no habia sido una simple coartada, caso de
esos «prestigiosos pensadores antifranquistas —ironizaba Juan Luis
Cebrian— que ahora se ha descubierto que, efectivamente, tenian
mucho de lo segundo pero muy poco de lo que era exigible a su
condicién de intelectual»”.

El antifranquismo se convertia asi no sélo en la antitesis del fran-
quismo, sino también en su consecuencia. Paulino Garagorri adver-
tia de que «el peso de la era de Franco es mas intenso» precisamente
sobre los jovenes crecidos bajo el autoritarismo, y ese peso recaia
«todavia mas hondamente en los que han polarizado sus tendencias
en la oposicion a esa sociedad, pues la servidumbre de la hostilidad
suele ser mas profunda que la inspirada en la adhesién». Esa conta-
minacién podia rastrearse en comportamientos poco democraticos
como la eliminacién del dialogo, la insegura aplicacion de las leyes,
la ausencia de estimulos a la responsabilidad, el cultivo del secreto, el
desprecio de la opinién ajena. Otros intelectuales, como Javier Pra-
dera o Victor Pérez-Diaz, han visto rasgos negativos semejantes en la
herencia del antifranquismo en la cultura politica de la Transicion:
tendencia a la intriga y la conspiracion, una gramatica de la politica
como ocupacién del poder y alejada totalmente de las exigencias so-
ciales, a menudo basada en la simulacién y doble lenguaje, dogmatica
pero al mismo tiempo pragmatica a la hora de distinguir los diversos
registros. El antifranquismo era condenado por los propios antifran-
quistas. Ya lo escribi6 Manuel Vazquez Montalbian en 1988: «El re-
sistencialismo no era una virtud, la virtud de la critica metddica, sino
un vicio heredado del pasado antifranquista»’®.

» VIDAL-BENEYTO, J.: «La dltima playa», E/ Pas, 4 de junio de 1981; ARAN-
GUREN, J. L. L.: «Historia politica de Espana», E/ Pais, 1 de mayo de 1980, y CE-
BRIAN, J. L.: «Camilo, o de las insidias de la libertad», E/ Paés, 9 de mayo de 1978.

3¢ GARAGORRI, P.: «El pasado: quinta columna», E/ Pass, 29 de mayo de 1976;
PRADERS, J.: «Presentado un libro de Pablo Lizcano sobre la oposicion universitaria
al régimen franquista», E/ Pais, 19 de diciembre de 1981; Pirez Diaz, V.: La lezione
spagnola. Societd civile, politica e legalita, Tl Mulino, Bolonia, 2003, pp. 167-189, y
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La herencia del franquismo, entre cultura, historia y sociologia

Pero, en realidad, ¢qué quedaba del franquismo? Es la pregunta
que se plantearon los intelectuales sobre el pasado, sobre su pro-
pio pasado, de forma no muy diferente a como hicieron muchos in-
telectuales europeos tras la derrota de los fascismos. En el caso es-
panol, ademds, no habia habido derrota ni colapso del sistema, y
por mucho que estuviera en crisis y hubiera perdido su clave con
la muerte del dictador, el edificio se sostenia en pie. Los intelectua-
les de izquierda alertaron sobre la continuidad de las instituciones
franquistas, criticaron el recurso del gobierno a instrumentos coac-
tivos, como la censura, y la permanencia del personal politico de la
dictadura implicado en la represion, en especial de los funcionarios
de la policia o la judicatura, cuya depuracién fue exigida en nume-
rosas ocasiones desde la prensa’’. Sin embargo, la continuidad que
mas preocup6 a muchos de ellos, y la que nos interesa ahora, fue la
de mentalidades, actitudes y valores presentes en las nuevas gene-
raciones tras largos afios de socializacién en la dictadura. Un tema
que enlaza con la actual revision del legado de la Transicion y nues-
tros presuntos déficits democraticos.

En 1980, el expoumista Victor Alba publicaba un libro titulado
Todos somos herederos de Franco. Y esa herencia, como acabamos
de ver, era visible en «habitos y pautas de comportamiento» como
la corrupcion, segun sostenian Pedro Altares en 1978 o Luciano
Rincén todavia en 1980. La causa, una vez mas, se buscaba «en la
forma en que el cambio fue posible —continuidad sin ruptura» (Ig-
nacio Sotelo, 1981)—, como si el debate reforma-ruptura que ha-
bia salido por la puerta volviera a entrar por la ventana. Lo dejaba
claro Aranguren en 1978 al referirse al «franquismo que sigue exis-
tiendo entre nosotros», al «franquismo, residual o potencial, que
no es sino el otro nombre de la reforma sin ruptura, el otro nom-

VAzQUEZ MONTALBAN, M.: «Sobre la memoria de la oposicion antifranquista», E/
Pais, 26 de octubre de 1988.

°7 En 1977 fueron prohibidos titulos como Los atentados contra Franco, de Eli-
seo Bayo; Galicia mdrtir, de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao; Autonomia del Pais
Vasco, desde el pasado al futuro, de Javier Villanueva y Manu Escudero, o Qué son
las fuerzas armadas, de los militares de la UMD José Fortes y Restituto Valero. Ar-
chivo General de la Administracién, Alcala de Henares, Fondo Ministerio de Infor-
macién y Turismo, Gabinete de Enlace, caja 580.

42 Ayer 81/2011 (1): 25-55



Javier Murioz Soro La transicion de los intelectuales antifranquistas

bre del vergonzante continuismo enquistado en el sistema que vaci-
lante, indecisa, transaccionalmente, nos gobierna. El otro nombre,
en suma, de la falta de democracia participatoria, vivida, real, cosa
nuestra, de todos los espafioles»’®,

La «falta de educacién democratica del pueblo» era otra heren-
cia envenenada de «una larga dictadura, que ha acostumbrado a la
colectividad a usos y habitos colectivos de pasividad y comodidad,
de escepticismo y resignacién», afirmaban Rafael Conte o Fran-
cisco Fernandez Santos en 1980°°. Este panorama poco alentador
se completaba con la ausencia de cuadros dirigentes, la desmorali-
zacion de la sociedad espafiola en general, la crisis en la militancia
politica, la mediocridad y otros vicios de la democracia enumera-
dos, entre otros, por Ludolfo Paramio, Jorge Martinez Reverte, Vic-
tor Marquez Reviriego o Joan Fuster. En sus Cabos sueltos, Tierno
Galvin justificaba esa mediocridad como un escalén democratico,
hasta que una mayor igualdad de bienestar produjera una mayor
desigualdad de espiritu®.

Pero si el diagndstico parecia claro, pese a la indefinicién del
mal, mas complicado resultaba acometer su cura cuando se trataba
de procesos mentales profundamente radicados en las conciencias.
Al final la tGnica forma de aprender la democracia era practicarla.
Desde las paginas de Dzario 16, Pedro de Vega se preguntaba en
1977: «¢Serviran las elecciones como instrumento de responsa-
bilizacion colectiva y como medio para corregir errores y practi-
cas nocivas del pasado?». Junto a la democratizacién como escuela
de democracia, algunos intelectuales pusieron el acento en la falta
de grandes ideales que motivaran a las jévenes generaciones, otro
tema clasico del posfascismo en la Europa de treinta afios antes
frente al desencanto producido por la vuelta de la «vieja politica».
El nuevo director de Diario 16, Pedro J. Ramirez, comentaba al
acercarse el tercer aniversario de las elecciones de 1977 que no ha-

8 ALTARES, P.: «Ya no hay dictador», E/ Pais, 13 de septiembre de 1978; Rin-
CON, L. (Luis Ramirez): «Del desencanto a la nostalgia», E/ Pais, 27 de enero de
1980; SOTELO, I.: «Sociologia de la corrupcién», E/ Pais, 20 de octubre de 1981, y
ARANGUREN, J. L. L.: «El precio de la via hacia la democracia», E/ Pass, 30 de ju-
lio de 1978.

* CONTE, R.: «O Constitucién o Franco», E/ Pais, 25 de noviembre de 1978,
y FERNANDEZ-SANTOS, F.: «Una democracia de papel», E/ Pais, 12 de septiembre
de 1980.

0 TmrNO GALVAN, E.: Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1982 [1981], p. 662.
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bia mucho que celebrar, pues «ese dia debié darse por terminada
la cimentacion de la democracia y debié comenzar la edificacion
de la “Nacién”». Desde ese mismo diario y por las mismas fechas,
Fernando Sanchez Dragé avisaba de la falta de espiritu en una po-
litica concebida sélo como gestién, donde nadie «se atreve a jugar
la carta de la utopia»*. La polémica motivada por la aparicién en
1979 del libro de Federico Jiménez Losantos Lo gue queda de Es-
paria, en el que denunciaba la renuncia de la izquierda a la idea de
Espafia y su olvido de la tradicion politica del nacionalismo liberal
y republicano, provocé la divisién de los intelectuales.

También por entonces, Javier Tusell hablaba de la convenien-
cia de que «se meditara un poco acerca de la realidad de la iden-
tidad generacional con la democracia que tienen ahora las perso-
nas entre treinta y cuarenta afios» ante una extendida «sensacion
de que lo realmente grave de la Espafa actual no son los factores
negativos en el terreno econémico, en el internacional, en el orden
publico o en los aspectos sociales; lo grave es, en buena medida,
la propia crisis politica que deriva de la ausencia de una gran idea
nacional y de la incapacidad del ejercicio de la voluntad en el lide-
razgo politico». Tusell terminaba su articulo con un llamamiento
al protagonismo de una joven elite intelectual y politica, y su vin-
culacién histérica al nuevo régimen democratico: «Nuestra gene-
racién para realizarse debera vincular su existencia a la viabilidad
de la democracia espafiola. Aunque suene un poco pedante, ése es
nuestro destino historico»*.

Una «empresa generacional» significativa ya no sélo por su re-
torica voluntarista de lejanos ecos falangistas y orteguianos, sino
porque definia la posicion de muchos intelectuales de la Transi-
cién puestos al servicio de un gran ideal: la democracia como va-
lor frente al autoritarismo, por encima de cualquier otro conflicto
social o de clase, una especie de nueva agrupacion al servicio de la
democracia que no repitiera los viejos errores. Esos jovenes renun-
ciaron al valor de antifranquismo y, como Lot huyendo de Sodoma,
no volvieron nunca mas la vista hacia su pasado revolucionario si

1 DE VEGA, P.: «Elecciones y responsabilidad», Dzario 16 17 de enero de 1979;
Ramirez, P. J.: «Regenerar nuestra democracia», Dzario 16, 23 de junio de 1980, y
SancHEZ DRrAGO, F.: «El poder y la gloria: Aqui ha llegado el desencanto porque
nos falta la gloria», Diario 16, 23 de junio de 1980.

2 TUSELL, J.: «¢Fracaso de una generacion?», Diario 16, 30 de abril de 1980.
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no era para sorprenderse de las logicas y el lenguaje a los que ha-
bian sido conducidos por una especie de corriente histdrica, y que
pocos afos después resultaban casi incomprensibles. Muchos inte-
lectuales dejaron entonces de sentirse «orgdnicos», en un sentido
gramsciano, para convertirse en los constructores de lo que Santos
Julid ha llamado «el relato de la democracia»®.

Desde esa posicion neutra y en cierta media posideoldgica escri-
bian, como hemos visto, contra las l6gicas amigo-enemigo que ha-
bian llevado a la guerra y la dictadura. No fue algo exclusivo de la
transicion espafiola. Para el caso argentino se ha constatado cémo
los intelectuales construyeron una peculiar relacion con el pasado
autoritario, «lo analizaban en clave sociolégica, politica o econd-
mica, sin presentarse a si mismos como continuadores actuales de
esas luchas pasadas que los habian tenido por participes directos
unos anos atras». Su compromiso intelectual era ahora con la de-
mocracia, no con un partido o asociacion, se habia convertido en
un asunto de valores culturales, y transformar una cultura autorita-
ria en otra democratica les llevaba a ver como sus viejos compromi-
sos politicos parecian haber perdido completamente sentido*.

Esa larga generacion de intelectuales antifranquistas entraba en
la transicion politica al mismo tiempo que maduraban sus carre-
ras académicas, periodisticas o profesionales. Desde esas posicio-
nes, a menudo adn precarias, empezaron a analizar lo que ocurria
en clave socioldgica, politica o econdmica, distanciandose del pa-
pel que ellos mismos habian desempenado como sujetos politicos
mas o menos activos. Sus modelos cientificos no fueron sélo un
«modelo de» realidad, sino también un «modelo para» incidir en
la realidad, de acuerdo con las categorias elaboradas por Clifford
Geertz®. Creo que asi debe entenderse el éxito de modelos como
los elaborados por la ciencia politica para las transiciones de régi-
men, o categorias como el «franquismo sociolégico» acuniada por el
socidlogo Amando de Miguel*.

# JuuA, S.: Historias de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2004, p. 462.

# Visacovsky, S. E., y GUBER, R.: «¢Crisis o transicion? Caracterizaciones inte-
lectuales. Del dualismo argentino en la apertura democratica», Anuario de Estudios
Americanos, 62 (2005), pp. 55-85.

# Geertz, C.: Los usos de la diversidad, Barcelona, Paidés, 1999.

* DE MIGUEL, A.: La sociologia del Franquismo: andlisis ideolégico de los mi-
nistros del régimen, Barcelona, Euros, 1974, e iD.: La herencia del franguismo, Ma-

drid, Cambio 16, 1976.
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La nocién de «franquismo sociolégico» permitia acentuar la
gravedad de las herencias culturales y sociales de la dictadura.
Como decia Baltasar Porcel, «los franquistas existentes en el pafs,
los que sostuvieron el régimen o dejaron que se sostuviera, son
muchos, son millones de personas», y «el 18 de julio no es un ana-
cronismo, pese a que lo sean sus celebrantes»*. Desde la perspec-
tiva de la cultura politica, en 1976 Antonio Lopez Pina y Eduardo
Aranguren describieron una sociedad conformada por el fran-
quismo, que habia acabado por convertirse en una «forma de
vida», y sefialaban algunos de sus rasgos: doblez, adulacién, aca-
tamiento de la autoridad y autoritarismo, corrupcion. Lo mds im-
portante era la existencia de una «mayoria silenciosa» caracteri-
zada por el elevado indice de apoliticismo, «una mayoria ausente
que se margina de la politica»*. Esos términos y otros como «apa-
tia», «inercia», «ignorancia» apareceran repetidamente en las criti-
cas de los intelectuales durante la Transicion.

¢Rebeldes sin causa? Crénica de un desencanto

En dichas ausencias suelen buscarse las causas de lo que
pronto se llamé «desencanto», fenémeno complejo y dificil de in-
terpretar donde convergian sentimiento y politica, memorias y ex-
pectativas. Su surgimiento en otros procesos de transiciéon quedd
pronto subsumido en el éxito econémico y en el discurso domi-
nante de la reconstruccion, pero en Espana lo que habia que re-
construir eran las libertades, los valores, el lenguaje, y lo que avan-
zaba eran la crisis econémica y el paro. En 1979, Juan Goytisolo
escribia que «el desencanto estd a la orden del dia. En el plano
cultural —como en el politico, social, econémico, etcétera—, una
atmosfera de pesimismo y desaliento ha reemplazado poco a poco
el clima estimulante de fervor que caracterizé la primera fase del
posfranquismo». José A. Gabriel y Galdn constataba ese mismo
ano una «notable diferencia entre los analisis de los observado-
res extranjeros sobre este pais y los que hacen los propios espafo-
les», pero una «gran oleada de pesimismo» se extendia en formas

4 PorceL, B.: «El 18 de juliow, E/ Pais, 25 de julio de 1978.

# Lopez PINA, A., y ARANGUREN, E.: La cultura politica en la Espana de Franco,
Madrid, Taurus, 1976, p. 63.
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que anunciaban casi una «depresién psiquica colectiva»*. Tam-
bién en 1979, Luis Garcia San Miguel reflexionaba sobre tal asi-
metria de percepciones:

«La cosa es curiosa: hemos hecho un cambio desde la legalidad, asom-
bro de propios y extrafios, hemos evitado los enfrentamientos violentos
(con la excepcién importante, pero muy peculiar, del terrorismo), nuestros
politicos son pragmaticos, habiles y puede que bastante honestos. Y, sin
embargo, un difuso sentimiento de descontento se extiende por amplios

sectores de la poblacién»°.

El desencanto fue prevalentemente un discurso intelectual, para
algunos, de hecho, era una demostracion mas de la alergia de los in-
telectuales al pragmatismo y la moderacion, un peaje a pagar por su
resistencia a arrojar el lastre de las utopias ideoldgicas y reconocer
el triunfo de la politica. Como fenémeno social tuvo su propia cro-
nologia, pues se desarroll6 principalmente entre 1978 y 1981. Hubo
quien buscd las causas en la falta de grandes ideales movilizadores,
como hemos visto, o en el «cambio de chaqueta» y el oportunismo,
cuando no cinismo, de muchos politicos. Segin Aranguren, la des-
moralizacién era «el mayor de los males que nos ha legado el fran-
quismo», pues «la hueca cédscara de la retérica del régimen ante-
rior, al romperse, mostré que nada habia bajo ella» si no la «crisis
de los valores tradicionales» y la «profundidad de la descomposi-
cién de nuestra sociedad». Para Juan Goytisolo, la culpa estaba en
el «vicio de origen» de una democracia que no habia sido «el fruto
de una victoria popular, sino de una inteligente decisién otorgada
desde arriba», lo que hacia impensable imaginar que la transicién
«iba a desencadenar un proceso de desarrollo cultural como el que
se operd en el quinquenio de la Segunda Reptblica». Luis Garcia
San Miguel se preguntaba: «¢a qué obedece ese sentimiento?», y se
daba él mismo la respuesta: «Por de pronto, a la inflaciéon de expec-
tativas engendradas por la vieja oposicién al franquismo»’'. Esta tl-
tima fue, sin duda, la explicacién més generalizada.

¥ GoYTISOLO, J.: «¢Alternativa cultural?», E/ Paés, 16 de mayo de 1979, y GABRIEL
y GALAN, J. A.: «La manipulacién del pesimismos», E/ Pass, 8 de diciembre de 1979.

% GARCIA SAN MIGUEL, L.: «Sobre el desencanto de la democracia», E/ Pais, 2
de marzo de 1979.

°! ARANGUREN, J. L. L.: «¢No se ha de decir lo que se piensa?», E/ Pais, 24 de
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Una version del desencanto enlazaba con un fenémeno per-
sistente en el que confluian culturas politicas muy distintas, si no
opuestas. Me refiero a la critica hacia lo que poco tiempo antes
se llamaba «democracia formal» y a la «partitocracia», neologismo
acufiado en la Italia republicana para denunciar la democracia ba-
sada en el poder de los grandes partidos. Asi, desde su concepcion
ética de la politica o, mejor dicho, de la politica como ética, Aran-
guren comentaba que «la educacién politica, que es indivisible-
mente educacién moral, sélo se adquiere practicando, a todos los
niveles, eso que por ahora es mera representacién cuasiteatral —y
mas bien mala— de la democracia»*. En 1978 escribia:

«El desencanto comprometido, el desencanto que se resiste a reem-
plazar la “utopia” por la “alternativa” (de poder) no es, en fin de cuentas,
mala actitud. Y, sobre todo, buena o mala, es la tnica posible para mu-
chos de nosotros. (Cada vez mais: el no-partido de los sin-partido aumenta
y entiendo bien que eso preocupe a quienes conservan la fe en la posibili-
dad de autenticidad representativa de los partidos). En fin, y por poner un
ejemplo (menor): dentro de unas semanas yo, comprometidamente desen-
cantado, votaré si a la Constitucién. Desencantado, porque a nadie puede
encantar un mero texto escrito que no constituye nada, que lo deja todo
entreabierto y entrecerrado, a lo sumo prendido con alfileres. Compro-
metido, porque es urgente hacer cuanto esté en nuestras manos —en este
caso, una simple papeleta— para salir de la penosa situacién de predemo-
cracia, dicen, en que nos encontramos»”’,

Declaraciones como éstas fueron contestadas por otros intelec-
tuales y, en particular, por los sectores de la intelligentsia vincula-
dos mas o menos directamente al proyecto politico del PSOE. Elias
Diaz describi6é unos afos después, en 1988, los rasgos esenciales de
lo que llamé «ideologia del desencanto», entre los cuales estaba su
anoranza del pasado antifranquista, su utopismo y el «rupturismo
como ideologia», que consistia sobre todo en achacar todos los pro-

septiembre de 1980; GOYTISOLO, J.: «¢Alternativa cultural?», E/ Pais, 16 de mayo
de 1979, y Garcia SAN MIGUEL, L.: «Sobre el desencanto de la democracia», E/
Pais, 2 de marzo de 1979.

°2 ARANGUREN, J. L. L.: «El “espectdculo” de la politica», E/ Pais, 25 de agosto
de 1977.

> ARANGUREN, J. L. L.: «Entre el compromiso y el desencanto», E/ Pais, 6 de
octubre de 1978.
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blemas del presente a la ausencia de ruptura institucional y en con-
siderar que la democracia no era algo demasiado diferente de un
franquismo sin Franco®. Lo que se contestaba era, sobre todo, que
la denuncia del poder, de todo poder, acabara tratando casi de la
misma manera el poder autocratico y el poder democratico, actitud
que tendria su origen en un malentendido sobre la funcién del inte-
lectual en una moderna democracia y de su relacion con la politica.
Frente al intelectual concebido por Aranguren como el vigilante
de los vigilantes, el que sabe decir que no y mantiene un absoluto
desapego del poder y la lucha politica, Claudio Guillén, Ignacio So-
telo o Fernando Moran contrapusieron la necesidad de un compro-
miso politico, si bien muy alejado de la figura del «intelectual orga-
nico» superado por los tiempos™.

Asi, por ejemplo, la actitud 4crata de pensadores como Savater,
con su Panfleto contra el Todo (1978), o sus declaraciones —«Uno, a
ratos, recuerda con aforanza la subterrdnea claridad del odio indis-
tinto a la dictadura»— merecieron el anatema de José Luis Abellan,
para quien el neonietzscheanismo habia terminado por hacer el juego
a la reaccién («Lo que Savater esta rechazando no es el Orden de la
Dictadura, sino cualquier Orden, y muy especialmente el Orden de-
mocratico»). Ignacio Sotelo acusé a Savater de inclinaciones neofas-
cistas y reaccionarias, y su postura abstencionista ante el referéndum
constitucional del 6 de diciembre de 1978, proclamada en E/ Pais
en visperas de la votacién, fue criticada por Elias Diaz’. Pero fue la
tan utilizada como malinterpretada frase acufiada por Vazquez Mon-

>4 Diaz, E.: «La ideologias de (sobre) la transicién», en TEzaNos, J. F.; Cora-
RELO, R., y DE Bias, A. (eds.): La transicion democritica espasiola, Madrid, Sistema,
1989, pp. 757-783.

» ARANGUREN, J. L. L.: «El intelectual y la vigilancia de la vigilancia», E/ Pass,
18 de julio de 1976; i.: «La palabra escrita y la “organizaciéon” de la democracia»,
El Pais, 27 de julio de 1976, ip.: «Dos ideas de la politica», E/ Pafs, 13 de noviem-
bre de 1976; Gumiin, C.: «Dos modos de pensar», E/ Pais, 8 de septiembre de
1977; MorAN, F.: «;Cambio politico sin transformacién cultural?», E/ Pais, 5 de
abril de 1979, y SotELO, L: «Debate sobre las posibilidades del socialismo espafiol.
Presentacién del libro E/ socialismo democrditico», El Pais, 12 de abril de 1980.

¢ SAVATER, F.: Panfleto contra el Todo, Barcelona, Dopesa, 1978, apéndice;
ABELLAN, J. L.: «La funcién del pensamiento en la Transicién politica», en Esparia,
1975-1980: conflictos y logros de la democracia, Madrid, Porrta, 1982, pp. 25-39; So-
TELO, L: «Panfleto contra el Todo», Triunfo, 810 (5 de agosto de 1978), pp. 53-55;
SAVATER, F.: «Polémica. La lucha contra el Todo», Triunfo, 811 (12 de agosto de
1978), pp. 44-45, y Banurs Soto, F.: La reconstruccion de la razén: Elias Diaz, ante
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talban «contra Franco viviamos mejor» (escrita originalmente entre
interrogantes)”’, la que acabaria simbolizando la polémica en torno al
paraddjico conservadurismo de la izquierda antifranquista.

La violencia y el terrorismo, el «ruido de sables» y, junto a todo
ello, el miedo planearon de manera difusa sobre muchas reflexiones
intelectuales en los meses inmediatamente anteriores y posteriores
al 23 de febrero de 1981. Pedro Altares ya no consideraba til inte-
rrogarse a finales de 1979 sobre si «la decepcion es el precio porque
no haya habido ruptura», de lo que se trataba era de «plantearse un
minimo rearme moral de esta democracia que es la que tenemos».
Crisis de militancia politica y abstencionismo eran los sintomas de
ese mal mas profundo de una democracia que cumplia su segundo
aniversario «con sus enemigos en armas y con sus amigos cansados
y decepcionados». Unos meses después, el mismo Altares escribia
que «este ya no es un problema de “desencanto”, sino, pura y sim-
plemente, de supervivencia». Después del 23-F, Jordi Solé Tura lla-
maba a «encontrar alguna forma renovada de consenso» como el
que habia presidido el periodo constituyente, porque «el desen-
canto tiene otra cara: la del golpismo»®. Una idea que desarrolla-
ria Elias Diaz unos afos después en su critica a la «inmadurez» po-
litica de la ideologia del desencanto:

«;Y asi nos cogié Tejero aquel 23 de febrero! Intentando animar a los
macilentos y abtlicos desencantados: hubo, de todos modos, filésofos, es-
critores y ciudadanos que entraron en razén cuando escucharon el bando

bélico de Milans del Bosch»°.

El intento del golpe de Estado puso en evidencia todas estas
tensiones, seguramente convencié a muchos de la apremiante ta-
rea de consolidar la democracia dejando de lado las diferencias o
el excesivo criticismo, por lo menos hacia los proyectos politicos

la ética v la politica, Universidad de Alicante, 2004, p. 406 (consultada en www.
cervantesvirtual.com el 1 de junio de 2010).

7 Moret, X.: «Entrevista con M. Vazquez Montalban», E/ Pais, 26 de octu-
bre de 1992.

8 ALTARES, P.: «El dltimo en reir», La Gaceta llustrada, 22 de julio de 1979, ip.:
«En la cresta de la ola», El Pais, 19 de diciembre de 1979, y SoLE Tura, J.: «Del
consenso constitucional al consenso necesario», E/ Pais, 8 de diciembre de 1981.

 Diaz, E.: «La ideologias de (sobre) la transicién», op. cit., p. 776.
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de izquierda, al mismo tiempo que arreciaban las presiones en este
mismo sentido. Garcia Santesmases, al comentar la «extraordinaria
prudencia» del Aranguren posterior a 1981, escribe:

«Se habia producido el golpe del 23 de febrero de 1981 y Aranguren,
como muchos otros, quiso colaborar en todo lo que pudo para afianzar
la situacién. Habfa sido recriminado por mostrar un excesivo desencanto
ante el proyecto constituyente y no queria seguir por ese camino, no que-
rfa aparecer ante la opinién putblica como el responsable de un “no” ro-
tundo ante las insuficiencias del gobierno socialista» .

La perspectiva de un triunfo electoral del PSOE habia impul-
sado una ofensiva dentro del campo intelectual de la izquierda. En
1980, Ramén Tamames consideraba llegado el momento de que la
izquierda tomara el relevo a la derecha en el poder, cumplido ya el
«trance canovista» de la Transicién. Constataba, sin embargo, que
«la izquierda politicamente més representativa parece haber renun-
ciado a cualquier clase de horizonte utdpico, en la idea de encon-
trar unos pocos centenares de miles de votos de la desengafiada de-
recha; donde habria que buscarlos es entre los siete millones de
espanoles que no votaron en 1979, o entre los diez millones que, de
seguir asi las cosas, no votaran en 1983, o en 1982..., 0 en 1981».
Elias Diaz escribia también en 1980 sobre el «encanto del desen-
canto» que, por su cardcter desmovilizador, favorecia «mas al orden
establecido o al orden que otra vez algunos quieren a toda costa
restablecer, y nada o muy poco ayuda a las fuerzas politicas, sin-
dicales o culturales, que impulsan y propugnan de verdad un cam-
bio social en profundidad»®'. Esa ofensiva se plasmo finalmente en
el manifiesto de apoyo al PSOE titulado «Por el cambio cultural»
y publicado en E/ Pais en visperas de las elecciones de octubre de
1982, que encabezaban las firmas de Vicente Aleixandre, Arangu-
ren, Antonio Tovar, Lain Entralgo, Ruiz-Giménez, Torrente Balles-
ter y José Antonio Maravall, junto a las de unos trescientos conoci-

¢ Citado en Diaz, E.: De la institucion a la constitucion. Politica y cultura en la
Espaiia del siglo xx, Madrid, Trotta, 2009, p. 186.

¢ TamaMEs, R.: «Crisis de la sociedad y reflexion sobre los partidos politicos»,
El Pais, 25 de noviembre de 1980, y Diaz, E.: «El dulce encanto del desencanto,
E!l Pais, 29 de junio de 1980.
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dos escritores, profesores, periodistas, artistas, cantautores, actores
y actrices del momento®.

El conflicto de fondo sobre el apoyo de los intelectuales a un
proyecto politico de la izquierda para llegar al poder se iba a re-
solver, tras el hundimiento del PCE vy la absorcion del PSP y de
gran parte de la izquierda radical por el PSOE, con la amplia vic-
toria de este partido en 1982. Volveria a replantearse con motivo
del referéndum de la OTAN vy entonces hubo de nuevo manifies-
tos y cartas que provocaron, por ejemplo, divisiones en el seno de
El Pais, donde Javier Pradera present6 su dimisién como jefe de
la seccién de Opinion a causa de las protestas de numerosos lec-
tores por haber promovido junto a Juan Benet y Sanchez Ferlo-
sio un manifiesto de apoyo al si en el referéndum®. Durante la se-
gunda legislatura socialista, muchos intelectuales levantarian su voz
contra el giro a la derecha del gobierno socialista y la frustracion
de las esperanzas que habian reverdecido con la aplastante victo-
ria de 1982, aunque no por ello Aranguren dejaria de lamentarse
por tantos intelectuales «domesticados»®. En 1986, Joaquin Le-
guina hacia un llamamiento para que la «intelligentzia espafola de
izquierda que no lo haya hecho abandone definitivamente el c6-
modo antifranquismo en que esta empenada»:

«El afan del intelectual espafiol de situarse, en general, fuera o por
encima de la politica hunde sus raices en la experiencia del franquismo.
Cuando hay privacién de libertad la dignidad del intelectual toma la
forma de un imperativo ético: restablecimiento inmediato de las liberta-
des. La razén, tanto la razén teérica como la politica, vive en estado de
excepcién: méds que su propio ejercicio, lo que importa es la creacién de
condiciones que permitan su existencia. Aquella situacién produjo un
tipo de intelectual cuyo rechazo ético de la dictadura iba de la mano de
un radicalismo politico con querencia a desbordar a todo bicho viviente
por la izquierda. Es éste un caso de inmadurez con graves efectos socia-
les [...] Una parte de la vanguardia intelectual espafiola se sigue moviendo
con los esquemas de siempre: del rechazo moral al radicalismo sin alterna-
tiva politica, lo cual pone al descubierto que la acentuacién del ideal ético

@ «Por el cambio cultural», E/ Pais, 25 de octubre de 1982.

® SEOANE, M. C., y SUEIRO, S.: Una historia de «El Pais» y del Grupo Prisa,
op. cit., pp. 325 y 497.

% BLAZQUEZ, F.: José Luis L. Aranguren. Medio siglo de la historia de Esparia,
Madrid, Ethos, 1994, pp. 278-289.
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no revela la inmoralidad de la politica, sino la irrelevancia de la politica

para esa particular ética»®.

Lo hacia en unos momentos dificiles para su partido, «acuciado
por la practica de gobierno y empujado por la crisis econémica,
en nombre de los ideales de reformismo, rechazo de la injusticia
concreta y honradez propios del «socialismo primitivo» que habian
reemplazado desde 1979 en los esloganes a la ideologia abstracta
del marxismo revolucionario®. La corrupcion y la guerra sucia, sin
embargo, no tardarian en volver a poner en las primeras paginas de
los periédicos el debate entre ética y politica.

Conclusiones

La contribucién de los intelectuales de izquierda a la transicion
a la democracia, entre 1975 y 1982, ha sido objeto de interpreta-
ciones discordantes. El prestigio ganado gracias a su activismo en
la lucha contra la dictadura de Franco, asi como su funcién de re-
ferencia ética, les otorgaba una posicion destacada como guias en
el proceso de cambio social, sobre todo a través de sus intervencio-
nes publicas en la prensa. Sin embargo, fenémenos como el cues-
tionamiento del intelectual universal, el desarrollo del mercado cul-
tural o la crisis de las ideologias determinaron su propia evolucién
durante esos afios. Esa transicion de los intelectuales dentro de la
Transicion estuvo marcada por una paradoja: la democracia exi-
gia el sacrificio del antifranquismo, no s6lo en nombre de la re-
conciliacién, sino también de una alternativa viable de poder de la
izquierda. De esa polémica cultural y de ese conflicto politico se ali-
menté el llamado «desencanto».

No resulta facil interpretar el fendmeno por el cual el antifran-
quismo fue culpabilizado durante la Transicién no ya sélo por la
derecha, sino incluso dentro de la propia izquierda. Un amplio sec-
tor de intelectuales, en especial vinculados al PSOE y al PCE, vio

© LEGUINA, J.: «La nostalgia del antifranquismo», E/ Pais, 17 de octubre de
1986.

% MATEOS LOPEZ, A.: «La transicion del PSOE durante los afios setenta», en
Quirosa-CHEYROUZE, R. (coord.): Historia de la transicion en Espadia: los inicios del
proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 285-299.
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en él la expresién de un excesivo poder de los mismos intelectuales,
de su renuncia suicida a sostener una alternativa viable de poder,
de su pretension de ponerse por encima de la confrontacién poli-
tica en nombre de la ética universal o, al revés, de sostener viejos
discursos ideoldgicos ya superados, en el fondo movidos mas por
una «ética de la conviccién» que por una «ética de la responsabili-
dad». El antifranquismo se identificé entonces con un pasado que
debia pasar para dejar sitio al futuro, verdadero espacio de la poli-
tica, y lo que habian sido virtudes del «resistencialismo» y de la cri-
tica sistemdtica terminaron por convertirse en vicios de la democra-
cia, como escribié Manuel Vazquez Montalban en 1988.

De manera semejante a lo que habia ocurrido en la Europa pos-
fascista, pese a las muy distintas circunstancias histéricas, unos in-
telectuales defendieron el valor moral y pedagégico de la memoria,
otros la conveniencia del olvido, aunque todos lo hicieran desde el
imperativo ético de la reconciliacién. Unos denunciaron la heren-
cia de la longeva dictadura en una sociedad desmovilizada, apoli-
tica y corrupta, otros manifestaron su optimismo en la madurez de
una sociedad civil que hacia inevitable el cambio. Unos pusieron la
vista en los resultados, en el punto de llegada, aunque ello supu-
siera aceptar la monarquia, los simbolos o el personal politico here-
dado del franquismo, otros se preocuparon mas por los medios en
nombre de la ética, la legitimidad o la moralizacién de la sociedad,
aunque todos lo hicieran con el objetivo de alcanzar una «verda-
dera» democracia. Unos creyeron en la participacién democratica
como escuela de democracia, otros echaron en falta mas altos idea-
les que implicaran a toda la sociedad en la nueva vida nacional, y
en este tema fue mucho miés dificil el acuerdo, como el tiempo ha
demostrado. Lo que no falté fue debate intelectual, aunque algunos
recuerdan lo contrario, ni enconadas luchas politicas para contar
con el apoyo o la aprobacién de los intelectuales, por mucho que
su autoridad social fuera a menudo atacada.

Si una cosa tenfan en comun todos los intelectuales es que sa-
bian casi tan poco como los politicos y el resto de la sociedad so-
bre como iba a ser en el futuro el pais que estaban construyendo,
y eso que una de las funciones propias del intelectual parece ha-
ber sido siempre la profecia. También irfan perdiendo esta atri-
bucién para asumir otras mucho mas modestas, las del intelectual
especialista llamado a opinar sobre un tema concreto, aunque mu-
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chos se reconvertiran en una versién castiza del antiguo intelectual
universal, la del tertuliano. Algunas causas, sobre todo internacio-
nales, ain siguen concitando la unién de escritores, artistas o pro-
fesionales en las plazas o en manifiestos colectivos, como tampoco
se ha perdido ese curioso antiintelectualismo de los propios intelec-
tuales. Mas significativo ha sido seguramente que esas virtudes de
la Transicién, como el pragmatismo, la reconciliacién y el consenso,
en nombre de las cuales se habrian sepultado los valores del anti-
franquismo, se han convertido para algunos en los nuevos vicios de
la democracia®. La dialéctica franquismo-antifranquismo ha regre-
sado al debate publico impulsada por los movimientos de «recupe-
racién de la memoria histdrica» que, por supuesto, tampoco renun-
cian a contar con el apoyo de los intelectuales.

¢ COLOMER, J. M.: La transicion a la democracia: el modelo espariol, Barcelona,
Anagrama, 1998, p. 181.
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