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l. Introducción: Maurice Halbwachs, su vida y su obra I

En Les Cadres sociaux de la mémoire :2, Halbwaehs funda, en 1925,
la sociología de la memoria e inventa la palabra clave de memoria
colectiva, que se hará célebre. ¿Cómo esta nueva problemática y estos
nuevos conceptos han venido preparándose más allá del cuestionamiento
en la sociedad política? ¿,Cómo la tradición cultural, intelectual y socio­
lógica ha preparado esta reflexión sobre la sociología de la memoria?

Abordar en 1925 una sociología de la memoria es coronar un movi­
miento cultural que caracteriza a toda Europa desde fines del siglo XIX.

Puede afirmarse que toda la cultura europea, hasta la guerra de 1914,
podría considerarse en esencia como un interrogante sobre la memoria.
En Viena, de 1880 a 1917, el cuestionamiento de la memoria está
en el corazón de la cultura y, desde Viena, se extiende a toda Europa.
Éste es el significado de la aparición simultánea de grandes obras

I Nos permitimos encabezar el artículo inédito que amablemente nos ha entregado
C. N.H1EH y que figura íntegro en la segunda parte: «Antifascismo y "La memoria
de los músicos" en 1938», con una presentación de la obra de M. HALBWACHS, tomada
de los dos "Postface» del propio NAMEH a M. HAI.BWACHS, Les cadres sociallX de la
mémoire, París, Albin Michel, 1994, pp. 300-~Hl, 312-~H3, y La rnérnoire collective,
Paris, A. Michel, 1997, pp. 294-29.5. Agredecemos al autor su artículo y a la editorial
Albín Michel el habernos permitido la traducción de estas páginas introductorias sobre
M. HALBWACHS.

:2 M. HALBWACHS, !.es ca(lres sociallX de la mérnoire, postface de Gérard NAMEH,
Paris, Albin Michel, 1994, l.a ed.: Librairie Alean, 192.5.
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sobre la memoria, no solamente las que vamos a citar, de Halbwachs
y de Bergson, sino también con anterioridad las de Freud en psicología,
las de Svevo y de Proust en literatura, de Mahler en música. Estos
grandes nombres, entre muchos otros, merecen algunas hipótesis. En
toda la Europa anterior a 1914, y en particular en Austria, se vive
en la apariencia de aceleración y de crisis, un cambio que se está
produciendo desde hace tiempo: el de la difícil mutación de las socie­
dades rurales autoritarias tradicionales en sociedades urbanas modernas,
industriales, democráticas.

Es significativo el origen judío de un gran número de creadores
de esta cultura de la memoria. Tienen en común este origen, aunque
su estatuto sea el de convertidos (Mahler, Bergson), o el de laicos
(Freud), es decir un judaísmo integrado en la modernidad. De la tradición
judía guardan una cultura ética y religiosa de la memoria; de su laicismo,
de su modernidad, conservan una opción racional y un optimismo ante
el progreso. El cambio de una memoria rural a una memoria urbana
es vivido por algunos de ellos como la culpabilidad de la conversión.
Será el genio de Mahler el que mejor expresará en sus sinfonías los
conflictos y las luchas entre la memoria judía musical y la memoria
católica moderna.

En esta encrucijada cultural, en la que se ponen en cuestión las
memorias, nace con Nietzsche (citado en Les cadres), pero se encontrará
por todas partes, un violento movimiento contra la modernidad, contra
su poética, contra su racionalismo, contra sus ideales kantianos, contra
su racionalidad funcional, contra sus ilusiones de progreso democrático
y científico. Por toda Europa la dificultad de la modernización de las
sociedades feudales conduce al inmovilismo, cuando no a la corrupción.
La ola de irracionalismo se extiende por doquier y va a alcanzar un
apogeo cultural y político en 1909 con la aparición, en Le Figaro,
del Man~fiest() futurista redactado por Marinetti. La ola futurista irra­
cionalista contribuirá a los caminos hacia la guerra, a la certidumbre
de la aceleración del movimiento, a la certidumbre de la sociedad
totalitaria.

1.1. Biografía de Maurice Halbwachs

Nacido en Reims en 1877, de padre profesor, Maurice Halbwachs
experimentó, en primer lugar, una larga influencia de Bergson que
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es su profesor de filosofía en el Instituto Henri-IV y será también quien
le enseñe a pensar. Halbwachs escribe en sus diarios, en el momento
de la muerte de Bergson, que después de seguir sus cursos en el Liceo
los continuó en el College de France y en la Escuela Normal Superior
hasta 1901. Y concluye: «desde ese momento ya no seguí más sus cursos»
y subraya siguiendo sus hábitos y sus tics matemáticos: 1894 a 1901 = 7
años.

Para comprender la sutilidad del estilo de Les cadres sociaux de
la mémoire :~, consagrados a refutar a Bergson, es importante saber que
la primera juventud inteleetual de Halbwachs supuso una verdadera
devoción por él. Conservamos un testimonio de ello en la carta que
la madre de Halbwachs envía a su hijo, en 1925, para agradecerle
el envío de Les cadres sociaux: Maurice Halbwachs recopió piadosamente
la carta en sus Carnets, a la muerte de su madre en 1943. Ésta (de
la que habla sin cesar en los Carnets) le escribe el texto siguiente
el 11 de junio de 1925: «este libro es muy bonito... está escrito con
daridad incluso para mí, que soy profana, es verdad que todos estos
años me he familiarizado con los métodos de análisis de autores como
Proust o el mismo Freud, y me parece que tú perteneces a la misma
escuela aun siendo filósofo ... Me he emocionado al verte casi en cola­
boración con Bergson que fue verdaderamente "el demonio familiar de

:¡ Les Cadres sociaux de la mémoire ocupan un lugar clave en el itinerario intelectual
del autor. Debemos a Victor KABAIJY la mejor bibliografía existente sobre nuestro autor
(al final de! conjunto de ensayos de HALBWACHS publicado bajo el título Morphologie
et classes sociales, Paris, Editions du Minuit, ] 972). No existe en francés ninguna tesis
o monografía sobre el conjunto de la obra del sociólogo; existen, sin embargo, numerosas
eontribuciones dispersas en los prefacios escritos por diferentes sociólogos: A. Gllt'I.HIJ,
G. FIlIEIlMAN, J. DUVICNALJIJ, F. CHI\TELET, F. DUMONT. Las relaciones entre HALBWACflS
y la escuela de OUHKHEIM han sido estudiados por P. BESNAHT (Revuefram;aise de sociologie,
1,1979) y por J. L. HElLBHON (Idem, JI, 1985).

Merecen destacarse dos textos de lectura crítica: e! capítulo de GUHVITCIl consagrado
a la teoría de HALBWACIlS de la clase social (Le concept de classe sociale, Paris, CDU,
1960), y el sorprendente artículo de M. VEHHET (<<Halbwachs ou le deuxieme age du
durkheimisme», Cahiers intemationaux de sociologie, 1972) que, partiendo de un punto
de vista curioso (la interpretación de los límites de HALBWACIlS debidos a la prohibición
universitaria de M.vHx), conduce, a fuerza de buen sentido y de inteligencia, a un notable
análisis sobre e! conjunto de la obra de nuestro sociólogo. Yo mismo he propuesto
una lectura de la sociología de la memoria de HALBWACHS en Mémoire et société, en
1987 (paris, Editions Méridiens-Klincksieck). Considero que la mejor síntesis de los
trabajos significativos, que puede ayudar a la lectura de la sociología de la memoria,
es la introducción de la traducción italiana de La memoria colectiva realizada por el
sociólogo italiano Paolo JElJI.OSWKI (Milán, Unicopli, 1987).
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tu juventud"». Este testimonio referido a la afectividad de Halbwachs
es de una insigne rareza. Los Carnets de M. Halbwachs no dejan traslucir
por principio ninguna complacencia afectiva; describen, analizan y no
dejan escapar sentimientos más que tres o cuatro veces: a la muerte
de su madre; en los días en los que se exaltan las pasiones políticas
y socialistas del sociólogo; en el momento de las elecciones de 1935
y del Frente Popular y, al fin de su vida, cuando se enfrenta con
los intelectuales colaboracionistas, cuando cuenta, en particular, en lar­
gas páginas su campaña para entrar en el Colegio de Francia en la
que revela un estilo vitriólico con una orgía de adjetivos, a imitación
de Rabelais. Salvo estas excepciones, un extremo pudor caracteriza
sus importantes Carnets de notes, incluso cuando la desgracia le golpea
con el asesinato de Víctor Basch (su suegro).

Además del texto citado sobre Bergson tenemos, al comienzo de
los Carnets -sobre la cubierta de izquierda-, en 1925, una noticia
aislada, pero metida en un recuadro (lo que la hace completamente
excepcional), en la que menciona el hecho de haber enviado un ejemplar
de Les cadres sociaux al filósofo de Materia y memoria. No hay otros
vestigios. Si Bergson hubiera respondido lo sabríamos por la tradición
familiar, pero sobre todo porque Halbwachs habría recopiado entera­
mente su carta como lo hace con la reseña de Blondel. Más tarde,
Bergson aparece citado regularmente con una hostilidad velada, pero
tenaz. Halbwachs anota en un sitio la ineducación del filósofo, en otro
su aislamiento por la impotencia, más allá sus orígenes plebeyos y,
cuando muere el filósofo, anota el rumor, transmitido por radio Londres,
según el cual Bergson habría llevado la estrella amarilla en voluntaria
solidaridad con sus correligionarios de origen judío. Halbwachs no dice
una palabra; pero a raíz de esta información, cita fríamente el comentario
de un amigo que estima que el rumor es un embuste. Lo que nos
interesa para aclarar el texto de Les cadres son, en efecto, las infor­
maciones que nos proporcionan los Carnets sobre la ambivalencia de
las relaciones con Bergson. Es una historia afectiva e intelectual que
se sitúa en el centro de la vida, que parte de una gran admiración
para terminar en un gran desprecio. El período de preparación de los
Cadres y de su redacción significa, pues, un cambio que se encontrará
en el libro mismo, si se le sabe leer bien. En Les cadres, como en
todas partes, Halbwachs dará muestras de un espíritu libre que conciliará
el respeto, la tolerancia respecto a otros filósofos y el rechazo del mínimo
compromiso en la polémica búsqueda de la verdad. Su técnica, que
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está vinculada sobre todo a su relación ambivalente con Bergson, en
este libro se generalizará a todos los pensadores que cita y que critica
(... ). En su brillante prefacio, en la reimpresión de Mouton de 1975,
Fran~ois Chátelet hablaba incluso de «florete con zapatilla». Hay que
confesar que fantaseaba sobre un Halbwachs que habría sido una especie
de d'Artagnan del materialismo, lo que resulta tan pintoresco como
su admiración por el sociólogo, cuyos Cadres -opina- serían una
«equivocación» -término que toma prestado a Hegel- con una lectura
psicoanalítica, en suma un genial aeto fallido que revelaría la profunda
afinidad de Halbwaehs con Freud. Los italianos dieen «se non e vero,
e ben trovato». En efecto, no hay en ello ni un asomo de verdad.
Es precisamente con su propia frase de «florete con zapatilla» con
la que el mismo Chátelet realiza un aeto fallido, y quizás un acto
fallido genial. Pues se revela en él que la técnica de Halbwachs en
Les cadres es idéntica para refutar a Bergson y también a Durkheim,
a Marx y a Max Weber. Al hablar de «florete con zapatilla» se asocia,
en efecto, el conflicto, la dulzura y la elegancia. Y Chátelet transmite
muy bien la experiencia del lector de Les cadres sociaux que es la
de una lengua elegante, aunque también difícil de comprender, porque
falta continuamente (lo mismo que en Bergson) el momento en el que
cambia el pensamiento, y singularmente se desconoce el momento en
el que Halbwachs eomienza a criticar. Encontramos siempre en Les
cadres sociaux un pensamiento en dos tiempos: en el primer momento,
Halbwachs como en un ritual de disciplina, de discusión tolerante,
examina primero con benevolencia la posición del otro, se identifica
con el otro al que va inmediatamente a contestar; el otro es Durkheim,
Freud, Max Weber, Marx pero aquí, sobre todo, Bergson. Habla con
tal acierto poniéndose en el punto de vista de Bergson que un lector
que leyera Les cadres a la velocidad media a la que se leen las pro­
ducciones sociológicas de hoy se encontraría en un apuro, porque la
ironía sutil de Halbwachs consiste en ocultar el paso del sic al non,
en dejar borroso, confuso, el momento de la aporía, de la suspensión
del argumento de Bergson y de su propio punto de partida como antítesis.

Después de la influencia de Bergson hasta 1901, ¿,qué nos enseña
la vida de Halbwachs para leer Les cadres? Ante todo, sus investigaciones
sobre Leibniz, de 1901 a 1905, van a procurarle un viaje a Alemania
y estarán en el origen de un libro. Habría un enorme trabajo que hacer
sobre la influencia de Leibniz sobre el conjunto de la obra de Halbwachs;
en particular la Monadología es una clave permanente para comprender
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su obra tanto de morfología social como de sociología de la memoria.
Es un modelo racionalista para su pensamiento de muy otra envergadura
del que disponían (a excepción quizá de Hamelin) los filósofos de su
tiempo. Leibniz se le presenta en primer lugar como una de las fuentes
de inspiración de Bergson; trabajar sobre Leibniz significará para él
continuar el pensamiento bergsoniano de su juventud. En Les cadres
sociaux, la Monadología de Leibniz le proporcionará el esquema de
su objeción central a Bergson: la realidad no es dual como lo propone
el propio título de éste (Materia y memoria), es como la mónada de
Leibniz, ecuación racional y vida a la vez, pensamiento racional y memo­
ria y duración al mismo tiempo. Leibniz y la Monadología serán no
solamente una referencia que aclare muchas tesis de Les cadres sociaux;
continuarán, además, en el corazón de la sociología desarrollada después
de esa obra.

Después de Bergson y de Leibniz, el tercer momento intelectual
de la vida de Halbwachs -que es probablemente contemporáneo de
su encuentro con el uno y con el otro y que influirá sobre su sociología­
es su compromiso político como socialista, que alcanzará para su socio­
logía anterior a 1925 la misma importancia teórica que tendrá para
Simmel en el mismo período, en Estrasburgo. Al igual que laures,
Halbwachs, bajo la influencia de Lucien Herr, como la mayor parte
de los discípulos de Durkheim, va a aproximarse a las ideas socialistas 4.

Conocemos, gracias a los Carnets de Halbwachs y también por lo
que dice ya en Les cadres sociaux y lo que repetirá en La mémoire
collective, el recuerdo que ha guardado de la memoria de un grupo,
es decir, la descripción de lo que ha vivido -probablemente como
los otros discípulos de Durkheim- como constituyente de lo esencial
de un grupo: su forma de compartir la eomprehensión y la evaluación
del mundo social. El grupo no se define por la observación exterior
de sus reuniones sino por su visión del mundo, por su pensamiento
que es, como lo dice Halbwachs en Les cadres, una razón y una memoria
a la vez; una memoria de los hechos, de las personas; una memoria
de valor que se impone a aquel que participa de ella.

Nos hemos detenido en analizar esta idea, porque el grupo tiene
una importancia capital para comprender la memoria colectiva. Si toma-

~ Partiendo de una cierta idea de la noción de grupo, P. lk~NAHIl ha demostrado
claramente, en un brillante estudio, que la noción de «grupo» sería impropia para
designar a los discípulos de DUHKHEI~l,que habrían tenido muy pocas reuniones colectivas,
en conclusión éstos no habrían tenido en común más que la pertenencia a una revista
que cimentaría su unidad: L'Année sociologique [... J.
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mos el modelo de Halbwachs (el grupo familiar), la memoria del grupo,
su representación colectiva, se inscribe en una ideología (central ya
en Durkheim) que va a permitirle unir a todos los miembros en una
familia y a todos los discípulos en el grupo de Durkheim: es la ideología
de una dinámica aceptada de la apertura del grupo hacia el exterior,
la apertura del grupo familiar hacia las otras familias, hacia la nación
y hacia la humanidad, la apertura del grupo sociológico hacia otros
grupos más amplios: los republicanos, el grupo de la Liga de los derechos
del hombre, los socialistas. Corresponsal del periódico de Jaures, L 'Hu­
maníté, Halbwachs, que disfrutaba en 1909 una beca de estudios, pro­
voca un escándalo al informar de la represión de una huelga en Berlín.
La solidaridad de Durkheim y de su escuela, en esta ocasión, es reve­
ladora de una cierta unidad de grupo que proviene de sus tendencias
socializantes. Lucien Herr y Marcel Mauss son responsables de secciones
regulares en L 'Humaníté; el inconformismo, la marginalidad de Halb­
wachs en el grupo de Durkheim no tiene nada que ver con la marginalidad
de un socialista en una universidad bien-pensante; éste será, en efecto,
su futuro estatuto (como lo fue también el de Simmel), pero su incon­
formismo en el grupo «durkheimiano}} viene precisamente, en 1905,

. de su pasión de economista: socialista, quiere hacer compatible su
ideal con la sociología, lo que le llevará a recurrir al concepto de
clase social pero, sobre todo, lo que le conducirá probablemente a
lanzarse al estudio de la economía política de su tiempo.

Victor Karady y Paolo Jedlowski han percibido perfectamente esta
marginalidad económica de Halbwachs entre los durkheimianos. Aunque
la interpretación que dan no nos parece completa. El coraje de Halb­
wachs es un coraje intelectual y político; Halbwachs, en su artículo
titulado «La doctrina de Émile Durkheim}} publicado en la Revue phi­
losophíque en 1918, hace una profesión de fe que debe servirnos per­
manentemente. Es la noción de la evaluación de las ideas sin principios
de autoridad. Se propone «evaluan} las ideas de Durkheim por el pro­
vecho que puede sacar de ellas. Es exactamente lo que hará en todos
sus análisis críticos sobre Durkheim; pero pensemos qué había hecho
ya con la tradición economista marxista del socialismo. El precedente
de Simmel y el esfuerzo paralelo de Mauss para modernizar el socialismo
fundándole sobre nuevas teorías económicas del valor de cambio, y
no ya en el trabajo, nos parece que están en el aire del tiempo, los
tres esfuerzos comunes nos parece que pueden apoyar esta hipótesis.
En el centro de este proyecto se sitúa el encuentro de Maurice Halbwachs
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con Simiand. Simiand va a significar, para Halbwachs, la entrada en
el grupo de Durkheim, la pasión por la sociología económica y por
la economía política de su tiempo, el descubrimiento de la importancia
teórica de la estadística; es preciso comprender a partir de Simiand
todas las obras capitales que Halbwachs produce antes de 1914 s.

A los cuarenta y ocho años Halbwachs escribe Les cadres sociaux
de la mémoire. Este libro más que un comienzo de nuevas investigaciones
y de una nueva carrera, lo hemos visto ya, es el punto de llegada
de una vida que conduce al doble hito histórico de la tormenta de
la guerra de 1914-1918 y a las transformaciones de la inmediata pos­
guerra. Retomando la definición perfecta de Michel Verret, lo que carac­
teriza la obra de Halbwachs antes de Les cadres, es la «disponibilidad
teórica», la amplitud del campo cubierto: filosofía leibniziana, cálculo
de probabilidades, historia de la teoría estadística, economía política.
La grandeza de Maurice Halbwachs, librepensador, es el haber afrontado
no sólo Buchenwald y la muerte en 1945, sino «la estrechez de la
socierlad académica» a lo largo de su vida. Su rechazo de todo principio
de autoridad se refiere no solamente a Bergson, que le fascinó durante
siete años, también a Marx que era una referencia obligada para él
en tanto que socialista (lo mismo que para Simmel), pero también a
Freud al que lee no solamente para su capítulo sobre el sueño, de
Les cadres, sino por placer personal, del que quedan algunas referencias
en sus Carnets en forma de humor erótico. Resultaría irónico imaginar
a este descubridor de amplios caminos verse conducido al justo término
de nuestros dogmáticos contemporáneos. Ninguna autoridad, ni la de
Bergson, ni la de Marx, ni la de Freud. En cuanto a Max Weber,
produce cierta perplejidad la facilidad con la que los historiadores de
su recepción en Francia han descuidado las páginas de Les cadres.
Desconocen una obra en la que no solamente se cita y utiliza La Ética
protestante, también Economía y sociedad, que Halbwachs lee en alemán
en 1920.

s El artículo sobre las necesidades, de la Revue philosophique, sobre el problema
sociológico de las clases, sobre Sombart, sobre Pareto, y sus dos primeros libros. Un
primer libro sobre el precio de la tierra, titulado Les Expropiations et les prix des termins
a Paris (1909), alimentará un folleto socialista sobre la especulación de la tierra y

un segundo, su tesis de derecho: La Classe ouvriere et les niveaux de vie. Recherche
sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés indistrielles contemporaines (1912). De
esta forma van a conjugarse su saber estadístico, una teoría de la clase social y un
interés (insólito para la universidad entonces) respecto a la clase obrera.
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1.2. La memoria colectiva
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Pero la cuestión esencial de la obra de Halbwachs es la de la
continuidad o la ruptura entre La mémoire collective y Les cadres sociaux
de la mémoire.

El prefacio de La mémoire collective (¡ nos ofrece tres conjuntos
de cuestiones sociales que suscita la memoria. La cuestión que había
sido planteada en 1723, recuperada en 1849, releída por Halbwachs
en los años veinte, y expresión de que lo que ha sido escasamente
utilizado en Les cadres sociaux se convertirá en esencial en el manuscrito
póstumo de La mémoire collective; es una memoria que se podría llamar
«una corriente de memoria social o colectiva» anticipando la condusión
final de Halbwachs, en la que vincula el pensamiento y la memoria,
y recordando lo que él dice de la lectura: «carteles, periódicos, manuales
escolares, novelas populares, libros, historias, etc. [...] permiten abrirse
[...] a una cierta cantidad de corrientes de pensamiento colectivo».
La segunda familia de cuestiones se refiere a las que me plantean
las personas de carne y hueso de mi entorno. Pero hay una tercera
familia de cuestiones que se remite a la idea de yo mismo, individuo,
como una realidad social. Son las cuestiones que me planteo al ponerme
en lugar del otro o en el lugar del «otro generalizado». Las incertidumbres
del vocabulario utilizado por Halbwachs en el prólogo, en el que tanto
la memoria como sus contextos aparecen indistintamente bien como
sociales o bien como colectivos, no encuentran una verdadera solución
antes del texto tardío del autor de La mémoire collective. Distinguimos,
por consiguiente, la corriente de memoria cuya tradición no tiene por
soporte a un grupo, sino a un periódico en este caso, a la que preferimos
llamar memoria social; la memoria colectiva propiamente dicha es, en
sentido estricto, la memoria de un grupo o de una sociedad y, en sentido
amplio, la memoria de la sociedad nacional que implica todas las socie­
dades particulares. Retendremos dos ideas generales del prólogo en
lo que concierne a la memoria colectiva en su vinculación con la memoria
individual: en primer lugar, la opción de Halbwachs de llamar memoria
colectiva tanto a la memoria de un grupo real con el que yo entablo

() M. HALBWACHS, La mémoire collective, Édition critique établie par Gérard NAMEH,

Paris, Albin Michel, 1997 (1." ed. en Presses Universitaires de France, 1950). El autor
se dedicó a la redacción de esta obra desde 1926 a 1944, como documenta cuidadosamente
G. NAMEH en el Postfacio, pp. 239-257 (N. de la T.).



44 Gérard Namer

el diálogo, el cara a cara de la memoria -grupo en medio del cual
he constituido mis recuerdos, grupo gracias al cual puedo apoyarme
para retroalimentarme-, como a este grupo vago que yo imagino cuando,
para acordarme, para localizar, me pongo en el punto de vista de su
visión del mundo, de sus intereses, de su forma de sentir. La otra
idea es la afirmación de la interacción y del diálogo entre la memoria
individual y la memoria colectiva, es una idea atrevida y la tesis se
apoya en una reciprocidad total: «se puede decir al mismo tiempo
que el individuo se acuerda al situarse en el punto de vista del grupo
y que la memoria del grupo [...] se manifiesta en las memorias indi­
viduales». El prólogo marca así una doble intención en Les cadres,
nacida de las palabras claves de Durkheim, como son la «representación
colectiva» (que puede ser colectiva tanto en el sentido de «grupal»
como en el sentido amplio de lo social, puesto que una sociedad forma
parte de la sociedad); la otra intención pórtico es la de no tomar en
cuenta las modalidades de la representación (que puede ser el pen­
samiento, la memoria, la imaginación) y de no tener en cuenta su grado
de consciencia porque no hay más «saltos» en la Naturaleza de Halb­
wachs de los que había en las de su maestro Leibniz: no habrá nunca
más que grados de olvidos simultáneos a los de los recuerdos. Incluso
aunque no sea siempre explícita y se desarrolle más tarde, la metáfora
del claro-oscuro es ya central en esta obra, en esta idea de una especie
de social colectivo con mil formas. No hay salida del diálogo entre
memoria individual y memoria colectiva. Hay que pensar la sociología
de la memoria, en la que ni el olvido ni el comienzo de un recuerdo
nuevo nada tienen de absoluto, a partir de la continuidad leibniziana
y del modelo de la monadología [...].

La mémoire collective, una toma de postura en favor de la interioridad
total y de la compenetración de la memoria individual y de la memoria
colectiva, es también una toma de partido en favor de la interioridad
recíproca de los marcos de la memoria; en Les cadres Halbwachs pro­
ponía, por el contrario, una jerarquía de marcos en los que el lenguaje
dominaba sobre el espacio y el tiempo. En La mémoire no hay jerarquía
única entre los marcos, aunque hay diferentes formas de abordar la
interioridad relativa de los diferentes contextos sociales, interioridad
en la que, a partir de cada uno de ellos, se encuentra a los otros.
Aquí nos parece residir la renovación total de esta segunda sociología
de la memoria, que busca la interacción y la interioridad recíprocas,
en oposición a Les cadres sociaux de la mémoire fundados sobre la
rememoración y sobre la interacción unívoca y exterior.
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2. Antifascismo y «La memoria de los músicos» en 1938

2.1. Un artículo político

45

En marzo-abril de 1939, Maurice Halbwachs publica en La Revue
philosophique un artículo titulado «La mémoire collective chez les musi­
ciens». Es un artículo que se revelará fundamental para su obra póstuma
La mémoire collective 7.

La intención del autor es clara al escribir este capítulo en 1938:
anuncia la salida de un libro. No obstante, el contenido insólito del
artículo, sobre el que volveremos (aunque no sea más que por el hecho
de que Halbwachs no se ha preocupado nunca de la música), justificará
en parte las dudas de su hermana, J. Alexandre, hasta su muerte. Ella
publicará sus obras. Mientras en la edición de 1950 la Advertencia
de su hermana transmitía una tradición oral: el deseo de Maurice Halb­
wachs de que este artículo se publicara al comienzo de la obra póstuma,
La mémoire collective; en la segunda edición la Advertencia de aquella
repetía el carácter absoluto del deseo del autor en los siguientes términos:
«aunque él contempló, si bien como una simple posibilidad, el hacer
de este artículo el primer capítulo de su obra». Este texto parece insólito
en relación a lo que el autor había escrito en su obra clásica de 1925
sobre Les cadres sociaux de la mémoire y en relación a los cuatro Carnets
manuscritos que dejó a la familia, bajo el título de Mémoire et société,
que serán publicados con el título de La mémoire collective; estos escritos
son precisamente los que reflejan mayor filiación con este artículo,
aunque serán desechados como ininteligibles por los editores, incluidos
los autores del Prefacio. Éstos decidirán desechar, en la publicación
del libro, los textos sobre el espacio científico y pictórico como poco
coherentes con la teoría clásica de Halbwachs. En contrapartida, el
artículo sobre los músicos que les encabeza resulta insólito (no com­
prenden por qué el autor le quería al comienzo de su obra) y con
ayuda del trabajo y de la memoria vemos que, en la reconstrucción

7 Que el artículo aparezca en La Revue philosophique es una costumbre en HALIlWACHS

que comienza la publicación de sus obras adelantando alguna de sus partes en esta
revista. Así sucede con toda su obra y, en particular, ése ha sido el caso en 1930
y en 1923, años en los que sendos artículos anunciaban su revisión crítica de la obra
de OUIlKHEIM y publicaba ya el primer capítulo que después recuperaría en Les cadres
sociaux de la mémoire.
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del pasado que realiza J. Alexandre, ésta presenta, en 1968, estas deman­
das explícitas como una simple posibilidad y se termina finalmente
por publicar el artículo para dar gusto aJean Duvignaud (<<El señor
Jean Duvignaud opina hoy que este análisis de la memoria musical
parece confirmar el punto de vista que él mismo formula en su prefacio
sobre "La evolución del pensamiento de Maurice Halbwachs y su orien­
tación hacia lo concreto" y por ello ha decidido añadir el artículo
al libro, pero al final para no modificar la estructura de éste, y situarle
en anexo al fin de las citas»). En definitiva, seguía vigente el deseo
de Halbwachs que consistía en publicar el artículo en cabecera y se
llegaba a una conclusión extraña, que se mantendrá hasta nuestra edición
crítica de 1997, de publicarlo en anexo, lo que le hace perder todo
su sentido de introducción general 8.

El carácter insólito de este artículo debe responder a una explicación,
que no puede encontrarse más que dentro de un movimiento ideológico
profundo que vincula el antifascismo de Maurice Halbwachs y la epis­
temología de la Sociologie de la mémoire.

Maurice Halbwachs, militante socialista y corresponsal del diario
L 'Humanité antes de la guerra de 1914, da muestras de un coraje
universitario ejemplar: durante una estancia en Alemania publica un
artículo sobre la represión de una huelga; es uno de los primeros uni­
versitarios que consagrarán una tesis al tema de la clase obrera; divulgará
su tesis de derecho en un folleto, para el partido socialista, sobre «la
especulación agrícola»; representa con Simiand, su amigo, y con
M. Mauss el ala radical de la escuela de Durkheim.

Son muy raros los testimonios que nos quedan de su pensamiento
político, porque la edición de sus obras ha omitido voluntariamente
las de carácter político, pero podemos seguir su itinerario después de
la guerra de 1914-1918. En el campo de la batalla universi taria, Les
cadres sociaux de la mémoire se terminan con un largo capítulo sobre
el interés del presente y sobre una representación reformista de la
idea de progreso como conciliación dialéctica entre la tradición y el
presente y la ideología. Es, pues, la afirmación de un pensamiento
republicano progresivo, que correspondía a la ideología reformista que
está en el núcleo de su primera sociología de la memoria.

g En su edición crítica de 1997, G. NAMEH afinna: «La edición crítica debe buscar
el fundamento en los propios textos y en las dos tradiciones orales que no parecen
conciliarse: el carácter central del tiempo en La mémoire collective y el papel de intro­
ductorio que podía desempeñar el artículo de cabecera sobre la memoria musical.»
La mémoire collective, op. cit., «Préface», p. 9 (N. de la T.).
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Los «Carnets» testimonian su distancia respecto al sistema bol­
chevique y, también, muy pronto, su antipatía respecto al antisemitismo
nazi, y es conocida -en particular en Estrasburgo- la ayuda que
aporta a la organización dedicada a la acogida de los refugiados alemanes.

El Frente Popular significa una explosión; todo su Carnet de notes
de esta época, a lo largo de numerosas páginas, no está dedicado más
que a los acontecimientos políticos del Frente Popular: los desfiles
a los que asiste con su hijo y su mujer, las informaciones que le producen
inquietud respecto a las dificultades de Léon Blum para conceder ayuda
a la España republicana y, en fin, el texto de su crisis de 1938, capital
para nuestro análisis, en el que expresa su certeza de ver triunfar el
ascenso fascista, a causa principalmente de la cobardía de las clases
pudientes. El texto de los Carnets resulta ejemplar a este respecto,
porque constata el fracaso ideológico y político de su tiempo, a la vez
que supone un compromiso para compensar este fracaso mediante un
impulso renovado en su trabajo teórico.

El 13 de marzo de 1938 Halbwachs escribe: «Anteayer hice sesenta
y un años... llamada telefónica de Estrasburgo... las tropas alemanas
entran en Austria... Resulta que, veinte años después, es Alemania

. la que ha ganado la guerra. Hay que esperar dentro de poco la anexión
y el desmembramiento de Checoslovaquia. Nosotros retrocederemos has­
ta límites extremos, e incluso más allá, para evitar la guerra. iFinis
Austriae! no es aún lo más grave. iFinis Angliae! lo es más; nuestros
reaccionarios son tan arrogantes y a la vez tan idiotas que ya no se
sabe lo que quiere decir ser francés, llegarán a sacrificar su país a
sus intereses particulares y a su obstinación clasista... , yo desearía
poder dedicarme intensamente al trabajo, para que el olvido total de
la política interior y exterior me aporte la calma y el apaciguamiento
del pensamiento. Parece que los obreros vieneses han resistido en los
barrios de Viena, hay que inclinarse profundamente ante ellos como
ante los gubernamentales españoles.»

Algunos rasgos particulares de su vida, en sus orígenes y en su
entorno, dan un cariz combatiente a su antifascismo y a su trabajo
intelectual, como expresa en este artículo. Halbwachs, alsaciano de
origen, durante la guerra de 1914-1918 dedica toda su energía, como
el conjunto de los socialistas, a mantener la posición de los socialistas
en el gobierno para sostener la guerra; por consiguiente, reflexiona
sobre la cobardía de 1938 y su rechazo de esta condescendencia significa
una continuación del combate de 1914.
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Su segundo rasgo es su internacionalismo y, en particular, su extraor­
dinario conocimiento de la cultura alemana filosófica (Leibniz), socio­
lógica (Max Weber, Simmel), musical y literaria. Sabemos, por las Memo­
rias publicadas por Semprún 9, que en los últimos momentos de su
vida en Buchenwald evoca sin cesar la cultura y los poetas románticos
alemanes, lo que es una magnífica lección de internacionalismo cultural.
Sabemos, por otra parte, que este bloque (que hace frente al fascismo
mediante la cultura) no implica ni las matizaciones ni los pesares que
entrañará para la izquierda pacifista que, en torno a los Albergues
de la Juventud y de Jean Giono, proclamará que es mejor sobrevivir
en la esclavitud que morir en el combate. Le causa tanto horror el
pacifismo de izquierda como el de derecha, como consta en sus Carnets,
por una razón muy importante que le llevará a romper con una parte
de su familia pacifista, su hermana que se ha casado con Michel Ale­
xandre, la misma que será la heredera y que publicará las ediciones
de La Mémoire collective y los «errores» cometidos en estas ediciones.
Halbwachs escribe el 11 de octubre de 1940: «Jeanne (se refiere a
su hermana) se ha casado con Michel Alexandre, profesor de filosofía... ,
los dos muy pacifistas. A partir de este momento nuestros dos caminos
se han alejado y he perdido el contacto durante largos períodos de
tiempo.»

Último rasgo, este texto, el único publicado por él de La mémoire
collective, dota por consiguiente de una connotación profundamente polí­
tica, como combate o sustituto del combate antifascista, a todo el pro­
pósito de la obra sobre la memoria. Con ello Halbwachs no hace más
que continuar sin cesar toda su obra: ya se trate de la teoría de la
interpretación de la alienación de la clase obrera, caracterizada como
una clase sin memoria, o de la lucha contra Bergson, o de la lucha
por una idea de progreso racional... toda su obra es una obra política.
Aunque es completamente coherente, por parte de Jeanne Alexandre,
el haber omitido los textos sobre la memoria de los músicqs, que pro­
logaban este capítulo 1 de La memoire collective, por ininteligibles y
el haberles dado una dudosa interpretación, que consideramos errónea.
La primera idea falsa que ella propone es la de un Maurice Halbwachs
ajeno a las realidades políticas, una especie de profesor distraído: «de
familia universitaria, niño listo y serio que leía a Julio Verne con un
atlas... , fue un bachiller sin historia... , sus amigos y él mismo se reían

() La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets editores, 1995.
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de sus frecuentes distracciones, pues había siempre en él alguna obsesión
de búsqueda exclusiva e incluso tiránica... , concilió siempre la medi­
tación con una curiosidad casi universal. Desde el Liceo a la Escuela
trabajó sobre Stendhal, sobre Rembrandt, y más asiduamente sobre
Leibniz, entró en la vida social y política con Péguy y Jaures. Este
trabajador incansable ha sabido encontrar tiempo a lo largo de toda
su vida para su familia, para largos viajes, para el arte y la política... ».
Este mosaico de intereses diversos tiene el arte de sugerir la curiosidad
intelectual, pero también un débil interés por la política, lo que es
radicalmente falso.

La segunda idea falsa es inventar toda una teoría, según la cual
el trabajo de Halbwachs sería una trabajo filosófico consagrado al tiempo:
«el texto que aparece aquí y que está extraído de los papeles legados
por Halbwachs nos aporta los fragmentos de la gran obra que él pro­
yectaba sobre el tiempo, lo que confirma suficientemente que las rela­
ciones de la memoria y la sociedad constituían el centro y el término
de su pensamiento».

Por supuesto, al lector del texto editado bajo el título de La mémoire
collective le resulta evidente que el capítulo dedicado al tiempo es
uno de los más importantes. Pero presentar el proyecto como un proyecto
filosófico es confundir al lector; el artículo sobre los músicos es un
proyecto político, sobre todo por su punto de partida.

Si los supuestos mencionados más arriba tienen un sentido, es porque
La mémoire collective es una obra política, pero una obra política escrita
bajo la Ocupación, es decir, escrita en un lenguaje codificado; por
lo que el artículo sobre los músicos, que Maurice Halbwachs deseaba
utilizar a modo de introducción, de capítulo inicial en la obra men­
cionada, es también un artículo político críptico. Resulta evidente que
esa lectura críptica de 1938 no tiene la misma significación que esa
publicación, también críptica, de 1943 o del 1944, pero lo que se
dice entre líneas seguía siendo válido en el pensamiento de Halbwachs
para La Mémoire collective. Situémonos, pues, en el período de redacción
y de publicación del artículo, es decir, probablemente a fines de 1938
e inicio de 1939.

¿En qué consiste la novedad política del artículo? Su novedad polí­
tica en relación a las obras anteriores, reside en la cita por primera
vez de un hecho de actualidad, de un hecho político: la música de
Wagner interpretada por los ejércitos nazis - piénsese evidentemente
en la caballería de las Valkirias repetida como tema de propaganda-o
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El artículo es una tentativa de responder a la propaganda nazi. Pero
no es un intento a las claras, por dos razones.

La primera razón, esencial, es que al escribir un artículo, que tiene
el aire de ser un texto teórico sobre la música y que incluye un cierto
combate contra la propaganda nazi, Halbwachs quiere prolongar una
ideología (y aquí está la codificación de 1938) en un momento en
el que se ha renegado de ella, a consecuencia de la expulsión de
los socialistas del gobierno y por el cambio de línea de los sucesores
del Frente Popular, que dos años más tarde darán el poder a Pétain;
se trata, pues, de recuperar la ideología central del Frente Popular
contra los sistemas totalitarios, en general, y contra el nazismo en par­
ticular. ¿,Cuál es, pues, esta ideología? Está representada simbólicamente
por el congreso sobre Descartes en 1938, y por la omnipresencia del
racionalismo y de Descartes en la exposición de 1937, en cuanto que
esta exposición ha sido organizada en parte por los socialistas. Son
significaciones de propaganda cartesiana, puesto que hay pabellones
de «síntesis» y alusiones al racionalismo y a Descartes. Este tema
ha sido, en efecto, el tema común de la ideología antinazi. La democracia
se identifica con el racionalismo experimental, como Halbwachs definía
a Simiand, como se define a sí mismo en política, por consiguiente,
este racionalismo es el que emerge en el artículo sobre los músicos.
Pues este racionalismo, en la forma en la que aparece en este texto,
es totalmente insólito. Es insólito respecto a la obra anterior y respecto
a la obra posterior. Es insólito en relación a lo que había escrito en
Les cadres sociaux en 1925 y es insólito, incluso, respecto a lo que
va a escribir, en un momento dado, en La mémoire collective, momento
que creemos situar después del año 19:~8, unos cuatro o cinco años
después. En efecto, el único ejemplo que se tiene de memoria cultural
en Les cadres sociaux de 1925 es la lectura de un libro de Julio Veme
y su releetura por el adulto. Se puede comenzar a esbozar un paralelismo
entre la lectura de un libro de niño por el niño y la lectura de un
libro de niño por un adulto. El artículo plantea el problema de las
interpretaciones que se pueden dar sucesivamente de un mismo aire,
de una misma partitura, de una misma sinfonía, de una misma sonata
o de un mismo conjunto musical. Pero lo que llama la atención es
la diferente perspectiva. El relativismo caracterizaba la perspectiva de
1925: a cada edad su lectura y, en el límite, no hay libros sino lecturas;
la lectura del niño está hecha desde la visión del mundo del niño,
la lectura del adulto está hecha desde la visión del mundo del adulto;
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en el adulto, singularmente, desde 1925, las representaciones científicas
del mundo físico y del mundo social son importantes, y porque son
importantes ha habido este progreso de un no saber a un saber; el
adulto no puede reactualizar el encantamiento del mundo que suscitaba
este libro de niño en la infancia, edad en la que las categorías no
eran las mismas; el niño pone sobre el mismo plano todas las profesiones,
los objetos, los animales y los hombres, etc., y el niño piensa que
las fuerzas del aventurero son inagotables. Este relativismo supone,
pues, una constatación, pero no supone un juicio de valor, no se dice
que la lectura adulta es menos buena o mejor que la lectura del niño,
porque éste no era ni el proyecto ni la cuestión planteada. La cuestión
planteada era: ¿Por qué no encuentro la alegría que experimenté cuando
leí este libro de niño? Y la respuesta consiste en dar importancia a
los entornos sociales de la lectura: es que «yo tenía marcos de lectura
que he perdido y por el contrario he adquirido otros nuevos». El rela­
tivismo rechaza la idea de jerarquía. Por el contrario, la polémica -pru­
dente pero ciertamente central- contra la propaganda nazi, a propósito
de Wagner, tendrá como consecuencia el oponer un conocimiento culto,
racional de la partitura (es decir, una memoria colectiva académica,
la memoria de los músicos) a una memoria social (la de la transmisión
oral, que aquí, sirviéndose de las marchas militares, aísla una parte
de la obra de Wagner del conjunto en que se sitúan). Hay aquí un
juicio de valor que se repite dos veces. Un juicio de valor en el que
es buena la memoria cultural racional, y es mala la memoria social,
afectiva, vinculada a la propaganda. La segunda vez que vierte el juicio
de valor es en el análisis mismo de la polémica, que Wagner levantó
ya en su tiempo, sobre la forma en que la gente venía a los conciertos
y no escuchaba nada que no fuera un aire del que pudieran acordarse.
y Wagner condenaba este uso. Esta segunda crítica permite a Halbwachs,
al mismo tiempo, dar cartas de nobleza a su crítica de la propaganda
hecha a base de Wagner, cartas de nobleza que no son nada menos
que la reflexión del mismo Wagner.

Esta lectura jerárquica entre la memoria colectiva y la memoria
social la conservará hasta los textos póstumos, es decir, los que vienen
después de este artículo y que se publicarán bajo el título La mémoire
collective, pero serán formulados de forma inversa (y esto redobla el
carácter insólito de la memoria de los músicos), es decir, la memoria
histórica oral vale tanto como la memoria histórica escrita oficial. Y
es que ha cambiado el contexto de la literatura críptica de la obra
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preparada entre 1938 y 1944, la historia oficial se encama en una
historia imperativa, se plasma bajo el concepto de racionalidad domi­
nante de los poderes ideológicos establecidos, Vichy o Alemania. Y,
sin embargo, la memoria social evoca el recurso a otras historias. El
ejemplo que toma entonces (no se puede ser más significativo desde
el punto de vista político) es la oposición entre la historia burguesa,
a propósito de los años 1870, que era la historia de los padres de
Halbwachs, y la que él conoce a través del personal de servicio. Halb­
wachs dice: «todo lo que he podido saber, más o menos, sobre el sitio
y la Comuna [de 1871] lo he conocido gracias al relato... , ciertamente
extravagante pero portador de una cierta verdad, de los empleados
domésticos» .

2.2. Visión del mundo y teoría sociológica en el artículo
sobre los músicos

El artículo se presenta como la recuperación de una antigua y bien
conocida discusión entre Halbwachs y la teoría Bergsoniana de la memo­
ria pura. En efecto cita a Bergson cuatro veces 10. Esta apariencia de
continuación del discurso epistemológico sobre la memoria colectiva
que ha dado cartas de nobleza a Maurice Halbwachs, a la que vuelve
en este artículo, se funda (lo sabemos por sus Carnets) al menos en
dos tentativas de renovación de su teoría crítica contra Materia y memo­
ria: Una primera tentativa de renovación desde el año de aparición
de Les cadres, en 1925, cuando intenta hacer una relectura de Proust
y de las obras sobre Proust para oponer la memoria pura del gusto
a la teoría de Bergson, y cuando al mismo tiempo intenta desplazar
el problema entre él y Bergson, es decir, revalorizar lo que él reconoce
en Proust: la idea de memoria involuntaria, que quisiera oponer en
cierta manera a la memoria inconsciente de Bergson (y por otra parte
también de Freud). Esta tentativa, de la que han quedado testimonios
en su Carnet de 1925, no tendrá continuación.

La segunda tentativa aparece enunciada de dos formas en los manus­
critos que conservamos de Halbwachs. En 1930, a la vuelta de su
viaje a Chicago, Halbwachs anota que ha releído Duración y simul­
taneidad de Bergson. He aquí, pues, un segundo asalto que se produce

10 M. HALIIWACHS, La mémoire collective, op. cit., pp. 29, :10,31.
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en un contexto diferente al de Les cadres sociaux, es claramente un
asalto teórico al concepto de tiempo, a propósito del tiempo, pues se
refiere a las paradojas del relativismo de Einstein, que el sociólogo
va a interpretar por el hecho de que la ciencia supondría un tiempo
construido exteriormente al que opondrá la duración del tiempo de
la conciencia. De nuevo una polémica contra Bergson que se produce
esta vez en un nuevo contexto, en la gran disputa de los años 1930-1934
a propósito de la noción de ley de causalidad que divide a los inte­
lectuales y a los sabios, y uno de cuyos momentos más conocidos será
la «Proclamación del principio de Heisenberg» en 1932. La crisis que
se plantea a nivel ideológico es: «Existe, como lo propone el principio
de Heisenberg, un abandono del principio del determinismo, un aban­
dono de la causalidad unívoca (lo que había sido el núcleo de la ciencia
del siglo XIX) en beneficio de un principio de incertidumbre.» Esta
batalla, puramente ideológica en favor del racionalismo y contra lo
que es percibido como irracionalista por una parte de los intelectuales
frente a otra, está claro que Halbwachs quiere vincularla en su defensa
de la ley y de la causalidad a sus asaltos anteriores contra lo que
califica de irracionalismo en Bergson. Pero la novedad, ahora en 1938-39
cuando escribe este artículo, es la identidad política, como se ha dicho,
entre el racionalismo y la ideología del antifascismo. Si tenemos en
cuenta lo que él ya había hecho frente a aquél, evoca la continuación
de su obra y una configuración política de su obra anterior. El racio­
nalismo opuesto al intuicionismo de Bergson, en 1925, continúa vigente
en 1930 en la crítica de la ciencia, en la batalla epistemológica y,
en 1938, en la aproximación científica al sonido y a la música para
poder responder con una ideología antifascista a la propaganda que
los ejércitos nazis realizan mediante la música.

Si la intención epistemológica se renueva por la intención política,
como intentamos mostrar aquí, es lógico decir que el proyecto de solución
del artículo debe estar sobredeterminado también epistemológicamente
y políticamente o, al menos, epistemológica e ideológicamente. ¿,Qué
solución política aporta el artículo al tema de la propaganda? Si hubiera
que decirlo brevemente, diríamos que la solución se inspira en un
precedente (Condorcet) que buscaba en la matemática una solución
a los problemas políticos. Pero aquí la novedad, que corresponde al
progreso de la lingüística, es buscar en una matemática, en tanto que
sistema de signos, la solución al problema político. El problema político
es el de una memoria colectiva, el de la música oral que se transmite
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de boca a oído y más profundamente que la propaganda, en concreto
la propaganda nazi de los regimientos que repiten la música de la
marcha de las Valkirias de Wagner, y la solución, en primer lugar,
es la oposición entre una música culta y una música popular. Halbwachs
define peyorativamente la música popular: habla del «torpe público»,
escudándose para ello en Wagner. Opone el saber musical de la sociedad
de los músicos, que en un primer tiempo se presenta como un saber
culto -es decir, la capacidad de partir de un sistema de anotaciones
para llegar a una ejecución o a la imaginación de los sentidos o, incluso,
hacer el camino inverso de la escucha de la música a la representación
del sistema de notas-, y la música popular, la que se transmite -como
dice Halbwachs- de boca a oído, es la transmisión de un ritmo social
que puede tener cualquier armonía. Más exactamente, más allá de la
música culta existe la música científica, es decir, que más allá de
los que se sirven del código de notas, están los que son capaces de
fundarle, de desarrollarle. Más allá de los que se sirven de la música
como de un lenguaje, están los músicos capaces de reflexionar sobre
el lenguaje a partir de un sistema de signos.

El artículo sobre la memoria colectiva de los músicos como una
unidad ideológico-epistemológica va a transformarse más tarde, mientras
redacta la segunda parte de La Mémoire collective y La Topographie
légendaire des Évangiles, de 1939 a 1943, en una nueva unidad dinámica,
una nueva sobredeterminación ideológico-epistemológica.

Este artículo, publicado en marzo de 1939, contiene como no-dicho
la prolongación implícita de la ideología del Frente Popular, el racio­
nalismo contra el nazismo, que conduce también a una solución teórica
que modifica el marco social, que era el lenguaje concreto en Les cadres
sociaux de la mémoire, un lenguaje colectivo vinculado a un grupo
de médicos de Viena, en el sueño de Freud, por ejemplo. La trans­
formación, el deslizamiento teórico se produce al transformar el lenguaje
en un sistema de signos, de orden lógico matemático, siguiendo la
tradición que va (y que es citada) de Nietzsche a Schopenhauer, inter­
pretando en cierta manera la música como una matemática inconsciente.
Esta novedad epistemológica se va a generalizar en los capítulos siguien­
tes, que se habían previsto necesariamente esclarecidos por este capítulo
primero que debía ser «La mémoire collective chez les musiciens».
Es decir, que si el lenguaje se convierte en un sistema de signos,
también el espacio y el tiempo van a transformarse en lo que ambos
-espacio y tiempo- serán: el ámbito de una relación de reciprocidad



Antifascismo y "la memoria de los músicos» de Halbwachs (1938) 55

con la materia. En otras palabras, el espacio será un dios Jano con
dos caras: la una vuelta hacia la representación de los espacios y la
otra vuelta hacia el espacio-materia, con la idea de una interacción
entre la una y la otra, de un círculo de interacciones, y el tiempo
será el gran descubrimiento de La mémoire collective, que no ha sido
visto por ninguno de los comentadores. El tiempo colectivo va a con­
vertirse en la esencia del tiempo cultural. Esta esencia del tiempo
cultural, que reemplaza al tiempo puramente histórico, es una doble
característica del tiempo que Halbwachs encuentra en la cultura: la
idea de que la cultura pertenece a una época pero que es una fuente
inagotable para todas las épocas, al mismo tiempo que es una memoria
de todas las culturas de este género. La idea le viene del artículo
sobre los músicos, y más exactamente de una variante de una frase
del artículo estudiado más arriba, frase en la que había recordado el
estereotipo muy conocido de que Beethowen había escrito sus mejores
obras cuando estaba sordo; pero -añadía Halbwachs- Beethoven no
estuvo nunca solo. Este fragmento de la frase le servirá de motivo
en el último texto redactado, el más tardío, escrito en 1943-1944 a
modo de segunda introducción a La mémoire collective; en él se repite
la frase, pero esta vez interiorizada por Halbwachs que describe lo
que se podría llamar «la soledad de Londres». Dice: «Yo no estoy
solo en Londres, aunque lo parezca, porque puedo encontrar en mí
el punto de vista del historiador, el punto de vista del pintor.» En
suma, la soledad es en realidad una falsa soledad, porque en el sujeto
solitario existen una pléyade de memorias colectivas aisladas, autónomas,
memorias colectivas de cultura, cultura histórica, cultura musical, cul­
tura pictórica, cultura económica... , que están a disposición del sujeto
solitario. Dependerá de este solitario sujeto el hacerse memoria cultural
para transformarse en un participante de todo un mundo pictórico, de
la misma manera que Beethoven participaba de todo un mundo musical
que tenía en su interior, en su memoria musical.

Este cambio epistemológico, que está en el corazón de La mémoire
collective, permite desembocar en la memoria colectiva a partir de la
memoria individual de una forma muy distinta a la de Les cadres. Se
sitúa en una posición de valores, en una situación afectiva que es
soledad, que es sufrimiento, que es el rechazo del mundo en el que
se está como un no valor; es el mundo de la Francia ocupada de
1943-1944. A pesar de todo está el hombre republicano, socialista
combatido desde 19::38 que, en su soledad, tiene como recurso la memoria
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cultural. El artículo sobre los mustcos parece continuar la polémica
contra la memoria psicológica de los hechos que en realidad ha entrado
ya de pleno derecho en una memoria cultural. Pero este tema previo
de la música incorpora una especie de platonismo del reto de eternidad
de la cultura: a cada instante de la historia puedo reactualizar en mí
una u otra cultura, en cada momento de la historia la cultura está
a mi disposición, es preciso, pues (y esto era verdad ya para la música),
que la esencia de la música sea a la vez el tiempo histórico (aquélla
permanece durante un cierto tiempo, nace en un determinado período),
y un tiempo transhistórico (es la eternidad cultural, no por su duración
psicológica, ni por su duración histórica, sino por su valor).

(Traducción: Josefina Cuesta)


