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¢ Y abhora qué?». La construccion
de la democracia desde la memoria
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Resumen: Este trabajo aborda el proceso de la transicién a la democracia
espafiola a partir de la memoria, de los testimonios orales de personas
que fueron protagonistas de la accién colectiva contra la dictadura fran-
quista en Murcia, una regién del sureste espafol. Para analizar un proce-
so de cambio tan complejo era necesaria una vision complementaria a la
de la historia politica de la transicién, la que muestra la memoria de la
lucha antifranquista de base. Las historias de vida transmiten otro conte-
nido al discurso politico hegeménico en torno al «espiritu de la transi-
cién», trasunto del consenso entre las elites politicas. Las experiencias
personales y colectivas amplian esa visién del pasado, impregnandolo de
las convicciones democraticas que se habian forjado en los distintos fren-
tes de oposicién anos antes de las negociaciones politicas.
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Abstract: This work analyzes the process of the Spanish transition to demo-
cracy from a sample of testimonies from those collectives involved in the
political struggle against the Francoist dictatorship in Murcia, a Southern
region of Spain. An approach that complements political history is ne-
cessary in order to explain a complex process of change. The political
hegemonic speech on the Spanish transition to democracy, «el espiritu de
la transicién», is focused on consensus amongst the political elites. These
personal and collective experiences show the democratic convictions
that were forged in the different fronts of opposition to the dictatorship
before the political negotiations.
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Este trabajo aborda el proceso de la transicién a la democracia
espafola partiendo de la memoria, de los testimonios orales de perso-
nas que fueron protagonistas de la accién colectiva contra la dictadu-
ra franquista. Las fuentes orales son bésicas para historiar el periodo
de la Transicién, ya que el acceso a la documentacién archivada que
contiene datos personales sigue estando restringida a los investigado-
res'. Para analizar un proceso de cambio tan complejo, es necesaria
una visién complementaria de la historia politica de la transicion, la
que permite reconstruir la memoria de la lucha antifranquista de base
a partir de historias de vida que se conservan en otro tipo de archivo,
el «Archivo de la Palabra»?. Lo que se ha guardado, segtin Enzo Tra-
verso, «es la memoria de un pasado que percibimos como clausurado
y que desde entonces ha entrado en la historia»’. Es un reto «historiar
la memoria», atribuirle a la memoria el estatus de fuente y explotarla
en toda su riqueza, sin ignorar los problemas heuristicos que conlle-
va’, ni el debate historia y memoria’. Es posible, segiin Ricoeur, llevar
a buen término la confrontacién entre el objetivo de verdad de la his-

' La conocida como «Ley de la memoria histérica» («Ley 52/2007, de 26 de
diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en
favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la dic-
tadura», BOE, 27 de diciembre de 2007) no ha derogado la vigencia de otras leyes que
impiden la consulta de la documentacién de caracter personal si no han transcurrido
cincuenta afos.

2 Maria Carmen Garcia-Nieto inicié en 1984 el Seminario de Fuentes Orales
(SFO) para resaltar el valor de esta fuente. La finalidad primordial era la de recopilar
un corpus de informacién para la historia del presente, y motivar que las fuentes ora-
les se guardaran en archivos de la palabra. El SFO ha donado su fondo al Archivo de
Salamanca. Nuestro «Archivo de la Palabra» guarda 258 historias de vida, la mayoria
transcritas, recogidas desde 1996 hasta 2010 por los miembros del grupo de investi-
gacién que coordino y por los alumnos de los cursos de doctorado sobre Disidencias
en el franquismo y transicién de la dictadura a la democracia, en la Universidad de
Murecia. Al finalizar los trabajos en curso, este material serd depositado en el Archivo
de dicha Universidad.

’ TRAVERSO, E.: «Europa y sus memorias», en NICOLAS MARIN, E., y GONZALEZ
MARTINEZ, C. (eds.): Mundos de Ayer. Investigaciones Histéricas Contempordneas del
IX Congreso de la AHC, Murcia, Editum, 2009, pp. 23-40.

4 UBEDA, LL: «Un ejemplo a seguir. La coleccién Ronald Fraser de testimonios
orales de la Guerra Civil Espafola», HAFO, 2-40 (2008), pp. 11-14. En 1983, Fraser
doné su fondo al Arxiu Historic de Cataluna.

> CUESTA BUSTILLO, J.: La odisea de la memoria. Historia de la Memoria en Espa-
7a. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 2008, cap. 3, y ERICE, E.: Guerras de la memo-
ria y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la memoria colectiva, Oviedo, Eikasia,
2009, cap. 16.
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toria y el objetivo de veracidad de la memoria®. En este trabajo se ha
recurrido a fuentes diversas, pero se apoya esencialmente en las his-
torias de vida de personas de la generacién nacida en la posguerra que
participé activamente en la lucha antifranquista’. Luisa Passerini ha
sido pionera en el estudio de la subjetividad en obras como Torino
operaia e fascismo o Autoritratto di gruppo en las que ha analizado la
relacién entre memoria, subjetividad e historia ®.

Los informantes nos transmiten sus experiencias, vividas entonces
y recordadas ahora, de las que se colige otro contenido de la expresion
«espiritu de la transicién», concrecion del consenso entre los dirigen-
tes politicos tan hegemdnicamente asumido en el discurso politico e
historiografico®. En las informaciones personales y colectivas extrai-
das de los testimonios prevalece otro espiritu, impregnado por convic-
ciones ideoldgicas progresistas para construir una sociedad democra-
tica, un espiritu que se habia ido formando en los distintos frentes de
oposicion a la dictadura anos antes de las negociaciones politicas entre
las elites. La creacion de fuentes orales permite «romper tabtes, des-
mitifica el pasado y consigue aproximarnos a lo vivido a nivel personal,
que es lo mas dificil y, al mismo tiempo, lo que mas nos interesa» '°.

El testimonio directo de protagonistas de la transicion permite un
objetivo que los historiadores, segtin Rosanvallon, no podemos sosla-
yar: «restituir al pasado la dimensién de presente que tenia enton-
ces» ', Mi propuesta coincide con la defendida por Pere Ysas en su
articulo: analizar las luces y sombras de la transicion, en mi caso a tra-

¢ RICOEUR, P.:: La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2002, p. 178.

7 Para este trabajo, ademas de las fuentes primarias y hemerograficas consultadas,
se han seleccionado 40 testimonios de personas que lucharon en la clandestinidad, en
funcién de la calidad de sus contenidos y de la fecha de su nacimiento, a partir de
1939. Véase una valoracién critica de los testimonios de ideologias de derechas e
izquierdas en otro de mis articulos, NICOLAS MARIN, E.: «Por una historia critica de la
memoriax», Pasajes de pensamiento contempordneo, 11 (2003), pp. 35-40.

8 Publicadas en italiano en 1984 y 1988, respectivamente, he consultado la ver-
sién inglesa de la segunda obra, PASSERINI, L.: Autobiography of a generation. Italy,
1968, Hannover-Londres, Wesleyan University Press, 1996.

? Véase la presentacién de este dosséer y los articulos de Pere Ysas y Carmen
Gonzilez.

10 VILANOVA, M.: «Laudatio del profesor Gerhard Botz», HAFO, 1-42 (2009),
p. 36.

1 ROSANVALLON, P.: La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peu-
ple en France, Paris, Gallimard, 2000. Una sugerente sintesis de sus propuestas en
Revista de libros, 125 (2007).
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vés de la memoria de los actores politicos y sociales, que han sido
valorados en demasiados relatos historiograficos como meros espec-
tadores o protagonistas de segunda fila. A partir de la historia oral, se
ofrece una reevaluacion del proceso de democratizacion espafola
desde el caso murciano 2. A su vez, este texto mantiene un didlogo
con el de Carmen Gonzélez, pues ambas hemos elegido la region
murciana para analizar la complejidad del poder y su percepcion, con
el empeno de transcender lo local y contrastar los procesos de cambio
y sus huellas con otras realidades; algunas, como la chilena, tan dife-
rente y a la vez tan similar .

«Una transicién anterior a la verdadera transicion»

Cuando su madre le despert6 con la expresion que da titulo a este
articulo, «jFranco ha muerto! ¢Y ahora qué?», a Alberto Castillo se
le vino el mundo encima. A sus dieciocho afios habia entrado en caja
(pendiente del sorteo para la «mili»): «Mi primera sensacion fue la de
indefension: ¢y si pasa todo lo que he oido?» ',

La muerte de Franco no significo el fin de la dictadura. La represion
sigui6 ejerciéndose desde la coordinacién del Gobierno Civil. La crisis
del régimen se puede constatar en los mismos documentos generados
por los dltimos gobernadores en Murcia, en cuyas memorias anuales
transmiten la inquietud por la creciente conflictividad social en la
region, como Carmen Gonzélez expone en su articulo en este dosszer.

La actividad de contestacién a la dictadura que se produjo en el
ultimo decenio del franquismo se gestd, como en el resto del pais, en
el seno de instituciones ligadas a la Iglesia, la cual, a pesar de su cola-

12 Fsta es una primera entrega de resultados de la investigacién que realizo en la
actualidad. En otra fase se comparara con estudios locales y regionales con similar
planteamiento, fuentes y método.

¥ Véanse en este dossier los articulos de Mario Garcés, Igor Goicovic y Bernar-
do Castro.

1 Alberto Castillo Bafios, nacido en 1956, entrevistado por Carmen Sanchez
Garcia en 2003. En ese momento era director regional de informativos de la Cadena
Ser de Murcia. Cuando hacia el servicio militar en Madrid, en la divisién acorazada
Brunete, entonces al mando de Milans del Bosch, no lo dejaron dormir la noche del
sabado de Gloria de 1977, fecha de la legalizacion del PCE. Recuerda que los arme-
ros, que estaban siempre cerrados con cadenas, esa noche no las tenian a pesar de que
no tocaba salir de maniobras.
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boracionismo e identificacion con el poder desde 1936, estaba expe-
rimentando una «transicién eclesial» . Un joven de dieciséis afos
que estudiaba en un colegio de frailes, «en un ambiente opresivo que
castraba la inteligencia», sin embargo reconoce que tomé conciencia
en unos ejercicios espirituales que hizo por obligacién en 1973. El
conocimiento de un cura que utilizaba de otra forma los conceptos
evangélicos les cred, a él y a sus companeros, una «conmocion inter-
na, un gran desasosiego, pues habian encontrado algo que venian
buscando y que les abria horizontes de vértigo». Siguiendo sus conse-
jos, leyeron libros como Creer es comprometerse y Dios estd en la base,
lo que era igual a no estar con los poderosos y recibir a Franco bajo
palio. Su militancia religiosa pasé a ser también politica cuando fue
testigo de la represién de estudiantes tras la asamblea celebrada en la
Universidad de Murcia el 25 de abril de 1975, en el aniversario de la
Revolucion de los Claveles. Cabe resaltar que la organizacion catélica
universitaria JEC fue tan importante en los inicios de la transicion
que, cuando se organizo la mesa de partidos en la Universidad, menos
tres, todos eran militantes de la JEC: «Recuerdo que era un siabado
por la tarde, y estdbamos reunidos desde las cuatro y no habia forma
de redactar un documento unitario. A las ocho menos cuarto yo
recordé la hora, y a las ocho menos cinco teniamos hecho el docu-
mento unitario, lo que la representante del MC no se explicaba y yo
se lo expliqué: “Mira, es que a las ocho tenemos misa”» '°.

A pesar de la actitud colaboracionista de la Iglesia con la dictadu-
ra, desde sus locales y organizaciones surgi6 un «fervor contestatario»
que se irradié a otros lugares y sectores sociales, impulsado por los
movimientos obreros cat6licos, la HOAC yla JOC. En los afos sesen-
ta se consolidé en la didcesis de Cartagena la actividad de la HOAC,
ala que ningin movimiento de protesta fue ajeno. Fue decisiva la pre-
sencia de sacerdotes como Luis Capilla, que posteriormente fundaria
con Tomas Malagén, consiliario nacional de la HOAC, la editorial
ZYX. Un cura obrero, Antonio Martinez Riquelme ', recuerda que

Y CUEVA MERINO, J., y LOPEZ VILLAVERDE, A. L. (eds.): Clericalismo y asociacio-
nismo catdlico en Espaiia: de la restauracion a la transicion, Cuenca, Ediciones Univer-
sidad Castilla-La Mancha, 2005. El término es de Feliciano Montero, p. 262.

' Diego Fernandez Pascual, nacido en 1958, entrevistado por Angel Oliva en
1999. Profesor de Instituto, milité un tiempo en la Joven Guardia Roja del Partido del
Trabajo y, después, en CCOO.

17 Nacido en 1942, fue ordenado sacerdote en 1968. Tras licenciarse en Pedago-
gia, concluyé estudios de Teologia y se doctoré en Roma con una tesis sobre la pasto-
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en su primera parroquia, en el barrio de las Casas Baratas, cerca del
actual campus universitario de Espinardo, compaginaba su trabajo
pastoral con el de fontanero en el Ayuntamiento de Murcia, lo que no
era del agrado del obispo. Entre la muerte de Carrero y la de Franco,
se sintié muy vigilado por la policia: «No era agradable ver en la misa
a personas que sabias que eran de la policia o de la Guardia Civil».
Fue denunciado y llevado a un juez de primera instancia, y estuvo cer-
ca de que su expediente fuera trasladado al Tribunal de Orden Publi-
co (TOP), lo que finalmente no ocurrié. Tampoco fue multado, como
otros compafleros, por comentar y apoyar en sus homilias los conflic-
tos obreros. Fue consiliario parroquial de la JOC, una asociacién muy
combativa, tanto que, en 1967, llegd a desplegar una campana en la
que trescientos militantes se desplazaron a mas de cincuenta fabricas
de conservas para elaborar un manifiesto de las condiciones reales de
los trabajadores del sector, manifiesto que fue publicado y del que se
hizo eco hasta el obispo de la didcesis, Miguel Roca '®. El cura lamen-
ta en su testimonio que no haya sido suficientemente reconocido el
papel de los cristianos en la vida publica y su protagonismo para
empujar la transicién a la democracia.

Igual consideracion transmite Angeles Trujillo, una maestra de
Caravaca, para la cual la transicion empez6 mucho antes:

«Hubo una transicién anterior a la verdadera transicién, fueron los tlti-
mos afos de la dictadura franquista, en donde empezabamos ya nosotros a
generar condiciones que hicieron posible después lo que fue la transicién
real, y era oponernos pacificamente, empezamos a practicar la desobediencia
civil, querfamos quitar los cuadros [de Franco y José Antonio] de las clases.
Sabiamos que estdbamos en las listas de la Guardia Civil...» *°.

ral con jévenes desde el final del Concilio Vaticano I hasta 1990. Entrevistado por
Juan F. Gémez en 2003.

18 MARTINEZ OVEJERO, A.: «Los socialistas en la politica murciana, 1975-1995»,
en SALMERON JIMENEZ, E. J. (coord.): Los soczalistas en la politica de la Regién de Mur-
cta, 1910-2010, vol. 2, Murcia, Imprenta Rios, 2010, pp. 515-677.

1 Testimonio de Angeles Trujillo Ponce, maestra de Calasparra nacida en 1943,
entrevistada por Encarnacién Ortiz, curso de doctorado 2002-2003. Una de las for-
mas de fomentar la participacién de los maestros en la gestion del colegio fue a través
de los materiales audiovisuales. Fue elegida directora. Su informacién se complemen-
ta con los datos aportados por su marido, también entrevistado: Antonio Fernandez
Montoya, maestro, nacido en 1941. Fue concejal (independiente) de Cultura y Ense-
fianza en el primer ayuntamiento socialista (1979-1983, afio en que se afili6). Ocupé la
alcaldia entre 1995 y 1999. Fue corresponsal de La Verdad entre 1973 y 1978.
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Para ella, la verdadera democracia residia en el papel integrador
de la politica, tanto en lo que corresponde al disefio y al funciona-
miento de las instituciones, como al discurso politico; se trataba de la
convivencia entre las derechas y las izquierdas, del entendimiento
entre las diferentes fuerzas politicas y sociales, ya que entonces la so-
ciedad no sabia lo que eran los partidos politicos, pero se queria, pri-
mero, un cambio y, luego, cada uno escogeria su opcién. En referen-
cia a la izquierda, apunta:

«La verdad es que aquella izquierda si actud, para mi, bastante bien, en
el sentido de que actud con el miedo légico de producirse un proceso hacia
atrds. Habia que dar un paso aunque no fuera muy grande, y hubo que tragar
con muchas cosas, por ejemplo, hubo que tragar con el sistema mondrquico,
por ejemplo. Creo que la izquierda fue muy dialogante. Aguanté bien “los
Sambenitos”, sobre todo la izquierda de la parte del Partido Comunista, por-
que... la figura del “rabo y los cuernos” estaba presente, y lo sigue estando».

En Murcia, la organizacién comunista en la clandestinidad se
reconstituyo de forma estable en 1971, tras la detencion del Comité
Provincial en una redada que habia llevado a la carcel a treinta y dos
personas. La responsabilidad de la reorganizacion correspondi6 a
Pedro Marset, un joven profesor no numerario de Historia de la
Medicina, procedente de Valencia, que se habia trasladado a la Uni-
versidad murciana tras recibir tal «consigna» de Ignacio Gallego, exi-
liado en Paris ?°. Activé la militancia comunista con gente nueva «cap-
tada» sobre todo de sectores profesionales, y se mantuvo al frente de
la organizacion hasta 1976, cuando lo sustituy6 un dirigente llegado
del exilio, Agustin Sdnchez Trigueros. Marset valora la actividad opo-
sitora de los jévenes en los afos finales del franquismo y el inicio de la
transicién como una «especie de romanticismo en la lucha clandesti-
na, era muy emocionante, incluso tenfa un componente ético, no por
ser superior, sino por ser alguien que se distingue por una especie de
responsabilidad colectiva, responsabilidad por el bienestar de los
demis, un poco como la religion catélica pero en politica».

20 GARRIDO CABALLERO, M., y GONZALEZ MARTINEZ, C.: «“El Puente” a la Tran-
sicién y su “Resultado final”. Actitudes del PCE y de la militancia comunista en la
transicién espanola», en GONZALEZ MARTINEZ, C. (coord.): Partidos comunistas y
pasado reciente. Trayectorias histéricas nacionales, historiografia y balance, Revista de
Historia Actual, 6-6 (2008), pp. 71-87.
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En 1976, se celebr6 un congreso de los comunistas en la clandes-
tinidad, en el local de una fabrica de perfumes en Alcantarilla, pro-
piedad de uno de los empresarios miembros del partido. Acudieron
de todas las ciudades murcianas mas de doscientos militantes y sim-
patizantes. Los temas centrales de los debates fueron cual iba a ser la
alternativa para la transicién democritica y cémo habia que actuar.
En el VIII Congreso del PCE, celebrado en Roma, se habia dado la
consigna de «salida a la libertad»: aunque no hubiera democracia, «la
teniamos que empujar presentandonos publicamente como miem-
bros del partido». Cuando habia algtin acto ptblico, de signo cultural
o politico, los dirigentes debian aprovechar el coloquio para interve-
nir y desvelar su ideologia comunista. Era una forma de acostumbrar
ala gente a la imagen normal que conllevaba ser militante comunista,
aunque acarreara detenciones, interrogatorios en comisaria o incluso
la cércel.

En las elecciones sindicales de 1975, las dltimas de la CNS, la
Unién Sindical Obrera (USO) obtuvo mis enlaces, jurados de empre-
sa, vocales provinciales y presidentes de las Uniones Locales y Pro-
vinciales de Técnicos y Trabajadores. La organizacién sindical se
habia abierto espacio tras la caida del PCE en 1971. Antonio Marti-
nez Ovejero trabajo activamente en la USO y fue secretario de orga-
nizacion en el Comité Ejecutivo Nacional hasta mayo de 1978, fecha
de la fusién de USO y UGT, que coincidié con el éxito rotundo de
CCOO en las primeras elecciones sindicales de ese ano. En su testi-
monio?! se pregunta cudl fue la causa del éxito del PSOE vy el fracaso
del PCE en las elecciones generales de 1977, en una regién donde los
socialistas carecfan de organizacién antes de la muerte de Franco.
«Personalmente creo que el PSOE recoge no sélo la “memoria socia-
lista”, sino buena parte de la “memoria republicana”. En Murcia, la
suma de PSOE y PSP alcanz6 175.000 votos, practicamente los mis-
mos que la UCD, lo que refleja el virtual empate entre derecha e
izquierda, que oscilando hacia un lado u otro presidi6 los resultados
electorales en el conjunto de la region durante la Segunda Republica,
entre las derechas y la coalicién republicano-socialista».

21 Testimonio escrito entregado a la autora en diciembre de 2009. En junio de
1978 fue elegido secretario de organizacién de la comisién ejecutiva del PSRM-PSOE.
Fue senador por Murcia del PSOE en la primera legislatura, desde 1979 a 1982. Par-
ticip6 en el proceso constituyente de la Autonomia Regional de Murcia, y en leyes
decisivas como la del Trasvase Tajo-Segura y el Estatuto de los Trabajadores.
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Su actividad politica la simultane6 durante los primeros afos
setenta con la enseflanza en un centro, la Escuela Profesional de San
Jerénimo (Sanje), ubicada cerca de la ciudad de Murcia. Estaba regi-
da por la Compania de Jests, dentro de su programa de atencién
social a la clase trabajadora. Los jesuitas que trabajaban en la Escuela
no tenfan como prioridad impregnar la formacién de los alumnos con
la ensenanza religiosa. La mayor parte del profesorado, como Anto-
nio, era seglar y de ideologia progresista, y no recibié normas religio-
sas para impartir la docencia. No habia en la region ningin otro cen-
tro con un ideario educativo de compromiso cristiano con una
metodologia didactica que fomentara la capacidad critica en la adqui-
sicién de conocimientos y habilidades profesionales.

David Albaladejo recuerda que fue en Sanje, en 1969, donde oy6
por primera vez explicaciones de lo que era el comunismo, el socialis-
mo, el anarquismo o la doctrina de la liberacion. «En las celebracio-
nes del Primero de Mayo, a la hora del bocadillo, nos manifestaba-
mos; era una vivencia de libertad [que influy6 en nuestras vidas]. De
hecho, en las primeras elecciones municipales, algunos concejales del
Partido Socialista habian sido alumnos de esa escuela»®?. David
comenzé su vida laboral a los diecisiete afos y se incorporé a Fray-
mon, una de las empresas del sector del metal con mayor ntimero de
trabajadores, escenario de uno de los conflictos laborales més impor-
tantes en la crisis del franquismo. Alli se inici6 en la actividad sindical
junto a un grupo de personas que también se habia formado profe-
sionalmente en «los Jerénimos», como coloquialmente llamaban a la
Escuela de Sanje. Sus inquietudes le condujeron al Partido Comunis-
ta, que estaba reconstruyéndose gracias a los universitarios valencia-
nos. En el recuerdo de su pertenencia a una célula comunista en la
clandestinidad y como miembro del comité provincial resalta las nor-
mas estrictas que «no se podian incumplir», sobre todo debian llevar
una «vida austera, no fumar porros, no beber alcohol: Eso no era pre-
cisamente lo mejor».

El uso alternativo del Derecho representé un arma politica al ser-
vicio de la transformacién democratica de la sociedad. Fueron los
abogados laboralistas los que colaboraron activamente con el movi-
miento obrero en la primera lucha que comporté «conseguir un ase-

2 David Albaladejo Olmos, nacido en 1952. Entrevistado por Magdalena Garri-
do en 2003. Ocupé cargos de responsabilidad en CCOO.
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soramiento que fuera propio, prestado por abogados no pertenecien-
tes a la OSE», y que podian estar vinculados o no a algtn sindicato o
partido politico en la clandestinidad. No sélo daban asesoramiento
laboral a los trabajadores, sino también penal, obligados por las cir-
cunstancias de represion y la escasez de abogados comprometidos.
Entre los despachos de laboralistas a comienzos de los afios setenta,
destaca el conocido popularmente como «Balsas 13», por su ubica-
cién en una céntrica calle murciana. Matilde Llorca, Pilar Gonzalez,
Pepe Marin y Jests Rentero aglutinaron a unos veinte abogados y ase-
sores, los cuales iniciaron un llamativo «sistema de funcionamiento
asambleario y unitario que pretendia ir dirigido a todos los trabajado-
res, con independencia de cuiles fueran sus preferencias ideoldgicas,
ofrecido al mismo tiempo a todos los sindicatos de clase; un sistema
de muy dificil gestion, dado que realmente sélo tres o cuatro personas
eran abogados colegiados, asi como por la pluralidad ideolégica que
concurria entre ellos»?. Jests Rentero destaca que los abogados
laboralistas eran a su vez asesorados por expertos lideres sindicales
que pertenecian a USO, CCOO o a la CNT. A pesar de su precaria
economia, basada en una serie de igualas con trabajadores individua-
les o con algunos grupos, ademis de que los defendidos raramente
podian pagar, su dmbito de influencia se extendia a toda la region has-
ta su disolucién a mediados de 1977, tras la legalizacion de los sindi-
catos y la decisién de algunos de sus componentes de incorporarse a

USO o a la resurgida UGT .

Un espacio de aprendizaje democritico: el club Cynda de Yecla

El aprendizaje de la democracia se hizo también en espacios apa-
rentemente impermeables al control de la dictadura, casi siempre
lugares de ocio como los clubes, cuya vocacién ltdica fue la priorita-
ria en los inicios. Como en otras regiones ?, en Murcia, entre 1964 y

P Jestis Rentero Jover, nacido en 1948, ex abogado laboralista. Actualmente
Magistrado del TSJ de Castilla-La Mancha. Fue uno de los abogados defensores de los
médicos murcianos despedidos en junio de 1975 por formar parte de la Coordinado-
ra de los MIR.

2 ORTUNO MUNOZ, P., y RENTERO JOVER, J.: «Laboralismo y jurisdiccién en la
transicién democratica. Algunos apuntes sobre el caso murciano», en VVAA: Bartolo-
mé Rios Salmerén. Jurista ciezano, Murcia, Ediciones Laborum, 2005, pp. 261-279.

» ORTIZ HERAS, M.: «Movimientos sociales y sociabilidad en Castilla-La Mancha
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1978, se crearon 52 asociaciones de caricter cultural y recreativo .
Una de estas asociaciones, surgida en Yecla durante los afios sesenta,
fue el club Cynda?, cuyas actividades tuvieron honda repercusién en
la region, y en los medios de comunicacién nacional, cuando fue obje-
tivo de la censura gubernamental en 1976. El club fue un agente
socializador que promovié la emancipacién de la juventud en un con-
texto dictatorial que impedia la libertad y la madurez de los indivi-
duos?®. La iniciativa fundacional correspondié en 1961 al grupo
femenino de Accién Catdlica, seguramente para animar el desolado
panorama del ocio en la ciudad. Sin embargo, fueron las personas
mayores de la organizaciéon catélica quienes controlaron el club,
redactaron los estatutos y marcaron las directrices hasta que, en 1966,
se refundé un nuevo Cynda con una desvinculacion progresiva de la
tutela religiosa, ajustindose a las exigencias de la Ley de Asociaciones
de 1964. Estaba destinado a jévenes de ambos sexos entre dieciséis y
treinta y cinco aflos, los cuales encontraron alli la posibilidad de un
ocio alternativo siempre que lo permitieran las autoridades.

La aparente autonomia a la que aspiraban los jovenes, tan resalta-
da en los testimonios orales, se contradice con la presencia en los esta-
tutos de un Consejo que se erigia en 6rgano vigilante de la junta direc-
tiva?, y cuya existencia era un aval para que las autoridades politicas
autorizaran las actividades programadas. Fueron los socios con sus

durante el segundo franquismo», en MATEOS, A., y HERRERIN, A. (eds.): La Esparia del
presente. De la dictadura a la democracia, Madrid, Historia del Presente, 2006.

26 MARIN GOMEZ, L.: Asociacionismo, sociabilidad y movimientos sociales en el
Sfranquismo y la transicion a la democracia. Murcia, 1964-1986, tesis doctoral, Universi-
dad de Murcia, 2007, pp. 206-208.

2 Se resalta esta asociacién porque no es frecuente que se haya guardado docu-
mentacién para ilustrar la trayectoria de un club. Los documentos y testimonios sobre
el Cynda fueron recopilados por Pilar Martinez Salcedo, cuando realizaba su DEA
bajo mi direccién. Le agradezco que me haya permitido revisar la documentacién
recogida y la transcripcién de los testimonios. La poblacién de Yecla pasé de 22.200
habitantes en 1964 a 26.423 en 1986.

28 BELTRAN VILLALBA, M.: Informe sociolégico sobre la juventud espaiiola, 1960-
1982, Madrid, SM, 1984. El autor no analiza este tipo de asociaciones y caracteriza el
ambito familiar como el Gnico agente socializador hasta que se amplie en la democra-
cia a las asociaciones politicas y sindicales. Sin embargo, el Cynda desempefié ese
papel en el periodo que el autor estudia. En los afios setenta, el club sumé quinientos
socios, y tenfa su propio local desde 1969.

? De hecho era de su competencia proponer a la Asamblea de Socios los nombres
de la Junta Directiva. Lo formaban ocho personas entre 25 y 50 afios.
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cuotas los que financiaron el club, ya que nunca recibi6 ayuda econé-
mica publica ni privada. Durante los primeros afnos participaron las
mujeres en las tareas de direccién, puesto que la iniciativa habia sur-
gido de las jovenes catdlicas. Los nuevos aires progresistas de finales
de los sesenta, paraddjicamente, contribuyeron a la desigualdad de
género. La aceptacion de chicas como socias y, sobre todo, como
miembros directivos no fue lo habitual tras la reestructuracion de
1966. Cuando se les permiti6 la entrada, se hizo de forma paternalis-
ta: en 1970, la cuota de los chicos era cien pesetas y la de las chicas,
veinticinco. En ese afio se hicieron socios 208 yeclanos, el 15 por 100
chicas. El hecho de que tres mujeres entraran en la junta directiva en
1969 fue un acontecimiento digno de resefnar por la precocidad en la
exigencia de la igualdad de género, «sin hacernos iguales que los chi-
cos», para trabajar por «la auténtica dignidad de la mujer». Asi lo
hacian pablico en un manifiesto dirigido «a la joven yeclana»:

«;J6évenes de Yecla! Nos dirigimos a vosotras tres chicas de la Directiva
del Club Cynda. Creemos interpretar vuestros deseos y modo de pensar de
las chicas de Yecla. Creemos que ha llegado el momento de ser consecuentes
con nuestra dignidad de mujer joven. Creemos que ha llegado el momento de
realizar nuestros auténticos derechos, de realizarnos como mujeres jévenes
[...]. Es hora de que despertemos de nuestro suefio de siglo y que entremos
en el Conjunto Juvenil, como sujetos responsables y no como simples objetos
de las actividades de los chicos.

Reclamamos nuestro puesto entre los socios del Club y en la Directiva del
mismo [...]. Queremos venir al Club con igualdad de derechos que los chicos
y no simplemente para ser el entretenimiento de ellos. Esto sélo lo podemos
conseguir haciéndonos socias. Ademas los chicos organizan actividades para
chicos. ¢Por qué no podemos intervenir en la organizacién de actividades
mixtas? El Club nos ofrece esta posibilidad y nosotras queremos aprove-
charla. ¢Cual es nuestra respuesta? ¢Podemos contar con vosotras? Si. Con-
tamos con vosotras. Hazte socia del Club hoy mismo y trabajaremos juntas

por la auténtica dignidad de la mujer yeclana. Te esperamos» *°.

Las Asambleas Generales de Socios son descritas por los testigos
como «un jubileo»: «Yo recuerdo en la Asambleas muchisima gente,

?% El reglamento de 1971 estableci6 la obligacién de incluir un minimo de cuatro
socias en la direccién del Club. Estos logros fueron compatibles con la eleccién de
«Miss Cynda» a partir de 1969.
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muchisima. Alli se hablaba y se discutia de todo, hasta del sexo de los
angeles»’!'. Ademas de las actividades ladicas, el club se empleé a fon-
do en ofrecer paralelamente a los jovenes una educacién plural que
descubriera el valor de la democracia: «Yo te puedo decir que en la
época que entré en el Cynda no sabia que estaba en una dictadura».
En la memoria de 1969, presentada al Gobierno Civil, resaltan los
ciclos de charlas enfocados desde el catolicismo social, o desde el sin-
dical*?. Asi lo expresa Aniceto Lépez, vocal de cultura en esos afios:
«En esas charlas habia que tener mucho cuidado. Se procuraba intro-
ducir a personas de distinta ideologia para que surgieran las menores
sospechas posibles»”’. Se organizé una biblioteca con libros tolera-
dos por la censura, que se fue ampliando con los publicados por la
editorial ZYX, creada por personas ligadas ala HOAC, con libros de
tematica politica y social. Se suscribi6 a periédicos y revistas como
Triunfo, Vida Joven, Genial, Deportes 2000, La Codorniz, Hoja del
lunes, Pueblo y La Verdad. Sin embargo, el baile era la actividad ladi-
ca mas esperada del club, hasta el punto de que, en un informe envia-
do por el vocal de cultura a los socios, se lamentaba del prejuicio
extendido de que el «club Cynda significa baile»’*. A través de los
testimonios orales, se colige que esta generacion de jovenes cultivaba
la virtud de la amistad y luchaba por un espacio propio en el que dis-
frutar y formarse en comtin, lo que implicaba, atin sin pretenderlo, un
pulso al régimen franquista®. De hecho, estas asociaciones siempre

’! José Castafio Pérez, nacido en 1948, entrevistado en 1999. Ocupé varios cargos
en la junta directiva.

’2 Ejemplos de titulos de charlas: «Informe de la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT) sobre sindicalismo espafiol»; «Concilio Vaticano IT y Episcopado espa-
fiol. Recomendaciones para un sindicalismo humano»; «Estudio del proyecto de Ley
Sindical», etcétera.

% Nacido en 1941. Ademais de su actividad en el club, tuvo un papel protagonis-
ta en la movilizacién de maestros en los afios setenta. Fue elegido vocal en la coordi-
nadora de Madrid, en representacién de los maestros murcianos que lo eligieron en
una multitudinaria asamblea. Fragmentos de su testimonio en NICOLAS, E., y
ALTED, A.: Disidencias en el franquismo (1939-1975), Murcia, DM, 1999.

** Entre la documentacién hay publicidad de muchos grupos musicales que ofre-
cfan sus servicios al Club, aunque el permiso para la contratacién dependia del Sindi-
cato Provincial del Espectaculo. Hay constancia de que se contraté un conjunto cada
quince dias durante el afio, y semanalmente cuando llegaba el verano.

» Los jévenes de Calasparra, ayudados por el cura, crearon un club similar, el
Club Juvenhart: «Haciamos actividades de teatro leido, se mont6 un pequefio bar,
salas de juegos, en fin, cosillas... Precisamente nuestra boda en 1966 —recuerda Ange-
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estuvieron en el punto de mira de las autoridades para que sus activi-
dades no atentaran contra la moral y el orden publico. Cuando el
Cynda comenzd a ser un nticleo de transgresion, reforzaron el control
y exigieron la solicitud de permiso para la celebracién de cualquier
actividad. En 1969 se atrevieron a programar la fiesta del baile de
pinata, que clausuraba el carnaval y que fue suspendida por la Guar-
dia Civil, siendo citados el presidente y varios miembros del club en
el cercano cuartel de Jumilla para tomarles declaracién. Esto reforzé
la conviccién de que la fiesta también era cultura y habia que recupe-
rarla. Cuando se publicé un boletin interno titulado Inguietud, se
hicieron maés frecuentes las visitas de guardias civiles a los domicilios
de los socios mas «concienciados», «fundamentalmente para asustar
a nuestros padres a fin de que nos impidieran seguir funcionando por
el club»’®.

En Yecla existian varias células comunistas y una delegacion del
Club de Amigos de la UNESCO, a través de la cual se establecian los

contactos con otros grupos clandestinos de localidades cercanas:

«Cuando llego a Yecla en el 74, es cuando conecto con la gente del club
Cynda. Conecté primero con la gente del Partido Comunista [...]. Siempre
sabiamos todos lo que éramos pero nunca nos preguntamos nada. Establecia-
mos los contactos haciéndonos pasar por un grupo que se llamaba Amigos de
la UNESCO. Conectamos con los de Alcoy para hacer charlas en la Casa de la
Cultura, e ir metiendo un poco de cenizo. Nos reunfamos siempre a escondi-
das y con miedo a la Guardia Civil que estaba en la calle de abajo. Nos plan-
teamos utilizar asociaciones para estar legalmente constituidos»*’.

les Trujillo—, la celebramos en el club. Nos casamos a las nueve de la mafiana e hici-
mos un desayuno porque no teniamos “perras” para mas, y en el club fue donde lo
celebramos».

%6 Pedro Soriano Azorin, nacido en1947. Entrevistado en 1999. En la documen-
tacién archivada hay cinco ejemplares, desde el primero, en septiembre de 1970, al
namero de diciembre de 1971. En la seccién «Sabias que...», se explicaban conceptos,
siglas o acontecimientos llamativos, como biografias de Luther King, de Kruchev, De
Gaulle o Bernadette Devlin. Un seccion local: «Aqui Yecla» en la que se denuncian
problemas de la poblacién como el deficiente alumbrado piblico, o el hecho de que
«curas y autoridades suban al autobs sin pagar», etcétera.

*7 Camilo Piqueras L., nacido en Yecla en 1945. Entrevistado en 1999. Fue vocal
de cultura entre 1976 y 1978. Tenian mucha precaucion, pues habian descubierto una
célula comunista y habian metido en la carcel por asociacién ilicita al menos a quince
militantes. El los visit6 en varias ocasiones, y alli conoci6 a un socialista, Andrés Her-
néandez Ros, que serfa presidente de la Comunidad Auténoma de Murcia.
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Si anteriormente el club habia desafiado el orden moral y educati-
vo rompiendo convencionalismos, a partir de 1975 desplegé la tarea
de reivindicacién politica. Fue necesaria la reconversién de un centro
que ya no seria estrictamente juvenil, sino un escenario de acogida a
la pluralidad democritica, en palabras de Aniceto Lopez:

«Fue una acogida muy amplia, toda la actividad de la transicién se llevd
practicamente en el Cynda. [...] Estdbamos casi todos dentro. Aquello era
como un cajén de sastre donde cabia de todo. Fue una etapa muy politizada.
En el afio setenta y seis, vino Ruiz-Jiménez, Tierno Galvan..., o sea, pasé la
mayor parte de la gama politica que entonces estaba poniéndose en marcha:
todo lo que era progresista, desde la derecha hasta los que se llamaban de
extrema izquierda» %,

Las primeras reivindicaciones exigidas a las autoridades tuvieron
caricter deportivo: conseguir instalaciones en las que pudieran entre-
nar los equipos que se habian formado en el club. En 1974, se organi-
z6 un ciclo sobre Miguel Hernandez y Antonio Machado, y un disco
férum dedicado a la libertad, que no conté con ayuda econémica’. A
finales de 1975 se acufi6 el lema «Cynda, a la libertad por la cultura».
Camilo Piqueras, miembro del club, alude a la intencionalidad de
estas actividades:

«Sf, s, lo que queriamos era, ademas lo dijimos asi de claro, era plantear
alternativas. Y que la gente opte, y que la gente tome, no ya partido, sino que
decida por algo y tenga conocimiento de lo que pueda ser un sindicato o de
lo que pueda ser el movimiento obrero [...]; trajimos periodistas, gente de
todos los sectores. Nos ayudaba mucha gente desde Murcia. José Pascual
Ortufio, que actualmente es magistrado en Barcelona, que era del Partido
Comunista entonces, nos ayudé mucho».

En efecto, el 11 de noviembre de 1976 tuvo lugar una charla sobre
la postura de Coordinacién Democratica ante la reforma politica, y en
marzo de 1977, a pesar de la prohibiciéon gubernativa, Ramén Tama-

*® Aniceto Lépez Serrano, nacido en Yecla en 1941. Entrevista grabada en 1999.

** Datos extraidos de la Memoria de 1974. Los medios de comunicacién valora-
ron positivamente la aportacién del Club y criticaron la falta de colaboracién oficial,
dedicando varios articulos como los publicados en La Verdad, 2 de mayo de 1976 y
septiembre de 1976.
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mes impartié una conferencia en el local del club, que fue interrum-
pida por la Guardia Civil *°.

En el Cynda actuaron también grupos de teatro independiente,
que habian surgido a mitad de los afios sesenta con un claro objetivo
de movilizacion cultural por las libertades y la defensa de la lengua y
la cultura propia*. Una muestra de esos grupos: La Cardtula de
Elche, La Cizalla de Madrid, Peguesio Teatro de Valencia, La Tabla de
Sevilla, Gente de Elda, y los murcianos Teatro Universitario, el grupo
ATEM de Molina, ademads del propio grupo del Cynda. La vigilancia
gubernativa se extremé a fin de evitar «anomalias en la actuacién de
los llamados “Grupos o Companias de Teatro Independiente”»**. A
su vez, el cineclub cumpli6 el doble objetivo de proyectar un cine de
mejor calidad, al estar integrado en el circuito de la Federacion Espa-
fnola de Cine Clubs, y favorecer el debate, segtin se hacia constar en la
«Declaracién de Principios de los Cine Clubs», realizada por dicha
Federacion en la XX Asamblea celebrada en Valencia el 14 de febre-
ro de 1976.

La musica fue también para el club una actividad mediante la cual
se podia reivindicar la libertad. En noviembre de 1976, Luis Pastor
dio un recital, el de mayor repercusion por la intervencion directa del
delegado gubernativo. Cuando el cantante intenté explicar qué que-
ria decir una de sus canciones, el funcionario interrumpié6 al cantau-
tor entre el abucheo del piblico: «jOiga! jAténgase usted al texto!
iEso no estd en el texto». Y Pastor intentaba justificarse: «Mire usted,
yo tengo que explicar qué sentido tienen mis canciones, estoy dicien-
do lo que voy a cantar porque luego muchas cosas se pierden [...]. El

4 Como respuesta a la prohibicién del gobernador Federico Gallo, la revista de
humor E/ Papus, que habia estado suspendida cuatro meses ese mismo ano, publicé el
11 de diciembre de 1976 un articulo satirico con el titular «El gallo que no deja cantar».
También se hicieron eco de las prohibiciones del Cynda otros periédicos y revistas: E/
Pais, 25 de noviembre de 1976, con el titular «Yecla. Prohibicién gubernativa de varios
actos en un club»; Dzario 16, 24 de noviembre de 1976, «El gallo de Murcia»; Triunfo,
diciembre de 1976, en el articulo «Prohibiciones y cultura». El titulo de la conferencia
de Tamames: «La pequefia y mediana empresa ante un futuro democratico».

# FOGUET i BOREU, F.: «Teatre en temps de lluitax», L'Aveng, 236 (1999), pp. 40-46.

2 La solicitud de permiso era lenta, a veces con resultados contradictorios, como
en el caso de la obra que, paraddjicamente, se titulaba: «Negro ¢por qué no sigues las
vias legales?», de Mario Padilla. Mientras el Gobierno Civil daba permiso, en sep-
tiembre de 1975, la Subdireccién General lo dilataba al pedir «tres ejemplares meca-
nografiados».
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delegado gubernativo era el Jefe de Policia, Castillo Soto, que inten-
taba llegar al cantante para quitarlo, pero, claro, los Rosales, el local,
estaba de bote en bote y la gente no lo dejaba pasar» *.

Del club surgieron las dos manifestaciones méis importantes que
tuvieron lugar en Yecla entre 1976 y 1977: una de caracter general
para pedir la amnistia, y otra para solicitar la construccién de un hos-
pital. José Castano no olvida el miedo que pasaron en esa primera
manifestacion:

«Si, se hizo aqui, creo que fue la primera manifestacién a favor de la
amnistia. Ibamos unas trescientas personas en una pifia. Toda la calle San
Francisco llena de guardias civiles, policias y los somatenes. Nosotros sabfa-
mos quiénes eran los somatenes porque se ladeaban la chaqueta para que se
les viera el pistolucho. Y dijimos: “Vamos a llevar la pancarta simplemente
—ponia Amnistia—, pero no vamos a decir absolutamente nada”. Y uno
salié: jAmnistia, Libertad! Y todos “shhhh, shhhh”... Porque nos vefamos
todos en la carcel. Fue la primera manifestacién que se hizo en la region,
aqui en Yecla. Yecla ha sido pionera en muchas cosas... Ha sido un pueblo
muy politico siempre».

La carencia de un hospital fue la causa de la movilizacién ciuda-
dana de 1977. Las personas enfermas de gravedad tenian que des-
plazarse a los hospitales de Murcia, a mas de ochenta kilémetros de
distancia. La manifestacién fue prohibida por el gobernador. Algu-
nos miembros de la directiva fueron llamados al Ayuntamiento bajo
la acusacién de ser los organizadores. No supieron que habian sido
procesados hasta que recibieron notificacién de que habian sido
amnistiados.

A principios de 1977 fracasé la iniciativa del club para constituir
un «Comité Unitario de la Izquierda» que debia elaborar una candi-
datura para la convocatoria de elecciones municipales, lo que chocé
con el plan del Partido Socialista, el tinico que estaba ya legalizado:

«Nos juntamos en una casa con el Partido Socialista, no legalizado atin,
y nos fuimos presentando alli. Y claro, me acuerdo del recelo de un veje-
te del PSOE, de los antiguos, cuando le presentaron a Antonio Galvan,
que era de la HOAC: “:Qué significan esas siglas?”, le pregunta. Y le dice:
“Hombres Obreros de Accién Catélica”, a lo que contesté el viejo: “;Hos-

# José Castafio Pérez era vicepresidente del club. Entrevistado en 1999.
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tia, la clericalla!”. La idea era ir en unidad toda la izquierda, pero los parti-
dos no lo consintieron. Y ahi es donde se rompié la baraja y cada uno tiré
para su lado» *.

El debilitamiento del Cynda fue paralelo a la legalizacion de los
partidos de izquierda. La adaptacién a la nueva coyuntura politica
significé el abandono de los socios que militaban en partidos y sindi-
catos y la desaparicion del club®.

No ocurri6 asi con el Club Atalaya de Cieza, que ain sigue fun-
cionado tras su constitucién, en 1967, por iniciativa de un grupo de
jovenes deseosos de romper la separacion entre estudiantes y obreros
a través de un «lugar nuevo sin vigilantes ni instructores, distinto a los
locales de la Falange y a los locales de Accion Catdlica, entonces las
dos tnicas alternativas a la juventud» *.

Memoria de una «Alianza Democratica»
en un pueblo de la Vega Alta del Segura

Parte de la generacion politica de los afios setenta se formé por el
activismo auspiciado por las organizaciones obreras catdlicas desde
finales de los cincuenta. El activismo desbordé los objetivos iniciales
y supuso un aprendizaje y entrenamiento para la accién politica, la
formacion de militantes, la redaccion de escritos y la forja de alian-
zas. Ante la falta de libertades politicas, los curas y los militantes
catblicos se fueron convirtiendo en lideres de masas capaces de
enfrentarse al poder. Juan Valverde, cura de Calasparra, orden reti-
rar la bandera en la iglesia durante la festividad del Pilar en 1967, a
pesar de la asistencia del comandante de la Guardia Civil y del alcal-
de. Una maestra, Angeles Trujillo Ponce, rememora el papel de estos
sacerdotes:

# Testimonio de Camilo Piqueras, el pentiltimo vocal de cultura del club.

# La Asamblea de noviembre de 1977 recoge el debate: mientras unos socios
querian que el club fuera una especie de «Casa del Pueblo», otros deseaban mantener
el centro sdlo con actividades culturales. La dltima Asamblea de socios fue el 25 de
junio de 1978.

4 Testimonio escrito de José Marin Marin en 2007, para conmemorar el 40 ani-
versario del club ciezano. Durante los afios de la transicién, el club Atalaya desarrollé
una intensa actividad cultural y politica, y en su local los abogados laboralistas, entre
ellos Pepe Marin, atendfan las consultas obreras.
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«Trabajabamos mucho con la parroquia, tenfamos mucha relacién con los
sacerdotes, {bamos generando el germen de lo que podia ser después la filia-
cién y la actitud politica, ¢no? Me acuerdo de hacer durante algunos afios una
actividad que llamabamos “semanas de la luz” por barrios, donde se mezcla-
ba la parte espiritual con la parte social, y también se empez6 a trabajar mucho
el tema de la homilia de los sacerdotes, especialmente cuando criticaban el sis-
tema de contratacién de los trabajadores de la conserva, con una explotacién
tremenda. Eran objeto de mucha polémica las homilias; al dia siguiente tenias
que salir a la calle y apoyar lo que habian dicho los sacerdotes. Y asi, pues

poco a poco de los movimientos eclesiales fueron naciendo grupos» *7.

Uno de esos grupos fue Alianza Democratica de Calasparra
(ADC), nacida en mayo de 1976, que se presentaba a los ciudadanos
con un manifiesto de trece firmantes, en el que se afirmaba que no era
un partido politico, ni siquiera un grupo politicamente homogéneo:
«como su nombre indica, es un acuerdo de hombres * que, respetan-
do sus ideologias particulares, tienen como comiin denominador
aceptar las normas democraticas». Consideraban inaceptable que
unas pocas familias aglutinaran el poder en pueblo, asi como que no
existiera asociacion alguna de vecinos, cabezas de familia o padres de
alumnos. Se denunciaba que, a pesar de ser una poblacién de mas de
8.500 habitantes, carecia de Instituto de Ensenanza Media y de Ense-
flanza Profesional, contando sélo con dos colegios de EGB estatales y
otro de religiosas.

En el texto titulado «Democracia» se analiza dicho concepto como
sinénimo de libertad que se estructura en un sistema legislativo elegido
por sufragio universal. Pero para ejercitarlo, el ciudadano debe estar
previamente informado por organizaciones democraticas. «Este tipo
de organizaciones abarca una amplia gama, que va desde las asociacio-
nes de barrio, pasando por las asociaciones de tipo local, comarcal y
regional, hasta llegar a las grandes asociaciones a escala del Estado, que
son, naturalmente, los partidos politicos sin exclusiones». Alianza
Democratica asume que, de no hacerlo asi, se utilizaria la democracia
en provecho de determinados intereses», por lo que se atreve a formu-
lar la siguiente sugerencia al ministro de la Gobernacion:

47 Entrevista realizada por Encarnacién Ortiz, en 2003.

* Los hombres fueron los que formaron el grupo, pero las mujeres hacian de
«guardianas», segin Angeles Trujillo, vigilaban por la calle por si aparecia la Guardia
Civil, etcétera.
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«Nos permitimos hacerle al Sr. Ministro de la Gobernacién una sugeren-
cia: ¢Por qué para los pequefios pueblos no se propicia, desde los Organismos
o Cuerpos mads representativos de dicho Ministerio, la difusiéon del cambio
democritico que, al parecer, empieza a vislumbrarse? ¢Por qué no oir de boca
de los Organismos que quiza mejor encarnen la idea que del poder tenemos
en los pueblos, que podremos por fin los espafioles igualarnos como ciudada-
nos a un italiano o un holandés? Creemos, Sr. Ministro, que ésta serfa la tinica
forma de que en los pueblos de Espana se piense que algo est4 realmente cam-
biando y que de verdad caminamos hacia la democracia. Democracia que no
es un fin, sino el medio ideal de conseguir una sociedad m4s perfecta, m4s jus-
ta, mds honesta y més equitativa. Ahi es donde realmente hay que llegar»*.

No era la primera vez que se dirigian al poder central. Lo habian
hecho antes pidiendo actuaciones concretas a los ministros de Co-
mercio y Agricultura a fin de mitigar el problema del albaricoque,
para que desplegaran una «buena campana de publicidad, principal-
mente en television» y fomentar el consumo de zumos de albarico-
que ™. Alianza Democratica se incorporé a la Plataforma de Conver-
gencia Democratica como un 6rgano con personalidad propia, y por
tanto no se disolvid. Se habia intentado comarcalizar este movimien-
to, pero el PSOE no colaboré cuando fue consciente de su potencial
fuerza electoral en las primeras elecciones generales.

Simultdneamente a la creacién de ADC, en mayo de 1976, se fundé
una sociedad anénima, «Promotora de Calasparra», la cual, para darse
a conocet, lanzd el eslogan «Un pueblo vale lo que valen sus hombres».
Era una sociedad para animar la actividad econémica del pueblo: «Fue
un intento que lo vefamos bien todos, y coincidimos gente de izquier-
das y derechas. Relajé mucho las relaciones democraticas», recuerda
Ricardo Escavy’'. Se emitieron acciones, aunque no podian superar en
valor las 5.000 pesetas. Sin embargo, no tuvo una existencia duradera,
ya que se trataba de una empresa muy ambiciosa y exigente.

¥ La Verdad, 24 de julio de 1976.

>0 En 1976, la cosecha alcanzé los ochenta millones de albaricoques. ADC se pre-
guntaba: «¢No son acaso mas nutritivos y sabrosos que las numerosas bebidas refres-
cantes, sintéticas, por las que se paga al “exterior” que nos boicotea, elevadas canti-
dades en concepto de royaltis?». La Verdad, junio de 1976.

> Nacido en 1945. Entrevistado por la autora en marzo de 2010. Fue en la «mili»
donde se conciencié. Le causé mucha impresion la represion de algunos compafieros
universitarios. Fundé el Partido Comunista en la localidad y auspicié que se constitu-
yera el PSOE, para que «hubiera representacién de todos los partidos».
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¢Quiénes estaban detrds de estas iniciativas asociativas? En la
memoria de las personas entrevistadas hay una coincidencia: existia
en el pueblo una tradicién de constituir asociaciones para modificar
la realidad. En 1962, se produjo la huelga de 335 agricultores aparce-
ros de tierras arroceras y se paralizé la recoleccion durante cuarenta
dias. Exigian la revision de las condiciones vigentes en los contratos
de aparceria, impuestas por los propietarios, algunos tan importantes
como el conde del Valle de San Juan. Para defender sus intereses, los
aparceros constituyeron la Agrupacién Sindical de Agricultores
Aparceros San Abdén y San Senén 2,

Militantes del Partido Socialista Popular (PSP), de organizaciones
cat6licas y del Partido Comunista fueron los impulsores de estas aso-
ciaciones, sobre todo de ADC. Todos conocian la ideologia de cada
cual, pero no se aludia a ella pablicamente. La agrupacion del PSP de
Calasparra, que entonces se denominaba Partido Socialista del Inte-
rior para diferenciarse de la organizacion del exilio, fue la pionera en
Murcia. Francisco Pérez Mayo fue su presidente . La influencia de
Tierno Galvan en la regién se remontaba a su «destierro» en la Uni-
versidad de Murcia entre los anos 1948 y 1953. El primer comité,
recuerda Pedro Garcia Torralba®, se formé a dedo, y las reuniones se
hacian en casa del presidente, a la que entraban de uno en uno y sa-
lian saltando la tapia del patio, cuando «asomaba» la Guardia Civil.
Desde Calasparra se promovieron las agrupaciones de Murcia, Carta-
gena, Moratalla, Caravaca y Jumilla. «Yo era el conductor, y los siba-
dos que no trabajaba nos ibamos a los pueblos y poco a poco se fue-
ron formando agrupaciones». El primer mitin de la convocatoria de
elecciones de 1977 no pudo hacerse en el pueblo, al carecer de local,
por lo que hubo de celebrarse en Moratalla. Pedro Garcia y otros

°2 El nombre religioso trataba de suavizar el caracter de la Agrupacién ante la dic-
tadura, aunque estaba supeditada a la disciplina de la Delegacién Nacional de Sindi-
catos e integrada en la Hermandad Sindical de Labradores. En 1971 lograron permi-
so para «dejar las cargas en el bancal de aquellos sefiores» que no cumplian lo
acordado. Testimonio escrito de Miguel de la Molinera y documentos de su archivo
privado.

> Sus integrantes iniciaron contactos con los dirigentes de Madrid (Tierno,
Morodo, Paulino), y acudieron al primer congreso celebrado en 1976, en el hotel
Eurobuilding de Madrid. Gabriel Pinazo fue vocal nacional del Comité Ejecutivo y
secretario general en Murcia. )

** Nacido en 1944. Entrevistado en 1999 por Angeles Belchi. Fue concejal socia-
lista y secretario general del PSOE.
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militantes fueron de «guardaespaldas» de Tierno, la figura estelar del
mitin. Ganaron en las primeras elecciones legislativas a nivel local,
pues sacaron mas votos que el PSOE. En las elecciones municipales
de 1979, ya unidos bajo las siglas del PSOE, de los trece concejales,
nueve eran socialistas, tres de Alianza Popular y uno comunista. Los
cambios se notaron pronto en el pueblo, un cambio radical: se com-
prd un camidn para la recogida de basura, que hasta entonces se hacia
con un motocultor; se arreglaron las calles; se hicieron jardines; se
reformé el matadero y se compré una furgoneta para el reparto de
carne, que se hacia en carro y burra; se organizé el trafico y se compré
un coche para la policia. Este buen comienzo, segin Pedro Garcia
Torralba, concejal entonces, influyd en que triunfaran siempre los
socialistas. En los mismos términos se expresa Amparo Lopez
Torrente”, la tinica mujer entre los concejales del primer ayunta-
miento democratico: «Calasparra siempre ha sido un pueblo muy
inquieto». E1 PSOE le pidié que fuera en su lista como independien-
te, «por ser hija de quien era y porque sabian que habia participado
en muchas actividades». Era consciente de que «no era una persona
culta, de libros, para desempenar un cargo asi, pero a la vez pensaba
que por ser la primera mujer que iba a participar en el Ayuntamiento,
que no tenia inconveniente». Esa primera legislatura fue fundamen-
tal: «Seguiamos teniendo reuniones con la gente». El golpe de Tejero
le «pill6» de concejala. «Estaba cosiendo en mi casa oyendo la radio.
A mis padres se les vino el mundo encima, pensaron que se iba a repe-
tir el 36, pero yo no senti lo mismo. Mi madre aparecié con un cuchi-
llo de partir jamén y dijo que si alguien llamaba a la puerta para lle-
varme “que lo rajaba”. Fuimos a casa de Paco Pérez Mayo a ver qué
pasaba». Por eso la noche de la victoria socialista en las generales de
1982 fue vivida con gran alegria por casi todo el pueblo. «Para mi ser
socialista tiene que ser una persona justa, honrada, que no se aprove-

% Nacida en 1941, entrevistada en 2000 por Angeles Belchi Gémez. Su padre,
barbero de profesion, sufrié represién por ser republicano y socialista. En su memo-
ria, una imagen: por la noche, su padre oia Radio Pirenaica y su madre vigilaba por la
ventana por si pasaba la Guardia Civil. Todos los dias le daban una peseta para pagar
el colegio religioso, las monjas consintieron esta modalidad de pago parcial. Cuando
tenia dieciséis afios le pidié permiso a su padre para apuntarse a unos ejercicios espi-
rituales y atin recuerda su irénica respuesta: «Pues que te apunten, mientras no te dis-
paren». Participé en el Club Juvenhart, ligado a la Iglesia. Su «bautismo» como acti-
vista fue una concentracién frente al Gobierno Civil de Murcia el 1 de mayo de 1968,
en protesta por los actos oficiales.
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che de los demas». A ella le cost6 dinero ser concejal, entonces no
cobraban ni una peseta, tenfan dietas por asistencia a los plenos pero
lo entregaba al partido.

Ricardo Escavy, profesor universitario de Lengua Espafola, fue
uno de los fundadores del Partido Comunista en Calasparra y uno de
los protagonistas en las asociaciones citadas. Mantiene la conviccién
de que todas estas iniciativas colectivas «arrancaron la democracia».

El desencanto, una sombra en la memoria de la transicion

En los tltimos afios ha surgido una sensacién de insatisfaccion
bastante extendida en torno al proceso de transicion, especialmente
en algunos sectores de izquierdas, que ya experimentaron entonces el
desencanto ante las decisiones que los responsables politicos habian
negociado sin que previamente se consultara a las bases. Generali-
zando esta decepcion, Ricard Vinyes ha analizado el proceso median-
te el cual las distintas experiencias vividas durante la transicién con-
fluyen en una tinica memoria, la «<buena memoria», no sélo motivada
por las direcciones de los partidos sino también por los gobiernos
democriticos: «Del proceso de transicion, especialmente en su tltima
etapa de cambio institucional, derivé un consenso en torno al futuro
compartido que debia vertebrarse en la institucionalidad democriti-
ca del Estado de Derecho, pero también un miedo compartido a revi-
vir los conflictos pasados que fue estimulado por todos los gobiernos
democriticos, con distintas intensidades y responsabilidades» *°. Las
diversas memorias quedaron, pues, supeditadas al consenso de la
«buena memoria», administrada por la institucionalidad democratica
del Estado de Derecho que eludia el pasado conflictivo. En 1977,
Ramén Garrabou denunci6 la construccion de esta Gnica memoria en
un articulo titulado «A temps nous, noves formes de desposseir les
masses populares de la seva historia», publicado en la revista Mate-
riales. Lamentaba que el ano 1977 fuera considerado como un «afio
cero», que habria comenzado con las elecciones, y a partir del cual se
inauguraba un nuevo discurso histérico, asumido por las fuerzas poli-
ticas, desde el gobierno a la oposicién, para legitimar el proyecto poli-

°¢ VINYES, R. (ed.): El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos frente a los
traumas de la historia, Barcelona, RBA, 2009, p. 16.
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tico reformista. Las consecuencias de la practica politica generada
s6lo desde arriba no dejaba a las masas més alternativa que la pasivi-
dad, a la espera de que fueran los politicos resolviendo los proble-
mas’’. Los testimonios orales recogidos en Concepcién (Chile) por
Bernardo Castro muestran esta misma actitud: «Para volver a demo-
cratizar esta sociedad, mas bien se enfatiz6 en la idea de trabajar para
la gente... y no con la gente»®.

Militantes comunistas que se habian forjado en la lucha antifran-
quista, artifices de muchas de las movilizaciones en el tltimo decenio
de la dictadura, experimentaron una gran decepcién ante los resulta-
dos de las elecciones de 1977 y, sobre todo, por la actuacién que habia
mantenido la direccién del PCE. No habia correspondencia entre el
ndmero de votos obtenidos y la dedicacion de tantos anos de ilegali-
dad y de represion, de tantas renuncias de la vida familiar por el sacri-
ficio que entranaba la lucha clandestina. «La conclusién a la que se
llegaba al final era: o asumias cien por cien el planteamiento de la
direccién o te largabas; no habia espacio para seguir discutiendo...
Siempre habia razones para justificar, que si la Unién Soviética en los
anos treinta estaba acosada por el mundo entero y aquello justificaba
mano de hierro, que si la invasién de Checoslovaquia... pues no, pues
no... Ademis en aquellos afios no te lo planteabas ni de lejos, claro,
como una cuestién profesional, era vital tu militancia, formaba parte
de tu vida. Me senti frustrado y abandoné la militancia»*°.

El cambio ideoldgico-politico que hizo el PCE se concreté en el
informe que Santiago Carrillo present6 al IX Congreso en 1978, el
primero celebrado en la legalidad desde 1932. Uno de los puntos cru-
ciales de la discusion ideoldgica fue la decisiéon de abandonar el leni-
nismo, y la justificacion de los acuerdos de la Moncloa, calificados
como «un éxito para la politica de concentracién democratica nacio-

°7 NICOLAS, E.: «La transicién espafiola en las revistas de pensamiento. Materia-
les, Argumentos, Zona Abierta y Mientras Tanto», en VVAA: Josep Fontana. Historia i
projecte social. Reconeixement a una trajectoria, vol. 2, Barcelona, Critica, 2004,
pp. 1882-1894.

*8 Testimonio de Mauricio Laborde, dirigente sindical y ONG. Ex director del
Servicio de Estudios Regionales. Véase el articulo de Bernardo Castro en este dossier.

** Manuel Egea Gallego, nacido en 1953. Entrevistado por Angel Oliva Mom-
pedn en 1999. Fue juzgado por el Tribunal de Orden Publico, condenado a seis meses
de carcel, de los que cumplié dos en Carabanchel. Fue inhabilitado para seguir los
estudios de Economia que cursaba en la Universidad de Madrid en 1972. Abandoné
su militancia en el Partido Comunista.
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nal propugnada por el Partido Comunista» *°. Dicha politica significé
una ruptura del debate democratico que periédicamente sucedia en
el seno de las agrupaciones de barrio, emulacion de la practica italia-
na eurocomunista. Con el acatamiento se restaba peso al bagaje poli-
tico que habia adquirido el comunismo espafiol en la lucha contra el
franquismo. Segtin Fernandez Buey, lo que se produjo, por parte del
PCE, fue «la aceptacién consciente de un papel subalterno, subordi-
nado a la politica del PSOE hasta en los detalles» °'.

Un importante dirigente comunista, Pedro Marset, que, como se
ha dicho lineas arriba, habia reorganizado el PCE en Murcia en 1971,
reflexiona en su testimonio sobre las muchas renuncias que se hicie-
ron en los inicios de la transicion:

«Aquello fue curioso, fue un intento, por parte de Santiago Carrillo, de
coger atajos, una imagen aceptable del partido, como habia toda una leyenda
sobre todos nosotros; yo recuerdo que estaba en ese Comité Central, prime-
ro defendemos la bandera republicana y luego no, también se rompi6 con el
marxismo leninismo... Yo creo que en la bandera nos equivocamos, porque
no hacfa falta, fue contraproducente, produjo entre nosotros incomprensién.
Mientras nosotros haciamos eso, en ese momento el Partido Socialista la
defendia, te puedes morir, era el mundo al revés... Fue una época en la que
no estaba bien visto sacar a relucir lo que habfa sido el franquismo, habia que
esperar. En algunos mitines yo tuve que parar los pies y hacer callar a muchos
militantes que lo habian pasado mal... Casi, casi como si nos concediesen por
favor la democracia, y eso fue un problema grave» .

A partir de 1979 se inici6 el proceso de cooptacion de los dirigen-
tes del movimiento vecinal por parte del PCE y sobre todo del PSOE,
que triunfé en las elecciones municipales llevando en sus listas a des-
tacados lideres de la lucha ciudadana. Algunos informantes aseguran
que se produjo una especie de «compra» de militantes mediante la
oferta de cargos, y esto afect6 a asociaciones feministas, de profesio-
nales, ecologistas, etcétera. «Fue una politica muy inteligente del

€ VVAA: IX Congreso del PCE, Barcelona, Critica, 1978, p. 79.

1 FERNANDEZ BUEY, F.: «Entre el secreto y el espectaculo: la verdad por delante,
editorial de la revista Mientras Tanto, 4 (mayo-junio de 1980).

62 Testimonio grabado por Magdalena Garrido en 2002. En esa fecha era euro-
diputado por Izquierda Unida en el Parlamento Europeo. Actualmente es catedratico
de Historia de 1a Medicina en la Universidad de Murcia.
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PSOE», afirma Diego Fernandez, que era miembro del Comité de
Solidaridad con América Latina, y le ofrecieron una secretaria de
relaciones internacionales, cargo que rechazé ante la sorpresa de los
que se lo propusieron, que insistian en que se trataba de seguir la
tarea que venia realizando pero con mas medios. En la valoracién de
su experiencia estima que esta politica tuvo como consecuencia la
desactivacion de la izquierda y una importante despolitizacion. Sin
embargo, el balance del desencanto que hace Miguel Angel Pérez-
Espejo es muy diferente. Tras una amplia trayectoria politica de
izquierdas ®*, considera que es en la actualidad cuando ha desarrolla-
do la capacidad de critica politica, tanto la dirigida al gobierno como
a la oposicidn, al liberarse del peaje de sumisién ideolégica que con-
llevaba la activa militancia politica de entonces, sin que ello haya
modificado su mirada progresista de la realidad social.

Para Antonio Murcia, un cura que se define como una persona de
izquierdas, el verdadero desencanto vino después, con las promesas
incumplidas por los socialistas cuando llegaron al poder. Su primera
parroquia fue en Alcantarilla, adonde lleg en 1980. Habia una cor-
poracion municipal socialista que imprimi6 «un aire nuevos en la for-
ma de gobernar:

«Se hacian cosas, pero se quedaban en arreglar, en asfaltar las calles o en
arreglar las aceras, en fin, todo eso habia que hacerlo, l6gicamente. En el
barrio donde yo vivia, habfa habido una asociacién de vecinos potente, que
habia crecido a la sombra de la parroquia. Luego ya vino a tener menos pro-
tagonismo, surgi6é un conflicto interno entre la parte juvenil de la asociacién
de vecinos y la direccién adulta; esta parte juvenil fue conquistada de alguna
forma por los politicos locales y uno de esta asociacién juvenil llegd a ser
alcalde del pueblo... Siempre notas lo que falta, reformas que todavia no se
han hecho, de que mejore el nivel de vida de la gente, los institutos, las clases,
la cultura, la promocién del pueblo, todas esas cosas las echas en falta porque
no llegan automaticamente con la democracia» *.

® Nacido en 1948, entrevistado por la autora en 2009. Fue miembro de la Coor-
dinadora MIR, despedido a raiz de la huelga de 1974 que paraliz6 los hospitales. Mili-
t6 en el PCE desde sus estudios en la Universidad de Granada. Presidi6 la Asociacién
de Amistad Espana-URSS, y como independiente participé en el gobierno socialista
murciano en los cargos de director de Cultura y de consejero de Sanidad.

¢ Antonio Murcia Santos, nacido en 1956. Entrevistado por Juan F. Gémez en
1999. Doctor en Teologia, es el autor del libro Obreros y obispos en el franguismo: estudio
sobre el significado eclesiolégico de la crisis de la Accién Catélica, Madrid, HOAC, 1995.
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Reconoce la alegria que experimenté en las primeras elecciones y
el entusiasmo de la democracia, lo que significaba disfrutar de la
libertad, que puso en peligro el golpe de Tejero, el 23-F del ano 1981:

«Recuerdo que esa noche, yo terminé de celebrar la misa y tenfa una reu-
nién [...]. Of en la radio el bando de Mildn del Bosch... en ese momento
pasan por tu mente una serie de pensamientos de lo que puede pasar y enton-
ces es cuando percibes lo que vale la democracia, el estar disfrutando de una
serie de cosas que tt consideras justisimas y que de la noche a la mafiana eso
te puede cambiar. Yo pensaba, cuando llegue el sibado y el domingo y tenga
que salir a decir misa, ¢qué digo? Aunque parezca una tonteria, porque lue-
go no pasé nada, pero si hubiera triunfado, ta tienes que tomar postura, tie-
nes que decir: “no podemos tolerar esto”, y decir eso era una denuncia inme-
diata por la que te seguro que te detenfan».

Sin embargo, tras la victoria de los socialistas un afio después se
frustraron muchas expectativas. Nunca entendié por qué los socialistas
no decian al pueblo la verdad, por qué no explicaban los problemas
que retrasaban las soluciones prometidas. Hasta se lo pregunté a un
dirigente socialista con el que habia coincidido unos meses en el Semi-
nario. Le contestd que no se podia decir la verdad si querias mantener-
te en el poder y para ello habia que optar por una accién més reformis-
ta que socialdemécrata®. Para Antonio Murcia, consciente de que la
utopia de «sofiar un futuro» puede servir para cambiar el presente, el
verdadero desencanto estriba en la quiebra de los ideales socialistas y
la sumision a la «dictadura del mercado», ya que «la politica ha perdi-
do terreno frente a la realidad de la imposicién de la mercancia que
afecta a la politica convertida también en mzarketing... La economia no
deberia controlar a la politica, al contrario. La conciencia de impoten-
cia nunca ha sido tan grande como en el momento presente».

Treinta y cinco afios después de la muerte de Franco, en la histo-
riografia de la transicion a la democracia se desvanecen las mitifica-
ciones del proceso politico. La memoria de quienes participaron en la
transicion con su accién politica y social de base contribuye a matizar,
e incluso a rebatir, las interpretaciones que han asignado a los lideres
politicos el mérito exclusivo del cambio. En este articulo, los testimo-
nios orales aluden a una trama mas compleja del curso de la historia.

® SOTO CARMONA, A.: «Una accién mas reformista que socialdemécratax, Histo-
ria del Presente, 8 (2006), pp. 13-37.
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