Memoria colectiva
y diferenciacion cronologica:
historicidad y ambito publico.

Jeffrey K. Olick

1995 fue un gran afio para la conmemoracién. Medio siglo antes,
segun las narraciones dominantes en Occidente, lajusticiahabiavencido
a dos tiranias en pro de un nuevo paradigma de la historia mundial.
Tales conmemoraciones no se debieron exclusivamente a que 50 sea
un ndmero redondo; lareciente eclosion provocada por laconmemoracion
de los sucesos de hace cincuenta afios, la Segunda Guerra Mundial,
pone de manifiesto que en nuestra época hay un mayor interés por
la memoria y que ocupa un lugar central en los debates, del nivel
local al nacional, en todos los ambitos. Los medios de comunicacién
de masas y la industria del espectaculo conocen el infinito atractivo
que tiene la nostalgia para los consumidores; los gobiernos celebran
las derrotas y las victorias en la misma medida, y los movimientos
socialesy otros grupos de identidad recurren a las historias «reprimidas»
como causas que justifican su cohesion y sus programas politicos. Ya
sea porque se nos venden unos pasados idealizados, porque impera
una politica generalmente marcada por el arrepentimiento, o por una
tendencia a buscar una identificacion histérica, es la nuestra una era
en laque el pasado -real o imaginario- tiene una presencia dominante
y problemética a la vez. De hecho, muchos expertos han visto en esta
persistente conciencia histérica una caracteristica emblemética de nues-
tra condicién de contemporaneos. La memoria colectiva se ha convertido

I Algunas partes de este articulo se basan en un trabajo conjunto con Joyce ROBBINS
(J. K. ouck y J. roBeins, «Social Memory Studies», en Annual Review 01 Sociology,
vol. 24, 1998). Quiero mostrarle mi agradecimiento por permitirme utilizarlo aqui.
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en una término muy popular en muchas disciplinas y entre la opinién
publica.

Por extrafio que parezca, muchos estudiosos han descrito el final
del siglo xix en términos muy similares, al considerar que atravesé
durante sus ultimas décadas una crisis profunda de memoria. Los inte-
lectuales de ese periodo histérico centraron gran parte de su atencion
en la memoria, ya fuera ésta individual o social, de la misma forma
que desde la politica se pretendia aprovecharse de ella y explotarla.
Escritores como Proust, Bergson y Freud contribuyeron a esta obsesion
por lamemoria; con ella eran capaces de socavar, teorizar y diagnosticar
y, de hecho, propagar el persistente sentimiento de nostalgia (como
patologia) de su época, ante el que reaccionaban simultaneamente con
fascinacion, compromiso y terror 2. Ernest Renan identifico el olvido
como la esencia misma de los nacionalismos de su época®. Los Estados
se inventan tradiciones para afianzar su legitimidad. A las familias
burguesas |l es fascinaron sus genealogias y se hizo muy popular el género
autobiografico.

¢Qué relacion existe entre las crisis de memoria de jin-de-siecle
del xix Y del xx? ¢Constituyen problemas esencial mente distintos, son
idénticos en su naturaleza o constituyen fases sucesivas y vinculadas
entre si, dentro de un mismo proceso general de desarrollo? Larespuesta
a estos interrogantes plantea el problema de que la mayor parte de
las teorias de la memoria han abordado las formas que adquiere como
si fueran sintomas o indicadores de otros procesos mas importantes.
Pero la memoria no es resultado de formas (de organizacion) sociales,
sino su vehiculo mismo. Quizaresulte util la perspectiva histérica, pero
son mas importantes los escritos sobre el desarrollo de la memoria
que conceden un lugar central a las temporalidades en sus teorias,
aunque a menudo ésta no aparezca en ellos en términos de vehiculo
de laexistenciaen el tiempo. Por |o tanto, debemos otorgar a la memoria
un papel més relevante en nuestro relato de las épocas histéricas dado
que las diferentes formas de recordar no s6lo caracterizan las diferentes
épocas, sino que constituyen un rasgo fundamental delapropiaexistencia

2 M. PHOUST,A la recherche du temps perdu, 3 vals., Paris, Gallimard, 1961; H. Brkc-
SON, Malter and Memory, New York, Zone Books, 1988; S. FHEUD, The Standard Edition
01 the Complete Psychological Works 01 Sigmund Freud, 24 vols., ed. James Strachey,
London, Hogarth Press, 1966-74.

1 E. RENAN, «Qu'est-ce qu'une nation?», en Oeuvres Completes, vol. 1, Paris, Cal-
mann-Levy, 1947-61, pp. 887-906.
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en ellas. Evidentemente, al igual que otros procesos generales, el que
aqui se describe esta integrado por numerosas y diversas partes. Una
teoriade lamemoriay de lamodernidad, por lo tanto, habrade incorporar
las numerosas formas de recordar instituidas en la modernidad. No
obstante, si se ha de conceder a la memoria un papel relevante en
las teorias de andlisis de los periodos histéricos, necesariamente hay
que reflexionar sobre la categoria de la memoria en si misma.

«LaMemoria -escribe Mary Carruthers- puede considerarse como
una de las modalidades de la cultura medieval (la caballeria, bien
pudiera ser otra)» 4. Qué extrafia observacion, y cuan ajena a nuestra
concepcién contemporanea de la memoria. Tendemos a entenderla en
términos de una facultad para hacer algo y no como una modalidad,
y la consideramos méas como un sintoma que como importante cons-
tituyente de algo. Por supuesto, Carruthers no se referia a la memoria
per se, sino a la Memoria como arte de la memoria. Ya desde la Grecia
antigua y hasta el Renacimiento existia el arte retérico de le mnemonica;
los oradores empleaban estructuras arquitectonicas conceptuales ela-
boradas para retener pasajes largos y detalles complejos: cada elemento
a recordar se situaba en un «palacio» imaginario de la memoria que
les permitia redescubrirlo facilmente y en el lugar apropiado tras una
excursion conceptual por sus estancias. Ademas, el arte de la memoria
era una préctica reservada a la élite, asociada con el alto estatus de
los oradores y de posteriores eruditos. Por lo tanto, ¢,como es posible
gue la Memoria haya constituido una modalidad de la cultura medieval ?
Y, lo que es ain mas importante, ¢,qué encierra esta observacion sobre
nuestra interpretacion contemporanea de la memoria?

Por lo general, la comparacion de las concepciones iniciales de
la memoria y la importancia que se les ha concedido en la sociedad
demuestran que la memoriatiene una historia. La «memoria -en pala-
bras de Matt Matsuda- no es un mero tema a rastrear en los textos
literarios, ni un tropo conveniente que ha de imponerse genéricamente
en las conmemoraciones, en los rituales o en los recuerdos». Matsuda

4 M. CarruTHERs, The Book 01 Memory: A Study 01 Memory in Medieval Culture,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990.



122 Jeffrey K. Olick

considera que podemos estudiar la memoria en las épocas elésica, rena-
centista o moderna como una forma social que se transforma; no hay
una sola memoria, sino muchass. Al aceptar que la memoria tiene
su propia historia evitamos interpretar el uso que de ella se ha hecho
en anteriores sociedades a través de nuestros propios prismas y con-
siderar nuestro propio enfoque como universal o «lo natural».

En segundo lugar, al contemplar las diferencias entre los conceptos
renacentistas de la memoria y de épocas posteriores se ponen en tela
de juicio las formas en que empleamos el concepto de memoria en
los discursos contemporaneos. Para lan Hacking, la diferencia crucial
entre el ars memoriae y las «ciencias de la memoria» del siglo Xix
es que mientras la primera se ocupa del como, las segundas indagan
en el qués. En otras palabras, como observa Hacking, en el siglo xix
se acepta por primeravez que «hay una serie de hechos sobre la memoria
que hay que conocer», ya hablemos de memoria personal o colectiva.
Mientras que Freud y otros pensadores veian en la memoria un manantial
del alma, la tradicién durkhemiana concebiala memoria colectiva como
un hecho social que confiere identidad a los individuos y a los grupos.
Desde finales del siglo xix, las ciencias de la memoria individual (la
psicologia) y de la memoria colectiva (la sociologia) han tratado a la
memoria como una entidad (la memoria), con una serie de propiedades
que pueden enumerarse, probarsey, en definitiva, manipularse. Aunque,
en algunos casos, esa forma de nombrarla puede constituir una fase
esencial en el proceso necesario de convertirla en objeto de observacion
cientifica, sin embargo, en otros posteriores podria parecer un reduc-
cionismo muy costoso del proceso (0 de los procesos) una cosa. Esta
cosificiacion de la memoria, institucionalizada durante el siglo xIX, sigue
influyendo en nuestras interpretaciones.

Una tercera e interesante implicacion de la definicion de Carruthers
de memoria como género de la cultura medieval es que haya podido
ser algo tan primordial en la configuracion del caracter de una época.
Ello contrastaria radical mente con |as teorias macrohistéricas mas cono-

* M. K. Marrsupa, The Memory 01the Modern, New York, Oxford University Press,
1996. No obstante, como tendré oportunidad de defender méas adelante, interpretar las
distintas fonnas de memoria de diferentes periodos histéricos no implica necesariamente
una manera discontinua de hacer historia: incluso la historiografia méas arqueolgica
no defiende que los estratos se apilen aleatoriamente.

« 1. Hacking, Rewriting the Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory,
Princeton, Princeton [Jniversity Press, ]995.
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cidas en las que la memoria es resultado de unas determinadas formas
sociales mas que un medio de fundamental importancia. Las escasas
veces que estas teorias han abordado la memoria han favorecido inter-
pretaciones teleoldgicas de la desaparicion de la memoria en la moder-
nidad u otras explicaciones tecnol 6gicamente deterministas de la forma
mnemoénica. Por ejemplo, los tedricos de la sociologia «clésica» apenas
mencionan la memoria, a pesar del encendido, quiza en exceso, debate
gue suscité en el ambito cultural delfin-de-siecle 7. Edward Shils explica
este rechazo compartido de la tradicion y la memoria al demostrar
cémo Weber y sus contemporéneos fueron victimas de sus propias dico-
tomias exageradas s. Segln Shils, los tedricos clasicos «se adscribieron
en exceso a la opinién naive de que la sociedad moderna habia empren-
dido el camino de la tradicién...». Desde semejante perspectiva, el
interés por la influencia del pasado en el presente era algo anticuado,
o Util unicamente para contrastar aquellas formas de funcionamiento
con las de la sociedad moderna. La memoria era asumida como un
rasgo caracteristico de las sociedades primitivas, y cuyos ultimos resi-
dudas deberian desaparecer en |a modernidad.

7 Sin lugar a dudas, el andlisis de DurkHEIM de la temporalidad es muy perspicaz,
pero sélo habla directamente de la memoria al abordar los rituales conmemorativos
ya al fina de su The Elementary Forms of Religious Life [New York, Collier Books,
1961 (1951)], Y s6lo como rasgo caracteristico de las sociedades primitivas. Por otra
parte, la reproduccion social quiza sea la categoria central al pensamiento de MAHX,
pero, para la tradicién marxista, el proceso es automatico e inconsciente; la atencion
consciente concedida al pasado es asumida como un residuo irracional de anteriores
formas sociales: «La tradicién de las generaciones muertas --escribe MAI{X en su Die-
ciocho brumario— es una pesada pesadilla en las mentes de los vivos» [El dieciocho
de Brumario de Luis Bonaparte, en Surveysfrom Exile: Political Wrilings, vol. 2, London,
Penguin, 1992 (1852)1. Simmii. escribié que «todas las inceltidumbres del cambio en
el tiempo y la tragedia de la pérdida asociada al pasado encuentran en la ruina una
forma de expresiéon coherente y unificada» (La ruina en George Srnmel, 1858-1918,
Kmt Wolrr, Columbus, Ohio State University Press, 1959). Esta observacion se adelanta
a posteriores teorias que caracterizan a la posmodernidad corno cultura de la pérdida;
pero Siumil. sélo la desarroll6 de un modo aforistico. Tampoco Werkr dedicé mucho
tiempo a la memoria, a pesar de su interés por la legitimacion de la tradicién: «Pero
su propia "progresividad" (sociedad civilizada)... concede a la muerte la impronta del
sin sentido» [«Science as a Vocation», en From Max Weber: Essays in Sociology,
H. H. Germii y C. Wricir Mits (eds.), New York, Oxford University Press, 1946].
Resultadificil dar sentido ala muerte porque la memoria no basta para aunar ladiversidad
de experiencias que habitan nuestras vidas. Pero este comentario, aunque fascinante
digresion, dificilmente cimenta una teoria de la memoria.

¥ E. Snus, Tradition, Chicago, University o1 Chicago Press, 1981, p. 9.
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Algunos tedricos posteriores han defendido un enfoque histérico
distinto de la memoria, segun el cual ésta es consecuencia de una
etapa concreta del desarrollo tecnolégico. Las generalizaciones sobre
la evolucion de las relaciones entre la memoria y las tecnologias de
la comunicacién en los distintos periodos histéricos contribuyen a la
descripcion de un cambio desde la oralidad a la escritura a lo largo
de un milenio. Marshall McLuhan, fundador de esta tradicién, teorizé
sobre los efectos de las comunicaciones electronicas en la cultura «ti-
pogréfica», en un marco histérico que incluia el paso de la cultura
de la letra manuscrita a la de la letra impresa, dos siglos antes, y
de la oralidad a la escritura un milenio antes o. Walter Ong, discipulo
de McLuhan, propuso un patrén de desalTollo de largo alcance desde
la oralidad a la escritura manuscrita, a la cultura de la imprenta, y
a la cultura de los media, para poder extraer las repercusiones de
la memoria en cada una de ellas. La invencién de la escritura en
laantigledad fue el germen del surgimiento de unaforma de pensamiento
més abstracto 10. Sin embargo, esta capacidad s6lo |le estaba reservada
a una pequefia élite, por lo que las ilimitadas posibilidades de la comu-
nicacion impresa no se convirtieron en una forma cultural dominante
hasta la vasta expansion de la escritura durante los siglos xvii y xvill.
A lo largo del proceso, la memoria se convirtié en asunto publico,
en un objeto de contemplacidn y preocupacion, resultado de unas capa-
cidades mnémonicas mucho més extensas.

Algunos escritores como André Leroi-Gourhan y Jacques Le Goff
van mas alla en su defensa de laimportancia de la memoria al distinguir
cinco periodos en su historia, segun las capacidades tecnoldgicas que
los caracterizan: la transmision oral, la transmision escrita mediante
tablas o indices, o simples tarjetas clasificatorias, la mecanografia (im-
prenta) y la transmision electronica en serie 11.

Incluso a pesar de que estos autores centran su atencion en el
desarrollo de la historia de la memoria, y aunque reconocen que las
formas mnemonicas son rasgos caracteristicos de los periodos, la memo-
ria sigue apareciéndo como algo que puede ser independiente de las

? M. McLUHAN, The Gutenberg Galaxy: The Making o/ Typographic Man, Toronlo,
University of Toronto Press, 1962.

10 W. ONC, Orality and Literacy: The Technologizing o/the Word, London, Methuen,
1982.

1 A. Lerol-GourHan, Gesture and Speech, Cambridge, MIT Press, 1993 (1964-65);
laeques Lk COFF, History and Memory, New York, Columbia University Press, 1992.
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sociedades (en algunas ocasiones, resultado de la tecnologia al uso,
y en otras la propia tecnologia), sin que constituya su propia existencia;
la memoria sigue siendo un tema de estudio muy peculiar. Dada esta
habitual forma de abordarla, incluso por parte de los que la convierten
en tema de estudio, no deberia sorprendernos que los tedricos de la
modernidad no laincluyan en sus estudios.

u

Con ello no se pretende decir que ninguna teoria contemporanea
de la modernidad y de la posmodernidad aborde |os aspectos que plantea
la memoria; de hecho, el creciente interés por la historia de la tem-
poralidad puede ser un importante recurso para reflexionar sobre ella.
Una cuestion clave que aparece en numerosas historias de la tem-
poralidad es que, en algin momento, discutible, entre la Edad Media
y el siglo xix, tuvo lugar una transformacion significativa en la expe-
riencia humana del tiempo. Son muchos los autores que describen el
surgimiento de una crisis existencial provocada, como ya se ha dicho,
por una mayor capacidad de elaborar un pensamiento abstracto; por
la aceleracion del cambio, resultado de la creciente industrializacion
y urbanizacién, y por el consiguiente declive de la explicacion religiosa
del mundo y de las formas tradicional es de autoridad politica. Por ejem-
plo, Reinhardt Koselleck describe el paso de un «espacio para la expe-
riencia» a un «horizonte de expectativas» 12. La amplia variedad de
nuevas experiencias y acontecimientos ocurridos durante los siglos xvii
y Xviil provocé una conciencia de la «no contemporaneidad de lo con-
temporaneo» que condujo, a su vez, a un sentido humano del futuro
y a unadistincion de la historia.

Hobsbawm describe el surgimiento de unaconciencia histéricalineal
como solucion necesaria a los problemas existenciales que plantea la
rapidez de las transformaciones: «Paraddjicamente, el pasado sigue sien-
do la herramienta analitica mas Gtil para lidiar con los problemas que
plantea el cambio constante» 1. John Thompson atribuye una dinadmica
similar en gran parte a las transformaciones de la tecnologia de los

2 R. Kosklleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, Cambridge,
MIT Press, 1985.

% E. J Hosskaww, «The Social Function or the Past: Sorne Queslions», Past and
Present, 55, 1972.
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media, que llevo a la experiencia humana mas alla de la esfera de
los encuentros cotidianos: «[Asi] el proceso de autotransformacion se
hizo més reflexivo y con un final abierto» '*. Russell Jacoby y Marshall
Berman, entre otros, opinan que las postrimerias de la modernidad
se caracterizan, al menos en parte, por una rampante reduccién de
todo a mercancia, que dificulta cada vez mas larelacion con el pasado,
dando paso a lo que Jacoby denomina «una amnesia social» '>. Otros
han destacado que el caréacter prosaico de la inmigracién de las zonas
rurales a las urbanas ha generado una especie de nostalgia patol 6gica
que anteriormente solo afectaba a los aventureros de ultramar 6,

La relacion entre el nacionalismo y la temporalidad parece haber
tenido especial relevancia. Por ejemplo, David Cressy ha estudiado
el desarrollo de un nuevo concepto de temporalidad en Inglaterra hasta
el siglo xvii; una temporalidad que permitié que pudiera expresarse
un sentido de la identidad nacional basado en el mito y en la patria:
«El calendario se convirtié en un instrumento importante para celebrar
y diseminar una cultura nacional especificamente protestante que vin-
culaba a la nacién con la dinastia en el poder y la afianzaba a través
de unainterpretacion providencial einspiradorade lahistoriainglesa» 17.
Anderson combina el analisis de varios aspectos como la expansion
de la escritura impresa, el comercio capitalistay el declive de la con-
cepcion religiosa del mundo para explicar el auge de las identidades
nacionales a lo largo de la historia, que constituyen un principio moderno
de gran alcance '®. Segun esta perspectiva, la transformacion de la tem-
poralidad y el aumento del interés por el pasado que va unido a ella
permitieron «poder pensar la nacién». El capitalismo de imprenta, segin
Anderson, fue el principal agente de esta transformacion hacia lo que
Walter Benjamin Ilam6 «el momento vacio, homogéneo» de la nacién-es-
tado. La prensa y las novelas afianzaban el sentimiento de un destino
comin a lo largo y ancho de extensos territorios, que producia una

14 J. B. THomrson, The Media and Modernity: A Social Theory ofthe Media, Stanford,
Stanford University Press, 1995.

'* R. Jacony, Social Amnesia: A Critique of Conformist Psychology from Adler to
Laing, Boston, Beacon Press; Marshall BEHMAN, All That is 50lid Médts into the Air:
The Experience of Modernity, New Y ork, Penguin.

"% s, VROMEN, «The Arnbiguity ofNostalgia», YIVOAnnual, vol. 21,1993.

"7 D. CHESSY, «National Mernory in Early Modern England», en Commemorations:
The Politics of National Identity, 1. GIILIS (ed.), Princeton, Princeton University Press.

'8 B, ANIEHSON, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, 2.* ed., New York, Verso, 199].
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cultura compartida entre personas que nunca llegarian a conocerse.
Como resultado de todo ello, en palabras de Anthony Smith: «el nacio-
nalismo étnico se ha convertido en una religién subrogada cuyo objetivo
pretende superar el sentimiento de futilidad, generado por la estirpacion
de cualquier tipo de vision sobre una existencia después de la muerte,
al vincular a los individuos a comunidades persistentes cuyas gene-
raciones forman vinculos indisolubles en una cadena de memorias e
identidades» 7.

Otros han sido més criticos en sus andlisis. Jonathan Boyarin, por
egjemplo, destaca que las ideologias estatalistas «implican una mani-
pulacién especialmente poderosa de las dimensiones del espacio y el
tiempo, a invocar unas identidades nacionales fijadas retéricamente
paralegitimar su monopolio del control administrativo» 20. Por otra parte,
Prasenjith Duara considera que la relacion entre la historicidad lineal
y la nacion-estado es represiva: «La historia nacional garantiza que
lanacion, cuestionaday contingente, mantenga unafal sa unidad median-
te la capacidad de autonombrarse, mediante |la existencia de un sujeto
nacional que evoluciona con el tiempo...», lo que permite «que las
conquistas de la conciencia histérica superen a los modelos de tiempo
"no progresistas" 21. Hobsbawm destaca la proliferacion de esfuerzos
dirigidos desde el Estado para «inventar» tradiciones que apuntalaran
su legitimidad en decadencia durante la segunda mitad del siglo xix %2
Sobre todo, a partir de 1870, coincidiendo con la emergencia de la
politica de masas, los lideres politicos «redescubrieron la importancia
de los elementos "irracionales" para mantener el tejido social en orden».
Numerosos pensadores han defendido, por tanto, la construccién de
una nueva «religion civil»; otros lideres de éxito pretendieron imbuir
las instituciones educativas de un sentimiento nacionalista, paraampliar
la influencia de la ceremonia publica y producir masivamente monu-
mentos publicos.

Si nos centramos en un periodo algo posterior, los tedricos han
destacado |la importancia de la Primera Guerra Mundial a la hora de

x A. D. SMITH, The Ethnic Origins DI Nations, Oxford, Basil Blackwell, 1986.

20 J. Bovarin, Remapping Memory: The Politics 01 Time Space, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 1994.

2 P. Duara, Rescuing History Imm the Nation: Questioning Narratives DI Modern
China, Chicago, Universtiy of Chicago Press, 1995.

2 E.J Hosskawm, «M ass-Producing Traditions: Europe 1870-1914», en The Inven-
tion ol Tradition, E. J. HossBawm y T. RaNGER (eds.), New York, Cambridge University
Press, 1983.
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crear percepciones de temporalidad. Walter Benjamin, sobre todo, des-
cribioé la experiencia de esta guerra como un momento decisivo en
una tendencia mas a largo plazo, caracterizada por un declive de las
narraciones, proceso que €él, no obstante, considera como «solo un sin-
toma concomitante de las fuerzas productivas seculares de |a historia» 2%,
Las condiciones para la narracion «hiladas hace miles de afios al amparo
de las formas mas antiguas y elaboradas» han perdido su soporte basico
«porque ya no se teje ni se hila mientras se escuchan historias». «El
aburrimiento —escribe Benjamin- es el péjaro sofiado que rompe el
cascaron de la experiencia. El viento se lo lleva entre las ramas...
y con él se pierde el don de escuchar y desaparece la comunidad
de los que saben escuchar.» Para Benjamin, la Primera Guerra Mundial
inaugurd una nueva fase en este proceso: «... hunca se ha contradicho
tanto alaexperienciacomo lo han hecho laguerratacticaalaexperiencia
estratégica, la inflacién a la experiencia econémica, la guerra de las
maquinas a la experiencia corporal, y la experiencia moral por los
que sustentan el poder». Este cataclismo dejé a las personas no solo
sin capacidad para narrar historias, sino sin experiencias de comu-
nicacion que contar, y las teorias sobre la imposibilidad de representar
nuestros mundos contemporaneos de horror sélo proliferan y adquieren
veracidad tras el Holocausto.

Los tedricos de la posmodernidad a menudo conceden a la memoria
un papel central en sus estudios, pero con frecuencia se trata de un
concepto ahistorico, como ya se ha criticado anteriormente, por lo que
perfilan pronunciadas discontinuidades entre los estados de memoria
modernos y posmodernos. Muchos de estos autores consideran tal ruptura
del sentido de continuidad como caracteristica de una sociedad, la
nuestra, excesivamente mediatizada frente a épocas anteriores. Maurice
Halbwachs, aunque escribi6 sobre ello con anterioridad, durante el perio-
do de entreguerras de los afios veinte y treinta, presagio este tipo de
estudio de la memoriaz4. La marcada diferenciacion entre la historia
y la memoria es clave en sus primeros trabajos sobre la memoria social.
Segun el autor, lahistoriaes «memoriamuerta»; unamanerade conservar
los pasados con los que ya no mantenemos una relacion experiencial
«organica». Hasta cierto punto, se trata de un proceso universal: la

21 W. Benjamin, [Hluminations, New York, Schocken Books, 1968.
24 M. HALBWACHS, On Collective Memory, Lewis CoskRr (ed.), Chicago, Chicago Uni-
versity Press, 1992.
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memoria inevitablemente da paso a la historia en tanto en cuanto que
perdemos contacto con nuestros pasados. Pero es, ademas, una carac-
teristica especial de la modernidad, en la cual el modo histérico de
percibir el pasado desplaza cada vez mas a la memoria como forma
apropiada de relacionarse con |o acontecido anteriormente. En este
sentido, la obra de Halbwachs constituye una version inicial y sutil
de lo que recientemente se ha dado en llamar la tesis de la «des-
tradicionalizacion» sobre la memoria, aunque, como ya se ha visto,
esta tesis ya gozaba de una amplia aceptacion entre los tedricos clasicos
de finales del siglo xix 23,

Esta imagen encaja bien con las suposiciones de los teéricos que
ya se han visto. Muchos estudiosos contemporaneos de la memoria tra-
bajan sobre unaimagen de la culturaoral segun lacual ésta se caracteriza
por su riqueza expresiva frente a la introspecciéon y el desapego que
caracterizan a la cultura de la escritura. La «memoria- en palabras
de Patrick Hutton- concebida inicialmente como repeticion, se revisa
posteriormente y se asume como recuerdo» 2°,

Hobsbawm y Ranger establecen claramente una neta diferenciaentre
las costumbres y la tradicion; las primeras suponen un sentido de con-
tinuidad no problemético que sustenta los cambios vitales graduales
de las sociedades «tradicionales»; en contraste, la tradicion tiene como
objetivo lainvariabilidad y es resultado de ideologias explicitas 27.

La clara tesis de la «destradicionalizacion» parece haber penetrado
incluso en los enfoques posmodernos mas sofisticados a la hora de
abordar las caracteristicas contemporaneas de la memoria, a pesar de
la pretendida desconfianza en las grandes narraciones que los carac-
terizan. Pierre Nora, por ejemplo, empieza por observar las paradojas
de la memoria en la posmodernidad: «Hablamos tanto de la memoria
-escribe- porque apenas queda ya nada de ella» %. En este sentido,
Nora podria considerarse el heredero de Halbwachs, aunque para él

2> para un andlisis mas exhaustivo de la variedad de puntos de vista al respecto,
véase |la importante recopilacién de ensayos sobre la tesis de la destradicionalizacién
de P. Hikras, SO LASH y P. Morris (eds.), Detraditionalization: Critica' Rejlections on
Authority and Identity, Oxfonl, Blackwell, 1996.

2 P, H. Hurron, History as an Art of Memory, London, Universtiy Press o New
England, 1993.

27 E. J Honssawm Y T. Rancer, The Invention of Tradition, New York, Cambridge
University Press, 1983.

2 P, NOHA, Les Lieux de rnémoire, siete volimenes, La République, Le Nation,
Les Frances, Paris, Gallirnard, 1984-1992.
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el proceso es ain mas dramético e irreversible, y mas claramente politico.
Mientras que las sociedades premodernas viven en un pasado continuo,
las sociedades contemporaneas han separado la memoria de la con-
tinuidad de la reproduccion social; la memoria se ha convertido en
una cuestion de signos explicitos y no de significados implicitos. Ahora
compartimentamos la memoria como si fuera una forma discursiva; nues-
tro Unico recurso es representar e inventar o que ya no podemos expe-
rimentar espontaneamente. Asi, Nora compara los «lieux» contempo-
raneos, o los lugares de la memoria, con los «milieux» anteriormente
vividos. El primero es una version empobrecida de los dltimos: «Si
pudiéramos vivir en la memoria, no habriamos tenido que recurrir a
consagrar un lieu de mémoire en su nombre.»

Nora pretende clasificar todos estos lugares de la memoria en la
sociedad francesa. Organiza en siete volumenes su analisis de los «lieux
de mémoire» en Francia, en torno a tres principios que para él estan
superpuestos de forma significativa: la Republica, la Nacion y «Les
France(s)>>. Para Nora, este orden representa una progresion histérica
desde la unidad, pasando por la incertidumbre hasta la multiplicidad.
El nivel peculiar obtenido por la segunda, la memoria-nacién, es el
gje central. En su ascension, la memoria-nacion se apoy6 en narraciones
histéricas nacionales para proporcionar una continuidad sirviéndose de
la identidad. Durante el siglo xix, el cambio era aun suficientemente
lento como para que los Estados pudieran controlarlo a través de la
historiografia. Pero, para Nora, la idea de nacién como fundamento
de la identidad se ha ido erosionando a medida que el Estado ha
cedido poder a la sociedad civil. La propia nacién, anteriormente sus-
tentada por la memoria, ahora aparece como un mero vestigio. En con-
traste con las teorias de la nacién ya mencionadas, Nora considera
que la importancia de la nacién-estado esta en declive, y que es la
ultima encarnacién de la unificacion entre la memoria y la historia,
una forma en la que la historia podia proporcionar la cohesion social
que la memoria ya no proporcionaba. También la historia ha perdido
su capacidad temporal de transmitir los valores con autoridad peda-
gbgica. Todo lo que queda por hacer es una autopsia del pasado, como
Hutton caraeteriza el proyecto de Nora, o en el mejor de los casos,
celebrar sus celebraciones .

2 P H. HLITON, History as an Art 01 Memory, op. cit.
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No obstante, son numerosos los autores que destacan el hecho de
que aun persistan estilos de memoria mas antiguos, no meras ruinas
sino huecos para una practica significativa en los intersticios de la
conciencia histérica moderna; y ven en esta coexistencia una inten-
sificacion de la clara dicotomia entre memoria e historia, mientras que
a otros les preocupa que tales relatos dicotomicos sean inapropiados
por ser teleolégicos. Y, aln mas, otros consideran que la dicotomia
entre las formas de memoria oral y escrita sirve a la mentalidad colo-
nialista que devalua las formas no occidentales de recordar *. A pesar
de estas criticas, es evidente que la situacion de la memoria ha sufrido
un cambio bastante pronunciado a lo largo de los siglos y, en especial,
durante las Ultimas décadas. El enfoque de Nora plantea tantos interro-
gantes como respuestas: dado el alcance del proyecto de clasificacion,
&Qué no es un lieu de mémoire? ¢Acaso € mero intento de catalogacién
no es lo que hemos reconocido como un rastro empobrecido de la memo-
ria, y en si mismo un acto politico de recuperacion? *'. No obstante,
la teoria de Nora sigue siendo €l intento empirico méas global por hacer
frente a la situacion contemporanea de la memoria y situarla en €l
centro de una teoria sobre las épocas histéricas. Pero sigue siendo
unanarracion unilineal de declivesy discontinuidades, de mantras geme-
los del modernismo nostélgico tardio que pretende criticar.

Sin embargo, no todos los escritores posmodernos son tan inequi-
vocos. En Twilight Memories, Andrea Huyssen considera que la situacion
de la memoria en la posmodernidad es también parad6jica®>. Por ejem-
plo, destaca la popularidad simultanea de los museos y €l resurgir
de los monumentos y las conmemoraciones al mismo tiempo que se
da una «decadencia incontestable de la historia y de la conciencia
histérica». La novedad, afirma, esta ahora asociada a nuevas versiones
del pasado mas que del futuro. No obstante, este auge de la memoria
no debe confundirse con la fiebre histérica legitimadora de las nacio-
nes-estado de la que Nietzsche se mofaba a finales del siglo xix 1L

a0 F. Zonasenn, The Enduring Memory: Time and History in a French Village,
Chicago, University of Chicago Press, 1995; J. Rarrarorr, The Politics of Memory:
Native Historicallnterpretation in the Columbian Andes, Cambridge, Cambridge Uni versity
Press, 1990.

n S ENcLunp, «The Ghost of Nation Past», en joumal 01 Modem History, 64
(junio 1992), pp. 290-320.

32 A, Huvsskn, Twilight Memoriess Marking Time in a Culture O1 Amnesia, New
York, Routledge, 1995.

1 F. Nigrzscak, Untimely Meditations, Cambridge, Cambridge University Press,
198:3.
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«En comparacion, las convulsiones mnemonicas de nuestra cultura pare-
cen cadticas, fragmentarias yaladeriva.»

Huyssen sugiere ciertas continuidades de desarrollo entre la moder-
nidad y el presente, y no lasjuzga completamente en términos de pérdida:
«La actual obsesiéon con la memoria -escribe- no es sencillamente
funcién del sindrome del jin-de-siecle, un sintoma méas del pastiche
posmoderno. Por el contrario, es un sintoma de la crisis de la estructura
de latemporalidad que marcé la era de la modernidad con la celehracién
de lo novedoso como utépico, radical e irreductiblemente distinto.»
Mientras que Benjamin y Adorno atribuyeron la crisis contemporanea
de lamemoriaal olvido que estaen el centro de la mercancia®*, Huyssen
relaciona el posterior desarrollo de las tecnologias de comunicacién
desde el tiempo de aquéllos con «la evidente crisis de la ideologia
del progreso y la modernizacion y el desvanecimiento de toda una tra-
dicion de filosofias teleol 6gicas de la historia». Como resultado, el estado
de la memoria en la posmodernidad no es necesariamente peor que
en la modernidad: «Asi el paso de la historia a la memoria es mas
una critica bien acogida de los comprometidos conceptos teleol 6gicos
de la historia, que sencillamente algo antihistérico, relativista o sub-
jetivo.» La crisis contemporanea de la memoria, segin Huyssen, «re-
presenta el intento de lentificar el procesamiento de la informacién,
de resistir a la disolucién del tiempo en la sincronizacion del archivo,
de recuperar un modo de contemplacién fuera del universo de la simu-
lacion y de la informacién de alta velocidad y de las redes por cahle;
un intento de exigir un espacio de anclaje en un mundo de una hete-
rogeneidad desconcertante y, a menudo, amenazadora, de no sincronia
y de saturacion informativa». Mientras que la anti-epistemologia pos-
moderna se mofa de cual quier correspondenciafacil entre la experiencia
y la memoria, Huyssen caracteriza esa fisura como «un poderoso esti-
mulante paralacreatividad cultural y artistica».

** R. Terniman, The Presence ofthe Past: Modernity and the Memory Crisis, Ithaea,
Comell University Press, 1993, discute la tendencia de estos pensadores a reducir
los problemas de lamemoriaalos problemas del capitalismo: el fetichismo de la mercancia
y la memoria son procesos paralelos de materializacién, mas que causa y efecto. Cada
uno, opina TErDIMAN, sufrid las reconfiguraciones de la época del siglo xix y, aunados,
se convirtieron en partes del sistema operativo de la modemidad.
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Aunque comparto buena parte de lo que se ha expuesto, mi lectura
de la historia de la memoria en la modernidad y en la posmodernidad
es algo diferente, ya que se basa en una acumulacion de temporalidades
mas que en un desplazamiento de unas por otras; por lo tanto, la memoria
ocuparia un lugar central en las teorias sobre los periodos historicos.
Necesariamente, tal lectura ha de ser muy especulativa, pero puede
fundamentarse en larelacion entre el esplendor narrativo y las realidades
concretas de las practicas institucionales, cuyas homologias s6lo se
hacen plenamente visibles, no obstante, en un estudio de caracter mas
especulativo.

El primer paso de esta teoria especulativa es destacar los diferentes
esquemas que ofrece la teoria socioldgica; las diferencias dependen
del mareo de referencia (véase cuadro, p. 134). En primer lugar, muchos
de los tedricos mencionados anteriormente conceden una especial rele-
vancia al deelive de las concepciones religiosas del mundo en la trans-
formacion de la temporalidad. Koselleck, por ejemplo, escribe: «Con
el tiempo, la lglesia absorbe la idea del futuro como posible fin del
mundo, como elemento constituyente, por lo que el futuro no existe
al final del tiempo en un sentido lineal. Mas bien, el fin de los tiempos
solo puede vivirse porque lalglesialo sublimaen un siempre y ahora» 5.
En contraste: «Lo cierto es que, en un siglo de luchas sangrientas,
sobre todo, las guerras religiosas no anunciaron el Juicio Final... por
lo que se abrié un futuro nuevo y no ortodoxo.» Por lo tanto, hay
una fuerte oposicién entre un mundo de profecias -en el que «los
acontecimientos son meros simbolos de lo que ya nos resulta conocido»,
donde «la profecia apocaliptica destruye el tiempo mediante su fijacién
en el Final»—, y uno de tantos pronésticos, que «produce el tiempo
en el que se adentray del que se aleja entrelazado».

r R. Koskrieck, Futures Past, op. cit.
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M odelo Social:

Dogmatismo - Absolutismo - Nacionalismo - Multiculturalismo

Modelo de Historicidad:

Folklore - Escatologia - Prognosis (racionalista) - Filosofias
de la Historia (ideol6gica) - Arqueologia

Modelo de Memoria:

Memoria simple - Memoria étnica - Memoria artificial

Tecnologia:

Cuentacuentos - Escritura (registro basico de informacion) -
Escritura (administracién) - Comunicacion el ectronica/almacenaje

Sustancia:

Mito - Historia - Historias

Temporalidad:

Circularidad - Linearidad - Multiplicidad

Epoca:

Premoderna - Moderna - Posmoderna

Lutz Niethammer considera la crisis de la escatologia y los factores
tecnolégicos a la vez, al describir un declive similar de la seguridad
existencial con la invencién del cronotipo que permitia establecer pro-
nésticos: «-.. finalmente, resulté obvio que habia razones en todo el
mundo para cambiar las condiciones basicas de la existencia y des-
pojarlas de una naturaleza ciclica. Una vez que los nuevos descubri-
mientos quebrantan los limites del mundo, y el comercio, la tecnologia
y las relaciones institucionalizadas del poder han liberado a una parte
de la sociedad de las ataduras directas de los efectos de la naturaleza,
los elementos de una explicacién totalizadora del mundo podian trans-
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ferirse de la jurisdicciéon de la historia salvacionista al procesamiento
cientifico de laexperiencia... Necesariamente, de lavariedad de historias
a través de las cuales hombres y mujeres establecen acuerdos sobre
los origenes de sus grupos e instituciones que los rigen... tenia que
surgir una nueva historia universal, con una perspectiva que propor-
cionara una intepretacion del cosmos que reemplazara a la concepcion
religiosa del mundo» 6. Con ello se sintetizan la explicacion religiosa,
los factores tecnolégicos y la mayor capacidad de abstraccién gracias
a la expansion de la cultura impresa como ya se ha visto. Se ofrece
una explicacién solida del surgimiento de la filosofia de la historia
durante el siglo xix, asi como de la institucionalizacion mas mundana
del discurso histérico empirico.

Otros tedricos conceden al Estado una mayor capacidad de control.
Segun Friedland y Boden, «las burocracias eran permisivas en la misma
medida que coaccionaban, y los centros de control asumirian esa racio-
nalidad, bastante peculiar y en expansién, que caracteriza a la moder-
nidad» 7. Koselleck escribe: «la génesis del Estado absolutista va acom-
pafiada de esporadicos enfrentamientos contra toda forma de prediccion
religiosa y politica. El Estado impuso un monopolio sobre el control
del futuro al reprimir sus lecturas apocalipticas y astrolégicas. Con
ello asumi6 las funciones de la vigja Iglesia contra los objetivos de
la antiiglesia» *8. Anderson demuestra cémo la nacién necesita de los
modelos historicistas para lograr reemplazar las promesas existenciales
delasalvacion . Lahistoriay lanacién, como destacan |os observadores
tanto desde un punto de vista negativo como positivo, van unidas.

Por lo tanto, es evidente que la bibliografia nos permite rastrear
con bastante claridad el surgimiento de la historicidad lineal desde
el caracter ciclico de la vida rural y la escatologia de la Iglesia. En
comparacion con enfoques mas convencionales, estas lecturas propor-
cionan un marco teérico en el que la temporalidad y la memoria no
son elementos secundarios sino medios constitutivos de la modernidad:
las crisis de la temporalidad y la memoria constituyen precisamente
la modernidad. Por ejemplo, latraduccioén literal de Neuzeit (modernidad

\i L. Niernammer, Posthistoire: Has History Come to an End? London, Verso, 1992.

3T R, FrikniaNn Y D. BobeN, «Now Here: An Introduction to Space, Time and
Modernity», en NowHere: -"pace, Time and Modernity, R. FHIENL.ANI Y D. Boben (eds.),
Berkeley, University 0l' California Press, 1994.

*# R, Koskvkck, Futures Past, op. Cit.

3 B. ANpERSON, Irnagined Communities, op. cit.
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en aleman) equivale a «tiempo nuevo». Y, en palabras de Richard
Terdiman: «la preocupacion del siglo xix por el caracter evolutivo del
tiempo no puede separarse de los trastornos de memoria que subyacen
a las inquietudes tedricas y que han determinado su urgencia... El
mito del progreso histérico merma el problema que pueda ocasionar
la pérdida de memoria» 40. Pero esta temporalidad moderna no es un
demiurgo incorpéreo; constituye una serie de formas y practicas ins-
titucionales, que responden a circunstancias existenciales concretas y
ocupan su lugar en un orden de desarrollo.

Desde una version oficial, los Estados desarrollan liturgias neo-
tradicionales y ofrecen nuevas narraciones para mantener unidos sus
vastos territorios y enraizar un sentimiento de pertenencia en sus pobla-
ciones diversas. La construccion de las naciones evolucion6 de la mano
de la construccién del Estado, y se logré con la ayuda de los rituales
publicos conmemorativos, los museos, |os monumentos, las vacaciones,
los festivales, la arquitectura'y demas manifestaciones. A un nivel algo
menos oficial, |os pueblos se interesaron mas por |os vestigios del pasado
que habitaban en el presente. A partir del Renacimiento, se transformé
profundamente la relacién de las poblaciones con las ruinas nebulosas
de sociedades mas antiguas. La arqueologia gan6 importancia, las ruinas
se convirtieron en reliquias, y resurgieron las formas clésicas en las
artes y las ciencias. Ya en el siglo xvii, el neoclasicismo se convirtié
en el modelo predominante no sélo en la arquitectura de los lugares
publicos sino también del pensamiento.

El carécter de los siglos xviil y XIx -1 a llamada era de las ideo-
logias- se debi6 también al desarrollo de grandes teorias histéricas,
ya fueran evolucionistas (por ejemplo, el darwinismo social o la teoria
de la modernizacion), revolucionarias (el marxismo y el socialismo ut6-
pico) o devolutivas (Weber y su teoria de lajaula de hierro). Lafilosofia
de la historia constituyd un intento secular de satisfacer los anhelos
providenciales que anteriormente calmaba la escatologia religiosa e iba
alapar de unos programas politicos expansionistas y de unas estrategias
legitimadoras del Estado administrativo. En las universidades lafilosofia
de la historia también estaba vinculada al desarrollo de la historio-
grafia41. Esta Ultima se concibié en un principio como una forma de
revelar como se manifestaba en el mundo este grandioso programa poli-

¥ R. Terniman, The Presence Olthe Past, op. cit.
« E. Brrissach, Historiography: Ancient, Medieval and Modern, 2." ed., Chicago,
University of Chicago Press, 1994; G. G. lccrrs, The German Conception of History:
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tico y, posteriormente, se convirti6 en un fundamento para rechazar
no sélo determinados modelos grandiosos, sino la mera idea de tales
modelos. El «historismo» (basado en la fe en los estudios teleol 6gicos
de las etapas de la historia) engendr6 el historicismo (basado en la
fe en el caracter Unico de cada cultura histérica, en la incomensu-
rabilidad de las visiones globales del mundo y en lo azaroso de la
historia). No es casual que tantos debates recientes sobre la posmo-
dernidad, el multiculturalismo y la identidad hayan invocado la practica
de la historiografia.

Por lo que respecta a la sociedad civil, cobr6 importancia el empefio
por coleccionar y establecer genealogias. Los conceptos del museo y
de la coleccion de finales del siglo xviil se redefinieron, en parte, como
resultado del colonialismo*?. En cuanto a la vida privada, la obra de
Philippe Ariés sobre las actitudes hacia la muerte y el hecho de morirse
en las culturas occidentales atribuye la creciente importancia y fre-
cuencia de las practicas funerarias conmemorativas del siglo xix a una
creciente sensacion de cambio: el pasado -incluido el pasado per-
sonal - ya no tenia una presencia inmediata, sino que habia que pre-
servarlo y recuperarlo **, De forma bastante repentina, los cementerios
se convirtieron en un lugar importante para la articulacion del pasado
perdido. Ademas, los expertos en literatura destacan la expansion de
la novela y de la autobiografia como vehiculos de expresion de un
creciente individualismo, en si mismo posible s6lo por la naturaleza
mas variada de los ciclos vitales (en si mismos y en comparacién con
otros) que muchas personas experimentaban. Mikhail Bakhtin, por ejem-
plo, defiende que el sentido prosaico del tiempo en la noveladel siglo xix
la convierte en el primer género literario capaz de transmitir el mundo
de una forma verdaderamene histérica44. El psicoandlisis, y la impor-
tancia que concede a la memoria reprimida, fue otra de las précticas
marcada por las inseguridades que generaba una experiencia cada vez
mas acel erada %>,

The National Tradition of Historical Thought from Herder to the Present, Middletown,
Wesleyan University Press, 1983.

2 T Bennerr, The Birth ofthe Museum: History, Theory, Polities, London, Routledge,
1995.

41 P. Ariks, The Hour of Our Death, New York, Oxford Universtiy Press, 1981.

* G. S Morson y C. Emerson, Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaies, Stanford,
Stanford University Press, 1990.

* P. H. Hurron, History as an Art of Memory; op. cit; S. Kern, The Culture
of Time And Spaee, 1880-1918, Cambridge, Harvard University Press, 1983.
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v

La llamada esfera publica es la forma institucional mas importante
en la que es més evidente el papel de la memoria en la modernidad
(y viceversa). Segun Jurgen Habermas, el tedrico més destacado de
la esfera publica, desde aproximadamente el siglo xvi en adelante se
abrié un nuevo e importante espacio entre la autoridad del Estado
y la privacidad de la sociedad civil -ambas nuevas formas- en el
gue los individuos podian debatir las relaciones que debian establecerse
entre ambos ambitos 46. Este debate constituyd no sélo una nueva con-
cepcion de lo publico, sino la idea misma de lo pdblico. Un rasgo
crucial caracteristieo de esta nueva forma de discurso fue la popu-
larizaeion de la prensa periddica, que contribuy6 a transformar la natu-
raleza de la autoridad politica: el tipo de vigilancia publica realizada
en la prensa, y en la esfera publica en general, forzé al Estado a sen-
sibilizarse, algo que anteriormente era inimaginable e impracticable.

Aunque los tedricos de la esfera publica no han contemplado la
memoria en este sentido, no es dificil comprobar la importancia que
ésta tiene en la esfera publica, y viceversa. Una de las condiciones
para que sea posible la existencia de una esfera publica, siguiendo
a tedricos como Emile Durkheim y Norbert Elias, es un grado suficiente
de diferenciacion de modo que el discurso sea necesario*’. En los
casos en los que la variedad de experiencias en los ambitos locales
y a 10 largo de breves cielos vitales era méas limitada y uniforme, los
fundamentos de la cohesién no eran hipotéticos sino que estaban asu-
midos; mientras que cuando las experiencias son en gran parte idénticas
entre las personas en un momento y lugar concretos y a 10 largo de
varias generaciones, la identidad se manifiesta en los ritmos de la vida
cotidiana y en los rituales ciclicos de comunion. Pero en los casos
en los que las personas de diferentes procedencias se agrupan en las
zonas urbanas, dejan atras sus anteriores contextos y, en cierta medida,
su anterior identidad, estan mucho mas diferenciadas las tareas que
en las familias rurales, y se forman elases sociales, gremios y grupos
de interés, las bases para el acuerdo, los vinculos que se establecen

# ) Hanermas, The Structural Traniformation of the Public Sphere: An Inquiry
into a Category of Bourgeois Sodety, Cambridge, MIT Press, 1989.

** E. Durkugiv, The Division of Labor in Sodety, London, Macmillan, 1984 (1893);
N. Erias, The Civilizing Process, Oxford, Basil Blackwell, 1994 (1968).
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en la vida comunal, son mucho menos obvios y requieren la realizacién
de enormes esfuerzos renovados y el establecimiento de otros marcos
conceptuales.

Asi, la memoria se convierte en un asunto publico; es decir, somos
capaces de conceptualizar una memoria colectiva -un publico con
memoria- sélo en el contexto de la interaccién de una diversidad
de intereses y concepciones del mundo. Para que haya una memoria
colectiva, antes deben agruparse diferentes memorias; las historias de
las sociedades tradicionales no constituyen una memoria colectiva en
este sentido, ya que siempre estadn ahi y son las mismas para todos.
El problema que plantea la memoria colectiva es, por lo tanto, sinénimo
del problema de la identidad colectiva en una sociedad compleja, v,
al menos en las sociedades democréticas, esa colectividad se da en
la esfera publica, en la que se juntan lo privado y lo oficial y adoptan
nuevas formas, y donde por norma hay cabida para la controversia.

El grado de modernidad alcanzado durante los siglos xviil y Xix
constituye una ruptura radical, en multiples sentidos, con las anteriores
pretensiones absolutistas. El tipo de discurso en lo «publico» sdlo
adquiere sentido porque las personas son capaces de concebir futuros
que creen poder controlar. Desde esta perspectiva, apenas deberia sor-
prendernos la cantidad de nuevas actividades mnemanicas que surgieron
a la vez que la esfera publica y como actividades integradoras de la
misma. No obstante, todos estos esfuerzos encajan mas o menos en
una temporalidad lineal coherente, una magnifica historia de declive
y progreso. El Estado era el proveedor dominante de dichatemporalidad,
pero también los &mbitos no estatal es se ordenaban de esa misma manera.
Fue una era en la que se formulaba la direcciéon del tiempo y adn
se creia que tal direccion existia.

Pero esta busqueda de acuerdos, esta esperanza en los cimientos
construidos por el hombre, capaces de soportar el peso de lainseguridad
existencial en una sociedad cadavez méas compleja-rasgo caracteristico
de las sociedades que existen en el tiempo y no fuera de &l -, formaba
parte de un proceso de desarrollo que ya se habia puesto en marcha,
un proceso como una pendiente resbal adiza que plantea por vez primera
una amenaza real a la inviolabilidad de las leyes naturales. Desde
la Edad Media la sociedad occidental ha adquirido un grado excesivo
de complejidad como para defender un solo principio monolitico legi-
timador. La era de las ideologias puede interpretarse como el intento
por reemplazar ese principio monolitico con una serie de principios
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monoliticos nuevos. Para Nora, la nacion-estado del siglo xix era la
Ultima encarnacion de la unidad de la memoria y la nacién. Pero,
aunque es posible que ése sea el Unico principio monolitico realmente
articulado, la propia existencia de mas de un candidato a esas carac-
teristicas empieza a minar al propio principio. La base secular sobre
la que descansa el reclamo de una identidad nacional unificada, basada
en una memoria colectiva, se convierte en un terreno muy inestable
ante |la presencia inherentemente escisionista de la diferencia. La espe-
ranza de lograr una memoria colectiva unitaria de la nacion-estado
durante el siglo xix se convirti6 en una tarea condenada al fracaso
desde el principio, e incluso desde mucho antes. La fiebre histérica
por la memoria que caracterizd las Ultimas décadas del siglo xix no
es mas que una prueba de la profunda situacion de inseguridad de
la que surgi6 el intento por lograr esa esperanza.

\Y

Nora describe con acierto la pérdida de importancia de la naci6n-es-
tado, pero se equivoca al atribuirla a un declive unilineal de la memoria
en favor de la historia. No se trata del cambio de un &mbito a otro,
sino de la proliferacion de alternativas que surgen junto con la original
y que provoca que ésta pierda fuerza. La nacion-estado no es la Ultima
manifestacion de la unién de la memoria y la historia, pero si puede
decirse que es la Unica que ha mantenido esa unidad sin sufrir serias
amenazas. El surgimiento de historias e historicidades alternas (que
no implican necesariamente la desaparcion de la Historia nacional per
s2) mella su dominio: ahora la nacién-estado compite con pretendientes
alternativos. En contraste con las descripciones unilineales desde el tra-
dicionalismo a la destradicionalizacion, desde la presencia organica de
la memoria hasta sus restos mortales, este enfoque hace hincapié en
la multiplicidad; no en los términos de Nora de multiplicidad de historias,
sino de multiplicidad de historicidades. Las nuevas tecnologias y las nuevas
formas sociales han minado el absolutismo de la nacién como en otra
ocasion otras minaran el absolutismo de la Iglesia, pero ahora tenemos
una multiplicidad de contendientes por la lealtad parcial y nos atraen
diversos marcos de referencia temporales en conflicto.

Propongo el término «diferenciacion cronica» para describir la uni-
dad en el desarrollo de cada una de las etapas de este proceso. El
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término tiene un doble sentido. Por un lado, crénico alude a algo pro-
gresivo y con frecuencia tiene connotaciones negativas como en el caso
de un dolor o de una condicién «crénica» como el desempleo. Por
otra parte, cronico se refiere al tiempo, como en cronémetro (reloj)
o croénica (una narracién histérica continua). La diferenciacion crénica
indica, por lo tanto, la relacion entre la diferenciaciéon progresiva de
la sociedad cuyo ritmo ha aumentado notablemente desde |a Edad Media
y la diferenciacion de las temporalidades que conlleva: experimentamos
la diferenciacion crénica no sélo en el sentido de que el proceso de
diferenciacion social sea progresivo y lineal, sino en el sentido de que
es el propio tiempo lo que se esta diferenciando. Como ya hemos visto,
ladiferenciacion de lasociedad y ladiferenciacion de las temporalidades
son parte de un mismo proceso.

Mientras que la diferenciacién cronica describe un proceso con caréc-
ter general, no se trata de un telos incorpéreo, sino que sencillamente
resume la variedad de cambios técnicos, institucionales y existenciales
que han acontecido a lo largo de los dltimos ciento cincuenta afios
aproximadamente. Como ya he mencionado, durante el siglo XIX pro-
liferaron las investigaciones de la memoria y se intensifico la obsesion
por el pasado perdido. Algunas manifestaciones de ello son el auge
de los archivos y los registros institucionales, la profesionalizacion de
la historiografia, las conmemoraciones politicas, el interés por la genea-
logia, los cementerios de la clase media y el psicoandlisis. Cada una
tiene sentido a su manera en el entramado de las estructuras sociales
de un momento en el que las naciones-estado ampliaban su control
sobre territorios cadavez mas extensos y sobre las vidas de sus ciudadanos,
laindustrializacién desenfrenada transportaba a sectores enteros de pobla-
cion del campo a las fébricas, el comercio y el gobierno estaban cada
vez mas orientados al exterior, y la construccion de una nacién basada
en razones de etnia suponia mas que nunca un intento de atrincheramiento
ante la complejidad que adquirian la politicay la migracion.

En otras palabras, a finales del siglo xix la creciente complejidad
tecnoldgica, institucional y existencial de las sociedades occidentales,
inducida por la diferenciaciéon social continua, hacia ain mas inde-
fendible el proyecto de conmemoracién de la legitimacién de la
nacioén-estado *. Son numerosos los historiadores que han considerado

¥ Un resultado de esta diferenciacién en términos de los roles y las estructuras
sociales fue una mayor homogeneizacién dentro de las sociedades y entre ellas, a medida
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lagran importanciaque tuvo lainvencién de lafotografia, y otros avances
tecnol dgicos similares, en lageneracién de estarevolucion delamemoria,
si bien hay que destacar que en un principio la fotografia se limito
al retrato y so6lo mas tarde se dejo influir por la amplia variedad de
temas que la pintura ya habia empezado a reflejar 49. No obstante, ya
a finales del siglo xix la gente corriente se vio sobrepasada por la
multiplicidad de estructuras crénicas: el tiempo en lafabrica, el calen-
dario, la hora local, la hora nacional, la hora oficial, el tiempo para
el ocio, laduracién del ciclo vital, el tiempo publico, el tiempo privado,
el tiempo en familia, etc. A finales del siglo xix, el fracaso de las
naciones-estado para proporcionar una seguridad existencial y una uni-
dad basada en la identidad frente a tanta multiplicidad parecia haber
originado una auténtica crisis.

Muchos tedricos han descrito el auge del fascismo y del comunismo
en los términos que aqui se discuten. En especial el fascismo constituia
un «modernismo reaccionario» que pretendia beneficiarse de la efi-
ciencia tecnoldgica y de la administracion racional sin que se perdiera
la instantaneidad de las lealtades colectivas *’, Los estados fascistas
procuraron sacralizar el mundo de nuevo mediante la recuperacion del
aura de la tradicion y la manipulacion de los mismos medios técnicos
que habian conducido a la problematica desacralizacién en un primer
momento. La estética de |la politica fascista volvié a apropiarse de los
rituales y cultos que la era moderna habia prometido aplastar *. El
concepto nazi aleman de la Gleichschaltung -erradicacién de las aso-
ciaciones intermedias que pudieran disminuir lalealtad directaal Estado
que todo lo abarca- también puede interpretarse desde esta 6ptica:
a medidaque aumentabalacrisis de legitimidad en la sociedad complgja,
se extremaban los intentos por recuperarla; el intento por eliminar las
asociaciones alternativas revela hasta qué punto se luchaba por obtener
la autoridad para monopolizar y controlar la identidad y el destino.

que las culturas locales eran asimiladas por unas estructuras cada vez mas institu-
cionalizadas de la alta politica y de la vida en un Estado administrativo. CL E. WEBER,
Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914, London, Chatto
and Windus, 1979.

49 KERrn, The Culture of Time and Space, 1880-1918.

3 J. Herr, Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar
and the Third Reich, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

51'S FaLAsca-zamronl, Fascist Spectacle: The Aesthetics of Power in Mussolini's
Italy, Berkeley, Universtiy 01' Calil'omia Press.
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Parael totalitarismo es de vital importanciaintentar eliminar las influen-
cias de ambitos no estatales en una forma de recordar no aprobada.
&Qué ha sido de la esfera publica mnemoénica desde entonces, y
ahora que se ha reafirmado contra el esfuerzo totalitario por eliminarla?
Mientras que el Estado nacional y la industria capitalista han intentado
aferrarse a la uniformidad temporal y a la homogeneidad de la historia,
han producido las condiciones que minan ese mismo esfuerzo: las nacio-
nes estan mas escindidas que nunca, el capitalismo fetichiza lo nuevo
hasta grados extremos, las tecnologias de los medios de comunicacion
permiten un control individualizado. El proceso que se inicié con el
dedive de la escatologia de la Iglesia y que alcanz6 proporciones de
crisis a finales del siglo xix nos ha llevado ahora hasta un nuevo nivel
de fragmentacion. Pero se trata de una fragmentacion distinta en el
sentido de que es mas esquizofrénica que democratica: revoloteamos
a veces con excesiva facilidad entre multiples identidades y realidades
contradietorias, con capacidades ain mayores para la disonancia cog-
nitiva y existencial. De hecho, la analogia musical es extrapolable:
de la homofonia de la escatologia de la Iglesia a la polifonia del esta-
talismo nacional, a la politonalidad del multiculturalismo. Hay que des-
.tacar que esta Ultima fase es mas politonal que atonal; ain somos
capaces de establecer compromisos y conflictos, y la mezcla incluye
porciones de tonalidad parcial y de polifonia 2.

En este estado se encuentra la esfera publica contemporanea, en
la que el absolutismo (que a menudo se manifiesta en un fundamen-
talismo religioso o politico), el liberalismo anticuado y el multicul-
turalismo se mezclan unos con otros. Evidentemente, éstas no son posi-
bilidades conceptuales a |a deriva, sino resultados de cambios concretos
y conceptuales a lo largo del tiempo. En palabras de Jonathan Boyarin:
«mientras seguiamos imaginandonos en un mundo en consonancia con
los principios newtonianos, las nuevas tecnologias del transporte y de
las comunicaciones han cambiado las propias condiciones de nuestras
experiencias posibles de "proximidad" y "simultaneidad" ®*, Al mismo
tiempo, podemos rastrear el curso de la logica de la ideologia que
depende de sendas bien trazadas, desde el predominio de la nacién-es-
tado, a la eliminacién del nacionalsocialismo, hasta el multiculturalismo
contemporaneo (que, una vez mas, y quiero hacer hincapié en ello,

2 En este sentido, la teoria de Nora sobre la memoria eontemporanea supone
una afirmacion de la atonalidad.
% 1. Bovarin, Rernapping Mernory.
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no es una infinidad evidente de identidades igualmente inconmensu-
rables, sino un batiburrillo de identidades que reivindican la inco-
mensurabilidad, con otros que exigen el derecho a la dominacién eli-
minatoria de otros que pretenden un universalismo individualizante).

Dentro de este batiburrillo (una situacién que, como destacé Huys-
sen, puede dar pie a un potencial creativo pero también a una pérdida
de éste), no obstante, en palabras de Boyarin, «sigue habiendo una
fuerte tendencia a que las identidades colectivas adopten la forma de
historias nacionales para apoyar las reivindicaciones de una condicion
de Estado independiente. Vivir histéricamente implica la creacion de
un sentimiento de nacion y, al contrario, el proceso de construccion
de la nacion es necesariamente histérico» **. La esfera publica con-
temporanea estd cuajada de grupos que compiten por la historia 'y en
términos de historia. Pero la competencia continda e incluso aumenta
a medida que otras historicidades viejas y nuevas proliferan unas junto
a otras. De hecho, una de las formas de identidad mnemodnica mas
radical se genera donde las distancias entre los origenes histéricos
y la dispersion geogréfica quedan superadas en la simultaneidad del
ciberespacio. Coexistimos con, y de hecho nos movemos con bastante
fluidez entre, las miltiples temporalidades de la comunidad en la que
se desarrollan las relaciones cara a cara, la aldea global, la Historia
de los archivos (todo tipo de documentos al alcance en las prodigiosas
bibliotecas realesy virtual es, archivos gubernamentales, etc.), laHistoria
nacional (especialmente através de los media), y las diversasidentidades
no necesariamente coherentes (masculino, padre, marido, americano,
socidlogo, blanco, etc.) en lugares méas dispersos que nunca™. Adn
mas sorprendente que la diversidad de las temporalidades y espacia-
lidades en las que existimos es la comodidad con que lo hacemos.
De igual modo que se han ampliado estas multiplicidades, o han hecho
nuestras capacidades para movernos entre ellas. Como destacan Fried-
land y Hoden, «a medida que los centros se expandian para controlar
la periferiay el futuro, los stbditos también lograban aumentar el control
sobre el espacio y el tiempo en sus vidas, a medida que aumentaba
la diferenc.iacion entre el tiempo de trabajo y el tiempo dedicado a
lafamilia»

3 J. BovAHIN, Remapping Memory.

% Ahoraes posible, por ejemplo, obtener imagenes de nuestros hijos en laguarderia
a través de internet mientras estamos en nuestros trabajos o leyendo en una biblioteca.

5 Frirntand Y Boben, «Now Here...», op. Git.
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En este sentido, la actual proliferacion de identidades histéricas,
la nostalgia conformista, la proliferacion de museos, los archivos, los
lieux de mémoire, etc., son parte de un mismo proceso: no es que
sean lo mismo -de hecho, cada una de estas précticas y formas ins-
titucionales tiene su propia légica, y a menudo entran en conflicto
entre si y con estructuras menos orientadas al pasado-, sino que sus
diferencias son resultado de un mismo proceso de diferenciacion crénica.
Mientras que recurrir a pasado es un sello de multiculturalismo, también
implicaunadiversidad de estructuras cronicas, algunas tradicional mente
histéricas, otras incorporan nuevas temporalidades, y otras no son his-
toricas en absoluto. Obviamente, ineluso los Estados mas pluralistas
de las sociedades mas multiculturales se interesan por su grado de
cohesion; contindan ofreciendo narraciones unitarias para integrar las
muchas alternativas a su alcance, y se preocupan por la autoridad que
han cedido a la esfera publica sobre asuntos tales como los modelos
histéricos y la narracién publica de historias. Pero los pocos que pre-
tenden reavivar el tipo de narraciones grandiosas que |las naciones-estado
del siglo xix desarrollaron para asegurarse el apoyo de las poblaciones
y fortalecer su legitimidad son cada vez menos frecuentes y tienen
resonancias mas extremistas que nunca. En nuestra realidad contem-
poranea, ineluso a pesar de que siguen ofreciendo tales narraciones,
los Estados lo hacen con un grado de conciencia de (y de deferencia
hacia) las estructuras disponibles; con frecuencia, los Estados con-
temporaneos parecen reconocer que producen las mismas condiciones
que minan la mera posibilidad de tales comunidades nacionales uni-
tarias.

(Traduccion: Olga Abasolo)



