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Resumen: En este artículo se analizan las informaciones sobre violencia 
de género publicadas en los diarios La Vanguardia de Barcelona y La 
Unión Mercantil de Málaga entre los años 1881-1923, dos cabeceras re-
presentativas de la prensa moderna en la Restauración. Los relatos, in-
terpretados a la luz del orden sexual y social, el sistema patriarcal y las 
relaciones de género, son «textos prácticos» para conocer la tipología 
de las acciones violentas perpetradas contra las mujeres, indagar sus 
causas, establecer los perfiles de agresores y víctimas, y calibrar las re-
percusiones de tales relatos en la opinión pública.

Palabras clave: historia de las mujeres, violencia de género, prensa, opi-
nión pública, Restauración.

Abstract: This article analyses news items concerning gender-based vio-
lence from two representative newspapers of the modern press of the 
Restoration Monarchy, La Vanguardia (Barcelona) and La Unión Mer­
cantil (Málaga), from the years 1881 to 1923. The stories bring to light 
the inequalities of the sexual and social order as well as the prevailing 
patriarchal system of gender relations. They are «practical texts» that 
reveal the typology and causes of violent practices perpetrated against 
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women. They reveal the profiles of aggressors and victims, and make 
it possible to gauge the repercussions of such stories on public opin-
ion and women.

Keywords: history of women, gender-based violence, press, public 
opinion, Restoration.

«Todo español cree tener sobre las mujeres 
derecho de vida o muerte. Lo mismo da que se 
trate de su novia, de su amante, de su esposa».

Emilia Pardo Bazán, 1915.

Introducción

Las palabras tienen historia, como las ideas, y adquieren signifi-
cados diferentes en función, entre otros aspectos, de la mirada, los 
intereses, los roles de género, la posición social, la época y las cir-
cunstancias vividas por los seres humanos. En este artículo analiza-
mos la violencia de género a la luz del orden sexual y social, y del 
sistema patriarcal y las asimétricas relaciones de poder establecidas 
entre mujeres y hombres en la sociedad de la Restauración, periodo 
histórico caracterizado por violencias estructurales, institucionales 
y simbólicas trufadas de vicios electorales, luchas sociales, guerras 
coloniales, riñas y actos criminales, donde las defensoras del femi-
nismo social y el primer sufragismo, además de algunos sectores so-
ciales e intelectuales, postularon los nuevos ideales de género y al-
gunas reformas en el terreno de la sexualidad  1.

La violencia de género es una herramienta individual y social 
que coarta la libertad y otros derechos de las mujeres mediante 
amenazas, imposiciones y agresiones que provocan daños físicos y 
psicológicos, emociones negativas —inseguridad, temor, descon-
fianza— y ocasionan en casos extremos la pérdida de la vida de la 
víctima. Cabe recordar aquí que la supremacía del sujeto masculino 
se vio legitimada en la segunda mitad del ochocientos por el Có-
digo Penal de 1870, el Código Civil de 1889 («incivil» para las es-

1  Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de femi­
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo  xx, Bilbao, Universidad del País 
Vasco, 2001.
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pañolas) y por numerosos mecanismos socializadores: familia, es-
cuela, libros de texto, catecismos, juegos, literatura normativa y de 
ficción, prensa, publicidad, ensayos filosóficos y teorías científicas. 
Además, en las últimas décadas del siglo, las contradictorias con-
cepciones del positivismo sobre la feminidad y el desarrollo del de-
terminismo biológico consolidaron la discriminación sexual con ar-
gumentos que nada tenían que ver con el dogmatismo católico de 
etapas anteriores  2. Las nuevas corrientes de pensamiento iban a re-
saltar, desde posiciones misóginas y sexistas, la incapacidad de las 
mujeres para las tareas intelectuales por razones «naturales»  3. De 
ahí que Concepción Arenal (1820-1893) combatiera estas interpre-
taciones en varias de sus obras y en el Congreso Pedagógico de 
1892, donde planteó la importancia de regenerar a los dos sexos 
y extender la educación, piedra de toque de la emancipación de la 
mujer, a todos los estratos sociales  4. También la escritora Emilia 
Pardo Bazán (1851-1921) expuso en ese mismo foro el interés de 
introducir en la educación femenina vertientes de orden intelectual, 
social, físico, moral, técnico, estético y cívico  5. Desde una perspec-
tiva similar, el krausista Adolfo Posada (1860-1944), uno de los me-
jores conocedores del movimiento de emancipación de las mujeres 
de su época, analizó en el libro Feminismo (1899)  6 la situación de 
las mujeres españolas, que tachó de sombría hasta las reformas de 
la Segunda República.

Partiendo de estas consideraciones, los objetivos del artículo se 
centran en analizar las informaciones sobre violencia de género pu-
blicadas en los diarios La Vanguardia de Barcelona y La Unión Mer­
cantil de Málaga, dos cabeceras representativas de la prensa mo-
derna, empresarial, entre los años 1881 y 1923, sobre las que nos 
extenderemos en otro epígrafe, con la intención de averiguar qué 
aspectos transmiten sobre esta problemática, ponderar sus posibles 

2  Ana María Pérez del Campo Noriega: Una cuestión incomprendida. El mal­
trato a la mujer, Madrid, Horas y Horas, 1995, p. 32.

3  Paul Moebius: La inferioridad mental de la mujer, Barcelona, Bruguera, 1968, 
pp. 16 y ss.

4  Concepción Arenal: La mujer del porvenir/La educación de la mujer, Barce-
lona, E-Litterae, 2009.

5  Emilia Pardo Bazán: La mujer española y otros escritos, edición de Guada-
lupe Gómez-Ferrer, Madrid, Cátedra, 2018.

6  Adolfo Posada: Feminismo, edición de Oliva Blanco, Madrid, Cátedra, 1994.
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matices en diferentes coyunturas —aun sabiendo que el estudio de 
las agresiones de género refleja fuertes continuidades—, comprobar 
sus efectos en la opinión pública —alarma, miedo, inseguridad, in-
tranquilidad, rechazo— y conocer los perfiles de agresores y vícti-
mas. Se pretende también averiguar si los relatos de prensa eximen 
o reducen la responsabilidad del agresor y cuáles son los motivos 
de ese proceder  7. Consideramos que las noticias sobre los episo-
dios violentos son, a la luz de la microfísica del poder de Foucault, 
«textos prácticos» que permiten contrarrestar el mutismo, el pudor 
y el honor de las víctimas, y conocer las normas de prevención, do-
cilidad y acatamiento de las mujeres. El periodo elegido, marcado 
por diferentes coyunturas, acontecimientos y crisis, así como por las 
tensiones entre viejos y nuevos modelos de género, no puede en-
tenderse como un bloque monolítico a la hora de analizar las prác-
ticas violentas y su reflejo periodístico. Sabemos que la guerra de 
Cuba, la primera guerra y posguerra mundial, las sucesivas crisis de 
la Restauración y los conflictos de subsistencias provocaron la sa-
lida a la luz de las mujeres como agentes sociales y protagonistas 
de acciones violentas individuales o colectivas, como han puesto de 
manifiesto Adriana Cases Sola, Jordi Luengo López o Marie-Linda 
Ortega y Sylvie Turc-Zinopoulos  8.

Pero nuestro objeto de estudio no es la violencia ejercida por 
mujeres, sino la perpetrada por los varones contra ellas hasta el 

7  Rosa María Rodríguez Cárcela: «Del crimen pasional a la violencia de gé-
nero: su evolución y su tratamiento periodístico», Ámbitos. Revista Internacional 
de Comunicación, 17 (2008), pp.  171-188; Sofía Rodríguez Serrano: «El veneno 
de la violencia matrimonial, siglo  xix», en Margarita Torremocha Hernández 
(coord.): Matrimonio, estrategia y conflicto (siglos  xvi-xix), Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 2020, pp. 223-238, esp. p. 226, y José Antonio Sánchez: «Mu-
jer y violencia: violación, estupro, malos tratos y asesinatos a comienzos del si-
glo  xix», en Cinta Canterla González (ed.): De la Ilustración al Romanticismo. 
VII  Encuentro «La mujer en los siglos  xviii y xix: Cádiz, América y Europa ante 
la modernidad», Cádiz, Universidad de Cádiz Servicio de Publicaciones, 1994, 
pp. 346-352.

8  Adriana Cases Sola y Jordi Luengo López: «Crímenes privados a voces. 
Treinta años de violencias de mujeres en España (1902-1931)», Arbor, 196(796) 
(2020), a552; Adriana Cases Sola: El género de la violencia. Mujeres y violencias en 
España (1923-1936), Málaga, UMA Editorial, 2016, y Marie-Linda Ortega y Sylvie 
Turc-Zinopoulos (eds.): De la violencia y de las mujeres. España 1808-1918, Bruse-
las, Peter Lang, 2018.
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punto de acabar a veces con sus vidas. Emilia Pardo Bazán aplicó 
el término «mujericidio» a las formas de violencia masculina que 
culminaban en los asesinatos de mujeres  9. Feminista convencida, 
se anticipó casi un siglo a la definición de «feminicidio» utili-
zada por Marcela Lagarde  10. Sus esfuerzos por sacar a la luz la 
violencia de género en las crónicas del semanario barcelonés La 
Ilustración Artística entre 1895 y 1916 apenas alertaron a las au-
toridades, que consideraban que estos eran actos inevitables e 
irresolubles, pero mostraron a la opinión pública la honda dimen-
sión del problema.

Hombres violentos y formas de violencia perpetrada  
contra las mujeres

Una cuestión de enorme interés desde el punto de vista histó-
rico, sociológico y semántico es la terminología utilizada para de-
signar la violencia que sufren las mujeres a manos de los hombres. 
No en vano en el lenguaje cotidiano, en la esfera política y en los 
medios de comunicación se entrecruzan categorías y etiquetas di-
ferentes: la violencia doméstica abarca las agresiones perpetradas 
en el hogar, aunque se aplique a otros ámbitos; la violencia intrafa-
miliar implica toda acción dirigida contra la integridad física, psi-
cológica, la libertad o el pleno desarrollo de los integrantes de la 
familia, no solo de las mujeres; por su parte, el término «crimen pa-
sional», muy utilizado en la prensa de la Restauración, justifica a la 
vez que despolitiza los significados de la violencia de género y de 
los escenarios patriarcales  11. En cualquier caso, las citadas etique-

9  Eduardo Ruiz-Ocaña: «Emilia Pardo Bazán y los asesinatos de mujeres», Di­
dáctica (Lengua y Literatura), 16 (2004), pp. 177-188.

10  Marcela Lagarde: «El feminicidio, delito contra la humanidad», en Co-
misión Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las Investigaciones Re-
lacionadas con los Feminicidios en la República Mexicana: Feminicidio, jus­
ticia y derecho, México, H.  Congreso de la Unión-Cámara de Diputados, 2005, 
pp. 151-164.

11  Raquel López Merchán: «La violencia contra la mujer: evolución termino-
lógica en España», Clío&Crímen, 12 (2008), pp.  109-124, esp.  pp.  110-111; Ce-
lia Amorós: «Conceptualizar es politizar», en Patricia Laurenzo, María Luisa Ma-
queda y Ana Rubio (coords.): Género, violencia y derechos, València, Tirant lo 
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tas plantean importantes matices y reflejan las situaciones en que 
las mujeres eran maltratadas mediante palabras y actos que atenta-
ban contra sus derechos, su dignidad, su integridad, su salud, su li-
bertad y, en última instancia, su vida. La violencia de género, fruto 
de la ideología del patriarcado que imponía una forma de compor-
tarse estereotípica y una estructura social basada en la desigualdad 
de poder entre los sexos, era múltiple: institucional, estructural, fí-
sica, psicológica, política, simbólica, sexual o vicaria, entre otras 
manifestaciones  12. Estas prácticas solían justificarse en los cenáculos 
políticos y relatos culturales desde posiciones supuestamente «neu-
trales»; otras veces se consideraban inevitables o se rechazaban en 
función de quién las ejercía, sobre quién, de qué modo y en qué 
contexto. Así, aunque los varones eran los principales agentes de 
las agresiones de género, las mujeres ejercían violencia en situacio-
nes límite provocadas por insultos, amenazas, malos tratos, vejacio-
nes y ataques sexuales. En este caso, el tratamiento informativo de 
la violencia femenina, aunque se considerara excepcional, minori-
taria y con bajos índices de reincidencia  13, era sensacionalista, alar-
mista, morboso, y denotaba la fascinación por las «cármenes con 
navaja en la liga», mujeres que, más allá de las representaciones ro-
mánticas de Merimée, Bizet y otros autores, o de las legendarias 
historias transmitidas sobre bandoleras, acostumbraban a llevar en 
las grandes ciudades durante las primeras décadas del siglo  xx un 
estilete, un puñal o un pequeño revólver disimulado bajo su vesti-
menta para defenderse de las posibles agresiones masculinas  14.

También las «frías envenenadoras» ejemplificaban las supuestas 
desviaciones de la naturaleza femenina frente al modelo normativo 

Blanch, 2008, pp. 15-25; Adriana Cases Sola: El género de la violencia..., p. 70, y 
Antonio Gil Ambrona: Historia de la violencia contra las mujeres. Misoginia y con­
flicto matrimonial en España, Madrid, Cátedra, 2008, p. 394.

12  Francisca Expósito: «Violencia de género», Mente y Cerebro, 48 (2011), 
pp. 20-25.

13  Norma Fuller: «La perspectiva de género y la criminología: una relación 
prolífica», Tabula Rasa, 8 (2008), pp. 97-110, esp. p. 102.

14  S. a.: «La navaja en la liga», Nuevo Mundo, 29  de diciembre de 1910. La 
zarzuela Las musas latinas, de Moncayo y Penella, estrenada en el Teatro Apolo de 
Madrid el 10  de abril de 1914, aborda entre otros asuntos el de las «mujeres ar-
madas» como un rasgo característico de la vida cotidiana en los barrios populares.
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de «ángel del hogar»  15. En cualquier caso, estos hechos conmocio-
naban a la opinión pública. Así, el crimen de la calle de Fuenca-
rral (1888), el asesinato de Luciana Borcino, dueña de la casa, atri-
buido a su criada Higinia Balaguer, provocó un enorme revuelo en 
la sociedad española. Su impacto mediático hizo correr ríos de tinta 
antes de que Galdós decidiera recrearlo en una de las obras pio-
neras del género policíaco en España y el suceso fuera llevado pos-
teriormente al cine y la televisión  16. El estudio de Nerea Aresti  17 so-
bre el homicidio perpetrado en Bilbao por Jesusa Pujana, que puso 
fin en 1906 a la vida de su prometido, un hombre violento y agre-
sivo, o las aportaciones de Adriana Cases Sola y Jordi Luengo so-
bre los asesinatos a manos femeninas de violadores y maltratadores 
en la Restauración y la Segunda República, rompen el estereotipo 
que presenta a las mujeres únicamente como sujetos pasivos, inde-
fensos y dóciles  18.

Una de las causas de la violencia de género es la subordinación 
política, social y cultural femenina, reflejo de los roles y disposicio-
nes que discriminan a las mujeres en las esferas pública y privada y 
de la incapacidad masculina para aceptar la ruptura del modelo he-
gemónico de feminidad  19. No en vano el arquetipo viril las ha invi-
sibilizado y silenciado históricamente estableciendo la medida de lo 
humano a partir de los discursos y las prácticas sociales del hombre 
blanco, adulto, vinculado a las clases y los pueblos dominantes  20. 

15  María Dolores Ramos: «La construcción cultural de la feminidad en España. 
Desde el fin del siglo  xix a los locos y politizados años veinte y treinta», en Mary 
Nash (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prácticas de género, Madrid, 
Alianza Editorial, 2014, pp. 21-45.

16  La Vanguardia, Barcelona, 3 y 11 de julio de 1888, y Benito Pérez Galdós: 
El crimen de la calle Fuencarral: cronicón de 1888-1889, Madrid, Prensa Moderna, 
1928. Los hechos fueron llevados al cine por Edgar Neville en 1946 y a la televisión 
por Angelino Fons en 1985.

17  Nerea Aresti: «“Diez mil mujeres... y yo”. Crimen pasional y relaciones de 
género en el Bilbao de principios de siglo», en Luis Castells (ed.): El rumor de lo 
cotidiano. Estudios sobre el País Vasco contemporáneo, Bilbao, Editorial de la Uni-
versidad del País Vasco, 1999, pp. 183-205.

18  Adriana Cases Sola: El género de la violencia..., pp. 196-205.
19  Artenira Da Silva e Silva, Almudena García-Manso y Gabriella Sousa Da 

Silva Barbosa: «Una revisión histórica de las violencias contra las mujeres», Revista 
Direito e Praxis, 10(1) (2019), pp. 170-197, esp. p. 182.

20  Amparo Moreno Sardà: El arquetipo viril, protagonista de la historia. Ejerci­

534 Ayer 137.indb   283534 Ayer 137.indb   283 13/2/25   11:5513/2/25   11:55



Víctor J. Ortega Muñoz	 «La maté porque era mía». Violencia de género...

284	 Ayer 137/2025 (1): 277-301

Esta construcción sociocultural incide en la violencia masculina 
perpetrada contra las mujeres, a la par que la oculta. Solo cuando 
se rebasa el «daño permisible», se visibilizan las huellas de la agre-
sión, proceso en el que la prensa desempeña un papel decisivo: 
cuando corre peligro la vida de la víctima, las autoridades entran en 
escena, casi siempre de manera desigual o dispersa —en función de 
la clase, el sexo y la etnia—, si no excesivamente timorata  21.

Los discursos justificativos sobre los «crímenes pasionales» co-
metidos por los varones atribuyen a la naturaleza masculina, el al-
cohol y los celos la pérdida de control del agresor, que resuelve 
sus inseguridades y su necesidad de controlar a la víctima, dominar 
su cuerpo, sus emociones y su vida de forma brutal. El mantra «la 
maté porque era mía» refleja en el imaginario las prácticas de vida 
y la producción cultural de la misoginia y el sexismo presentes en la 
violencia de género  22. Respecto del tratamiento periodístico de es-
tos crímenes, las noticias extrapolan el suceso, por privado que sea, 
a la esfera pública y revelan la delgada línea que separa y a la vez 
interrelaciona ambas esferas, resaltando la versión más polarizada y 
alarmista de la diferencia sexual y sus consecuencias: una sociedad 
formada por hombres violentos y mujeres dóciles  23.

El «maltrato a las mujeres» conlleva la necesidad de establecer 
las acciones del agresor y averiguar sus consecuencias físicas, emo-
cionales y psicológicas  24. La asimetría de los modelos de género; la 
desigualdad económica, social y simbólico-cultural de sexos, cla-
ses y etnias; las leyes discriminatorias, y los procesos socializado-

cios de lectura no androcéntrica, Madrid, Horas y Horas, 1986, e íd.: «Modelos de 
integración y de marginación social en la prensa de masas: El Caso (1952-1976)», 
Mediaciones Sociales, 3 (2008), pp. 175-193, esp. p. 183.

21  César González Mínguez: «Sobre historia de las mujeres y violencia de gé-
nero», Clío&Crímen, 5 (2015), pp. 13-23, esp. p. 16, y José Antonio Sánchez: «Mu-
jer y violencia...», pp. 346-352.

22  La expresión está presente en relatos periodísticos, obras dramáticas, nove-
las, tangos, fandangos y coplas. Implica a varones de cualquier edad, clase social, 
etnia y estado civil decididos a disponer de la vida de las mujeres en nombre de la 
prepotencia, el honor y los celos. Rosa María Rodríguez Cárcela: «Del crimen pa-
sional...», pp. 171-188.

23  Adriana Cases Sola: El género de la violencia..., pp. 196-205, y Sofía Rodrí-
guez Serrano: «El veneno de la violencia...», p. 226.

24  Elena López García: «La figura del agresor en la violencia de género: carac-
terísticas personales e intervención», Papeles del Psicólogo, 25(88) (2004), pp. 31-38.
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res provocan que algunas mujeres soporten las agresiones durante 
largo tiempo. Diferentes relatos señalan entre los elementos justifi-
cativos el alcohol, la locura, los celos y las actitudes posesivas de-
rivadas de ideas como las siguientes: «la mujer es inferior al hom-
bre», «la infidelidad femenina constituye un deshonor», «quien 
bien ama tiene celos», «cuantas más mujeres se hayan poseído, 
más mérito varonil» o «comprar el amor no es humillante»  25. Ideas 
que, según Judith Walkowitz, capturan la atención de la gente en 
diferentes lugares y épocas, e inciden en las experiencias de vida y 
las representaciones  26.

Hemos señalado que el perfil del maltratador se ligaba a veces 
con la locura, de forma que la conducta del varón que golpeaba, 
violaba o mataba a una mujer se atribuía a un ataque producto de 
una enajenación mental transitoria, sobre todo si era un hombre de 
orden y fiel cumplidor de las costumbres establecidas  27. En las cla-
ses populares, la violencia de género se achacaba a las malas con-
diciones de vida y al exceso de alcohol, mientras que en las clases 
medias y altas solía mantenerse oculta. Sin embargo, la salida a la 
luz pública de los episodios violentos hizo que, a comienzos del si-
glo xx, la psiquiatría y la psicología abrieran un debate sobre la ne-
cesidad de imponer a los agresores tratamientos clínicos o aplicar-
les el Código Penal rigurosamente, debate en el que participaron 
las elites médicas y jurídicas. La Vanguardia refutó en sus páginas 
algunos aspectos del problema: «Pero, qué ciencia es [la psiquia-
tría] tan traída y llevada, que hace y deshace criminales y locos y 
cuerdos»  28. Indiferente a estos comentarios, la clase médica estable-
ció algunos rasgos comunes en los maltratadores: «el déficit en ha-

25  El psiquiatra César Juarros se posicionó contra estas ideas en El amor en Es­
paña: características masculinas, Madrid, Páez, 1927. Véanse Nerea Aresti: Masculi­
nidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer tercio del siglo xx, Madrid, 
Alianza Editorial, 2010; Elena López García: «La figura del agresor...», pp.  31-
38; Sofía Rodríguez Serrano: «El veneno de la violencia...», p. 226, y Oded Grai-
zer: «Reflexiones psiquiátricas sobre la violencia de género. ¿Existe un por qué?», 
en María Nieves García González (coord.): Violencia de género: investigaciones y 
aportaciones pluridisciplinares. Significado de su tratamiento en los medios, Madrid, 
Fragua, 2008, pp. 124-133, esp. p. 128.

26  Judith Walkowitz: La ciudad de las pasiones terribles. Narraciones sobre el 
peligro sexual en el Londres victoriano, Madrid, Cátedra, 1995, p. 31.

27  Oded Graizer: «Reflexiones psiquiátricas...», pp. 127-128.
28  La Vanguardia, 20 de mayo de 1894, p. 1.
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bilidades verbales y en asertividad, una gran necesidad de ejercer 
poder y control, [y] frecuentes historias de abuso en sus familias 
de origen»  29. Como puede apreciarse, este discurso no refleja la in-
fluencia del sistema patriarcal en la violencia de género ni en otras 
violencias: bélicas, raciales, étnicas, religiosas, familiares  30.

En relación con los asaltos sexuales (estupro, abusos, viola-
ción), en el siglo xx se consolidaron los discursos que condenaban 
el acto violento y postulaban a la vez la necesidad de controlar a 
las mujeres. Carole Vance ha comentado al respecto: «Más allá del 
daño físico o psicológico real que se hacía a las víctimas de la vio-
lencia sexual, la amenaza del ataque... [se utiliza] como potente 
advertencia del privilegio masculino, limitando los movimientos y 
el comportamiento de las mujeres»  31. En efecto, los relatos sobre 
el peligro sexual publicados en la prensa servían para coaccionar 
y advertir a las lectoras sobre lo que podían o no hacer, adoctri-
nar su cuerpo y coartar su libertad incidiendo en sentimientos de 
culpa y actitudes de autocontrol  32.

La violencia de género, negro sobre blanco: representaciones  
en la prensa de la Restauración

El sistema canovista enlazó con el modelo de Estado del pe-
riodo isabelino desde el punto de vista institucional y funcional: 
moderantismo, control del poder local, caciquismo, partidos de 
notables fieles al turno establecido entre conservadores y libera-
les, sufragio censitario hasta 1890, amplias capas sociales margina-
das de la política y reforzamiento del papel de la Corona, que en-

29  Oded Graizer: «Reflexiones psiquiátricas...», p. 131.
30  María Dolores Ramos y Víctor J. Ortega Muñoz: «Mujeres europeas y cons-

trucción de la paz (1850-1939)», en Francisco J. Leira Castañeira (coord.): El paci­
fismo en España desde 1808 hasta el «No a la guerra de Irak», Madrid, Akal, 2023, 
pp. 135-158.

31  Carole S. Vance: «El placer y el peligro: hacia una política de la sexualidad», 
en Carole  S. Vance (comp.): Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. 
(Selección de textos), Madrid, Talasa Ediciones, 1989, pp. 9-49, esp. p. 13.

32  Nerea Barjola: Microfísica sexista del poder. El caso Alcàsser y la construcción 
del terror sexual, Barcelona, Virus, 2018, p.  33. Cfr. Judith Walkowitz: La ciudad 
de las pasiones..., p. 27.
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carnaba, junto con las Cortes, la voluntad nacional. Andando el 
tiempo, los conflictos sociales y coloniales, las sucesivas crisis polí-
ticas y las consecuencias de la Gran Guerra intensificaron las vio-
lencias estructurales e institucionales que desembocaron en las 
quiebras de 1898, 1909 y 1917. La dictadura de Primo de Rivera 
sería la última carta jugada por la Monarquía antes de la llegada de 
la Segunda República.

En esta atmósfera gris, caracterizada por la resignación y el 
desinterés por promover un cambio de las conductas violentas, la 
prensa se hizo eco de los conflictos surgidos en la vida cotidiana: 
riñas, robos, asesinatos, suicidios, violaciones y otras agresiones a 
las mujeres, difundiendo esos actos con un afán informativo no 
exento de interés morboso. Esas noticias nos permiten descubrir 
algunos hilos que conforman la urdimbre de la historia social, la 
historia de género y la historia cultural, una trama en la que con-
fluyen y se entrecruzan variados elementos. Para nuestra investi-
gación hemos utilizado dos cabeceras paradigmáticas de la prensa 
editada por grupos burgueses conservadores con una mentalidad 
empresarial que las alejaba del periodismo estrictamente político 
producido durante buena parte del siglo xix: La Unión Mercantil  33, 
uno de los periódicos más exitosos de la historia de la prensa ma-
lagueña, y La Vanguardia  34, editado en Barcelona y cuya existencia 
hasta hoy nos habla de su fortaleza y alcance. El periodo elegido 
discurre durante buena parte de la Restauración, desde 1881 a la 
llegada de la dictadura de Primo de Rivera; comprende diferentes 
coyunturas y se caracterizó, en términos mediáticos, por el creci-
miento y la solidez de la prensa en las principales ciudades espa-
ñolas y por la consolidación de las noticias de sucesos que visibili-
zaban las violencias cotidianas, y más específicamente la violencia 
de género. La amplitud cronológica invita a analizar este fenómeno 
y su tratamiento informativo en relación con los cambios históri-
cos y los nuevos modelos de feminidad —la irrupción de las muje-
res modernas— y masculinidad —el declive del prototipo de Don 
Juan— surgidos en torno a la primera guerra y posguerra mundial, 
modelos basados en la complementariedad sexual, más matizados 

33  La Unión Mercantil vio la luz el día 2 de enero de 1886 y cesó su actividad 
el 18 de julio de 1936 con el inicio de la Guerra Civil.

34  La Vanguardia publicó su primer ejemplar el 1 de febrero de 1881.
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que los propuestos por el liberalismo decimonónico y legitimados 
por discursos científicos  35.

La metodología utilizada es cualitativa y se basa en la interpre-
tación de las noticias de sucesos desde la perspectiva de género, la 
rama de la historia social que aborda el poder y el control social y 
la historia cultural contemplada a partir del estudio de las represen-
taciones periodísticas. La muestra se ha construido a partir del aná-
lisis de un ejemplar mensual en el periodo establecido, eligiendo de 
manera aleatoria el día  20 de cada mes  36. Las informaciones eran 
heterogéneas y se presentaban en líneas breves, medianas o exten-
sas que llegaban a veces a rozar el reportaje y generaban en la opi-
nión pública actitudes de atracción/repulsión, miedo, inseguridad y 
alarma, sobre todo en las mujeres, que solían internalizar esas emo-
ciones en su conducta y acatar las normas de género establecidas. 
Las prácticas violentas servían también de inspiración a periodistas 
y autores de folletines para difundir el peligro que corrían las muje-
res si se adentraban por caminos «heterodoxos».

Como hemos señalado, las noticias de sucesos formaban parte 
de una estrategia comercial que perseguía consolidar la trayectoria 
periodística. Pruebas del éxito de esta prensa —que incluía los fo-
lletines y la publicidad— fueron el incremento de su tirada —La 
Vanguardia llegó a rozar los 100.000 ejemplares en 1918—  37, la con-
figuración de secciones propias y la inserción de grandes titulares  38. 
Ese impulso se aprecia en el paulatino aumento del espacio dedi-
cado al registro de las violencias cotidianas y en la irrupción de un 
periodismo especializado, representado, por ejemplo, por Los Suce­
sos. Revista Ilustrada de Actualidades, Siniestros, Crímenes y Causas 
Célebres, que irrumpió en las últimas décadas del siglo xix y marcó 
el camino a seguir a otras publicaciones  39. Definitivamente en los 

35  Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y..., pp. 91-154.
36  Víctor J. Ortega Muñoz: ¡Extra, extra! Poder, información y control de la so­

ciedad española en las noticias de sucesos, 1881-1923, Zaragoza, Pórtico, 2018, p. 71.
37  María Cruz Seoane: Oratoria y periodismo en la España del siglo xix, Madrid, 

Fundación Juan March, 1977, p. 401.
38  Víctor J. Ortega Muñoz: ¡Extra, extra! Poder..., p. 32.
39  Rosa María Rodríguez Cárcela: «La prensa de sucesos en el periodismo 

español», Revista Internacional de Historia de la Comunicación, 1(6) (2016), 
pp. 22-44, esp. p. 25.
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inicios del novecientos la crónica de sucesos había conquistado las 
páginas de los diarios y a buena parte del público lector.

Las noticias de sucesos revelan el protagonismo —víctimas y 
victimarios— de las clases populares, quizá por su elevado peso 
cuantitativo en la sociedad. Aunque la violencia de género está 
presente en todos los estratos sociales debido a las normas pa-
triarcales y los aprendizajes adquiridos desde la infancia  40, el tra-
tamiento informativo difiere según el sexo del agresor y de la víc-
tima, el grupo social, la existencia o no de antecedentes delictivos 
y las repercusiones morales de cada caso  41. Hemos encontrado al-
gunos matices en los relatos sobre violencia de género en las fuen-
tes analizadas. Así, las noticias sobre violencia sexual apenas apa-
recen en La Vanguardia y se tratan de manera poco explícita, 
sobresaliendo, en cuanto a su número, las informaciones sobre ase-
sinatos de mujeres, seguidas por otro tipo de agresiones que reci-
ben menos interés y ocupan una extensión menor. En cambio, La 
Unión Mercantil presta gran atención a los delitos sexuales, que 
aparecen en gran número y se narran de forma directa, así como a 
los episodios violentos que no acaban con la muerte de la víctima. 
Pese a la llegada de las mujeres a las universidades en 1910, su ac-
ceso a las nuevas profesiones, la organización de las primeras aso-
ciaciones sufragistas y la paulatina ruptura de los roles sexuales y 
las identidades individuales en los años veinte  42, no se observan, 
tras el examen de los datos proporcionados por la muestra anali-
zada, variaciones notables en la cantidad e intensidad de la violen-
cia de género durante el tiempo que abarca la investigación.

El papel de la violencia en el orden de género  
y sus discursos justificativos

Las agresiones físicas, los delitos sexuales y los asesinatos a ti-
ros, por arma blanca y estrangulamiento perpetrados contra las mu-

40  Ana María Pérez del Campo Noriega: Una cuestión incomprendida..., p. 190.
41  Sara Esperanza Sanz Reyes y Jordi Luengo López: «Disciplina y violencia 

contra las mujeres en la prensa del siglo xix. Divergencia comparativa entre México 
y España», Revista Estudios Feministas, 29(2) (2021), pp. 1-13, esp. p. 5.

42  Ana Aguado y María Dolores Ramos: La modernización de España (1917-
1937): cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 287-290.
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jeres constituyen una muestra de las prácticas violentas masculinas 
difundidas en las páginas de sucesos y de los discursos que preten-
dían justificarlas o hacerlas más digeribles atribuyéndolas a los ce-
los del marido, novio, amante, o a la ruptura unilateral de la rela-
ción por parte de la mujer. El irracional sentido de la «propiedad» 
que llevaba al maltratador a considerar que «la mujer sería suya o 
de nadie» permanecía semioculto. Los relatos de prensa, aunque 
condenaran el acto violento, ensalzaban el sentimiento amoroso 
para blanquear la agresión. El recurso a las emociones, así como el 
discurso y el lenguaje empleados, contribuía a construir la noticia a 
partir de ideas, experiencias, valores y procesos de socialización de 
género y clase, entre otros aspectos  43. Las intenciones amorosas no 
correspondidas asomaban, por tanto, como atenuantes en numero-
sos episodios violentos y apuntalaban la información sobre los «crí-
menes pasionales» y las «víctimas de un mal amor que mata» con 
el argumento de que la línea divisoria entre la ardiente pasión y el 
odio más profundo se cruza en un instante.

Es la frustración del «enamorado» lo que llevaba al agresor a 
restituir su estatus viril mediante la fuerza, como ocurre en una no-
ticia publicada en La Unión Mercantil. En este caso, aunque el acto 
violento se maquille con referencias a la juventud y belleza de la no-
via y al amor del agresor, el sentido de la propiedad de este sobre 
la muchacha queda patente:

«Mariquita Marín Berver es una agraciada joven de diecisiete primave-
ras [que] no ha mucho fue requerida de amores por el vecino de Marbella 
Juan [...]. La conducta del galán dejó mucho que desear en el ánimo de su 
novia, que, resoluta e inflexible, dio por terminadas las relaciones [...]. El 
“ultimátum” lanzado por Mariquita puso fuera de sí a su novio, que, ena-
morado perdidamente y, perdidamente embrutecido como todos los ena-
morados, pensó en una resolución trágica: —¡Mia o de nadie...!—. Juan 
requirió a la joven para que depusiera en su actitud y como María no pu-
siera atención a sus palabras, el muy bárbaro, después de abofetearla sin 
piedad, ¡vaya un cariño!, la cogió por el cuello con ganas de estrangularla. 
Como acudieron en su auxilio otra mujer y la madre de la muchacha, tam-

43  José Javier Díaz Freire (ed.): Emociones e Historia, dosier de Ayer, 98 
(2015), pp. 13-20, y Peter Burke: Formas de hacer historia, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1991, p. 154.
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bién fueron sujeto de la furia del energúmeno, que no pudo conseguir sus 
siniestros propósitos»  44.

El periodismo no podía hacerse cargo del «gobierno» ni de la 
«justicia» en relación con esta clase de episodios, pero amplió las 
páginas de sucesos que sacaban a la luz los insultos, amenazas, gol-
pes, palizas y estrangulamientos de mujeres, un asunto que se con-
sideraba privado. Poca gente osaba inmiscuirse, incluso si tales 
prácticas eran de dominio público. En La Vanguardia encontra-
mos una muestra:

«En las primeras horas de la tarde de ayer los insultos tomaron por 
ambas partes carácter más agresivo; aumentando la disputa, la mujer re-
cibió varios golpes, recrudeció la riña, y las amenazas de muerte parecían 
llevarse a cabo cuando la infeliz esposa, ante la inmensidad del peligro y 
creyendo contener a su marido, salió al balcón en demanda de auxilio, pi-
diendo socorro con lastimeras voces. Todo fue inútil. A los pocos instantes 
oyóse una fuerte detonación, y la agredida caía al suelo muerta instantá-
neamente de un balazo en la sien derecha, quedando uno de sus pies entre 
los hierros, que permitía muy bien ser visto desde la calle. El asesino [...] 
suicidóse con la propia arma homicida, coadyuvando a aumentar el suceso 
con más trágicos caracteres [...]. Posteriormente, hemos podido inquirir 
ciertos rumores que desdicen en alto grado del buen nombre de la mujer 
en su doble carácter de madre y esposa»  45.

En esta noticia la violencia del marido no parece al redactor 
causa suficiente para que el público valore el episodio. Al introdu-
cir la sospecha sobre la víctima, supuestamente alejada del rol do-
méstico y los valores familiares  46, crea un sesgo justificativo que no 
evitaría el suicidio del agresor, pero sí su huida o su entrega a las 
autoridades. El crimen y la autoinmolación del victimario, práctica 

44  «Colonia de San Pedro Alcántara. Un enamorado agresivo», La Unión Mer­
cantil, 21 de septiembre de 1921, pp. 3-4.

45  La Vanguardia, 20 de noviembre de 1883, p. 3.
46  Guiomar Dueñas Vargas: «La buena esposa: ideología de la domesticidad», 

En otras palabras. Mujeres, mitos e imaginarios, 6 (1999), pp. 32-39. Recuperado de 
internet (https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/53025, consultado el 21  de 
abril de 2023).
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asociada ocasionalmente a los feminicidios  47, reflejan la política se-
xual del patriarcado, sistema de dominio masculino que se interio-
riza como una forma natural de relación entre hombres y mujeres, 
tanto en la vida cotidiana como en las representaciones culturales, 
según Kate Millet  48. Esa política atraviesa las clases sociales, pro-
duce modelos normativos y construye discursos que justifican la 
violencia de género. Sin embargo, el consumo etílico y los celos, 
aliados en muchas ocasiones, eran los principales elementos que 
destacaba la prensa para justificar las agresiones a las mujeres  49. 
Ambos solían confluir con la conducta del hombre irascible, im-
pulsivo, bruto, sobre la que descansaba en gran medida el modelo 
hegemónico de masculinidad de la España de finales del siglo xix, 
despertando fuertes críticas en los sectores feministas y regeneracio-
nistas de fin de siglo  50. La Unión Mercantil destacaba esa conducta 
al narrar un episodio violento:

«Por desavenencias domésticas un marido furioso, excitado por el al-
cohol y por sus desventuras, la emprendió ayer a palos y a bocados con su 
mujer, infiriéndola varias heridas y contusiones, algunas de bastante con-
sideración. Esta escena tuvo lugar en una casa del barrio de la Trinidad, 
y desde allí tuvo que ser conducida la paciente a la casa de socorro de la 
Aduana. Iba desangrándose, por la falta de auxilios facultativos. El agre-
sor está en la cárcel»  51.

Cabe preguntarse por la repercusión de estos relatos en la opi-
nión pública. El sensacionalismo y la desconexión informativa en-
tre sexo, poder y orden social transformaban las noticias de sucesos 
en capítulos de un folletín por entregas, pero no impedían la alarma 
social, la prevención, la autodisciplina y el miedo al peligro sexual 

47  Ana Laura Guerra Rosas y Manuela Cabrera Castillo: «Feminicidio y fe-
minicidio seguido de suicidio», Revista Mexicana de Medicina Forense, 4(3) (2019), 
pp. 51-61.

48  Kate Millet: Política sexual, Madrid, Cátedra, 1995, pp. 71-72.
49  Xavier Castro: «Embriaguez y violencia de género», Semata, Ciencias Sociais 

e Humanidades, 20 (2008), pp. 279-297, esp. p. 284.
50  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la 

crisis del 98», en Mary Nash (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prác­
ticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 55-63.

51  La Unión Mercantil, 20 de enero de 1886, p. 3.
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de las mujeres. Por otra parte, algunos consumidores experimenta-
ban un deleite morboso con la lectura de las narrativas que abor-
daban la violencia dirigida a las mujeres. Esa actitud, llamada «ne-
ronismo», refleja el exaltado imaginario, los deseos reprimidos y las 
estrategias interpretativas del colectivo masculino que devoraba ta-
les relatos  52. No es extraño que en un contexto patriarcal tan acu-
sado la aplicación de «correctivos» a la esposa, la novia, la hija o 
la hermana, sin que mediara la ingesta de una sola gota de alcohol, 
se vieran facilitados por las leyes. Un ejemplo: el artículo  603 del 
Código Penal recogía el delito de insubordinación femenina dando 
con ello carta de naturaleza a los maltratadores  53.

Los celos, el enfado y las recriminaciones femeninas causadas 
por la conducta del novio, marido o amante están presentes en al-
gunas investigaciones  54. El hecho de que el hombre viera coartada 
su libertad para acudir a las «tabernas de camareras», espacios de 
sociabilidad masculina donde se consumía de pie el alcohol servido 
por mujeres, se concertaban citas y se negociaba la prostitución más 
o menos encubierta, podía desencadenar en él una reacción vio-
lenta  55. Sin embargo, esta casuística referida por los estudios indi-
cados aparece de forma excepcional entre las noticias analizadas.

Entre la prevención, el castigo y el peligro

La realidad legal aludida se manifestaba social y culturalmente 
en la construcción de los discursos sobre la violencia de género. En 
ellos las mujeres que se alejaban del estereotipo de buena esposa y 

52  Jordi Luengo López: «El siniestro gusto literario del neronismo. Un estudio 
comparativo en la producción franco-española sobre la violencia contra las mujeres», 
AnMal Electrónica, 31 (2011), https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4043411.
pdf (consultado el 12 de diciembre de 2024).

53  Víctor J. Ortega Muñoz: ¡Extra, extra! Poder..., p. 250.
54  Sara Esperanza Sanz Reyes y Jordi Luengo López: «Disciplina y violen-

cia...», p. 6.
55  Sobre «las tabernas de camareras», una variante de los «cafés de camare-

ras», véanse José Sierra Álvarez: «Rough Characters. Mineros, alcohol y violencia 
en el Linares de finales del siglo xix», Historia Social, 19 (1994), pp. 77-96, y Jordi 
Luengo López: «Tazas calientes manchadas de carmín. Mujeres de cafés en la bi-
polaridad moral del espacio público (1890-1936)», Asparkía, 17 (2006), pp. 81-105.
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madre se exponían a ser agredidas. Por el contrario, cuando la vio-
lencia recaía sobre las fieles cumplidoras del ideal doméstico sur-
gían la recriminación social, la denuncia policial, el castigo judicial 
y la condena pública del agresor. Uno de los retos informativos de 
la prensa era presentar las desequilibradas relaciones sociales de gé-
nero y clase como un conflicto privado, un campo de batalla donde 
el marido o padre de familia exigía la obediencia debida a su rol. 
Esta pretensión llevaba a las mujeres a transigir, rebelarse o adop-
tar una estrategia de confrontación ambigua, indirecta, para evitar 
la agresión o el correctivo del varón.

En una atmósfera tan cargada de temores a la libertad femenina 
La Vanguardia publicó la siguiente noticia:

«Un mozo de 20  años, con todos los defectos imaginables, con todos 
los vicios necesarios para conducirle a un presidio, pedía incesantemente 
dinero con que sostenerlos a su infortunada madre. Y ésta sufría resignada 
los insultos y golpes [...]. Reclamó la madre el auxilio del hijo menor, mu-
chacho de 17 años, cuya presencia colmó la exasperación de su hermano, 
que convertido en furia trató de apoderarse de un arma. El trágico final 
se impuso forzosamente. Un balazo en la cabeza del desnaturalizado hijo e 
inmediata presentación al Juzgado del matador. [...] No se hizo esperar el 
veredicto...; leyóse la sentencia absolutoria y un apretado, intenso abrazo 
unió a aquellos dos seres, mientras —cosa insólita— el público, olvidando 
el ceremonial impuesto, causaba con sus aplausos la estupefacción de ugie-
res [sic] y porteros»  56.

El episodio, fiel reflejo de la violencia de un hijo hacia su ma-
dre a la que insultaba y golpeaba de forma habitual, muestra el 
conflicto que el hecho genera entre dos hermanos a comienzos del 
siglo  xx  57. El mayor simboliza una virilidad tóxica, irascible, pen-
denciera y cruel, en la que la violencia es un valor en sí mismo que 
se asocia —aunque no siempre— a las clases trabajadoras. El me-
nor contradice la imagen del «bruto español» tan criticada, afirma 
Aresti, en la crisis del 98  58, con un comportamiento más matizado 
y acorde con el respeto a las mujeres sin abandonar por ello las ba-

56  La Vanguardia, 20 de enero de 1906, p. 8.
57  Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio...
58  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...», pp. 55-63.
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ses del sistema social fundamentado en las diferencias de clase y gé-
nero  59. El fallo judicial, el sentir del público y, particularmente, la 
actitud de las mujeres, unidas a la víctima por un sentimiento de 
solidaridad, o mejor de sororidad, reforzaban la figura materna y 
el rol del buen hijo, un improvisado Abel que había recurrido a la 
fuerza para vencer a Caín  60.

En La Unión Mercantil hallamos muestras de la ocasional rebe-
lión de los familiares de las víctimas de la violencia de género. La 
noticia publicada en 1898 sobre un adolescente que ataca al agresor 
de su madre, animado por un grupo de personas, es bastante signi-
ficativa y refleja el punto de vista del redactor, contrario a la reac-
ción del muchacho:

«Indignado porque momentos antes había maltratado a su madre, un 
muchacho de 14 años la emprendió ayer a pedradas con su padrastro, en 
la Malagueta, faltando poco para que lo descalabrase. En el sitio de la ocu-
rrencia se promovió con este motivo mucha algazara, tiempo de advertir 
que algunas personas tuvieron el mal gusto de azuzar al chiquillo»  61.

La discriminación sexual, el control ejercido sobre las mujeres 
y el sentido patriarcal de propiedad sobre sus cuerpos y sus vidas 
estaban en la raíz de las agresiones físicas, psicológicas y sexuales 
que afrontaban. Por esta razón las trasgresiones femeninas se con-
sideraban peligrosas y punibles, sobre todo si contravenían los ro-
les de género, las bases de la institución familiar y las pautas he-
terosexuales. El hecho de romper las normas del matrimonio, la 
maternidad, el trabajo doméstico, el cuidado de los hijos e hijas, o 
de mantener relaciones lésbicas recibía un tratamiento informativo 
condenatorio y moralizante acorde con la necesidad de mostrar el 
castigo a quienes se apartaban del discurso y las prácticas de vida 
hegemónicos. Así se reflejó en el relato de La Unión Mercantil fe-
chado en 1915:

59  Nerea Aresti: «La historia de las masculinidades, la otra cara de la historia 
de género», Ayer, 117 (2020), pp. 333-347.

60  Adriana Cases Sola: El género de la violencia..., p. 86, y María Dolores Ra-
mos: «La construcción cultural...», pp. 21-45.

61  «A pedradas», La Unión Mercantil, 20 de noviembre de 1898, p. 1.
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«Fueron los protagonistas Francisco Coronado Morones y Trinidad 
Lara Padial, matrimonio mal avenido que hará unos dos meses llegó de 
Córdoba. [...] La mala conducta de la Trini era naturalmente la pesadilla 
de Paco, el cual “mirando por los hijos” no adoptó ninguna medida enér-
gica. En ese estado las cosas, se hizo amiga la Trini de una tal María Ro-
dríguez que se decía camarera de un cafetín de Tánger.

[...] Comprenderá el lector que la “señora” Rodríguez no se esforzaría 
demasiado en conquistar a la Trini, mujer de 30  primaveras largas, pero 
en buen estado de conservación. Resumiendo: que una tarde huyó de Cór-
doba la Trini seducida por la cálida oratoria de María. [...] vinieron a Má-
laga las dos turistas dispuestas a embarcarse con rumbo á las costas afri-
canas. Pero es el caso que, en este primer viaje, nuncio de la felicidad 
buscada, se le agotaron los fondos a las ilustres “madamas”...

[...] Coronado, en tanto... cogió a sus dos pequeñuelos y sin decir nada 
a nadie se vino a Málaga... Según la Trini, [él] tenía la obligación de que-
darse con los hijos que abandonaba...

[...] Celebró el buen Coronado más de una conferencia con aquella 
mujer que, por serlo únicamente, nos abstenemos de adjetivar. [...] Insis-
tió de nuevo en sus propósitos pacíficos fincado en el injusto abandono 
de las pequeñas criaturas. [...] Volvió a disparatar la mala hembra que, 
a guisa de estrambote, le hizo saber a Coronado que no se iba de Má-
laga porque no tenía dinero para llevar a cabo su excursión. Toda la fu-
ria que avaramente guardaba el ofendido corriósele por las venas y así, 
bárbaramente, fieramente, se acercó más a la Trini diciéndole a voz en 
grito: —¿Dinero dices?... ¡Pues toma el que te hace falta! Y en un se-
gundo le rajó diez veces la cara y las manos con una afiladísima navaja 
de afeitar»  62.

El hecho de sufrir una vida de maltratos e indefensiones, ante la 
incomprensión y falta de soluciones, conducía a las mujeres al sui-
cido como salida a la disyuntiva de seguir sometidas al agresor o re-
belarse. En este sentido, tanto La Vanguardia como La Unión Mer­
cantil reflejaron en sus páginas el sufrimiento de muchas mujeres:

«Esta tarde ha sido puesto en libertad Restituto Pasamontes, acusado 
por su mujer de martirizarla constantemente desde que se casaron. La su-
puesta víctima ha ingresado, por orden gubernativa, en uno de los asilos 
de Madrid»  63.

62  «El crimen de Coronado», La Unión Mercantil, 22 de agosto de 1915, p. 3.
63  La Vanguardia, 20 de abril de 1904, p. 6.
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«Ha sido detenido un sujeto llamado Elías Álvarez, marido de Isidora 
García. Esta se arrojó al Guadalquivir con ánimo de suicidarse y los testi-
gos han confirmado que el Elías daba a la infeliz mujer muy malos tratos»  64.

Frecuentemente se catalogaba a la suicida como enferma men-
tal, restándose importancia a lo sucedido. Con esta etiqueta se sal-
vaguardaban los principios patriarcales y las posibles reflexiones 
críticas sobre el orden social y sexual  65.

Mención aparte merecen las informaciones sobre violaciones, 
acosos y abusos sexuales. Las noticias destacaban como elementos 
centrales del delito la pérdida de la honra de la víctima y del ho-
nor de la familia, sin reparar en los daños físicos y psicológicos su-
fridos por la agredida, ni en el hecho de que la amenaza latente de 
un ataque sexual coartaba la movilidad, las costumbres, las pala-
bras, incluso las miradas femeninas  66. El riesgo de una virtual agre-
sión incidía en la actitud de las mujeres y potenciaba su disciplina y 
autocontrol, cohibiendo su libertad de acción  67. Desatender el peli-
gro provocaba sentimientos de ansiedad y culpa ante la posibilidad 
de ser asaltadas, ver mancillados el honor familiar y su propia honra, 
y percibir que se verían obligadas a asumir el doble papel de vícti-
mas y culpables por no haber sabido resguardar su virtud  68. Las jus-
tificaciones explícitas o veladas de las agresiones sexuales no contri-
buían a serenar los ánimos, desterrar la angustia y evitar el peligro; 
antes bien, servían de atenuante al delincuente en los juzgados. Así, 
la información publicada en La Unión Mercantil en 1917 ocultaba la 
verdadera dimensión del episodio violento recurriendo a los excesos 
de la naturaleza «juvenil»:

«La sangre moza, alterada con motivo de la primavera sigue haciendo 
de las suyas. Ayer se recibieron noticias de otro intento de violación ocu-

64  «Por no sufrir al marido», La Unión Mercantil, 14 de junio de 1918, p. 3.
65  Víctor J. Ortega Muñoz: «Más allá del tabú. Prensa, mujer y suicido du-

rante la Restauración», Baetica, 40 (2020), pp. 233-258.
66  Carole S. Vance: «El placer y el peligro...», p. 13.
67  Judith Walkowitz: La ciudad de las pasiones..., pp. 167-212.
68  Julián Pitt-Rivers: «La enfermedad del honor», Anuario del IEHS, 14 (1999), 

pp.  235-245, esp.  pp.  235-236, y Víctor  J. Ortega Muñoz: «Honor, venganza y 
construcción social del delito en la prensa de la Restauración», Clío&Crímen, 13 
(2016), pp. 269-288, esp. p. 277.
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rrido en el pueblo de Cortes y de cuyos detalles hacemos grafía a los lec-
tores. El sátiro llámase Fernando Izquierdo González y la víctima elegida 
Ana García Fernández de 19 años»  69.

Generalmente una mezcla de vergüenza y temor favorecía el en-
cubrimiento y provocaba la impunidad del agresor. El silencio o la 
concisión de la noticia contrastaban algunas veces con la locuaci-
dad del delincuente, empeñado en difundir su «hazaña» y calificar 
a la víctima de mujer fácil y, por tanto, susceptible de ser nueva-
mente violada. Pasado un tiempo prudencial para frenar las habla-
durías y evitar la revictimización de la agredida, surgía la respuesta 
de la madre, las parientes y las vecinas, decididas a denunciar al 
violador. Las páginas de La Unión Mercantil recogieron en varias 
ocasiones el hecho:

«María Sánchez Trujillo ha suscrito una denuncia en la policía de que 
su hija, joven de 17 años, ha sido violada por un sujeto el cual ha puesto 
su infame atropello en conocimiento de todo el vecindario. La denunciante 
teme que su hija tenga un disgusto y [en] evitación de éste, ha presentado 
la denuncia»  70.

Este diario matizaba las informaciones según la edad, el con-
texto y las circunstancias de las mujeres asaltadas, sobre todo 
cuando los hechos involucraban a adolescentes y niñas, destacando 
ocasionalmente la resistencia de la víctima:

«Una joven de 12  años, llamada Dolores Martín, fue enviada por su 
madre a la fuente que hay a la salida [del] pueblo. Al llegar la niña al sitio 
indicado, salió un joven de 15 años, llamado Francisco Parra Giménez, el 
cual intentó violarla. La niña se resistió de un modo heroico, por lo cual el 
joven en su frenesí le rompió los vestidos y le ocasionó algunas contusio-
nes. La casta niña dio gritos pidiendo auxilio, y acudió su madre dándose 
entonces el agresor a la fuga. La guardia civil salió en persecución del ci-
tado sujeto, logrando su captura en la carretera de Málaga»  71.

69  S. a.: «Cortes. Un sátiro más», La Unión Mercantil, 20  de mayo de 1917, 
p. 4.

70  S. a.: «Otra denuncia», La Unión Mercantil, 20 de julio de 1904, p. 2.
71  S. a.: «En Torremolinos. Intento de violación», La Unión Mercantil, 20  de 

octubre 1891, p. 2.
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A pesar de la idea de que civilidad y violación eran incompati-
bles, el incremento de este delito sexual, que se achacaba al hacina-
miento y a las pésimas condiciones de vida, sirvió para cuestionar 
tal creencia  72. La trata de blancas y la explotación de las sirvientas, 
muchachas jóvenes que eran requeridas posteriormente para man-
tener relaciones sexuales forzadas, eran dos lacras sociales  73. Es ló-
gico inferir que el público se viera superado por estas noticias y que 
los medios trataran de compensar la alarma social resaltando la efi-
cacia del sistema policial para controlar el orden público, aunque las 
crónicas de prensa indicaban lo contrario  74. La Vanguardia insistía:

«A la comandancia municipal y creemos que después al juzgado de 
guardia, fue conducido un sátiro de mediana edad, vestido de caballero 
que entretenía sus ocios ayer tarde en el paseo de Colón, acometiendo a 
las niñas que en aquel sitio se hallaban»  75.

Las informaciones sobre juicios, cárceles y centros de reclusión 
de enfermos mentales, así como sobre la operatividad de la policía, 
se incrementaron. El mensaje apelaba a la confianza que la pobla-
ción debía depositar en los guardianes del orden público y los jue-
ces incluso cuando se producía el fallecimiento de la víctima o es-
capaba el criminal.

Conclusiones

La prensa moderna en España a finales del siglo  xix es una 
fuente que nos ha permitido aproximarnos a la violencia de género 
en la Restauración utilizando conceptos y perspectivas de la histo-
ria de género, la historia social y la historia cultural. Pensamos que 
la magnitud de las prácticas violentas debió exceder las informacio-

72  Nerea Barjola: Microfísica sexista del poder..., p. 36.
73  Jordi Luengo López: «Quimeras transatlánticas de ilusión frustrada. La trata 

de blancas de las mujeres españolas en el camino de Buenos Aires (1880-1936)», 
en María Dolores Ramos et al. (coords.): Mujeres iberoamericanas y derechos hu­
manos.  Experiencias feministas, acción política y exilios, Sevilla, Athenaica, 2016, 
pp. 243-264, y Marisol Donis: Sirvientas asesinas, Madrid, Nowtilus, 2011, p. 24.

74  Víctor J. Ortega Muñoz: ¡Extra, extra! Poder..., pp. 375-376.
75  La Vanguardia, 20 de abril de 1891, p. 2.
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nes recogidas en los diarios debido a que un importante número 
de agresiones no llegaban a descubrirse o no despertaban el inte-
rés mediático suficiente para ser publicadas. La manera de abordar 
cada noticia y su extensión dependía del tipo de violencia al que se 
hacía referencia, de quiénes eran los protagonistas y de cuáles pu-
dieran ser sus motivaciones.

El análisis cualitativo de las informaciones muestra una escasa 
diferenciación en su tratamiento durante el largo periodo estu-
diado, pero sí algunas variaciones en las dos fuentes periodísticas 
respecto del número de noticias y la extensión dedicada a las agre-
siones sexuales (mayor en La Unión Mercantil), los asesinatos de 
mujeres y otras violencias de género. La transformación más evi-
dente fue el incremento del espacio dedicado a los episodios que 
concluían en muerte a principios del siglo xx, lo que estaría en con-
sonancia, por una parte, con las dramáticas consecuencias de los ac-
tos violentos y la extensión de la alarma social y, por otra, con la 
expansión de los diarios y el aumento del número de páginas de 
cada ejemplar, posibilitando informaciones más largas en los asun-
tos que tenían un alto interés para el público lector.

En numerosas noticias los «hechos pasionales» (traición, desa-
mor, infidelidad) y el consumo de bebidas alcohólicas se relacio-
nan con la violencia de género. Estos aspectos, junto con la enaje-
nación mental transitoria o permanente, se consideraban elementos 
atenuantes en el juzgado y en el imaginario colectivo. Aunque psi-
quiatras, psicólogos e higienistas formularon diversas propuestas 
para disminuir el consumo etílico, no ocurría lo mismo con los ce-
los —causa de numerosos «mujericidios»—, tenidos por «natura-
les» e inevitables en las relaciones sentimentales. Por otra parte, pe-
riodistas y jueces consideraban las pésimas condiciones de vida de 
las clases populares como una de las causas principales de la violen-
cia de género, ignorando las consecuencias del orden sexual y la in-
cidencia del patriarcado y sus representaciones culturales en el de-
sarrollo de una feminidad sumisa, dependiente, y una masculinidad 
tóxica, posesiva y violenta. Estos aspectos formaban parte de una 
sociedad en la que los agresores, a pesar de los cambios coyuntura-
les, golpeaban y asesinaban a las mujeres con el mantra «mía o de 
nadie» o «la maté porque era mía».

El tratamiento informativo difiere en las noticias según la identi-
dad de víctimas y victimarios. Las reiteradas referencias a la juven-
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tud y belleza de las mujeres para justificar las agresiones sexuales, 
las supuestas provocaciones femeninas, el sesgo paternalista en las 
informaciones y el castigo a las víctimas que se habían alejado del 
modelo normativo de feminidad fortalecían los discursos y las prác-
ticas patriarcales. Con ello se fomentó el control de las mujeres y 
se reforzaron las fronteras físicas, conductuales y emocionales que 
no debían cruzar, así como el sentido de culpa y la revictimización 
femenina en los delitos sexuales. Aunque la prensa reprobó la vio-
lencia contra las mujeres —en los casos más extremos de manera 
contundente—, lo hizo valorando el cumplimiento de las funciones 
asignadas a cada sexo y la proximidad o lejanía de las conductas a 
las normas hegemónicas. De este modo se vieron reforzados el con-
trol social, la política sexual y el orden establecido.
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