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Resumen: Durante el periodo de entreguerras se desarrolló en España una 
esfera pública policial en la que se renegoció el perfil profesional de la 
policía, siempre en diálogo con lo que se entendía como la moderni-
dad y sus consecuencias. Este artículo analiza una selección de los te-
mas en torno a los que giró esa renegociación: el esperanto, las tecno-
logías policiales y la centralización, así como la inserción de las policías 
españolas en procesos transnacionales. El artículo propone dos opera-
ciones historiográficas: el abandono del uso analítico del concepto de 
modernización policial, para pasar a entenderlo como una categoría 
operativa en la historia, y la valorización del carácter activo de los y las 
policías en su propia historia.

Palabras-clave: policía, historiografía, España, periodo de entreguerras, 
modernidad.

Abstract: During the interwar period, Spain developed what could be 
termed a «police public sphere» in which discussions and negotiations 
took place addressing professionalization. Many such debates concerned 
the definition and consequences of modernity. This article analyses a se-
lection of some of the themes around which the redefinition took place: 
Esperanto, police technology and centralisation. It also addresses the 
place of the Spanish police within transnational processes. The article 
makes two historiographical contributions. First, it suggests that that 
the notion of police modernisation should be abandoned as an analyti-
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cal concept and instead be understood as a historical category. Second, 
it puts emphasis on the agency of the police in making their own history.
Keywords: police, historiography, modernity, Interwar era, Spain.

Introducción

«Policía moderna», «policía en la sociedad moderna» o «medios 
policiacos modernos» son sintagmas recurrentes en las publicacio-
nes de, y sobre, la policía de entreguerras. Como propone el soció-
logo Anthony Giddens, la autopercepción reflexiva de vivir en un 
mundo dinámico en el que el cambio social y tecnológico no es cí-
clico, sino acumulativo, es uno de los principales ingredientes de la 
modernidad  1. A lo largo del siglo  xix, una idea de progreso había 
asociado la modernidad a la educación, la pacificación de las cos-
tumbres y el desarrollo de las libertades. Al tiempo, desde finales 
de esa centuria esa percepción se había combinado con otras inter-
pretaciones del cambio social que lo asociaban a la generación de 
nuevos problemas, a la supuesta decadencia de los modelos de con-
vivencia tradicionales, a la obsolescencia de las soluciones libera-
les o, incluso, de la degeneración de las razas civilizadas. En con-
secuencia, mientras que una idea de modernidad la vinculaba al 
progreso de la libertad, otras voces proponían recetas autoritarias 
para una superación regeneradora, modernista, de las aporías de la 
propia modernidad  2. En consonancia con la noción de Eisenstadt 
de modernidades múltiples, este trabajo cartografía las distintas fi-
sionomías que la idea de una «policía moderna» adoptó en las dis-
cusiones sobre el cambio policial  3. No estudia las políticas públicas 
de modernización de la policía española, sino la circulación, en la 
esfera pública policial, de distintos referentes de modernidad.

1  Anthony Giddens: The consequences of modernity, Cambridge-Oxford, Polity 
Press-Basil Blackwell, 1990.

2  Roger Griffin: «Modernity, modernism, and fascism. A “mazeway resynthe-
sis”», Modernism/modernity, 15(1) (2008), pp.  9-24, y Miguel Ángel Ruiz Carni-
cer: «La modernidad retorcida. Raíces y origen de la cultura política fascista», en 
Manuel Suárez Cortina y Carlos Forcadell (coords.): La Restauración y la Repú­
blica, 1864-1936. Historia de las Culturas Políticas, vol. III, Zaragoza-Madrid, PUZ-
Marcial Pons, 2015, pp. 345-375.

3  Raymond L. M. Lee: «Reinventing Modernity: Reflexive Modernization vs 
Liquid Modernity vs Multiple Modernities», European Journal of Social Theory, 9(3) 
(2006), pp. 355-368.
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La historiografía policial española, marcada por la agenda de-
mocratizadora del antifranquismo, ha tendido a identificar moder-
nidad con el despliegue histórico del proyecto de una sociedad de-
mocrática. Por ello ha sido frecuente asociar la modernidad a un 
abanico de opciones concretas de modelo policial: civil frente a 
militar, consensual frente a autoritario, profesional frente a polí-
tico, descentralizado frente a centralista  4. Asimismo, quienes han 
pretendido comprender las necesidades contextuales de determi-
nadas opciones policiales autoritarias, ya fuera durante la restau-
ración (1874-1923), la segunda república (1931-1936), o la misma 
transición a la democracia (1978-1982), han entendido aquellas 
en relación con una sociedad que no sería, ella misma, suficiente-
mente madura, esclarecida o pacífica, es decir, desde ese peculiar 
entender, suficientemente moderna. Sergio Vaquero ha diseccio-
nado con tino los presupuestos de las diferentes aproximaciones 
historiográficas a las reformas policiales de la segunda república. A 
sus escritos me remito para una revisión exhaustiva. Sin embargo, 
incluso el mismo Vaquero, al hablar de «las políticas moderniza-
doras y republicanizadoras de los gobiernos republicano-socialis-
tas entre 1931 y 1933» y de «la contrarreforma militarista y cen-
tralizadora de los gabinetes radical-cedistas en el segundo bienio», 
comparte con los autores que analiza la dicotomía implícita en-
tre modernización y democratización, por un lado, y freno a esta y 
militarización, por otro  5. Este artículo pretende introducir un dis-
tanciamiento respecto a ese tipo de valoraciones normativas de la 
modernidad policial en el periodo de entreguerras. En su lugar, 
explora, en su disparidad, algunos de los referentes de moderni-
dad vividos, discutidos y elaborados en un espacio amplio, el de 

4  Este argumento, desarrollado con referencia al problema del militarismo, en 
Gerald Blaney: «La historiografía sobre la guardia civil. Críticas y propuestas de 
investigación», Política y Sociedad, 42(3) (2005), pp. 31-44. Una discusión más ge-
neral en Gonçalo Rocha Gonçalves: «Polícia e modernidade. As múltiples dimen-
sões dum objecto historiográfico», en Susana Durão y Gonçalo Rocha Gonçal-
ves (eds.): Polícia e Polícias em Portugal, Lisboa, Mundos Sociais, 2017, pp. 15-32.

5  Sergio Vaquero Martínez: «Entre la republicanización y la militarización. 
Las transformaciones de las fuerzas policiales en la Segunda República española, 
1931-1936», Ler História, 70 (2017), pp. 79-92, e íd.: La democratización del orden 
público en la Segunda República española: cultura, política y policía, 1931-1936, tesis 
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2018.
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una España conectada con los debates en torno a la reforma poli-
cial en su entorno europeo y atlántico. En vez de usar la moderni-
dad como una vara de medir exterior a la historia, se trata de iden-
tificar los referentes de modernidad que estaban en circulación y 
uso en la historia.

Publicistas, políticos y policías del periodo de entreguerras se 
veían inmersos en un mundo cambiante y exigente. Como en Alicia 
en el País de las Maravillas, pensaban que había que correr a toda ve-
locidad para, al menos, quedarse en el mismo sitio. En este texto se 
explora un ramillete de discusiones policiales del periodo con rela-
ción a tres de las dimensiones que se asociaron a la urgencia de adap-
tar la policía a la modernidad: el cosmopolitismo, el cambio tecnoló-
gico y la centralización. Las tres dimensiones, además, albergaban un 
importante potencial profesionalizante para la propia policía.

Los reformistas policiales discutían la modernidad como un de-
safío que alentaba la transformación de la labor de policía en una 
profesión técnica cualificada, dejando atrás su concepción como un 
mero empleo u ocupación  6. En España, a falta de asociaciones le-
gales o sindicatos policiales, la profesionalización se discutía en las 
páginas revistas del gremio, como Policía Española (1892-1936), la 
Revista Técnica de la Guardia Civil (1910-1936), Revista de Policía 
(1911-1914), La Policía Científica (1913-1914), Investigación (1933-
1936), El Avance (1933-1936), El Benemérito español (1935-1936), 
El Policía Español (1931-1933), ¡Presente! (1934-1936) o Policía Gu­
bernativa (1935-1936), y en otros títulos efímeros como Policía Téc­
nica (1923) o La Policía Moderna (1924), sin descuidar que el tema 
también aparecía en publicaciones del ámbito del derecho y en la 
prensa generalista  7. Existía una verdadera esfera pública policial. 

6  Para un análisis coetáneo de las tendencias a la profesionalización en la bu-
rocracia y los servicios públicos, véase Thomas H. Marshall: «The Recent History 
of Professionalism in Relation to Social Structure and Social Policy», The Canadian 
Journal of Economics and Political Science, 5(3) (1939), pp. 325-340. Un panorama 
del profesionalismo en España en Darina Martykánová y Juan Pan-Montojo: 
«Los constructores del Estado: los ingenieros españoles y el poder público en el 
contexto europeo (1840-1900)», Historia y política, 43 (2020), pp.  57-86, y Fran-
cisco Villacorta Baños: «Dictadura y grupos profesionales organizados, 1923-
1930», Ayer, 40 (2000), pp. 51-78.

7  Sobre las revistas policiacas como fuente, Marcos Luis Bretas y Diego Ga-
leano (eds.): Policías escritores, delitos impresos, Buenos Aires, Teseo, 2016.
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Esta prensa buscaba eco en la opinión y en los centros de decisión 
y, por ejemplo, la decana Policía Española, además de a sus subs-
criptores, se enviaba gratuitamente a «todos los Ministerios, a las di-
recciones generales, a los personajes influyentes, a los legisladores, a 
las redacciones de los periódicos, y a los casinos, bibliotecas y cen-
tros en que concurren personas que conviene que conozcan lo que 
se dice»  8. Es difícil medir la representatividad de las publicaciones 
ni valorar en qué medida cada cabecera podría representar distintas 
sensibilidades, o los intereses de carrera específicos de una promo-
ción u otra. De la revista Investigación, que desde 1933 funcionaba 
como portavoz de una asociación no legalizada de los inspectores y 
comisarios del Cuerpo de Vigilancia, se decía que era tan influyente 
que «dictaba [...] modificaciones en los servicios y aún en asuntos 
de régimen interior» de la Dirección General de Seguridad  9.

Las publicaciones, como veremos, proponían distintas agendas 
de reforma policial, pero ninguna de estas podría asociarse acrítica-
mente con una u otra de las grandes opciones políticas del periodo. 
Por mucho que coyunturalmente se hablara de policía «republi-
cana» o de policía «fascista», una misma serie de reivindicaciones 
de dignificación profesional se engarzaba a unos u otros referentes 
políticos de manera oportunista.

Esperanto

En 1923 se podía leer en Policía Española: «En la época de los 
aeroplanos, y del telégrafo y teléfono sin hilos no es de extrañar 
que algunos policías conscientes se esfuercen por introducir el es-
peranto en el servicio de la Policía». El corresponsal del periódico 
daba cuenta de la celebración en Núremberg del primer congreso 
de la Liga Policiaca Internacional (Tutmonda Polica Ligo). Se tra-
taba de una organización no gubernamental, pero bien vista por las 
autoridades policiales de varios países, así como del proyecto de 
elevar el esperanto a rango de lengua auxiliar de todas las policías. 
La lengua internacional podría facilitar el intercambio de informa-
ciones, la cooperación en materia criminal y, también, con la gene-

8  «El periódico profesional», Policía Española, 2 de noviembre de 1918.
9  «Editorial», Investigación, 2.ª época, 29 de octubre de 1939.
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ralización del esperanto en otros ámbitos de la sociedad, la presta-
ción de mejores servicios policiales a los viajeros  10.

El esperantismo policial podría considerarse una moda pasa-
jera. No obstante, durante más de dos décadas, policías de todo el 
mundo se empeñaron en su estudio y difusión. Pretendían acompa-
sar la policía a una modernidad asociada al cosmopolitismo y al in-
cremento de la velocidad y la densidad de las comunicaciones. No 
hay duda de que el francés, que se enseñaba en la escuela de poli-
cía, era más importante que el esperanto para la cooperación policial 
efectiva, así como para dar atención a los viajeros, pero solo el espe-
ranto encendió la imaginación de los reformistas policiales.

En 1908 se había formado una primera Asociación Internacio-
nal Esperantista de Oficiales de Policía, impulsada por policías de 
Budapest. En 1911 la asociación organizó un congreso interna-
cional en Amberes con representantes de dieciséis países, que fue 
acompañado por los policías españoles a través de la prensa policial 
francesa. En 1912 la Revista de Policía pasó a publicar una sección 
esperantista, al tiempo que la Escuela de Policía de Madrid lanzaba 
sus primeros cursos de esperanto  11.

Las redes no sobrevivieron a la Gran Guerra (1914-1918), pero 
tras la tragedia y la barbarie, y en vigilancia frente al contagio revo-
lucionario, numerosos gobernantes y reformistas del autodenomi-
nado mundo civilizado propusieron reatar la cooperación interna-
cional de las décadas previas, asociándola a un impulso reformista y 
de creación de lazos internacionales que rimaba con el esperanto  12. 
En diálogo con la formación de la Comisión Internacional de Poli-
cía Criminal, antecesora de la Interpol, en 1923, se formó la citada 
Liga Policiaca Internacional, que durante más de una década pu-

10  «Éxito en el congreso policiaco de Viena», Policía Española, 2  de noviem-
bre de 1923.

11  Cit. en «La prensa profesional», Investigación, 2.ª  época, 160 (15 de agosto 
de 1941), p. 30.

12  Sobre el renacimiento del interés por el esperanto tras la gran guerra, véanse 
Young  S. Kim: «Constructing a Gobal Identity: The Role of Esperanto», en John 
Boli y George  M. Thomas (eds.): Constructing World Culture. International Non­
governmental organisations since 1875, Standford, Standford University Press, 
1999, pp. 127-148, y Emily S. Rosenberg: «Transnational Currents in a Shrinking 
World», en Emily S. Rosenberg (ed.): A world connecting, 1870-1945, Cambridge-
Londres, Belknap, 2012, pp. 815-996.
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blicó una revista internacional en esperanto, La Policisto  13. En 1925, 
la Liga afirmaba contar con miembros en treinta y cuatro países. En 
Alemania, donde más implantada estaba, policías de Weimar reco-
gieron firmas en una petición para introducir el esperanto en el cu-
rrículum de su escuela. Su petición citaba que en veintiséis países las 
respectivas policías estaban tomando medidas para favorecer la len-
gua internacional  14. En España, la iniciativa cupo a unos pocos y vo-
luntariosos oficiales que impartían cursillos de esperanto a policías 
de Madrid y Barcelona, con el beneplácito de la Dirección General 
de Seguridad. Un inspector del Cuerpo de Vigilancia, José Núñez 
Rey, representó en 1922 a España en el congreso internacional de 
Ginebra sobre la enseñanza del esperanto, auspiciado por la Socie-
dad de Naciones, y habló sobre el buen resultado del esperanto en 
la escuela de policía de Madrid  15.

Desde 1908, había en las zonas turísticas de Madrid y Barcelona 
policías llevando distintivos que indicaban su capacidad de hablar 
lenguas extranjeras. En 1924, a los que exhibían saber francés o in-
glés se sumaron un puñado de agentes decorados con la estrella 
verde de su dominio del esperanto  16. Luis Santamaría, de la planti-
lla de Barcelona, publicó además entre 1924 y 1928 su propia sec-
ción de «Crónica Esperantista» en las páginas de Policía Española. 
Otra revista, Policía Técnica, hizo a su vez campaña para que la po-
licía enviara un representante oficial del más alto nivel al segundo 
congreso internacional de policías esperantistas, el de 1924, que 
esta vez se celebraba en Viena  17.

El esperanto no sedujo solo a un puñado de integrantes de la 
policía gubernativa, sino que también hizo lo propio con muchos 
guardias civiles. El entonces comandante Julio Mangada era el gran 
animador del esperanto en los círculos militares. En la muy influ-

13  Mathieu Deflem: Policing world society: historical foundations of internatio­
nal police cooperation, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 103.

14  Cit. en Policía Española, 2 de mayo de 1925, p. 10.
15  Carmen Colmenares Orzaes: «La enseñanza del esperanto en España en el 

primer tercio del siglo  xx», Boletín - Bulteno de Hispana Esperanto-Federacio, 383 
(2008), pp. 19-29.

16  Revista Técnica de la Guardia Civil, 177 (noviembre de 1924), p.  26, y 
«Grupo policiaco esperantista en Barcelona», Policía Española, 2 de diciembre de 
1923, p. 6.

17  Policía Técnica, s. n., cit. en Policía Española, 4 de abril 1923.
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yente Revista Técnica de la Guardia Civil publicó durante 1924 va-
rios artículos y cartas sobre la utilidad del esperanto. Después, en 
enero de 1925, la dirección de la revista anunció como propósito 
para el nuevo año promocionar esta joven lengua, acompañar cada 
número de un fascículo del curso de esperanto de Mangada y con-
seguir que a final de año al menos uno de cada diez lectores se hu-
biera tornado esperantista  18. «Cuatro de los seis individuos que 
constituimos este puesto», escribía al mes siguiente el civila guardio 
Juan Sánchez desde Lugo, «nos hemos entregado de lleno a la su-
gestionadora idea de aprender el idioma internacional»  19. Hasta el 
final de la década el esperanto se tornó una presencia regular tam-
bién en la revista de la benemérita, haciendo sombra por su ambi-
ción cosmopolita a otros conocimientos policiales útiles promocio-
nados por la revista, como la dactiloscopia, el retrato hablado, la 
fotografía, la grafología y la taquigrafía.

El esperantismo policial acompañaba el auge del movimiento 
por una lengua común de la década de 1920. En 1927 Amberes 
podía presumir de que más de la mitad de sus policías se manejaba 
en la lengua internacional  20. En previsión de que ese mismo año 
se celebrase el congreso universal de esperantistas en Madrid, un 
portavoz de la Guardia Civil se mostraba confiado de que «para 
entonces contaremos con un crecido plantel de oficiales, clases y 
guardias que hablen a la perfección el idioma internacional, y así, 
los millares de extranjeros que han de visitarnos recibirán la grata 
sorpresa de que estos beneméritos soldados de la Paz, [...] son los 
más cultos de Europa»  21.

La luna de miel entre el esperanto y la policía, sin embargo, no 
consolidó una unión duradera. La reforma de las escuelas de policía 
españolas de 1925, por ejemplo, desoyó a los forofos de la lengua in-
ternacional y no la introdujo como materia regular. En 1933, la En-
ciclopedia del Esperantismo relataba los avances de esta lengua en la 
policía desde 1908 y los muchos éxitos de la década de 1920 en toda 

18  Revista Técnica de la Guardia Civil, 179 (enero de 1925), p. 4.
19  Revista Técnica de la Guardia Civil, 180 (febrero de 1925), p.  41. La carta 

del civila guardio en Revista Técnica de la Guardia Civil, 197 (julio de 1926), p. 47.
20  «El Congreso universal de Esperanto», La Vanguardia, 12  de agosto de 

1928, p. 23.
21  Revista Técnica de la Guardia Civil, 181 (marzo de 1925) y 182 (abril de 1925).
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Europa, pero reconocía que «tras el impulso inicial, el entusiasmo se 
había debilitado»  22. La propia Liga Policiaca Internacional recibió 
un duro golpe ese mismo 1933 con la conquista del poder por el na-
zismo en Alemania, el cual desarticuló los movimientos que promo-
vían el esperanto en ese país, purgó la policía y así eliminó uno de 
los principales focos de su promoción policial internacional  23. Du-
rante los años de la segunda república española, el esperanto siguió 
figurando puntualmente en las revistas policiales y el título Investi­
gación traducía artículos del boletín internacional de la Liga y expre-
saba, todavía en 1935, el deseo de que la cooperación policial se hi-
ciera en esperanto; pero su momento había pasado  24.

La panoplia técnica

Una lengua franca internacional no era sino una faceta de lo que 
muchos reformistas entendían como la adaptación a la era del mo-
vimiento y las comunicaciones. Al tiempo, la tecnificación se impo-
nía como el más visible referente de la modernidad. En 1884, Yves 
Guyot, precursor de la tecnificación de la policía de París, con sus 
tempranos puestos policiales dotados de teléfono y el método Ber-
tillon para la identificación de sospechosos, había imaginado la po-
licía misma como un mecanismo de relojería que «usando los des-
cubrimientos de la ciencia moderna» funcionara «con la precisión y 
la continuidad de una máquina bien montada». Cada agente en la 
calle podría, mediante una simple llamada telefónica a los servicios 
centrales de identificación, contrastar la identidad de un detenido 
y recibir, «en menos de una hora», los resultados de las averigua-
ciones que otros agentes hubiesen necesitado hacer para corroborar 
cualquier declaración del arrestado  25.

22  S.  A.: «Polico», en Enciklopedio de Esperanto, Budapest, Literatura Mon-
do, 1933.

23  Ulrich Lins: Dangerous Language. Esperanto under Hitler and Stalin, Basings-
toke, Palgrave Macmillan, 2017.

24  Investigación, 41 (9 de junio de 1934) y 68 (19 de marzo de 1935). Algunos 
ecos del esperanto policial llegaron a 1950, cuando la Asociación Internacional de 
Policía, una nueva organización fraternal que en 2021 contaba con 370.000 socios, 
adoptó el esperanto para su lema: servo per amikeko.

25  Yves Guyot: La police, París, G. Charpentier, 1884, p. 433.
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La prensa española de principios del siglo  xx citaba con fre-
cuencia a Guyot para justificar proyectos de reformas de la poli-
cía española que le «infundieran la orientación y la técnica de la 
vida moderna»  26. Ominosamente, si la sociedad se modernizaba, 
los criminales también lo hacían. Criminólogos célebres, como el 
profesor R. A. Reiss, director del Instituto de Policía Científica de 
la Universidad de Lausana, afirmaban que en las sociedades mo-
dernas aumentaba a ojos vistas la criminalidad, «a despecho de 
las opiniones optimistas [y] bajo el impulso de causas comple-
jas y numerosas». Según él, en un artículo publicado simultánea-
mente en revistas policiales españolas, brasileñas y argentinas, «la 
razón [era] evidente: es que en nuestros días los criminales echan 
mano, para la práctica de sus actos, de todos los adelantos que la 
ciencia crea para fines muy diversos»  27. Con las variantes distinti-
vas a la cultura policial de este país, en el Reino Unido se discutía 
la misma «mecanización como auxilio a las tareas policiales». Ese 
fue el tema del ensayo policial premiado con la King’s Gold Medal 
para policías del imperio de 1932, cincuenta años después del libro 
de Guyot. En este caso, eso sí, el argumento se construía desde las 
peculiares premisas británicas: «si los policías son los representan-
tes de los ciudadanos ordinarios, resulta deseable que la organiza-
ción y la maquinaria de la policía sean contemporáneas a la maqui-
naria de gobierno por la que el ciudadano vive su vida cotidiana... 
las comunicaciones modernas y las invenciones de estos tiempos 
están a la disposición tanto de los hombres justos como de los in-
justos, [...] Igual que a las armas químicas les siguió la máscara 
anti-gas, la policía debe equiparse de automóviles para capturar a 
ladrones motorizados y las alarmas eléctricas deben prevenir las fe-
lonías de los ladrones de casas». Por eso proponía crear en la poli-
cía un gabinete técnico «que se mantenga a la par de toda la pro-
ducción inventiva moderna»  28.

La sagacidad de los criminales y la amenaza revolucionaria del 
movimiento obrero servían para justificar la inversión en equipa-

26  «La reforma de la policía y las disposiciones últimas», El Heraldo de Madrid, 
7 de mayo de 1921.

27  La Policía Científica, 41 (15 de abril de 1914).
28  F. T. Tarry: «Mechanization as an Aid to Police Duties», Police Journal, 6(2) 

(1933), pp. 210-235, esp. pp. 213 y 234.
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miento y entrenamiento. Más allá de este argumentario, numerosas 
voces policiales fiaban la mejora de su estatus profesional a la po-
sibilidad de hacerse con el control de medios técnicos propios, es-
pecíficamente adaptados a lo policial, demarcando un área de com-
petencias específicas respecto a la esfera de saberes e instrumentos 
militares, judiciales o meramente administrativos. La panoplia técnica 
propia y la necesidad de entrenamiento científico y legal no solo re-
forzaban la capacidad de la policía, sino que invitaban a una especia-
lización, a una definición clara de la policía como profesión.

A los dos lados del Atlántico, pero también en la Unión Sovié-
tica, pese a su aislamiento diplomático, se discutía un repertorio si-
milar de técnicas. Algunas, como la fotografía, la dactiloscopia o el 
retrato hablado, permitían incrementar la eficacia de la lucha con-
tra la criminalidad. Los ficheros personales, comunicables por te-
léfono o telégrafo gracias al llamado retrato hablado y la codifica-
ción de las huellas dactilares, permitían un control preventivo y la 
identificación inequívoca de sospechosos, sobre todo si se cumplía 
el propósito de recopilar información sobre el conjunto de la po-
blación, tanto residente en un país como entrante y saliente  29. Los 
vehículos y las comunicaciones, a su vez, permitían la coordinación 
de unidades policiales y acudir prontamente allá donde la presen-
cia policial se hiciera necesaria. Finalmente, un tercer ámbito de ac-
tuación policial, la amenaza y aplicación de la fuerza, también invi-
taba a la discusión de los armamentos y las pautas de su utilización, 
y los reformistas policiales resaltaban la conveniencia de contar con 
armamento no letal, discutiendo las ventajas de distintos tipos de 
bastones, de fustas forradas de goma, de munición de madera que 
golpease sin penetrar, de camiones cisterna lanza-agua, o de la pre-
sencia disuasiva de la policía montada  30.

La tecnificación albergaba el peligro de objetivarse en una suma 
de cachivaches e inventos. Las páginas de muchas publicaciones 

29  José Ramón Bertomeu Sánchez: «“Proteger al bueno, perseguir al malo”. 
Federico Olóriz (1855-1912) y la dactiloscopia en España», Ayer, 111 (2018), 
pp.  195-223, y Jane Caplan y John  Torpey: Documenting Individual Identity: The 
Development of State Practices in the Modern World, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2018.

30  Diego Palacios Cerezales: «Sin efusión de sangre: protesta, policía y costes 
de la represión», en María Jesús Funes (ed.): A propósito de Tilly: conflicto, poder y 
acción colectiva, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2011, pp. 247-264.

524 Ayer 135.indb   33 27/8/24   10:09



Diego Palacios Cerezales	 «En la era del aeroplano». La policía...

34	 Ayer 135/2024 (3): 23-48

policiales pueden leerse, así, como un catálogo de armas y técnicas 
ingeniosas adaptadas a todas las facetas de la acción policial: basto-
nes articulados para la reducción de presuntos criminales que ofre-
cieran resistencia, comisarías móviles montadas en una camioneta o 
sistemas de espejos para detectar. Muchos de los inventos se suce-
dían sin consolidarse como herramientas de trabajo habitual, pero 
la tecnificación se abría camino. Un periodista español crítico con 
el Gobierno se escandalizaba en 1922 de que no se reparase en gas-
tos: «El director de Orden Público trae de fuera lo mejor» decía. 
«Hay guardias de Orden Público en bicicleta. Tienen los cuerpos 
de Policía y de Seguridad “motos” y “autos”. Guardias, vigilantes 
y agentes hacen gimnasia sueca y japonesa; se ejercitan en el tiro al 
blanco y en la esgrima. Tienen fusiles y pistolas, revólveres, rompe-
cabezas y cacharrillos adormecedores, atontadores, con unos gases 
que marean, sin llegar a asfixiar, última novedad. Tendrán perros-
policías, autocamiones... cuanto necesiten»  31.

Gases lacrimógenos

«La última novedad», los gases lacrimógenos, obtuvieron un 
enorme poder simbólico, pues ponían la química, en el corazón de 
la segunda revolución industrial, al servicio de la policía. Los ga-
ses venenosos habían sido uno de los referentes de la tecnificación 
de la Gran Guerra, despertando, por la crudeza de las mutilacio-
nes que causaban, una poderosa asociación entre su sofisticación 
técnica y la depravación moral de la guerra «moderna». En pala-
bras del liberal Comenge, la civilización, la agricultura y la indus-
tria quedaron «disueltas [...] por los gases asfixiantes»  32. Los gases 
penetraron en la imaginación colectiva, como un arma a dominar 
y con el que había que convivir. Ante los temores de una futura 
guerra hipertecnificada, la protección de soldados y población ci-

31  La Voz (Madrid), 3  de febrero de 1922, p.  1. Director (general) de Orden 
Público fue la denominación que recibió el director general de Seguridad entre 
1921 y 1923.

32  Rafael Comenge en La Libertad, 26 de febrero de 1920, p. 1. Similar metá-
fora de los gases y la corrosión de la civilización en Cipriano Rivas Cherif: «Desde 
París: el rostro mutilado», La Libertad, 31 de marzo de 1920, p. 4.
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vil ante un posible ataque aéreo con gases se convirtió en un nuevo 
ámbito de actividad para los gobiernos. En Alemania, Francia o 
Gran Bretaña los gobiernos compraron grandes cantidades de más-
caras, y los propios policías se convirtieron en agentes de protec-
ción civil que entrenaban a niños y adultos en cómo usarlas y reac-
cionar ante un aviso de ataque  33.

Los gases, sin embargo, también albergaban un potencial poli-
cial. Ya antes incluso de la guerra de 1914 habían conseguido un 
éxito policial cuando la policía de París los usó para desconcertar a 
la Bande Bonnot, que se había atrincherado en una casa  34. Después 
de la guerra, y en abierta lucha contra la estigmatización causada 
por las imágenes dantescas de soldados envenenados en las trinche-
ras, un complejo lobby de fabricantes de armamento químico, in-
genieros militares y oficiales de policía con mentalidad reformista, 
defendieron que las armas químicas, en las fórmulas y las concen-
traciones de toxicidad adecuada, no letal y meramente «lacrimó-
gena», podían ser una poderosa arma policial  35. Fue en Estados 
Unidos donde varias policías abrazaron con mayor determinación 
el uso de botes de humo, diseñando junto con las empresas que 
los fabricaban protocolos de utilización en los que tenían en cuenta 
si iban a ser lanzados en espacios abiertos o cerrados, la presencia 
de viento, o la conveniencia de que el gas incapacitase temporal-
mente a quien lo respirara. Y también ofrecían cursillos de forma-
ción para su uso seguro. Hacia 1923 más de seiscientos cuerpos po-
liciales norteamericanos contaban con gases. El arma lacrimógena, 
junto con el consiguiente entrenamiento de unidades especializa-
das en materia de orden público, reforzaron la capacidad de acción 
policial ante manifestantes, amotinados y huelguistas. En gran me-
dida fue así como en Estados Unidos el orden público se consolidó 
como una materia competencial propia para la policía, permitiendo 
disminuir drásticamente la movilización de la Guardia Nacional y, 

33  Peter Fritzsche: A nation of fliers: German aviation and the popular imagina­
tion, Harvard, Harvard University Press, 1992, y Fernando Eduardo da Silva Pais: 
As forças de segurança na defesa passiva das grandes cidades/Gases e fumos nas alte­
rações da ordem, Lisboa, Edición del Autor, 1938.

34  Serge Kastell: «La brigade des gaz. Bande à Lépine contre bande à Bon-
not», Histoire Mondiale des Conflits, diciembre de 2003.

35  Daniel P. Jones: «From Military to Civilian Technology: The Introduction of 
Tear Gas for Civil Riot Control», Technology and Culture, 19(2) (1978), pp. 151-168.
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sobre todo, de las tropas federales. El control de las marchas de 
parados de la década de 1930, por ejemplo, estuvo casi exclusiva-
mente incumbido a las fuerzas de policía  36.

A diferencia de lo que sucedía en Estados Unidos, los gases la-
crimógenos tuvieron una presencia casi anecdótica en el control de 
la protesta en la península ibérica. Sin embargo, su recurrente pre-
sencia en las publicaciones policiales y su historia paralela en la 
pluma de los reformistas policiales españoles y portugueses ofrece 
una buena oportunidad para deslindar analíticamente la pulsión 
por la especialización profesional fiada a la panoplia técnica, por 
una parte, de los condicionantes políticos, por otra. Las policías 
de ambos países experimentaron con gases en la década de 1920, 
pero sin incorporarlos a sus respectivos arsenales. En España, con 
la llegada de la segunda república, el humo lacrimógeno fue salu-
dado por su potencial de integrarse en un nuevo repertorio antidis-
turbios no letal, acorde con la transformación republicana del sis-
tema de orden público. El doctor Pérez Feito consiguió que Ángel 
Galarza, director general de Seguridad entre mayo y diciembre de 
1931, prefaciara su libro sobre gases policiales  37. Galarza, respon-
sable fundamental del despliegue de la Sección de Asalto, es decir, 
de la organización que emblematizaba la policía de la república, ex-
presaba su recelo ante las dificultades técnicas del uso de los gases 
como material antidisturbios. Discutía, no obstante, su eventual uti-
lización, como lo hacía la prensa policial, dentro del mismo marco 
de graduación del uso de la fuerza y eficacia de choque no letal 
que presidió el entrenamiento en cargas a bastonazos y la fugaz ex-
perimentación con el uso de munición de madera, «que produce 
como un pelotazo, pero nunca la muerte»  38. La Revista Técnica de 
la Guardia Civil, en un artículo sobre «La moderna Guardia Civil», 
al servicio de la república, señalaba también las virtudes del «em-
pleo de gases lacrimógenos o cualesquiera otra clase de gases que 
produzcan efectos pasajeros e inofensivos [...] siempre que se trate 
de disolver muchedumbres desarmadas». El autor proseguía asegu-

36  Ibid., y Robin Higham (ed): Bayonets in the Streets. The use of troops on ci­
vil disturbances, Kansas, Sunflower University Press, 1989.

37  Felipe Pérez Feito: Gases de Guerra. Conflictos de orden público, Madrid, 
Agencia Española de Librerías, 1932.

38  «Entrevista a Ángel Galarza», Luz, 7 de enero de 1932, p. 9.
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rando: «Nadie podrá tachar esos medios de inhumanos, pues pre-
cisamente su mejor condición es la de no producir daño lamenta-
ble a las personas»  39.

Mientras que en España los gases eran asociados a la republi-
canización de la policía por su potencial no letalidad, en el Por-
tugal de Salazar se asociaron a la modernización militarista. El te-
niente de Ingeniería Silva Pais, entonces segundo del comandante 
de la policía de Lisboa, lideró la organización de una sección de 
gases en la policía de choque. En su libro Gases e Fumos nas Al­
terações da Ordem citaba con aprobación el libro de Pérez Feito y 
Galarza. «Ante la rápida evolución de todas las actividades», de-
cía, «[las fuerzas de policía] se enfrentan a nuevas misiones y nue-
vos procesos represivos». «Los derrotados por la obra grandiosa 
de la Revolución Nacional, perfeccionan día a día la técnica del 
mal», continuaba Silva Pais, y contra ellos había que lanzar «gases 
y humos de combate, de amplio poder represivo, cuyo empleo al-
canza hoy importancia en países extranjeros»  40. La sección de ga-
ses y humos de la policía de Lisboa, con sus máscaras y morteros 
lanzadores de latas de gas, pasaron a emblematizar la modernidad 
técnica, acompañando la fuerza de choque de secciones motori-
zadas y las tanquetas con ametralladoras, de manera semejante a 
como lo hacía en la Guardia de Asalto de la policía española. La 
imagen propagandística de la policía de choque de la dictadura 
portuguesa era más agresiva e intimidatoria que la de las seccio-
nes de asalto españolas, pero ambas compartían la movilidad y la 
sofisticación técnicas como referentes de modernidad, una en pos 
de la modernización republicana y otra de la asociada al autorita-
rismo nacionalista y católico  41.

A pesar de la inversión propagandística, como decíamos, ni en 
la España republicana ni en el Portugal del Estado Novo Salazarista 
las policías incorporaron de manera consistente los gases lacrimóge-
nos al repertorio represivo. En ambos países se hicieron experimen-
tos similares y se usaron esporádicamente, pero en las principales 
operaciones de dispersión de multitudes agresivas los gases siempre 

39  Carlos Letamendia: «La moderna Guardia Civil», Revista Técnica de la Guar­
dia Civil, 255 (1 de mayo de 1931), p. 21. Referencia facilitada por Sergio Vaquero.

40  Fernando Eduardo da Silva Pais: As forças de segurança...
41  «Polícia de Choque», Polícia Portuguesa, 1 (mayo de 1937).
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tuvieron un papel secundario. Lograron estos, sin embargo, acapa-
rar la mirada policial que en ellos cifraba la existencia de artefac-
tos y técnicas policiales propias para el restablecimiento del orden, 
distintas a las militares, que delineaban saberes autónomos y aso-
ciaban lo policial con un prestigio profesional técnico aumentado  42.

Centralización

Los referentes tecnológicos de la modernidad policial, como 
hemos visto, eran compartidos transversalmente por reformistas de 
distinto pelaje. Esto invita a poner en perspectiva también la ten-
dencia a identificar la naturaleza de un régimen político con la or-
ganización y el talante de sus fuerzas de policía. Al entrar en el pe-
riodo de entreguerras, el juego de identificaciones entre policías y 
regímenes políticos contaba ya con un largo pedigrí. En los albo-
res de la policía burocrática uniformada, la Policía Metropolitana 
de Londres, civil y comúnmente desarmada, se había diseñado si-
guiendo unas pautas explícitas de contraste con los modelos po-
liciales continentales. Cantada como «el sistema más perfecto de 
policía consistente con el carácter de un pueblo libre», la policía 
inglesa se erigió en un referente idealizado de cómo debía ser una 
policía volcada a servir a la comunidad, y respetar los derechos 
de ciudadanía  43.

El modelo británico recibió un nuevo respaldo durante la Se-
gunda Guerra Mundial. En 1943, y como parte de la guerra cultural 
que acompañaba a la contienda bélica, Charles Reith publicó su in-
fluyente libro sobre la policía y el ideal democrático, «una respuesta 
a los argumentos del fascismo y el comunismo, y a todos los críti-
cos de la democracia». Reith explicaba que la dependencia de la po-
licía de  la aprobación pública era «el mayor descubrimiento de los 
pueblos británicos, su más valioso mensaje al mundo y su mayor con-

42  «Entrevista com o Comandante-Geral da PSP», Policía Portuguesa, 16 
(1939), p.  7; Diego Palacios Cerezales: «Gases y culatazos: la profesionalización 
policial en el primer salazarismo», en Fernando Martins (ed.): A Formação e Con­
solidação Política do Salazarismo e do Franquismo, Lisboa, Colibrí, 2012, pp. 25-58, 
y Sergio Vaquero Martínez: La democratización..., pp. 71, 169 y 376.

43  Clive Emsley: The great British bobby: a history of British policing from the 
18th century to the present, Londres, Quercus, 2010.
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tribución a la civilización»  44. La obra de Reith culminaba la lectura 
whig de la historia policial y jugaba con las contraposiciones con las 
que el debate policial se había desarrollado en el Reino Unido, que 
enfrentaban a una policía de la comunidad, local, civil, responsable 
ante el público, de una parte, y una policía del Estado, al servicio del 
Gobierno de turno, fuertemente armada y aislada de la sociedad, de 
la otra. Esas dos imágenes ideales contrapuestas habían servido de re-
ferentes a la imaginación policial europea y americana desde media-
dos del siglo xix, de modo que cada vez que había un escándalo por 
los excesos en el uso de la fuerza en España, o en Portugal, por ejem-
plo, alguna voz siempre indicaba que algo así había sido imposible 
en Inglaterra. Ahora bien, un poco por todo el mundo esos modelos 
nunca fueron descripciones de sistemas policiales reales, sino referen-
tes ideales, cargados de un fuerte componente normativo, con los que 
se justificaban y criticaban las iniciativas de reforma policial  45.

En la propia Gran Bretaña, la imagen idealizada había sufrido 
erosión durante las décadas anteriores. Por una parte, el Imperio 
británico había optado por modelos más centralizados y militariza-
dos para el control policial de Irlanda y otras colonias  46. De hecho, 
los escándalos por excesos represivos fueron uno de los motores 
que aceleraron la aceptación de la independencia de Irlanda, pri-
mero, y de la India, después  47. En la propia metrópoli, la conquista 

44  Charles Reith: British police and the democratic ideal, Londres, Oxford Uni-
versity Press, 1943, p. 259.

45  Para el caso alemán, véase Anja Johansen: «Lost in Translation: The English 
Policeman Through a German Monocle, 1848-1914», History, 98(333) (2013), 
pp.  750-768. Para el portugués, Gonçalo Rocha Gonçalves: «Police reform and 
the transnational circulation of police models: The Portuguese case in the 1860s», 
Crime, Histoire & Sociétés, 18(1) (2014), pp. 5-29. Para un argumento más general 
sobre los modelos de modernidad extranjeros en España, María Sierra: «El Espejo 
Inglés de la Modernidad Española: el Modelo Electoral Británico y su Influencia en 
el Concepto de Representación Liberal», Historia y Política, 21 (2009), pp. 139-167.

46  Emma Bell: «Normalising the exceptional: British colonial policing cultu-
res come home», en Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le monde occidental 
contemporain, http://journals.openedition.org/mimmoc/1286 (consultado el 12  de 
enero de 2019), y Georgina Sinclair y Chris  A. Williams: «“Home and Away”: 
The Cross-Fertilisation between “Colonial” and “British” Policing, 1921-1985», The 
Journal of Imperial and Commonwealth History, 35(2) (2007), pp. 221-238.

47  Niall Ferguson: Empire: how Britain made the modern world, Londres, Pen-
guin, 2004.
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por parte del Partido Laborista de parcelas de poder local durante 
la década de 1920, además, había llevado a un refuerzo del control 
de las policías locales por parte del Gobierno, temeroso en última 
instancia de que los municipios pudieran poner a la policía al servi-
cio de los sindicatos durante los conflictos sociales  48.

El policía integrado en la comunidad, responsable ante las au-
toridades municipales, siguió seduciendo a los reformistas de ta-
lante liberal. Sin embargo, al contrario de lo que Reith parecía su-
poner, las alternativas centralizadoras no estaban necesariamente 
asociadas a movimientos extremistas, sino que eran parte de un 
repertorio de fórmulas organizativas en circulación asociadas a la 
idea de modernidad, pero de una modernidad que en vez de aso-
ciarse al despliegue de mecanismos de responsabilización colec-
tiva y ejercicio de las libertades, se identificaba con la eficacia en 
la provisión de bienes públicos. El dualismo y la tensión inherente 
a las concepciones de una policía moderna podía ya verse en el 
Portugal de la revolución republicana de 1910, donde el Gobierno 
provisional, al tiempo que desarmaba a las policías urbanas y pre-
tendía que actuaran en armonía con comisiones ciudadanas de ba-
rrio, organizaba también una poderosa gendarmería militar cen-
tralizada, la Guarda Nacional Republicana, que llevara el nuevo 
Estado a cada esquina del país y pudiera movilizar poderosas ma-
sas policiales para controlar los conflictos colectivos  49.

En los Estados Unidos de América, la centralización en el ámbito 
de cada Estado se convirtió en la principal fórmula enarbolada por 
los reformistas policiales. Consideraban estos que la pluralidad de ju-
risdicciones locales entorpecía la labor policial y beneficiaba la im-
punidad de los criminales. Además, en contraste con el modelo de 
reclutamiento local fundado en el patronazgo sobre la clase obrera, 
pretendían construir organizaciones burocráticas dotadas de meca-
nismos objetivos de acceso, lideradas por administradores compe-
tentes, técnicamente formados y aislados del clientelismo político  50.

48  Chris A. Williams: Police and policing in the twentieth century, Farnham, 
Ashgate, 2011.

49  Diego Palacios Cerezales: A culatazos. Protesta popular y orden público en 
el Portugal contemporáneo, Palma de Mallorca, Genueve, 2011.

50  Samuel Walker: A critical history of police reform: the emergence of professio­
nalism, Lexington, Lexington Books, 1978.
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Al igual que en Europa, en Estados Unidos se usaban ejemplos 
extranjeros como modelos de buena práctica sobre los que argu-
mentar las bondades de los proyectos propuestos. En 1913, Ray-
mond Fosdick, enviado por el Bureau of Social Higiene impulsado 
por John  D. Rockefeller,  Jr., realizó una visita de estudio a varios 
países europeos. El neoyorkino quedó admirado por la «cientifici-
dad» de las policías centralizadas del continente y la eficacia de un 
mando único profesional, protegido de la interferencia política, así 
como por la selección cuidadosa y el entrenamiento de los agen-
tes. La centralización que observó en Francia o Alemania le pare-
cía contrastar favorablemente con la pluralidad de fuerzas policiales 
y la pulverización de la responsabilización y el control en Esta-
dos Unidos  51. Su estudio dejó huella y la centralización en el ám-
bito de cada Estado de la federación se convirtió en la piedra angu-
lar del reformismo policial estadounidense, posiblemente reforzado 
por el prestigio acrecentado que las políticas centralizadoras habían 
adquirido durante la Gran Guerra. Al igual que desde España se 
usaba el espejo internacional para proponer reformas, con ejemplos 
sacados de las policías francesas, alemana o británica, en Estados 
Unidos, Vollmer y Parker incluían aspectos de la Guardia Civil es-
pañola, «con gran prestigio entre sus ciudadanos», como modelo a 
imitar. En claro contraste con el obstáculo representado por la plu-
ralidad de jurisdicciones estadounidenses, alababan la flexibilidad 
con la que se permitía a la Guardia Civil movilizar fuerzas de dife-
rentes localidades si era necesario concentrar hombres para una in-
tervención en masa  52.

La agenda reformista en Estados Unidos era similar a la de mu-
chos ensayistas españoles, que entre 1920 y 1936 repetían en las pá-
ginas de Policía Española la necesidad de un «ministerio de la po-
licía» que coordinara a policías y Guardia Civil, por encima de los 
gobiernos civiles y sin confusiones con la jerarquía militar, así como 

51  Raymond B. Fosdick: European police systems, Nueva York, The Century 
Co., 1915.

52  Alfred E. Parker y August Vollmer: Crime and the State Police, Berkeley, 
University of California Press, 1935, p. 131. Sobre la proyección internacional de la 
Guardia Civil, véase Gerald Blaney: «Missionaries of Hispanidad: The Spanish Ci-
vil Guard missions to Latin America», en 4th  GERN Post-colonial policing Work­
shop, 14-15 April 2011, Universidade do Porto, Conference Paper, 2011.
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una «cédula personal universal» para facilitar el control de identi-
dad. De modo análogo, en Estados Unidos se proponían, ante la 
transformación continua de las sociedades, «las mejores herramien-
tas, para no quedarnos atrás»: un registro nacional universal obli-
gatorio con huellas dactilares, un Scotland Yard americano y la eli-
minación de las leyes de extradición entre Estados, para facilitarla. 
Finalmente, como reconocimiento de la importancia de la opinión 
pública en una sociedad moderna, los americanos planteaban algo 
que los españoles no contemplaban: la creación de gabinetes de re-
laciones públicas «para ofrecer al público interpretaciones de las 
actividades de la policía y favorecer el respeto por la ley y la auto-
ridad de los agentes». Todo esto venía acompañado de una llamada 
a la creación de mandos policiales independientes de la política en 
cada Estado  53.

Esa querencia por la centralización y por reformas que abarca-
sen todos los aspectos de la organización policial explica en parte 
el éxito propagandístico de la policía fascista italiana. En 1930, du-
rante la crisis de la dictadura de Primo de Rivera, la portada de 
Policía Española mostraba a Benito Mussolini abrazando al jefe 
de la policía, el comandante Arturo Bocchini, durante la revista a 
las fuerzas policiales  54. La Italia fascista había establecido la Fiesta 
de la Policía como un día crucial de exhibición de orgullo patrió-
tico y profesional, y ese día se convirtió también en un escapa-
rate del perfeccionamiento técnico al que se invitaba a diplomáti-
cos y responsables policiales de otros países, para que admiraran 
los desarrollos del estado totalitario  55. La criminalística científica 
italiana, que desde los trabajos de Cesare Lombroso se había tor-
nado un elemento de orgullo patriótico, encontraba en la policía 

53  Alfred E. Parker y August Vollmer: Crime and..., p.  209. Sobre la nueva 
centralidad de la opinión pública en la América de entreguerras, véase Dario Mi-
gliucci: «Opinión pública y propaganda: su definición, interpretación y significado 
en los Estados Unidos de la primera posguerra (1918-1922)», Historia y Política, 
40 (2018), pp. 213-238. Sobre las aspiraciones de los reformistas españoles, Sergio 
Vaquero Martínez: La democratización..., y Diego Palacios Cerezales: «Ansias de 
normalidad. La policía y la República», en Fernando del Rey Reguillo (ed.): Pala­
bras como puños. La intransigencia política en la II República española, Madrid, Tec-
nos, 2011, pp. 596-646.

54  Policía Española, 2 de febrero de 1930.
55  S. A.: «Fiesta de la policía en Italia», Policía Española, 2 de enero de 1930.
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y en la universidad fascistas un elemento de continuidad y un im-
pulso sostenido  56. Al tiempo, la reforma centralizadora, subordi-
nando carabineros, Polizia dello Stato, policía judicial, policía del 
tráfico, policía internacional y policía política a la poderosa Direc-
ción General de Seguridad (DGS), junto con la atribución de com-
petencias judiciales a todos los agentes de policía y, finalmente, 
la asunción policial de muchas de las competencias de control de 
identidad que antes estaban en manos de los ayuntamientos habían 
creado un «verdadero ministerio de la policía». El alcance práctico 
de la centralización puede discutirse, y la historiografía señala la 
desconfianza y competición que reinaba entre los distintos cuerpos 
policiales italianos federados bajo la DGS. La proyección propa-
gandística, no obstante, pretendía establecer una policía omnipre-
sente y eficiente, defensora de «el Estado, el orden público y el de-
recho privado». La policía debía aparecer como un bloque único 
a ojos de los ciudadanos, que deberían poder dirigirse a cualquier 
agente como se dirigiría al propio Estado, sin preocuparse por los 
complejos departamentos técnicos especializados —gabinetes de 
identificación, enlaces entre provincias, decisiones de mandos in-
termedios, etc.— que su interacción con un policía individual pu-
diera poner en funcionamiento  57.

Las revistas policiales españolas veían en la policía fascista ita-
liana la centralización, el reconocimiento público de su valía y lo 
que interpretaban como la independización de los cuerpos de po-
licía del control «político» de las prefecturas civiles, precisamente 
los contenidos de su agenda reformista, es decir, la centralización y 
la independencia que debían hacer posible una más completa pro-
fesionalización  58. Así los reformistas policiales españoles saludaron 
con los mismos argumentos la centralización pregonada por el fas-

56  Salvatore Ottolenghi: Una cultura professionale per la polizia dell’Italia libe­
rale e fascista. Antologia degli scritti (1883-1934), edición de Nicola Labanca y Mi-
chele Di Giorgio, Milán, Unicopli, 2018, y S. A.: «A university course in crimino-
logy in Italy», Police Journal, 3(2) (1930), pp. 313-316.

57  Leone Santoro: «Relatório», cit. en Comissão do Livro Negro sobre o 
Regime Fascista: Repressão política e social no regime fascista, Lisboa, Europa-
América, 1986, p. 260.

58  Alternativamente, otra fórmula para aislar a la policía de la política en la Eu-
ropa continental era la militarización, que además se identificaba con la eficacia en 
la relación entre medios y fines.
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cismo italiano y el intento de Azaña de reforzar el control de la Di-
rección General de Seguridad sobre la Guardia Civil  59.

La seducción del modelo italiano también alcanzó a la dic-
tadura portuguesa. En 1938, tras un frustrado atentado a Sala-
zar y la subsiguiente investigación, que demostró la brutalidad y 
falta de profesionalismo de la policía política portuguesa (enton-
ces llamada PVDE, Policía de Vigilancia y Defensa del Estado), 
el Gobierno portugués acogió una misión italiana de policía  60. El 
objetivo inicial de la misión era instruir a la PVDE en los proce-
dimientos técnicos para la vigilancia y el control políticos. Pronto, 
y con el apoyo entusiasta de Silva Pais —el mismo oficial de la 
Policía de Lisboa que había introducido los gases lacrimógenos y 
que después, entre 1961 y 1974, dirigiría la policía política de la 
dictadura— los italianos se propusieron una reforma global de to-
das las policías portuguesas. El principal punto era la completa 
centralización bajo una dirección única, con un servicio de poli-
cía política e internacional, otro de orden público y policía admi-
nistrativa, un tercero de investigación criminal y un último de trá-
fico, pero asegurando que «todos los oficiales y agentes de policía 
estén preparados para desempeñar todos los servicios»  61. Este úl-
timo requisito hacía necesario disponer de agentes y oficiales ca-
pacitados profesionalmente, y por ello la reforma incluía la crea-
ción de un cuerpo de oficiales de policía independiente del del 
ejército y de un estatuto propio para los agentes. También pres-
cribía la organización de dos escuelas, una técnica para los em-
pleados y una superior para los oficiales, donde estudiarían varias 
ramas de derecho, criminalística, medicina legal, antropometría, 
dactiloscopia y fotografía. No se olvidaba el plan de la creciente 
importancia del tráfico en las actividades de la policía, el cual se-
ría también objeto de estudio en las escuelas, mientras que «para 
los oficiales al mando de los agentes de orden público» habría 

59  Sergio Vaquero Martínez: La democratización..., pp. 205-206.
60  Mario Ivani: Esportare il fascismo. Collaborazione di polizia e diplomazia cul­

turale tra Italia fascista e Portogallo di Salazar (1928-1945), Bolonia, CLUEB, 2009, 
y Valdemar Cruz: Histórias Secretas do Antentado a Salazar, Oporto, Campo das 
Letras, 1999.

61  Base 3, en Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista: Repressão 
política..., p. 284.
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«lecciones técnicas y prácticas» en «el uso de gases y humos y 
otros ingenios especiales»  62.

La reforma propuesta por la Misión Italiana de Policía no se im-
plementó en Portugal, pero de ese proyecto nos interesa rescatar la 
coincidencia en los referentes de modernidad y profesionalidad po-
licial del fascismo italiano y los que abrazaban los reformistas li-
berales y republicanos españoles, pues proponía crear una carrera 
de oficiales de policía independiente de la militar, reforzar la for-
mación técnica y reforzar la interpenetración orgánica entre la po-
licía judicial y de seguridad. Al tiempo, la insistencia en la centra-
lización, la coordinación, los sistemas universales de control de la 
identidad y las escuelas de formación de oficiales, hacían converger 
las propuestas de la policía fascista con las de los reformistas po-
liciales estadounidenses, aunque estos últimos actuasen insistiendo 
en que la policía era «el principal baluarte de la democracia»  63.

Conclusiones

Las nociones de modernidad y modernismo habían entrado con 
fuerza en la cultura europea, asociadas a la idea de progreso, ur-
banización y cambio técnico, abriendo un campo de percepciones 
encontradas sobre los elementos en transformación, las oportuni-
dades, las supuestas pérdidas de valores y la necesidad de resistir, 
adaptarse a, canalizar, cabalgar o liberar la modernidad. En cada 
ámbito de la vida colectiva: estético, político, económico o social, 
muy diferentes proyectos tomaban como referente una compren-
sión parcial de la modernidad y de sus consecuencias, a partir de 
la cual proyectaban sus propios anhelos. Las principales interpreta-
ciones políticas encontradas de la modernidad, una enfocada en el 
despliegue de las libertades y la capacitación de los distintos agen-
tes sociales para cooperar de modo ampliado, y la otra entendida 
como acumulación de capacidad logística para asegurar la produc-
ción de bienes públicos, tuvieron un reflejo directo en el mapa de 

62  Base 12, Criação da Escola Superior de Polícia, en Comissão do Livro Ne-
gro sobre o Regime Fascista: Repressão política..., p. 301.

63  August Vollmer: The police and modern society, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1936, p. 237.
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proyectos de reforma policial. Al mismo tiempo, cada proyecto re-
formista utilizaba como espejo el supuesto éxito de las fórmulas 
utilizadas en otros países, importando lecturas muy parciales de las 
condiciones y resultados de otros modelos policiales para justificar 
sus soluciones favoritas.

Este artículo ha explorado tres dimensiones del desafío de la mo-
dernización. Pese a su falta de posteridad, el momento esperantista 
del periodo de entreguerras es un buen síntoma de otros elementos 
necesarios para estudiar las líneas de transformación de las policías. 
Primero, hace visible la presencia de un activismo reformista por 
parte de los oficiales intermedios y los agentes con vocación profe-
sional. Segundo, muestra una faceta de un proceso más general de 
desarrollo de lo policial como un ámbito profesional autónomo, en 
el que sus puntas de lanza reclamaban un ámbito de saberes técni-
cos y competencias específicas y cultivaban sus propias redes de in-
tercambio profesional internacional. Y, finalmente, el caso, en su 
circunscripción temporal, muestra que los referentes de modernidad 
eran variados y cambiantes. Si bien el horizonte de un mundo en 
transformación era ubicuo, el sentido y los contenidos de esa trans-
formación, es decir, «la modernidad», así como los pasos necesarios 
para acompasarse con ella y contar con una «policía moderna», eran 
maleables y se modificaban en el corto plazo.

El ejemplo del esperantismo abre la puerta a virar la perspec-
tiva y tener en cuenta las vivencias, aspiraciones y experiencias in-
teriores a la vida de los cuerpos, las propias interpretaciones de la 
modernidad y el cambio social desplegadas por los miembros de 
la  organización. Ese carácter activo de los propios policías con-
trasta con las aproximaciones al cambio policial que tratan a la po-
licía como un objeto inerte, un cuerpo que los poderes públicos 
moldean de acuerdo con sus propios fines y que, a lo sumo, entor-
pece las iniciativas reformistas mediante rutinas, intereses enquis-
tados y conservadurismo. Contrariando esa perspectiva, hay que 
destacar que tanto las revistas policiales españolas, como la Liga 
Policiaca y otras asociaciones policiales internacionales, eran ini-
ciativas no gubernamentales que federaban a oficiales que milita-
ban por el enriquecimiento de su propio estatus profesional como 
policías. Prensa, congresos, correspondencia y bibliotecas profe-
sionales delineaban espacios autónomos de generación y trasmi-
sión de saberes y, sobre todo, de identidad profesional. Las revis-
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tas policiales del primer tercio del siglo  xx, como los guardias y 
oficiales que colaboraban en ellas, no eran correas de transmisión 
del mando de los cuerpos, sino elementos activos que proponían 
y proyectaban su propia comprensión de la policía, de su rol en la 
sociedad y de la propia modernidad. Al tiempo, esos medios da-
ban cabida en sus páginas y dialogaban con reformadores, juristas 
y periodistas que abordaban el ser y el deber ser de la policía,  y 
publicaban recurrentemente noticias sobre cambios organizativos 
y tecnológicos, como el uso de radios, coches, mangas de agua, ga-
ses lacrimógenos, dactilografía o aeroplanos por parte de las poli-
cías de otros países, presentándolos como hitos en un camino de 
sofisticación técnica que toda policía moderna debería recorrer.

Desde la constatación de esa relativa autonomía, para entender 
los vericuetos de la idea de modernidad policial del primer tercio 
del siglo  xx es necesario atender tanto al diálogo como a los mo-
nólogos cruzados que, desde dentro y fuera de la policía, en redes 
transnacionales de intercambio de ejemplos e ideas, proponían re-
ferentes normativos de qué era y cómo se comportaba una policía 
moderna. Como hemos visto, los reformistas policiales de cada país 
movilizaban visiones esquemáticas de los puntos fuertes de otros 
sistemas policiales para reforzar sus propios argumentos, en un 
juego de falsos espejos en que los modelos utilizados no han de en-
tenderse por sí mismos, sino como artefactos retóricos.

El vector que une la vivencia de la modernidad por parte de los 
policías y las expectativas de mejora de su estatus profesional per-
mite además trazar la circulación de ideas y modelos que subyacen 
al cambio policial. El mapa de temas que entran en las agendas re-
formistas desborda los marcos nacionales y las familias ideológicas. 
La discusión paralela de los gases lacrimógenos en la construcción 
de una policía republicana en España, por un lado, y en el refuerzo 
del Estado Novo Salazarista en Portugal, por otro, ejemplifica ese 
punto. Asimismo, el énfasis en el entrenamiento formal y en la se-
paración de las carreras de los oficiales de policía de la carrera mi-
litar, por ejemplo, fueron tanto causas abanderadas por la policía 
fascista italiana de la década de 1930 para reformar la policía de la 
dictadura portuguesa como reivindicaciones históricas de los secto-
res más liberales de la policía española. No deberían, por ello, iden-
tificarse normativamente ni como rasgos fascistas ni como rasgos 
democráticos de la policía, aunque a la postre presidieran tanto en 
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España como en Portugal las reformas democratizadoras de la poli-
cía del último cuarto del siglo xx.

Una mejor comprensión de la modernidad policial necesita asi-
mismo abandonar las posiciones normativas. La historiografía espa-
ñola, marcada por la agenda de reforma policial de la transición a la 
democracia, ha tendido a identificar modernización policial con el 
despliegue de un modelo peculiar, caracterizado por el civilismo, la 
proximidad, la restricción en el uso de la fuerza y la protección del 
ejercicio de los derechos de ciudadanía, en buena medida asociado 
a una idealización del sistema policial británico y a la identificación 
de la modernidad con el despliegue de las libertades públicas. En 
consecuencia, las reformas policiales han sido analizadas como avan-
ces y retrocesos en un camino preestablecido. Durante el periodo de 
entreguerras, sin embargo, ese modelo no era sino uno de los varios 
referentes de modernidad policial, en competición con propuestas 
centralizadoras, militaristas o de refuerzo de la capacidad de choque 
que asimismo se entendían como modernizadoras, en diálogo con 
las corrientes intelectuales del periodo que, permeando a los impe-
rialismos, al fascismo y al propio socialismo, no identificaban la mo-
dernidad con libertad, sino con poder colectivo. Al tiempo, los re-
ferentes de modernidad policial no se presentaban necesariamente 
asociados a proyectos políticos explícitos, sino que, como hemos 
visto, eran discutidos como elementos de perfeccionamiento técnico 
o profesional y circulaban como alternativas respecto al statu quo 
policial que se estuviera discutiendo, atravesando fronteras, modelos 
policiales, alineamientos políticos y cambios de régimen. Como al-
ternativa, los historiadores, al analizar el lugar y las aporías de la po-
licía y lo policial en la salvaguardia de las libertades y los derechos 
de la ciudadanía, podrían atender a su contingencia y fragilidad. Se 
trataría así de dar protagonismo a las apuestas de individuos y gru-
pos, así como al bricolaje de distintos diseños institucionales, en vez 
de tomar la protección de los derechos como una supuesta emana-
ción pasiva del progreso y la modernidad.
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