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Resumen: El artículo sostiene que los lenguajes civilizatorios y raciales tu-
vieron un papel relevante en la circulación de discursos patrióticos y 
de reclamación de ciudadanía política en la España de la Unión Libe-
ral. Argumenta que sólo una perspectiva historiográfica trasatlántica, 
que trascienda el espacio de la España peninsular de 1860, puede dar 
cuenta de un fenómeno de globalización política que apenas ha sido 
abordado como tal. Para ello, el artículo documenta la circulación de 
aquellos lenguajes entre escenarios habitualmente tratados por sepa-
rado: la llamada Guerra de África o primera guerra hispano-marroquí 
(1859-1860), su popularidad en la España peninsular, y su doble im-
pacto —aquí desvelado— en Cuba y en los primeros días de la ane-
xión española de Santo Domingo (1860-1862). A través de las bio-
grafías trasatlánticas de Francisco Fort y Antonio Serret, mandos de 
los Voluntarios Catalanes en Marruecos pronto celebrados en Cuba y 
Santo Domingo, el artículo ilumina una relación general entre nación e 
imperio en la era liberal que tuvo también su capítulo español.

Palabras clave: nacionalismos, liberalismos, milicias coloniales, raza, 
Guerra de África, Marruecos, Cuba, Santo Domingo.

Abstract: The article argues that racial and civilising discourses were use-
ful tools for claiming political rights in Spain during the early 1860s. It 
does so by exploring some links that connected the first Spanish-Mo-
roccan War (1859-1860) —the War of Africa— with colonial Cuba in 
the year 1860. It then explores further continuities during the early 
years of the Spanish annexation of Santo Domingo (1860-1862). These 
previously unexplored links are brought to light through the trasatlan-
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tic biographies of two Catalan volunteers in the War of Africa —Fran-
cisco Fort and Antonio Serret— who were received with great fanfare 
in Cuba and Santo Domingo. The article sheds light on the relation-
ship between nation and empire during the liberal age. This European 
phenomenon also had its Spanish chapter.

Keywords: nationalisms, liberalisms, colonial militias, race, War of 
Africa, Morocco, Cuba, Santo Domingo.

La Guerra de África: una mirada trasatlántica

En febrero de 1860, en los días culminantes de la primera gue-
rra hispano-marroquí bautizada ya en España como la Guerra de 
África (octubre de 1859-abril de 1860), un tal Martín de Arre-
dondo, de La Habana, presentó al capitán general de Cuba un pro-
yecto para «formar un batallón de Voluntarios de pardos y mo-
renos libres que pasase a tomar parte en la Guerra de África». 
Conocemos la historia de este proyecto para reclutar supuestos vo-
luntarios afrocubanos con destino a una guerra española en África 
—proyecto que no fue más allá del papel— gracias a las investi-
gaciones de Michele Reid-Vazquez y de David Sartorius. De am-
bas se desprende que capitanía desechó el proyecto con una ba-
tería de inconvenientes que refutaban el argumento de Arredondo 
de que, por tradición miliciana colonial y por herencia racial, «par-
dos» y «morenos» cubanos iban a comportarse como «buenos sol-
dados, valientes ante el enemigo [marroquí]», particularmente en 
un campo de batalla tan cercano al «rigor del clima tropical». Las 
alusiones de Arredondo a «los leales pardos y morenos de La Ha-
bana» no ablandaron el dictamen negativo del secretario del recién 
llegado Francisco Serrano, capitán general de Cuba. El dictamen 
señaló las dificultades logísticas y los costes del transporte a Ma-
rruecos, pero enfatizó dos obstáculos, específicos de la dinámica ra-
cial y socio-política de la Cuba colonial de hacia 1860: el primero, 
la previsión de un reclutamiento nada fácil dados los problemas 
de las autoridades coloniales para llenar los Batallones de Pardos y 
Morenos, restaurados en 1854 —tras su disolución de 1844— bajo 
el nombre de Milicias Disciplinadas de Color; y, el segundo, los po-
tenciales efectos disruptivos de dicho reclutamiento de libres de co-
lor con respecto al mundo habanero, a su mercado de trabajo y a 
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sus divisiones raciales y sociales  1. Si para Arredondo la herencia 
africana de pardos y morenos era lo que les hacía particularmente 
aptos para ir a combatir a Marruecos, para el dictamen de capita-
nía era, por el contrario, lo que aconsejaba la máxima prudencia y 
el mínimo entusiasmo.

Este artículo propone una doble lectura de aquella pronta y, sin 
embargo, poliédrica negativa de la máxima autoridad de la Cuba 
colonial al proyecto de armar «voluntarios» afrocubanos para que 
se uniesen al Ejército de África de 1860. Una lectura que atienda a 
contextos y actores cubanos pero también, y no menos importante, 
a su muy fluida interacción con actores y contextos metropolitanos 
y neoimperiales, en una geografía del Ultramar español que enton-
ces tenía a Cuba en su indiscutible centro, pero que no se reducía a 
ella. Una mirada trasatlántica puede proporcionarnos, por ejemplo, 
una mejor medida de lo singular de la negativa del capitán general 
Serrano, dada la coyuntura de desatado patriotismo bélico y africa-
nista del invierno y la primavera de 1860; o dado que Francisco Se-
rrano acompañó a Leopoldo O’Donnell en su liderazgo de la po-
lítica ultramarina española desde el verano de 1858 en adelante, 
durante siete años, y que O’Donnell hizo de la formación y envío 
de milicias civiles y provinciales, los «Voluntarios Catalanes» y los 
«Tercios Vascongados», un factor de legitimación política y acepta-
ción popular de la guerra marroquí de 1859-1860. Guerra cuya ola 
de celebraciones barrió Cuba desde La Habana a Santiago, cruzó a 
Puerto Rico y rompió en la Manila española entonces ocupada en 
someter a los «moros» de las islas sureñas de Mindanao y Joló  2. La 
geopolítica de las empresas de O’Donnell en África, en Marruecos 
y en la Guinea insular y continental, no resultó ajena a las circuns-
tancias de la Cuba colonial  3. Tampoco lo fueron los lenguajes de 
nación y de ciudadanía (política) alumbrados por aquella guerra.

1  Michele Reid-Vazquez: The Year of the Lash: Free People of Color in Cuba 
and the Nineteenth-Century Atlantic World, Athens, The University of Georgia 
Press, 2011, pp. 140-142, y David Sartorius: Ever Faithful: Race, Loyalty, and the 
Ends of Empire in Spanish Cuba, Durham, Duke University Press, 2013, pp. 90-91.

2  «Celebraciones en Manila por la toma de Tetuán» (1860), en Archivo Histó-
rico Nacional (Madrid) (en adelante AHN), Ultramar, 5176, 27.

3  Albert Garcia-Balañà: «“El comercio español en África” en la Barcelona 
de 1858, entre el Caribe y el Mar de China, entre Londres y París», Illes i Imperis, 
10-11 (2008), pp. 167-186.
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La oleada de patriotismo que la Guerra de África desató en 
España suscitó no pocas reflexiones. Dos grupos de evidencias, 
que he podido documentar para el caso catalán, interesan aquí. 
En primer lugar, lo abundante de un patriotismo de masas social-
mente heterogéneo y con promotores salidos de las filas populares, 
a menudo adscritos a la oposición política progresista y/o demó-
crata. El medio millar de «Voluntarios Catalanes» que se alista-
ron en Barcelona para Marruecos y su popularidad en la Cataluña 
plebeya de 1860 —y, como mostraré, no sólo en ella— constitu-
yen el mejor ejemplo de lo anterior. Iniciativa del ambicioso gene-
ral Juan Prim y de su círculo catalán de tradición progresista, los 
Voluntarios Catalanes capitalizaron el patriotismo antiafricano en 
Cataluña, y no únicamente por su filiación «provincial». También 
por su deliberada asociación con la Milicia Nacional —de la que 
tomaron desde hombres a símbolos—, milicia civil muy querida 
por el radicalismo político metropolitano, y muy añorada en 1859, 
pues la contrarrevolución moderada del bienio 1856-1858 la había 
desarmado y desguazado  4. Esta atmósfera de milicia civil y popu-
lar explica por qué uno de los mayores cantores de los Volunta-
rios Catalanes fue un tipo como Josep A. Clavé, líder del Partido 
Demócrata, promotor de los coros obreros en la Cataluña de mi-
tad de siglo —los «Coros de Clavé»— y pionero de la adaptación 
hispánica de La Marseillaise. Lo que nos lleva al segundo grupo de 
evidencias que hay que retener.

Clavé condenó a los marroquíes en una de sus más aclamadas 
canciones celebrando a los Voluntarios (Los néts dels Almugàvers), 
a la condición de «raza de esclavos». Esta inferioridad civilizato-
ria y política —el Marruecos de Clavé, y el de otros demócratas 
como él, resultó ser la quintaesencia del despotismo orientalista— 
confería una doble legitimidad a la misión africana de los Volunta-
rios:  la de  restablecer la honra nacional herida y, no menos impor-
tante, la de afirmar la adultez política del «pueblo», confirmada por 
su contribución a la victoria sobre un imperio-pueblo atado todavía 
a la servidumbre. Confirmada, pues, por su victoria sobre quienes 

4  Albert Garcia-Balañà: «Patria, plebe y política en la España isabelina: la 
Guerra de África en Cataluña (1859-1860)», en Eloy Martín Corrales (ed.): Ma-
rruecos y el colonialismo español (1859-1912). De la Guerra de África a la «penetra-
ción pacífica», Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 13-77, esp. pp. 27-50.
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encarnaban la propia distopía  5. Racialismo civilizatorio antes que 
racismo biológico, los rasgos fenotípicos podían clarificar, sin em-
bargo, la frontera entre ciudadanos activos y súbditos sometidos, y 
ello de manera favorable e inclusiva para los públicos plebeyos me-
tropolitanos expulsados de la vida política en el verano de 1856. En 
consecuencia, durante el Carnaval popular barcelonés de 1860 la 
degradación simbólica tomó la forma de «varias comparsas de ena-
nos como diminutos marroquíes» capitaneadas por «una especie de 
guardia negra» desfilando, entre la burla y la multitud, bajo la som-
bra de los gigantes-Voluntarios. Y no faltaron, en la edición de cor-
del, los romances en los que se insistía en el ser «casi negro» del 
«moro» protagonista, la guinda de otros atributos negativos  6.

Es probable que estas imágenes políticas y raciales se alimenta-
sen, también, de las abundantes conexiones caribeñas de la socie-
dad catalana a la altura de 1860. Pero con certeza arribaron (o re-
gresaron) a la Cuba de entonces, y no sólo a ella, donde fueron 
retomadas para propósitos semejantes pero distintos, y donde sin 
duda no avalaron la idea de un voluntariado de color con destino a 
Marruecos. Las biografías trasatlánticas que se presentan en este ar-
tículo, la de Francisco Fort y Segura y la de Antonio Serret y Cape-
llo, mandos de los Voluntarios Catalanes en África aclamados poco 
después en La Habana y en Matanzas, así lo demuestran.

Resultan pertinentes un par de recordatorios para introducir 
los mundos cubanos y caribeños en los que fueron celebrados, en 
1860, Francisco Fort y Antonio Serret. El primero: el despegue de-
mográfico de los peninsulares en Cuba a partir, precisamente, del 
bienio 1859-1860, fruto parcial de las liberalizaciones emigratorias 
de 1858-1862 y, pronto, de las numerosas expediciones militares 
—como «vías migratorias»— con motivo de la guerra dominicana 
(1862-1865) y de la primera guerra cubana (1868-1878)  7.

5  Ibid., pp. 57-63.
6  Tomo las citas de José A. Clavé y José M. Torres: El Carnaval de Barcelona 

en 1860, Barcelona, Librería Española, 1860, pp. 44-49, y del romance Cruel e ini-
cua venganza llevada a cabo en la ciudad de Cádiz en el mes de junio de este presente 
año por un moro... casi negro..., Barcelona, J. Taulo, 1860.

7  Joan Casanovas Codina: ¡O pan, o plomo! Los trabajadores urbanos y el co-
lonialismo español en Cuba, 1850-1898, Madrid, Siglo XXI, 2000, pp. 46-56, y Ma-
nuel Moreno Fraginals y José J. Moreno Masó: Guerra, migración y muerte (el 
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Y el segundo recordatorio: el invierno de 1859-1860 iba a ser 
un momento clave en el debilitamiento y la reversión de la po-
lítica de amenaza de «africanización» sobre Cuba esgrimida du-
rante los años cincuenta por las capitanías generales de José G. De 
la Concha (1850-1852 y 1854-1859) y Juan de la Pezuela (1853-
1854), política de réplica al desafío «anexionista» (a los Estados 
Unidos) y a sus apoyos o usos criollos. Una amenaza de «africani-
zación» administrada por un mando colonial único de naturaleza 
militar, cuya doctrina del «equilibrio de razas» concedía un lu-
gar central a la existencia de los libres de color (por sí misma di-
suasoria de toda veleidad de ruptura por parte de los plantadores 
criollos), y de la que el restablecimiento de los Batallones de Par-
dos y Morenos en 1854-1855 había sido —y era todavía en 1859— 
uno de sus emblemas. Como ha recordado Josep M. Fradera, con 
la llegada de Francisco Serrano a la Capitanía General de Cuba 
(1859-1862) «se abrió una etapa de cambios en Ultramar, el resul-
tado directo del agotamiento del modelo seguido por De la Con-
cha durante el mandato anterior así como de la presión del con-
texto internacional»  8. Ni el chantaje racial metropolitano sobre las 
elites isleñas era una solución política estabilizadora ni duradera, 
ni la marca de la esclavitud podía seguir valiendo para ello en el 
mundo atlántico que se adentraba en la década de 1860. El rápido 
eclipse de los Batallones o Milicias Disciplinadas de Color desde 
1859 en adelante —debido también a los recelos afrocubanos ante 
la conscripción— iba a ser evidencia y escenario de aquellos cam-
bios en Cuba.

Que el hombre que cerró definitivamente las Milicias de Color 
en 1865 fuese el continuador de Serrano y también «reformista» 
Domingo Dulce (1862-1866), el mismo que siendo capitán general 
de Cataluña en 1859 había apostado por los Voluntarios Catalanes 
de África, es otra de las reveladoras ironías de esta historia trasat-
lántica. Sabemos, sin embargo, que dicho cierre fue reclamado por 
las elites criollas en el contexto de negociaciones con Madrid de los 
tempranos años sesenta; no en vano la demanda criolla de derechos 

ejército español en Cuba como vía migratoria), Colombres, Archivo Indianos/Júcar, 
1993, pp. 69-109.

8  Josep M. Fradera: Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bellaterra, 
2005, pp. 614, 621-626 y 299-310.
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políticos pretendía ganar capacidad de maniobra para influir, ante 
todo, en el final de la cuestión de la esclavitud y en la no menos ex-
plosiva de los derechos políticos de los libres de color (buscando 
su aplazamiento sine die)  9. Fue con este doble telón de fondo, per-
filándose ya en 1860, que Serrano desestimó el proyecto de volun-
tarios afrocubanos para la Guerra de África.

Patriotismos peninsulares: Francisco Fort, de Tetuán  
a Santo Domingo vía La Habana

El 12 de diciembre de 1860, Francisco Milá y Emilio Roig, pre-
sidente y secretario respectivamente de la Sociedad de Beneficencia 
de Naturales de Cataluña establecida en La Habana desde los años 
cuarenta, notificaron por carta a la Diputación Provincial de Barce-
lona el resultado de la «suscrición» [sic] que dicha sociedad había 
promovido y realizado en Cuba «para socorrer a las viudas, huérfa-
nos y familias de los Voluntarios Catalanes que sucumbieron y a los 
que quedaron heridos o inutilizados defendiendo el pabellón espa-
ñol en las playas africanas». El «donativo de la Isla de Cuba» para 
los Voluntarios Catalanes de la Guerra de África ascendió a la muy 
estimable cantidad de 11.232 pesos, o 224.640 reales, de los cuales 
la Diputación de Barcelona recibió 10.067 pesos, o 201.340 reales, 
que asignó y repartió entre aquellos que murieron o fueron heridos 
en Marruecos  10. A modo de comparación, todos los donativos re-
cogidos por la denominada Junta de la Provincia de Barcelona en 
Favor de los Heridos en la Guerra de Marruecos —y no sólo de 
los casi 500 Voluntarios Catalanes— sumaban, en octubre de 1860, 
16.322 pesos, o 326.430  reales  11. Por cada tres pesos donados por 
particulares en la provincia de Barcelona se donaron en Cuba más 
de dos pesos, y exclusivamente para los Voluntarios Catalanes. Los 
más de 200.000 reales recibidos de Cuba dieron lugar a un socorro 

9  Michele Reid-Vazquez: The Year of the Lash..., pp. 135-144, y Josep M. Fra-
dera: Colonias..., pp. 645-664.

10  Carta de Francisco Milá y Emilio Roig a la Diputación de Barcelona (La Ha-
bana, 12 de diciembre de 1860), en Arxiu Històric de la Diputació de Barcelona 
(en adelante AHDB), 1.006, 8 («Donativo de Cuba»).

11  Memoria de los donativos de la provincia de Barcelona con motivo de la Gue-
rra de África en 1859, Barcelona, Narciso Ramírez, 1861, pp. 40-42.
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medio de 972 reales entre los 202 Voluntarios beneficiarios: 139 he-
ridos, 12 «inutilizados» y las familias de los 51 muertos  12.

Francisco Milá solicitó a la Diputación de Barcelona que, «con-
cluido que esté el reparto», remitiese a La Habana «una nómina 
de las personas socorridas con las respectivas cantidades que se les 
hayan entregado a cada una, todo para darle aquí la debida publi-
cidad». Más revelador del afán público del socorro «cubano» re-
sulta el que la Beneficencia de Naturales de Cataluña agasajase 
aquellos días de otoño de 1860, en La Habana, «al bizarro coronel 
Don Francisco M.ª Fort», ayudante de Prim en Marruecos y jefe 
de los Voluntarios Catalanes, quien recibió en mano 510 pesos del 
«donativo de la Isla de Cuba» que dejaron de mandarse a Barce-
lona. Francisco Fort y Segura había tutelado a los Voluntarios e in-
formado regularmente a la Diputación de Barcelona sobre sus ac-
ciones en la guerra de Marruecos; había firmado sus relaciones de 
muertos y heridos, y extensas narraciones epistolares de las batallas 
de Tetuán y Wad-Ras (contra lo que él gustaba en llamar «la mo-
risma»). Muy reveladoramente, Fort se hallaba en La Habana a fi-
nales de 1860 no sólo para recibir el homenaje público de la comu-
nidad catalana en Cuba. Se hallaba en La Habana «de paso para 
Santo Domingo»  13.

Francisco Fort y Segura estuvo en La Habana en el otoño de 
1860 porque iba a desempeñar —estaba desempeñando ya— un 
papel significativo en los preparativos de la anexión y recoloniza-
ción española de Santo Domingo, finalmente formalizada en mayo 
de 1861. La anexión dominicana constituyó la segunda gran em-
presa neocolonial del gobierno O’Donnell, inseparable su géne-
sis de la atmósfera patriótica e imperialista fabricada para y por la 
Guerra de África. E inseparable, también, de los lenguajes políti-
cos de superioridad y descrédito racial alimentados por la guerra 
marroquí; no en vano España entró en Santo Domingo —a «peti-
ción» del presidente dominicano Pedro Santana— con el pretexto 

12  Carta de la Diputación de Barcelona a la Caja de Ahorros de Barcelona 
(4 de mayo de 1860), en AHDB, 1.004, 4.

13  Véase carta citada en nota  10, y, además, «Estado de fuerza presente que 
tienen hoy estas compañías... durante la campaña de Marruecos» (Francisco Fort, 
mayo de 1860), en AHDB, 1.004, 11, y carta de Francisco Fort a la Diputación de 
Barcelona (Wad-Ras, 24 de marzo de 1860), en AHDB, 1.004, 12.
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de conjurar la amenaza de una invasión haitiana que podía dispo-
ner de no pocos apoyos entre la «gente de color» de la parte orien-
tal de La Española. Reveladoramente, Francisco Fort encadenó Te-
tuán y Wad-Ras con la misión en Santo Domingo. Y, de manera 
manifiesta, se llevó consigo al Caribe la muy viva y popular imagen 
de los Voluntarios Catalanes que recién habían vencido a una «raza 
de esclavos» en África.

En mayo de 1860, Fort era recibido como un héroe de masas 
al frente de los Voluntarios regresados de Marruecos, en Barce-
lona y en su Tortosa natal  14. Apenas tres meses después la prensa 
metropolitana se hacía amplio eco de que, «autorizados por el go-
bierno de S. M., el señor coronel don Francisco Fort, comandante 
que fue de los Voluntarios [Catalanes], y varios oficiales, con unos 
400  individuos catalanes casi todos ellos, van a formar parte del 
ejército de Santo Domingo». Y añadía a modo de garantía y de le-
gitimación: «Más de la mitad de los expedicionarios tuvieron ya 
ocasión de distinguirse en la campaña de África»  15. En noviem-
bre de ese año, Fort y algunos pocos de sus hombres estaban en 
La Habana, donde recibieron el homenaje y parte del donativo de 
los catalanes de Cuba, al igual que al pasar después a Puerto Rico 
fueron «agasajados por los catalanes allí residentes»  16. Y al menos 
desde febrero de 1861 —tres meses antes de la anexión— Fort se 
hallaba ya en Santo Domingo tomando posiciones contra los ri-
vales de Santana y de las elites anexionistas, contra los reacios al 
regreso a la soberanía española (una monarquía con colonias es-
clavistas en ambas costas de La Española). Según el testimonio di-
recto de Ramón González Tablas, «el coronel Fort, que había ad-
quirido buena fama de valiente con los voluntarios catalanes en 
la guerra de África, hizo [en marzo de 1861] un llamamiento en 
Santo Domingo a todos los súbditos de su majestad católica para 
organizar un cuerpo de milicias»  17. Según la historiografía domi-

14  La Discusión (Madrid), 11 de mayo de 1860, p.  2, y La Iberia (Madrid), 
26 de mayo de 1860, p. 3.

15  La Iberia (Madrid), 10 de agosto de 1860, p. 2, y La España (Madrid), 9 de 
agosto de 1860, p. 3.

16  «Ultramar», La Iberia (Madrid), 7 de diciembre de 1860, p. 3.
17  Ramón González Tablas: Historia de la dominación y última guerra de Es-

paña en Santo Domingo, por D.-----, capitán de infantería, oficial que ha sido del ejér-
cito de operaciones de dicha isla, Madrid, Fernando Cao Vidal, 1870, pp. 40 y 37-41.
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nicana, Fort y sus «dos compañías de Voluntarios Españoles» en 
Santo Domingo iban a desempeñar un papel clave en el control de 
la retaguardia proanexionista durante la «invasión» española y la 
inmediata crisis con Haití y sus aliados locales de la primavera y el 
verano de 1861  18.

La Habana a la que llegó Francisco Fort en el otoño de 1860 no 
había dejado de celebrar la Guerra de África. Prim, Fort y sus Vo-
luntarios Catalanes de Marruecos resultaban imágenes familiares, y 
por ello disponibles, para los más de 10.000  catalanes entonces re-
sidentes en Cuba y para muchos de los restantes 50.000  peninsula-
res comunes establecidos en la isla  19. Abundan las evidencias al res-
pecto. En mayo de 1861, el periódico Eco de Euterpe, publicado por 
Josep A. Clavé en Barcelona, refirió que «últimamente en La Ha-
bana se ha establecido una academia filarmónica, bajo el título de 
“Orfeón”, dirigida por D. Felipe Grau», con toda probabilidad emi-
grante catalán  20. Sabemos que durante los meses siguientes las socie-
dades corales inspiradas y reconocidas por Clavé echaron raíces en 
la Cuba urbana con presencia de comunidades catalanas, con el im-
pulso y la bendición política proporcionados en parte por la Guerra 
de África. En 1863, el propio Clavé felicitó a la ya establecida Socie-
dad Coral de Euterpe de La Habana, de la cual el semanario haba-
nero Don Junípero publicó, en junio del mismo año, la nómina de sus 
componentes, una veintena de nombres de «jóvenes catalanes»  21. Es-
tos mismos u otros «Coros de Euterpe» fueron a los que el también 
habanero El Moro Muza oyó cantar «composiciones del bien repu-
tado Sr. Clavé de Barcelona» aquel verano de 1863, bajo la dirección 
de un tal Juan Gelabert  22. Irónicamente, los Coros de Clavé llegados 
a Cuba en la coyuntura de celebración de la guerra africana de 1860 
terminarían prestando su nombre —y su reputación «civilizadora»— 

18  Emilio Rodríguez Demorizi: Antecedentes de la anexión a España, Ciudad 
Trujillo, Montalvo, 1955, p. 194, y Jaime de Jesús Domínguez: La anexión de la Re-
pública Dominicana a España, Santo Domingo, UASD, 1979, p. I:169.

19  César Yáñez Gallardo: Saltar con red. La temprana emigración catalana a 
América, 1830-1870, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 83-89.

20  «Sociedades Corales en América», Eco de Euterpe (Barcelona), 5 de mayo 
de 1861, pp. 7-8.

21  El Metrónomo (Barcelona), 10 de octubre de 1863, y Don Junípero (La Ha-
bana), 28 de junio de 1863, p. 307.

22  El Moro Muza (La Habana), 28 de junio de 1863, p. 312.
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a los «cabildos de nación» afrocubanos, parcialmente reinventados 
como «Coros de Clave» (sin el acento agudo) tras las prohibiciones 
de sus desfiles y tambores de los años que siguieron al final de la pri-
mera guerra cubana en 1877-1878  23.

Con las sociedades corales, y las canciones de Clavé que cele-
braban la guerra en Marruecos, otras manifestaciones patrióticas 
para amplias audiencias circularon por la Cuba urbana hacia 1860. 
En marzo de 1860 corría por La Habana «una hoja suelta que con-
tiene la célebre proclama del general Prim, en idioma catalán, la 
cual está, además, ilustrada con tipos y trajes de los Voluntarios Ca-
talanes que tantas proezas han hecho en la campaña de África»  24. 
En octubre el «público» seguía visitando, en la imprenta habanera 
de El Iris que estampó aquella hoja, un «Panorama» cuyo principal 
reclamo era «una bellísima colección de vistas tomadas de la última 
guerra de España contra Marruecos»  25. No parece ninguna casua-
lidad que el titular de El Iris fuese el muy probable catalán Magín 
Pujolá, cuya librería publicaba la memoria anual de la ya mencio-
nada Sociedad de Beneficencia de Naturales de Cataluña. El sema-
nario satírico habanero El Moro Muza, cuyo primer número apa-
reció el 16  de octubre de 1859 y que tomó su nombre de la muy 
reciente declaración de guerra al emperador de Marruecos, salió 
también de las prensas de Pujolá.

Resulta revelador que un periódico como El Moro Muza, nacido 
en La Habana bajo la invocación de un popular estereotipo antia-
fricano y al calor de la Guerra de África, fuese la empresa personal 
de un tipo como Juan Martínez Villergas, «el gran satírico» del li-
beralismo radical o democratizador en la España de hacia 1850. Es-
critor y agitador muy activo en el Madrid «radical y democrático» 
de los años cuarenta, crítico feroz del Partido Moderado y de su lí-
der y jefe de gobierno Narváez («el español Calígula»), Martínez 
Villergas dio por todo ello con sus huesos en la cárcel —en 1851— 
y pronto en el exilio. Recompensado por la breve revolución pro-
gresista de 1854-1856 con modestos destinos consulares, el último 
apenas cumplido como cónsul general de España en Haití, la con-

23  Ned Sublette: Cuba and its Music: From the First Drums to the Mambo, Chi-
cago, Chicago Review Press, 2004, pp. 262-263.

24  El Moro Muza (La Habana), 18 de marzo de 1860, p. 184.
25  El Moro Muza (La Habana), 28 de octubre de 1860, p. 67.
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trarrevolución moderada de 1856-1858 lo empujó a buscar refugio 
en la España caribeña  26. Interesan aquí dos rasgos centrales de la li-
teratura de batalla de Martínez Villergas y otros en el Madrid del 
radicalismo democrático, según los ha señalado Xavier Andreu Mi-
ralles: el populismo y el nacionalismo  27.

Al poco de desembarcar en La Habana, Martínez Villergas pro-
vocó un rifirrafe con la prensa establecida que culminó con su pú-
blica y pirotécnica defensa de «mis lectores», «de una clase mo-
tejada de una manera chocante», a saber, «salí a defender a mis 
amigos los dependientes del comercio», peninsulares humildes la 
gran mayoría de ellos  28. Abundan las exaltaciones del «pueblo» en 
las empresas habaneras de Martínez Villergas de principios de los 
sesenta  29. Un «pueblo» cuyas virtudes y costumbres son la «au-
téntica expresión de lo español» —rastrea Andreu Miralles—, por 
oposición a «oligarquías» extranjerizantes y por ello «ajenas al 
cuerpo nacional»  30. Este nacionalismo populista, forjado en el ra-
dicalismo político metropolitano, iba a realimentarse en Cuba y a 
marcar los años caribeños de Martínez Villergas. Un nacionalismo 
populista no sobrevenido en La Habana, y que arroja nueva luz, 
por ejemplo, sobre la serie que El Moro Muza publicó en octubre 
de 1860 a propósito de Haití, asociando en ella el despotismo polí-
tico de perfil orientalista y africano con «un país donde el amor al 
trabajo se ha perdido completamente»  31. O nueva luz sobre los ver-
sos con los que Martínez Villergas quiso enterrar la rebelión cubana 
de 1868 al poco de su estallido: «Déjala [la insurrección de Yara], 
caminante, en esta fosa, / que indigna es de compasión siquiera, / 
que no la vean más eternos soles; / que fugitiva, hambrienta y ha-

26  Alberto Gil Novales: «Martínez Villergas, el gran satírico», Trienio. Ilustra-
ción y Liberalismo, 20 (1992), pp. 101-136.

27  Xavier Andreu Miralles: «“El pueblo y sus opresores”: populismo y nacio-
nalismo en la cultura política del radicalismo democrático, 1844-1848», Historia y 
Política, 25 (2011), pp. 65-91.

28  El Moro Muza (La Habana), 16 de septiembre de 1860, pp. 19-20.
29  El Moro Muza (La Habana), 9 de septiembre de 1860, pp. 9-10, y Don Juní-

pero (La Habana), 16 de noviembre de 1862, p. 55.
30  Xavier Andreu Miralles: «“El pueblo y sus opresores”: populismo...», 

pp. 77-84.
31  «De Jacmel a Port-au-Prince (I-II)», El Moro Muza (La Habana), 21 de oc-

tubre de 1860, pp. 57-58, y 28 de octubre de 1860, pp. 65-66.
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raposa, / escribió —¡miserable!— en su bandera / ANTES SER 
AFRICANOS QUE ESPAÑOLES!»  32.

Sobre este fondo de celebración y consumo popular de la Gue-
rra de África en la Cuba urbana y preferentemente peninsular, 
desembarcó en La Habana en el otoño de 1860 Francisco Fort y 
Segura, «comandante que fue de los Voluntarios Catalanes», cele-
brado por ello y «de paso para Santo Domingo». Destaca la insis-
tencia de la prensa en apelar a la mítica —civil y «civilizadora»— 
de los Voluntarios Catalanes en Marruecos para alentar, o aceptar 
al menos, la nueva e incierta misión de Fort en Santo Domingo, en 
una coyuntura de creciente interés metropolitano por los envíos de 
armas y asesores militares desde Madrid al gobierno dominicano 
de Pedro Santana  33. Más relevantes para la experiencia cubana de 
miles de peninsulares comunes, y para su capacidad de percibir la 
Guerra de África como un episodio con resonancias y continuida-
des en el Caribe, resultan dos aspectos centrales de la misión de 
Fort en Santo Domingo.

En primer lugar, la citada empresa de armar una milicia de «Vo-
luntarios Españoles». Francisco Fort organizó su «cuerpo de mili-
cias» en Santo Domingo cuando «la anexión todavía no estaba pu-
blicada» por Santana, esto es, antes del 18  de marzo de 1861  34. 
Cuando el 19  de mayo del mismo año España aceptó y ratificó la 
anexión, «en Santo Domingo dos compañías de Voluntarios espa-
ñoles [estaban] capitaneadas por el coronel catalán Fort»  35, compa-
ñías que «contaban con más de doscientos individuos» cada una y 
que, «cuando los haitianos invadieron el territorio [dominicano] en 
los últimos días de mayo», pasaron a la acción. El primer levanta-
miento antianexionista tuvo lugar en Moca a principios de mayo, y 
muy pronto reapareció con la irrupción fronteriza de los dominica-

32  Citado en Alberto Gil Novales: «Martínez Villergas...», p. 130 (las mayús-
culas en el original).

33  La Iberia (Madrid), 10 de agosto de 1860, p. 2, y La Correspondencia de Es-
paña (Madrid), 10 de agosto de 1860, p.  3. Prensa metropolitana e interés por 
Santo Domingo en 1860 puede verse en Eduardo González Calleja y Antonio 
Fontecha Pedraza: Una cuestión de honor. La polémica sobre la anexión de Santo 
Domingo vista desde España (1861-1865), Santo Domingo, Fundación García Aré-
valo, 2005, pp. 38-45.

34  Ramón González Tablas: Historia de la dominación..., p. 40.
35  Jaime de Jesús Domínguez: La anexión..., p. I:169.
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nos y antisantanistas Sánchez y Cabral en Las Matas, con evidente 
apoyo de, y desde, Haití. La prensa metropolitana —en particular 
la regional con conexiones y comunidades en Cuba y Puerto Rico— 
informó entonces de que «el coronel Fort es uno de los jefes que 
marchó a combatir a los haitianos así que supo su entrada en los 
dominios españoles», haitianos a los que aludía como «negros ve-
cinos», como «salvajes e incansables enemigos», como «desordena-
das hordas»  36. Tras someter a los «moros», a los «casi negros» en 
Marruecos, Fort era el hombre indicado para hacer frente —tam-
bién con voluntarios civiles— a una rebelión de color que, preci-
samente por ello, borraba la nueva frontera territorial española y 
la trazaba, implícita y políticamente, en términos raciales. El pre-
sidente haitiano Fabre Geffrard acababa de recordar en su procla-
mación antiespañola de abril, también a «nos frères de l’Est», que 
«le pavillon espagnol autorise et protege l’esclavage de tous les en-
fants de l’Afrique»  37. «El coronel Fort, a consecuencia del disgusto 
que le ha causado la última calaverada haitiana —alardeaba El Ma-
llorquín de 22  de julio de 1861— se ha dirigido a la frontera con 
el ánimo de dar una lección a M. Geffrard y su comparsa, lo cual 
creemos ha de conseguir sin grande esfuerzo»  38.

Resultan obvias las continuidades entre los Voluntarios Catala-
nes de la guerra marroquí de 1860 y los «Voluntarios Españoles» 
de la anexión dominicana en 1861: continuidades en clave de na-
cionalización, de potencial inclusión política, a partir de experien-
cias y lenguajes de oposición civilizatoria y racial; y continuidades, 
también, con respecto a la afirmación y visibilidad de una milicia 
civil separada del ejército regular de reclutas forzosos, dadas las re-
sonancias que ello podía tener en la España de 1860-1861, desar-
mada en 1856 la Milicia Nacional por los moderados, reclamada 
pues por el progresismo más interclasista y por demócratas y repu-
blicanos. La añorada Milicia Nacional influyó en la imagen de los 
Voluntarios Catalanes de la Guerra de África y en las razones de su 

36  El Diario de Menorca (Maó), 14 de julio de 1861, p.  2, y El Mallorquín 
(Palma de Mallorca), 22 de julio de 1861.

37  Citado en Cristóbal Robles Muñoz: Paz en Santo Domingo (1854-1865). El 
fracaso de la anexión a España, Madrid, Centro Superior de Investigaciones Cientí-
ficas, 1987, p. 121, nota 31.

38  El Mallorquín (Palma de Mallorca), 22 de julio de 1861, p. 1.
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éxito en la Barcelona plebeya de 1859-1860. Francisco Fort proce-
día, precisamente, de este mundo miliciano y civil, al igual que Vic-
toriano Sugrañes, su antecesor al frente de los Voluntarios en Ma-
rruecos, muerto en Tetuán. Capitán de la Milicia Nacional en su 
Tortosa natal durante la guerra contra el carlismo, Fort había sal-
tado hacia el ejército por méritos con la Milicia para luego ser «reti-
rado» —purgado— por un gobierno moderado. Hábilmente, y con 
intención política, Prim lo repescó en 1859 para sus Voluntarios de 
África (con los que Fort alcanzó el grado de coronel)  39.

No menos obvias resultan las afinidades entre la misión mili-
ciana de Fort en Santo Domingo y el recién creado Instituto de Vo-
luntarios en la Cuba española. Establecido en 1855-1856 para ha-
cer frente al desafío de las expediciones armadas «anexionistas» 
sobre Cuba, el Instituto de Voluntarios supuso el traslado al Caribe 
de aquel modelo de milicia civil e irregular, la Milicia Nacional, 
cuando paradójicamente —como ha señalado Joan Casanovas— 
ésta acababa de ser desmantelada en la España europea. Rápida-
mente se llenó de peninsulares humildes, de dependientes del co-
mercio y artesanos. A pesar de reproducir en sus filas las jerarquías 
socio-comunitarias de los peninsulares en la isla, el voluntariado en 
Cuba no fue vivido por dependientes y artesanos ni como una pa-
siva obligación ni como una mera gracia otorgada. Pronto obtuvie-
ron de capitanía, desde la nueva posición de relativa fuerza, la li-
bertad de contratarse laboralmente sin necesidad de autorización 
gubernativa, y en 1857 los primeros permisos para fundar socieda-
des de socorros mutuos de alcance local  40. Los Voluntarios de La 
Habana celebraron multitudinariamente la victoria española en Ma-
rruecos con «grandes espectáculos» que tuvieron lugar en la plaza 
de toros de la capital-puerto en mayo y junio de 1860  41. El Insti-
tuto de Voluntarios estaba lleno de catalanes —y de tantos otros 

39  «Nombramiento de Caballero de la Orden de Isabel la Católica a Fran-
cisco María Fort, capitán de la Milicia Nacional Movilizada de Tortosa» (1838), 
en AHN, Estado, 6320, 87, y «D.  Francisco Fort», Heraldo de Tortosa (Tortosa), 
1 de diciembre de 1928, p. 4. Orígenes milicianos y radicalismo político de Sugra-
ñes, y Milicia Nacional y Voluntarios Catalanes de 1860 pueden consultarse en Al-
bert Garcia-Balañà: « Patria, plebe y política en la España isabelina...», pp. 30-48.

40  Joan Casanovas Codina: ¡O pan, o plomo!..., pp. 78-80.
41  El Moro Muza (La Habana), 20 de mayo de 1860, p. 256, y 17 de junio de 

1860, p. 288.
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peninsulares— al estallar la rebelión cubana de 1868. De los casi 
3.000 Voluntarios armados en el distrito de Matanzas en los prime-
ros meses de 1869, 464 (o el 16 por 100) habían nacido en Cata-
luña o en las Islas Baleares, una representación regional sólo supe-
rada por los nacidos en la propia Cuba (710), por los canarios (555) 
y pareja a la de los asturianos (466)  42.

Las tempranas informaciones sobre la misión miliciana de Fran-
cisco Fort en Santo Domingo también se cruzaron con informacio-
nes sobre proyectos de emigración metropolitana hacia la pronto 
nueva provincia española. He aquí el segundo aspecto con indiscu-
tibles resonancias entre las comunidades de peninsulares en el Ca-
ribe español. Según la madrileña La Correspondencia de España de 
10 de agosto de 1860, «el Sr. Fort, coronel de los valientes Volun-
tarios Catalanes, [...] ha venido a la Corte dejando a su amigo el 
Sr. D. Pedro Carreras encargado para esplorar [sic] la voluntad de 
los que soliciten pasar en calidad de colonos a la isla de Santo Do-
mingo, y tiene anotadas en un registro abierto a varias familias y 
braceros para pasar allí como colonos»  43.

Gracias a la investigación de Magdalena Guerrero Cano sabe-
mos que no se trataba de ningún castillo en el aire. Pocas semanas 
antes, en julio de 1860, había zarpado de Cádiz la primera expe-
dición con armas, instructores militares y un centenar de colonos 
civiles para Dominicana, una iniciativa de Santana con plena cola-
boración de O’Donnell. Antes de la anexión partiría una segunda 
expedición con emigrantes civiles, la urca Santa María en enero de 
1861, con casi 150 colonos embarcados y todo el apoyo del Minis-
terio de la Guerra español. Para entonces el «registro abierto» de 
peninsulares dispuestos a emigrar a Santo Domingo alcanzaba los 
2.500 nombres (para una población dominicana total de aproxima-
damente 185.000, 8.000 en Santo Domingo capital). Entre el ve-
rano de 1860 y el verano de 1862 llegaron a Santo Domingo desde 
España al menos siete expediciones con más de medio millar de 
«colonos» artesanos y jornaleros, y sus familias  44. Además, el Ejér-
cito de Santo Domingo iba a convertirse en una notable vía migra-

42  Estadística de los Voluntarios existentes en 31 de julio de 1869 en Matan-
zas, Cabezas, Ceiba-Mocha, Corral-Nuevo..., La Habana, La Intrépida, 1869, p. 130.

43  La Correspondencia de España (Madrid), 10 de agosto de 1860, p. 3.
44  María Magdalena Guerrero Cano: «Expediciones a Santo Domingo. El fra-
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toria para peninsulares hacia el Caribe español, sobre todo durante 
los iniciales y más tranquilos años de la anexión (1861-1863). Los 
catalanes, por ejemplo, seguían sobrerrepresentados en dicha tropa 
con respecto a su efectiva presencia en la quinta o servicio militar 
en la Península  45. O’Donnell resumió sus iniciales expectativas co-
lonizadoras y blanqueadoras (pues el 80  por  100 de la población 
dominicana «era de origen africano») en una comunicación a Se-
rrano de 1 de agosto de 1861: «Para que puedan desarrollarse los 
grandes elementos de riqueza que encierra la isla de Santo Do-
mingo es indispensable el aumento de la población; por fortuna, 
las condiciones del país permiten esperar que la raza blanca llene 
esta primera necesidad»  46.

El estallido de la guerra dominicana contra la anexión, o Guerra 
de Restauración, durante el invierno de 1862-1863 sepultó definiti-
vamente este temprano episodio de imitación miliciana y modesta 
migración blanca, con sus resonancias cubano-peninsulares. El día 
de Reyes de 1862, La Época metropolitana informó de que, «a ins-
tancia del coronel D. Francisco Fort, que mandó las fuerzas de Vo-
luntarios Catalanes en África, se le ha concedido retiro para esta 
corte y declarado terminada la comisión de que estaba encargado 
en la isla de Santo Domingo»  47. Habían transcurrido dos años exac-
tos desde el alistamiento en Barcelona de los Voluntarios Catalanes 
de la Guerra de África, la milicia africanista que abrió a Fort las 
puertas del protagonismo en la tentativa expansionista en la «muy 
africana» isla de La Española  48.

caso de un proyecto de colonización (1860-1862)», Trocadero, 14-15 (2002-2003), 
pp. 63-92.

45  Manuel Moreno Fraginals y José J. Moreno Masó: Guerra, migración y 
muerte..., pp. 69-90.

46  Citado en Cristóbal Robles Muñoz: Paz en Santo Domingo..., p. 128, nota 5.
47  La Época (Madrid), 6 de enero de 1862, p. 3, y La España (Madrid), 14 de 

marzo de 1862, p. 3.
48  Véase Guerra de Santo Domingo y cuestión racial desde la perspectiva de 

las resistencias locales a la anexión en Anne Eller: «Let’s Show the World We Are 
Brothers»: The Dominican Guerra de Restauración and the Nineteenth-Century Ca-
ribbean, tesis doctoral, New York University, 2011.
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Patriotismos criollos: Antonio Serret, de Santiago de Cuba  
a Matanzas a través de Barcelona y Wad-Ras

La noche del 25 de junio de 1860, el recién establecido Liceo Ar-
tístico y Literario de Matanzas celebró, a su literaria manera, la ya 
terminada campaña militar de España en Marruecos. Abrió la velada 
la lectura que el socio Casimiro Del Monte (o Delmonte) y Porti-
llo hizo de su oda «al valiente cubano Don Antonio Serret», «decla-
rado benemérito de la patria en grado heroico por el valor que mos-
tró en la Guerra de África» según anotación en la edición impresa 
que hizo el Liceo  49. No era ésta, ciertamente, la primera celebración 
pública que de la Guerra de África hacía el Liceo matancero, uno de 
los frutos de la liberalización institucional y política permitida por 
Serrano desde finales de 1859  50. Pero la oda de Casimiro Del Monte 
en honor del «valiente cubano» Antonio Serret llama la atención por 
la singularidad de sus dos principales argumentos épicos, entrecru-
zados. En primer lugar, la aclamada condición de «héroe cubano» 
del Serret combatiente en África. Con Serret, Cuba contribuye a 
una guerra europea más allá de las fronteras de la(s) Europa(s) 
liberal(es): «Oh héroe sin segundo: / Tu has hecho ver al mundo / 
Que esas flores eternas que en la Antilla / Ostenta Primavera, / Más 
son para corona a la guerrera». Guerra europea porque la palabra 
«España» —o el adjetivo «español/a»— no aparece en ninguno de 
los siete versos del poema. Y guerra europea, sobre todo —y he aquí 
el segundo argumento—, porque el motivo clásico del que se sirve 
Del Monte para cantar a Serret no es otro que Leónidas, el espar-
tano que se enfrentó a los ejércitos orientales y por ello «bárbaros» 
del persa Jerjes. «Tu [Serret], sin que el riesgo y la distancia midas / 
Empuñas el acero sin tardanza, / Bravo como Leónidas, / Y lleno el 
pecho noble de esperanza, / Vuelas a la batalla, y a la venganza»  51.

La celebración pública y civil del «valiente cubano» Antonio Se-
rret no se limitó al episodio de Matanzas. Según las Crónicas san-

49  «Al valiente cubano Don Antonio Serret... Oda del Sr. D. C. Delmonte», Li-
ceo de Matanzas (Matanzas), 1 de julio 1860, pp. 35-36.

50  «Triunfo de España (composición poética...)», Liceo de Matanzas (Matan-
zas), 17 de junio de 1860, pp. 19-20.

51  Todas las citas en «Al valiente cubano Don Antonio Serret...», pp. 35-36.
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tiagueras recopiladas por Emilio Bacardí, el tal Serret era «hijo de 
Santiago [de Cuba]», sirvió como «subteniente de los tercios de 
Voluntarios Catalanes en África», «fue herido de gravedad» en la 
llamada batalla de Wad-Ras (23  de marzo de 1860), y el ayunta-
miento de Santiago celebró el que se le declarase «benemérito de 
la Patria en grado heroico» en mayo de 1860  52. El archivo de los 
Voluntarios Catalanes de 1860 confirma lo publicado por Bacardí. 
Antonio Serret y Capello, nacido en Santiago de Cuba, figura como 
subteniente de la primera de las cuatro compañías de Voluntarios 
de Cataluña, alistado en diciembre de 1859, con participación en 
tres batallas en Marruecos, herido y condecorado en la última o 
de Wad-Ras  53. Serret recordó su Guerra de África en un texto es-
crito en 1861 y publicado años después, en cuyo apéndice incluyó 
la relación de Voluntarios beneficiarios del «donativo de la Isla 
de Cuba» patrocinado por la comunidad catalana. El texto es una 
completa galería de los motivos que explican el éxito de los Volun-
tarios en la Cataluña plebeya de 1860, desde el embarque en Ta-
rifa al son de las canciones «del maestro Clavé» hasta la atmósfera 
de camaradería civil antes que militar; desde la tradición miliciana 
liberal de aquellos Voluntarios que habían «tomado parte en todas 
las luchas que han desolado a nuestra patria desde la última gue-
rra de sucesión acá» hasta el elogio del comandante de Voluntarios 
que murió en Tetuán, Victoriano Sugrañes, antecesor de Francisco 
Fort y demócrata represaliado por Narváez antes de 1859  54. En un 
discurso en el Madrid del verano de 1860, Serret ya había justifi-
cado «la guerra que España sostenía con el imperio de Marruecos» 
esgrimiendo que tal combate —el suyo personal— lo era «en nom-
bre de la civilización»  55.

La pregunta fundamental, aquí, es qué razones empujaron a los 
hombres del Liceo de Matanzas, a la elite criolla y educada de la 
ciudad, a celebrar públicamente la Guerra de África en la figura 

52  Emilio Bacardí Moreau: Crónicas de Santiago de Cuba, Santiago de Cuba, 
Arroyo Hermanos, 1925, pp. III:298-299 (1.ª ed., Barcelona, 1908).

53  «Listas de los individuos que componían el cuerpo de Voluntarios Catalanes 
(1860)», en AHDB, 1.004.

54  Antonio Serret y Capello: Prosa perdida, Barcelona, Juan Oliveres, 1871, 
pp. 15-26 [«Sugrañes y Moxó» (1861)].

55  «Las letras y las armas», El Faro Nacional (Madrid), 24 de julio de 1860, 
p. 88.
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del Voluntario «cubano» —por criollo— Antonio Serret y Cape-
llo. Para a continuación indagar si, entre tales razones, se adivina 
alguna conexión con los simultáneos recelos criollos contra la con-
tinuidad de las Milicias Disciplinadas de Color y, en particular, 
contra el proyecto de armar un batallón de voluntarios pardos y 
morenos libres con destino a Marruecos. ¿Cuál era exactamente, 
hacia 1860, la biografía trasatlántica de Antonio Serret y Capello? 
¿Y quiénes eran, también exactamente, los hombres que lo glosa-
ron en Matanzas como un «Leónidas» cubano?

Antonio Serret y Capello nació en Santiago de Cuba en 1834 o 
1835 —pues, según declaración jurada de su hermano Francisco, 
tenía en 1840 «cinco o seis años»—, hijo de Francisco Serret, «na-
tural de Cataluña», y de María Dolores Capello, «de Gibraltar». 
Aunque los indicios sugieren una probable estancia en Cádiz del 
padre, Francisco, en su camino hacia Cuba, las raíces paternas 
apuntan a la comarca catalana y costera del Garraf. Tras un primer 
regreso paterno a Barcelona, Francisco «dispuso —en 1848— que 
se trasladara de esta ciudad [Santiago de Cuba] toda su familia a 
Barcelona», también Antonio, «a quien se proponía educar y dar 
carrera en aquella capital»  56. Así fue, pues Antonio estudió en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona, en la que se 
licenció en Jurisprudencia en 1856. Pasó después a la Universidad 
Central, en Madrid, donde se doctoró durante el curso 1858-1859 
con una tesis titulada La Administración de Justicia en las provin-
cias de Ultramar  57. Es altamente probable que cuando Antonio se 
alistó con los Voluntarios Catalanes que iban a África, en diciem-
bre de 1859, tuviese ya en mente su regreso a Santiago de Cuba. 
En enero de 1861, a los pocos meses de terminada la campaña en 
Marruecos, el recién creado Ministerio de Ultramar lo destinó al 
puesto de promotor fiscal de la alcaldía mayor primera de Santiago 
de Cuba. Serret no dejó de alegar, en ésta y en futuras ocasiones, 
sus méritos contraídos como «oficial de los Voluntarios Catalanes 
en la Guerra de África». Tras catorce años de infancia y primera 

56  «Expediente personal de don Antonio Serret y Capello» (1860-1877), en 
AHN, Ultramar, 2067, 4, fols. 139-142.

57  «Expediente académico de Antonio Serret y Capello, alumno de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad Central» (1856-1859), en AHN, Universidades, 
4768, 10.
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adolescencia en Cuba, trece de vida adulta en la Península, y tres 
meses de combates en África, Serret embarcó en Barcelona, para 
volver a cruzar el Atlántico, el 31 de marzo de 1861. Tomó pose-
sión de su puesto en Santiago, en los escalafones inferiores de la 
administración colonial de justicia, el primero de junio de 1861, 
con veintiséis o veintisiete años  58.

Al alistarse con los Voluntarios Catalanes que lucharían en Ma-
rruecos, Antonio Serret podía pretender, simplemente, acelerar su 
ingreso y promoción en la carrera judicial. Y también, quizás, ma-
tizar o rebajar su condición de «cubano», que para aquel propósito 
podía resultarle más contraproducente que favorable. Pero sigue 
llamando la atención que su primer destino en 1861 fuese su San-
tiago de Cuba natal y que, poco antes de embarcarse para África, 
Serret hubiese mostrado públicamente su interés por la política co-
lonial española y su particular preocupación y esperanza por los de-
rroteros de ésta en Cuba.

Me refiero a su discurso de investidura como doctor en leyes, 
que tuvo lugar —y fue publicado— en Madrid en la primavera de 
1859. Serret habló sobre el Real Decreto de enero de 1855 «para la 
administración de justicia en las provincias de Ultramar», un impor-
tante jalón en la reforma del sistema de las Audiencias ultramarinas 
cuyo horizonte era la definitiva fijación de sus competencias judi-
ciales y la progresiva remoción de sus atribuciones político-consul-
tivas y jurisdiccionales heredadas de las antiguas Leyes de Indias (y 
de la singular continuidad de éstas como consecuencia de la exclu-
sión constitucional del Ultramar español desde 1837). Aunque en el 
corto plazo tal decreto pudo fortalecer el «mando supremo» del ca-
pitán general en Cuba, Serret enfatizó, muy significativamente, sus 
potenciales consecuencias en una dirección distinta. «El citado Real 
decreto —quiso pronosticar Serret—, estableciendo alcaldes mayo-
res, jueces de partido que sustituyan en el ejercicio de la Jurisdic-
ción Real ordinaria a los gobernadores político-militares y tenien-
tes gobernadores de la Isla de Cuba, neutraliza notablemente los 
efectos de la viciosa organización primitiva»  59. También se felicitó 
Serret por la extensión a Ultramar del recurso de casación, no sin 

58  «Expediente personal de don Antonio Serret y Capello» (1860-1877), en 
AHN, Ultramar, 2067, 4.

59  Antonio Serret y Capello: Consideraciones sobre el Real Decreto de 23 de 
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«lamentar el que sólo se hallen comprendidos los asuntos civiles, 
con especial exclusión de los criminales». En un tono siempre pru-
dente, abogó en este punto por la pronta «modificación del rigo-
rismo primitivo, y por lo tanto su inmediata extensión [del recurso 
de casación en causas criminales] a los asuntos de Ultramar»  60. La 
lógica centralizadora que subyacía a la reforma de 1855 era presen-
tada por Serret en 1859 —cuando Francisco Serrano iba camino de 
La Habana para tratar de tender puentes con las elites criollas isle-
ñas— como una hipotética garantía frente a las habituales y recien-
tes intromisiones de la Capitanía General de Cuba en las esferas ju-
dicial y jurisdiccional, supuestamente ajenas al poder ejecutivo.

Aquí reside una conexión entre los hombres del Liceo y la fi-
gura de Serret en 1860, «cubano» al tiempo que «catalán» (penin-
sular), pronto retornado a Cuba a través de una administración de 
justicia bajo el influjo del ensayo de reformismo ultramarino de Se-
rrano y O’Donnell. El Liceo de Matanzas iba a significarse como 
plataforma isleña en pro de la liberalización colonial, un punto de 
encuentro, durante los tempranos sesenta, entre las elites criollas 
recelosas de toda ruptura y los grupos metropolitanos más procli-
ves a la reforma colonial. Dicha conexión no desmiente la posibi-
lidad de algún tipo de cálculo táctico en el elogio matancero a Se-
rret —al contrario, la refuerza—, ni la posibilidad de una amistad 
o trato personal. Casimiro Del Monte y Portillo, autor de la oda a 
Serret en África, había nacido en Cimarrones, provincia de Matan-
zas, en 1838, apenas tres o cuatro años más joven que Serret. Ha-
cia 1860 Casimiro se iniciaba como «escritor público» en la estela 
de su hermano Domingo, secretario de la sección de Literatura del 
Liceo aquel primer año; ambas carreras literarias, discretas, transi-
tarían dentro de las coordenadas de la ficción criolla a propósito de 
la «cubanidad». Los dos hermanos iban a tener que exiliarse al es-
tallar la primera guerra cubana en 1868-1869  61.

Resulta conveniente prevenir, aquí, las miradas retrospectivas; 
a saber, evitar presentar a los hombres del Liceo de Matanzas en 

Enero de 1855 para la administración de justicia en las provincias de Ultramar, Ma-
drid, Tomás Fortanet, 1859, pp. 9-10.

60  Ibid., pp. 10-12.
61  Francisco Calcagno: Diccionario Biográfico Cubano, Nueva York, Imprenta-

Librería de Ponce de León, 1878, pp. 239-240.



Ayer 106/2017 (2): 207-237	 229

Albert Garcia-Balañà	 Patriotismos trasatlánticos. Raza y nación...

1860 en función, fundamentalmente, de sus respectivas suertes des-
pués de 1868. El radicalismo comunitario y político no fue nunca, 
en la Cuba isabelina, el horizonte del asociacionismo criollo blanco 
y educado. El ejemplo de Emilio Blanchet, secretario general del 
Liceo cuando la velada de junio de 1860, demuestra ambas cosas, 
su cubanidad negociada con Madrid durante los reformistas años 
sesenta y su forzada radicalización a raíz del estallido de la guerra 
civil insular en 1868-1869. Blanchet, catedrático en el Instituto de 
Matanzas y alma mater del Liceo desde su fundación, fue el autor 
de un Manual de Historia de España (1865) usado como texto esco-
lar en Cuba entre 1865 y 1868. La guerra lo cambiaría todo. En el 
verano de 1869, apenas un año después de la prohibición oficial del 
Manual de 1865, el director del Instituto de Matanzas informaba 
«de haberse ausentado para el extranjero D.  Emilio Blanchet, Ca-
tedrático de Francés»; poco después, la gobernación superior de la 
isla incluía a Blanchet entre los individuos de Matanzas cuyos bie-
nes debían ser embargados por «infidente», una de las muchas víc-
timas de la indiscriminada oleada de embargos e incautaciones an-
ticriollas desatada a partir de julio de 1869  62.

Pero diez años atrás, en 1859, el lugar de Emilio Blanchet había 
sido uno muy distinto. Blanchet y los hermanos Del Monte y Por-
tillo habían fundado entonces, con anterioridad al Liceo, El Eco de 
Matanzas, semanario con proyección sobre la vida pública cubana. 
Domingo Del Monte y Portillo fue el director de El Eco en el ve-
rano de 1859, con el viento a favor de los cambios políticos en Ma-
drid y en la capitanía de La Habana. La elite criolla local recuperó 
así una tribuna donde proclamar sus expectativas y esperanzas, y 
donde compartir sus dudas y temores a modo de exorcismo colec-
tivo. Entre dichos malestares uno se repite no pocas veces en las 
páginas de El Eco durante la segunda mitad de 1859: la excesiva e 
incómoda —para los redactores— presencia de la «gente de color» 
en la vida pública matancera, y en particular los avisos sobre su su-
puesta creciente facilidad para cruzar determinadas barreras socio-
culturales fuertemente racializadas.

62  «D. Emilio Blanchet, Catedrático del Instituto de Matanzas» (1865-1869), en 
AHN, Ultramar, 147, 16, e «Insurrectos comprendidos en circular de 20 de abril de 
1869» (1870), en AHN, Ultramar, 4447, 25.
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Un ejemplo bastará para captar la amplitud y el grado de la 
alarma. En septiembre de 1859, El Eco publicó una extensa carta 
firmada por un tal «Otelo» ironizando, pero no sólo, sobre las «co-
medias representadas por gente de color». El remitente decía haber 
asistido, en «un antiguo almacén de la calle del Sol», a la represen-
tación de dos comedias del autor local Rafael Otero protagoniza-
das por «aficionados actores» que «pertenecen a esa clase de la so-
ciedad que tiene en las venas 50 por ciento de sangre septentrional 
y otro 50 de sangre meridional», y todo ello ante una «concurren-
cia numerosísima y matizada de cuantos colores se usan en las epi-
dermis humanas». El color de los ocasionales actores, «pardos» o 
mestizos criollos, era la metáfora perfecta de su incapacidad cultu-
ral, no en vano en aquella negritud residía la causa fundacional de 
esta incapacidad: «parecióme que se representaban a oscuras las 
comedias, no que faltaran candiles, sino que el color de los acto-
res hacía creer en la oscuridad. Viéndolos comprendí por vez pri-
mera aquella célebre espresión [sic] de Milton, “tinieblas visibles”. 
La representación fue sublimemente mala». Para el remitente de El 
Eco, sin embargo, la solución no radicaba en la educación, sino en 
la delimitación de territorios culturales racialmente separados; radi-
caba en una recreación «negra» de la cultura «blanca» que, por de-
ferente y diferente, conjurase toda posibilidad de asimilación o imi-
tación igualadora. «No tengo a mal que la jente de color represente 
comedias: al fin y al cabo vale más que se diviertan así que de otro 
modo... —concedía, condescendiente, el remitente—; si quisieren 
ellos que su teatro adquiera algún crédito, imiten a la compañía de 
negritos americanos que parodian dramas, óperas y comedias, aco-
modando la parodia a su lenguaje y costumbres». Y cerraba con 
ironía no exenta de malestar: «Nuestras comedias en boca de jente 
de color no pueden ser sino parodias casuales, y la parte que tenga 
de ridículo el espectáculo recae sobre los actores»  63.

Una ojeada a la decena de números que El Eco de Matanzas im-
primió en 1859 demuestra el carácter ejemplar del episodio sobre 
la «gente de color» que pretendía representar teatro patricio. En 
agosto de 1859, El Eco lamentó la reciente degradación de «nues-
tro celebrado baile nacional», la danza cubana; «la danza de hoy», 

63  «Comedias representadas por gente de color», El Eco de Matanzas (Matan-
zas), 18 de septiembre de 1859, pp. 206-207.
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afirmaba bajo seudónimo «El Matancero», era un «monstruoso 
engendro de la antigua [danza cubana] y del tango africano». 
Reveladoramente, este «monstruoso engendro» era presentado 
como el resultado de la erosión política de ciertas fronteras socia-
les —algo muy común en la Europa de entonces también a pro-
pósito del baile—, fronteras que, en un lugar como Matanzas ha-
cia 1860, eran también y sobre todo raciales. «En vez de tender a 
la igualdad social levantando hasta la altura de las clases ilustradas 
aquellas otras que bullen en el cieno de la ignorancia —lamentó 
«El Matancero»—, los que adoptaron entre nosotros la idea  de 
igualdad... bajaron los escalones que los separaban de las clases 
más abyectas. Vimos entonces a jóvenes caballeros espresarse [sic] 
con el chocante desenfado del negro curro, vimos a la modesta bel-
dad bailar como una mulata y vimos cosas que se niega la pluma a 
gravar sobre el blanco papel»  64. La prevención ante la renovación 
de los procesos de «africanización» de la vida social de Matanzas y 
provincia constituye una suerte de bajo continuo en las páginas de 
El Eco en 1859  65. En 1860 el Liceo de Matanzas heredó todas es-
tas preocupaciones  66.

El problema del avance de la «africanización» percibido a tra-
vés de la presencia pública de los libres de color tenía, para las eli-
tes blancas y criollas del Liceo en 1860, una dimensión demográfica 
o cuantitativa. La población de pardos y morenos libres de la ciudad 
de Matanzas había crecido casi un 70 por 100 entre 1841 y 1862, de 
apenas 3.000 a algo más de 5.000, acercándose al mucho más estable 
número de esclavos (menos de 7.000 en 1862). Libres de color y es-
clavos sumaban más del 40 por 100 de los 30.000 residentes urbanos 
de Matanzas en 1862, un porcentaje al que los primeros, en cambio, 
apenas contribuían en el interior agroproductor y esclavista de la 
provincia matancera. Las tasas de fertilidad y de crecimiento demo-
gráfico de los libres de color doblarían con creces las de los blancos 

64  «La danza cubana», El Eco de Matanzas (Matanzas), 7 de agosto de 1859, 
pp. 57-59.

65  Pueden verse otros ejemplos en «División del trabajo en los ingenios», El 
Eco de Matanzas (Matanzas), 7 de agosto de 1859, pp. 41-43, y «Horas de trabajo», 
El Eco de Matanzas (Matanzas), 14 de agosto de 1859, pp. 67-69.

66  «Los blancos y los negros», Liceo de Matanzas (Matanzas), 12 de agosto de 
1860, p. 89.
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(y, por supuesto, las de los esclavos) durante la década de 1860  67. 
El proceso no era exclusivo de Matanzas, pues obedecía a dinámi-
cas demográficas, económicas y socio-raciales que operaban a escala 
isleña, fundamentalmente en sus ciudades-puerto. Cuando Antonio 
Serret regresó a Santiago de Cuba en 1861, sus más de 15.000 libres 
de color constituían ya el mayor grupo del censo de la ciudad, el 
42 por 100 de sus más de 36.000 residentes.

Pero la dimensión cuantitativa era sólo una de las fuentes del 
renovado recelo blanco y criollo ante la creciente visibilidad de la 
Cuba africana durante la segunda mitad de los años cincuenta. Phi-
lip A. Howard ha señalado que hacia 1860 tuvo lugar un segundo 
momento de auge de los cabildos de nación africanos en la Cuba 
colonial, inspirando, además, la formación de nuevas sociedades 
mutualistas de color en las que se mezclaron ya africanos de distin-
tas procedencias étnico-territoriales y negros criollos. Tras una pri-
mera y tutelada expansión del asociacionismo africano durante las 
décadas tempranas del siglo, y tras la represión que lo golpeó a raíz 
de la Conspiración de La Escalera (1844) y las subsiguientes perse-
cuciones contra centenares de libres de color, la política de velada 
amenaza de «africanización» del capitán general De la Concha per-
mitió la vigilada recomposición del mutualismo negro entre 1855 y 
1860  68. Con el renacer de los cabildos de africanos renacieron los 
espacios de sociabilidad compartidos por libres de color y esclavos 
urbanos, y las políticas de manumisión mutualizada de algunos de 
estos últimos, casi nunca desinteresadas. Renacieron también otras 
imágenes potencialmente políticas, muy familiares y nada tranqui-
lizadoras para las elites de Matanzas, caso de la tradicional asocia-
ción entre liderazgos en los cabildos y liderazgos en los batallones 
armados de pardos y morenos  69.

Michele Reid-Vazquez y David Luis-Brown han documentado 
la significativa contribución de los libres de color desterrados de 

67  Tomo los datos de Laird W. Bergad: Cuban Rural Society in the Nineteenth 
Century. The Social and Economic History of Monoculture in Matanzas, Princeton, 
Princeton University Press, 1990, pp. 34 y 101-105.

68  Philip A. Howard: Changing History. Afro-Cuban Cabildos and Societies of 
Color in the Nineteenth Century, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
1998, pp. 97-99.

69  Ibid., pp. 31-36.
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Cuba tras La Escalera y las persecuciones de mitad de los cuarenta 
—comunidades de exiliados en Estados Unidos y México prefe-
rentemente— a la formación de una primera cultura política cu-
bana explícitamente interracial, abolicionista y republicana también 
por afrocubana, ya durante la década de los cincuenta. Reid-Vaz-
quez ha confirmado que muchos de los al menos 2.200 libres de co-
lor desterrados de la isla tras el bienio 1844-1845 procedían de la 
provincia de Matanzas. Y ha señalado que no fueron pocos los que 
trataron de acogerse a la amnistía del año 1857 para poder regre-
sar, y que fue precisamente la experiencia de desposesión y exilio la 
que los preparó, mucho antes de 1868, para perseguir «a variety of 
methods to reclaim their lives in Cuba», para proclamar «Cuba as 
home»  70. Empezó a perfilarse así una nueva noción de cubanidad, 
muy distinta de la blanca y criolla de las elites reformistas.

Esta temprana e incipiente politización de color interpeló, con 
sus modestísimas fuerzas, al anexionismo criollo elitista de la dé-
cada 1845-1855 y contribuyó a desvelar la naturaleza táctica y los 
muy restrictivos límites políticos, sociales y raciales de este último. 
Contribuyó, no menos que la política de «africanización» española 
y que la geopolítica cambiante del triángulo Madrid-Washington-
Londres, al rápido enfriamiento, durante los años cincuenta, de la 
retórica de una «revolución con anexión (a los Estados Unidos)» 
entre las filas de los plantadores y portavoces criollos. En los días 
en los que el Liceo de Matanzas celebró a Serret en África y repro-
chó el atrevimiento de la «gente de color», Francisco Frías y Jacott, 
conde de Pozos Dulces y líder del renovado reformismo criollo, 
reunió y publicó sus cartas parisinas sobre «la importante cuestión 
del trabajo y aumento de la raza blanca en Cuba», un jalón en la 
definición del programa reformista de la década de 1860  71.

Los discursos de blanqueamiento y de racialización de la exi-
gible igualdad política entre criollos (blancos) y metropolitanos, 
resultaban absolutamente familiares —en el sentido literal de la 

70  Michele Reid-Vazquez: The Year of the Lash..., pp. 68-97 (citas literales en 
p.  97), y David Luis-Brown: «An 1848 for the Americas: The Black Atlantic, “El 
Negro Mártir”, and Cuban Exile Anticolonialism in New York City», American Li-
terary History, 21/3 (2009), pp. 431-463.

71  Consuelo Naranjo Orovio y Armando García González: Racismo e inmi-
gración en Cuba en el siglo xix, Madrid, Doce Calles, 1996, pp. 94-96.
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palabra— para los dos socios de la sección de Literatura que presi-
dieron la sesión del 25 de junio de 1860 en la que el Liceo de Ma-
tanzas celebró al «voluntario» Antonio Serret combatiendo, «firme 
en la tostada arena», contra un ejército africano. Se trataba de los 
hermanos Antonio y Eusebio Guiteras y Font, nacidos en Matan-
zas de padres catalanes establecidos y enriquecidos en Cuba a prin-
cipios del siglo. El patrimonio familiar y el paso por el colegio ha-
banero de José de la Luz Caballero les inclinaron hacia al cultivo 
de las letras, hacia la fundación y dirección del exigente colegio La 
Empresa, en la Matanzas de los años cincuenta, y hacia la posterior 
contribución a la fundación del Liceo local, que Eusebio Guiteras 
iba a presidir en 1861  72. Antes, entre 1843 y 1845, ambos habían 
realizado un excepcional y peculiar grand tour por la España penin-
sular, Francia, las ciudades italianas, Grecia, «Constantinopla» y Je-
rusalén, un viaje de reafirmación europea y civilizatoria que contri-
buyó a su educación política. Una educación política modelada sin 
duda por su hermano mayor, Pedro José Guiteras y Font, autor de 
la más ambiciosa Historia de la Isla de Cuba (1865-1866) salida de 
ambientes criollos antes de 1868. Y en palabras de David Sartorius, 
quien la ha escrutado recientemente, «in that history, Spanish poli-
cies attempting to manage racial difference placed in relief the frac-
tures and fissures Guiteras observed in the pact between Spain and 
some of its colonial subjects»  73.

Un reencuentro y dos conclusiones

El 17 de septiembre de 1863, el catalán Joaquín Martí y Mo-
ner, que había llegado a la Santo Domingo anexionada dos años 
atrás, escribió a su padre, residente en Mataró (Barcelona), desde 
la dominicana Puerto Plata: «Desde que le escribí mi última de fe-
cha 31  de agosto, han sucedido cosas extraordinarias. En ella le 

72  Liceo de Matanzas (Matanzas), 1 de julio de 1860, 33, y «2.ª Enseñanza en el 
Colegio La Empresa de Matanzas» (1855), en AHN, Ultramar, 30, 30.

73  Pedro J. Guiteras: Historia de la Isla de Cuba (con notas e ilustraciones), 
Nueva York, Jorje R. Lockwood, 1865-1866, y David Sartorius: «Race in Retros-
pect. Thinking with History in Nineteenth-Century Cuba», en Max Hering To-
rres et al. (eds.): Race and Blood in the Iberian World, Berlin, Lit, 2012, pp.  169-
189, esp. p. 176.
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decía —le recordaba Martí— que estábamos de revolución y revo-
lución grande, y hoy puedo añadir que es revolución horrorosa. Es 
una guerra de raza, guerra de exterminio, y si Dios no nos ayuda 
aquí debemos perecer todos»  74. Joaquín Martí había vaticinado 
la revolución dominicana en una carta anterior, de diciembre de 
1862, en la que contaba a su padre que «cada día aparecen pas-
quines amenazando de que todos los españoles han de ser degolla-
dos», y que éstos habían regresado a las «compañías o rondas [de 
Voluntarios] para defenderse mutuamente» que Francisco Fort ha-
bía capitaneado durante los primeros meses de la anexión  75. Abo-
gado emigrado a Cuba en 1861 y pronto con destino para la Santo 
Domingo ya española, Martí había asimilado el nuevo mundo ca-
ribeño en términos rápida e inequívocamente civilizatorios y racia-
les, al punto de echar mano, en los primeros momentos, de imáge-
nes del descrédito racializado netamente hispano-europeas. Nada 
más desembarcar, en el verano de 1861, Martí había descrito a 
Santana —a pesar de su condición de aliado— como «un hom-
bre muy terco, muy malicioso; es un mulato, verdadero gitano... 
Es un pícaro solapado, y nada será la isla mientras esté de Ca-
pitán General»  76. Santana, «mulato, verdadero gitano», era, por 
ello, incapaz de convertirse en español. La guerra (con su enorme 
carga racial) y la disentería iban a confirmar los peores presagios 
de Martí. Embarcó moribundo en noviembre de 1863 y murió en 
Santiago de Cuba en enero de 1864. La noticia llegó a la familia, 
en Cataluña, a través de una última carta firmada por un nuevo y 
joven líder de la comunidad en Santiago. Una última carta en la 
que Antonio Serret y Capello, precisamente, atribuyó la muerte de 
Joaquín Martí no sólo a «la postración y el aniquilamiento de su 
cuerpo», sino, y no menos decisivo, al «abatimiento de su espíritu 
a consecuencia de las terribles escenas que había presenciado en 
Santo Domingo»  77.

74  Carta de Joaquín Martí y Moner a su padre (Puerto Plata, 17 de septiembre 
de 1863), en Antonio Martí Coll: Don Joaquín Martí y Moner (1828-1864). Cartas 
de Ultramar, Mataró, Caja de Ahorros de Mataró, 1961, pp. 44-46.

75  Carta de Joaquín Martí y Moner a su padre (Puerto Plata, 5 de diciembre de 
1862), en ibid., pp. 40-41.

76  Citado en ibid., p. 23 (la cursiva es mía).
77  Carta de Antonio Serret y Capello a Joaquín Martí y Andreu (Santiago de 

Cuba, 22 de enero de 1864), en ibid., p. 47. Guerra de Restauración dominicana y 
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El reencuentro de las biografías trasatlánticas de Antonio Se-
rret y Capello y Francisco Fort y Segura en el invierno de 1863-
1864 mediante persona interpuesta, la del moribundo Joaquín 
Martí y Moner, resume el primer argumento de esta investigación: 
el de la significativa circulación trasatlántica de experiencias (neo)
imperiales y lenguajes patrióticos de nación en la España de la 
Unión Liberal, y el de la contribución a todo ello de la Guerra de 
África de 1859-1860. Sin la Guerra de África, Francisco Fort no 
hubiese «pasado» a Santo Domingo en el invierno de 1860-1861 
de la forma en la que lo hizo, con publicidad y celebración en 
Barcelona y Madrid, en La Habana y San Juan de Puerto Rico. En 
1861 Fort personificaba, también en la Cuba española para nada 
ajena a la Guerra de África, la muy viva imagen de un volunta-
riado civil, peninsular y popular, que acababa de acreditar su vir-
tud nacional, su merecimiento político, sometiendo —«en nombre 
de la civilización», según Serret— a una «raza de esclavos» afri-
cana. Combate y mérito que no podían sino reverberar en el Ca-
ribe hispano.

De lo que se desprende una segunda conclusión. Un factor clave 
para la traslación de aquellos lenguajes patrióticos fue su definición 
de la comunidad nacional en términos crecientemente racializados. 
La Guerra de África enfatizó los marcadores fenotípicos como ter-
mómetros de civilización y mérito, acreditando su potencia y polise-
mia política en la España europea. El cruce del Atlántico los rearmó, 
dada su capacidad de significación e identificación en la España ca-
ribeña. Fort era el tipo indicado para detener a los «negros vecinos» 
haitianos en 1861 porque venía de vencer, con sus otros voluntarios, 
a los «casi negros» marroquíes. Serret podía simbolizar cierto orgu-
llo criollo cubano porque al combatir a un Jerjes africano ahuyen-
taba, tácitamente, toda sombra de protagonismo de los libres de co-
lor —y con ellos de los esclavos— en la Cuba a «reformar» de 1860. 
Para aquel mundo criollo la de Serret era, cuando menos, una con-
tribución isleña a la guerra marroquí mucho más inocente que el en-
vío de un batallón de pardos y morenos.

Estos préstamos trasatlánticos fueron posibles gracias a la ma-
yor integración y ambición de la política ultramarina española hacia 

cuestión racial en Anne Eller: «Let’s Show the World We Are Brothers»: The Do-
minican...
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1860 (pronto tambaleada), gracias al potencial de evocación colec-
tiva de nuevas y más frecuentes biografías de ida y vuelta, y gracias, 
sobre todo, al poder de inclusión (y exclusión) de los lenguajes ra-
ciales en la fijación de la nación —«imperial», sin duda—  78 como 
comunidad política de iguales.

78  Sobre el concepto de «nación imperial» véase Josep M. Fradera: La nación 
imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.




