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Resumen: Los debates que han profundizado en la dimensión violenta de 
la dictadura franquista se han visto alimentados por una profunda re-
novación temática, empírica, analítica y metodológica. El archivo, sin 
embargo, sigue considerándose como una dimensión necesaria para el 
quehacer historiográfico, pero sin un rol activo en la identificación, cla-
sificación y persecución de la población en el pasado. A través del pro-
yecto «Archivo Documental de la Cruzada» (hoy Centro Documental 
de la Memoria Histórica) y a partir de un doble enfoque biográfico e 
institucional, este texto subraya la necesidad de integrar los archivos 
político-sociales en las políticas de control franquistas.

Palabras clave: franquismo, control social, giro archivístico, giro victi-
mario, prácticas archivísticas punitivas.

Abstract: The debates that have delved into the violent dimensions of 
Franco regime have been fueled by a profound thematic, empirical, an-
alytical and methodological academic renewal. Although the archive is 
still considered a necessary part of the historian’s craft, its active role 
in identifying, classifying and prosecuting the population in the past 
has not been examined with such attention. This text underlines the 
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need to integrate the study of social-political archives into those of 
Francoist control policies by employing a dual focus that is both bio-
graphical and institutional. The project known as the «Documental Ar-
chive of the Crusade», which is called today the Documentation Cen-
tre for Historical Memory, is thus examined.

Keywords: Francoism, social control, archival turn, perpetrator turn, 
punitive archival praxis.

«Pero él, levantando los ojos de sus papelotes, me miraba 
fijamente con una imperceptible palpitación en los 

labios. “La acción —decía con voz ahogada— es esta. (Y 
colocaba una mano sobre un expediente.) La policía no 

actúa a puñetazos y a tiros —proseguía— más que en las 
películas y en las novelas. En realidad las cosas son menos 

poéticas. La mejor policía es un fichero completo”».

Michel del Castillo: La noche del decreto, 
Barcelona, Grijalbo, 1982, p. 119.

Introducción

Hasta que su traslado no fue inminente, el inspector Laredo 
apenas se había planteado la mejor manera de hacer su trabajo. 
¿Era la oficina o, en cambio, era la calle el espacio que definía con 
más exactitud el éxito de una investigación? ¿La pesadez de las la-
bores administrativas dominaba un tiempo que debía estar mar-
cado por la intensidad de los registros y las detenciones? La in-
minencia del viaje interrumpió la monotonía de una comisaría de 
provincias, aparentemente alejada de los grandes casos y las inves-
tigaciones exigentes, para fijar una pregunta en su mente: ¿cómo 
debe actuar el perfecto agente de policía? Su cuestionamiento ini-
ció una exploración psicológica de la identidad corporativa con la 
figura de su futuro jefe al fondo, el famoso comisario Avelino Pa-
red. Experimentado policía, su fama procedía de su actuación du-
rante la ocupación de ciudades al final de la Guerra Civil, pero 
él ocultaba su ascenso con una suerte de velo biográfico. Por fin 
frente a frente, el comisario Pared terminó por confesarle que el 
trabajo policial era meticuloso, lento y callado; que una detención 
no era posible sin una mesa llena de expedientes. La mejor policía, 
en suma, era un fichero completo.
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Igual que en la ficción anterior, en la construcción del régi-
men franquista hubo quienes imaginaron el potencial policial del 
archivo. Sin embargo, esta intuición no ha pasado al discurso his-
toriográfico, donde el archivo vehicula casi exclusivamente los de-
bates sobre la transparencia en la gestión de la documentación 
«sensible» del pasado traumático  1. Esta situación afecta particular-
mente a la reconstrucción histórica de la Policía, una de las institu-
ciones principales en la definición y defensa del orden público, y se 
ha traducido en estudios fragmentarios y miradas meramente insti-
tucionales hasta hace muy poco  2. Este vacío y esta mirada «desde 
arriba» se sitúan al margen de la renovación analítica y concep-
tual experimentada por los estudios sobre la construcción violenta 
de la dictadura, que ha incluido la incorporación de nuevos enfo-
ques, conceptos y repertorios documentales. Así, tanto las miradas 
cuantitativas sobre la violencia como el protagonismo analítico de 
las víctimas han dado paso a la exploración cualitativa de las prin-
cipales instituciones y espacios de control y castigo de la población. 
Mientras, el diálogo con otras disciplinas ha integrado nuevas he-
rramientas analíticas, y ha permitido identificar unas «lógicas de la 
violencia» en la progresiva coordinación institucional en el seno de 
la naciente dictadura  3.

A partir de estos debates, este texto propone la interpretación 
del archivo como una pieza clave en el engranaje punitivo fran-
quista. Lo hace a través del cuestionamiento de los orígenes del 
Documento Nacional de Identidad y de su relación con el Archivo 
Documental de la Cruzada (hoy Centro Documental de la Memo-
ria Histórica, Salamanca). Este estudio de caso aspira a renovar la 

1  Antonio González Quintana et al. (dirs.): El acceso a los archivos en España, 
Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero-Fundación 1.º de Mayo, 2019.

2  Martín Turrado Vidal: Estudios sobre historia de la Policía, Madrid, Minis-
terio del Interior, 1986, y Lucas Marco: Simplemente es profesionalidad. Historias 
de la Brigada Político-Social de València, Valencia, Alfons el Magnànim, 2018. Una 
excepción es Pablo Alcántara: La Secreta de Franco. La Brigada Político-Social du­
rante la dictadura, Barcelona, Espasa, 2022.

3  Lourenzo Fernández Prieto et al. (eds.): 1936, un nuevo relato, Zaragoza, 
PUZ, 2020; Julio Aróstegui (coord.): Franco, la represión como sistema, Barce-
lona, Flor del Viento, 2012, y Gutmaro Gómez Bravo y Jorge Marco: La obra del 
miedo. Violencia y sociedad en la España de Franco (1936-1950), Barcelona, Penín-
sula, 2011.

527 Ayer 136.indb   235 1/12/24   17:45



Alejandro Pérez-Olivares	« La mejor policía es un fichero completo»...

236	 Ayer 136/2024 (4): 233-258

comprensión de la dimensión violenta de la dictadura desde dos 
perspectivas, una analítica y otra metodológica. La primera se basa 
en la exploración del llamado «giro victimario», el tránsito entre la 
importancia otorgada a las víctimas y la relevancia de las prácticas 
de los verdugos en la comprensión de la violencia. Un propósito 
tan sugerente como difícil de elaborar, pues, como se ha mostrado 
recientemente, el testimonio del verdugo no suele aflorar por vo-
luntad propia, y si ocurre tiene como finalidad exonerar su respon-
sabilidad  4. Esta apuesta se concreta a través de un doble enfoque 
biográfico e institucional, puesto que el proyecto del Archivo ape-
nas puede entenderse íntegramente «desde arriba» si no se intro-
duce el impulso otorgado por dos personalidades. La primera es la 
de Marcelino de Ulibarri, carlista clave en la conducción de la pri-
mera represión en Navarra  5. La segunda es la de Eduardo Comín 
Colomer, funcionario de carrera en el cuerpo de Policía, secretario 
personal de Ulibarri y posterior publicista del régimen  6.

La segunda perspectiva se basa en la potencialidad de la archi-
vística histórica, una disciplina híbrida que analiza la producción 
de información por parte de las instituciones, su transformación en 
documentos y las diversas formas y finalidades con las que se uti-
liza la información archivada  7. Un abordaje así permite, en primer 
lugar, profundizar en las lógicas de producción y archivo de la in-
formación de acuerdo con intereses específicos. En segundo lugar, 
también posibilita dejar de considerar la información convertida en 
documento únicamente como «fuente», naturalizando tan solo una 
de sus múltiples funciones (aquella que está vinculada a la investi-

4  Pablo Sánchez León: «“Esa tranquilidad terrible”. La identidad del perpe-
trador en el “giro” victimario», Memoria y Narración, 1 (2018), pp. 167-183, y Scott 
Straus: «Studying Perpetrators: A Reflection», Journal of Perpetrator Research, 1(1) 
(2017), pp. 28-38.

5  Fernando Mikelarena: Sin piedad. Limpieza política en Navarra, 1936, Pam-
plona, Pamiela, 2015, pp. 251-262.

6  José Luis Rodríguez Jiménez: «Funcionarios de la policía franquista al servi-
cio de la teoría de la conspiración: el caso de Comín Colomer», en Antonio Ferrer 
Benimelli (coord.): La masonería española en el 2000. Una revisión histórica, Zara-
goza, Gobierno de Aragón, 2001, pp. 921-936.

7  Maria de Lurdes Rosa: «Reconstruindo a produção, documentalização e con-
servação da informação organizacional pré-moderna. Perspetivas teóricas e pro-
posta de percurso de investigação», Boletim do Arquivo da Universidade de Coim­
bra, XXX (2017), pp. 547-586.
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gación historiográfica)  8. En tercer lugar, y en términos más concre-
tos, la producción y gestión de la información con la voluntad de 
construir un perfil específico de culpabilidad apela a lo que Eric 
Ketelaar definió como archivalization: «la elección consciente o in-
consciente (determinada por factores sociales y culturales) que con-
sidera que algo merece ser archivado»  9.

La argumentación se desarrolla en torno a tres secciones. La 
primera presenta la noción de «prácticas archivísticas» punitivas 
para entender, como ya mostró Ann Laura Stoler, que los archi-
vos no son lugares de «recuperación» del conocimiento, sino ins-
tituciones productoras de este  10. Para ello, se contextualiza el na-
cimiento del Archivo Documental de la Cruzada en dos tiempos. 
Primero, dentro de una serie de iniciativas que, a lo largo del pri-
mer tercio del siglo xx, valoraron el archivo en un sentido policial. 
Después, durante la extensión de los regímenes de ocupación du-
rante la «guerra total», con los ejemplos específicos de Francia y 
Países Bajos.

La segunda sección trata la creación del Archivo de Salamanca 
a partir de otra institución previa, la Delegación del Estado para 
la Recuperación de Documentos (DERD), en el contexto de diso-
lución de las estructuras de ocupación en el «nuevo Estado» fran-
quista. Entonces se formuló el objetivo de elaborar un fichero de 
carácter sociopolítico con la intención de clasificar a la población 
mediante el procesamiento de información. Aunque existen traba-
jos que han descrito profusamente la génesis documental del ar-
chivo, subrayar que los documentos, los archivos y las herramientas 
de codificación (como el fichero) tienen múltiples contextos, más 
allá del de producción, permite explorar sus diversas capas de signi-
ficado  11. Así, se propone la coexistencia de tres usos en el archivo: 
el administrativo, como elemento coordinador de la acción puni-

8  Joseph Morsel: «Les sources sont-elles «le pain de l’historien»?», Hypothè­
ses, 1 (2004), pp. 271-286.

9  Eric Ketelaar: «Tacit Narratives: The Meaning of Archives», Archival 
Science, 1 (2001), pp. 131-141.

10  Ann Laura Stoler: «Colonial Archives and the Arts of Governance», Archi­
val Science, 2 (2002), pp. 81-109.

11  José Tomás Velasco Sánchez: El archivo que perdía los papeles. El archivo de 
la Guerra Civil según el fondo documental de la Delegación Nacional de Servicios Do­
cumentales, tesis doctoral, Universidad de Salamanca, 2017.

527 Ayer 136.indb   237 1/12/24   17:45



Alejandro Pérez-Olivares	« La mejor policía es un fichero completo»...

238	 Ayer 136/2024 (4): 233-258

tiva; el simbólico, como institución que legitimó el orden nacido de 
la «Victoria», y el legal, donde la persecución del «enemigo» estaba 
sancionada por una documentación entendida como evidencia.

La tercera sección aborda el «certificado de antecedentes», uno 
de los precursores más desconocidos del DNI. Su creación se ha in-
terpretado como una reacción a la emigración de posguerra, con la 
movilidad hacia el mundo urbano como uno de los retos más im-
portantes a los que se enfrentó la dictadura en construcción  12. Esta 
última sección ofrece una explicación alternativa a través de la irra-
diación de una «cultura del fichero» desde el Archivo Documen-
tal de la Cruzada, cuyas prácticas de reclasificación y reordenación 
fueron asumidas por otras instituciones punitivas, como la Direc-
ción General de Seguridad. ¿Cómo se desarrollaron estas prácticas 
y de qué forma llegaron a crear una tecnología policial tan refinada 
como un fichero organizado alfabéticamente?

«Prácticas archivísticas punitivas» y regímenes de ocupación

La producción de información, su conversión en documento y 
su gestión archivística como una práctica decidida de control de la 
población recorre la progresiva construcción del Estado contempo-
ráneo. En este sentido, pensar la definición de las conductas per-
mitidas, la sanción de los comportamientos delictivos, su persecu-
ción y procesamiento a través del archivo ha permitido especificar 
el poder efectivo del Estado en términos de financiación, planti-
llas, culturas corporativas o tecnologías empleadas  13. En los albo-
res del siglo xx, el auge de la policía científica, con sus brigadas de 
investigación criminal, también fue el de los modernos sistemas de 

12  Martín Marín Corbera: «La gestación del Documento Nacional de Identi-
dad: un proyecto de control totalitario para la España franquista», en Carlos Na-
vajas Zubeldia y Diego Iturriaga Barco (coords.): Novísima. II  Congreso Inter­
nacional de Historia de Nuestro Tiempo, Logroño, Universidad de La Rioja, 2010, 
pp. 323-338, y Miguel Díaz Sánchez: Migrar contra el poder. La represión de las mi­
graciones interiores en España durante la posguerra (1939-1957), tesis doctoral, Uni-
versitat Autónoma de Barcelona, 2020, pp. 102-160, 216-234 y 257-290.

13  Jean-Marc Berlière et al. (dirs.): Les métiers de police. Être policier en Eu­
rope, xviiie-xxe siècles, Rennes, PUR, 2008, y Chris A. Williams (ed.): Police and Po­
licing in the Twentieth Century, Londres, Routledge, 2011.
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clasificación de la información. Quizá el ejemplo paradigmático de 
este fenómeno pueda encontrarse en la transición entre la Oficina 
de Investigación y la Oficina Federal de Investigación (FBI), lide-
rada por un joven J. Edgar Hoover procedente de la División Ge-
neral de Inteligencia del Departamento de Justicia. Allí había de-
mostrado la potencialidad de un sistema de clasificación basado en 
tarjetas para perseguir la «subversión» y el «extremismo». Su éxito 
fue de tal magnitud que durante las décadas en que estuvo al frente 
del FBI logró incorporar en sus archivos un complejo sistema de re-
ferencias cruzadas  14.

La tensión entre el reconocimiento de los desafíos a superar y 
las herramientas necesarias para ello se proyectó de manera clara en 
el primer tercio de siglo. Junto con la crisis de los regímenes libe-
rales en el mantenimiento del orden público, la amenaza de la «re-
volución» y el advenimiento de los totalitarismos, operaron otros 
fenómenos como el crecimiento urbano, la multiplicidad de los es-
pacios de ocio y su distancia respecto a los lugares de residencia o 
la articulación de modernos sistemas de transporte  15. Definir los lí-
mites de la comunidad política, establecer la lista de colaboradores 
del partido único y poner en práctica la vigilancia o la persecución 
de la población explican el extraordinario desarrollo de los archi-
vos bajo las dictaduras de entreguerras. Como mostraron Götz Aly 
y Karl Heinz Roth para la Alemania nazi, la trilogía «documentar, 
archivar y procesar» puede ser un resumen preciso de la década en-
tre 1933 y 1945  16.

En perspectiva, las agencias, los mecanismos y las motivaciones 
que definieron la producción de información durante el primer ter-
cio del siglo  xx experimentaron tantas dosis de continuidad como 

14  Athan  G. Theoharis y John Stuart Cox: The Boss. J. Edgar Hoover and the 
Great American Inquisition, Philadelphia, Temple University Press, 1988, pp. 35-155.

15  Gerald Blaney (ed.): Policing Interwar Europe: Continuity, Change and Cri­
sis, 1918-1940, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

16  Götz Aly y Karl Heinz Roth: The Nazi Census. Identification and Control 
in the Third Reich, Philadelphia, Temple University Press, 2004, pp. 34-54. Véase 
también Sheila Fitzpatrick: Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Ti­
mes: Soviet Russia in the 1930s, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 14-66, 
o Jonathan Dunnage: Mussolini’s Policemen. Behaviour, Ideology and Institutional 
Culture in Representation and Practice, Mánchester, Manchester University Press, 
2012, pp. 78-103.
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de ruptura, pero durante la «guerra total» se desenvolvieron en un 
contexto muy específico: la ocupación de territorios. La historiogra-
fía internacional ya ha señalado que las ocupaciones durante la Se-
gunda Guerra Mundial implicaron una reorganización fundamen-
tal de las agencias de control, ya fuera debido a la administración 
de las condiciones de vida de las poblaciones tuteladas, a la selec-
ción de quienes colaboraron con las autoridades de ocupación o a 
la coordinación de estas con las agencias domésticas de policía. La 
disolución del anonimato vinculado tanto a la movilización como 
a la evacuación de la población, el control de la fuerza de trabajo 
y la identificación pública de ciertos sectores de la sociedad, como 
la población judía, fueron retos concretos para el régimen nazi de 
ocupación  17. La introducción de tarjetas de identificación perso-
nal en la Francia de Vichy (1940) y Países Bajos (1941) requirió la 
creación de potentes archivos centralizados  18. Como rezaba el pro-
pio decreto firmado por el mariscal Pétain, la nueva tarjeta unifor-
mizaba la identificación haciéndola obligatoria, aportando así «ga-
rantías eficaces contra los fraudes de toda condición»  19.

Coordinación, colaboración e identificación. Aunque uno de los 
recientes consensos historiográficos sobre la configuración puni-
tiva de la dictadura pasa por la progresiva (y temprana) burocrati-
zación de la violencia, la configuración del «Estado campamental» 
franquista apenas ha sido interpretada a través del potencial del ar-

17  Guus Meershoek: «Policing Amsterdam during the German Occupation: 
How Radical Was the Break?», en Clive Emsley et al. (ed.): Social Control in Eu­
rope, vol.  II, 1800-2000, Columbus, Ohio State University Press, 2004, pp.  330-
342; Laurien Vastenhout: Between Community and Collaboration. «Jewish Coun­
cils» in Western Europe under Nazi Occupation, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2022; Thomas  J. Laub: After the Fall. German Policy in Occupied France 
(1940-1944), Oxford-Nueva York, Oxford University Press, 2010, pp.  168-192, y 
Jean-Marc Berlière: Polices des temps noirs. France 1939-1945, París, Perrin, 2018, 
pp. 111-125.

18  Pierre Piazza: «Système d’enregistrement d’identité, numéro d’identification 
et “carte d’identité de Français” durant le Régime de Vichy (France, 1940-1944)», 
Criminocorpus, 2017. En Países Bajos, los archivos de la ocupación nazi se convir-
tieron en el Instituto Nacional de la Documentación de Guerra. Véase Annemieke 
van Bockxmeer: De oorlog verzameld het ontstaan van de collectie van het NIOD, 
Ámsterdam, De Bezige Bij, 2014.

19  Journal Officiel de la République Française (JORF), núm. 299, 20 de noviem-
bre de 1940, pp. 5740-5741.
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chivo  20. Desde la propia retaguardia republicana, con los Desta-
camentos Especiales del Servicio de Información y Policía Militar 
(SIPM), hasta los entresijos del poder franquista, con el encaje de 
la DERD en el Ministerio de la Gobernación, la finalidad de la in-
formación producida, incautada y compartida con la Auditoría de 
Guerra del Ejército de Ocupación era encauzar la persecución del 
«enemigo». Todas las agencias destacadas en la identificación y el 
procesamiento de conductas fuera de la norma tenían sus propios 
ficheros: la inteligencia militar, los equipos de recuperación y los 
tribunales militares  21. Como propuso Stathis Kalyvas, la relación 
entre ocupación del territorio e identificación de la población tam-
bién pasó por el desarrollo de nuevas tecnologías que modularon el 
ejercicio de la violencia  22.

Entre ellas, sobresalieron unas «prácticas archivísticas punitivas» 
específicas que, mediante la coordinación de diferentes institucio-
nes, establecieron un protocolo de procesamiento y archivado de la 
información con la intención de definir, perseguir, identificar y cas-
tigar al «enemigo»  23. Ya se ha resaltado la conexión, más o menos 
difusa, entre algunas de las instituciones que definieron el orden de 
ocupación, como la Oficina de Investigación y Propaganda Antico-
munista (OIPA), la Delegación de Servicios Especiales y la DERD; 
también los usos cambiantes de la documentación incautada, por 

20  Peter Anderson: ¿Amigo o enemigo? Ocupación, colaboración y violencia se­
lectiva en la Guerra Civil española, Granada, Comares, 2017.

21  Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), DNSD-Presidencia, 
108, 4; Carlos Píriz: «La primera policía política franquista para las últimas ciu-
dades republicanas: los Destacamentos Especiales del SIPM (enero-septiembre de 
1939)», Historia y Política, 47 (2022), pp.  27-57, y Carmen Rial Quintela: «Los 
fondos documentales del franquismo en los archivos militares», en María Socorro 
Asunción Esteban Recio et al. (coords.): La alargada sombra del franquismo. Na­
turaleza, mecanismos de pervivencia y huellas de la dictadura, Granada, Comares, 
2019, pp. 397-418.

22  Stathis Kalyvas: La lógica de la violencia en la Guerra Civil, Madrid, Akal, 
2010.

23  La noción de «práctica archivística» ha subrayado la función de control en el 
desarrollo del Estado moderno. Véase Markus Friedrich: The Birth of the Archive. 
A History of Knowledge, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2018, pp. 30-58, 
o Randolph C. Head: Making Archives in Early Modern Europe. Proof, Information, 
and Political Record-Keeping, 1400-1700, Cambridge, Cambridge University Press, 
2019, pp. 94-117.
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parte de estas agencias, entre la contrapropaganda y la definición de 
conductas punibles  24. El recurso a la producción y documentaliza-
ción de la información no cesó cuando, tras las ocupaciones, se llevó 
a la práctica la imposición del orden ensayado durante el conflicto. 
La estrecha conexión de las instrucciones judiciales de la Audito-
ría de Guerra y de la Causa General o, en términos institucionales, 
la fusión entre las Delegaciones de Recuperación de Documen-
tos y Servicios Especiales que dio lugar a la Delegación Nacional 
de Servicios Documentales (DNSD) en 1944 son prueba de ello  25. 
Sus prácticas archivísticas fueron muy fluidas. A veces compartidas, 
otras contradictorias, en todas sobresalió la voluntad de imponer el 
orden a través de la incautación, reclasificación, reordenación y pro-
ducción de documentación. A partir de ellas se instituyó un espacio 
sin el cual es difícil comprender la construcción del régimen fran-
quista: el Archivo Documental de la Cruzada.

Hacia un fichero completo: la creación del Archivo Documental 
de la Cruzada

Creada oficialmente por decreto en abril de 1938, la DERD ex-
perimentó sucesivas transformaciones a lo largo de la guerra. Sin 
embargo, en ningún momento varió el objetivo con el que nació: la 
recogida de «todos aquellos documentos que en la actualidad exis-
tan en la zona liberada procedentes de archivos, oficinas y despa-
chos de entidades y personas hostiles y desafectas al Movimiento 
Nacional». Antes de que ese texto se publicara, las autoridades 
franquistas no tenían problema en reconocer que esa práctica se ha-
bía desarrollado «de modo fragmentario»  26. Los sucesivos cambios 
en el funcionamiento de la Delegación fueron implementados en 

24  Jesús Espinosa Romero: «La Delegación del Estado para la Recuperación 
de Documentos en Madrid», en Daniel Oviedo Silva y Alejandro Pérez-Olivares 
(coords.): Madrid, una ciudad en guerra (1936-1948), Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2016, pp. 133-158.

25  Pablo Gil Vico: «Ideología y represión: la Causa General. Evolución histó-
rica de un mecanismo jurídico-político del régimen franquista», Revista de Estudios 
Políticos, 101 (1998), pp. 159-189, y Diego Navarro Bonilla: Morir matando, Sevi-
lla, Espuela de Plata, 2012, pp. 263-268.

26  Boletín Oficial del Estado (BOE), núm. 553, 27 de abril de 1938, pp. 6986-6987.
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aras de una mejor coordinación entre organismos y una mayor efi-
ciencia. Su estructura original era tan jerárquica como flexible. En 
la cima se situaba el delegado nacional, Marcelino de Ulibarri, y en 
la base los equipos que debían incautar directamente la documen-
tación en los locales registrados. Estos, a su vez, enviaban los frutos 
de su desempeño a la jefatura de clasificación, desde donde se reor-
denaba la documentación en las siguientes secciones: Político-So-
cial, Prensa y Propaganda, Sectas Secretas, Justicia y Militar. Como 
parece claro para el caso de la Delegación que operó en Madrid, 
cuyo trabajo estaba coordinado por un coronel auditor, y las seccio-
nes Sectas Secretas y Justicia, dirigidas por un capitán de la Guar-
dia Civil y un alférez del Cuerpo Jurídico Militar respectivamente, 
la relación entre la recuperación de documentos y el procesamiento 
de quienes figurasen en ellos es innegable  27.

El primer contacto con la documentación lo ejercían los equi-
pos de recuperación, elevándola a las oficinas donde «la clasifica-
ción ha de hacerse someramente», como rezaba el reglamento del 
Servicio de Recuperación. Cualquier duda debía consultarse con 
el jefe de servicios, bajo cuya responsabilidad estaba la actuación 
de los grupos de clasificación. Las ocupaciones de ciudades como 
Santander o Gijón entre el verano y el otoño de 1937 demostra-
ron que era imposible registrar todos los locales de interés en un 
plazo exiguo. Por tanto, la primera labor de los equipos debía ser 
la de precintar los edificios previamente seleccionados. La clasifi-
cación de la documentación, recogida en bolsas y sacos dentro de 
los locales, quedaba aplazada para favorecer el agrupamiento de 
la mayor documentación posible  28. Más tarde, la inclusión del tra-
bajo de incautación en un esquema de orden público, dentro de la 
Columna de Orden y Policía de Ocupación diseñada para la en-
trada en Barcelona, Valencia y Madrid, orientó su función poli-
cial  29. Justo antes de que ese horizonte se cumpliera, en el otoño 
de 1938, un agente de la cuarta sección (Antimarxismo) del Servi-
cio Nacional de Seguridad (SNS) llegó a Salamanca para colaborar 
con Marcelino de Ulibarri. Se llamaba Eduardo Comín Colomer y 

27  CDMH, DNSD-Recuperación, Secretaría, Delegación de Madrid, 11, 7.
28  CDMH, DNSD-Secretaría, Expedientes personales y de asuntos, 23, 330.
29  Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), 2551, 2.
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su misión era tratar «de asuntos relacionados con documentos y li-
bros de carácter marxista»  30.

Cuando comenzó a colaborar con la DERD, Comín era un poli-
cía de carrera que acababa de cumplir treinta años. Antes de la gue-
rra había formado parte de la Brigada Social del Cuerpo de Investi-
gación y Vigilancia de Zaragoza, donde participó en la persecución 
del anarquismo local. Ya en la retaguardia franquista, cooperó «efi-
cientemente en la formación de los Archivos policiales de la Zona 
nacional» y comenzó otros proyectos en una línea que interesó es-
pecialmente a una Policía franquista en construcción  31. La Jefatura 
del SNS había empezado a editar un instrumento de formación 
ideológica de los agentes, el Boletín de Información Antimarxista, 
bajo dirección del propio Comín. Los primeros números utilizaban 
la documentación que empezaba a llegar desde Salamanca para di-
vulgar «la organización, estructura y tácticas de los internacionalis-
mos seculares enemigos de la Religión y la Patria»  32. Toda aquella 
información se puso rápidamente al servicio de la Policía, y por eso 
Comín acudió al epicentro de aquellas prácticas archivísticas que 
tanto atraían a un profesional de su perfil.

Apenas dos meses más tarde de su llegada, Comín comunicó al 
máximo responsable de la DERD una iniciativa para reforzar la co-
nexión entre la actuación de los jefes de las Columnas de Orden y 
Policía de Ocupación y la reutilización del material incautado en 
las ciudades, reflejo de su rápida aclimatación a Salamanca  33. Esta 
comunicación demuestra que, antes de la entrada en las capita-
les republicanas, la gestión policial de la documentación incautada 
previamente ya era una práctica asentada. Cuando los equipos de 
recuperación entraron en Barcelona, a finales de enero de 1939, la 
comunicación entre los organismos encargados de encauzar el apro-
vechamiento punitivo de la documentación recogida no hizo sino 

30  Carta de José Medina a Marcelino de Ulibarri (22  de octubre de 1938), 
CDMH, DNSD-Correspondencia, exp. 100.

31  Expediente personal de Eduardo Comín Colomer, Archivo General del Mi-
nisterio de Interior (AGMI), Inspección General de Personal, 7958.

32  Carta de José Medina a Marcelino de Ulibarri (20  de octubre de 1938), 
CDMH, DNSD-Correspondencia, exp.  100, y Pablo Alcántara: La Secreta de 
Franco..., pp. 112-114.

33  Carta de Eduardo Comín Colomer a Marcelino de Ulibarri (15 de diciembre 
de 1938), CDMH, DNSD-Secretaría, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23.
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aumentar. El cruce de oficios y cartas entre la DERD, el SIPM, el 
SNS, la Auditoría de Guerra y los propios equipos protagonizó los 
primeros tres meses del año  34. Pero la ocupación de Madrid, a fina-
les de marzo, desbordó cualquier cálculo inicial  35. Mientras las la-
bores de incautación llenaban vagones enteros con sacos repletos 
de documentación destinada a Salamanca, el propio Ulibarri reco-
nocía, cinco días después de la entrada en la capital del «nuevo Es-
tado», que solo había una persona a cargo de la clasificación  36.

La colaboración entre Comín y Ulibarri fue cada vez más es-
trecha. Entre febrero y mayo de 1939 el primero llegó a desempe-
ñar funciones de secretario personal del máximo exponente de la 
DERD  37. Y en los meses centrales del «Año de la Victoria», am-
bos fueron conscientes de los retos que debía afrontar la insti-
tución. Antes de que acabara mayo, el delegado nacional escri-
bió unas «Notas informativas sobre la transformación de dicho 
Organismo»  38. De acuerdo con el título, debió tratarse de un texto 
de circulación interna y muy reducida, destinado a las máximas ins-
tancias del régimen. Junto con el cambio de nombre de la Delega-
ción, renombrada como Archivos Documentales de la Cruzada de 
España, se proponía reconsiderar el alcance de su «misión», puesto 
que la guerra había supuesto «un problema político-histórico de ca-
rácter mundial». Las enseñanzas de «la Cruzada española» figura-
ban en «los materiales recogidos en estos Archivos», a donde de-
bían acudir «todos los Organismos del Estado».

Ulibarri había integrado la idea de la multifuncionalidad del 
organismo que dirigía, su trascendencia, sus posibilidades de cre-
cimiento en paralelo a la construcción del «Nuevo Estado» e, in-
cluso, su dimensión internacional. España había sido la vanguardia 
de la lucha contra un enemigo bien identificado en el imaginario 
contrarrevolucionario en la Europa de entreguerras. El discurso de 
la lucha entre la civilización tradicional y el «bárbaro enemigo» mo-

34  CDMH, DNSD-Presidencia, 108, 4.
35  CDMH, DNSD-Recuperación, Secretaría, 14, 1.
36  Carta de Marcelino de Ulibarri a José Gómez Hernández (2  de abril de 

1939), CDMH, DNSD-Presidencia, 108, 4.
37  Expediente personal de Eduardo Comín Colomer, CDMH, DNSD-Adminis­

tración, 4, 21.
38  CDMH, DNSD-Secretaría, 330. Sigo esta referencia si no se indica lo 

contrario.
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derno, como Paul Hanebrink ha denominado al mito del judeobol-
chevismo, ya se había empezado a construir en Salamanca cuando 
la función de contrapropaganda de la OIPA no estaba del todo de-
finida y era compartida por otros organismos  39. El archivo debía 
convertirse en esa herramienta que fabricase documentalmente la 
alteridad y coordinara la formación ideológica de las instituciones 
del «Nuevo Estado». Fruto del carácter transversal que Ulibarri le 
otorgaba a los Archivos Documentales de la Cruzada, este quedaba 
dividido en tres secciones: la Masónica, la de Estudios Históricos 
y la de Justicia. Aunque la misión del archivo desbordase la mera 
función policial, esta no debía descuidarse. Para ello estaba pen-
sada la sección de Justicia, encaminada a descubrir «actividades de-
lictivas», orientar los procesos de depuración laboral y establecer 
«la ficha personal de todo español a partir de 1934» en colabora-
ción con los organismos judiciales y la Policía.

La reorganización propuesta por Ulibarri potenciaba la fun-
ción policial del archivo sobre otras, como la simbólica. Entendido 
como una institución clave en la arquitectura punitiva de la dic-
tadura, pues debía coordinar cualquier iniciativa sobre el pasado 
de la población, su intención era reforzar la comunicación que la 
DERD ya había desarrollado con otras agencias de control. En tér-
minos institucionales, este documento interno demuestra cómo la 
construcción del archivo fue paralela a la propia construcción del 
régimen. La primavera que, según el himno oficial, volvía a reír y se 
esperaba por cielo, tierra y mar, era la primavera misma del Estado: 
una época de germinación institucional que reflejaba la mentalidad 
de las autoridades, sus proyectos políticos y sus intereses persona-
les. En términos de práctica archivística, el fichero era el instru-
mento que marcaba realmente el nuevo tiempo después del «Día 
de la Victoria», puesto que no solo exigía transitar desde la incau-
tación de documentos a su reclasificación y reordenación, sino que 
significaba aumentar la producción documental a partir de la infor-

39  Paul Hanebrink: A Specter Haunting Europe. The Myth of Judeo-Bolshevism, 
Cambridge, Harvard University Press, 2018, pp.  122-162. Desde la propaganda, 
Xosé Manoel Núñez Seixas: ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica 
durante la Guerra Civil española, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006, pp. 177-327, 
o Francisco Sevillano Calero: Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Ci­
vil, Madrid, Alianza Editorial, 2007.
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mación de interés. Para ello, en julio reorganizó la delegación más 
activa, la que operaba en Madrid, y potenció la transferencia de do-
cumentación a Salamanca mientras ordenaba el traslado de perso-
nal desde los equipos de registro a los de clasificación  40.

Sin embargo, ¿cómo elaborar una ficha personalizada para toda 
la población, según el deseo de Ulibarri? En otro documento in-
terno, el delegado proponía un sistema de descripción del orden 
del archivo, dividido en secciones (Masonería, Político-Social y Va-
rios), series, clases y documentos  41. Mientras que las series y clases 
de Masonería intentaban emular la organicidad original de la docu-
mentación incautada, apelando al principio de procedencia a través 
de las logias y su lugar de implantación, las series de Político-So-
cial se repartían entre Expedientes Personales, Revoluciones y Se-
diciones, Huelgas y Atentados. Es evidente que la primera serie te-
nía como función alimentar la creación del fichero personal. Por si 
acaso, el propio Ulibarri anotó al margen que la documentación de-
bía seguir una «ordenación alfabética rigurosa». Pero, junto con la 
extracción individualizada de la información que interesaba a efec-
tos punitivos, la decisión de no reconstruir orgánicamente los par-
tidos y sindicatos de la «anti-España» a partir de sus documentos 
incautados y, en cambio, reordenarlos a través de otras catego-
rías sobredimensionaba el delito de carácter político-social. De este 
modo, la ubicación del archivo en la arquitectura punitiva fran-
quista fue paralela a la definición de sus «arquitecturas de conoci-
miento», es decir, el modo en que la clasificación de la información 
conecta categorías abstractas con espacios de acuerdo con lógicas y 
prácticas concretas  42. En este caso, el archivo fue otra de las herra-
mientas utilizadas por el régimen para reforzar el discurso de de-
fensa social y sus prácticas específicas de control, movilizadas para 
construir su propia legitimidad, y que permiten situar la dictadura 
en una genealogía que hunde sus raíces en el siglo xix  43.

40  CDMH, DNSD-Presidencia, 102, 1.
41  CDMH, DNSD-Presidencia, 78, 1.
42  Randolph C. Head: Making Archives in Early Modern Europe..., pp. 83-84.
43  Jorge Marco y Gutmaro Gómez Bravo: «Defensa social, orden público 

y peligrosidad en España (1939-1950)», en Antoni Segura et al. (eds.): La dicta­
dura franquista: la institucionalizació d’un règim, Barcelona, Universitat de Barce-
lona, 2012, pp. 51-61; Ramiro Trullén Floria: España trastornada. La identidad y 
el discurso contrarrevolucionario durante la Segunda República y la Guerra Civil, Ma-
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La transformación nominal de la DERD en el Archivo Docu-
mental de la Cruzada era un reflejo, quizá simbólico, de un pro-
ceso más complejo: la disolución de las instituciones de ocupación 
en las estructuras del «Nuevo Estado». Ocurrió con la Columna de 
Orden y Policía de Ocupación, que dejó de operar en la práctica 
una vez que las principales ciudades republicanas fueron conquista-
das. Sucedió también, aunque más tarde, con la Auditoría de Gue-
rra del Ejército de Ocupación. El Archivo de Salamanca tuvo con-
tacto con ellas y con tantas otras instituciones (tribunales especiales 
como el de Responsabilidades Políticas o Masonería y Comunismo, 
juzgados militares y de depuración profesional o la propia Policía) 
para coordinar la acción represiva y garantizar su eficacia  44. En este 
contexto, el archivo fue otro más entre los instrumentos de domi-
nio estatal, abatido sobre la población al clasificarla, como ya de-
mostró Nicholas B. Dirks en su disección del dominio colonial bri-
tánico en India  45. El procesamiento de la información que exigía el 
fichero permitía, fuera del archivo, procesar a la misma sociedad 
renombrándola, «capturando» comportamientos de acuerdo con la 
lógica del poder. Aunque ya se ha trabajado la «construcción» de 
la culpabilidad para el caso de los procedimientos militares, todavía 
queda por explorar la performatividad de las taxonomías elabora-
das desde el archivo, que no eran una simple manera de organizar 
el conocimiento  46. Una de las aplicaciones prácticas de aquello que 
Eric Ketelaar llamó la «opresión a través de los documentos» em-
pezó a pensarse en el verano de 1939  47.

drid, Akal, 2016, o Pedro Oliver Olmo: «El concepto de control social en la his-
toria social: estructuración del orden y respuestas al desorden», Historia Social, 51 
(2005), pp. 73-91.

44  A modo de ejemplo, CDMH, DNSD-Correspondencia, exps. 22, 56, 105, 107, 
228, 242, 276, 310, 333, 499, 629 o 697.

45  Nicholas B. Dirks: Castes of Mind. Colonialism and the Making of Modern 
India, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 63-122.

46  Para lo primero, Pablo Gil Vico: «Derecho y ficción: la represión judicial 
militar», en Francisco Espinosa Maestre (coord.): Violencia roja y azul. España, 
1936-1950, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 251-368. Para las taxonomías, Aníbal Qui-
jano: «Colonialidad del poder y clasificación social», en Santiago Castro-Gómez y 
Ramón Grosfoguel (eds.): El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad episté­
mica más allá del capitalismo global, Bogotá, Universidad Central, 2007, pp. 93-126.

47  Eric Ketelaar: «Archival Temples, Archival Prisons: Modes of Power and 
Protection», Archival Science, 2 (2002), pp. 221-238.
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El «certificado de antecedentes» y los orígenes del DNI

El proyecto de aprovechar el archivo de Salamanca con fines 
policiales cobró fuerza en el verano de 1939. Las ideas que Uliba-
rri apenas había esbozado en los meses anteriores fueron retomadas 
por su secretario, encargado de organizar «las Secretarías y Archi-
vos de este Organismo en las plazas de Barcelona y Valencia»  48. Sa-
bemos también que, antes del cambio de nombre de la DERD, ha-
bía tutelado el trabajo en los locales de su delegación de Madrid  49. 
Poco después se reincorporó a la recién creada Dirección General 
de Seguridad. Toda esta experiencia acumulada fue concretada en 
una iniciativa «a expedir por el nuevo Organismo». Así es como 
el policía se refería al Archivo Documental de la Cruzada en una 
carta dirigida a su antiguo amigo y jefe, donde se mostraba cauto 
ya que la realización del proyecto «sería contraproducente por no 
tener toda la documentación archivada». Aun así, era de gran in-
terés que el ministro de Gobernación lo conociera cuanto antes, 
puesto que «daría dinero abundante y por tanto merecen cubrirse 
todas sus necesidades en la seguridad de un reintegro del desem-
bolso presupuestario»  50. Junto con la misiva explicativa le enviaba 
las «Bases y fundamentos para la creación del documento titulado 
Certificado de Antecedentes».

No es posible saber si el proyecto que se conserva hoy en el 
Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca es exac-
tamente el mismo que Ulibarri recibió de Comín por corresponden-
cia, si el primero lo retocó o reorientó alguna parte de su redacción 
original. Lo que sí se puede asegurar es que la idea del agente par-
tía de una consideración integral del archivo como una herramienta 
activa en la orientación del control de la población, como una ins-
titución integrada en el conjunto del «Nuevo Estado» y como un 
proyecto que debía ser sostenible económicamente. También debe 
subrayarse el alineamiento entre la voluntad de Ulibarri en prima-

48  Expediente personal de Eduardo Comín Colomer, CDMH, DNSD-Adminis­
tración, 4, 21.

49  CDMH, DNSD-Secretaría, Expedientes personales y de asuntos, 2, 42.
50  Carta de Comín a Ulibarri (4 de agosto de 1939), CDMH, DNSD-Secretaría 

General, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23.
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vera y su «traducción» policial, por parte de Comín, en verano, 
pues «la magnífica prueba constituida por los documentos origina-
les de referencia» permitía «conocer exactamente la verdadera per-
sonalidad de la casi totalidad de los españoles»  51. El proyecto se 
basaba en la obligatoriedad de presentar un certificado de antece-
dentes penales como requisito para opositar a plazas de la Admi-
nistración Pública, presentarse a trabajos en empresas privadas, so-
licitar el carnet de conducir o adquirir licencias de armas de fuego. 
Aunque era un trámite ya ampliamente conocido y extendido, era 
fundamental replantear su eficacia tras la guerra:

«Fundaméntase esto en la extraordinaria movilidad, principalmente, 
de los residenciados en la “zona marxista”; unos fueron dejando señales de 
sus pasos a través de una y otra comarca; otros, desplazados del sitio habi-
tualmente vivieron, solamente en determinados momentos o lugares apare-
cieron con su actividad, documentalmente considerada [...] al reintegrarse 
a su anterior domicilio, pasen sus andanzas desapercibidas a las más finas 
investigaciones policiales.

Atendiendo a razones tan innegables, procedería la creación del certi-
ficado de antecedentes, con idéntico carácter obligatorio para todos los 
mismos efectos que el expedido por Penados y Rebeldes».

Comín proponía adoptar la función de otros certificados expe-
didos por los organismos que estructuraron la represión del «ene-
migo», como el sistema penitenciario y la justicia militar, para des-
bloquear la sospecha sobre el conjunto de la sociedad. Además, las 
evacuaciones de la población en tiempo de guerra, su realojamiento 
en las grandes ciudades, la movilidad de las milicias en retaguar-
dia o el reclutamiento dirigido por el Estado republicano eran al-
gunos de los fenómenos que invalidaban o, cuanto menos, hacían 
más compleja la efectividad del antiguo certificado de anteceden-
tes  52. Era lógico que el Archivo se encargara de ello como institu-
ción heredera de la DERD, cuya creación oficial un año antes había 

51  «Fundamentos que aconsejan la creación del “Certificado de Antecedentes” 
a expedir por los “Archivos Documentales de la Cruzada de España”», CDMH, 
DNSD-Secretaría General, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23. Sigo esta 
referencia si no se indica lo contrario.

52  James Mathews: Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la 
Guerra Civil, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2013, o Daniel Oviedo Silva: 
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coincidido con la del Servicio de Identificación, un proyecto para 
acreditar documentalmente la identidad que no terminó de desa-
rrollarse por dificultades presupuestarias  53. El nuevo certificado de-
bía ser secreto y el organismo que lo necesitara para emitir un jui-
cio sobre la persona que fuera a contratar lo recibiría directamente 
desde el Archivo. Este procedimiento acentuaba la indefensión de 
la persona solicitante, pero también el nuevo horizonte del archivo, 
que se proyectaba como centro fundamentalmente productor de 
documentación, en contacto continuo con otros organismos repre-
sivos del régimen.

La puesta en marcha de esta maquinaria conllevaba una rees-
tructuración del archivo. Esa reflexión fue compartida tan íntima-
mente por Ulibarri que el documento que redactó fue archivado 
junto con el proyecto de Comín. Se llamó «Archivo Documental 
de la Cruzada. Bases sobre Organización, Funcionamiento, Compe-
tencia y Atribuciones», donde puso por escrito la necesidad de po-
tenciar la labor coordinadora del archivo a través de su Secretaría 
General  54. Preocupado por centralizar «cuantas funciones burocrá-
ticas de carácter activo» se derivasen de las nuevas funciones, Uli-
barri insistió específicamente en que la confección del certificado 
de antecedentes era de exclusiva competencia de la Secretaría. En 
caso de antecedentes positivos, por ejemplo, cada sección debía 
elaborar un duplicado de la nota de informe para que figurase en 
el expediente de la persona solicitante. La clave de esta operación 
la aportó Comín en una carta de agradecimiento por la ayuda de 
su amigo y superior en su promoción profesional: «hay gente que 
“marea” los papeles, pero no los trabaja y estruja y esto último es 
lo que usted ha de tratar especialmente»  55. La particular terminolo-
gía que aparecía en un documento tan personal como aquella carta 
indicaba el sentido de la tarea del archivo: estrujar los papeles equi-

El enemigo a las puertas. Porteros y prácticas acusatorias en Madrid (1936-1945), 
Granada, Comares, 2023, pp. 57-161.

53  Félix José Álvarez Saavedra: 1951-2011. Sesenta años de expedición del Docu­
mento Nacional de Identidad, Madrid, Fundación Policía Española, 2013, pp. 33-35.

54  CDMH, DNSD-Secretaría General, Expedientes personales y de asuntos, 
330, 23.

55  Carta de Comín a Ulibarri (10 de agosto de 1939), CDMH, DNSD-Secretaría 
General, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23.
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valía a recuperar la información comprometedora y crear un instru-
mento de procesamiento útil y eficaz.

Con el paso del tiempo, la experiencia demostró que esa tarea 
era más sencilla de formular que de realizar. El siguiente paso ha-
cia la producción de información en términos policiales, del que el 
«certificado de antecedentes» era su máximo exponente, fue muy 
costoso. A pesar de que un exultante Marcelino de Ulibarri afir-
maba, en marzo de 1940, que el archivo se encontraba en su «pe-
riodo álgido de obtención de fichas individuales», pues se consi-
deraba la tarea más urgente de todas las efectuadas en el archivo, 
lo cierto es que en términos institucionales la situación era compli-
cada  56. En diciembre de ese año, el anteproyecto de gastos, pre-
sentado desde octubre de 1939, fue devuelto por el delegado de 
Hacienda en el Ministerio de la Gobernación  57. Aun así, el trabajo 
fue avanzando y a principios de 1942 en el Archivo de Salamanca 
había doce personas destinadas únicamente a la elaboración de fi-
chas personales  58.

A esas alturas, sin embargo, había otras instituciones que tam-
bién impulsaron la persecución de los comportamientos no permi-
tidos a través de los ficheros. Uno de esos ejemplos fue el SIPM, 
cuya desmovilización fue intrínsecamente parte del proceso de for-
mación de la policía política de la dictadura  59. Cuando alguna de 
las instituciones que procesaban a la población se dirigía a la inte-
ligencia militar solicitando informes de conducta, como el Tribunal 
de Responsabilidades Políticas, el SIPM derivaba a los secretarios 
judiciales a la DGS, que pasó a custodiar sus fondos  60. Esta mu-
danza estuvo tutelada por José Ungría, que durante 1939 alternó las 
direcciones de la Policía y del SIPM. Su «saber hacer» respecto a 
los usos punitivos de la información también estaba fuera de duda, 
pues los ficheros entregados por el segundo organismo estaban or-

56  Ibid., pp. 117-118. En esa misma comunicación, Ulibarri reconocía que aún 
quedaban por procesar 800.000 fichas.

57  CDMH, DNSD-Secretaría General, Expedientes personales y de asuntos, 
330, 23

58  CDMH, DNSD-Secretaría General, Expedientes personales y de asuntos, 
337, 24.

59  Carlos Píriz: «La primera policía política franquista...».
60  AGMAV, 2962, 4.
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ganizados nominalmente  61. Sin embargo, su salida de la DGS en 
septiembre no significó el final del intercambio de personas, expe-
riencias, prácticas y saberes entre organismos  62.

El tránsito desde diferentes organismos hacia la Policía fue con-
tinuo. De hecho, la Ley de Policía de marzo de 1941 debe inter-
pretarse como el final de un proceso que no solo conllevó la crea-
ción de las estructuras de uno de los cuerpos fundamentales en la 
defensa del orden público franquista, sino también la armoniza-
ción de su identidad corporativa y sus propias prácticas, orientadas 
al escrutinio de los antecedentes de la población. Como rezaba el 
preámbulo de la ley, la instauración de «un régimen que quiere evi-
tar los errores y defectos de la vieja organización liberal y democrá-
tica» exigía «mayor eficacia y amplitud» en la lucha contra la de-
lincuencia, «especialmente en el orden político». La Policía que se 
creaba entonces debía abandonar un apoliticismo secular para «lle-
var a cabo la vigilancia permanente y total indispensable para la 
vida de la Nación»  63. Lógicamente, el decreto de creación no ha-
cía referencia a otros proyectos anteriores, pero en su exposición 
de motivos resonaba el mismo espíritu de misión que impregnaba 
el proyecto del Archivo de Salamanca y su aplicación práctica pre-
dilecta: el fichero. Igual que este, la Policía no podía ser un órgano 
reactivo ante las amenazas al orden público, sino que debía mode-
lar eficazmente la sociedad a través de la vigilancia activa.

Para ello, la conexión entre la DGS y Salamanca fue perma-
nente. Sabemos que antes de la publicación del decreto Comín en-
vió a una serie de agentes de su misma sección (Antimarxismo) 
a formarse en el Archivo Documental  64. Allí, la creación de la 
«nueva» Policía fue vista como una oportunidad para gran parte 
del personal auxiliar destinado en la sección Político-Social, que 
empezó a reclamar el traslado a la DGS para terminar con su situa-
ción de interinidad. El propio Marcelino de Ulibarri se dirigió por 
carta al Ministerio de Gobernación en octubre de 1941 para inten-
tar regularizar el funcionamiento de un organismo cuya misión no 

61  AGMAV, 2962, 14.
62  BOE, núm. 269, 23 de septiembre de 1939, p. 5333.
63  BOE, núm. 8, 8 de abril de 1941, p. 2340.
64  Expediente personal de Eduardo Comín Colomer, AGMI, Inspección Gene­

ral de Personal, 7958.
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se limitaba «a facilitar una fuente abundante de informaciones du-
rante el periodo de depuración». Para ello, el responsable del Ar-
chivo proponía que se aprobara su reorganización englobándolo en 
los presupuestos ordinarios del Estado o, si eso no fuera posible, 
acoplar el personal en el Ministerio que compartían con la DGS. Al 
final de su comunicación, Ulibarri insistía en que «una de las misio-
nes más importantes de este Organismo ha sido precisamente la in-
vestigación de conductas y actividades punibles, muy en consonan-
cia con la del citado Cuerpo»  65.

El proyecto de fusión se demoró en el tiempo y el personal cla-
sificador siguió desempeñando su labor en condiciones precarias. 
Aun así, cuando en marzo de 1944 se publicó en el Boletín Oficial 
del Estado el decreto de creación del Documento Nacional de Iden-
tidad, solo en la sección Político-Social del Archivo Documental de 
la Cruzada ya se habían elaborado 1.300.000 fichas personales  66. En 
términos institucionales, la Policía se impuso al Archivo como insti-
tución productora de un documento obligatorio para toda la pobla-
ción mayor de dieciséis años. La DGS «por los elementos y medios 
de acción con que cuenta, se halla plenamente capacitada para se-
mejante cometido»  67. Si en términos de capacitación institucional la 
distancia entre el DNI creado en 1944 y el «certificado de antece-
dentes» propuesto en 1939 era evidente, los elementos que concre-
taban el proyecto acercaban ambas iniciativas. El director general 
de Seguridad podría solicitar la colaboración de cualquier institu-
ción o empleado de la Administración Pública, recogiendo la aspi-
ración con la que nació el Archivo Documental de la Cruzada (ar-
tículo 7). No se mencionaba el fichero político-social elaborado en 
Salamanca, pero sí se apelaba al posible auxilio de la Dirección Ge-
neral de Estadística.

Sin embargo, era el artículo inmediatamente anterior, el sexto, 
el que más estrechamente ligado estaba al «certificado de antece-

65  Comunicación de 4 de octubre de 1941, CDMH, DNSD-Secretaría General, 
Expedientes personales y de asuntos, 337, 24.

66  CDMH, DNSD-Administración, 9, 18. José Tomás Velasco Sánchez: El ar­
chivo que perdía los papeles..., p. 120, da la cifra específica de «2.701.953 fichas» to-
tales elaboradas en Salamanca.

67  BOE, núm. 81, 21 de marzo de 1944, pp. 2346-2347. Sigo esta referencia si 
no se indica lo contrario.
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dentes». Las personas que estuvieran «en prisión atenuada o liber-
tad vigilada» figuraban las primeras en el orden de prelación para 
la expedición del DNI, en clara referencia al peligro emanado de 
su pasado político. Los siguientes tres puestos quedaban reserva-
dos a los hombres que cambiaran de residencia o domicilio por 
criterios de «profesión, oficio o negocio», los residentes en pobla-
ciones de cien mil habitantes o en las inmediatamente superiores 
a veinticinco mil. De este modo, el orden de la lista estaba atra-
vesado por criterios patriarcales, asociando anonimato, masculini-
dad y posibilidad de delinquir. Los siguientes tres artículos eran la 
transcripción literal de los anteriores, pero con las mujeres como 
protagonistas. Igualmente, los varones domiciliados en municipios 
menores de veinticinco mil tenían prioridad sobre las mujeres de 
igual condición.

La publicación del decreto dejaba claras las preocupaciones 
del régimen y tanto la movilidad como el anonimato asociado al 
mundo urbano ocupaban un lugar preferencial. Como ha mostrado 
la historiografía, la dictadura trató de controlar las migraciones del 
campo a la ciudad, reglamentar las condiciones de trabajo y regular 
el abastecimiento a través de la identificación de la población  68. Sin 
embargo, el DNI fue algo más que una reacción a la conjunción de 
estos desafíos en la inmediata posguerra. Su creación no puede en-
tenderse fuera de una «cultura del fichero» que se convirtió en una 
herramienta central en la delimitación de los comportamientos per-
mitidos, donde la prevención primaba sobre la reacción. El DNI, 
igual que el «certificado de antecedentes», se ubicaba entre el es-
pacio público y el privado, y se apoyaba en lo que David Garland 
denominó «práctica multiagencial»  69. El recurso compartido a los 
ficheros ordenados alfabéticamente permitía identificar la transgre-
sión del orden, sancionar rápidamente a sus culpables y regular su 
inclusión en la comunidad política.

En perspectiva, la identificación de la población buscaba poner 
orden en un mundo cambiante, un reto asociado a la DGS desde 
su misma fundación. No en vano, el primer proyecto homologable 

68  Martí Marín Corbera: «La gestación del Documento Nacional de Identi-
dad...», y Miguel Díaz Sánchez: Migrar contra el poder...

69  David Garland: La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad 
contemporánea, Barcelona, Gedisa, 2005, pp. 275-282.
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al documento creado en 1944 fue impulsado por Ramón Méndez 
Alanís, auditor de división del Cuerpo Jurídico Militar y primer di-
rector general de Seguridad, en 1916  70. Su vinculación a la necesi-
dad de disponer de un archivo nacional de identificación ya se ha-
bía dejado sentir en otro proyecto de 1929 y, dos años más tarde, 
también en la apertura de una «información pública» para desarro-
llar una cédula. No llegó a ponerse en funcionamiento debido a la 
proclamación de la Segunda República  71. Años más tarde, y con to-
das las rupturas y continuidades que trajo la Guerra Civil, la prác-
tica archivística de recuperar información a través de un fichero or-
ganizado alfabéticamente era ya una herramienta fundamental para 
ejercer el control sobre la población.

Ese contexto fue el de la disolución de las instituciones de ocu-
pación en la creación del «Nuevo Estado». En septiembre de 1944, 
solo seis meses después de la creación del DNI y a través del de-
creto reservado número 52, Franco creó la Delegación Nacional de 
Servicios Documentales (DNSD). A partir de entonces, esta insti-
tución reunió las Delegaciones de Recuperación de Documentos y 
de Servicios Especiales, los organismos que habían protagonizado 
la primera reutilización de la documentación republicana con fines 
punitivos. La DNSD debía continuar la labor de clasificación do-
cumental y facilitar, al mismo tiempo, cuantos «antecedentes de ín-
dole militar, política, social y secreta» existieran sobre personas fí-
sicas y jurídicas. Además, antes de entregar el Documento Nacional 
de Identidad, la DGS debía solicitar de la DNSD «cuantos antece-
dentes pudieran existir de cada uno de los titulares»  72. El proyecto 
de Comín y Ulibarri quedaba así asegurado. Era otro decreto, esta 
vez secreto, el que vinculaba la producción de «su» certificado con 
la expedición del DNI. Era el fichero, en suma, lo que aseguraba 
la práctica policial.

70  Gaceta de Madrid, núm. 333, 28 de septiembre de 1912, p. 550.
71  Félix José Álvarez Saavedra: 1951-2011..., pp. 24-25.
72  Antonio González Quintana: «Fuentes para el estudio de la represión fran-

quista en el Archivo Histórico Nacional, sección “Guerra Civil”», Espacio, Tiempo 
y Forma, 7 (1994), pp. 479-508. El decreto se analiza en la p. 502.
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Reflexiones finales

En las páginas anteriores se ha mostrado la utilidad de pen-
sar el archivo más allá de una visión historicista, que lo entiende 
a partir de su estado final y naturaliza, así, los documentos como 
fuentes. Frente a esta mirada, explorar el archivo desde su fun-
ción «organizacional» permite identificar otros usos y funciones 
en el pasado, como el de ser una herramienta de primer orden en 
la identificación, clasificación y control de la población. Esta prác-
tica, que recorre gran parte de la contemporaneidad, se expresó 
preferentemente a partir del primer tercio del siglo  xx y se ex-
tendió con las dictaduras de entreguerras y las ocupaciones en el 
marco de la «guerra total». En este sentido, el archivo debe incor-
porarse a los debates que han reconsiderado la pluralidad de agen-
cias y procedimientos relacionados con el alcance de la violencia 
política institucionalizada.

La creación del Archivo Documental de la Cruzada, la puesta 
en marcha de uno de sus grandes proyectos, el «certificado de an-
tecedentes» y la conexión de ambos con los orígenes del DNI re-
presentan un estudio de caso relevante por tres razones. La primera 
es que señalan un proceso simultáneo y generalizado en la Europa 
ocupada durante la «guerra total», con los ejemplos paradigmáticos 
de Francia y Países Bajos. La particularidad del caso español apela 
a la disolución de las instituciones de ocupación en el «Nuevo Es-
tado» franquista, interpretada desde el «giro victimario» a partir de 
dos personajes clave: Marcelino de Ulibarri y Eduardo Comín Co-
lomer. En su colaboración confluyeron lo biográfico y lo institucio-
nal: el tiempo personal, sus aspiraciones, trayectorias y deseos, y el 
tiempo «político», el de la progresiva construcción de las institucio-
nes de la dictadura.

La segunda razón es que tanto el Archivo como el certificado 
permiten redimensionar un proceso sostenido en el tiempo, el de 
la pulsión por identificar al conjunto de la población. Así, el signi-
ficado histórico del Documento Nacional de Identidad se ubica en 
una genealogía particular, anterior a la «Victoria» de 1939, pero ali-
mentada por la voluntad de ordenar la sociedad mediante su clasi-
ficación político-social. Es difícil comprender la dimensión del DNI 
sin vincularlo al «certificado de antecedentes». Primero, por su ca-
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rácter obligatorio. Segundo, por la posibilidad de colaborar con 
otras instituciones en la expedición del documento, y tercero, por el 
orden de prelación que especificó el Boletín Oficial del Estado.

En tercer lugar, y más allá del articulado que puso en marcha el 
DNI, el análisis de las condiciones que lo hicieron posible pasa por 
subrayar la irradiación de una «cultura del fichero» compartida en-
tre múltiples agencias de control. Este último proceso desembocó 
en una DGS que se encontraba en plena reconstrucción. En este 
sentido, el nacimiento del «Nuevo Estado» franquista apenas puede 
entenderse en clave punitiva sin la construcción de un archivo cen-
tralizado y su empleo en un sentido policial.

Las tres escalas de análisis anteriores invitan a pensar que se 
antoja clave decolonizar las «arquitecturas de conocimiento» del 
archivo para entender por qué este fue clave en la arquitectura 
punitiva de la dictadura. La incautación de la documentación repu-
blicana, luego reclasificada y reordenada en Salamanca, fue el pri-
mer paso en el procesamiento de su información a efectos punitivos 
con el objetivo de procesar judicialmente a la población, conside-
rada sospechosa de antemano. La construcción documental de la 
culpa se dibuja como un campo a explorar en los estudios de la 
violencia política, con el objetivo de deconstruir tanto el valor pro-
batorio de los documentos, entendidos como evidencia del delito, 
como de las propias categorías construidas por la dictadura. En 
1944 se abatió sobre la población española una doble «noche del 
decreto». La primera creó el Documento Nacional de Identidad. La 
segunda supeditó su expedición a la ausencia de antecedentes. Casi 
ochenta años después, cabe seguir preguntándose por las intencio-
nes, los proyectos y las tecnologías de aquellos verdugos que pensa-
ron que la mejor policía era un fichero completo.
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