Una mirada sobre Bosnia
y la antigua Yugoslavia

Ricard Pérez Casado

Un fabricante norteamericano de best-sellers, Tom Clancy, ided, junto
con su ayudante Steve Peczenik, un conflicto semejante al que ha sacu-
dido, y sacude, a las republicas de la extinta Yugoslavia aplicado a
Espaiia (Clancy & Peczenik, 1998). El Balance of power, que tal es
el titulo, desarrolla un conflicto entre serbios, croatas y musulmanes
en la Espafia contemporanea. La sorpresa para el lector espafiol puede
resultar mayuscula, y no sélo por la eventualidad de un conflicto inte-
rétnico en nuestro pais, sino, ademas, por la asignacion de papeles
que estos acreditados vendedores de papel impreso hacen de nuestros
pueblos diversos. Asi los serbios, contra todo pronéstico, son los cata-
lanes, ricos y avanzados tecnolégicamente; los vascos ocupan el lugar
de los croatas, a medio camino entre la colaboracién y el fascismo,
y se alian entre si, claro esta, para atacar a las victimas, que no son
otros que los andaluces musulmanes.

Los demas pueblos quedan desdibujados bien por ignorancia de
los autores, bien por exigencias de un guién digerible para este tipo
de obras. El éxito, como sucede en estos casos, estaba garantizado
en el mercado popular norteamericano por los escenarios de referencia,
Espafia 0 Yugoslavia, tanto en el imaginario colectivo como en el espec-
taculo mediético. En el primer caso por referencias antiguas aunque
cercanas -l a Guerra Civil- como recientes, el conflicto yugoslavo.

Las previsiones, en concepto de éxito de ventas, que es barometro
adecuado al caso, han colmado las expectativas de autores y editores,
e ignoro cudl pueda ser la reaccion de nuestros representantes y res-
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ponsables politicos ante el imaginativo esfuerzo de los vendedores de
ficciones poco o nada adecuadas a larealidad. O al menos asi lo espero.

La referencia a una obra menor en paginas como las que acogen
mi colaboracién, puede ocasionar extrafieza a mas de un lector o lectora,
pero el hecho cierto es que cuanto acabo de relatar demuestra, o puede
contribuir a demostrar, la penetracién de unas pocas ideas simples
para abordar la interpretacion de los conflictos sucesivos de las repu-
blicas de lo que fue Yugoslavia.

La vigencia de estas visiones sesgadas, y simplificadoras siempre,
alcanza a mis propios péarrafos anteriores. ¢De donde la sorpresa de
asimilar los catalanes a los serbios? Los autores estan en su derecho,
creadores de ficcion, de atribuir a cual quier pueblo de unaignota Esparia
el papel desencadenante de la accion. Pero, conviene no olvidarlo,
desde nuestro propio territorio, y mientras se desarrollaban fases agudas
del conflicto yugoslavo, se atribuian, en tono jocoso o no tanto, papeles
simétricos a cada una de las partes. No eran precisamente los catalanes
los serbios, mas cuando el mismo Presidente de la Generalitat se pre-
cipité a visitar las recientes republicas de Eslovenia y Croacia, en
1991, en un acto reflegjo de tradicion histérica, como tantos otros a
los que tendré ocasion de referirme. Croacia precisamente encabeza
sus comunicaciones con el exterior con unafrase significativa, y conocida
en Catalufia: «somos un pais pequefio, no un pequefio pais», como
sefialan los folletos turisticos de Croacia.

Si esto ocurre asi, entre larealidad y la ficcion, ¢qué puede suceder
cuando el encono sustituye a la razén, cuando las partes en conflicto
soterrado lo explicitan de forma violenta? De nuevo la literatura, y
ahora en términos méas adecuados que los de un best-seller, acude en
nuestro auxilio. El puente sobre el Drina, de Ivo Andric (Andric, 1996),
este escritor de Travnik, en la Bosnia central, musulmana, de origen
mestizo, describié en 1974 no s6lo lo que son referentes histéricos
permanentes para los pueblos de la antigua Yugoslavia, sino la pro-
fundidad de las heridas y las consecuencias tragicas de los rencores.
Se tradujo, lo leimos y creimos en la belleza de sus péginas como
obra de creacién, que ademas lo es. Por debajo de las aguas prodigas,
tersas 0 hermosas como las del Neretva, navegaban los gérmenes con-
tenidos de latragedia. Y no lo vimos, o no lo supimos ver, como subrayan
con tenacidad los historiadores y los analistas de hoy (Malcom, 1996,
1998; Woodward, 1995; Taibo, 1993, y tantos otros). O quienes lo
advirtieron no tuvieron la oportunidad de hacer llegar sus advertencias
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a tiempo de remover los obstaculos que impedian la reconciliacién,
el entendimiento, como es el caso de un ejemplar embajador de los
Estados Unidos en Belgrado, Warren Zimmermann (Zimmermann, 1996).
La ignorancia, voluntaria o no, contribuy6é al estallido sucesivo y a
su dificil contencion.

Cabe pensar, debo advertir, que ignorancia voluntaria, si nos ate-
nemos a las informaciones no soélo diplomaticas, como la citada, sino
también de los servicios de inteligencia en lo que respecta a los ante-
cedentes de 1990-1991 o al desarrollo de las operaciones de limpieza
étnica que asolaron y asolan a los pueblos yugoslavos. Es significativo
el silencio sobre las matanzas de Sbrenica, en 1995, subrayado por
Glenny (1996).

S6lo a través del interés mediatico, factor de novedad actual respecto
a otros conflictos, se suscita el interés de la ciudadania y de sus gobier-
nos. Este hecho y la proximidad al centro de la civilizaciéon europea
contribuyen a propiciar numerosas miradas ajenas sobre los conflictos
yugoslavos. Miradas que al cabo ni son inocentes ni tan ajenas como
cabriaimaginar. Lo he subrayado en cuanta oportunidad he tenido (Pérez
Casado, 1996, 1998), con la ventaja de coincidir con personajes encum-
brados y mas directamente vinculados a la sucesivas crisis (Holbrooke,
1998). Todos, en esta sociedad universal, estamos implicados de algin
modo. Y mas todavia de la mano de los medios de comunicacion, cuyo
papel en la asignacion de responsabilidades y aun de la existencia
de los conflictos en la conciencia de |os ciudadanos es creciente (Strobel,
1997), hasta el punto de restringir la categoria de realidad s6lo a aquello
gue es comunicado, aun en demasia, como subraya alguno de los cono-
cedores y especialistas de la comunicacién (Ramonet, 1998).

Que muchos de estos elementos se conjugan para consagrar pre-
juicios o establecer responsabilidades, inocencias o absoluciones suele
ser el corolario. Si ademéas se adereza el conjunto con unas gotas de
ideologia tenemos servido el potaje, aunque nos quede el consuelo del
optimista, en el sentido de Oscar Lange, de que incluso de las pro-
posiciones ideolégicas se pueden extraer conclusiones contrarias a las
gue se proponen y a su vez, contradiciéndolas, establecer proposiciones
validas y verdaderas (segin Meek, 1967).

y en el caso que nos ocupa, y que ciertamente Ileva camino de
ocuparnos por mucho tiempo, se dan la mano los prejuicios, las pre-
venciones, la historiay la historiografia, los intereses y la manipulacion
ideol6gica y mediatica. Demasiadas cosas juntas para espacios tan redu-
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cidos en lo fisico o en lo demografico, cabe afiadir. Y el fenémeno
se reproduce, mientras escribo estas péginas, en la controversia sobre
la eventual intervencién en Kosovo, ante la que aflora no sélo cuanto
Ilevo enuneiado, sino también los intereses de politicainterna. Alemania
no es tierra de migraciones, se alarman los responsables ante el posible
flujo de refugiados que un nuevo conflicto puede generar... y no sblo
en razén de operaciones bélicas de la Republica Federal de Yugoslavia,
sino también debido a la desesperacion econdmica, a la que nadie
o casi nadie presta atencién (El Pais, The New York Times, La Van-
guardia, 1998).

Volvamos sin embargo a la inocencia de la literatura, a la vision
de los intelectuales, por asi decir. La tradicion quiere que desde el
affaire Dreyfuss el intelectual actlie a la manera de conciencia expresa
de lasociedad, y ello pese a algunos ataques a la gran mentiraintel ectual
(Henri-Lévy, 1987; Johnson, P., 1993). Nada mejor que escoger dos
visiones antagoénicas sobre los conflictos que nos ocupan, la de Juan
Goytisolo y la de Peter Handke (Goytisolo, J., 1993; Handke, P., 1996).
La controversia sobre la mirada ajena esta mas que justificada en estos
textos escritos al calor de la proximidad y en el frio de la desgracia.
Los autores buscan victimas y victimarios sin paliativo alguno, sin zonas
grises, para compartir la sentencia brechtiana que se ha cumplido con
frecuencia aterradora en la zona objeto de estas reflexiones.

En ambos casos, y con desigual resultado en lo que concierne a
la influencia sobre las conciencias, la toma de partido es evidente.
Sélo hay agresores y agredidos, asesinos y victimas. No queda espacio
para las violencias sucesivas de unos y de otros, de todos. Porque
en la necesaria simplificacion mediética, pero también literaria, el repar-
to de papeles entre buenos y malos resulta el recurso mas comodo
parala comunicacion.

y en unos conflictos en los que convergen tantos factores desen-
cadenantes es posible encontrar abnegacién y abyeccion a partes iguales
entre todas las partes, si se me permite la expresion. De la misma
manera que cuando el estallido inflama todas las pasiones, importa
menos establecer quién actué de detonante. Al respecto habria més
de un hallazgo, desde las propuestas del radicalismo musulman de
Alijalzetbegovic, en 1974, cuando lanovelade Andric, o en las revueltas
académicas de los aflos ochenta en Zagreb y Belgrado, a modo de
ingredientes de la mecha que prendié en los noventa (Crnobrnja, 1996;
Covic, 1993).
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Ahora bien, lacrisis de conciencia, en lo que respecta a lo europeos,
y también al atractivo que ejerce sobre los norteamericanos, alcanza
no sélo a las reflexiones encontradas de Handke o Goytisolo, sino que
se transmite a la creacion literaria o a la reflexion de actores en la
zona. Tal el caso de Mendiluce, entrelazando historia y biografia (Men-
diluce, 1996), decantado por las victimas del asedio de Sarajevo; o
el escenario de la accion y la memoria de Susana Fortes en el anfiteatro
trégico de Mostar, en el alféizar de cuyas ventanas desportilladas vuelven
a crecer y florecer los geranios como en Las cenizas de la Bounty,
de Susana Fortes (Fortes, 1998).

Historia y medios, por asi decirlo, han querido demonizar a una
parte, los serbios; han pasado con frecuencia como ascuas sobre pasado
y presente de los croatas; han victimizado a los musulmanes, apodados
por ellos mismos, en Bosnia, como bosnios. Y han ignorado, desde
el principio hasta hoy mismo, a albaneses, macedonios, hungaros, ruma-
nos, gitanos o sefardies, que formaban parte del tragico cortejo de los
conflictos.

Desde una cierta perspectiva, la de la comunicacion (en el sentido
abrumador a que me referi y que subrayan los expertos), no podia
ser de otro modo. Desde la perspectiva de los intereses de |os Estados,
tampoco. Una cosa es proclamar la diversidad como patrimonio de la
humanidad y otra aplicar el principio de igualdad para todos; es cosa
sabida. Y en lo que se refiere a los intereses, tuve oportunidad de
explayarme en otras ocasiones, tanto en lo que concierne al papel de
los Estados Unidos como, sobre todo, en lo que toca a la pobreza e
insolidaridad de la accién europea en materia de seguridad y de politica
internacional (Pérez Casado, 1998).

De hecho, los clichés querian un serbio centralista, expansionista,
de preferencia asesino o encubridor de asesinos, heredero de latradicién
partisana (esto es, comunista), siempre intransigente. La demonizacion
tenia todos los ingredientes, mas cuando se acompafiaba de serbios
como Karadcic o Ratko, y no digamos ya de esa sintesis de estereotipos
que es Milosevic, eslavo y mediterraneo, duro y ductil a la vez. Estos
serbios, en el juicio mediatico, alumbraron a especimenes como Vuk
Draskovic, transformado, por obra mediética y de la coalicién Zajedno,
en adalid de virtudes democraticas y ahora sumido de nuevo en el
fascismo nacionalista serbio. Estos serbios que también fueron el nicleo
de los interbrigadistas, del sostenimiento de la igualdad en Yugoslavia
(Haro Tecglen, 1998).
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El mismo cliché quiere unos croatas, todos, emparentados con el
régimen titere de Ante Pavelic, armados de ideas y cafiones ustacha.
Croatas tolerantes del Adriético, en la Dalmacia, instruidos germandfilos
de Zagreb, todos bajo el estigma del nazismo, incluidos en el mismo
y fatal estereotipo. Rehenes del pasado y prisioneros de la intransigencia
integrista de una iglesia, la catélica, y en especial de las érdenes reli-
giosas en las que menos podriamos pensar que anidara la belicosidad,
como la del santo seréfico San Francisco. Bajo ese manto inocente
hubo croatas en los campos de concentracion y exterminio, y com-
batientes en las brigadas partisanas, y en la reconstruccion del pais
que iba a ser la sede pacifica de todos los eslavos del sur.

Y en fin, musulmanes, conversos ayer, duefios y sefiores en el pasado,
de la mano del invasor -¢,se puede decir asi, cuando nos referimos
a siglos de contacto?-, victimas hoy. Porque al cabo, la cuestion reli-
giosa, como otras que se han podido desgranar en los andlisis de estos
conflictos, emerge con mas fuerza (Pérez Casado, junio 1998, y biblio-
grafia que se cita). Sorprende al viajero la celeridad con que se recons-
truyen mezquitas -como también iglesias, en menor medida- en los
lugares de la devastacion. O siguiendo las imégenes mediéticas, cémo
en Kosovo, o en Albania, el templo islamico esta siendo reconstruido,
o construido de nueva planta mientras las dependencias sociales, los
hospitales, muestran su descarnada soledad inerme, su desprovision.
Como ocurre en los hospitales de la Vojvodina serbia, desprovistos
de cualquier defensa ante la tuberculosis, contra el hambre que acecha.
Yy bajo las siniestras banderas negras de las SS hubo musulmanes en
su XIIlI Division, operando en el mismo territorio que sus compareros
de Islam partisanos.

La simplificacion mediética, exigencia de los tiempos, y también
interés de los gobiernos, ha de tener el necesario lenitivo de los matices,
de las apreciaciones ajustadas de las gentes, sin las prevenciones del
pasado, sin las intransigencias del presente.

Claro estd que mi mirada, a estas alturas, es todo menos ajena.
Con la amargura que acompafia a la ironia inteligente, alguien me pre-
guntd: «¢Por qué se obstinan ustedes (se referia, claro esta, a aquellos
que la comunidad internacional habia decidido que participaramos en
los trabajos de reconstruccidon moral, politica, material, en Bosnia) en
hacernos una pequefia Yugoslavia, en Bosnia-Herzegovina, cuando la
otra, la grande, no ha funcionado?» El lugar en que se nos formuld
la pregunta era 'y es hermoso, en lablanica, en el corredor del Neretva,
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en el teatro de las operaciones partisanas de Tito, en el espacio de
los encontronazos sangrientos de los noventa. Y el momento, el de
un agradable almuerzo. Los comensales, reunidos en torno al cordero
asado a la manera islamica, gustando el vino a la manera croata, y
la rakia al modo serbio, sblo pudimos permanecer en silencio, bajo
la proteccion de los soldados de la OTAN y de la Guardia Civil espafiola.
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