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Un fabricante norteamericano de best-sellers, Tom Clancy, ideó, junto
con su ayudante Steve Peczenik, un conflicto semejante al que ha sacu­
dido, y sacude, a las repúblicas de la extinta Yugoslavia aplicado a
España (Clancy & Peczenik, 1998). El Balance of power, que tal es
el título, desarrolla un conflicto entre serbios, croatas y musulmanes
en la España contemporánea. La sorpresa para el lector español puede
resultar mayúscula, y no sólo por la eventualidad de un conflicto inte­
rétnico en nuestro país, sino, además, por la asignación de papeles
que estos acreditados vendedores de papel impreso hacen de nuestros
pueblos diversos. Así los serbios, contra todo pronóstico, son los cata­
lanes, ricos y avanzados tecnológicamente; los vascos ocupan el lugar
de los croatas, a medio camino entre la colaboración y el fascismo,
y se alían entre sí, claro está, para atacar a las víctimas, que no son
otros que los andaluces musulmanes.

Los demás pueblos quedan desdibujados bien por ignorancia de
los autores, bien por exigencias de un guión digerible para este tipo
de obras. El éxito, como sucede en estos casos, estaba garantizado
en el mercado popular norteamericano por los escenarios de referencia,
España o Yugoslavia, tanto en el imaginario colectivo como en el espec­
táculo mediático. En el primer caso por referencias antiguas aunque
cercanas -la Guerra Civil- como recientes, el conflicto yugoslavo.

Las previsiones, en concepto de éxito de ventas, que es barómetro
adecuado al caso, han colmado las expectativas de autores y editores,
e ignoro cuál pueda ser la reacción de nuestros representantes y res-
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ponsables políticos ante el imaginativo esfuerzo de los vendedores de
ficciones poco o nada adecuadas a la realidad. O al menos así lo espero.

La referencia a una obra menor en páginas como las que acogen
mi colaboración, puede ocasionar extrañeza a más de un lector o lectora,
pero el hecho cierto es que cuanto acabo de relatar demuestra, o puede
contribuir a demostrar, la penetración de unas pocas ideas simples
para abordar la interpretación de los conflictos sucesivos de las repú­
blicas de lo que fue Yugoslavia.

La vigencia de estas visiones sesgadas, y simplificadoras siempre,
alcanza a mis propios párrafos anteriores. ¿,De dónde la sorpresa de
asimilar los catalanes a los serbios? Los autores están en su derecho,
creadores de ficción, de atribuir a cualquier pueblo de una ignota España
el papel desencadenante de la acción. Pero, conviene no olvidarlo,
desde nuestro propio territorio, y mientras se desarrollaban fases agudas
del conflicto yugoslavo, se atribuían, en tono jocoso o no tanto, papeles
simétricos a cada una de las partes. No eran precisamente los catalanes
los serbios, más cuando el mismo Presidente de la Generalitat se pre­
cipitó a visitar las recientes repúblicas de Eslovenia y Croacia, en
1991, en un acto reflejo de tradición histórica, como tantos otros a
los que tendré ocasión de referirme. Croacia precisamente encabeza
sus comunicaciones con el exterior con una frase significativa, y conocida
en Cataluña: «somos un país pequeño, no un pequeño país», como
señalan los folletos turísticos de Croacia.

Si esto ocurre así, entre la realidad y la ficción, ¿qué puede suceder
cuando el encono sustituye a la razón, cuando las partes en conflicto
soterrado lo explicitan de forma violenta? De nuevo la literatura, y
ahora en términos más adecuados que los de un best-seller, acude en
nuestro auxilio. El puente sobre el Drina, de Ivo Andric (Andric, 1996),
este escritor de Travnik, en la Bosnia central, musulmana, de origen
mestizo, describió en 1974 no sólo lo que son referentes históricos
permanentes para los pueblos de la antigua Yugoslavia, sino la pro­
fundidad de las heridas y las consecuencias trágicas de los rencores.
Se tradujo, lo leímos y creímos en la belleza de sus páginas como
obra de creación, que además lo es. Por debajo de las aguas pródigas,
tersas o hermosas como las del Neretva, navegaban los gérmenes con­
tenidos de la tragedia. Y no lo vimos, o no lo supimos ver, como subrayan
con tenacidad los historiadores y los analistas de hoy (Malcom, 1996,
1998; Woodward, 1995; Taibo, 1993, y tantos otros). O quienes lo
advirtieron no tuvieron la oportunidad de hacer llegar sus advertencias
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a tiempo de remover los obstáculos que impedían la reconciliación,
el entendimiento, como es el caso de un ejemplar embajador de los
Estados Unidos en Belgrado, Warren Zimmermann (Zimmermann, 1996).
La ignorancia, voluntaria o no, contribuyó al estallido sucesivo y a
su difícil contención.

Cabe pensar, debo advertir, que ignorancia voluntaria, si nos ate­
nemos a las informaciones no sólo diplomáticas, como la citada, sino
también de los servicios de inteligencia en lo que respecta a los ante­
cedentes de 1990-1991 o al desarrollo de las operaciones de limpieza
étnica que asolaron y asolan a los pueblos yugoslavos. Es significativo
el silencio sobre las matanzas de Sbrenica, en 1995, subrayado por
Glenny (1996).

Sólo a través del interés mediático, factor de novedad actual respecto
a otros conflictos, se suscita el interés de la ciudadanía y de sus gobier­
nos. Este hecho y la proximidad al centro de la civilización europea
contribuyen a propiciar numerosas miradas ajenas sobre los conflictos
yugoslavos. Miradas que al cabo ni son inocentes ni tan ajenas como
cabría imaginar. Lo he subrayado en cuanta oportunidad he tenido (Pérez
Casado, 1996, 1998), con la ventaja de coincidir con personajes encum­
brados y más directamente vinculados a la sucesivas crisis (Holbrooke,
1998). Todos, en esta sociedad universal, estamos implicados de algún
modo. Y más todavía de la mano de los medios de comunicación, cuyo
papel en la asignación de responsabilidades y aun de la existencia
de los conflictos en la conciencia de los ciudadanos es creciente (Strobel,
1997), hasta el punto de restringir la categoría de realidad sólo a aquello
que es comunicado, aun en demasía, como subraya alguno de los cono­
cedores y especialistas de la comunicación (Ramonet, 1998).

Que muchos de estos elementos se conjugan para consagrar pre­
juicios o establecer responsabilidades, inocencias o absoluciones suele
ser el corolario. Si además se adereza el conjunto con unas gotas de
ideología tenemos servido el potaje, aunque nos quede el consuelo del
optimista, en el sentido de Oscar Lange, de que incluso de las pro­
posiciones ideológicas se pueden extraer conclusiones contrarias a las
que se proponen y a su vez, contradiciéndolas, establecer proposiciones
válidas y verdaderas (según Meek, 1967).

y en el caso que nos ocupa, y que ciertamente lleva camino de
ocuparnos por mucho tiempo, se dan la mano los prejuicios, las pre­
venciones, la historia y la historiografía, los intereses y la manipulación
ideológica y mediática. Demasiadas cosas juntas para espacios tan redu-
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cidos en lo físico o en lo demográfico, cabe añadir. Y el fenómeno
se reproduce, mientras escribo estas páginas, en la controversia sobre
la eventual intervención en Kosovo, ante la que aflora no sólo cuanto
llevo enuneiado, sino también los intereses de política interna. Alemania
no es tierra de migraciones, se alarman los responsables ante el posible
flujo de refugiados que un nuevo conflicto puede generar... y no sólo
en razón de operaciones bélicas de la República Federal de Yugoslavia,
sino también debido a la desesperación económica, a la que nadie
o casi nadie presta atención (El País, The New York Times, La Van­
guardia, 1998).

Volvamos sin embargo a la inocencia de la literatura, a la visión
de los intelectuales, por así decir. La tradición quiere que desde el
affaire Dreyfuss el intelectual actúe a la manera de conciencia expresa
de la sociedad, y ello pese a algunos ataques a la gran mentira intelectual
(Henri-Lévy, 1987; Johnson, P., 1993). Nada mejor que escoger dos
visiones antagónicas sobre los conflictos que nos ocupan, la de Juan
Goytisolo y la de Peter Handke (Goytisolo, J., 1993; Handke, P., 1996).
La controversia sobre la mirada ajena está más que justificada en estos
textos escritos al calor de la proximidad y en el frío de la desgracia.
Los autores buscan víctimas y victimarios sin paliativo alguno, sin zonas
grises, para compartir la sentencia brechtiana que se ha cumplido con
frecuencia aterradora en la zona objeto de estas reflexiones.

En ambos casos, y con desigual resultado en lo que concierne a
la influencia sobre las conciencias, la toma de partido es evidente.
Sólo hay agresores y agredidos, asesinos y víctimas. No queda espacio
para las violencias sucesivas de unos y de otros, de todos. Porque
en la necesaria simplificación mediática, pero también literaria, el repar­
to de papeles entre buenos y malos resulta el recurso más cómodo
para la comunicación.

y en unos conflictos en los que convergen tantos factores desen­
cadenantes es posible encontrar abnegación y abyección a partes iguales
entre todas las partes, si se me permite la expresión. De la misma
manera que cuando el estallido inflama todas las pasiones, importa
menos establecer quién actuó de detonante. Al respecto habría más
de un hallazgo, desde las propuestas del radicalismo musulmán de
Alija Izetbegovic, en 1974, cuando la novela de Andric, o en las revueltas
académicas de los años ochenta en Zagreb y Belgrado, a modo de
ingredientes de la mecha que prendió en los noventa (Crnobrnja, 1996;
Covic, 1993).
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Ahora bien, la crisis de conciencia, en lo que respecta a lo europeos,
y también al atractivo que ejerce sobre los norteamericanos, alcanza
no sólo a las reflexiones encontradas de Handke o Goytisolo, sino que
se transmite a la creación literaria o a la reflexión de actores en la
zona. Tal el caso de Mendiluce, entrelazando historia y biografía (Men­
diluce, 1996), decantado por las víctimas del asedio de Sarajevo; o
el escenario de la acción y la memoria de Susana Fortes en el anfiteatro
trágico de Mostar, en el alféizar de cuyas ventanas desportilladas vuelven
a crecer y florecer los geranios como en Las cenizas de la Bounty,
de Susana Fortes (Fortes, 1998).

Historia y medios, por así decirlo, han querido demonizar a una
parte, los serbios; han pasado con frecuencia como ascuas sobre pasado
y presente de los croatas; han victimizado a los musulmanes, apodados
por ellos mismos, en Bosnia, como bosnios. Y han ignorado, desde
el principio hasta hoy mismo, a albaneses, macedonios, húngaros, ruma­
nos, gitanos o sefardíes, que formaban parte del trágico cortejo de los
conflictos.

Desde una cierta perspectiva, la de la comunicación (en el sentido
abrumador a que me referí y que subrayan los expertos), no podía
ser de otro modo. Desde la perspectiva de los intereses de los Estados,
tampoco. Una cosa es proclamar la diversidad como patrimonio de la
humanidad y otra aplicar el principio de igualdad para todos; es cosa
sabida. Y en lo que se refiere a los intereses, tuve oportunidad de
explayarme en otras ocasiones, tanto en lo que concierne al papel de
los Estados Unidos como, sobre todo, en lo que toca a la pobreza e
insolidaridad de la acción europea en materia de seguridad y de política
internacional (Pérez Casado, 1998).

De hecho, los clichés querían un serbio centralista, expansionista,
de preferencia asesino o encubridor de asesinos, heredero de la tradición
partisana (esto es, comunista), siempre intransigente. La demonización
tenía todos los ingredientes, más cuando se acompañaba de serbios
como Karadcic o Ratko, y no digamos ya de esa síntesis de estereotipos
que es Milosevic, eslavo y mediterráneo, duro y dúctil a la vez. Estos
serbios, en el juicio mediático, alumbraron a especímenes como Vuk
Draskovic, transformado, por obra mediática y de la coalición Zajedno,
en adalid de virtudes democráticas y ahora sumido de nuevo en el
fascismo nacionalista serbio. Estos serbios que también fueron el núcleo
de los interbrigadistas, del sostenimiento de la igualdad en Yugoslavia
(Haro Tecglen, 1998).
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El mismo cliché quiere unos croatas, todos, emparentados con el
régimen títere de Ante Pavelic, armados de ideas y cañones ustacha.
Croatas tolerantes del Adriático, en la Dalmacia, instruidos germanófilos
de Zagreb, todos bajo el estigma del nazismo, incluidos en el mismo
y fatal estereotipo. Rehenes del pasado y prisioneros de la intransigencia
integrista de una iglesia, la católica, y en especial de las órdenes reli­
giosas en las que menos podríamos pensar que anidara la belicosidad,
como la del santo seráfico San Francisco. Bajo ese manto inocente
hubo croatas en los campos de concentración y exterminio, y com­
batientes en las brigadas partisanas, y en la reconstrucción del país
que iba a ser la sede pacífica de todos los eslavos del sur.

Yen fin, musulmanes, conversos ayer, dueños y señores en el pasado,
de la mano del invasor -¿se puede decir así, cuando nos referimos
a siglos de contacto?-, víctimas hoy. Porque al cabo, la cuestión reli­
giosa, como otras que se han podido desgranar en los análisis de estos
conflictos, emerge con más fuerza (Pérez Casado, junio 1998, y biblio­
grafía que se cita). Sorprende al viajero la celeridad con que se recons­
truyen mezquitas -como también iglesias, en menor medida- en los
lugares de la devastación. O siguiendo las imágenes mediáticas, cómo
en Kosovo, o en Albania, el templo islámico está siendo reconstruido,
o construido de nueva planta mientras las dependencias sociales, los
hospitales, muestran su descarnada soledad inerme, su desprovisión.
Como ocurre en los hospitales de la Vojvodina serbia, desprovistos
de cualquier defensa ante la tuberculosis, contra el hambre que acecha.
y bajo las siniestras banderas negras de las SS hubo musulmanes en
su XIII División, operando en el mismo territorio que sus compañeros
de Islam partisanos.

La simplificación mediática, exigencia de los tiempos, y también
interés de los gobiernos, ha de tener el necesario lenitivo de los matices,
de las apreciaciones ajustadas de las gentes, sin las prevenciones del
pasado, sin las intransigencias del presente.

Claro está que mi mirada, a estas alturas, es todo menos ajena.
Con la amargura que acompaña a la ironía inteligente, alguien me pre­
guntó: «¿Por qué se obstinan ustedes (se refería, claro está, a aquellos
que la comunidad internacional había decidido que participáramos en
los trabajos de reconstrucción moral, política, material, en Bosnia) en
hacernos una pequeña Yugoslavia, en Bosnia-Herzegovina, cuando la
otra, la grande, no ha funcionado?» El lugar en que se nos formuló
la pregunta era y es hermoso, en lablanica, en el corredor del Neretva,
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en el teatro de las operaciones partisanas de Tito, en el espacio de
los encontronazos sangrientos de los noventa. Y el momento, el de
un agradable almuerzo. Los comensales, reunidos en torno al cordero
asado a la manera islámica, gustando el vino a la manera croata, y
la rakia al modo serbio, sólo pudimos permanecer en silencio, bajo
la protección de los soldados de la OTAN y de la Guardia Civil española.
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