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Nacionalismo victimista (victimhood nationalism) es un concepto
nuevo en inglés. Asi es como Jie-Hyun Lim, director del Instituto
para el Estudio Comparado de la Historia y la Cultura en la Uni-
versidad Hanyang de Setl, denomina la quimera de ciertos grupos
dentro de algunas naciones, o de naciones enteras, que se nutren del
sentimiento de una injusticia que han sufrido?®. No se trata siempre
por necesidad de una injusticia propia o de una injusticia infringida
a la propia generacién. Sin duda, no es casualidad que este concepto
haya sido introducido en la historiografia por un historiador surco-
reano que, ademas, es experto en los problemas de Polonia.

Dicho con mayor exactitud, el nacionalismo victimista designa
un orgullo nacional exagerado la mayoria de las veces o, para ex-
presarlo con la férmula de Stanislaw Bystron, se trata de la 7zegalo-
mania nacional como resultado de una amenaza real o sélo imagi-
nada. Bystron se refiere también al convencimiento de que existen
derechos especiales y un estatus peculiar de las victimas, a las cua-
les no sélo se les permite mds cosas que a otros, sino que ademés
les corresponde una reparacion. El derecho a merecer esa conside-
racién, por tanto, es hereditario: en Europa, en el sureste asiatico y
en Israel, al menos, durante tres generaciones; en paises con un pa-

! «Vom Heldenkult zur Opferverehrung. Verinderungen in der Erinnerungs-
kultur», publicado originalmente en polaco en Wiez, 2/3 (2010) y en aleman en
Pommersches Jabrbuch fiir Literatur, 3 (2010).

2 Ly, J. H.: «Victimhood Nationalism», The Korea Herald, 9 de abril de 2007.
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sado colonial, como Australia, Canad4, Nueva Zelanda o Estados
Unidos, carece incluso de limites.

La megalomania de las naciones o de los linajes, por seguir re-
curriendo al etnélogo polaco Bystron’, ya era conocida por las na-
ciones «premodernas». En Europa la conocieron la Antigiiedad
clasica y la Edad Media; en América, los incas, en cuya capital se-
gun ellos se encontraba el «ombligo del mundo» —de acuerdo
con la traduccién habitual del topénimo Cuzco—; en Asia, los
chinos, convencidos de que su pais era el «Imperio del Centro»;
en Africa, los etiopes, cuya dinastia procedia en linea directa del
rey Salomén y la reina de Saba. Una determinada via, a partir de
esta version de la megalomania —que en el fondo expresaba el
convencimiento de tener una superioridad sobre los vecinos, un
origen y una situacion excepcionales—, podia llevar al imperia-
lismo, que se relaciona con el principio de una lucha brutal por el
reparto del mundo hacia comienzos del siglo xx. Sin embargo, la
ideologia imperial es conocida para épocas anteriores, sobre todo
a comienzos de la Edad Moderna, en Inglaterra, Francia, Espana,
Portugal y Rusia.

Tampoco fue ajena dicha ideologia al Estado polaco-lituano, he-
gemoénico hasta mediados del siglo xvii, en el que se forjaron pla-
nes de ambiciosas campafas de conquista. Baste recordar la obra
de Wojciech Debolecki?, tan popular entre la nobleza, que, en la
estela de la euforia contrarreformista y de las victorias sobre Ru-
sia y los turcos, sentaba al rey de Polonia en el trono de Jerusalén,
considerado en el mundo de la época como el mas importante, ya
que se retrotraia en linea directa hasta Adan. El capellan de la /-
sowczycy, una temida unidad militar polaca de comienzos del si-
glo xvi1, escribio:

«Es indudable que el 4guila blanca extendera sus alas sobre el mundo
entero, cuando el 4guila de Polonia someta a los turcos y traslade de nuevo

’ El trabajo del lingtiista Jan Stanislaw Bystron («Megalomania narodowas),
publicado originariamente en 1935, ha sido incluido en un volumen de sus ensa-
yos editado por Ludwik Stomma (BYSTRON, J. S.: Tematy, ktére mi odradzano, Var-
sovia, PIW, 1980).

4 El fraile franciscano W. Debolecki (1575-1646) fue escritor, compositor y cape-
llan del ejército de la citada unidad de caballeria polaca, muy conocida por su caracter
arriesgado y aventurero en la Europa central de comienzos del siglo xvii. Esa forma-
cién militar estuvo al servicio de los Habsburgo durante la Guerra de los Treinta Afios.
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el trono polaco a Tierra Santa. [...] Desde ese trono, nuestro rey seguira
reinando, como habia hecho antes, hasta el fin del mundo, sobre toda
Asia, Africa y Europa vy, tal vez, atin més alld».

Los golpes que poco después alcanzaron a Polonia pusie-
ron fin a las aspiraciones polacas de poderio mundial. Al tiempo
que los polacos, en su himno Azn no esti perdida Polonia, canta-
ban que «lo que la fuerza extranjera nos quité/lo ganamos ahora
con la espada», florecia la megalomania imperial de los alema-
nes, quienes, tras la unificacién del Reich, en 1871, reclamaban
«un lugar al sol» y entonaban un himno cuya letra se adaptaba a
la época como un guante: «Alemania, Alemania sobre todo, so-
bre todo lo que hay en el mundo» (Deutschland, Deutschland iiber
alles, iiber alles in der Welt).

El nacionalismo y el sentimiento de la injusticia sufrida

Mis reciente que la megalomania expansionista es la megalo-
mania de tipo victimista, del nacionalismo victimista en el que, si-
guiendo a Jie-Hyun Lim, pueden identificarse claramente al menos
dos subgrupos distintos, si bien no sé hasta qué punto el historia-
dor coreano considera necesario diferenciarlos de esta manera. Por
lo demas, ninguno de esos grupos se adapta exactamente a la termi-
nologia propuesta por él. En el primer grupo, al que llamaremos el
de la «nacién globalizadora» (nationumspannende Gruppe), que es
al que Jie-Hyun Lim dedica casi todo su interés, no se trata de un
sacrificio carente de sentido o principalmente de caracter pasivo, al
modo de lo que significa el término inglés victin. En cambio, en el
segundo grupo —que aqui me gustaria llamar el grupo de las «vic-
timas por excelencia», apoyandome en el cientifico estadounidense
Joseph V. Montville’ (quien a fines del pasado siglo sugirié un pro-
grama de diplomacia preventiva llamado a despertar muchas es-
peranzas)— se trataria de victimas mayoritariamente carentes de
sentido y a menudo sin nombre: personas que son sacrificadas o
asesinadas al liberar las ciudades o mientras huyen, que pierden la
vida en guerras civiles por motivos étnicos o religiosos.

> MONTVILLE, J. V.: Conflict and peacemaking in multiethnic societies, Lexing-
ton (Mass.), Lexington Books, 1991.
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El problema estriba en que los individuos o grupos que se consi-
deran victimas, que perciben por tanto la situacion de amenaza que
surge de la destruccion de las estructuras que hasta entonces ha-
cian posible su vida en seguridad, no se identifican necesariamente
de manera nacional. Por ese motivo no pueden caracterizarse siem-
pre por medio de su nationalism, en todo caso al margen de si éste
se traduce como nacionalismo (Nationalismus) sensu stricto, con un
regusto negativo por tanto, o como sentimiento nacional (National-
gefiibl). Estas victimas se hacen internacionales, a pesar del giro in-
equivoco hacia el retorno a la historia y la renacionalizaciéon de Eu-
ropa tras 1989 (que, en conjunto, es un giro mas claro en el «viejo»
Oeste que en el «nuevo» Este, donde esos procesos, no obstante los
temores iniciales, han transcurrido mas bien en sentido opuesto). Su
sensacién de ser victimas no implica, por tanto, un mensaje de re-
vancha. Es decir, no implica un llamamiento a la venganza, por mas
que en otras circunstancias se hubiera podido llegar a ello. Para
ellos, el recuerdo parece ser ya una reparacién, como forma de res-
peto a su sufrimiento, a veces también en forma de una reparacion
relativamente pequefa, pagada por las arcas pablicas.

El subgrupo de la nacién globalizadora es mas antiguo y se co-
noce mejor. Surgié en el siglo X1X, en la época del despertar na-
cionalista en su significado actual, excluyente y homogéneo a la
vez. El mismo nacionalismo es de origen medieval, si bien la na-
cién de la Edad Media era sobre todo una estructura politica que,
en todo caso —al menos, por lo general— era mas abierta que las
naciones «modernas». En el primer subgrupo se trata, por tanto,
de la megalomania de naciones enteras «golpeadas» por la histo-
ria, a menudo vinculada a determinados complejos con respecto a
las naciones «normales» y a un profundo resentimiento hacia los
vecinos més poderosos o, simplemente, «mas dichosos», aspecto
en el cual carece de relevancia si tales percepciones tienen funda-
mento o no.

Esta forma de megalomania se conoce en todas partes, mds
alld de continentes o de sistemas politicos: la Corea dividida es un
buen ejemplo. Desde el principio, casi todo separaba a los dos Es-
tados coreanos, con la Gnica excepcion del temor al resurgimiento
del militarismo y el nacionalismo japonés. Desde el principio, los
dos Estados se esforzaron en manipular con éxito el resentimiento
antijaponés de los coreanos, a fin de cubrir necesidades de poli-
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tica interior. Esto, a su vez, recuerda la politica de Wladyslaw Go-
mulka en Polonia, quien seguramente habria suscrito el lema de
Kim Ir Sen, fundador de la Reptiblica Democratica y Popular de
Corea, segin el cual comunismo y patriotismo no se excluyen.

Quienes padecen la megalomania de la nacién globalizadora
son, sobre todo, las naciones pequenas, que a menudo han su-
frido mucho en la historia. Podemos mencionar aqui —a titulo
de ejemplo, puesto que la lista de las naciones contra las que se
han cometido injusticias podria ampliarse sin fin— a los armenios,
los serbios, los hiingaros, los catalanes, los iranies y, mas recien-
temente, las numerosas naciones y etnias autdctonas de Australia
y Oceania, asi como de América. Esta forma de megalomania, sin
embargo, no es totalmente desconocida por las naciones grandes,
motivo por el cual se puede invocar a los japoneses y los alema-
nes, incluso a los rusos —precisamente en la actualidad, un ejem-
plo modélico de eso mismo— vy, por fin, también a los estado-
unidenses. La diferencia estd en que las naciones grandes, cuya
existencia raras veces estd amenazada, se ven como victimas casi
siempre de forma transitoria, como sucede en Estados Unidos
desde el ataque terrorista de Nueva York.

En el caso de las naciones mas pequenas, el sentimiento de ha-
ber padecido la injusticia resulta idéntico, hasta cierto punto, al do-
lor por los suefios no realizados y adopta no pocas veces una forma
crénica o se transforma, por decirlo con palabras de Nietzsche, en
un resentimiento en que confluyen la envidia y el odio, reforzados
ademas por la incapacidad de articularse con normalidad®. El sen-
timiento de una injusticia aniquiladora conduce con frecuencia a
un sufrimiento pasivo, pero posee un poderoso potencial explo-
sivo y, en determinadas circunstancias, puede llevar a una venganza
salvaje. Muchas naciones aprovechan ese resentimiento para legi-
timar con un cheque en blanco discutibles medidas étnicas contra
los «enemigos seculares» en un «territorio patrio» que, después de
varios siglos o incluso milenios, vuelve a ser «reconquistado». Sus
victimas son, por otro lado, gente que aparece implicada en cierto
modo de manera casual, que simplemente con su presencia impide
que se realicen aquellos suenos. Cuanto méds pequefa es una nacion
y cuanto mas atrds en el tiempo se retrotrae el resentimiento, tanto

¢ El tema surge, ademas de otras obras, en Ecce Homo. Cémo se llega a ser lo
que se es, publicada en 1889,
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mas dificil resulta alcanzar una compensacién en forma de compro-
miso para tales casos.

Tradicionalmente, los polacos se definen como una nacién vic-
tima que —segun Philipp Ther’, historiador aleman que trabaja en
Florencia— ha tenido en los siglos XIX y XX razones suficientes para
pensar asi. Jie-Hyun Lim los ha considerado, no sin fundamento,
como el mejor ejemplo, junto con los israelies y los coreanos, de
la megalomania nacional en su variante de victima. No obstante, la
megalomania nacional polaca, en el fondo, es un caso especial. Esa
megalomania ha dejado atrds un largo camino en los dos siglos que
median entre la primera mitad del siglo xvir y la primera mitad del
siglo x1X, desde la ensofiacién expansionista, pasando por la ideolo-
gia del aislacionismo en politica exterior (unida a la falsa esperanza
de que los vecinos verfan en ello un motivo para no inmiscuirse
en cuestiones polacas), hasta llegar a la megalomania de tipo victi-
mista. La Segunda Guerra Mundial, que comenzé con el ataque a
Polonia por parte del Tercer Reich y de la Unién Soviética y que
significé el cuarto o quinto reparto de Polonia en un siglo y medio,
reafirmé la imagen de la Polonia sufriente, como en la conocida ca-
ricatura francesa del otofio de 1939, en que Hitler crucificaba a Po-
lonia con la ayuda de Stalin.

La presentaciéon de Polonia como «Redentora» de las naciones
—que, al igual que Cristo, debfa pasar por el Gélgota a fin de re-
sucitar milagrosamente, como El, y llevar consigo a todos los pue-
blos dolientes— dominaba la cultura polaca ya poco después de
los repartos. La falta de un Estado propio, las diversas rebeliones
y las oleadas que marcharon al exilio convirtieron a Polonia en el
caballero andante de Europa, el paladin infatigable de una revolu-
cién de la emancipacion nacional, incluso de una revolucién social
y hasta del terror, en cuyo caso —por recordar la olvidada novela
de Andrzej Strug Historia de un proyectil (Geschichte eines Ges-
chosses), de 1909— uno pensaba en mujeres que, con bombas es-
condidas bajo la falda, se lanzaban a la caza de generales zaristas.
Cuando los extranjeros —al margen de las distintas valoraciones
que hacen— destacan tan a menudo la fuerte personalidad polaca,
es necesario recordar que ésta es fruto de las derrotas, las cuales

7 THER, P.: «Last der Geschichte und die Falle der Erinnerung», Transit, 30
(2005-2006), pp. 70-87, esp. p. 71.
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—como ya habia recordado Ernest Renan— unen con mucha mas
fuerza que las victorias.

La cuna de las naciones europeas que sufrieron injusticias fue,
ante todo, el Este del continente, entendido en un sentido amplio.
Cuanto mis se aproximaba el fin del siglo X1x, mayor era la ebu-
llicién existente desde el Baltico al Egeo. Habia factores objetivos
responsables de esa radicalizacion, como el acelerado crecimiento
demografico, pero en ese panorama ain tenfan mds peso —como
afirma el historiador britanico, residente en Nueva York, Mark Ma-
zower—* los gobiernos represores de los cuatro grandes imperios
bajo cuyo poder se hallaba el Este europeo: el Reich alemén, Rusia,
Austria-Hungria y el Imperio turco. Tiene poco que ver con la rea-
lidad ese blando sentimentalismo, que siempre resurge con las des-
cripciones del pasado de Europa centro-oriental y del sureste antes
de la Primera Guerra Mundial. En esa zona faltaba casi de todo,
con la tnica salvedad de naciones a las que hubiese acontecido una
injusticia; con la sola excepcién de miseria y de potencial explosivo,
reforzado ademds por el hecho de que aqui —de manera apenas
distinta de lo que sucedia en la Irlanda britdnica— solian superpo-
nerse las reivindicaciones sociales y nacionales. La pobreza era na-
tiva, mientras que era importada la clase media de los funcionarios,
en la que se inclufan represores, como los maestros y policias. Por
todos lados habia partidarios de atentados y bombas. Unos y otras
parecian ser, no pocas veces, el Gnico medio de expresion disponi-
ble para las jévenes promociones urbanas que —como les sucedia
a muchos jovenes judios del periodo de entreguerras— habian pa-
sado por la universidad y se radicalizaban cada vez mas.

En este sentido, los disparos de Sarajevo, con los que comenzd
la Primera Guerra Mundial, no fueron casualidad. Tampoco era
ninguna casualidad la politica interior, aquejada de resentimien-
tos contra las nuevas minorias nacionales, de casi todos los Estados
de esta parte de Europa, una vez que recobraron su independen-
cia después de 1918. Desmontar el legado imperial que, dirigido
naturalmente en sentido contrario, sugeria las soluciones mds sim-
ples era algo que requeria tiempo, tranquilidad y una clase poli-
tica convenientemente preparada. Todo eso era escaso, en especial
el tiempo. La gente se dejo llevar, asi pues, por una politica de re-

8 MazowEr, M.: «Violence and the State in the Twentieth Century», American
Historical Review, 107 (2002), pp. 1158-1178, esp. pp. 1159, 1164, 1171 y 1174-1178.
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sentimiento, sobre todo, contra los representantes de las naciones
en otro tiempo dominadoras —y contra quienes los apoyaban, acti-
tud que solia atribuirse a una parte de los judios urbanos— y esto
se impuso también cuando era la peor decisién que se podia tomar
en cualquier sentido.

Al igual que sucede con cualquier politica que sélo se apoye en
la conviccién de haber padecido una injusticia a lo largo de la his-
toria, esa politica no identificaba cuales eran los verdaderos proble-
mas. En vez de ganarse a las minorias, se las rechazé. Ello consolido
el rechazo mutuo y transmitié el mensaje de que el Estado propio
—incluso aunque no hubiera surgido por propia voluntad— podia
tratar a sus ciudadanos de manera diferente. Esta actitud cre entre
las minorias el sentimiento de verse amenazadas, propagd discursos
cargados de lemas populistas sobre la existencia de soluciones mas
faciles para problemas dificiles y hacia tiempo consolidados.

Polonia como metafora china

En China se conocia ya el hecho de que Polonia —y, con ella,
buena parte de Europa centro-oriental y del sureste— tenia mais
cosas en comdn, a comienzos del siglo XX, con los paises someti-
dos y colonizados del extremo Oriente asidtico que con las poten-
cias colonizadoras de Occidente, algo de lo que los historiadores
polacos y, en general, sus colegas occidentales han sido conscien-
tes s6lo hace poco. Después de su derrota en la guerra contra Ja-
pén, en 1895, China, orgullosa de su vieja herencia como Estado y
como cultura, se hallaba en una situacion dramatica. Los paises de
Europa occidental, Rusia y Estados Unidos se repartieron China en
zonas de influencia, proceso contra el cual la dinastia Qing, en el
trono, no supo reaccionar. Por otro lado, la nueva gran potencia de
extremo Oriente, Japon, estaba del lado de Occidente, por mas que
hasta entonces China —como también le sucedia a Rusia— se hu-
biese sentido superior al Imperio nipén en el terreno militar y, so-
bre todo, en el campo de la cultura. Ahora Japén convirtié la Man-
churia china en un territorio dependiente de Tokio y luego cre6 en
ella un Estado titere. También Corea se transformé primero en Es-
tado vasallo y luego fue anexionado, con lo que comenzé una ocu-
pacién de la peninsula que habia de durar hasta 1945.
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El 5 de agosto de 1904, cuando rugia la guerra ruso-japonesa en
la peninsula coreana y en Manchuria, un numeroso grupo de per-
sonas se congregd en un local de té del centro de Shangai para asis-
tir al estreno de una nueva 6pera, que llevaba por titulo Guazhong
lanyin. Se trata, como ha escrito Rebecca E. Karl®, de un juego de
palabras intraducible, que significa colocar, pero también partir,
un melén con el que, no en Gltimo lugar, cabe identificar a Polo-
nia. Wang Xiaonong, un conocido actor chino, habia dedicado la
obra a la guerra entre Polonia y Turquia, que finalizé con la de-
rrota y el reparto de la primera. El autor, l6gicamente, sabia muy
bien quiénes eran responsables de la particion, puesto que a fines
del Ochocientos en China existia un gran interés por Polonia, por
los intentos de reforma anteriores a los repartos, por las causas de
la decadencia y por el lento renacer de la sociedad, a pesar de la au-
sencia de un Estado propio. Aquella épera era sélo uno de los mu-
chos intentos de impactar a unos chinos que —al igual que los po-
lacos— estarian «rodeados por enemigos, crueles como los lobos».
En cambio, los chinos se dedicaban a malgastar el tiempo, al igual
que hicieron los polacos poco antes de los repartos, en lugar de lle-
var a cabo reformas ambiciosas.

Sin embargo, Polonia tenia muchos significados en la obra de
Wang Xiaonong, de modo similar a lo que, por otro lado, también
pasaba con Turquia. Esta representaba principalmente a los agreso-
res, a las potencias occidentales, pero también a Japdn, que habia
traicionado a la comunidad asiética y habria debido ayudar, en con-
creto, a China. Polonia era una mascara para las victimas de la po-
litica colonial, sobre todo para China, pero no menos también para
Corea. Con el tiempo, «Polonia», cuya suerte interesaba tanto a los
modernos reformadores chinos, se convirtié en una metafora omni-
presente del mundo imperialista contemporaneo: cuando en éste se
cierra una puerta a los lobos, irrumpen los tigres por otra.

Al principio, el dominio japonés en Corea y Manchuria fue bas-
tante suave, pero durante la Segunda Guerra Mundial los japoneses
explotaron masivamente a los coreanos y a los chinos como traba-
jadores forzados. Ademas, es muy dificil calcular el ndmero de co-
reanas y chinas (los datos mds serios oscilan entre 50.000 y més de
300.000) que fueron obligadas a sufrir abusos como prostitutas al

? Kari, R. E.: Staging the World: Chinese Nationalism at the Turn of the Twen-
tieth Century, Durham, Duke University Press, 2002, esp. pp. 27-49.
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servicio del ejército, eufemisticamente llamadas «damas de compa-
fifa». La actitud brutal del ejército japonés destrozd por completo
la imagen de los japoneses entre sus vecinos y provocé durante dé-
cadas el miedo al expansionismo nipén.

No obstante, en virtud de la Guerra Fria, no hubo oportunidad
de un debate publico sobre el tema hasta la década de 1980. Adn
mas, desde 1982 los gobiernos japoneses se dedicaron a maquillar
el verdadero rostro de su politica en Asia, lo que llevaba reiterada-
mente a controversias politicas, en especial cuando Japén comenzo a
reescribir los libros de texto de historia. Por otro lado, la mayoria de
los japoneses no sentia ni siquiera culpa alguna con respecto a sus
vecinos y hacfa hincapié en que el lugar de Japon se encontraba en-
tre las victimas, mas que entre los responsables. A fin de cuentas, las
bombas atémicas se habian lanzado sobre Japdn, se argumentaba sin
duda con toda exactitud, si bien sin tener en cuenta el contexto.

La disputa de Japén con sus vecinos en torno a la superacion
del pasado de la guerra estallé abiertamente, por vez primera, des-
pués de 1989, cuando en los archivos japoneses se hallaron indi-
cios seguros del reclutamiento forzoso de «damas de compafia»
por parte del ejército. Mas ain, a la vista de los nuevos debates en
la sociedad y los medios sobre las victimas de la historia, ya no se
podia seguir negando el drama de las mujeres en extremo Oriente,
si uno no queria verse en la picota de la opinién piblica mundial.
El primer ministro japonés Shinzo Abo fue el dltimo en experimen-
tarlo, cuando en 2007 se le escapé el comentario de que las pros-
titutas habian estado voluntariamente en los burdeles del ejército.
Algunas semanas después se vio obligado a disculparse ante el Par-
lamento por su peculiar idea de la voluntariedad. La cuestién de las
esclavas sexuales sigue envenenando la relacion entre los japoneses
y sus vecinos, incluso ahora, cuando Japén, desde 1995, de modo
no oficial, las apoya financieramente por medio de la Institucion de
las Mujeres de Asia.

Masada no caera por segunda vez

Esta especialmente arraigada la megalomania nacional atin viva
de los griegos y, sobre todo, de los israelies, quienes invocan hechos
que acontecieron hace varios miles de afos. Los antiguos griegos
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estaban convencidos de que, al margen de ellos mismos, s6lo habia
barbaros, que era como llamaban a todos sus vecinos. Los antiguos
israelitas, tal como les ordenaba su religion, se consideraban el pue-
blo escogido por Dios, que ademds crefa en un Dios tnico, al que
los mortales de la Tierra debian estar agradecidos por las maravillas
de la creacién, sin esperar nada a cambio, a diferencia de los atre-
vidos griegos, que vivian con los dioses en plan de confianza. No
obstante, a pesar de esos inicios, a fin de cuentas tan remotos, de la
megalomania griega e israeli, fue en los siglos XIX y XX cuando to-
maron cuerpo algunas caracteristicas fundamentales, cuando poetas
e historiadores —a menudo, en una misma persona— hicieron re-
cordar a los griegos su grandeza en la antigiiedad y ciertos publicis-
tas judios —procedentes en su mayoria de la zona de influencia de
los Habsburgo— inventaron el sionismo, como instrumento contra
el creciente antisemitismo en la Europa de las naciones «modernas»
—es decir exclusivistas—, de una Europa de naciones que no que-
rian seguir compartiendo su espacio con nadie mas.

«Masada no caera otra vez», reza un dicho generalmente cono-
cido en Israel. Se refiere a la narracién de Joseph Flavius acerca de
un pufado de defensores judios de esa fortaleza situada junto al
Mar Muerto, que fueron rodeados por las tropas romanas y, des-
pués de una defensa prolongada y sin expectativas, prefirieron sui-
cidarse colectivamente a caer en manos de sus enemigos. Los is-
raelies que cumplen el servicio militar prestan el juramento en la
Masada excavada por los arquedlogos. La mentalidad formada a
partir del ejemplo de Masada, es decir la profunda conviccién de
estar eternamente cercados por enemigos superiores en niimero, en
Palestina y en todo el mundo, hoy como en el pasado, es una clave
para entender a Israel, como afirma Moshe Zimmermann'’, un his-
toriador de la Universidad Hebrea de Jerusalén y representante de
la llamada escuela de los Nuevos Historiadores.

Ya desde la década de 1980, estos historiadores sometieron el
mito de la fortaleza fragil y asediada a una critica objetiva y serena.
Al mismo tiempo, atribuyen a Israel la responsabilidad de que sur-
giera el problema de los refugiados palestinos y destacan la forma
en que se ha instrumentalizado el Holocausto en la ideologia sio-

10 ZIMMERMANN, M.: «Mythen der Verfolgung im israelischen Alltag», en
WeLzer, H. (ed.): Das soziale Gedichtnis: Geschichte, Erinnerung, Tradierung,
Hamburgo, Hamburger Edition, 2001, pp. 296-320.
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nista, después de 1945. «Desde el momento en que se considera
el Estado y la nacién como los valores supremos, todo esta per-
mitido», advertia, frente al nacionalismo que se extendia en Israel,
Jeshajahu Leibowitz!", un intelectual que no pocas veces fue lla-
mado la conciencia de su pais. Leibowitz considera que la politica
de ocupacién al oeste del Jordan es el mayor peligro para la demo-
cracia israeli. Sin embargo, a pesar de los debates acalorados en Is-
rael, que se desarrollan incluso en la Knesset —sobre todo cuando
afectan a los libros de texto—, el recuerdo colectivo de la serie sin
fin de persecuciones no se ha debilitado en absoluto, sino que se ha
hecho mas intenso, lo cual, como comprueba Moshe Zimmermann,
es tanto mds interesante por cuanto en este caso «el recuerdo cons-
truido [...] [supera] a la realidad del presente»

«Ruinas vivientes» y monumentos

Es evidente que, después de la Shoah —el intento organizado
por un Estado moderno de Europa de asesinar a los judios—, la
didspora judia y los israelies tienen muchos e importantes motivos
para sentirse amenazados. No es tan evidente que el Holocausto
fuera, justo después de la guerra, un tema ocultado con vergiienza
por parte de los judios, en especial los israelies. Una figura como
la de Pola Lifszyc —lo que hoy diriamos una chica «completa-
mente normal» del gueto de Varsovia, que habria podido sobrevivir
al Holocausto, pero que al enterarse de la detenciéon de su madre
se incorporé voluntariamente a un convoy de transporte hacia el
mismo destino— no se adaptaba a los exagerados biceps del héroe
israeli como luchador impavido. En una novela de Amos Oz", los
habitantes de un kibutz en la época posterior a la guerra se indig-
nan: «jAqui estamos construyendo un mundo nuevo y en el teatro
siempre sale el gueto!». Sin duda, estaban igualmente convencidos
de que sus enemigos no les permitirian nunca que vivieran tranqui-
los, pero eso los inducia ain mds a eliminar el recuerdo de aquellos
afios de impotencia. «Masada no caerd por segunda vez».

U LemowiTz, J.: (en entrevista con Michael Shashar): Gespriche iiber Gott
und Welt, trad. por Matthias Schmidt, Frankfurt am Main, Dvorah Verlag, 1990,
pp. 18,22, 30 y ss. y 226.

2.0z, A.: Elsewbhere, Perbaps, Londres, Penguin Books, 1979, p. 66.
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No era tnicamente en Israel donde se ansiaba olvidar la pér-
dida de dignidad durante la guerra y, a veces, también sus verdades
desagradables. Al igual que sucede después de todas las guerras, los
heridos lamian sus heridas, al tiempo que se llamaba a recordar los
momentos de gloria nacional y se levantaban nuevos monumentos a
los héroes. Su misién era separar con toda claridad el bien del mal,
lo que no siempre era facil en el caso de las «ruinas vivientes», tér-
mino con el que el sacerdote Kazimierz Zarnowiecki denominé en
1945 a quienes habian sobrevivido a la guerra. Otros mitos y mo-
numentos debian soldar a las naciones que durante la guerra ha-
bian vivido rifias internas, lo que resulta visible, en especial, en el
caso de la Francia del general de Gaulle, quien —desde el punto
de vista actual— fue criticado por su criterio historico de poner un
«punto final» al pasado. En Espana, el general Franco no aplicé
después de su victoria una labor de unificacién, sino que prefirié el
castigo y esparci6 a chorros las penas de muerte. ¢Qué consigui6?
Solo que tras su muerte se retiraran sus monumentos, que para mu-
chos espafioles —en modo alguno sélo para vascos o catalanes—
representaban un insulto no menor que los monumentos de Dsers-
chinski en la Republica Popular de Polonia”. En Polonia, como en
otros muchos paises de Europa centro-oriental y del sureste, las co-
sas evolucionaron de manera especialmente complicada, ya que el
Estado monopolizaba la capacidad de una memoria con la que la
nacion no se identificaba. Por eso en Polonia no se encuentran pla-
cas conmemorativas de la expulsion de los territorios orientales con
tanta frecuencia como en la «antigua» Republica Federal de Ale-
mania. Por eso no se levant6 en Varsovia, hasta 1989, ningtin mo-
numento al levantamiento de la ciudad en 1944, aunque si se habia
construido uno a la rebelién del gueto de 1943. Sin embargo, este
monumento no muestra rastro de los judios que, «sin ejercer resis-
tencia», marcharon a las cidmaras de gas, sino s6lo un pufiado de
rebeldes que tuvieron el valor de arrojar al enemigo el guante para
—4ése era el argumento— defender el honor de los judios. Ninguno
de éstos, ni siquiera Marek Edelman'®, recordaba a las figuras glo-

U Feliks Dzerzhinski, nacido en Vilna, en 1877, en el seno de una familia de la
nobleza pobre polaca, fue el fundador de la policia politica en la Unién Soviética.
A partir de 1945, su exaltacién fue obligatoria en Polonia, donde, sin embargo, se
le consideraba un traidor.

4 Edelman fue el anico dirigente del levantamiento del gueto de Varsovia con-
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riosas del monumento, pero los monumentos, también los del so-
cialismo real, no reflejan la realidad, sino que la construyen.

Todo el mundo pide disculpas

No es sencillo trazar la via que ha llevado del culto a los héroes
de la posguerra —segtin el cual los héroes sacrificaron su vida en el
altar de la patria— hasta la veneracién actual de las victimas andni-
mas, veneracién que en la década de 1980 abarcé al mundo y que,
en especial, se popularizé tras el fin de la Guerra Fria.

Sin duda, los debates en torno a la eliminacién de los judios, que
en 1959 se incluyé como dia en el calendario de fiestas nacionales
del Estado israeli, desempenaron un papel clave en esta transforma-
cién. En realidad, la capacidad de imaginacion mayoritaria se ha-
bia conmovido a fines de la década de 1960, a partir del proceso a
Eichmann en Jerusalén. El dramatismo natural que era implicito a lo
que manifestaba aquel verdugo «banal» (Hanna Arendt) y a las atro-
cidades que habia cometido en el campo de concentracién arrastrd
a la opinién ptblica mundial ante la pantalla de television, hasta el
punto que el proceso se transformé en uno de los primeros aconte-
cimientos medidticos a escala global. Como resultado, diez afios des-
pués las vivencias de las victimas encontraron cabida en populares
series de television, entre las cuales la serie en cuatro capitulos The
Holocaust, con una sobresaliente Meryl Streep, desempend un papel
pionero, por més que entonces —seguramente, con razén— se le re-
prochara que trivializaba la Shoah. Sin embargo, es un hecho claro
que la concentracién en trayectorias individuales de héroes, a la vez
que el sentimiento de la autenticidad de sus experiencias —que a
unos espectadores masivos sélo pueden transmitirse por medio de
iméagenes—, pone en marcha emociones y desencadena una oleada
de compasion hacia aquellas personas, condenadas a vivir un pe-
riodo de sufrimiento carente de sentido y a una muerte atin con me-
nos sentido. En Alemania occidental, la pelicula rompié los tGltimos
tabues relacionados con el Holocausto e hizo entender a los alema-
nes los aspectos individuales de sus crimenes masivos, que, de aquel
modo, habian obtenido un rostro humano. En Estados Unidos se

tra los nazis que sobrevivié a la guerra. Solia ir cada afio al monumento que re-
cuerda aquella rebelién.
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empez6 a construir un Museo del Holocausto, que a la vez estaba
previsto como centro de investigacion sobre el exterminio de los ju-
dios y que se inaugurd en Washington en 1993, en el marco de las
conmemoraciones nacionales del pais.

Después de medio siglo, el exterminio de los judios se habia
transformado en un hecho universalmente conocido, que —en su
versién comercializada— proporcionaba incluso elevados benefi-
cios. Naturalmente, esto suscité la reaccién de las demas victimas,
que no se consideraban honradas como correspondia, teniendo en
cuenta la singularidad que se habia subrayado del Holocausto. En-
tre las victimas se produjo de este modo una rivalidad amarga y a
menudo desagradable, no pocas veces —como ha mostrado Jean-
Michel Chaumont—" a la sombra de las chimeneas de Auschwitz.
No sélo se debatia por disponer de un lugar en el mapa de las victi-
mas y por el reconocimiento que ello llevaba consigo, sino también
por la corriente de recursos en alza, de afio en afo, que flufan para
«hacer aflorar» (Entinnerung) la memoria del pasado y el recuerdo
a las victimas. Uno de los factores mas espectaculares de la compe-
tencia por los lugares conmemorativos fueron las visitas de Rabbi
Weiss, pensadas para provocar el enfrentamiento, que suscitaron
malestar, en la década de 1990 en Polonia. También fue el caso de
la protesta irracional de Kazimierz Switon en la Plaza Empedrada
(Kzesplatz) de Auschwitz'®.

Los primeros en reclamar su condicién de victimas fueron los
armenios de Estados Unidos, que lograron romper en muy poco
tiempo el monopolio judio en torno al genocidio o el Holocausto,
al poner de relieve —no sin resistencia de los circulos judios y tam-
bién de muchos cientificos— que ellos habian estado en la lista an-
tes que los judios. A los armenios les siguieron diversos grupos

B CHAUMONT, J. M.: La concurrance des victimes: génocide, identité, reconnais-
sance, Paris, La Découverte et Syros, 1997.

!¢ El rabino norteamericano Weiss se hizo muy conocido en Polonia, en la dé-
cada de 1990, con motivo de sus visitas a antiguos escenarios del Holocausto en
Polonia. De manera teatral, protest contra la presencia de una cruz y de un con-
vento de religiosas en Auschwitz o contra un monumento en Belzec (instalado, ade-
mis, por judios estadounidenses). En los debates que tuvieron lugar en Polonia, al-
gunos catdlicos ortodoxos —entre ellos, Switon— argumentaron en su contra que
Auschwitz se cred, inicialmente, para albergar a prisioneros polacos, de los cuales
algunos centenares de miles murieron alli (incluyendo el franciscano Maximilian M.
Kolbe, canonizado por la Iglesia).
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étnicos y nacionales. Recordemos aqui tnicamente a los gitanos
(Roma), los indios de Estados Unidos, los negros de Estados Uni-
dos, los aborigenes australianos, los maories de Nueva Zelanda vy,
finalmente, los polacos con su «Holocausto olvidado», como lo de-
nomina el titulo de un divulgado libro de Richard C. Lukas". A
continuacion, este apartado se fue llenando de victimas, casi lite-
ralmente de dia en dia, comenzando con las victimas de dictadu-
ras represivas como los Dps. Indios o los desaparecidos de América
Latina o los harkis de Francia, hasta llegar a los sacerdotes y pasto-
res, las victimas de la eutanasia, los homosexuales y las lesbianas, las
mujeres violadas, los desertores, los hijos esterilizados de los negros
o, incluso, los huérfanos llevados en la primera mitad del siglo xx
desde Gran Bretafna a Australia para ser utilizados en el quinto con-
tinente como mano de obra gratuita.

De esta forma, la palabra «holocausto» fue recibiendo en el in-
glés moderno —y no sélo en el lenguaje coloquial— un signifi-
cado cada vez mas amplio, que designa a toda gran masacre en la
que haya participado un Estado o, al menos, éste haya sido uno
de los factores esenciales y desencadenantes. De modo similar se
transforma en el inglés universal la palabra «gulag», que los afri-
canos habian relacionado mds bien con los campamentos organi-
zados para ellos por los colonizadores, especialmente los britanicos
en Kenia, durante la década de 1950, pero también con las actua-
les grandes colonias de castigo que levantan los diversos regimenes
africanos. Nadine Gordimer, la premio Nobel surafricana, ya habia
escrito en la década de 1970 sobre la Siberia al sol.

No soy capaz de decir si fue Juan Pablo II quien introdujo la
moda de pedir disculpas, que acompafia a la nueva cultura del re-
cuerdo y de las victimas. No lo daria por excluido, ya que los obis-
pos polacos, en 1965, dirigieron sus disculpas hacia sus compaferos
de jerarquia alemanes, al tiempo que les rogaban que les perdo-
naran. Pero es cierto que el papa, que se sentia entre la multitud
como pez en el agua, se dio cuenta de la necesidad de perdonar y
crey6 en la capacidad de impulso que se derivaba de ella.

Cuando en la década de 1990, antes de que el «boom» inter-
nacional de las victimas llegara a Polonia, algunos periodistas occi-
dentales, como por ejemplo Helga Hirsch, preguntaron por qué la

17 Lukas, R. C.: The forgotten Holocaust: the Poles under German occupation,
1939-1944, 2.* ed., Nueva York, Hippocrene, 1997.
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Tercera Republica polaca, surgida después de 1989, desatendia de
modo casi palmario a las victimas del comunismo, habian surgido
burlas sobre la moda de pedir disculpas, por cierto, tanto por parte
de la izquierda como de la derecha, si bien por motivos distintos.
Hoy en dia los polacos piden disculpas con independencia de la
corriente politica a la que apoyen. Nos gusta hacerlo, si alguien se
disculpa ante nosotros, y a veces también exigimos con firmeza las
disculpas, con lo que olvidamos que se trata de un acto de arrepen-
timiento voluntario. El embajador de Suecia se disculpé en el mo-
nasterio de Jasna Gora por los destrozos causados por los suecos
en las «Guerras del Diluvio», ja mediados del siglo xvi! El presi-
dente Lech Kaczynski, por su parte, considerd, con toda razén, la
ocupacion del territorio de Olsa por parte de Polonia, en una ac-
cién consumada conjuntamente con Hitler en 1938, como un «pe-
cado» de los polacos.

Haciendo una variante de la impresién del periodista aleman
Konrad Schuller, a finales del otofio de 2009, los polacos en este
sentido se han instalado en la «corriente principal» de Europa'®,
Por lo demas, pide disculpas el mundo entero: los britanicos por la
castracion quimica de homosexuales, todavia en la década de 1950,
el gobierno de Canada por los dafios causados a los indios y los go-
biernos de Nueva Zelanda y Australia por las practicas inhumanas
para con los autdctonos. Resulta interesante observar que las dis-
culpas también han tenido consecuencias practicas. Desde los mu-
seos de Europa, regresan a sus paises de origen los craneos de indi-
genas, para acabar de encontrar su dltimo reposo en el suelo de la
patria. El director del museo de Manchester, Tristram Besterman,
lo ha considerado como «expresiéon de nuestro reconocimiento del
hecho de compartir una misma humanidad».

8 ScHULLER, K.: «Im europiischen Hauptstrom», Frankfurter Allgemeine Zei-
tung fiir Deutschland, 9 de septiembre de 2009. El autor, corresponsal del Frankfur-
ter en Varsovia, escribié este articulo con motivo de las conmemoraciones en
Gdansk/Danzig, con motivo del aniversario del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial.
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Los alemanes como victimas

El fantasma de la historia y de sus innecesarias victimas sin
cuento se pasea por Europa y el mundo. El mundo, sin embargo,
ya no distingue entre vencedores y vencidos, puesto que el lugar
que éstos tenfan ha sido ocupado lentamente por las victimas y sus
verdugos, términos que hasta hace poco eran conocidos sobre todo
en el dmbito penal. En torno al afio 2000, los alemanes se instala-
ron en esa direccion, en la que desde hacia tiempo ya se movian
los japoneses como victimas de la bomba atémica; los austriacos,
con su mito de haber sido las primeras victimas de Hitler, y final-
mente también los rusos, primero como victimas de Lenin y Stalin,
después de Occidente y de los traidores partidarios de Occidente.
En Alemania se comenz6 a escribir en ese momento —no por pri-
mera vez desde la guerra, pero si por primera vez desde la década
de 1980— sobre el padecimiento de los alemanes durante los ata-
ques aéreos de los aliados y durante la huida y las expulsiones de
poblacién de los territorios orientales.

La mayoria de los autores alemanes no sabia que sus vecinos
orientales llevaban discutiendo seriamente sobre ello desde 1990 y
que, precisamente en Polonia, que habia descubierto a sus propios
expulsados de sus territorios orientales, como escribe con razén Ka-
trin Steffen, existe en general mucha comprensién para el sufri-
miento de los alemanes. Segtin demuestran las encuestas, los pola-
cos consideraban a los alemanes como victimas de la guerra, cuando
éstos atn no habian aparecido con las demandas correspondien-
tes. Pero no es menos lo que los polacos saben sobre la culpa de
los alemanes, sobre la culpa de los verdaderos causantes, que debe-
ria plasmarse inequivocamente en el proyecto del Centro contra las
Expulsiones (Zentrum gegen Vertreibungen), como aseguran de co-
min acuerdo la mayoria de los historiadores polacos y alemanes de
prestigio. Esa culpa se plasmara también en el proyecto del llamado
Signo Visible (Sichtbares Zeichen), cuya fundacion trabaja a partir de
los conceptos «huida, expulsion y reconciliacion» (Flucht, Vertrer-
bung und Versohnung). Con todo, sin la guerra desencadenada por
los alemanes no habria ninguna necesidad de reconciliacion.

De nuevo, la mayoria de los intelectuales polacos y alemanes
comparte la misma opinidn, lo que atestigua hasta qué punto las
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elites de los dos paises se han puesto de acuerdo en debates que les
resultaban dificiles. Al mismo tiempo, ello acredita también hasta
qué punto es débil su voz en la época de la cultura pop. Ya no exis-
ten «los alemanes» y «los polacos», algo que, no obstante, no consi-
guen reconocer todos los protagonistas de los medios de comunica-
cién ni, desde luego, el conjunto de la opinién publica.

Hay que compartir la esperanza de Ute Frevert, directora del
Instituto Max-Planck para la Investigacién Educativa (Max-Plank
Institut fiir Bildungsforschung), de que la reciente ofensiva alemana
del recuerdo no resulte ser una rezagada falta de respeto para el su-
frimiento de los demas, sino uno mas de los multiples signos de un
«boom» de la memoria en todo el mundo®. En este caso no hay
que temer en absoluto a esa ofensiva, sino que, al contrario, vista
a largo plazo, fomentari el entendimiento entre los alemanes y sus
vecinos. Una nacién que salda las cuentas consigo misma estara
también mas abierta a entender las experiencias de los otros. La
falta de capacidad para el duelo, también con respecto a los veci-
nos del Este, que ya describieron en 1967 los psicélogos Margarete
y Alexander Mitscherlich?, se explica, en el contexto de los tltimos
conocimientos psicoanaliticos, como resultado de los traumas surgi-
dos en los dramaticos meses finales de la guerra y en los primeros
meses de la posguerra.

Esta interesante hipétesis de Werner Bohleber podria aclarar
igualmente otras muchas cuestiones dificilmente comprensibles,
que van unidas a nuestro recuerdo de la guerra?'. Por ejemplo, la
asombrosa y hasta hoy dia comprobada ausencia de recuerdo por
parte de los polacos hacia los judios, varios millones de los cuales
vivian en Polonia, ¢no procede, en definitiva, de un trauma sur-
gido cuando uno observa el exterminio de sus vecinos? ¢No bro-
tan en ese marco preguntas tan dificiles como si nosotros —cada

¥ SteFrEN, K.: «Differenzen im Gedichtnis. Die Debatte um das “Zentrum
gegen Vertreibungen” revisited», Berliner Debatte Initial, 6 (2008), pp. 36-50, y
Frevert, U.: «Geschichtsvergessenheit und Geschichtsversessenheit revisited. Der
jiingste Erinnerungsboom in der Kritik», Aus Politik und Zeitgeschichte, 40-41
(2003), pp. 6-13, esp. p. 11.

20 MITSCHERLICH, A., y MITscHERLICH, M.: Die Unfihigkeit zu trauern: Grundla-
gen kollektiven Verbaltens, Munich, Piper Verlag, 1988.

2 BoHLEBER, W.: «Trauma, Trauer und Geschichte», en BUrRkHARD, L., y RU-
SEN, J. (eds.): Trauer und Geschichte, Colonia, Bohlau Verlag, 2001, pp. 31-145,
esp. p. 142.
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uno de nosotros— hicimos todo lo posible por salvarlos? Natu-
ralmente, eran preguntas para las que casi nunca habia respuesta,
pero representan en si mismas el dolor mas atormentado, en la me-
dida en que es irrevocable.

En un poema de Wilawa Szymborska, los médicos prohiben a
un viejo profesor «que tenga recuerdos dificiles»?2. Si uno no puede
superarlos, ¢debe uno reprimirlos entonces, a fin de poder vivir
de manera medianamente normal? ¢Quizds por eso no eran queri-
dos aquellos que a lo largo de toda la guerra habian escondido ju-
dios? En efecto, lo que habian hecho quemaba a la vista. Quizas
ese mismo trauma explique que la memoria de los judios en Eu-
ropa durante la guerra —como se comprueba en los estudios di-
rigidos por Harald Welzer—?* sea sorprendentemente mala en re-
lacién con el recuerdo de las tropas de ocupacién alemanas. En la
actualidad sabemos que nuestro cerebro dispone de un amplio aba-
nico de posibilidades. De ese modo, muchas camboyanas, cuyas fa-
milias fueron torturadas ante sus ojos bajo el régimen de Pol Pot,
acaban perdiendo la vista.

La ofensiva de la memoria

En la cultura existe una profunda contradiccion entre la necesi-
dad de recordar, sin la que ningtn individuo ni comunidad humana
pueden existir con sentido, y la capacidad de olvidar, que supone
un requisito necesario de la salud fisica, en auxilio del cual vienen
el concepto metafisico del perdén vy, sobre todo, de la extincion
del pecado. Pierre Nora, un historiador francés que desde hace
varias décadas estudia la evoluciéon de la cultura europea del re-
cuerdo, comprueba su excesivo desarrollo en la actualidad®. Como
él mismo dice, el recuerdo es en cierto modo una especie de ven-
ganza de quienes fueron «humillados» sobre quienes se dedicaron

2 La cita procede del poema «El viejo profesor», recogido en Dos puntos,
Montblanc, Igitur, 2007.

» WeLzer, H. (ed.): Der Krieg der Erinnerung: Holokaust, Kollaboration und
Widerstand im europiischen Gedichtnis, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch
Verlag, 2007.

2 En este sentido, BLAIVE, M.: «Geschichte und Gedichtnis. Das postkommu-
nistische Mitteleuropa aus der Sicht der franzdsischen Sozialwissenschaften», Trazn-
sit, 30 (2005-2006), pp. 106-122, esp. pp. 107 y ss.
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—casi siempre en nombre de un Estado— a organizar la humilla-
cién y cerraron los museos a los recuerdos poco heroicos que, para
el Estado son, sencillamente, incomodos, dado que ponen en cues-
tién el sentido de sacrificarse por él.

En relacién con este tsunami del recuerdo y la moda de pedir
perdén, se plantea cada vez con mas frecuencia la cuestién de las
esperanzas y los peligros que ello implica. En lo que se refiere a
pedir perdén, como respuesta basta comprobar que «la cursileria
de la reconciliacién», como muchos la denominan (Verséhnungs-
kitsch), siempre es mejor que seguirse rechazando mutuamente.
Las imdgenes simbdlicas son las que configuran la historia, por lo
que se hace dificil minusvalorar las conmemoraciones conjuntas y
las demostraciones de reconocimiento de los miedos y los traumas
mutuos. «Una pena compartida es media pena». Entre otras venta-
jas del boom del recuerdo, Aleida Assmann?® incluye un cambio de
cardcter ético en el ejercicio de la memoria, como es que la cate-
goria de victima y el concepto de responsabilidad se colocan en la
cima. Como la autora afirma con algo de atrevimiento, se trata jus-
tamente de un cambio fundamental, que hay que medir con la es-
cala de medio milenio. Ademads, ha surgido una tercera figura en-
tre los verdugos y las victimas: la opinién piblica mundial, que en
un mundo de valores éticos en transformacién se opone a la estricta
perspectiva nacional. ’

Pero tampoco estan ausentes los riesgos. Estos surgen con res-
pecto a la valoracion de la calidad y la profundidad de los cambios
éticos actuales, asi como del nuevo papel de la historia y de sus re-
laciones con el recuerdo. Sin duda, el surgimiento de una opinién
publica mundial es un gran valor en si mismo, pero hay que recor-
dar que los grandes medios se concentran en pocas manos, en la
actualidad mayoritariamente en manos anglosajonas, motivo por el
cual los pequefos, por tanto las naciones pequefas, en el mundo
de la memoria global tienen atin menos que decir que antes. Alain
Guéry* alberga la sospecha de que la actual ofensiva del recuerdo
podria ser una especie de manipulacién del pasado, consistente, a
fin de cuentas, en la voluntad de asumir el control sobre éste. La

» AssMANN, A.: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik, Munich, C. H. Beck, 2006, pp. 112-115.

% Guery, A.: «Erinnerungspolitik und Pflicht zur Geschichte», Transit, 30
(2005-2006), pp. 124-136, esp. pp. 134 y ss.
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memoria medidtica no sustituye a ese pasado, de modo que, pese
a todo, seguimos teniendo que ver con él, preferentemente los his-
toriadores especializados, con nuestras herramientas y capacida-
des. En caso contrario, el tinico resultado visible de la nueva cul-
tura del recuerdo serd un olvido global del pretérito, puesto que el
pasado emocional creado por los medios no tendra nada que ver
con la historia como tal.

El recuerdo y la historia no son idénticos, ni siquiera cuando
poseen muchas dimensiones entrecruzadas. El recuerdo se basa so-
bre todo en el desconcierto o la denuncia ante el pasado, mientras
que la historia nos instruye sobre un pasado que se transforma de
modo dindmico. Un historiador organiza la historia cuando la clasi-
fica en virtud de las series de causas y consecuencias que ha investi-
gado. En la historia, las victimas y sus verdugos tienen su jerarquia
y estdn arraigados a un contexto mds amplio, en la medida en que
no se trate de una historia banal o de una historia cuyo simple obje-
tivo sea negar la existencia de responsabilidades. Por eso, muchos,
como por ejemplo Henry Rousso o Philipp Ther, hablan incluso de
la trampa de la perspectiva de las victimas?. En mi opinién, lo ha-
cen demasiado pronto, si no confundimos los testimonios de los
protagonistas con la historia propiamente dicha, sino que sdlo los
consideramos como ilustracion de ésta.

Adn suscita mayores dudas la valoracién de los cambios éticos
que estan teniendo lugar ahora. No es el primer intento de este
tipo. Baste recordar sélo los escritos de Hugo Grotius, surgidos
no por casualidad en un siglo xvi1 prolifico en guerras sociales y
religiosas, quien reflexioné sobre las leyes naturales y la necesidad
de alcanzar una reconciliacion entre los pueblos sobre la base de
compromisos. Sus escritos se convirtieron en una base fundamen-
tal del Derecho internacional, pero no pudieron evitar la guerra y
el uso de la fuerza. Nuevos monumentos, peliculas y libros satis-
facen ante todo nuestra propia necesidad de dramaturgia, como
ha escrito no sin razén Jonathan Jones?®. Por eso, podria afia-
dirse, existe en ella tanto gusto por lo sensacional y tanta porno-

2 Rousso, H.: «Das Dilemma eines europiischen Gedichtnisses», Zezthis-
torische Forschungen/Studies in Contemporary History, 1 (2004), pp. 363-378, y
THER, P.: «Last der Geschichte...», op. cit.

2 JONEs, J.: «Too many memories?», The Guardian, 26 de enero de 2007,

pp. 4-7.
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grafia historica. Pero no brindan més profundidad a la reflexion
sobre el pasado, por no hablar de la reflexion sobre el presente.
En conjunto, llama la atencion la prisa con que los europeos, aun-
que hayan vivido en las dos tGltimas décadas un verdadero renacer
de la memoria, han podido hacer de los recuerdos de la Primera y
la Segunda Guerra Mundial un «idolo» petrificado en monumen-
tos y encerrado en museos, que sélo es atil para la disputa parti-
dista o para la puja entre «victimas» historicas. El memento histo-
rico como reto para el futuro, hasta ahora, sigue siendo poco mas
que una figura retdrica.

Precisamente puede ser perjudicial moralizar a propdsito del pa-
sado, cuando ello no se refleja en la prictica de la politica actual. Si
no es asi, esa moralizacion es sélo una mala réplica a una ética reli-
giosa que en Europa es desechada en casi todas partes. Sucede que
las religiones tratan ante todo de cémo se vive aqui y ahora, mien-
tras que la cultura del recuerdo alifiada por la religion se refiere al
pasado. Es mas facil avergonzarse histéricamente —si bien muchos
tienen sus dificultades—, que adoptar hoy decisiones responsables
de las que mafana no tengamos que avergonzarnos.

«Si la porcelana fina se hace afiicos, podemos comer y beber
con otra vajilla», exclamaba Martin Heidegger, el 30 de junio de
1933, en Heidelberg, sin que él supiera, al igual que la gran ma-
yoria de los alemanes, lo que iba a acarrear Hitler. Olvidaba Hei-
degger que el tejido de la civilizacion es una estructura excepcio-
nalmente compleja, bajo la cual perduran los impulsos primitivos
de nuestro espiritu, entre los que estan la inclinacién atavica a la
violencia y la muerte. Una vez que se han soltado de las riendas
—mds atn cuando es el Estado el que las ha aflojado— es dificil
ordenar que vuelvan a su antiguo lugar. Cuando por fin se los en-
cierra en la jaula de la civilizacién, siguen aullando largo rato vy,
en su agonia, siembran una herencia que conduce a nuevos erro-
res. Nunca falta quien escuche, dispuesto a imitar y aténito ante
una u otra forma de megalomania. Por eso a nuestra generacion
no le queda otra alternativa que volver a pegar la fragil porcelana
destrozada por quienes nos precedieron: una Europa comtn. Esa
es, sobre todo, la misién de los politicos. Los historiadores deben
permanecer al margen, puesto que —como afirma un refran afri-
cano— desde la orilla se ve mas. Los politicos y las sociedades
deberian pensar, por su parte, que un pasado lleno de mentiras
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carece de todo valor como fundamento de decisiones politicas in-
teligentes. Un pasado convertido en mitologia permite, como mu-
cho, seguir repitiendo las mismas batallas nacionales, casi siempre
en frio, a veces en caliente. En un circulo asi, como subraya Jie-
Hyun Lim, podemos movernos hasta el fin del mundo. Se trata de
un circulo diabdlico.

[Traduccion del polaco: Peter Oliver Loew.
Traduccion del alemdin: Jesis Millin]
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