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Resumen: Una de las dimensiones más impresionantes, más duraderas y
menos conocidas de las Brigadas Internacionales era la aportación de
sus servicios médicos. Las aportaciones de los distintos médicos, espa­
ñoles e internacionales, fueron de una importancia colosal en el desarrollo
posterior de la medicina traumatológica, en guerra y en paz. Menos
conocida fue la labor abnegada de conductores de ambulancias, enfer­
meras y médicos. Aunque procedentes de orígenes muy distintos, Crome
de Rusia, Saxton de la Gran Bretaña imperial, ambos fueron casos típicos
de los voluntarios dentro de los servicios médicos de las Brigadas. Sus
similitudes fueron incluso más típicas -la generosa dedicación a com­
batir el fascismo y su posterior servicio en la Segunda Guerra Mundial-.
Ambos lograron avances médicos que serían de mucha utilidad pos­
teriormente. Sus historias, de alguna manera, dan idea de la dedicación
y el sacrificio que caracterizó a los hombres y mujeres de las Brigadas
Internacionales en los servicios médicos.

Palabras clave: Guerra Civil española, Brigadas Internacionales, sanidad
militar.

Abstract: One of the most impressive, lasting and least known features of
the International Brigades was the contribution of their medical services.
The contributions of the various Spanish and foreign doctors were of
a colossal importance in the later development of traumatological med­
icine in both war and peacetime. Unknown, for the obvious reason
that the tireless abnegation, behind the lines, of ambulance drivers,
nurses and doctors have attracted far less attention than the struggle

1 Este artículo ha sido traducido al español por Martos Redondo Madrigal.
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of front-line combatants. Although of widely differing origins, Crome
from Russia, Saxton from imperial Britain, they were both typical of
volunteers within the Brigades medical services. Their similarities were
even more typical -their selfless dedicatíon to the struggle against fas­
cism and their later service in the Second World War-. Both made
medical advances that would be of considerable use thereafter. Their
stories go some way to giving some notion of the dedication and sacrifice
that characterised the men and women of the International Brigades
medical services.

Key words: Spanish Civil War, International Brigades, Medical Service

En el otoño de 2004, el alcalde de Benicasim, Manuel Llorca,
ordenó retirar del cementerio de su pueblo una placa en memoria
de los brigadistas internacionales cuyos restos están depositados en
aquel recinto. Quizás el Sr. Llorca no sabía que, mientras las potencias
democráticas de la Europa occidental hicieron caso omiso de con­
sideraciones de autopreservación, por no hablar de solidaridad inter­
nacional, apoyando a la causa rebelde detrás de la farsa de la
No-Intervención, decenas de miles de voluntarios de todos los países
fueron a España, porque entendieron que la mejor manera de frenar
el fascismo y conseguir que no se extendiese a sus propios países
era luchar por la democracia en España. El antecesor del Sr. Llorca
en la alcaldía de Benicasim, Francesc Colomer, portavoz del PSPV
y diputado autonómico, escribió en la edición valenciana de El País
el 14 de noviembre de 2004 que «el inmenso gesto de solidaridad
que significaron las Brigadas Internacionales conecta con lo mejor
del linaje humano. Dudo que haya en la historia de las naciones
otro ejemplo de mayor altruismo y fraternidad. Benicasim, mi ciudad,
fue uno de los escenarios referenciales de la presencia de estos volun­
tarios llegados de todo el mundo. Fuimos hospital de heridos, reta­
guardia de salud».

Las palabras de Francesc Colomer nos recuerdan que una de
las dimensiones más impresionantes, más duraderas y menos cono­
cidas de las Brigadas Internacionales fue la aportación de sus servicios
médicos. Impresionante, porque no todos los profesionales del mundo
de la salud toman en serio el juramento hipocrático, y los médicos
y enfermeras de las Brigadas Internacionales no solamente hacían
el mismo gesto de coraje y solidaridad que los demás voluntarios,
sino que también dejaban atrás carreras profesionales que no solían
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perdonar prolongadas ausencias. Duradera, porque las aportaciones
de los distintos médicos, españoles e internacionales, desde los cata­
lanes ]osep Trueta y Moises Broggi hasta el famoso canadiense Nor­
man Bethune, el neozelandés Douglas ]olley y los ingleses Len Crome
y Reggie Saxton, fueron de una importancia colosal en el desarrollo
posterior de la medicina traumatológica, en guerra y en paz 2. Menos
conocida, por la razón obvia de que el trabajo abnegado, detrás
de las líneas de fuego, de conductores de ambulancias, enfermeras
y médicos ha atraído menos atención de periodistas, escritores e
historiadores que la lucha de los combatientes de primera línea. Últi­
mamente ha habido un crecimiento de interés en este aspecto de
las Brigadas, y lo que sigue -un estudio de dos médicos cuyo trabajo
en España tendría un impacto posterior en la Segunda Guerra Mun­
dial- pretende extenderlo algo más 3.

Doctor valeroso e inteligente, Len Crome (Lazar Krom en letón)
nació el 14 de abril de 1909 en la ciudad de Dvinsk, también conocida
como Daugavpils, en lo que es ahora Letonia pero entonces era
parte de Rusia. Le complació descubrir posteriormente que compartía
fecha de cumpleaños con la Segunda República española, establecida
en 1931, y para la que se ofreció voluntario en 1936. Comenzó
su amplio conocimiento de idiomas siendo niño, hablando ruso con
su padre y alemán con su madre en la escuela, así como absorbiendo
el judío-alemán que sus padres hablaban cuando querían, en vano,
guardar algún secreto ante los niños. Durante la Primera Guerra
Mundial, Dvinsk, fortaleza y ciudad guarnición, sufrió el ataque ale­
mán. El frente estaba cercano y Len recordaba haber visto la primera

2 Véanse BROGGI, Moises: Memories d'un cirurgia, Barcelona, Edicions 62, 2001.
TRUETA, Josep: Trueta: Surgeon in War and Peace. The Memoirs of ]osep Trueta, M.D.,
F.R.CC, D.Sc., Londres, Victor Gollancz, 1980. GORDON, Sydney, y ALLAN, Ted:
The Scalpel, the Sword. The Story of Dr Nonnan Bethune, Londres, Robert Hale,
1954. MAJADA NElLA, Jesús (ed.): Norman Bethune. El crimen de la carretera Mála­
ga-Almería (febrero de 193n Benalmádena, Málaga, Caligrama Ediciones, 2004.

3 El estudio reciente más comprensivo es el de GUERRA, Francisco: La medicina
en el exilio republicano, Madrid, Universidad de Alcalá de Henares, 2003. Véanse
también los capítulos sobre Priscilla Scott Ellis y Nan Green en PRESTON, Paul:
Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico, Barcelona,
Plaza y Janés, 2001. Existe un estudio reciente magnífico de JACKSON, Angela: British
Women and the Spanish Civil War, Londres, Routledge, 2002. Véase tambiénJAcKsoN,
Angela: Més enlla del camp de batalla. Testimont~ memoria d'una cova hospital en
la guerra civil espanyola, Valls, Cossetania Edicions, 2004.
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víctima: un campesino en su carreta herido por la metralla de una
bomba alemana.

Sus primeros recuerdos eran el de una visita del Zar Nicolás II
a su escuela y, luego, el de la emoción de los levantamientos revo­
lucionarios de 1917. Él y sus compañeros de clase se ilusionaron
con el tumulto de huelgas frecuentes, el ondear de las banderas
rojas y la imagen del arranque violento con que se quitó el águila
bicéfala zarista del edificio escolar. Los soldados rusos alojados en
la casa de los Krom le dejaron montar sus caballos y, después de
la toma de Dvinsk, la fuerza alemana -recibida como libertadora
por los lituanos- le permitió disparar los rifles de sus soldados.
En 1918, la familia de Krom se trasladó a Libava, en la costa occidental
de la Letonia independiente. Allí Len asistió a la única escuela rusa
de la ciudad. Aunque era de sí poco estudioso y travieso, se graduó
en 1926 con buenas notas en ruso y biología. El padre de Len era
un hombre de negocios relativamente próspero, lo que significaba
que podía permitirse el lujo de que sus hijos estudiaran inglés. Tenía
contactos en Escocia, de donde importaba barriles de arenques. Estas
relaciones facilitaron la petición de Len de irse con un amigo que
estudiaba en Edimburgo. Rápidamente perfeccionó el inglés y se
graduó en económicas. El último año de estudios de económicas
hizo su primer curso de medicina, titulándose como doctor en 1933.
Durante su vida de estudiante había provocado la ira de las auto­
ridades letonas al no presentarse para hacer el servicio militar obli­
gatorio. Fue considerado desertor y privado de la nacionalidad lituana.
Consecuentemente, en 1934 aprovechó la oportunidad de sus ocho
años de residencia ininterrumpida en Inglaterra para naturalizarse
ciudadano británico.

Len estaba trabajando de doctor en prácticas en un hospital de
Blackburn, una ciudad de Lancashire, cerca de Manchester, cuando
tuvo lugar el levantamiento militar en España. Aunque no era afiliado
de ningún partido, el antisemitismo nazi le había empujado hacia
la izquierda. Era suscriptor y lector ávido de las publicaciones del
muy influyente Left Book Club (Club de Libros de Izquierdas) y
estaba alarmado ante la creciente evidencia de la intervención nazista
y fascista en España. Conocedor de que muchos hombres y mujeres
estaban abandonando sus casas y familias para luchar en la Brigadas
Internacionales con riesgo de muerte, y por las consecuencias que
acarrearía la victoria de Franco y sus aliados del Eje, él decidió hacer
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lo mismo. Como ellos, creía que si el fascismo no se derrotaba en
España, Francia y Gran Bretaña serían las próximas en caer bajo
sus garras. Inseguro de cómo él podría ser más útil, escribió a Harry
Pollitt, el secretario general del Partido Comunista de Gran Bretaña.
Pollitt le sugirió que se uniera a la Unidad Escocesa de Ambulancias
que estaba organizando un magnate del carbón y muy generoso filán­
tropo de Glasgow, sir Daniel Macaulay Stevenson. Cuando el joven
doctor fue a entrevistarse con Stevenson llegó temprano, lo que era
típico de su autodisciplina. El mayordomo de Stevenson le introdujo
en la biblioteca del gran magnate mientras esperaba a los miembros
del comité para entrevistarlo. Se quedó sorprendido al ver en la
pared una fotografía dedicada de Adolf Hitler. A pesar de este detalle
alarmante, fruto quizás de la campaña de Stevenson contra el maltrato
a Alemania en el Tratado de Versalles, estaba claro que el magnate
escocés apoyaba la República española. El comité estuvo encantado
de asegurarse los servicios de un médico y le sugirió que se uniera
al próximo convoy que estaba a punto de salir para España, con
un grupo de conductores y personal auxiliar que llevaban camiones
cargados de chocolate, leche condensada y medicinas para la Repú­
blica. Len se puso de acuerdo con su hermano, Jacob Krom (Jascha),
que estaba a la sazón estudiando en Londres, para decir a sus padres
que Lonya, como se ,llamaba a Len en casa, se iba de expedición
médica prestigiosa a Mrica Central y estaría fuera, sin posibilidades
de contacto, durante varios meses 4.

El 17 de septiembre de 1936, el primer convoy de la Unidad
Escocesa de Ambulancias había salido para España, bajo la dirección
de una animosa mujer de mediana edad, Fernanda Jacobsen. Priscilla
Scott-Ellis, aristócrata inglesa que había servido con las fuerzas nacio­
nalistas, se divirtió mucho con ella cuando la conoció en Madrid
después de la guerra: «Una mujer increíble, pequeña y cuadrada,
con un culo inmenso. Siempre viste falda escocesa, medias gruesas
de lana, zapatos de cuero duro, chaqueta de caqui militar adornado
con muchos cardos, enormes guantes de cuero, un capotillo también
con cardos, y, el colmo de 10 atractivo, un sombrerito escocés negro
con alas de tartán y una gran insignia de plata» 5. Como Len des-

4 CROME, Len: «Autobiographical Notes», amablemente facilitado por el profesor
Peter Crome. FVRTH, Jim: The Signal Was Spain. The Aid Spain Movement in Britain
1936-39, Londres Lawrence & Wishart, 1986, p. 185. SZUREK, Alexander: The Shattered
Dream, Boulder, Eastern European Monographs, 1989, p. 213.

5 Diarios de Priscilla Scott-Ellis (depositado en The University of Cardiff Library
Archive; manuscrito núm. 3/233), 3 de abril de 1939.
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cubriría, el problema con la belicosa señorita Jacobsen no era tanto
su extraña apariencia cuanto sus cuestionables ideas políticas. El hecho
de que todavía estuviera en Madrid en abril de 1939 desarrollando
trabajo humanitario después de la entrada de los franquistas en la
ciudad era un indicio de la ambigüedad de su ideología. Ciertamente,
las experiencias de Len con la Unidad Escocesa de Ambulancias
iban a ser el auténtico comienzo de su formación política.

La Unidad Escocesa de Ambulancias estableció su cuartel general
en Aranjuez, al sur de Madrid. Llevó a cabo un valioso trabajo y
sufrió pérdidas considerables en la lucha contra el avance de las
columnas africanas de Franco, tratando unos 2.500 heridos y eva­
cuando a 1.000 refugiados. Sin embargo, cuando la muy agotada
Unidad volvió a Escocia para un breve descanso durante las navidades
de 1936, una sombra flotaba sobre ella: se acusó a cuatro de sus
miembros de robar cadáveres en el campo de batalla. La Unidad
se reorganizó a mitad de enero de 1937 Yse reclutaron nuevos volun­
tarios; uno de ellos fue Len Crome, quien se unió al convoy escocés
en Dover. En cuanto llegaron a la sitiada capital española se lanzaron
a la acción. Len era el director médico de la Unidad. Tenían que
tratar tanto a civiles, heridos en el bombardeo franquista de la ciudad,
como al flujo interminable de soldados heridos en la frenética lucha
en las cercanías de Madrid. Con el cuartel general en un anexo
del edificio de la embajada británica en la capital, la Unidad se
vio, en el fragor de la batalla del Jarama, transportando los heridos
a hospitales de retaguardia improvisados en Chinchón y en el hotel
Palace de Madrid. A pesar de su compromiso con este valioso trabajo,
Len y otros de la Unidad se sentían incómodos respecto a algunas
decisiones de la señorita Jacobsen. Ella distribuía comida donada
por obreros escoceses para la República española a madrileños dere­
chistas que se habían refugiado en la embajada británica. Len y su
lugarteniente Roderick MacFarquhar se disgustaron más aún al des­
cubrir que la Unidad Escocesa de Ambulancias estaba siendo explo­
tada, en connivencia con el Ministerio británico de Asuntos Exteriores,
por el famoso "Pimpernel Español", el capitán Christopher Lance.
Disfrazando a los heridos franquistas con vendas como si fueran
heridos republicanos, los estaba pasando de contrabando a Valencia
y desde allí a lugares fuera de la España republicana. En una con­
frontación tensa con la señorita Jacobsen, Len, Roddy MacFarguhar,
Maurice Linden y George Burleigh le anunciaron que habían decidido
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unirse a las Brigadas Internacionales. Después de varias amenazas
histéricas, ella insistió en que debatiesen el tema en presencia del
cónsul británico. Cuando éste llegó, ella le dijo que les ordenara
volver a Gran Bretaña. El cónsul no sólo se negó a hacerlo, sino
que les agradeció emotivamente lo que estaban haciendo por la
República 6.

En Madrid, el famoso doctor-cirujano canadiense Norman
Bethune llevó a Len y a los otros desterrados de la Unidad Escocesa
a un hospital de las Brigadas Internacionales en la carretera de Valen­
cia, en las afueras de Madrid. Por entonces, Franco estaba intentando
cerrar el círculo alrededor de Madrid. La sangrienta batalla del Jarama
estaba llegando a su fin y la de Guadalajara estaba a punto de empezar.
El contingente británico de las Brigadas Internacionales formaba parte
de la División 35, al mando del experimentado general soviético
"Walter", el polaco Karol Swierczewski -representado como Goltz
en Por quién doblan las campanas, de Hemingway-. En mayo, Walter
resultó levemente herido por granada de metralla estando en la Casa
de Campo, a las afueras de Madrid. Hasta el verano de 1937, Len
trabajó de ayudante con el jefe oficial médico de la División 35
-otro polaco, el Dr. Mieczyslaw Domanski (conocido por "Du­
bois")-. Después de la batalla del Jarama, en febrero de 1937,
se le pidió a Len que elaborase un plan de salud preventiva para
la División. Dubois se lo enseñó a Walter, que quedó muy impre­
sionado y quiso conocer a Crome. El diminuto Walter era una especie
de dandi militar, con uniforme ceñido, pantalones elegantes y botas
extremadamente pulidas al estilo de los oficiales de caballería polacos.
Cuando vio a Crome por vez primera, Walter quedó sorprendido
por su porte desaliñado y estrambótico. Cuando Crome preguntó
a Dubois por qué el general lo había tratado tan fríamente, él le
dijo: «Usted viste y se comporta como un civil. Por eso apenas le
dirigió la palabra. Usted debe aprender a ser un soldado». Al día
siguiente, un reluctante Len tuvo que ir a Madrid para que le tomasen
medidas para hacerle un elegante uniforme militar que casi nunca
se puso 7.

6 FVRTlI: The Signa!..., pp. 181-184. MACDoUGALL, Ian (ed.): Voiees Irom the
Spanish Civil War: Personal Reeolleetions 01 Scottish Volunteas in Republlean Spain
19,36-39, Edinburgh, Polygon Press, 1986, pp. 78-82. LUCAS PIIILLIPS, C. E.: The
Spanish Pimpernel, Londres, Heinemann, 1960, pp. 85-88 Y104-117.

7 CROME, Len: «Walter (1897-1947): A Soldier in Spain», History Workshop
¡ournal, núm. 9, primavera de 1980, p. 117.
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A primeros de julio los republicanos atacaron Brunete, veinte
kilómetros al oeste de Madrid, en un esfuerzo por dividir y apartar
del norte a las fuerzas de Franco, quienes amenazaban a Santander.
Después del éxito inicial, Franco, determinado a recuperar el territorio
perdido, introdujo tropas a raudales en el sector, y Brunete se convirtió
en una carnicería. Len estaba trabajando de cirujano de campo en
el hospital de las Brigadas Internacionales de El Escorial. Dubois
pidió que le ayudara en la recogida y evacuación de los heridos.
Tras los bombardeos aéreos, Len salió a buscar a los heridos en
las trincheras u otros refugios subterráneos. Aleksander Szurek, ayu­
dante de Walter, escribió más tarde: «Aunque el doctor Len Crome
no era afiliado del Partido, tenía relaciones excelentes con el general.
Trabajó mucho. Durante la batalla, estuvo día y noche inspeccionando
todos los puestos médicos. Cuando era necesario, no dormía durante
varias noches. Las balas no le asustaban. Una vez cayó herido en
la Casa de Campo pero, afortunadamente, fue una lesión leve» 8.

Con pocos médicos para atender a los heridos, Len y algunos
de sus colegas dudaban si, en el proceso de la guerra, valía la pena
concentrarse en ayudar a los heridos leves en la certeza de que,
si tenían la suerte de recuperarse, volverían a la acción. Consecuen­
temente, Len fue a discutirlo con el general Walter a su cuartel
general, en un olivar a un kilómetro aproximadamente del frente.
Cuando le sugirió que podría no valer la pena gastar demasiado
tiempo en casos perdidos, como los de lesiones severas en la cabeza,
Walter estalló: «¡Nunca me imaginé que ustedes fueran tan caníbales!
jDígale a sus médicos de mi parte que si oigo tal cosa otra vez
se enviará a todos sin excepción a las primeras líneas de combate,
y sin fusiles! Usted será el primero en ir. Y cuando usted esté herido
quizás se pregunte si su lesión es lo bastante leve para merecer
tratamiento» 9.

Algunos días después, en el curso de la batalla de Brunete, con
el frente republicano derrumbándose ante el contraataque franquista,
Dubois resultó gravemente herido. Len lo metió en una ambulancia
y se fue andando campo a través hacia el cuartel general de Walter.
El general quedó profundamente impresionado por las noticias y
le mostró un trato más agradable y amistoso. Sin vacilación, le pidió
al joven Len de veintiocho años que ocupara el lugar de Dubois.

8 SZUREK: The Shattered Dream... ) p. 212.
9 CROME, «Walter... », pp. 117-118.
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Se le ascendió a capitán médico. Cuando Dubois murió un mes
después en la batalla de Quinto en Aragón, Len se convirtió en
jefe fijo de los Servicios Médicos de la División, que atendieron
a la XI Brigada (mayormente germanohablante) y a la XV Brigada
(principalmente angloparlante). El 13 de septiembre de 1937 fue
ascendido a comandante.

Dado el estado lamentable de las viejas carreteras, los servicios
médicos tenían que trabajar en hospitales provisionales lo más cer­
canos al frente posible para evitar los golpes y el zarandeo de los
heridos en el traslado. Se establecieron salas de hospital en tiendas,
graneros, e incluso en vagones de tren, de modo que las brillantes
improvisaciones de Crome salvaron muchas vidas. Los informes médi­
cos se convirtieron, gracias a su auxiliar Nan Green, en tablas esta­
dísticas que llegaron a ser lo mejor de los esforzados servicios médicos
republicanos.

Sin embargo, aunque los primeros informes sobre Crome fueron
sumamente favorables 10, sus esfuerzos no siempre fueron apreciados.
El 6 de junio de 1938 escribió una carta al jefe de los servicios
sanitarios del Ebro en la cual indicaba que la mayoría de las ambu­
lancias enviadas del extranjero eran inadecuadas y estaban deficien­
temente equipadas. Dado que hacerlas funcionales implicaba tiempo
y dinero, y por lo tanto minaba lo que llamaba «la guerra que se
estaba librando por la clase obrera en España», sugirió una coor­
dinación más estrecha entre la Central Sanitaria Internacional y las
organizaciones donantes extranjeras 11. Su carta bienintencionada pro­
vocó una caza de brujas. Antes de un mes, Jacob Maurice "Hans"
Kalmanovitch, un comunista francés de origen yugoslavo, el secretario
general de la Central Sanitaria Internacional, se había quejado de
la carta de Crome a André Marty, el feroz delegado de la Internacional
Comunista al mando de las Brigadas Internacionales. "Kalma", como
Marty lo llamaba, había sido mucho tiempo afiliado del partido comu­
nista francés, además de uno de los primeros médicos franceses que
llegaron a España, y había participado en la defensa de Madrid.
Era uña y carne del estalinista Marty -jerárquico y autoritario-o
Para Marty, la carta de Crome era «une dénigration systématique de

111 «Característica del camarada Crome, Leonard», 23 de mayo 1938, Archivos
d~ Moscú, OPIS 6, 545/6/114, International Brigades Memorial Trust (IBMT).

11 «Cuestión de las ambulancias», 6 de junio de 1938; Archivos de Moscú,
OPIS 6, 545/6/114 (IBMT).
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la eS!». Inmediatamente escribió al jefe médico de la 211 Brigada
de Carabineros y de una sección de los Servicios Médicos de las
Brigadas Internacionales, Enrique Sanmartí Falguera. En su carta
denunció la frase de Crome «la guerra que se está librando por
la clase obrera en España» como contraria a la línea del partido
de que la República estaba librando una guerra de independencia
y por lo tanto «al mismo nivel de los presupuestos fascistas» 12.

Crome fue amonestado por los oficiales del servicio médico de
las Brigadas Internacionales, la Ayuda Médica Extranjera, en Bar­
celona, y acusado de hacer propaganda enemiga. Después de ser
interrogado, admitió "su falta" y fue obligado a realizar la súplica
humillante de que era un mero burgués que entendía poco de asuntos
políticos. Varios colegas suyos, como Nan Green, intercedieron en
favor de Crome. En consecuencia, el asunto se abandonó tempo­
ralmente 13. No obstante, la venganza se llevó a efecto por parte
de Enrique Sanmartí Falguera junto con otro antiguo comandante
de los servicios de las Brigadas Médicas Internacionales, Carlos G.
Díez Fernández, otro estalinista que había sido jefe médico del Quinto
Regimiento comunista y luego del Ejército del Este. Los dos se jun­
taron para escribir una despiadada valoración del trabajo de Crome
en España que se añadió a su hoja de servicios. En este documento
le acusaron inverosímilmente de fomentar una desorganización desas­
trosa en el seno de los servicios médicos por dejadez e inexperiencia 14.

Es más, después de que Crome volviera a Inglaterra, Marty retomaría
el asunto.

En abril de 1938 los franquistas habían llegado al Mediterráneo
y partido en dos la zona republicana. La última ofensiva de la Repú­
blica, cruzar por sorpresa el río Ebro el 24 de julio, condujo a la
batalla más larga y sangrienta de la guerra. Atrapados en las colinas

12 Marty a Kalmanovitch, 7 de julio de 1938; Marty a Sanmartí, 8 de julio
de 1938, Archivos de Moscú, GPIS 6, 545/6/114 (IBMT). Sobre Kalmanovitch,
véanse CASTELLS, Andreu: Las Brigadas Internacionales de la guerra de España, Barcelona,
Ariel, 1974, pp. 84, 452 y 462-463, y GUERRA, Francisco: La medicina en el exilio
republicano, Madrid, Universidad de Alcalá de Henares, 2003, p. 219. Sobre Sanmartí,
véase GUERRA, La medicina... , pp. 313 Y597.

13 «Explicación sobre esta crítica en la AME entre Crome y la Dirección»,
16 de julio de 1938, Archivos de Moscú, GPIS 6,545/6/114 (IBMT).

14 «Característica de Crome, Leonard», 16 de octubre de 1938; «Apreciación
del camarada Crome, Leonard», 5 de diciembre de 1938, Archivos de Moscú, GPIS 6,
545/6/114 (IBMT). Sobre Díez Fernández, véase GUERRA: La medicina... , pp. 454-455.
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cerca de Gandesa, los republicanos, incluso las Brigadas Interna­
cionales, fueron sometidos a la feroz artillería y al bombardeo aéreo
durante casi cuatro meses. Con calor sofocante, poca o ninguna agua,
desprotegidos desde el alba hasta el crepúsculo, aguantaron. Mientras
se hacían los preparativos para cruzar el Ebro, los cuarteles generales
de los cuerpos médicos de la División 35 habían permanecido en
una vieja granja. Sin embargo, poco después del cruce del río, la
noche del 25 de julio, el personal médico de Len Crome se mudó
a un hospital de emergencia en una gran cueva alIado de una colina
cerca del pueblo de La Bisbal de Falset. El estado desastroso de
las antiguas carreteras había obligado a los servicios médicos repu­
blicanos a preparar hospitales improvisados lo más cerca posible del
frente para evitar el penoso traslado de los heridos para su tratamiento.
El hospital de la cueva estaba cercano al río Ebro. La secretaria
administrativa de Crome, Nan Green, analizaba los heridos del día
con las listas compiladas por los médicos en los puestos de socorro
de la línea del frente. Los clasificaba por categorías (heridas en la
cabeza, en las piernas, amputaciones y así sucesivamente) y las armas
que las habían causado (morteros, obuses, balas). Con ellos dibujaba
gráficos a la acuarela que ayudaban a identificar los suministros esen­
ciales más necesitados, desde cascos de acero a medicamentos, así
como la priorización de tratamientos. Este sistema fue adoptado por
el distinguido cirujano de Nueva Zelanda Douglas Jolly, quien lo
utilizó durante la Segunda Guerra Mundial en África del Norte e
Italia 15. Las enfermeras que trabajaron en el hospital de la cueva
comentaron posteriormente la bondad incansable con la que el doctor
Crome les animó en su trabajo, a lo largo de noches y días inter­
minables que cuidaron a los heridos de la batalla del Ebro 16. A
pesar de las espantosas condiciones, se ha considerado que los hom­
bres bajo el cuidado de Crome tuvieron mejor tratamiento que si
hubieran estado en los mejores hospitales universitarios ingleses de
la época 17.

15 GREEN: Chronzde... , p. 71. FYRTH: The Signa!..., pp. 127-129. ]olly escribió
un importante libro, Field Surgery in Total \Far, basado en sus experiencias en España.
Sobre Nan Green, véase PRESTON, Paul: Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas
por el enfrentamiento bélico, Barcelona, Plaza y]anés, 2001, pp. 97-164.

16 ]ACKSON, Angela: Beyond the Battlefield: A Cave Hospital in the Spanish Civil
War, Len Crome Memorial Lecture, 2 de marzo de 2002, p. 1.

17 CROME: «Walter... », pp. 116-28. BAXELL, Richard: «Dr. Len Crome», The
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La República retiró a las Brigadas Internacionales en septiembre
de 1938, en un vano esfuerzo por incitar la mediación internacional.
Len cedió los servicios médicos de la División a un doctor español
y se fue a Inglaterra el 26 septiembre. Siempre recordó la camaradería
de las Brigadas y su participación en la lucha contra el fascismo
como «un tiempo gloriosamente feliz». Había ido a España sin afi­
liación a partido alguno, pero lo que vio le había hecho simpatizar
con el Partido Comunista : «Vi que los comunistas hicieron la mayoría
de la lucha, eran más firmes y sin ellos habría sido imposible continuar
resistiéndose a los fascistas». Preguntó a Walter si creía que se debía
afiliar al partido. Para su sorpresa, Walter le respondió que incluso
los delegados más valerosos se inhibían por miedo a perder la tarjeta
del partido. El general no quería ansiedades por denuncias que dis­
trajeran al doctor Crome de su trabajo específico 18.

Dentro de las Brigadas reinaba una paranoia considerable en
ese momento, sobre todo entre los alemanes. Probablemente pen­
sando en el desagradable incidente con Marty, Len escribió más
tarde que «uno de los rasgos menos agradables de la vida en las
Brigadas Internacionales fue con frecuencia la denuncia. Por cierto,
no fue tanto el caso entre los ingleses que eran bastante inocentes
de ello, en parte, sin duda, porque no estaban familiarizados con
el peligroso trabajo del movimiento político ilegal. Ningún oficial
podía retroceder un metro sin arriesgarse a la denuncia de ser un
agente secreto de la Gestapo, o trotskista, que en ese momento
venía a ser la misma cosa. Algunos fueron honestos en los informes
que presentaron, pero no me cabe la menor duda de que otros estu­
vieron inspirados por la animosidad personal o la envidia, por un
deseo de demostrar la propia virtud, y a menudo procedían de per­
sonas malévolas e incompetentes. Como yo no era comunista, rara­
mente me enseñaban alguno de estos "documentos". Sin embargo,
llegó un día en el que Walter me entregó uno. Estaba escrito por
un estudiante de medicina yugoslavo o búlgaro, llamado Petrovich,
y trataba de un cirujano belga, René Dumont, que colaboraba con
nosotros y era un trabajador excepcionalmente capaz, ingenioso y
atractivo. Esto no impidió que Petrovich le acusara de ser un fascista
secreto enviado a España para matar a tantos heridos como pudiera.

Independent, 11 de mayo de 2001. PRESTON, Pau!: «Len Crome», The Guardian,
12 de mayo de 2001. F\l{TH: The Signa!. .. , pp. 110 Y149.

IX CROME: «Walter. .. », p. 126.
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Yo no tenía idea de qué hacer y decidí que lo mejor sería mostrar
la carta a Dumont y pedirle que la comentara. Dumont enmudeció
y tartamudeó diciéndome que debía suspenderlo temporalmente pen­
diente de una investigación, en vista de lo cual yo le garanticé mi
plena confianza». La respuesta de Len, que combinaba su realismo
característico y su sentido de la justicia, ganó la aprobación de Walter,
pese al hecho de que no haber presentado el caso a los servicios
de seguridad implicaba un riesgo considerable para ambos 19.

Es improbable que Len Crome viera el informe que Enrique
Sanmartí Falguera y Carlos G. Díaz enviaron a Moscú, pero su expe­
riencia de haber soportado broncas por sus comentarios sobre la
inadecuación de las ambulancias podría explicar este tono de pesar,
si no de amargura. De hecho, no supo ni la mitad del caso. En
diciembre de 1938 Marty escribió una valoración aún más hostil.
En ella recogió el contenido del informe de Sanmartí y Díaz, escri­
biendo que, debido a la «incapacité» de Crome, los servicios médicos
habían funcionado mal durante la batalla del Ebro. Para la mente
singularmente paranoica de Marty esto era no solamente incierto,
sino aún más sospechoso porque Crome había reunido en torno
suyo en los servicios médicos de la XV Brigada «les éléments inter­
nationaux les plus douteux». Con Walter, fue acusado de provocar
desorden e indisciplina total. La carta de Crome sobre las ambulancias
se infló hasta el punto de decir que «Crome a mené une campagne
violente contre la Centrale Sanitaire Internationale». Como resultado
de estas "críticas violentas" (Marty usó la palabra "violento" tres
veces en dos oraciones), concluyó que «ce Crome doit are suivi de
tres pres dans toute son activité». Dado que Crome todavía no se
había afiliado al Partido Comunista, tales comentarios son altamente
reveladores de la paranoia de Marty 20.

En el periodo de posguerra de la Guerra Civil española, cualquier
amargura que le hubiera ocasionado el tratamiento de Marty y sus
camaradas quedó bien limpia debido a varias cartas emocionantes

19 C!{OME, Len: «Autobiographical Notes», amablemente facilitado por el pro­
fesor Peter Crome. CROME, Len: «Walter (1897-1947): A Soldier in Spain», History
Workshop Journal, núm. 9, primavera de 1980, p. 120. Posiblemente una refencia
a Grujo Petrovíc, de Kosor en Montenegro. Petrovic sirvió bajo las órdenes de
Len Crome en un hospital de campaña dentro de la 35 Division (GUERRA: La medi-

p.375).
M\RTY, «Crome», 7 de diciembre de 1938, Archivos de Moscú, OPIS 6,

545/6/114 (IBMT).
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recibidas de compañeros de las Brigadas Internacionales de los cam­
pos de concentración franceses. En una de esas cartas, Guillermo
Rodríguez, sargento que acompañó a Len en el frente de Aragón
y Cataluña, escribía que las «virtudes y buen compañerismo» de
Crome eran temas frecuentes de conversación entre los brigadistas
presos, y comentaba: «para mí no había otro camarada mejor que
el doctor Croome (sic)>> 21. Poco después de llegar a Inglaterra se
incorporó al Partido Comunista de Gran Bretaña, ingresando en una
célula de médicos en Belsize Park, barrio del norte de Londres.
Entonces trabajaba de médico de cabecera en Camberwell y pronto
echó mano de su experiencia en España para preparar a los tra­
bajadores de primeros auxilios en precauciones en caso de ataque
aéreo. Se dio cuenta de que su experiencia en España sería de valor
inestimable para el ejército británico en la lucha que se avecinaba,
la cual, para Len, no era más que la continuación de la que se
había interrumpido por la victoria de Franco. Solicitó el ingreso como
oficial en el ejército, pero le rechazaron en junio de 1939 por no
cumplir la condición reglamentaria del ejército territorial de que «todo
candidato a ser oficial debe ser ciudadano británico e hijo de ciu­
dadanos británicos» 22. Una segunda solicitud fallida le llevó a la
conclusión de que su afiliación comunista era el problema. De todos
modos, tenía bastante trabajo con su ejercicio de la medicina. Es
más, estaba trabajando mucho para conseguir la liberación de antiguos
brigadistas encarcelados en los campamentos de Francia. También
cuidaba a los refugiados de Checoslovaquia, enamorándose de Helen
flüttner, una de ellos, con quien pronto se casó. Describió el haberla
conocido como la cosa más afortunada que le había pasado en la
vida.

Después de la invasión alemana de la Unión Soviética en junio
de 1941, Len recibió la petición de la esposa de Ivan Maisky, el
embajador ruso, de ayudarle a comprar equipamiento médico para
el Ejército Rojo. Sin embargo, en diciembre de 1942, el alistamiento
llegó finalmente a su quinta y se le llamó a filas como soldado raso.
Dadas su calificación médica y su experiencia española, se reconoció
rápidamente que tenía madera de oficial y se le hizo capitán del
Cuerpo Real Médico del Ejército. Tras una breve formación, sirvió
de médico oficial en Norfolk. Luego, en la primavera de 1943, lo

21 Rodríguez (Gurs) a Crome, 24 de junío de 1939.
22 DADMS 44th (H.C.) Dívision (firma ilegible) a Crome, 23 de junío de 1939.
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enviaron a África del Norte. Después de la derrota de las fuerzas
del Eje empezaron los preparativos para el desembarco en Italia.
Len estaba deseoso, mientras estuvo en Argelia, de ayudar a los
veteranos europeos orientales de las Brigadas Internacionales que
habían escapado de Francia y se encontraban allí. Se horrorizó pos­
teriormente al descubrir que, al aterrizar en suelo soviético, fueron
acorralados por el GPU y arrojados al gulag.

Durante el avance aliado por Italia, Len fue comandante del
152 Ambulancia de Campo. Por sus logros en la disminución de
bajas en el fuerte bombardeo de la batalla de Monte Casino, y para
asombro suyo, se le otorgó una Cruz Militar "inmediata". Unas sema­
nas después se le presentó al rey George VI cuando el monarca
visitaba Italia. En su hoja de servicios reza: «Durante la batalla para
cruzar el río Gari poco después de que se construyera el puente
Amazon el 13 de mayo de 1944, este oficial estableció un puesto
avanzado de primeros auxilios en el lado occidental del río, habiendo
trabajado allí desde el momento en que el puente se montó hasta
que decidió que era seguro para que su sección cruzara por allí.
Por su situación, la sección estuvo expuesta a intenso fuego inter­
mitente de morteros durante las siguientes 48 horas, durante las
cuales un grupo de infantería ADS cercano fue obligado a retirarse.
El capitán Crome, con su valor y ejemplo, contribuyó decisivamente
a mantener la cadena médica de evacuación abierta según se había
establecido y su conducta es digna de la mejor alabanza».

Tras el final de la guerra, el ya teniente coronel supervisó la
organización militar de los hospitales militares alemanes en la zona
británica en Austria, con unos 30.000 pacientes bajo su responsa­
bilidad. Le permitieron tener a su familia con él y vivieron en Villach.
En ese momento se enteró de la muerte de sus padres y su hermana
mayor, Sima. Su padre había sido deportado como capitalista cuando
los rusos invadieron Letonia y enviado a un campo de trabajo, donde
murió de inanición. Su madre y Sima habían sido asesinadas por
los alemanes. Afortunadamente, su hermana menor, Helena (conocida
como Hilda), había venido a Londres antes de la guerra a estudiar
en el Birkbeck College. Por eso, tanto ella como Jascha escaparon
del Holocausto. En 1946 Len fue destinado a Italia, en principio
de oficial médico jefe al Distrito de Riccione, cerca de Rimini, y
después de comandante del hospital militar británico, primero en
Nápoles y luego en Caserta, donde nació su segundo hijo, Peter.
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En el otoño de 1947 salió del ejército y la familia volvió a Londres.
Len fue capaz de satisfacer una ambición que había mantenido duran­
te mucho tiempo, la de hacerse patólogo. Consiguió un puesto en
prácticas en el hospital de Sto Mary, donde trabajó en el departamento
de patología, dirigido por el profesor Newcomb, yen el departamento
de bacteriología, dirigido por el profesor Alexander Fleming. Pos­
teriormente se formó en neuropatología en el hospital de Maudsley,
dirigido por el profesor Alfred Meyer, especializándose en neuro­
patología de las dificultades de aprendizaje. En 1956 se hizo patólogo
del hospital Fountain de Tooting, considerado tanto un hospital comu­
nista como un centro internacionalmente famoso para el tratamiento
de las dificultades de aprendizaje. Cuando se produjo la invasión
soviética de Hungría, escribió cartas críticas al diario comunista Daily
Worker) que no se publicaron. Como secretario de la sección médica
de la Sociedad para las Relaciones Culturales con la URSS y, segui­
damente, como presidente de 1969 a 1976, visitó la URSS varias
veces. Luego fue crítico de Gorbachev, porque estaba preocupado
por las probables consecuencias de la disolución de la Unión Soviética.
Su dedicación principal era la medicina. Escribió muchos artículos
y colaboró en varios libros en el campo de la patología -sobre
todo con Jan Stern, Patología del retraso mental- y un libro sobre
la resistencia en los campos de concentración alemanes, Unbroken
(Imbatidos)) que trataba, sobre todo, de su cuñado Johnny Hüttner.
Después de retirarse del servicio británico de salud pública con sesenta
y cinco años, "vicioso" del trabajo de toda la vida, actuó de patólogo
interino en muchos hospitales, entre los que se cuentan tres años
en la Universidad de Amsterdam, tiempo que aprovechó para añadir
el holandés a su notable repertorio de idiomas. Su esposa Helen
murió en 1995. Hasta su muerte, el 6 de mayo de 2001, Len fue
presidente de la Asociación de las Brigadas Internacionales y siempre
estuvo orgulloso de haber ayudado a los españoles en su lucha por
la democracia.

Por haber servido en las Brigadas Internacionales y, en particular,
por el tiempo que compartieron en el hospital de la cueva en La
Bisbal de Falset durante la batalla del Ebro, Len Crome forjó una
gran amistad con otro prominente médico de las Brigadas, Reginald
Sornes Saxton. Su amistad se fortaleció con la común pertenencia
a la Asociación de las Brigadas Internacionales. Aunque de orígenes
completamente distintos, Crome de Rusia y Saxton de la imperial
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Gran Bretaña, ambos fueron casos típicos de dos ramas importantes
dentro de las Brigadas. Sus similitudes fueron incluso más típicas
-la generosa dedicación a combatir el fascismo y su posterior servicio
en la Segunda Guerra Mundial-. Como otros doctores en la Guerra
Civil española, Moises Broggi, Josep Trueta, Norman Bethune y Dou­
glas Jolly, los dos lograron avances médicos que serían de mucha
utilidad posteriormente.

Reginald Sornes Saxton, doctor valeroso e innovador, nació el
13 de julio de 1911 en Cape Town, donde su padre era profesor
de botánica en la Universidad. Cuando tenía dos años, su padre
se hizo profesor de botánica en el Gurerat College en Ahmadabad,
India. Tuvo una infancia feliz y privilegiada en Raj India, un idilio
que se acabó cuando le enviaron a internados, primero en la India
y luego en Inglaterra. Su familia volvió a Inglaterra en 1920 y su
padre se hizo profesor de botánica en la Universidad de Reading.
Reggie fue a un famoso colegio privado, al Repton School en Derby­
shire, donde pronto llegó a odiar los prejuicios de la clase alta y
las palizas sistemáticas que los más jóvenes recibían de los mayores.
En aquel tiempo, el director del colegio era el feroz disciplinario
Dr. Geoffrey Fisher, que llegó a ser arzobispo de Canterbury con
el tiempo. Reggie bromearía más tarde diciendo que, pese a las moti­
vaciones del director del colegio, «no pude entablar contacto en
modo alguno con el Todopoderoso» 23.

De hecho, Reggie había empezado a desarrollar una conciencia
social poderosa y ya estaba inclinado a la izquierda antes de entrar,
en 1929, en el Sydney Sussex College de la Universidad de Cambridge
para estudiar la carrera de las ciencias naturales, dentro de la cual
se estudiaba la fisiología. Después del primer curso decidió trasladarse
a la Facultad de Medicina. Tuvo la suerte de que su padre pudiera
pagarle los estudios en la Universidad. En 1932, tras graduarse en
Cambridge, pasó los tres años siguientes en el hospital de Sto Bar­
tholomew de Londres para su formación clínica y se tituló como
doctor en 1935. Sin embargo, en cuanto Reggie empezó en el hospital
de Sto Bartholomew, su padre dejó a su madre y volvió a Sudáfrica.
Para arreglarse, la señora Saxton tenía que alojar a estudiantes uni-

23 Transcripción de la entrevista con el Dr. R. S. Saxton, Imperial War Museum
(IWM) -Museo Imperial de la Guerra, Department of Sound Records-, Depar­
tamento de Grabaciones Sonoras, núm. 008735/09, pp. 1-5 (de aquí en adelante
la llamaremos transcripción del IWM).
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versitarios. Los debates con uno de estos estudiantes le provocaron
un profundo interés por la economía. De hecho, en la escuela, y
más tarde en la Universidad, durante sus vacaciones, Reggie estudiaba
economía política en la biblioteca pública de Reading. Estaba, sin
saberlo, maduro para unirse al Partido Comunista. En Cambridge
se había encontrado con otros izquierdistas inteligentes que com­
partían su criterio de que el comunismo era la respuesta a la amenaza
creciente de fascismo y la embrutecedora pobreza generalizada por
la gran depresión económica que asolaba al mundo desarrollado.
Se afilió al Partido Comunista después de comprar un ejemplar del
Daily Worker en la estación de Paddington y exclamar al leerlo:
«He aquí el sentido común». A principios del verano de 1936 vio
el anuncio de una gira médica por la Unión Soviética y se apuntó
para salir en agosto 24.

Poco después de la rebelión militar de julio de 1936, yen respuesta
a las llamadas de España de ayuda sanitaria, Isabel Brown, secretaria
del comité de ayuda a las víctimas del fascismo, contactó con el
doctor Hyacinth Morgan, consejero médico de la gran central sindical
laborista, el Trades Union Congress. A su vez, el doctor Morgan
se acercó al doctor Charles Brook, un médico generalista que también
era secretario de la Asociación Médica Socialista. En consecuencia,
el8 de agosto de 1936, un grupo de doctores, estudiantes de medicina
y enfermeras, todos simpatizantes de la Segunda República española,
se reunieron en el club nacional de los sindicatos en Londres para
considerar la manera de enviar ayuda médica urgente a España. Pro­
fundamente interesado ya en los acontecimientos de España y alertado
ahora por un anuncio en el diario comunista, The Daily Worker}
Reggie Saxton fue uno de los asistentes e, inevitablemente, quiso
involucrarse. De la reunión salió el comité de ayuda médica y se
efectuó inmediatamente una llamada por toda la nación pidiendo
fondos. En unos días se había recogido dinero suficiente para permitir
el montaje de vehículos, suministros y personal médico 25.

La primera unidad salió para España el 23 de agosto. El hospital
inglés se estableció en una granja requisada en Grañen, en la provincia

24 Transcripción del IWM, pp. 6-14.
25 FYRnI, ]im: The Signal Was Spain. The Aid Spain Movement in Britain 1936-39,

Londres, Lawrence & Wishart, 1986, pp. 45-48. SPANISH MEDICAL AID COMMITI'EE,
British Medical Aid in Spain, Londres, The News Chronicle, n. d. ALEXi\NDER, Bill:
Britúh Volunteersfor Liberty. Spain. 1936-1939, Londres, Lawrence & Wishart, 1982,
pp. 226-228.
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de Huesca, aproximadamente a dieciocho kilómetros detrás del frente
de Aragón. Sin embargo, aunque Reggie se había comprometido para
ir a España, no formó parte del primer grupo de médicos porque
había decidido proseguir con su viaje a la Unión Soviética. Visitó
Leningrado, Moscú, Kharkov y los puertos del Mar Negro, Sevastapol
y Odessa. Fue a numerosas instituciones médicas y quedó profun­
damente impresionado por el interés soviético en la medicina pre­
ventiva. Con sus convicciones socialistas reforzadas volvió a Inglaterra
más determinado que nunca para acudir a España y sumarse a la
lucha contra fascismo 26.

Cuando salía de Reading a mediados de septiembre de 1936,
Reggie fue entrevistado por un periódico local. Al preguntarle por
qué iba a España, contestó: «Vamos a ayudar a los heridos de ambos
lados. Como no podemos estacionar en ambos lados, estaremos junto
al gobierno con el que simpatizamos, por ser el gobierno de España
elegido democráticamente» 27. Alto y de pelo rubio, Reggie Saxton
no llegaría a Grañen hasta el 29 de septiembre de 1936, y lo hizo
con el segundo grupo de doctores y enfermeras. Halló el «pueblecito
barroso, más bien atrasado», donde, diría después, «teníamos este
edificio viejo, sucio, con un sistema de desagüe absolutamente inútil,
y así sucesivamente -el patio de la parte trasera estaba lleno de
excrementos-, y, en conjunto, era un lugar de lo más antihigiénico».
La mayor parte del tiempo lo pasaba aprendiendo español y limpiando
la suciedad en el patio. En octubre, el grueso de la lucha se había
trasladado al centro de España, ya que Franco había montado su
gran asalto a Madrid, pero el personal en el hospital de Grañen
se vio atendiendo las necesidades médicas de la población local.
Eternamente alegre, Reggie se convirtió en una figura popular, dis­
tribuyendo cataplasmas y píldoras de su mochila, pero estaba deseoso
de colaborar más eficazmente en el esfuerzo de la guerra. Él y otros
pensaron que sería mejor para la unidad médica británica formar
parte de las Brigadas Internacionales que se habían formado en Alba­
cete. Fue primero a Barcelona con un colega de Londres, el doctor
Alexander Tudor Hart. Como ambos hablaban bien francés, fueron
destinados al hospital móvil de la XIV Brigada Internacional franco-

26 Transcripción del IWM, pp. 14-17.
27 COOPER, Mike, y PARKES, Ray: We Cannot Park on Both 5ides. Reading Volunteers

in the 5panish Civil War 1936-39, Reading, Reading International Brigades Memorial
Committee, 2000, p. 17.
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belga. Reggie tuvo problemas para trabajar con Tudor Hart porque
«le gustaba llevar la contraria y era muy dogmático» y proclive a
levantar montañas de la nada 28.

Disipada la «unidad médica británica», el grupo de Grañen repre­
sentó un papel crucial en las diversas batallas para el control de
Madrid. Levantaron un hospital improvisado en la sierra de Gua­
darrama, en un hotel conocido como Sol y Aire. Allí, Saxton, con
dos enfermeras y Rosaleen Smythe de secretaria y administradora,
dirigió el hospital hasta principios de febrero de 1937. Habiendo
fallado en su ataque frontal sobre la capital, Franco estaba intentando
cercar la ciudad. A principios de febrero de 1937, el Batallón Británico
de las Brigadas Internacionales estaba inmerso en feroz lucha mientras
la República resistía los esfuerzos de Franco por rodear Madrid en
lo que llegó a conocerse como la batalla del Jarama. La XIV Brigada
incorporada ahora a la 35 División y el personal médico británico
pasaron a formar parte de los servicios médicos de la División. Con
el doctor Alexander Tudor-Hart y el distinguido cirujano catalán Moi­
ses Broggi, el doctor Saxton fue enviado a montar un hospital de
campo a Villarejo de Salvanés, en la carretera Madrid-Valencia. Al
llegar bien entrada la medianoche, tras un viaje difícil sin posibilidad
de encender las luces del camión, después de vagar por la oscuridad
del campo, se encontraron con el edificio más grande del pueblo,
un club en una mansión que había pertenecido a donjuan de Austria.
Tras persuadir a un renuente conserje para que abriera, requisaron
el bar del hotel para el quirófano porque tenía agua corriente y
juntaron tres mesas para operar. Recogieron bancos de la sala de
reuniones y organizaron una sala de unas veinticinco camas.

Reggie estaba frustrado por la insistencia de Tudor Hart en arre­
glos complejos para salas VIP de generales y otros que podrían tener
información militar delicada. «El doctor Hart gozaba de buenas ideas,
pero muchas de ellas fantasiosas. Tenía casi siempre la cabeza en
las nubes y los pies, a menudo, también». A la mañana siguiente,
los heridos empezaron a llegar. Saxton y Tudor Hart trabajaron incan­
sablemente, ya que sólo en los primeros cinco días se trajeron sete­
cientos heridos del frente del Jarama. Reggie trabajaba principalmente
en la clasificación, priorizando pacientes y preparándolos para la ciru­
gía. Estaba horrorizado ante el número de gente que había perdido

2R Transcripción del IWM, pp. 20-27, 35 Y37.
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mucha sangre y desesperado por la necesidad de transfusiones. El
personal del hospital era insuficiente para donar la sangre necesaria
y, al mismo tiempo, estaban bajo excesiva presión como para salir
a la calle y buscar donantes civiles. Por ello, Reggie se obsesionaba
con la idea de conseguir los medios de transfusión apropiados y
necesarios. Cuando estaba a punto de caer en la desesperación, «un
doctor canadiense, cual hada madrina, apareció en el umbral de la
puerta» 29.

El problema de conseguir suministro de sangre para el frente
había sido resuelto por el gran médico canadiense entusiasta de la
medicina socializada, el doctor Norman Bethune. Tras su llegada
a España a principios de noviembre de 1936, en el momento álgido
del sitio de Madrid, Bethune había notado que «en todas las guerras
modernas, incluso los servicios médicos mejor organizados adolecían
de un defecto serio. Nunca se hacían provisiones para los heridos
que sangraban hasta morir en los campos de batalla, o fallecían en
el viaje del frente al hospital base, o para los que estaban tan debi­
litados por pérdida de sangre o el trauma que eran incapaces de
sobrevivir a la cirugía una vez llegaban al hospital base». Él creía
que era posible proporcionar transfusión directa en el frente y, por
consiguiente, propuso organizar a los donantes en las ciudades, méto­
dos de almacenar la sangre y una unidad de transfusión móvil para
llevarla al frente. Fue a Londres y a París para obtener equipamiento.
A su regreso, la primera semana de diciembre de 1936, propuso
la creación del Instituto de Transfusión Hispano-Canadiense en
Madrid. Lo que llamó «un sistema de entrega de leche con pre­
tensiones médicas» implicó el reclutamiento de donantes de sangre,
el desarrollo de formas de almacenarla por citración y refrigeración
y el diseño de una furgoneta refrigerada 30.

Cuando Bethune dejó el trabajo en el frente y apareció en Villarejo,
Saxton ya había tenido que convertirse en un experto en transfusiones
por defecto. «Yo era la única persona con título de médico en el
hospital que no estaba involucrada en cirugía mayor. Teníamos tres
cirujanos trabajando todo lo que podían exclusivamente en cirugía.
Los estudiantes de medicina que había eran los anestesistas y luego
estaban las enfermeras, que lo resolvían todo. Y yo no era un cirujano

29 Transcripción del IWM, pp. 33-39.
3D Sobre Bethune en España, véase GORDON, Sydney, y ALLAN, Ted: The Scalpel,

the Sword. The Story o/Dr. Norman Bethune, Londres, Robert Hale, 1954, pp. 98-129.
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-bueno, podía arreglármelas en cirugía menor-, pero no era capaz
de acometer la cirugía mayor. No era algo que fuera conmigo, es
decir, no era un gran cirujano, pues no tenía la habilidad y cono­
cimiento, la comprensión, la experiencia para hacer cirugía mayor,
cirugía abdominal o, digamos, amputaciones importantes. Tenía que
hacer de todo lo demás. Y por eso era la única persona disponible
y dijeron: "Saxton, usted debe hacer el trabajo de transfusión". De
modo que bajé a ver qué tenía que ofrecernos Norman Bethune
y engullí con gusto todo lo que nos pudo dar o aconsejar» 31.

El doctor Saxton desarrolló técnicas para usar la sangre embo­
tellada. Dijo más tarde que «no teníamos en ese momento ninguna
jeringa de transfusión ni agujas satisfactorias. Yo reuní, sin embargo,
dos juegos de instrumentos para diseccionar venas e insertar una
cánula». La sangre se echaba por un embudo metido en un tubo
de goma unido a la cánula. En una visita posterior a Villarejo, Bethune
trajo instrumentos que permitieron a Reggie empezar a conseguir
sangre de los donantes locales, incluso una jeringa bidireccional Jubet
que permitía las transfusiones de brazo a brazo. La batalla del Jarama
se prolongó varias semanas y Reggie, con sus colegas, sólo pudieron
sacar unas horas o minutos de sueño, ya que allí parecía no tener
tregua la llegada de heridos 32.

En agosto de 1937 se tomó un breve descanso en Inglaterra.
De camino a París visitó la gran exposición donde se exhibía el
Guernica de Picasso. Gracias al comité de ayuda médico español
en Londres pudo volver con más jeringas Jubet. También consiguió
un dispositivo que podía bombear sangre de una botella, o de un
donante a un paciente, a una determinada proporción 33. Sus técnicas
para transfusiones preoperatorias salvaron muchas vidas. El Instituto
de Transfusión de Sangre Hispano-Canadiense, dirigido por doctor
Bethune, proporcionaba sangre por medio de la furgoneta refrigerada
que había diseñado y que hacía diariamente el peligrosísimo viaje
al frente. Cuando eso no era suficiente, Saxton también clasificaba
la sangre de cualquier brigada que pudiera ser una baja potencial
o donante y, donde era posible, la de los civiles locales. Trabajaba
con las organizaciones izquierdistas de los pueblos cercanos para
persuadir a la gente a dar sangre. Sabía que cuanto antes se trataran

31 Transcripción del IWM, pp. 39-40.
32 Transcripción del IWM, pp. 41-43.
33 Transcripción del IWM, pp. 48-49.
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los heridos, menos muertes habría y mejor oportunidad tendrían de
recuperarse. En cuanto los civiles vieron el efecto de las transfusiones
estuvieron más dispuestos a dar su propia sangre. Y cuando tenía
que trabajar en el frente en medio de ataques nacionales pedía a
las enfermeras que dieran sangre 34.

Por lo tanto, una de las mayores contribuciones a la medicina
militar de los servicios médicos republicanos, y en la que Saxton
representó un papel significativo, fue la organización que permitió
un tratamiento rápido en los hospitales de campaña muy cerca del
frente de combate, apoyados por hospitales quirúrgicos móviles. David
Zagier, periodista sudafricano, con cierta exageración debida a la
admiración que sentía, escribiría luego que Saxton «salvó miles de
vidas que de otra forma se habrían perdido, y se ganó el apodo
de "Saxton el transfusor". Él fue quien había organizado los servicios
de transfusión de sangre en diversos frentes bajo condiciones increí­
blemente difíciles -un servicio del que el cuartel general de un
ejército bien provisto y ricamente financiado habría estado orgullo­
so-o Llevar a cabo centenares de transfusiones mensualmente, prác­
ticamente encima de la línea del frente, dentro de quirófanos de
ambulancias a menudo provenientes de camiones viejos; organizar
el suministro de sangre fresca en el calor ardiente del verano español;
reunir los equipamientos requeridos en un país en guerra y sin los
medios suficientes; y, finalmente, continuar con ese trabajo bajo una
lluvia de balas y formar a otros para hacer el mismo -eso fue algo
que pocos doctores extranjeros tuvieron la fortuna y fueron sufi­
cientemente capaces de lograr-o No es exagerado decir que, aparte
de su valor puramente humanitario, el trabajo del doctor Saxton
en España hizo historia en terapéutica de campaña, según sus colegas
y admiradores legos me aseguraron» 35.

A finales de mayo de 1937, el equipo médico de la 35 División
del ejército republicano se trasladó a la sierra de Guadarrama. El
doctor Saxton organizó los servicios de transfusión en el hospital
preparado en el Club Alpino, una estación de esquí en lo alto de
la montaña. Después, le enviaron para organizar la evacuación de
un hospital en El Goloso, en las afueras de Madrid. Sus obligaciones
comprendían la recepción de los pacientes evacuados del frente y
el envío de los recuperados al hospital base, tratar con un importante

34 ZAGIER, David: Seven Days among the Loyalists, memorias no publicadas, p. 108.
35 ZAGIER: Seven Days..., p. 107.
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cirujano español que odiaba a los extranjeros, «el fracaso de los
suministros de agua y comida, disponer a los muertos, las quejas
de los pacientes, etc.». Su habilidad en la transfusión de sangre fue
crucial en la carnicería que se organizó en la batalla de Brunete
en julio de 1937. Fue una experiencia desgarradora.

Después de las luchas heroicas de la República por mantener
Madrid, Franco había trasladado sus fuerzas al norte. Bilbao cayó
a mediados de junio. En un intento por detener la reducción ine­
xorable de su territorio, una ofensiva de diversión se lanzó en Brunete,
en la llanura árida a quince millas al oeste de Madrid, el 6 julio.
Casi 50.000 soldados cayeron sobre las líneas franquistas, pero las
condiciones de calor extremo y la gran confusión echaron por tierra
la disciplina republicana. Pese a la irrelevancia estratégica de Brunete,
Franco atrasó su campaña del norte, contento de tener la oportunidad
de aniquilar grandes cantidades de tropas republicanas en el curso
de la batalla. Durante diez días, en uno de los encuentros más feroces
de la guerra, los republicanos defendieron el saliente que habían
recuperado luchando contra la aplastante artillería y los ataques
aéreos, como algunos realizados por el recientemente introducido
Messerschmidt Bf 109. A costa de 20.000 de sus mejores soldados
y un equipamiento muy valioso, la República había retrasado lige­
ramente el eventual derrumbamiento del norte.

Con la unidad médica ahora trasladada a El Escorial, el doctor
Saxton había trabajado largas horas en las transfusiones de sangre
según iban llegando los cuantiosos heridos. Durante la batalla intentó
en vano salvar la vida de ]ulian Bell, hijo de la pintora Vanessa
Bell y sobrino de Virginia Woolf. Iba conduciendo una unidad de
ambulancia con base en un olivar del pueblo de Villanueva de la
Cañada. Hacia el final de la batalla, en el primer aniversario del
estallido de la Guerra Civil española, el 18 de julio de 1937, Bell
y algunos camaradas habían salido en un camión a reparar baches
en la carretera ocasionados por los obuses. Al ser ametrallados por
un avión nacionalista, se arrastraron bajo el camión para protegerse
pero, según contó más tarde Reggie Saxton, «un trozo de metralla
de una bomba pasó horizontalmente por el suelo y le pegó en el
pecho. Debió golpearle en la cartera, así que muy probablemente
fue directo a los pulmones metiéndole parte del billetero y su con­
tenido en ellos. Estaba muy mal cuando lo vi». Al regresar a El
Escorial, Bell reconoció a Saxton diciéndole: «iGracias a Dios que
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eres tú!». Saxton le hizo la transfusión de sangre y Moises Broggi
se esforzó por quitarle la granada de metralla de los pulmones -«No
teníamos los medios necesarios para la operación de pulmón, así
que debido a la presión atmosférica (... ). Todo lo que Broggi pudo
hacer fue limpiar la superficie y extraer trozos de cosas que podían
abrir los conductos respiratorios». Reconociendo que era un caso
desesperado, le dieron morfina y se murió doce horas después. Cuan­
do Reggie volvió de permiso a Inglaterra llevó a Vanessa Bell los
efectos personales de Julian Bell. Al final de la batalla, la mitad
de la unidad médica británica había caído muerta 36.

Al llegar al otoño de 1937, el doctor Saxton se encontraba diri­
giendo un nuevo hospital improvisado en Grañen, donde apenas
había comida ni agua limpia e, inevitablemente, se produjo una epi­
demia tifoidea. A principios de 1938, con la batalla de Teruel rugiente
en feroces condiciones de temperaturas bajo cero, estaba ayudando
a organizar un hospital en el pueblo de Cuevas Labradas, al norte
de la ciudad. Bajo el constante bombardeo aéreo, el personal médico
compartía su comida con los campesinos locales e impartía clases
de lectura a las mujeres del pueblo que les ayudaban, pero la mayoría
no asistía a las clases porque los sacerdotes les decían que eso era
de ateos. En el invierno de 1937 diseñó un laboratorio móvil que
se montó en el chasis de una ambulancia Ford dañada por las bombas.
Le dijo al periodista sudafricano David Zagnier: «La carrocería se
construyó según las especificaciones de nuestro principal técnico del
laboratorio en Albacete a finales de noviembre y principios de diciem­
bre de 1937. El laboratorio en sí mismo tenía una mesa adecuada,
varios armarios, cajones, estantes, perchas, tanque de agua, fregadero
y espacios en las cuatro esquinas para los instrumentos mayores que
esperamos adquirir (y desde entonces habíamos adquirido) -auto­
clave, incubadora, nevera y horno-o El conjunto estaba equipado
eléctricamente de modo que pudiera enchufarse a cualquier sumi­
nistro eléctrico local. Se construyó un cuartito adecuado entre el
asiento del chofer y el laboratorio, y dentro de él, el material de
trabajo iba en grandes cajones al viajar, pero cuando se retiraban
los cajones había sitio para dormir en tres literas» 37.

36 STANSKY, Peter, y ABRAHAMS, William: Journey to the Frontier. Julian Bell and
John Cornford: Their Lives in the 1930j~ Londres, Constable, 1966, pp. 411-412.
Transcripción del IWM, pp. 51-53. BROGGI, Moises: Memories d'un cirurgia, Barcelona,
Edicions 62, 2001.

37 ZAGIER: Seven Days... , p. 109. Véase también la transcripción del IWM,
pp. 74-76.

Ayer 56/2004 (4): 37-66 61



Paul Prestan Dos médicos y una causa

A lo largo de la batalla de Teruel, Saxton trabajó a todas horas
con los heridos. Un periodista describió una escena típica: «La imagen
del doctor Saxton que siempre permanecerá en mi mente es la de
las afueras de Teruel. Estaba envuelto en un gabán de caqui grande,
salpicado de barro y, como siempre, callado y tranquilo. Estaba de
rodillas al lado de una camilla en la que un soldado español yacía,
muriéndose de una herida terrible en la pierna. Colocó la mesa que
él mismo había diseñado para trabajar, y el fiel Angelito (el ayudante
español de Reggie) trajo los instrumentos y la sangre calentada. Ojalá
que los donantes británicos de esos instrumentos pudieran haber
visto a ese mismo hombre agonizante recuperándose después de unos
días» 38.

Entre la carnicería, Saxton halló tiempo para dedicarse a la ela­
boración técnica del laboratorio. El trabajo llegó a la fruición en
los días posteriores a la derrota de Teruel, con el ejército republicano
en retirada ante las fuerzas franquistas. «Comenzando con poquísimos
reactivos y con instrumentos bastante inadecuados, adquirimos gra­
dualmente en el curso de tres meses suficiente material para hacer
todo tipo de trabajo de laboratorio que pudiera ser de interés en
cualquier lugar cerca del frente. La mayoría del equipo se salvó de
Teruel mientras la ciudad era destruida por la artillería enemiga.
Otro material se obtuvo por intercambio con otros laboratorios, y
una cierta cantidad se compró en dos visitas rápidas a las grandes
capitales de Madrid, Valencia y Barcelona» 39. Debido a la impo­
sibilidad de conseguir corriente eléctrica adecuada cerca del frente,
Reggie se hizo mecánico y electricista y lograba actuaciones milagrosas
e ingeniosas para mantener el refrigerador en marcha y la sangre
fresca. El laboratorio se usó tanto para el análisis de sangre y orina
como para comprobar los suministros de agua y leche. En un momento
dado pudo descubrir que la leche de las cabras que se suministraba
a un hospital donde estaba emplazado estaba muy aguada. Durante
la batalla del Ebro, Saxton exploró la posibilidad de hacer trans­
fusiones de cadáveres, pero finalmente abandonó el experimento por
consideraciones éticas y obstáculos técnicos. No obstante, su trabajo
en transfusiones fue publicado por la prestigiosa revista médica bri-

38 ZAGIER: Seven Days... , p. 111.
39 SAA'TON, Reginald: «The Travelling Laboratory of a Division», AMI. Periódico

de la Ayuda Médica Extranjera, núm. 11, 15 de marzo de 1938. ZAGIER: Seven Days... ,
pp. 109-111.
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tánica Lance! y fue influyente en el establecimiento de los bancos
de sangre en Gran Bretaña en vísperas de la Segunda Guerra Mun­
dial 40.

Las experiencias de Saxton en España habían intensificado su
compromiso con el Partido Comunista. En mayo de 1938, cuando
se le obligó a él, como a todos los brigadistas internacionales, a
rellenar un impreso sobre su vida y valores, sus convicciones se refle­
jaron en una descripción de sus padres como «socialistas peque­
ño-burgueses» 41. En el verano de 1938, la República emprendió su
último intento de victoria con su gran ofensiva por el río Ebro, enca­
minada a unir las dos mitades de la zona leal. Durante la feroz
batalla que siguió en los próximos tres meses, con el gran médico
de Nueva Zelanda Douglas Jolly, llevó su unidad móvil de transfusión
de sangre a un hospital de emergencias en una enorme cueva al
lado de una colina, cerca del pueblo de La Bisbal de Falset. David
Zagier, el periodista sudafricano, visitó la cueva en julio de 1938
y quedó profundamente impresionado por el buen humor y el trato
delicado a pacientes y personal de Reggie. Acabó la sección de sus
memorias consagrada al hospital de la cueva con las palabras: «Pensé,
mientras miraba fijamente a la cueva oscura, que un día los nuevos
españoles libres erigirían una estatua delante de esta cueva. Una
estatua en honor a un hombre llamado Dr. Reginald Saxton» 42.

Por decisión del gobierno de la República, con el resto de los
voluntarios británicos, Reggie fue obligado a abandonar España a
principios de noviembre de 1938. Esta decisión le dejó como des­
dichado, «como las ratas escapándose de una nave hundiéndose».
«Mi moral estaba baja -yo no puedo hablar por otras personas-o
y todo el tiempo tuvimos una especie de esperanza, incluso casi
hasta el último momento sentíamos que había una posibilidad de
que saliéramos victoriosos. No pude comprenderlo (. .. ) constante­
mente me decía: "¿Cómo puede el gobierno francés e..)tolerar otro
gobierno fascista?" Tenían a Hitler a un lado, a Mussolini cerca.
"¿Cómo podrían permitir que otro gobierno fascista se estableciera
en su otro flanco?"» 43.

40 Transcripción del IWM, p. 80.
41 SAXTON, R. S.: «Biografía de Militante», Archivos de Moscú de las Brigadas

Internacionales, International Brigades Memorial Trust (IBMT), 545/6/196.
42 ZAGIER, David: Seven Days... ) p. 117.
43 Transcripción del IWM, p. 85.
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Mientras estuvo en España, Reggie se había enamorado de su
administradora médica, Rosaleen Smythe, una muchacha de clase
obrera de Limbury, cerca de Luton. En el documento autobiográfico
sometido al Partido Comunista español citó a Rosaleen, junto al
doctor Len Crome, como los dos camaradas con quienes tenía rela­
ciones más íntimas en España. De hecho, a pesar de la intensidad
de sus sentimientos con Rosaleen, las circunstancias agitadas de la
guerra evitaron cualquier formalizacion de su relación. En una entre­
vista con The Guardian en 2003 comentaba: «Según pasaba el tiempo
sentía que ella y yo nos fundíamos en una persona. Pero el matrimonio
era una cosa mucho menor que la guerra y era algo de lo que nunca
hablábamos». Ella comentó: «Cuando se está en una situación donde
la vida y la muerte no valen nada, estos asuntos sociales menores
ocupan un segundo lugar. En España, nadie hacía planes para el
futuro» 44. Reggie había dado por supuesto que al volver a Inglaterra
se casarían, pero una vez allí dudó ante la desaprobación de Rosaleen
por su familia. Rosaleen, insegura de un futuro con Reggie, se puso
de acuerdo con Alan Ross, un voluntario del batallón canadiense
Mackenzie-Papineau de las Brigadas Internacionales, para irse juntos
a Canadá. Se casaron y establecieron en Vancouver. Durante un
período de depresión profunda, provocada tanto por la derrota de
la República española como por la pérdida de Rosaleen, Reggie tuvo
que ganarse la vida como pudo con trabajos esporádicos de interino
en el hospital londinense de Sto Bartholomew y en otros sitios. Luego,
al ver que otro amigo que había conocido en España, el doctor
Jerry Shirlaw, había conseguido un trabajo en precauciones ante ata­
ques aéreos a base de sus experiencias en la Guerra Civil española,
Reggie empezó a buscar trabajos similares y finalmente vio un anuncio
para funcionarios médicos en el servicio de precauciones ante bom­
bardeos aéreos de Brighton. De este modo se convirtió de 1939
a 1941 en ayudante de la Oficina Médica de Salud (Defensa Civil)
en Brighton, donde pudo poner en práctica su experiencia española
en precauciones ante los ataques aéreos 45.

Posteriormente, cuando le llamaron a filas al principio de la
Segunda Guerra Mundial, consiguió que le enviaran al servicio
de transfusión de sangre del cuerpo médico real del ejército bri-

44 TAYLOR, Diane: «A Flame Rekindled», The Guardian, 12 de marzo de 2003.
45 Transcripción del IWM, pp. 89-90.
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tánico. Sirvió en dicho cuerpo durante toda la guerra y llevó a
Burma una unidad muy similar a la que había creado en España.
Se comentó su valentía en su hoja de servicios y alcanzó la gra­
duación de comandante.

La Guerra Civil española seguió siendo la experiencia más crucial
en la vida de Reggie, y no sólo por sus sentimientos hacia Rosaleen.
«Fue muy importante para mí en el plano afectivo y para todos
nosotros, estoy seguro. Se nos grabaron cosas tan profundamente
que, aunque quisiéramos, no las podríamos olvidar. Y determinó
la clase de amigos que hice, el tipo de personas que rechacé como
amigos y lo que realicé en mi vida. Fue una gran fuerza determi­
nante» 46.

Después de la guerra, Reggie ejerció de médico de cabecera en
Patcham, cerca de Brighton. Finalmente se casó con Betty Cogger,
una antigua actriz que tenía un hijo y una hija de un matrimonio
anterior. Tuvieron dos hijos suyos, Rosaleen y Christopher. Reggie
fue, sin lugar a dudas, un padre maravilloso, sin hacer distinción
entre sus propios hijos y sus hijastros. Con Betty se fue a trabajar
en 1962 de médico de cabecera a Glyncorrwg, un pueblo minero
de Rhondda Valley, conjuntamente con el doctor Julian Tudor-Hart,
hijo de su antiguo camarada en España, Alexander. Permaneció polí­
ticamente activo como veterano antiguerra tanto en las campañas
contra el armamento nuclear como en "Médicos contra las bombas"
a lo largo de su vida. Al jubilarse volvió a East Sussex, donde
trabajó a tiempo parcial para el servicio de planificación familiar.
Rosaleen se había divorciado finalmente, su matrimonio se marchitó
por sus perdurables sentimientos hacia Reggie. Se encontraron en
la reunión de las Brigadas Internacionales de 1996 en Madrid.
Se mantuvieron en contacto y, cuando él enviudó en 1998, se fueron
a vivir juntos a Canadá. En 2001 participó en una emotiva reunión
en el hospital de la cueva en Falset. Tras sufrir Reggie un ataque
cardíaco en 2002, él y Rosaleen volvieron a Inglaterra. Aunque
frágil y con más de noventa años, con la vista y el oído disminuidos,
tan mentalmente alerta como siempre, Reggie hizo campaña contra
la guerra en Irak. Falleció en el hospital de Worthing el 27 de
marzo de 2004.

46 Transcripción del IWM, p. 91.
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Ésta podría haber sido la historia de otros doctores que fueron
igualmente valerosos, idealistas y profesionales en el servicio a las
Brigadas Internacionales. No obstante, los dos que aquí se presentan
fueron ejemplares y representan a muchos otros. Sus historias, de
alguna manera, dan idea de la dedicación y el sacrificio que caracterizó
a los hombres y mujeres de las Brigadas Internacionales en los servicios
médicos.
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