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Resumen: Una de las dimensiones mds impresionantes, mds duraderas y
menos conocidas de las Brigadas Internacionales era la aportacion de
sus servicios médicos. Las aportaciones de los distintos médicos, espa-
fioles e internacionales, fueron de una importancia colosal en el desarrollo
posterior de la medicina traumatolégica, en guerra y en paz. Menos
conocida fue la labor abnegada de conductores de ambulancias, enfer-
meras y médicos. Aunque procedentes de origenes muy distintos, Crome
de Rusia, Saxton de la Gran Bretafia imperial, ambos fueron casos tipicos
de los voluntarios dentro de los servicios médicos de las Brigadas. Sus
similitudes fueron incluso mas tipicas —la generosa dedicacién a com-
batir el fascismo y su posterior servicio en la Segunda Guerra Mundial—.
Ambos lograron avances médicos que serfan de mucha utilidad pos-
teriormente. Sus historias, de alguna manera, dan idea de la dedicacién
y el sacrificio que caracterizé a los hombres y mujeres de las Brigadas
Internacionales en los servicios médicos.

Palabras clave: Guerra Civil espafiola, Brigadas Internacionales, sanidad
militar.

Abstract: One of the most impressive, lasting and least known features of
the International Brigades was the contribution of their medical services.
The contributions of the various Spanish and foreign doctors were of
a colossal importance in the later development of traumatological med-
icine in both war and peacetime. Unknown, for the obvious reason
that the tireless abnegation, behind the lines, of ambulance drivers,
nurses and doctors have attracted far less attention than the struggle

! Este articulo ha sido traducido al espafiol por Martos Redondo Madrigal.
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of front-line combatants. Although of widely differing origins, Crome
from Russia, Saxton from imperial Britain, they were both typical of
volunteers within the Brigades medical services. Their similarities were
even more typical —their selfless dedication to the struggle against fas-
cism and their later service in the Second World War—. Both made
medical advances that would be of considerable use thereafter. Their
stories go some way to giving some notion of the dedication and sacrifice
that characterised the men and women of the International Brigades
medical services.

Key words: Spanish Civil War, International Brigades, Medical Service

En el otofio de 2004, el alcalde de Benicasim, Manuel Llorca,
ordend retirar del cementerio de su pueblo una placa en memoria
de los brigadistas internacionales cuyos restos estan depositados en
aquel recinto. Quizés el Sr. Llorca no sabia que, mientras las potencias
democriticas de la Europa occidental hicieron caso omiso de con-
sideraciones de autopreservacion, por no hablar de solidaridad inter-
nacional, apoyando a la causa rebelde detras de la farsa de la
No-Intervencion, decenas de miles de voluntarios de todos los paises
fueron a Espafia, porque entendieron que la mejor manera de frenar
el fascismo y conseguir que no se extendiese a sus propios paises
era luchar por la democracia en Espana. El antecesor del Sr. Llorca
en la alcaldia de Benicasim, Francesc Colomer, portavoz del PSPV
y diputado autonémico, escribié en la edicion valenciana de E/ Pais
el 14 de noviembre de 2004 que «el inmenso gesto de solidaridad
que significaron las Brigadas Internacionales conecta con lo mejor
del linaje humano. Dudo que haya en la historia de las naciones
otro ejemplo de mayor altruismo y fraternidad. Benicasim, mi ciudad,
fue uno de los escenarios referenciales de la presencia de estos volun-
tarios llegados de todo el mundo. Fuimos hospital de heridos, reta-
guardia de salud».

Las palabras de Francesc Colomer nos recuerdan que una de
las dimensiones méas impresionantes, mas duraderas y menos cono-
cidas de las Brigadas Internacionales fue la aportacion de sus servicios
médicos. Impresionante, porque no todos los profesionales del mundo
de la salud toman en serio el juramento hipocratico, y los médicos
y enfermeras de las Brigadas Internacionales no solamente hacian
el mismo gesto de coraje y solidaridad que los demas voluntarios,
sino que también dejaban atrds carreras profesionales que no solian
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perdonar prolongadas ausencias. Duradera, porque las aportaciones
de los distintos médicos, espanoles e internacionales, desde los cata-
lanes Josep Trueta y Moisés Broggi hasta el famoso canadiense Nor-
man Bethune, el neozelandés Douglas Jolley y los ingleses Len Crome
y Reggie Saxton, fueron de una importancia colosal en el desarrollo
posterior de la medicina traumatoldgica, en guerra y en paz?. Menos
conocida, por la razon obvia de que el trabajo abnegado, detras
de las lineas de fuego, de conductores de ambulancias, enfermeras
y médicos ha atraido menos atencién de periodistas, escritores e
historiadores que la lucha de los combatientes de primera linea. Ulti-
mamente ha habido un crecimiento de interés en este aspecto de
las Brigadas, y lo que sigue —un estudio de dos médicos cuyo trabajo
en Espafa tendria un impacto posterior en la Segunda Guerra Mun-
dial— pretende extenderlo algo mas’.

Doctor valeroso e inteligente, Len Crome (Lazar Krom en letén)
nacié el 14 de abril de 1909 en la ciudad de Dvinsk, también conocida
como Daugavpils, en lo que es ahora Letonia pero entonces era
parte de Rusia. Le complacié descubrir posteriormente que compartia
fecha de cumpleafios con la Segunda Republica espaniola, establecida
en 1931, y para la que se ofrecid voluntario en 1936. Comenzd
su amplio conocimiento de idiomas siendo nifio, hablando ruso con
su padre y alemén con su madre en la escuela, asi como absorbiendo
el judio-aleman que sus padres hablaban cuando querian, en vano,
guardar algiin secreto ante los nifios. Durante la Primera Guerra
Mundial, Dvinsk, fortaleza y ciudad guarnicion, sufrié el ataque ale-
man. El frente estaba cercano y Len recordaba haber visto la primera

2 Véanse BROGGI, Moises: Memzories d’un cirurgia, Barcelona, Edicions 62, 2001.
TRUETA, Josep: Trueta: Surgeon in War and Peace. The Memoirs of Josep Trueta, M.D.,
FRC.C, DSc, Londres, Victor Gollancz, 1980. GOrpON, Sydney, y Arian, Ted:
The Scalpel, the Sword. The Story of Dr Norman Bethune, Londres, Robert Hale,
1954. Majapa NEewa, Jesas (ed.): Nomnan Bethune. El crimen de la carretera Mila-
ga-Almeria (febrero de 1937), Benalmddena, Malaga, Caligrama Ediciones, 2004.

’> El estudio reciente mds comprensivo es el de GUERRA, Francisco: La wedicina
en el exilio republicano, Madrid, Universidad de Alcald de Henares, 2003. Véanse
también los capitulos sobre Priscilla Scott Ellis y Nan Green en PresTON, Paul:
Palomas de guerra. Cinco mugeres marcadas por el enfrentamiento bélico, Barcelona,
Plaza y Janés, 2001. Existe un estudio reciente magnifico de Jackson, Angela: British
Women and the Spanish Civil War, Londres, Routledge, 2002. Véase también JACKSON,
Angela: Més enlla del camp de batalla. Testimoni, memoria d'una cova hospital en
la guerra civil espanyola, Valls, Cossetania Edicions, 2004.
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victima: un campesino en su carreta herido por la metralla de una
bomba alemana.

Sus primeros recuerdos eran el de una visita del Zar Nicolds 1T
a su escuela y, luego, el de la emocién de los levantamientos revo-
lucionarios de 1917. El y sus compafieros de clase se ilusionaron
con el tumulto de huelgas frecuentes, el ondear de las banderas
rojas y la imagen del arranque violento con que se quit6 el aguila
bicéfala zarista del edificio escolar. Los soldados rusos alojados en
la casa de los Krom le dejaron montar sus caballos y, después de
la toma de Dvinsk, la fuerza alemana —recibida como libertadora
por los lituanos— le permitié disparar los rifles de sus soldados.
En 1918, la familia de Krom se trasladé a Libava, en la costa occidental
de la Letonia independiente. Alli Len asisti6 a la tnica escuela rusa
de la ciudad. Aunque era de si poco estudioso y travieso, se gradud
en 1926 con buenas notas en ruso y biologia. El padre de Len era
un hombre de negocios relativamente préspero, lo que significaba
que podia permitirse el lujo de que sus hijos estudiaran inglés. Tenia
contactos en Escocia, de donde importaba barriles de arenques. Estas
relaciones facilitaron la peticion de Len de irse con un amigo que
estudiaba en Edimburgo. Répidamente perfecciono el inglés y se
gradu6 en econdémicas. El tltimo afio de estudios de econémicas
hizo su primer curso de medicina, titulindose como doctor en 1933.
Durante su vida de estudiante habia provocado la ira de las auto-
ridades letonas al no presentarse para hacer el servicio militar obk-
gatorio. Fue considerado desertor y privado de la nacionalidad lituana.
Consecuentemente, en 1934 aproveché la oportunidad de sus ocho
afios de residencia ininterrumpida en Inglaterra para naturalizarse
ciudadano britanico.

Len estaba trabajando de doctor en practicas en un hospital de
Blackburn, una ciudad de Lancashire, cerca de Manchester, cuando
tuvo lugar el levantamiento militar en Espafia. Aunque no era afiliado
de ningdn partido, el antisemitismo nazi le habia empujado hacia
la izquierda. Era suscriptor y lector 4vido de las publicaciones del
muy influyente Left Book Club (Club de Libros de Izquierdas) y
estaba alarmado ante la creciente evidencia de la intervencion nazista
y fascista en Espafia. Conocedor de que muchos hombres y mujeres
estaban abandonando sus casas y familias para luchar en la Brigadas
Internacionales con riesgo de muerte, y por las consecuencias que
acarrearfa la victoria de Franco y sus aliados del Eje, €l decidié hacer
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lo mismo. Como ellos, creia que si el fascismo no se derrotaba en
Espana, Francia y Gran Bretana serian las préximas en caer bajo
sus garras. Inseguro de como ¢l podria ser mas util, escribié a Harry
Pollitt, el secretario general del Partido Comunista de Gran Bretafa.
Pollitt le sugirid que se uniera a la Unidad Escocesa de Ambulancias
que estaba organizando un magnate del carbon y muy generoso filan-
tropo de Glasgow, sitr Daniel Macaulay Stevenson. Cuando el joven
doctor fue a entrevistarse con Stevenson llegd temprano, lo que era
tipico de su autodisciplina. El mayordomo de Stevenson le introdujo
en la biblioteca del gran magnate mientras esperaba a los miembros
del comité para entrevistarlo. Se quedd sorprendido al ver en la
pared una fotografia dedicada de Adolf Hitler. A pesar de este detalle
alarmante, fruto quizds de la campafa de Stevenson contra el maltrato
a Alemania en el Tratado de Versalles, estaba claro que el magnate
escocés apoyaba la Republica espafiola. El comité estuvo encantado
de asegurarse los servicios de un médico y le sugirié que se uniera
al proximo convoy que estaba a punto de salir para Espafa, con
un grupo de conductores y personal auxiliar que llevaban camiones
cargados de chocolate, leche condensada y medicinas para la Repu-
blica. Len se puso de acuerdo con su hermano, Jacob Krom (Jascha),
que estaba a la sazon estudiando en Londres, para decir a sus padres
que Lonya, como se llamaba a Len en casa, se iba de expedicion
médica prestigiosa a Africa Central y estaria fuera, sin posibilidades
de contacto, durante varios meses *.

El 17 de septiembre de 1936, el primer convoy de la Unidad
Escocesa de Ambulancias habia salido para Espana, bajo la direccién
de una animosa mujer de mediana edad, Fernanda Jacobsen. Priscilla
Scott-Ellis, aristocrata inglesa que habia servido con las fuerzas nacio-
nalistas, se divirti6 mucho con ella cuando la conocié en Madrid
después de la guerra: «Una mujer increible, pequefia y cuadrada,
con un culo inmenso. Siempre viste falda escocesa, medias gruesas
de lana, zapatos de cuero duro, chaqueta de caqui militar adornado
con muchos cardos, enormes guantes de cuero, un capotillo también
con cardos, y, el colmo de lo atractivo, un sombrerito escocés negro
con alas de tartdn y una gran insignia de plata»’. Como Len des-

* CRrOME, Len: «Autobiographical Notes», amablemente facilitado por el profesor
Peter Crome. FyrH, Jim: The Signal Was Spain. The Aid Spain Movement in Britain
1936-39, Londres Lawrence & Wishart, 1986, p. 185. Szurek, Alexander: The Shattered
Drearz, Boulder, Eastern European Monographs, 1989, p. 213.

> Diarios de Priscilla Scott-Ellis (depositado en The University of Cardiff Library
Archive; manuscrito nam. 3/233), 3 de abril de 1939.
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cubriria, el problema con la belicosa sefiorita Jacobsen no era tanto
su extrafa apariencia cuanto sus cuestionables ideas politicas. El hecho
de que todavia estuviera en Madrid en abril de 1939 desarrollando
trabajo humanitario después de la entrada de los franquistas en la
ciudad era un indicio de la ambigiiedad de su ideologia. Ciertamente,
las experiencias de Len con la Unidad Escocesa de Ambulancias
iban a ser el auténtico comienzo de su formacion politica.

La Unidad Escocesa de Ambulancias establecié su cuartel general
en Aranjuez, al sur de Madrid. Llevo a cabo un valioso trabajo y
sufri6 pérdidas considerables en la lucha contra el avance de las
columnas africanas de Franco, tratando unos 2.500 heridos y eva-
cuando a 1.000 refugiados. Sin embargo, cuando la muy agotada
Unidad volvié a Escocia para un breve descanso durante las navidades
de 1936, una sombra flotaba sobre ella: se acusé a cuatro de sus
miembros de robar caddveres en el campo de batalla. La Unidad
se reorganizo a mitad de enero de 1937 y se reclutaron nuevos volun-
tarios; uno de ellos fue Len Crome, quien se unié al convoy escocés
en Dover. En cuanto llegaron a la sitiada capital espafiola se lanzaron
a la acciéon. Len era el director médico de la Unidad. Tenian que
tratar tanto a civiles, heridos en el bombardeo franquista de la ciudad,
como al flujo interminable de soldados heridos en la frenética lucha
en las cercanias de Madrid. Con el cuartel general en un anexo
del edificio de la embajada britanica en la capital, la Unidad se
vio, en el fragor de la batalla del Jarama, transportando los heridos
a hospitales de retaguardia improvisados en Chinchon y en el hotel
Palace de Madrid. A pesar de su compromiso con este valioso trabajo,
Len y otros de la Unidad se sentian incomodos respecto a algunas
decisiones de la sefiorita Jacobsen. Ella distribuia comida donada
por obreros escoceses para la Republica espafiola a madrilefios dere-
chistas que se habian refugiado en la embajada britdnica. Len y su
lugarteniente Roderick MacFarquhar se disgustaron mds atn al des-
cubrir que la Unidad Escocesa de Ambulancias estaba siendo explo-
tada, en connivencia con el Ministerio britanico de Asuntos Exteriores,
por el famoso “Pimpernel Espafiol”; el capitan Christopher Lance.
Disfrazando a los heridos franquistas con vendas como si fueran
heridos republicanos, los estaba pasando de contrabando a Valencia
y desde alli a lugares fuera de la Espafa republicana. En una con-
frontacién tensa con la sefiorita Jacobsen, Len, Roddy MacFarquhar,
Maurice Linden y George Burleigh le anunciaron que habian decidido
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unirse a las Brigadas Internacionales. Después de varias amenazas
histéricas, ella insisti6 en que debatiesen el tema en presencia del
cénsul britdnico. Cuando éste llego, ella le dijo que les ordenara
volver a Gran Bretafa. El consul no solo se negd a hacerlo, sino
que les agradecié emotivamente lo que estaban haciendo por la
Republica®.

En Madrid, el famoso doctor-cirujano canadiense Norman
Bethune llevé a Len y a los otros desterrados de la Unidad Escocesa
a un hospital de las Brigadas Internacionales en la carretera de Valen-
cia, en las afueras de Madrid. Por entonces, Franco estaba intentando
cerrar el circulo alrededor de Madrid. La sangrienta batalla del Jarama
estaba llegando a su fin y la de Guadalajara estaba a punto de empezar.
El contingente britanico de las Brigadas Internacionales formaba parte
de la Division 35, al mando del experimentado general soviético
“Walter”, el polaco Karol Swierczewski —representado como Goltz
en Por quién doblan las campanas, de Hemingway—. En mayo, Walter
resulto levemente herido por granada de metralla estando en la Casa
de Campo, a las afueras de Madrid. Hasta el verano de 1937, Len
trabajo de ayudante con el jefe oficial médico de la Divisién 35
—otro polaco, el Dr. Mieczyslaw Domanski (conocido por “Du-
bois”)—. Después de la batalla del Jarama, en febrero de 1937,
se le pidi6 a Len que elaborase un plan de salud preventiva para
la Division. Dubois se lo ensefié a Walter, que quedé muy impre-
sionado y quiso conocer a Crome. El diminuto Walter era una especie
de dandi militar, con uniforme cefiido, pantalones elegantes y botas
extremadamente pulidas al estilo de los oficiales de caballeria polacos.
Cuando vio a Crome por vez primera, Walter quedé sorprendido
por su porte desalifiado y estrambotico. Cuando Crome preguntd
a Dubois por qué el general lo habia tratado tan friamente, él le
dijo: «Usted viste y se comporta como un civil. Por eso apenas le
dirigié la palabra. Usted debe aprender a ser un soldado». Al dia
siguiente, un reluctante Len tuvo que ir a Madrid para que le tomasen
medidas para hacerle un elegante uniforme militar que casi nunca
se puso’.

o Fyrri: The Signal..., pp. 181-184. MacDoucalL, lan (ed.): Voices from the
Spanish Civil War: Personal Recollections of Scottish Volunteers in Republican Spain
1936-39, Edinburgh, Polygon Press, 1986, pp. 78-82. Lucas Pumiips, C. E.: The
Spanish Pimpernel, Londres, Heinemann, 1960, pp. 85-88 y 104-117.

7 CrOME, Len: «Walter (1897-1947): A Soldier in Spain», History Workshop
Journal, nim. 9, primavera de 1980, p. 117.

Ayer 56/2004 (4): 37-66 43



Paul Preston Dos médicos y una causa

A primeros de julio los republicanos atacaron Brunete, veinte
kilometros al oeste de Madrid, en un esfuerzo por dividir y apartar
del norte a las fuerzas de Franco, quienes amenazaban a Santander.
Después del éxito inicial, Franco, determinado a recuperar el territorio
perdido, introdujo tropas a raudales en el sector, y Brunete se convirtié
en una carniceria. Len estaba trabajando de cirujano de campo en
el hospital de las Brigadas Internacionales de El Escorial. Dubois
pidi6 que le ayudara en la recogida y evacuacion de los heridos.
Tras los bombardeos aéreos, Len salié a buscar a los heridos en
las trincheras u otros refugios subterraneos. Aleksander Szurek, ayu-
dante de Walter, escribié mas tarde: «Aunque el doctor Len Crome
no era afiliado del Partido, tenia relaciones excelentes con el general.
Trabajo mucho. Durante la batalla, estuvo dia y noche inspeccionando
todos los puestos médicos. Cuando era necesario, no dormia durante
varias noches. Las balas no le asustaban. Una vez cayé herido en
la Casa de Campo pero, afortunadamente, fue una lesion leve»®.

Con pocos médicos para atender a los heridos, Len y algunos
de sus colegas dudaban si, en el proceso de la guerra, valia la pena
concentrarse en ayudar a los heridos leves en la certeza de que,
si tenfan la suerte de recuperarse, volverian a la accion. Consecuen-
temente, Len fue a discutirlo con el general Walter a su cuartel
general, en un olivar a un kilémetro aproximadamente del frente.
Cuando le sugiri6 que podria no valer la pena gastar demasiado
tiempo en casos perdidos, como los de lesiones severas en la cabeza,
Walter estallo: «iNunca me imaginé que ustedes fueran tan canibales!
iDigale a sus médicos de mi parte que si oigo tal cosa otra vez
se enviard a todos sin excepcion a las primeras lineas de combate,
y sin fusiles! Usted ser4 el primero en ir. Y cuando usted esté herido
quizds se pregunte si su lesion es lo bastante leve para merecer
tratamiento» *.

Algunos dias después, en el curso de la batalla de Brunete, con
el frente republicano derrumbéndose ante el contraataque franquista,
Dubois resulté gravemente herido. Len lo metié en una ambulancia
y se fue andando campo a través hacia el cuartel general de Walter.
El general quedé profundamente impresionado por las noticias y
le mostré un trato mas agradable y amistoso. Sin vacilacion, le pidié
al joven Len de veintiocho afios que ocupara el lugar de Dubois.

8 Szurek: The Shattered Dream..., p. 212.
? CROME, «Walter...», pp. 117-118.
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Se le ascendié a capitan médico. Cuando Dubois murié un mes
después en la batalla de Quinto en Aragén, Len se convirtié en
jefe fijo de los Servicios Médicos de la Divisién, que atendieron
a la XI Brigada (mayormente germanohablante) y a la XV Brigada
(principalmente angloparlante). El 13 de septiembre de 1937 fue
ascendido a comandante.

Dado el estado lamentable de las viejas carreteras, los servicios
médicos tenfan que trabajar en hospitales provisionales lo més cer-
canos al frente posible para evitar los golpes y el zarandeo de los
heridos en el traslado. Se establecieron salas de hospital en tiendas,
graneros, e incluso en vagones de tren, de modo que las brillantes
improvisaciones de Crome salvaron muchas vidas. Los informes médi-
cos se convirtieron, gracias a su auxiliar Nan Green, en tablas esta-
disticas que llegaron a ser lo mejor de los esforzados servicios médicos
republicanos.

Sin embargo, aunque los primeros informes sobre Crome fueron
sumamente favorables ', sus esfuerzos no siempre fueron apreciados.
El 6 de junio de 1938 escribié una carta al jefe de los servicios
sanitarios del Ebro en la cual indicaba que la mayoria de las ambu-
lancias enviadas del extranjero eran inadecuadas y estaban deficien-
temente equipadas. Dado que hacerlas funcionales implicaba tiempo
y dinero, y por lo tanto minaba lo que llamaba «la guerra que se
estaba librando por la clase obrera en Espafna», sugiri6 una coor-
dinacién més estrecha entre la Central Sanitaria Internacional y las
organizaciones donantes extranjeras ''. Su carta bienintencionada pro-
vocé una caza de brujas. Antes de un mes, Jacob Maurice “Hans”
Kalmanovitch, un comunista francés de origen yugoslavo, el secretario
general de la Central Sanitaria Internacional, se habia quejado de
la carta de Crome a André Marty, el feroz delegado de la Internacional
Comunista al mando de las Brigadas Internacionales. “Kalma”, como
Marty lo llamaba, habia sido mucho tiempo afiliado del partido comu-
nista francés, ademas de uno de los primeros médicos franceses que
llegaron a Espana, y habia participado en la defensa de Madrid.
Era ufia v carne del estalinista Marty —jerarquico y autoritario—.
Para Marty, la carta de Crome era «une dénigration systématique de

0" «Caracteristica del camarada Crome, Leonard», 23 de mayo 1938, Archivos

de Moscti, OPIS 6, 545/6/114, International Brigades Memorial Trust (IBMT).
" «Cuestiéon de las ambulancias», 6 de junio de 1938; Archivos de Moscu,

OPIS 6, 545/6/114 (IBMT).
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la CSI». Inmediatamente escribi6 al jefe médico de la 211 Brigada
de Carabineros y de una seccion de los Servicios Médicos de las
Brigadas Internacionales, Enrique Sanmarti Falguera. En su carta
denunci6 la frase de Crome «la guerra que se estd librando por
la clase obrera en Espafia» como contraria a la linea del partido
de que la Republica estaba librando una guerra de independencia
y por lo tanto «al mismo nivel de los presupuestos fascistas» '.

Crome fue amonestado por los oficiales del servicio médico de
las Brigadas Internacionales, la Ayuda Médica Extranjera, en Bar-
celona, y acusado de hacer propaganda enemiga. Después de ser
interrogado, admitié “su falta” y fue obligado a realizar la suplica
humillante de que era un mero burgués que entendia poco de asuntos
politicos. Varios colegas suyos, como Nan Green, intercedieron en
favor de Crome. En consecuencia, el asunto se abandoné tempo-
ralmente . No obstante, la venganza se llevo a efecto por parte
de Enrique Sanmarti Falguera junto con otro antiguo comandante
de los servicios de las Brigadas Médicas Internacionales, Carlos G.
Diez Fernandez, otro estalinista que habia sido jefe médico del Quinto
Regimiento comunista y luego del Ejército del Este. Los dos se jun-
taron para escribir una despiadada valoracion del trabajo de Crome
en Espana que se afiadié a su hoja de servicios. En este documento
le acusaron inverosimilmente de fomentar una desorganizacién desas-
trosa en el seno de los servicios médicos por dejadez e inexperiencia .
Es mas, después de que Crome volviera a Inglaterra, Marty retomaria
el asunto.

En abril de 1938 los franquistas habian llegado al Mediterraneo
y partido en dos la zona republicana. La tltima ofensiva de la Repu-
blica, cruzar por sorpresa el rio Ebro el 24 de julio, condujo a la
batalla mas larga y sangrienta de la guerra. Atrapados en las colinas

2 Marty a Kalmanovitch, 7 de julio de 1938; Marty a Sanmarti, 8 de julio
de 1938, Archivos de Moscu, OPIS 6, 545/6/114 (IBMT). Sobre Kalmanovitch,
véanse CASTELLS, Andreu: Las Brigadas Internacionales de la guerra de Esparia, Barcelona,
Ariel, 1974, pp. 84, 452 y 462-463, v GUERRA, Francisco: La medicina en el exilio
republicano, Madrid, Universidad de Alcala de Henares, 2003, p. 219. Sobre Sanmarti,
véase GUERRA, La medicina..., pp. 313 y 597.

" «Explicacién sobre esta critica en la AME entre Crome y la Direccién»,
16 de julio de 1938, Archivos de Moscu, OPIS 6, 545/6/114 (IBMT).

" «Caracteristica de Crome, Leonard», 16 de octubre de 1938; «Apreciacién
del camarada Crome, Leonard», 5 de diciembre de 1938, Archivos de Moscu, OPIS 6,
545/6/114 (IBMT). Sobre Diez Fernandez, véase GUERRA: La medicina..., pp. 454-455.
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cerca de Gandesa, los republicanos, incluso las Brigadas Interna-
cionales, fueron sometidos a la feroz artilleria y al bombardeo aéreo
durante casi cuatro meses. Con calor sofocante, poca o ninguna agua,
desprotegidos desde el alba hasta el crepusculo, aguantaron. Mientras
se hacian los preparativos para cruzar el Ebro, los cuarteles generales
de los cuerpos médicos de la Division 35 habian permanecido en
una vieja granja. Sin embargo, poco después del cruce del rio, la
noche del 25 de julio, el personal médico de Len Crome se mudo
a un hospital de emergencia en una gran cueva al lado de una colina
cerca del pueblo de La Bisbal de Falset. El estado desastroso de
las antiguas carreteras habia obligado a los servicios médicos repu-
blicanos a preparar hospitales improvisados lo més cerca posible del
frente para evitar el penoso traslado de los heridos para su tratamiento.
El hospital de la cueva estaba cercano al rio Ebro. La secretaria
administrativa de Crome, Nan Green, analizaba los heridos del dia
con las listas compiladas por los médicos en los puestos de socorro
de la linea del frente. Los clasificaba por categorias (heridas en la
cabeza, en las piernas, amputaciones y asf sucesivamente) y las armas
que las habian causado (morteros, obuses, balas). Con ellos dibujaba
graficos a la acuarela que ayudaban a identificar los suministros esen-
ciales mas necesitados, desde cascos de acero a medicamentos, asi
como la priorizacién de tratamientos. Este sistema fue adoptado por
el distinguido cirujano de Nueva Zelanda Douglas Jolly, quien lo
utiliz6 durante la Segunda Guerra Mundial en Africa del Norte e
Italia®. Las enfermeras que trabajaron en el hospital de la cueva
comentaron posteriormente la bondad incansable con la que el doctor
Crome les anim6 en su trabajo, a lo largo de noches y dias inter-
minables que cuidaron a los heridos de la batalla del Ebro'®. A
pesar de las espantosas condiciones, se ha considerado que los hom-
bres bajo el cuidado de Crome tuvieron mejor tratamiento que si
hubieran estado en los mejores hospitales universitarios ingleses de
la épocal’.

Y GreeN: Chronicle..., p. 71. Fyrtu: The Signal..., pp. 127-129. Jolly escribié
un importante libro, Field Surgery in Total War, basado en sus experiencias en Espafia.
Sobre Nan Green, véase PRESTON, Paul: Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas
por el enfrentamiento bélico, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, pp. 97-164.

16 JacksoN, Angela: Beyond the Battlefield: A Cave Hospital in the Spanish Civil
War, Len Crome Memorial Lecture, 2 de marzo de 2002, p. 1.

7 CroMme: «Walter...», pp. 116-28. BaxtrL, Richard: «Dr. Len Crome», The
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La Republica retir6 a las Brigadas Internacionales en septiembre
de 1938, en un vano esfuerzo por incitar la mediacién internacional.
Len cedi6 los servicios médicos de la Division a un doctor espanol
y se fue a Inglaterra el 26 septiembre. Siempre recordd la camaraderia
de las Brigadas y su participacion en la lucha contra el fascismo
como «un tiempo gloriosamente feliz». Habia ido a Espana sin afi-
liacion a partido alguno, pero lo que vio le habia hecho simpatizar
con el Partido Comunista: «Vi que los comunistas hicieron la mayoria
de la lucha, eran mas firmes y sin ellos habria sido imposible continuar
resistiéndose a los fascistas». Preguntd a Walter si creia que se debia
afiliar al partido. Para su sorpresa, Walter le respondié que incluso
los delegados mas valerosos se inhibian por miedo a perder la tarjeta
del partido. El general no queria ansiedades por denuncias que dis-
trajeran al doctor Crome de su trabajo especifico 8.

Dentro de las Brigadas reinaba una paranoia considerable en
ese momento, sobre todo entre los alemanes. Probablemente pen-
sando en el desagradable incidente con Marty, Len escribié mas
tarde que «uno de los rasgos menos agradables de la vida en las
Brigadas Internacionales fue con frecuencia la denuncia. Por cierto,
no fue tanto el caso entre los ingleses que eran bastante inocentes
de ello, en parte, sin duda, porque no estaban familiarizados con
el peligroso trabajo del movimiento politico ilegal. Ningan oficial
podia retroceder un metro sin arriesgarse a la denuncia de ser un
agente secreto de la Gestapo, o trotskista, que en ese momento
venia a ser la misma cosa. Algunos fueron honestos en los informes
que presentaron, pero no me cabe la menor duda de que otros estu-
vieron inspirados por la animosidad personal o la envidia, por un
deseo de demostrar la propia virtud, y a menudo procedian de per-
sonas malévolas e incompetentes. Como yo no era comunista, rara-
mente me ensefiaban alguno de estos “documentos”. Sin embargo,
lleg6 un dia en el que Walter me entregdé uno. Estaba escrito por
un estudiante de medicina yugoslavo o bulgaro, llamado Petrovich,
y trataba de un cirujano belga, René Dumont, que colaboraba con
nosotros y era un trabajador excepcionalmente capaz, ingenioso y
atractivo. Esto no impidi6 que Petrovich le acusara de ser un fascista
secreto enviado a Espafa para matar a tantos heridos como pudiera.

Independent, 11 de mayo de 2001. Preston, Paul: «Len Crome», The Guardian,
12 de mayo de 2001. Fyraui: The Signal..., pp. 110 y 149,
" CrOME: «Walter...», p. 126.
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Yo no tenia idea de qué hacer y decidi que lo mejor seria mostrar
la carta a Dumont y pedirle que la comentara. Dumont enmudecio
y tartamuded diciéndome que debia suspenderlo temporalmente pen-
diente de una investigacion, en vista de lo cual yo le garanticé mi
plena confianza». La respuesta de Len, que combinaba su realismo
caracteristico y su sentido de la justicia, gano la aprobacion de Walter,
pese al hecho de que no haber presentado el caso a los servicios
de seguridad implicaba un riesgo considerable para ambos !’

Es improbable que Len Crome viera el informe que Enrique
Sanmarti Falguera y Carlos G. Diaz enviaron a Moscu, pero su expe-
riencia de haber soportado broncas por sus comentarios sobre la
inadecuacion de las ambulancias podria explicar este tono de pesar,
si no de amargura. De hecho, no supo ni la mitad del caso. En
diciembre de 1938 Marty escribié una valoracién atn mds hostil.
En ella recogio6 el contenido del informe de Sanmarti y Diaz, escri-
biendo que, debido a la «incapacité» de Crome, los servicios médicos
habifan funcionado mal durante la batalla del Ebro. Para la mente
singularmente paranoica de Marty esto era no solamente incierto,
sino aun més sospechoso porque Crome habia reunido en torno
suyo en los servicios médicos de la XV Brigada «les éléments inter-
nationaux les plus douteux». Con Walter, fue acusado de provocar
desorden e indisciplina total. La carta de Crome sobre las ambulancias
se inflo hasta el punto de decir que «Crome a mené une campagne
violente contre la Centrale Sanitaire Internationales. Como resuliado
de estas “criticas violentas” (Marty us6 la palabra “violento” tres
veces en dos oraciones), concluyd que «ce Crome doit étre suivi de
trés prés dans toute son activité». Dado que Crome todavia no se
habia afiliado al Partido Comunista, tales comentarios son altamente
reveladores de la paranoia de Marty 2.

En el periodo de posguerra de la Guerra Civil espafiola, cualquier
amargura que le hubiera ocasionado el tratamiento de Marty v sus
camaradas quedd bien limpia debido a varias cartas emocionantes

" CrOME, Len: «Autobiographical Notes», amablemente facilitado por el pro-
fesor Peter Crome. CROME, Len: «Walter (1897-1947): A Soldier in Spain», History
Workshop Journal, nim. 9, primavera de 1980, p. 120. Posiblemente una refencia
a Grujo Petrovic, de Kosor en Montenegro. Petrovic sirvid bajo las 6rdenes de
Len Crome en un hospital de campafia dentro de la 35 Division (GUERRA: La medi-
cind..., p. 375).

2 Marty, «Crome», 7 de diciembre de 1938, Archivos de Moscu, OPIS 6,
545/6/114 (IBMT).
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recibidas de companeros de las Brigadas Internacionales de los cam-
pos de concentracion franceses. En una de esas cartas, Guillermo
Rodriguez, sargento que acompaiié a Len en el frente de Aragon
y Catalufa, escribia que las «virtudes y buen compafierismo» de
Crome eran temas frecuentes de conversacion entre los brigadistas
presos, y comentaba: «para mi no habia otro camarada mejor que
el doctor Croome (sic)»?'. Poco después de llegar a Inglaterra se
incorporé al Partido Comunista de Gran Bretafia, ingresando en una
célula de médicos en Belsize Park, barrio del norte de Londres.
Entonces trabajaba de médico de cabecera en Camberwell y pronto
eché mano de su experiencia en Espafia para preparar a los tra-
bajadores de primeros auxilios en precauciones en caso de ataque
aéreo. Se dio cuenta de que su experiencia en Espafia seria de valor
inestimable para el ejército britdnico en la lucha que se avecinaba,
la cual, para Len, no era mds que la continuacién de la que se
habia interrumpido por la victoria de Franco. Solicité el ingreso como
oficial en el ejército, pero le rechazaron en junio de 1939 por no
cumplir la condicién reglamentatia del ejército territorial de que «todo
candidato a ser oficial debe ser ciudadano britanico e hijo de ciu-
dadanos britanicos» 2. Una segunda solicitud fallida le llevo a la
conclusion de que su afiliacion comunista era el problema. De todos
modos, tenfa bastante trabajo con su ejercicio de la medicina. Es
mas, estaba trabajando mucho para conseguir la liberacion de antiguos
brigadistas encarcelados en los campamentos de Francia. También
cuidaba a los refugiados de Checoslovaquia, enamorandose de Helen
Hiittner, una de ellos, con quien pronto se casd. Describi6 el haberla
conocido como la cosa més afortunada que le habia pasado en la
vida.

Después de la invasion alemana de la Unioén Soviética en junio
de 1941, Len recibi6 la peticion de la esposa de Ivan Maisky, el
embajador ruso, de ayudarle a comprar equipamiento médico para
el Ejército Rojo. Sin embargo, en diciembre de 1942, el alistamiento
lleg6 finalmente a su quinta y se le llamo6 a filas como soldado raso.
Dadas su calificacién médica y su experiencia espafiola, se reconocié
rapidamente que tenia madera de oficial y se le hizo capitdn del
Cuerpo Real Médico del Ejército. Tras una breve formacion, sirvié
de médico oficial en Norfolk. Luego, en la primavera de 1943, lo

2l Rodriguez (Gurs) a Crome, 24 de junio de 1939.
2 DADMS 44th (H.C.) Division (firma ilegible) a Crome, 23 de junio de 1939.
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enviaron a Africa del Norte. Después de la derrota de las fuerzas
del Eje empezaron los preparativos para el desembarco en Italia.
Len estaba deseoso, mientras estuvo en Argelia, de ayudar a los
veteranos europeos orientales de las Brigadas Internacionales que
habian escapado de Francia y se encontraban alli. Se horrorizé pos-
teriormente al descubrir que, al aterrizar en suelo soviético, fueron
acorralados por el GPU y arrojados al gulag.

Durante el avance aliado por Italia, Len fue comandante del
152 Ambulancia de Campo. Por sus logros en la disminucion de
bajas en el fuerte bombardeo de la batalla de Monte Casino, y para
asombro suyo, se le otorgd una Cruz Militar “inmediata”. Unas sema-
nas después se le present6 al rey George VI cuando el monarca
visitaba Italia. En su hoja de servicios reza: «Durante la batalla para
cruzar el rio Gari poco después de que se construyera el puente
Amazon el 13 de mayo de 1944, este oficial establecié un puesto
avanzado de primeros auxilios en el lado occidental del rio, habiendo
trabajado alli desde el momento en que el puente se monté hasta
que decidié que era seguro para que su seccion cruzara por alli.
Por su situacion, la seccién estuvo expuesta a intenso fuego inter-
mitente de morteros durante las siguientes 48 horas, durante las
cuales un grupo de infanteria ADS cercano fue obligado a retirarse.
El capitan Crome, con su valor y ejemplo, contribuyé decisivamente
a mantener la cadena médica de evacuacién abierta segin se habia
establecido y su conducta es digna de la mejor alabanza».

Tras el final de la guerra, el ya teniente coronel supervisé la
organizacion militar de los hospitales militares alemanes en la zona
britdnica en Austria, con unos 30.000 pacientes bajo su responsa-
bilidad. Le permitieron tener a su familia con él y vivieron en Villach.
En ese momento se enterd de la muerte de sus padres y su hermana
mayor, Sima. Su padre habia sido deportado como capitalista cuando
los rusos invadieron Letonia y enviado a un campo de trabajo, donde
muri6 de inanicién. Su madre y Sima habian sido asesinadas por
los alemanes. Afortunadamente, su hermana menor, Helena (conocida
como Hilda), habia venido a Londres antes de la guerra a estudiar
en el Birkbeck College. Por eso, tanto ella como Jascha escaparon
del Holocausto. En 1946 Len fue destinado a Italia, en principio
de oficial médico jefe al Distrito de Riccione, cerca de Rimini, y
después de comandante del hospital militar britdnico, ptimero en
Nipoles y luego en Caserta, donde naci6 su segundo hijo, Peter.
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En el otofio de 1947 sali6 del ejército y la familia volvié a Londres.
Len fue capaz de satisfacer una ambicién que habia mantenido duran-
te mucho tiempo, la de hacerse patélogo. Consigui6é un puesto en
practicas en el hospital de St. Mary, donde trabajo en el departamento
de patologia, dirigido por el profesor Newcomb, y en el departamento
de bacteriologia, dirigido por el profesor Alexander Fleming. Pos-
teriormente se formé en neuropatologia en el hospital de Maudsley,
dirigido por el profesor Alfred Meyer, especializindose en neuro-
patologia de las dificultades de aprendizaje. En 1956 se hizo patélogo
del hospital Fountain de Tooting, considerado tanto un hospital comu-
nista como un centro internacionalmente famoso para el tratamiento
de las dificultades de aprendizaje. Cuando se produjo la invasion
soviética de Hungria, escribi6 cartas criticas al diario comunista Dazly
Worker, que no se publicaron. Como secretario de la seccion médica
de la Sociedad para las Relaciones Culturales con la URSS vy, segui-
damente, como presidente de 1969 a 1976, visit6 la URSS varias
veces. Luego fue critico de Gorbachev, porque estaba preocupado
por las probables consecuencias de la disolucion de la Union Soviética.
Su dedicacién principal era la medicina. Escribié muchos articulos
y colabor6 en varios libros en el campo de la patologia —sobre
todo con Jan Stern, Patologia del retraso mental— y un libro sobre
la resistencia en los campos de concentracion alemanes, Unbroken
(Imbatidos), que trataba, sobre todo, de su cufiado Johnny Hiittner.
Después de retirarse del servicio britanico de salud publica con sesenta
y cinco afos, “vicioso” del trabajo de toda la vida, actu6 de patslogo
interino en muchos hospitales, entre los que se cuentan tres afos
en la Universidad de Amsterdam, tiempo que aprovechd para afadir
el holandés a su notable repertorio de idiomas. Su esposa Helen
murié en 1995. Hasta su muerte, el 6 de mayo de 2001, Len fue
presidente de la Asociacion de las Brigadas Internacionales y siempre
estuvo orgulloso de haber ayudado a los espafioles en su lucha por
la democracia.

Por haber servido en las Brigadas Internacionales y, en particular,
por el tiempo que compartieron en el hospital de la cueva en La
Bisbal de Falset durante la batalla del Ebro, Len Crome forjé una
gran amistad con otro prominente médico de las Brigadas, Reginald
Somes Saxton. Su amistad se fortalecié con la comun pertenencia
a la Asociacion de las Brigadas Internacionales. Aunque de origenes
completamente distintos, Crome de Rusia y Saxton de la imperial
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Gran Bretana, ambos fueron casos tipicos de dos ramas importantes
dentro de las Brigadas. Sus similitudes fueron incluso maés tipicas
—la generosa dedicacion a combatir el fascismo y su posterior servicio
en la Segunda Guerra Mundial—. Como otros doctores en la Guerra
Civil espafiola, Moises Broggi, Josep Trueta, Norman Bethune y Dou-
glas Jolly, los dos lograron avances médicos que serian de mucha
utilidad posteriormente.

Reginald Somes Saxton, doctor valeroso e innovador, naci6 el
13 de julio de 1911 en Cape Town, donde su padre era profesor
de botanica en la Universidad. Cuando tenfa dos afios, su padre
se hizo profesor de botanica en el Gurerat College en Ahmadabad,
India. Tuvo una infancia feliz y privilegiada en Raj India, un idilio
que se acabo cuando le enviaron a internados, primero en la India
y luego en Inglaterra. Su familia volvié a Inglaterra en 1920 y su
padre se hizo profesor de botanica en la Universidad de Reading.
Reggie fue a un famoso colegio privado, al Repton School en Derby-
shire, donde pronto llegdé a odiar los prejuicios de la clase alta y
las palizas sistematicas que los mas jovenes recibian de los mayores.
En aquel tiempo, el director del colegio era el feroz disciplinario
Dr. Geoffrey Fisher, que llegd a ser arzobispo de Canterbury con
el tiempo. Reggie bromearia mas tarde diciendo que, pese a las moti-
vaciones del director del colegio, «no pude entablar contacto en
modo alguno con el Todopoderoso» #*.

De hecho, Reggie habia empezado a desarrollar una conciencia
social poderosa y ya estaba inclinado a la izquierda antes de entrar,
en 1929, en el Sydney Sussex College de la Universidad de Cambridge
para estudiar la carrera de las ciencias naturales, dentro de la cual
se estudiaba la fisiologia. Después del primer curso decidio trasladarse
a la Facultad de Medicina. Tuvo la suerte de que su padre pudiera
pagarle los estudios en la Universidad. En 1932, tras graduarse en
Cambridge, pasé los tres afos siguientes en el hospital de St. Bar-
tholomew de Londres para su formacién clinica y se titulé como
doctor en 1935. Sin embargo, en cuanto Reggie empezé en el hospital
de St. Bartholomew, su padre dejé a su madre y volvié a Sudafrica.
Para arreglarse, la sefiora Saxton tenia que alojar a estudiantes uni-

# Transcripcién de la entrevista con el Dr. R. S. Saxton, Imperial War Museum
(IWM) —Museo Imperial de la Guerra, Department of Sound Records—, Depar-
tamento de Grabaciones Sonoras, num. 008735/09, pp. 1-5 (de aqui en adelante
la lamaremos transcripcion del TWM).
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versitarios. Los debates con uno de estos estudiantes le provocaron
un profundo interés por la economia. De hecho, en la escuela, y
mas tarde en la Universidad, durante sus vacaciones, Reggie estudiaba
economia politica en la biblioteca publica de Reading. Estaba, sin
saberlo, maduro para unirse al Partido Comunista. En Cambridge
se habia encontrado con otros izquierdistas inteligentes que com-
partian su criterio de que el comunismo era la respuesta a la amenaza
creciente de fascismo y la embrutecedora pobreza generalizada por
la gran depresién econdémica que asolaba al mundo desarrollado.
Se afili6 al Partido Comunista después de comprar un ejemplar del
Daily Worker en la estacion de Paddington y exclamar al leerlo:
«He aqui el sentido comun». A principios del verano de 1936 vio
el anuncio de una gira médica por la Unién Soviética y se apunt6
para salir en agosto #*.

Poco después de la rebelion militar de julio de 1936, y en respuesta
a las llamadas de Espafia de ayuda sanitaria, Isabel Brown, secretaria
del comité de ayuda a las victimas del fascismo, contacté con el
doctor Hyacinth Morgan, consejero médico de la gran central sindical
laborista, el Trades Union Congress. A su vez, el doctor Morgan
se acerc al doctor Charles Brook, un médico generalista que también
era secretario de la Asociacion Médica Socialista. En consecuencia,
el 8 de agosto de 1936, un grupo de doctores, estudiantes de medicina
y enfermeras, todos simpatizantes de la Segunda Republica espafiola,
se reunieron en el club nacional de los sindicatos en Londres para
considerar la manera de enviar ayuda médica urgente a Espafa. Pro-
fundamente interesado ya en los acontecimientos de Espafia y alertado
ahora por un anuncio en el diario comunista, The Daily Worker,
Reggie Saxton fue uno de los asistentes e, inevitablemente, quiso
involucrarse. De la reunién salié el comité de ayuda médica y se
efectué inmediatamente una llamada por toda la nacion pidiendo
fondos. En unos dias se habia recogido dinero suficiente para permitir
el montaje de vehiculos, suministros y personal médico 2.

La primera unidad sali6 para Espafia el 23 de agosto. El hospital
inglés se establecio en una granja requisada en Grafien, en la provincia

2 Transcripcién del IWM, pp. 6-14.

2 Fyrry, Jim: The Signal Was Spain. The Aid Spain Movement in Britain 1936-39,
Londres, Lawrence & Wishart, 1986, pp. 45-48. Spanist MEDICAL AID COMMITTEE,
Bratish Medical Aid in Spain, Londres, The News Chronicle, n. d. ALexanper, Bill:
British Volunteers for Liberty. Spain, 1936-1939, Londres, Lawrence & Wishart, 1982,
pp. 226-228.
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de Huesca, aproximadamente a dieciocho kilémetros detréas del frente
de Aragoén. Sin embargo, aunque Reggie se habia comprometido para
ir a Espafia, no form¢é parte del primer grupo de médicos porque
habia decidido proseguir con su viaje a la Unién Soviética. Visitd
Leningrado, Mosct, Kharkov y los puertos del Mar Negro, Sevastapol
y Odessa. Fue a numerosas instituciones médicas y qued6 profun-
damente impresionado por el interés soviético en la medicina pre-
ventiva. Con sus convicciones socialistas reforzadas volvi6 a Inglaterra
més determinado que nunca para acudir a Espafa y sumarse a la
lucha contra fascismo *°.

Cuando salia de Reading a mediados de septiembre de 1936,
Reggie fue entrevistado por un periédico local. Al preguntarle por
qué iba a Espafia, contesté: «Vamos a ayudar a los heridos de ambos
lados. Como no podemos estacionar en ambos lados, estaremos junto
al gobierno con el que simpatizamos, por ser el gobierno de Espafia
elegido democraticamente»?’. Alto y de pelo rubio, Reggie Saxton
no llegaria a Grafien hasta el 29 de septiembre de 1936, y lo hizo
con el segundo grupo de doctores y enfermeras. Hallé el «pueblecito
barroso, mas bien atrasado», donde, diria después, «teniamos este
edificio viejo, sucio, con un sistema de desagiie absolutamente inutil,
y asi sucesivamente —el patio de la parte trasera estaba lleno de
excrementos—, y, en conjunto, era un lugar de lo mas antihigiénico».
La mayor parte del tiempo lo pasaba aprendiendo espafol y limpiando
la suciedad en el patio. En octubre, el grueso de la lucha se habia
trasladado al centro de Espafa, ya que Franco habia montado su
gran asalto a Madrid, pero el personal en el hospital de Grafien
se vio atendiendo las necesidades médicas de la poblacion local.
Eternamente alegre, Reggie se convirtié en una figura popular, dis-
tribuyendo cataplasmas y pildoras de su mochila, pero estaba deseoso
de colaborar mas eficazmente en el esfuerzo de la guerra. El y otros
pensaron que serfa mejor para la unidad médica britdnica formar
parte de las Brigadas Internacionales que se habian formado en Alba-
cete. Fue primero a Barcelona con un colega de Londres, el doctor
Alexander Tudor Hart. Como ambos hablaban bien francés, fueron
destinados al hospital mévil de la XIV Brigada Internacional franco-

20 Transcripcion del WM, pp. 14-17.

27 Cooper, Mike, y Parkes, Ray: We Cannot Park on Both Sides. Reading Volunteers
in the Spanish Civil War 1936-39, Reading, Reading International Brigades Memorial
Committee, 2000, p. 17.
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belga. Reggie tuvo problemas para trabajar con Tudor Hart porque
«le gustaba llevar la contraria y era muy dogmitico» y proclive a
levantar montanas de la nada %*.

Disipada la «unidad médica britanica», el grupo de Grafien repre-
sentd un papel crucial en las diversas batallas para el control de
Madrid. Levantaron un hospital improvisado en la sierra de Gua-
darrama, en un hotel conocido como Sol y Aire. Alli, Saxton, con
dos enfermeras y Rosaleen Smythe de secretaria y administradora,
dirigi6 el hospital hasta principios de febrero de 1937. Habiendo
fallado en su ataque frontal sobre la capital, Franco estaba intentando
cercar la ciudad. A principios de febrero de 1937, el Batallon Britanico
de las Brigadas Internacionales estaba inmerso en feroz lucha mientras
la Republica resistia los esfuerzos de Franco por rodear Madrid en
lo que llegé a conocerse como la batalla del Jarama. La XIV Brigada
incorporada ahora a la 35 Division y el personal médico britanico
pasaron a formar parte de los servicios médicos de la Divisién. Con
el doctor Alexander Tudor-Hart y el distinguido cirujano cataldn Moi-
ses Broggi, el doctor Saxton fue enviado a montar un hospital de
campo a Villarejo de Salvanés, en la carretera Madrid-Valencia. Al
llegar bien entrada la medianoche, tras un viaje dificil sin posibilidad
de encender las luces del camion, después de vagar por la oscuridad
del campo, se encontraron con el edificio mas grande del pueblo,
un club en una mansién que habia pertenecido a don Juan de Austria.
Tras persuadir a un renuente conserje para que abriera, requisaron
el bar del hotel para el quiréfano porque tenia agua corriente y
juntaron tres mesas para operar. Recogieron bancos de la sala de
reuniones y organizaron una sala de unas veinticinco camas.

Reggie estaba frustrado por la insistencia de Tudor Hart en arre-
glos complejos para salas VIP de generales y otros que podrian tener
informacion militar delicada. «El doctor Hart gozaba de buenas ideas,
pero muchas de ellas fantasiosas. Tenfa casi siempre la cabeza en
las nubes y los pies, a menudo, también». A la mafana siguiente,
los heridos empezaron a llegar. Saxton y Tudor Hart trabajaron incan-
sablemente, ya que s6lo en los primeros cinco dias se trajeron sete-
cientos heridos del frente del Jarama. Reggie trabajaba principalmente
en la clasificacion, priorizando pacientes y preparandolos para la ciru-
gia. Estaba horrorizado ante el nimero de gente que habia perdido

3 Transcripcion del IWM, pp. 20-27, 35y 37.
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mucha sangre y desesperado por la necesidad de transfusiones. El
personal del hospital era insuficiente para donar la sangre necesaria
y, al mismo tiempo, estaban bajo excesiva presion como para salir
a la calle y buscar donantes civiles. Por ello, Reggie se obsesionaba
con la idea de conseguir los medios de transfusion apropiados y
necesarios. Cuando estaba a punto de caer en la desesperacion, «un
doctor canadiense, cual hada madrina, aparecié en el umbral de la
puerta» 2.

E!l problema de conseguir suministro de sangre para el frente
habia sido resuelto por el gran médico canadiense entusiasta de la
medicina socializada, el doctor Norman Bethune. Tras su llegada
a Espafia a principios de noviembre de 1936, en el momento algido
del sitio de Madrid, Bethune habia notado que «en todas las guerras
modernas, incluso los servicios médicos mejor organizados adolecian
de un defecto serio. Nunca se hacian provisiones para los heridos
que sangraban hasta morir en los campos de batalla, o fallecian en
el viaje del frente al hospital base, o para los que estaban tan debi-
litados por pérdida de sangre o el trauma que eran incapaces de
sobrevivir a la cirugia una vez legaban al hospital base». El creia
que era posible proporcionar transfusion directa en el frente y, por
consiguiente, propuso organizar a los donantes en las ciudades, méto-
dos de almacenar la sangre y una unidad de transfusion movil para
llevarla al frente. Fue a Londres y a Paris para obtener equipamiento.
A su regreso, la primera semana de diciembre de 1936, propuso
la creacion del Instituto de Transfusién Hispano-Canadiense en
Madrid. Lo que llamé «un sistema de entrega de leche con pre-
tensiones médicas» implic el reclutamiento de donantes de sangre,
el desarrollo de formas de almacenarla por citracion y refrigeracion
y el disefio de una furgoneta refrigerada *°.

Cuando Bethune dejo el trabajo en el frente y aparecié en Villarejo,
Saxton ya habia tenido que convertirse en un experto en transfusiones
por defecto. «Yo era la unica persona con titulo de médico en el
hospital que no estaba involucrada en cirugia mayor. Teniamos tres
cirujanos trabajando todo lo que podian exclusivamente en cirugia.
Los estudiantes de medicina que habia eran los anestesistas y luego
estaban las enfermeras, que lo resolvian todo. Y yo no era un cirujano

# Transcripcién del WM, pp. 33-39.
* Sobre Bethune en Espafa, véase GORDON, Sydney, y ALLan, Ted: The Scalpel,
the Sword. The Story of Dr. Norman Bethune, Londres, Robert Hale, 1954, pp. 98-129.
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—bueno, podia arreglarmelas en cirugia menor—, pero no era capaz
de acometer la cirugia mayor. No era algo que fuera conmigo, es
decir, no era un gran cirujano, pues no tenia la habilidad y cono-
cimiento, la comprension, la experiencia para hacer cirugia mayor,
cirugia abdominal o, digamos, amputaciones importantes. Tenia que
hacer de todo lo demés. Y por eso era la unica persona disponible
y dijeron: “Saxton, usted debe hacer el trabajo de transfusion”. De
modo que bajé a ver qué tenfa que ofrecernos Norman Bethune
y engulli con gusto todo lo que nos pudo dar o aconsejar» *1.

El doctor Saxton desarroll6 técnicas para usar la sangre embo-
tellada. Dijo mas tarde que «no teniamos en ese momento ninguna
jeringa de transfusion ni agujas satisfactorias. Yo reunt, sin embargo,
dos juegos de instrumentos para diseccionar venas e insertar una
canula». La sangre se echaba por un embudo metido en un tubo
de goma unido a la canula. En una visita posterior a Villarejo, Bethune
trajo instrumentos que permitieron a Reggie empezar a conseguir
sangre de los donantes locales, incluso una jeringa bidireccional Jubet
que permitia las transfusiones de brazo a brazo. La batalla del Jarama
se prolongé varias semanas y Reggie, con sus colegas, sélo pudieron
sacar unas horas o minutos de suefio, ya que alli parecia no tener
tregua la llegada de heridos *.

En agosto de 1937 se tomé un breve descanso en Inglaterra.
De camino a Paris visitd la gran exposicién donde se exhibia el
Guernica de Picasso. Gracias al comité de ayuda médico espafiol
en Londres pudo volver con mas jeringas Jubet. También consiguié
un dispositivo que podia bombear sangre de una botella, o de un
donante a un paciente, a una determinada proporcién *’. Sus técnicas
para transfusiones preoperatorias salvaron muchas vidas. El Instituto
de Transfusién de Sangre Hispano-Canadiense, dirigido por doctor
Bethune, proporcionaba sangre por medio de la furgoneta refrigerada
que habia disefiado y que hacia diariamente el peligrosisimo viaje
al frente. Cuando eso no era suficiente, Saxton también clasificaba
la sangre de cualquier brigada que pudiera ser una baja potencial
o donante y, donde era posible, la de los civiles locales. Trabajaba
con las organizaciones izquierdistas de los pueblos cercanos para
persuadir a la gente a dar sangre. Sabia que cuanto antes se trataran

31 Transcripcién del ITWM, pp. 39-40.
32 Transcripcién del TWM, pp. 41-43.
3 Transcripcién del IWM, pp. 48-49.
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los heridos, menos muertes habria y mejor oportunidad tendrian de
recuperarse. En cuanto los civiles vieron el efecto de las transfusiones
estuvieron mas dispuestos a dar su propia sangre. Y cuando tenia
que trabajar en el frente en medio de ataques nacionales pedia a
las enfermeras que dieran sangre >*

Por lo tanto, una de las mayores contribuciones a la medicina
militar de los servicios médicos republicanos, y en la que Saxton
representd un papel significativo, fue la organizacion que permitio
un tratamiento rdpido en los hospitales de campafia muy cerca del
frente de combate, apoyados por hospitales quirurgicos méviles. David
Zagier, periodista sudafricano, con cierta exageracion debida a la
admiraciéon que sentia, escribirfa luego que Saxton «salvé miles de
vidas que de otra forma se habrian perdido, y se gané el apodo
de “Saxton el transfusor”. El fue quien habia organizado los servicios
de transfusion de sangre en diversos frentes bajo condiciones increi-
blemente dificiles —un servicio del que el cuartel general de un
ejército bien provisto y ricamente financiado habria estado orgullo-
so—. Llevar a cabo centenares de transfusiones mensualmente, prac-
ticamente encima de la linea del frente, dentro de quir6fanos de
ambulancias a menudo provenientes de camiones viejos; organizar
el suministro de sangre fresca en el calor ardiente del verano espafiol;
reunir los equipamientos requeridos en un pafs en guerra y sin los
medios suficientes; y, finalmente, continuar con ese trabajo bajo una
lluvia de balas y formar a otros para hacer el mismo —eso fue algo
que pocos doctores extranjeros tuvieron la fortuna y fueron sufi-
cientemente capaces de lograr—. No es exagerado decir que, aparte
de su valor puramente humanitario, el trabajo del doctor Saxton
en Espana hizo historia en terapéutica de campafa, segun sus colegas
y admiradores legos me aseguraron» *’.

A finales de mayo de 1937, el equipo médico de la 35 Division
del ejército republicano se trasladé a la sierra de Guadarrama. El
doctor Saxton organizé los servicios de transfusién en el hospital
preparado en el Club Alpino, una estacién de esqui en lo alto de
la montana. Después, le enviaron para organizar la evacuacion de
un hospital en El Goloso, en las afueras de Madrid. Sus obligaciones
comprendian la recepcién de los pacientes evacuados del frente y
el envio de los recuperados al hospital base, tratar con un importante

34 ZAGIER, David: Seven Days among the Loyalists, memorias no publicadas, p. 108.
3 7AGIER: Seven Days..., p. 107.
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cirujano espanol que odiaba a los extranjeros, «el fracaso de los
suministros de agua y comida, disponer a los muertos, las quejas
de los pacientes, etc.». Su habilidad en la transfusion de sangre fue
crucial en la carniceria que se organizo en la batalla de Brunete
en julio de 1937. Fue una experiencia desgarradora.

Después de las luchas heroicas de la Republica por mantener
Madrid, Franco habia trasladado sus fuerzas al norte. Bilbao cayo
a mediados de junio. En un intento por detener la reduccién ine-
xorable de su territorio, una ofensiva de diversién se lanzoé en Brunete,
en la llanura arida a quince millas al oeste de Madrid, el 6 julio.
Casi 50.000 soldados cayeron sobre las lineas franquistas, pero las
condiciones de calor extremo y la gran confusion echaron por tierra
la disciplina republicana. Pese a la irrelevancia estratégica de Brunete,
Franco atrasé su campana del norte, contento de tener la oportunidad
de aniquilar grandes cantidades de tropas republicanas en el curso
de la batalla. Durante diez dias, en uno de los encuentros m4s feroces
de la guerra, los republicanos defendieron el saliente que habian
recuperado luchando contra la aplastante artilleria y los ataques
aéreos, como algunos realizados por el recientemente introducido
Messerschmidt Bf 109. A costa de 20.000 de sus mejores soldados
y un equipamiento muy valioso, la Republica habia retrasado lige-
ramente el eventual derrumbamiento del norte.

Con la unidad médica ahora trasladada a El Escorial, el doctor
Saxton habia trabajado largas horas en las transfusiones de sangre
segtin iban llegando los cuantiosos heridos. Durante la batalla intent6
en vano salvar la vida de Julian Bell, hijo de la pintora Vanessa
Bell y sobrino de Virginia Woolf. Iba conduciendo una unidad de
ambulancia con base en un olivar del pueblo de Villanueva de la
Cafiada. Hacia el final de la batalla, en el primer aniversario del
estallido de la Guerra Civil espafiola, el 18 de julio de 1937, Bell
y algunos camaradas habian salido en un camién a reparar baches
en la carretera ocasionados por los obuses. Al ser ametrallados por
un avidén nacionalista, se arrastraron bajo el camién para protegerse
pero, segin conté mas tarde Reggie Saxton, «un trozo de metralla
de una bomba pasé horizontalmente por el suelo y le pegd en el
pecho. Debi6 golpearle en la cartera, asi que muy probablemente
fue directo a los pulmones metiéndole parte del billetero y su con-
tenido en ellos. Estaba muy mal cuando lo vi». Al regresar a El
Escorial, Bell reconocié a Saxton diciéndole: «iGracias a Dios que

60 Ayer 56/2004 (4): 37-66



Paul Preston Dos médicos y una causa

eres ta!». Saxton le hizo la transfusion de sangre y Moisés Broggi
se esforzo por quitarle la granada de metralla de los pulmones —«No
teniamos los medios necesarios para la operacion de pulmoén, asi
que debido a la presion atmosférica (...). Todo lo que Broggi pudo
hacer fue limpiar la superficie y extraer trozos de cosas que podian
abrir los conductos respiratorios». Reconociendo que era un caso
desesperado, le dieron morfina y se murié doce horas después. Cuan-
do Reggie volvié de permiso a Inglaterra llevé a Vanessa Bell los
efectos personales de Julian Bell. Al final de la batalla, la mitad
de la unidad médica britanica habia caido muerta **.

Al llegar al otofio de 1937, el doctor Saxton se encontraba diri-
giendo un nuevo hospital improvisado en Grafien, donde apenas
habifa comida ni agua limpia e, inevitablemente, se produjo una epi-
demia tifoidea. A principios de 1938, con la batalla de Teruel rugiente
en feroces condiciones de temperaturas bajo cero, estaba ayudando
a organizar un hospital en el pueblo de Cuevas Labradas, al norte
de la ciudad. Bajo el constante bombardeo aéreo, el personal médico
compartia su comida con los campesinos locales e impartia clases
de lectura a las mujeres del pueblo que les ayudaban, pero la mayoria
no asistia a las clases porque los sacerdotes les decian que eso era
de ateos. En el invierno de 1937 disefié un laboratorio movil que
se montd en el chasis de una ambulancia Ford dafiada por las bombas.
Le dijo al periodista sudafricano David Zagnier: «La carrocerfa se
construyd segun las especificaciones de nuestro principal técnico del
laboratorio en Albacete a finales de noviembre y principios de diciem-
bre de 1937. El laboratorio en si mismo tenia una mesa adecuada,
varios armarios, cajones, estantes, perchas, tanque de agua, fregadero
y espacios en las cuatro esquinas para los instrumentos mayores que
esperamos adquirir (y desde entonces habiamos adquirido) —auto-
clave, incubadora, nevera y horno—. El conjunto estaba equipado
eléctricamente de modo que pudiera enchufarse a cualquier sumi-
nistro eléctrico local. Se construyé un cuartito adecuado entre el
asiento del chofer y el laboratorio, y dentro de él, el material de
trabajo iba en grandes cajones al viajar, pero cuando se retiraban

los cajones habia sitio para dormir en tres literas» 7.

*¢ Stansky, Peter, y Asratams, William: Journey to the Frontier. Julian Bell and
Jobn Cornford: Their Lives in the 19305, Londres, Constable, 1966, pp. 411-412.
Transcripcion del WM, pp. 51-53. BRoGGI, Moises: Memzories d'un cirurgia, Barcelona,
Edicions 62, 2001.

7 ZAGIER: Seven Days..., p. 109. Véase también la transcripcién del TWM,
pp. 74-76.
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A lo largo de la batalla de Teruel, Saxton trabajé a todas horas
con los heridos. Un periodista describié una escena tipica: «La imagen
del doctor Saxton que siempre permanecera en mi mente es la de
las afueras de Teruel. Estaba envuelto en un gaban de caqui grande,
salpicado de barro y, como siempre, callado y tranquilo. Estaba de
rodillas al lado de una camilla en la que un soldado espafiol yacia,
muriéndose de una herida terrible en la pierna. Coloco la mesa que
¢l mismo habia disefiado para trabajar, y el fiel Angelito (el ayudante
espafiol de Reggie) trajo los instrumentos y la sangre calentada. Ojala
que los donantes britanicos de esos instrumentos pudieran haber
visto a ese mismo hombre agonizante recuperandose después de unos
dias» %,

Entre la carniceria, Saxton hallé tiempo para dedicarse a la ela-
boracién técnica del laboratorio. El trabajo llegd a la fruicion en
los dias posteriores a la derrota de Teruel, con el ejército republicano
en retirada ante las fuerzas franquistas. «Comenzando con poquisimos
reactivos y con instrumentos bastante inadecuados, adquirimos gra-
dualmente en el curso de tres meses suficiente material para hacer
todo tipo de trabajo de laboratorio que pudiera ser de interés en
cualquier lugar cerca del frente. La mayoria del equipo se salvo de
Teruel mientras la ciudad era destruida por la artilleria enemiga.
Otro material se obtuvo por intercambio con otros laboratorios, y
una cierta cantidad se compré en dos visitas rapidas a las grandes
capitales de Madrid, Valencia y Barcelona»?**. Debido a la impo-
sibilidad de conseguir corriente eléctrica adecuada cerca del frente,
Reggie se hizo mecénico y electricista y lograba actuaciones milagrosas
e ingeniosas para mantener el refrigerador en marcha y la sangre
fresca. El laboratorio se usé tanto para el analisis de sangre y orina
como para comprobar los suministros de agua y leche. En un momento
dado pudo descubrir que la leche de las cabras que se suministraba
a un hospital donde estaba emplazado estaba muy aguada. Durante
la batalla del Ebro, Saxton explord la posibilidad de hacer trans-
fusiones de cadaveres, pero finalmente abandoné el experimento por
consideraciones éticas y obstaculos técnicos. No obstante, su trabajo
en transfusiones fue publicado por la prestigiosa revista médica bri-

38 ZAGIER: Seven Days..., p. 111.

¥ SaxToN, Reginald: «The Travelling Laboratory of a Division», AMI Periédico
de la Ayuda Médica Extranjera, num. 11, 15 de marzo de 1938. ZsGIER: Seven Days...,
pp. 109-111.
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tanica Lancet y fue influyente en el establecimiento de los bancos
de sangre en Gran Bretafia en visperas de la Segunda Guerra Mun-
dial ©°.

Las experiencias de Saxton en Espafia habian intensificado su
compromiso con el Partido Comunista. En mayo de 1938, cuando
se le obligd a él, como a todos los brigadistas internacionales, a
rellenar un impreso sobre su vida y valores, sus convicciones se refle-
jaron en una descripcion de sus padres como «socialistas peque-
flo-burgueses» 1. En el verano de 1938, la Republica emprendi6 su
ultimo intento de victoria con su gran ofensiva por el rio Ebro, enca-
minada a unir las dos mitades de la zona leal. Durante la feroz
batalla que siguié en los proximos tres meses, con el gran médico
de Nueva Zelanda Douglas Jolly, llevé su unidad movil de transfusion
de sangre a un hospital de emergencias en una enorme cueva al
lado de una colina, cerca del pueblo de La Bisbal de Falset. David
Zagier, el periodista sudafricano, visité la cueva en julio de 1938
y quedé profundamente impresionado por el buen humor y el trato
delicado a pacientes y personal de Reggie. Acabd la seccion de sus
memorias consagrada al hospital de la cueva con las palabras: «Pensé,
mientras miraba fijamente a la cueva oscura, que un dia los nuevos
espafioles libres erigirian una estatua delante de esta cueva. Una
estatua en honor a un hombre llamado Dr. Reginald Saxton» *.

Por decisién del gobierno de la Republica, con el resto de los
voluntarios britdnicos, Reggie fue obligado a abandonar Espafa a
principios de noviembre de 1938. Esta decision le dejé como des-
dichado, «como las ratas escapindose de una nave hundiéndose».
«Mi moral estaba baja —yo no puedo hablar por otras personas—.
Y todo el tiempo tuvimos una especie de esperanza, incluso casi
hasta el dltimo momento sentiamos que habia una posibilidad de
que saliéramos victoriosos. No pude comprenderlo (...) constante-
mente me decia: “¢Cémo puede el gobierno francés (...) tolerar otro
gobierno fascista?” Tenian a Hitler a un lado, a Mussolini cerca.
“¢Coémo podrian permitir que otro gobierno fascista se estableciera
en su otro flanco?”» .

* Transcripcién del IWM, p. 80.

# SaxtoN, R. S.: «Biografia de Militante», Archivos de Mosct de las Brigadas
Internacionales, International Brigades Memorial Trust (IBMT), 545/6/196.

42 ZAGIER, David: Seven Days..., p. 117.

4 Transcripcién del WM, p. 85.
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Mientras estuvo en Espafia, Reggie se habia enamorado de su
administradora médica, Rosaleen Smythe, una muchacha de clase
obrera de Limbury, cerca de Luton. En el documento autobiografico
sometido al Partido Comunista espafiol cité a Rosaleen, junto al
doctor Len Crome, como los dos camaradas con quienes tenia rela-
ciones mas intimas en Espafa. De hecho, a pesar de la intensidad
de sus sentimientos con Rosaleen, las circunstancias agitadas de la
guerra evitaron cualquier formalizacion de su relacién. En una entre-
vista con The Guardian en 2003 comentaba: «Segun pasaba el tiempo
sentia que ella y yo nos fundiamos en una persona. Pero el matrimonio
era una cosa mucho menor que la guerra y era algo de lo que nunca
habldbamos». Ella comenté: «Cuando se est4 en una situacién donde
la vida y la muerte no valen nada, estos asuntos sociales menores
ocupan un segundo lugar. En Espafia, nadie hacia planes para el
futuro» *. Reggie habia dado por supuesto que al volver a Inglaterra
se casarfan, pero una vez alli dudo ante la desaprobacion de Rosaleen
por su familia. Rosaleen, insegura de un futuro con Reggie, se puso
de acuerdo con Alan Ross, un voluntario del batallén canadiense
Mackenzie-Papineau de las Brigadas Internacionales, para irse juntos
a Canada. Se casaron y establecieron en Vancouver. Durante un
periodo de depresion profunda, provocada tanto por la derrota de
la Republica espafiola como por la pérdida de Rosaleen, Reggie tuvo
que ganarse la vida como pudo con trabajos esporadicos de interino
en el hospital londinense de St. Bartholomew y en otros sitios. Luego,
al ver que otro amigo que habia conocido en Espana, el doctor
Jerry Shirlaw, habia conseguido un trabajo en precauciones ante ata-
ques aéreos a base de sus experiencias en la Guerra Civil espafiola,
Reggie empez6 a buscar trabajos similares y finalmente vio un anuncio
para funcionarios médicos en el servicio de precauciones ante bom-
bardeos aéreos de Brighton. De este modo se convirti6 de 1939
a 1941 en ayudante de la Oficina Médica de Salud (Defensa Civil)
en Brighton, donde pudo poner en préctica su experiencia espafola
en precauciones ante los ataques aéreos .

Posteriormente, cuando le llamaron a filas al principio de la
Segunda Guerra Mundial, consiguié que le enviaran al servicio
de transfusion de sangre del cuerpo médico real del ejército bri-

#“ TavLor, Diane: «A Flame Rekindled», The Guardian, 12 de marzo de 2003.
# Transcripcion del TWM, pp. 89-90.
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tanico. Sirvio en dicho cuerpo durante toda la guerra y llevé a
Burma una unidad muy similar a la que habia creado en Espana.
Se comenté su valentia en su hoja de servicios y alcanzé la gra-
duacion de comandante.

La Guerra Civil espafiola segui6 siendo la experiencia més crucial
en la vida de Reggie, y no sélo por sus sentimientos hacia Rosaleen.
«Fue muy importante para mi en el plano afectivo y para todos
nosotros, estoy seguro. Se nos grabaron cosas tan profundamente
que, aunque quisiéramos, no las podriamos olvidar. Y determiné
la clase de amigos que hice, el tipo de personas que rechacé como
amigos y lo que realicé en mi vida. Fue una gran fuerza determi-
nante» *.

Después de la guerra, Reggie ejercié de médico de cabecera en
Patcham, cerca de Brighton. Finalmente se cas6 con Betty Cogger,
una antigua actriz que tenia un hijo y una hija de un matrimonio
anterior. Tuvieron dos hijos suyos, Rosaleen y Christopher. Reggie
fue, sin lugar a dudas, un padre maravilloso, sin hacer distincion
entre sus propios hijos y sus hijastros. Con Betty se fue a trabajar
en 1962 de médico de cabecera a Glyncorrwg, un pueblo minero
de Rhondda Valley, conjuntamente con el doctor Julian Tudor-Hart,
hijo de su antiguo camarada en Espafia, Alexander. Permaneci6 poli-
ticamente activo como veterano antiguerra tanto en las campafas
contra el armamento nuclear como en “Médicos contra las bombas”
a lo largo de su vida. Al jubilarse volvio a East Sussex, donde
trabajé a tiempo parcial para el servicio de planificacién familiar.
Rosaleen se habia divorciado finalmente, su matrimonio se marchité
por sus perdurables sentimientos hacia Reggie. Se encontraron en
la reunion de las Brigadas Internacionales de 1996 en Madrid.
Se mantuvieron en contacto y, cuando él enviudé en 1998, se fueron
a vivir juntos a Canad4. En 2001 participé en una emotiva reunion
en el hospital de la cueva en Falset. Tras sufrir Reggie un ataque
cardiaco en 2002, él y Rosaleen volvieron a Inglaterra. Aunque
fragil y con mds de noventa afios, con la vista y el oido disminuidos,
tan mentalmente alerta como siempre, Reggie hizo campafa contra
la guerra en Irak. Fallecié en el hospital de Worthing el 27 de
marzo de 2004.

4 Transcripciéon del IWM, p. 91.
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Esta podria haber sido la historia de otros doctores que fueron
igualmente valerosos, idealistas y profesionales en el servicio a las
Brigadas Internacionales. No obstante, los dos que aqui se presentan
fueron ejemplares y representan a muchos otros. Sus historias, de
alguna manera, dan idea de la dedicacién y el sacrificio que caracteriz6
a los hombres y mujeres de las Brigadas Internacionales en los servicios
médicos.
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