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Resumen: El artículo analiza algunos de los problemas de la construcción de
la democracia en Argentina entre 1983 y 2008. Se trata del periodo más
extenso de funcionamiento de un régimen democrático en este país. Sin
embargo, una de las principales dificultades para su consolidación se
encuentra en la ausencia de tradiciones democráticas que puedan expre-
sarse en comportamientos, valores y actores institucionales adecuados.
¿Cómo, entonces, se articula este proceso con un pasado en el que la
democracia no formaba parte del núcleo central de preocupaciones de la
sociedad? El artículo intenta dar una respuesta prestando atención a las
formas de construcción y legitimación del poder desde la irrupción de la
última dictadura militar en 1976 hasta nuestros días.
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Abstract: The aim of this article is to analyze some of the problems involved
in the construction of democracy in Argentina between 1983 and 2008.
This is the longest period ever for a democratic regime in this country.
Nevertheless, one of the strikes for its consolidation is the lack of demo-
cratic traditions that could be expressed in behaviors, values and institu-
tional actors. How does this process connect to a past in which democra-
cy did not participate in society’s concerns? This article proposes some
answers focusing on the strategies developed in order to construct and to
legitimate the political power since the last military dictatorial regime in
1976 up to today.

Key words: Argentina, politics, democracy, military dictatorial regime.

03Privitellio73.qxp  27/2/09  11:59  Página 47



Este ensayo sobre los últimos cuarenta años de historia política
Argentina se articula a partir de un par de preguntas centrales: ¿cómo
se ha construido un régimen político democrático en una sociedad que
carece por completo de tradiciones democráticas? Y, en relación con
ella, ¿cómo se han organizado los principales actores políticos en fun-
ción de esta construcción? En 1983, muchos argentinos creyeron estar
retomando un sendero que les era propio y que, en todo caso, les había
sido arrebatado por un grupo de militares vinculados a grupos mino-
ritarios, aunque no por eso menos poderosos, de la sociedad. Sin
embargo, una mirada sobre el pasado reciente y no tan reciente del
país demuestra que aquello que en su momento fue visto en clave de
recuperación fue, en rigor, una inauguración. El régimen político que
se abrió en 1983 —aunque sólo sea por su extensa duración, más allá
de su notoria inestabilidad— es del todo novedoso en la historia
argentina, y debió hacer frente a problemas también inéditos y com-
plejos. Por un lado, tal como afirma Tulio Halperín Donghi 1, el nuevo
régimen coincidió con el problema de una economía sin rumbo fijo y
que tuvo que hacer frente a sucesivas y agudas crisis, lo cual, a su vez,
contribuyó a desarticular una forma de sociedad basada en principios
de integración y de movilidad, sociedad que, según este mismo autor,
suele ser identificada con el peronismo. Por el contrario, las formas de
pobreza y marginalidad se multiplican y los mismos índices oficiales
revelan una constante polarización social, poniendo a la política fren-
te a desafíos del todo novedosos. Pero sobre este tono general, en el
artículo se presta atención a otra dimensión de la política: la de las for-
mas de construcción del poder y de la legitimidad del poder o, al
menos, algunos de los aspectos principales de este problema que, por
cierto, para un análisis detallado y completo requeriría un texto de
otra extensión. Para eso, recorreremos el periodo desde la llegada de
la última dictadura militar en 1976 hasta los conflictos que enfrenta en
nuestros días el gobierno encabezado por Cristina Fernández de
Kirchner. No se trata de un periodo cerrado y no se elige porque sea-
mos capaces de dar al mismo una entidad y una coherencia interna:
por el contrario, el final no sólo aparece como un final abierto, sino
que, como ha sucedido en tantas otras ocasiones, su devenir futuro se
resiste a acomodarse a los presupuestos de políticos y analistas.
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1 HALPERIN DONGHI, T.: La larga agonía de la Argentina Peronista, Buenos Aires,
Ariel, 1994.
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La Dictadura: ¿una crisis de la democracia?

Cuando el 24 de marzo de 1976 se produjo el golpe que derrocó al
gobierno de María Estela Martínez de Perón (alias «Isabelita») no
hubo sorpresas: ya para entonces el escenario político y social monta-
do sobre el uso indiscriminado y legítimo de la violencia política esta-
ba maduro y la tragedia en plena marcha. Para comprender las razo-
nes es necesario remontarse brevemente al menos hasta la caída del
gobierno de Juan Domingo Perón en 1955 2. Luego de este golpe, se
sucedieron gobiernos civiles y militares, todos ellos bajo el paraguas
de algún tipo de restricción electoral que dejaba al peronismo, es
decir, a una irreductible mayoría electoral, fuera del juego legal. Las
estrategias varias que intentaron solucionar este problema llegaron
siempre a un punto muerto. Pero la proscripción electoral del pero-
nismo no significó su aislamiento. Por el contrario, sus lazos con los
oficialismos y las oposiciones de turno fueron siempre muy estrechos
y aceitados. En especial, pero no únicamente, los sindicatos siguieron
siendo a la vez un campo de lucha y un fuerte soporte para el pero-
nismo y el propio Perón.

Esta situación aceleró el profundo desprestigio de las formas políti-
cas de la democracia liberal, cada vez más masivamente consideradas
como falsas a la vez que insuficientes. A diferencia de lo sucedido en
otras latitudes, donde la segunda posguerra ofreció a la democracia una
nueva oportunidad (rompiendo el generalizado desprestigio que siguió
a la Primera Guerra Mundial), en Argentina no sucedió nada de esto.

A esta convicción se sumó otra idea hegemónica según la cual
Argentina, demasiado apegada a lo que se entendía como un arcaico
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liberalismo económico, había perdido el rumbo de la modernidad y
era necesario, por tanto, un cambio profundo e inmediato. A izquier-
da y a derecha, la creencia en la necesidad de una revolución se hizo
evidente. La palabra se instaló en el centro de los lenguajes políticos,
en tanto que refería al mismo tiempo a la concepción de una práctica
política por fuera del sistema liberal democrático (incluyendo diver-
sas dosis de violencia) en conjunción con un cambio redentor, que
podía adoptar formas que iban desde una modernización industria-
lista en clave desarrollista hasta vagas utopías socialistas. Todas estas
formas encontraban en un virulento nacionalismo antiliberal —que
saturaba los discursos a izquierda y derecha del cada vez más radica-
lizado espectro político— un lenguaje común que permitía los diálo-
gos y los conflictos.

La Revolución Argentina (1966-1973), tal fue el nombre adopta-
do por el régimen militar encabezado por el general Juan Carlos
Onganía (1966-1970), se propuso originariamente un profundo cam-
bio modernizador (a la vez desarrollista, corporativista y nacionalista)
por una vía autoritaria basada en la fuerza militar. Mientras tanto,
grupos juveniles (en general de clase media, con educación secunda-
ria y universitaria) cada vez más radicalizados comenzaron a explorar
la vía armada para imponer diversas variantes del socialismo, casi
siempre acompañado del apelativo «nacional». La más exitosa de
todas ellas, la agrupación Montoneros (cuyos principales dirigentes
provenían del nacionalismo católico), encontró en su acercamiento al
peronismo las razones de una efímera popularidad. En 1970, este gru-
po se dio a conocer en sociedad con el asesinato del general Pedro
Eugenio Aramburu, cabeza del golpe de 1955. Esta situación política
empalmó con una creciente movilización y conflicto social, que fue-
ron agravándose a medida que el autoritarismo de la Revolución
Argentina acababa con otras formas de expresión.

Cuando en 1973 el peronismo finalmente volvió al gobierno, las
tensiones ya no podían ser controladas. Ni siquiera la presencia de
Perón en Argentina, que siempre había hecho del arte de azuzar los
conflictos para aparecer como única alternativa una forma natural de
ejercicio del poder, logró cumplir este objetivo. Como al bombero
piromaniaco, el fuego de las rivalidades que había alentado escaparon
a su control. La reacción no se hizo esperar: cuando la guerra entre los
diferentes grupos peronistas llegó hasta las oficinas de la Presidencia,
Perón tomó partido. Primero fueron las amonestaciones públicas
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contra los jefes de las organizaciones guerrilleras, luego la represión
descarnada. Desde el Ministerio de Bienestar Social, José López
Rega, mano derecha de Perón, organizó a comienzos de 1974 un muy
activo y eficaz grupo armado, la Alianza Anticomunista Argentina o
Triple A, que desató una represión feroz sobre todo aquel que fuera
considerado enemigo. La política replicó integralmente la lógica y los
lenguajes de la guerra.

La muerte de Perón en julio de 1974 desató la hecatombe. A la
guerra ya sangrienta entre diferentes grupos del peronismo, se suma-
ban las acciones de grupos armados de otras tendencias. Durante
1975, la violencia se hizo cotidiana y aumentó su nivel de exposición,
brutalidad y alevosía. En la provincia de Tucumán, el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (de orientación trotskista) pretendió instalar
una guerrilla rural. En ese contexto, por orden de Isabel se produjo el
avance de las Fuerzas Armadas, que tomaron el control de la repre-
sión. En una unidad militar de Córdoba se organizó el primer centro
clandestino de detención. Según Novaro y Palermo, hacia finales de
1975 ya funcionaban en el país 14 centros donde se practicaban la tor-
tura y los asesinatos clandestinos (las llamadas «desapariciones»), que
ya involucraban también a opositores no combatientes 3. En ese mis-
mo momento, la capacidad operativa de las dos principales guerrillas,
ERP y Montoneros, había disminuido mucho, pero todo estaba listo
para el golpe por llegar. A nadie le sorprendió la noticia; incluso algu-
nos grupos armados, como Montoneros, celebraron el golpe en tanto
que pensaban que aceleraría la conflictividad social y la rebelión
popular. Este diagnóstico se revelaría dramáticamente desacertado:
una buena parte de la sociedad, que había visto con simpatía las pri-
meras manifestaciones de violencia en contra del régimen de la Revo-
lución Argentina y de ciertos personajes especialmente odiados, con-
vivía ahora espantada por el cotidiano baño de sangre, demasiado
cercano como para poder ser ignorado y, por eso, se mostraría dis-
puesta a pagar muy altos precios —entre ellos, la denostada demo-
cracia era el más insignificante— a cambio de objetivos mucho más
modestos que los imaginados por la militancia juvenil radicalizada.
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Antes que la revolución, la paz y el orden, calcados en los impecables
uniformes y en los gestos adustos de los jefes militares.

Tras el golpe, el gobierno quedó en manos de una Junta de
Comandantes, compuesta por los jefes de cada una de ellas: el gene-
ral Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Massera y el brigadier
Ramón Agosti. La Junta debía elegir al presidente, elección que reca-
yó sobre Videla, quien además retuvo su cargo de comandancia. Aun-
que la elección marcó cierto predomino del Ejército, lo cierto es que
las cosas no eran tan simples. Videla era un representante de la línea
«blanda» del Ejército, cuyo hombre fuerte no era el comandante-pre-
sidente, sino el general Roberto Eduardo Viola. En rigor, Videla era
un oficial de muy escasas luces y que despertaba muy pocas simpatías
entre sus camaradas. De hecho, dadas las diferencias internas dentro
de las Fuerzas Armadas, ésa habría sido la razón que le habría permi-
tido hacerse con la Comandancia durante el gobierno de Isabel. Dado
que el ala «dura» del Ejército (integrado, entre otros, por los genera-
les Luciano Benjamín Menéndez y Guillermo Suárez Mason) y Mas-
sera no querían acrecentar el poder de Viola, admitieron la unión de
ambos cargos en la figura de Videla para evitar que el verdadero jefe
asumiera la comandancia.

Los oficiales golpistas coincidían en un diagnóstico general: no sólo
debían aniquilar los movimientos «subversivos» armados, sino que,
para evitar repetir la experiencia, cabía reordenar la sociedad con puño
firme. La represión fue, entonces, el eje de los consensos. También
coincidieron en que la política (al cabo, expresión de esa sociedad)
debía ser silenciada y mantenida lejos del nuevo régimen. Las Fuerzas
Armadas eran los únicos sujetos habilitados para liderar la completa
regeneración de la sociedad. Aquí terminaban las coincidencias.

Para el grupo de los «blandos», la patología de la sociedad la con-
formaban el populismo y los conflictos corporativos, expresión del
cambio de rumbo impuesto desde la gran crisis de 1930 que había
hecho del Estado el actor principal del mundo económico. El equipo
económico, liderado por José Alfredo Martínez de Hoz, fue el gran
artífice de este diagnóstico, sustentado además en los vientos conser-
vadores que avanzaban desde la crisis de 1973. Desarticular el Estado
intervencionista, imponer las reglas del mercado y, si era necesario,
desindustrializar la economía eran parte de una receta económica y de
un modelo social y político. Ciertamente, sobre este modelo imagina-
do se instaló un proceso real de corrupción en el que no el mercado
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sino el mismo Estado al que se decía estar achicando favorecía una
formidable concentración económica. Pero más allá de estas conse-
cuencias reales, la política económica declamada contó con fuertes
oposiciones entre los militares. Incluso los «blandos» pusieron condi-
ciones para, por ejemplo, evitar el desempleo. Los «duros» y los mari-
nos, más cercanos a posiciones industrialistas, nacionalistas y de-
sarrollistas muy populares entre los oficiales, boicotearon el equipo
económico con el que emprendieron una sorda lucha. Se negaron,
por ejemplo, a privatizar empresas estatales que, en cambio, fueron
repartidas como botín entre las fuerzas.

La Dictadura, lejos de asimilarse a un bloque monolítico coman-
dado con mano de hierro (al estilo del pinochetismo chileno), era,
entonces, una federación anárquica en la cual las diferentes armas y
los distintos cuerpos del Ejército en sus áreas de influencia no reco-
nocían ninguna autoridad superior. Incluso el gabinete de ministros
fue repartido, y éstos ya no respondieron ante el presidente, sino ante
el comandante correspondiente. Cada una a su manera, sólo la repre-
sión y la rapiña económica pudieron mantener cierta unidad. Mien-
tras que ésta debía ser ocultada o, al menos, negada, la represión
adquirió un verdadero tono misional. Si bien en 1985 la justicia pro-
bó la existencia de un plan sistemático, la forma concreta que asumió
la represión fue mucho más anárquica de lo que ese plan parece mos-
trar, dependiendo de los perfiles y caprichos de los jefes locales. La
creencia de que estaban en una guerra contra un enemigo de la nación
aglutinó a los oficiales (también a grupos civiles que los apoyaron,
muchos de ellos provenientes de Tres A), en una causa común. Allí
donde no existía la autoridad, la misión cohesionaba. Pero una obe-
diencia así ganada implicaba amplios campos para la arbitrariedad y
la autonomía de los llamados «grupos de tareas».

Siguiendo las líneas ya ensayadas durante el largo año de 1975, se
organizaron campos y centros de detención. Allí, las torturas eran
cotidianas en espera de la delación o, simplemente, como expresión
de un infinito sadismo. Si bien los centros eran más o menos ocultos,
las detenciones no lo eran: los automóviles Ford Falcon de color ver-
de y los camiones militares circulaban por la ciudad repletos de hom-
bres armados. Tampoco podían disimular las ausencias: los organis-
mos de derechos humanos han consensuado una cifra simbólica,
30.000 desaparecidos, aunque los registros y las denuncias existentes
llevan la cifra a algo menos de la mitad. Si bien no se trató de una
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represión indiscriminada, afectó no sólo a los combatientes de grupos
armados, sino también a militantes sindicales, estudiantiles, barriales
e intelectuales.

Pero el estilo a la vez clandestino y visible de la represión se orien-
tó también al resto de la sociedad. Ciertamente, nadie veía lo que
sucedía en los campos pero tampoco era muy difícil imaginarlo, y
menos aún a medida que se multiplicaban las denuncias internacio-
nales. Fue ésta otra de las razones de lo que Novaro y Palermo llaman
«consenso reactivo» 4: no implicaba adhesión activa, ni mucho
menos, pero sí cierta indiferencia que aceptaba convivir con esta for-
ma de terror a cambio de no tener que hacerlo con otras formas, más
visibles, como las del año 1975. «Por algo será» fue la popular frase
acuñada al respecto.

El terror se acompañaba de formas de censura y autocensura. El
autoritarismo se instaló en múltiples ámbitos de la sociedad, empe-
zando por los laborales y educativos que, repentinamente, se satura-
ron de pequeños jefes dispuestos a ejercer su poder de modo arbitra-
rio. Pero no era ésta una gran novedad: bajo el alto grado de
conflictividad social y política de finales de los años sesenta y princi-
pios de los setenta, que alienta miradas un tanto ligeras en clave de
«anarquía» o «liberación», se oculta mal una fuerte tendencia de la
sociedad hacia las prácticas autoritarias, correlato natural del descrei-
miento generalizado por las formas democráticas y el pluralismo, que
estaban lejos de haber desaparecido y que, en rigor, constituyeron el
humus fértil en el cual la Dictadura hundió sus raíces.

La irregular organización del gobierno durante la Dictadura,
caracterizada por una notoria distancia entre los discursos normati-
vos (no sólo de los constitucionales, naturalmente, sino también de
aquellos impuestos por el régimen) y la administración anárquica del
Estado, instaló además una sostenida práctica de corrupción. Como
afirma Romero 5, la ilegalidad penetró en todo el organismo estatal y
desde allí irradió a la sociedad. Ciertamente, nada de esto sucedió
sobre una tabla rasa: por el contrario, se trataba de una sociedad que
ya había encarnado la convicción de que las leyes no eran necesarias
porque eran meros artilugios de tibios o burgueses, pero si antes esta
convicción había permitido legitimar el uso indiscriminado de la vio-
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lencia para implantar modernizaciones aceleradas o paraísos socialis-
tas, ahora, ajena a tan elevados fines, se convertía en simple arbitra-
riedad y corrupción. Como veremos, un legado profundo que here-
dará sin beneficio de inventario la democracia que estaba por llegar y
que aún en nuestros días actúa como una de las formas privilegiadas
de construcción de poder económico y político en Argentina.

El derrumbe

A finales de 1978 todo parecía tranquilo. El clima festivo genera-
do por el campeonato mundial de fútbol y una cierta disminución de
la represión impulsaron una tibia apertura que apuntó tanto a la polí-
tica como a la actividad sindical. Aportó también su parte el efímero
bienestar económico, la «plata dulce». Incluso se impuso la normali-
dad institucional del régimen cuando, a finales de 1978, Videla aban-
donó la comandancia que pasó a manos de Viola. Es cierto que el
Mundial colocó la represión en las páginas de los diarios del mundo
pero, en contrapartida, miles de coches circularon por las ciudades
argentinas con una pegatina que aseguraba que «Los argentinos
somos derechos y humanos». Mientras, la idea de que el mundo goza-
ba al embarcarse en una perversa «campaña antiargentina» era repe-
tida con fervor patriótico. Sólo la reaparición de algunos ataques de
Montoneros implicó una llamada de atención.

Pero el veranito no duró. El desconocimiento de un laudo arbitral
británico que daba la razón a Chile en la disputa por tres islotes en la
boca del estrecho de Beagle, comenzó una escalada bélica con movi-
lización de tropas hacia la frontera. Sólo la intervención en el último
minuto de Juan Pablo II, a través del cardenal Samoré, logró un
acuerdo a finales de diciembre de 1978. Sin embargo, signo de la
debilidad de los mandos, algunas tropas argentinas llegaron a atrave-
sar la frontera para internarse varios kilómetros en suelo chileno.

Los dos años siguientes, hasta el reemplazo de Videla por Viola en
la presidencia, señalaron un constante retroceso del régimen, caracte-
rizado por retornos espasmódicos e intensos de la represión. En el
plano nacional, las denuncias de las Madres de Plaza de Mayo —entre
otros organismos— eran cada vez más notorias. En 1980 Adolfo
Pérez Esquivel, un activista de derechos humanos, fue galardonado
con el premio Nobel: un claro mensaje para la Dictadura. En otros
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ámbitos, la actividad política parecía renacer, y hasta la CGT llamó a
un paro general. En los últimos meses de 1981, un organismo creado
por los principales partidos políticos, la Multipartidaria, hacía públi-
co su primer documento crítico. Ante esta situación, aumentaron los
disensos entre los oficiales: las alternativas eran muchas pero, dado
que ninguno de los grupos lograba imponerse, se trataba de un juego
de vetos mutuos sin una salida visible.

En 1981 Viola fue elegido por los comandantes, no sin debates,
para un nuevo mandato presidencial. Viola intentó manejar la situa-
ción sobre la base de dos líneas: por un lado, un giro heterodoxo en la
política económica; por otro, una apertura política que debía incluir
la incorporación de civiles amigos (la «cría del Proceso»). Pero nada
de esto daba resultado y, para empeorar las cosas, un nuevo clima de
tensión con Chile —consecuencia del arbitraje papal que confirmaba
los derechos chilenos sobre las islas— alimentaba a los más duros y
belicistas. A finales de 1981, un golpe palaciego aprovechó la enfer-
medad de Viola para desplazarlo e imponer como presidente al
comandante del Ejército Leopoldo Galtieri, un nacionalista duro,
dispuesto a terminar con las políticas de apertura, reinstalar la repre-
sión, volver a la política económica ultraliberal y, de ser necesario, dar
un gran salto hacia adelante que incluyera una aventura militar.

El 30 de marzo de 1982, un exitoso paro con movilización termi-
nó en una generalizada represión en pleno centro de la capital. Enton-
ces, la aventura se concretó. El 2 de abril, tropas argentinas ocuparon
las islas Malvinas, nombre con el que se conoce a las islas británicas
Falkland. El gobierno confiaba en que Gran Bretaña negociaría una
vez conocido el golpe de mano y, además, Galtieri esperaba contar
con el apoyo del nuevo gobierno de los Estados Unidos. Reagan, en
principio, intentó mediar pero, dado que la actitud de Thatcher fue
inflexible, finalmente la respuesta fue contundente: Gran Bretaña,
con el apoyo de los Estados Unidos, recuperó las islas tras el envío de
una poderosa flota. En pleno combate, la atomización de los mandos
militares se hizo sentir con todo su rigor, mientras que las principales
tropas argentinas siguieron apostadas en la frontera chilena a la espe-
ra de un potencial ataque que nunca llegó.

La dimensión política local del conflicto, en cambio, fue más
compleja. Inicialmente, la jugada de Galtieri pareció tener éxito. No
sólo consiguió el apoyo explícito de buena parte de la sociedad y de
los partidos políticos, sino que, además, pudo saborear el gusto de
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hablar en una Plaza de Mayo repleta de manifestantes. Galtieri llegó
a pensar que él podía ser el beneficiario de esta activa movilización;
sin embargo, no alcanzó a comprender hasta dónde esos sentimien-
tos se dirigían más bien hacia el objetivo que hacia su personaje de
líder plebiscitario. El día en que se anunció la rendición, no tuvo
mejor idea que convocar nuevamente al «pueblo» en la Plaza de
Mayo: a las pocas horas ordenó una feroz represión policial ante el
tono abiertamente crítico de quienes se habían convocado. Si bien
los primeros pasos hacia una movilización más activa de la sociedad
precedieron la invasión de las islas y encuentran su explicación en el
agotamiento del modelo del consenso reactivo, los agitados días de la
guerra de Malvinas cristalizaron en una presencia de la sociedad y de
sus dirigentes políticos y sociales en las calles y en los medios de opi-
nión que ya no habrían de retroceder. Los días de la Dictadura esta-
ban contados y sólo quedaba saber cómo iban a administrar su reti-
rada: desde la derrota militar hasta los desaparecidos, pasando por la
economía en llamas, todo apareció repentinamente en una agenda
para la cual los responsables del régimen sólo pudieron ensayar
explicaciones balbucientes.

La democracia todopoderosa 6

La derrota en Malvinas precipitó la caída de Galtieri y, con él, el
derrumbe del régimen militar, ahora comandado por el general Rei-
naldo Bignone. Una vez definidos los plazos de la salida electoral, los
dos principales partidos, radicales y peronistas, comenzaron a organi-
zarse para la contienda. La casi totalidad de los analistas políticos
anunciaba una victoria inevitable del peronismo, pero esta generali-
zada convicción era el principal activo político de un partido que, en
cambio, tenía pocos elementos para mirar hacia el futuro con opti-
mismo. Los sindicatos eran su única estructura institucional, pero era
justamente un sindicalismo demasiado asociado al uso de la violencia
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y de las prácticas reconocidamente mafiosas. 7 Su candidato presiden-
cial, Ítalo Luder, no sólo había participado en la primera línea del
gobierno de Isabel, sino que, además, repetía declaraciones inoportu-
nas, entre ellas que la ley de autoamnistía dictada por Bignone para
lavar las culpas de la represión militar era «jurídicamente irreprocha-
ble». Todo esto interpelaba mal a una sociedad cuyo cansancio por la
violencia política no se había esfumado y que ahora asociaba su bús-
queda de paz con las formas democráticas y un cerrado repudio a la
Dictadura. Aunque no todos lo advertían, esta situación implicaba un
cambio notable: se descubría ahora el valor de la tan denostada demo-
cracia formal, de las instituciones constitucionales y de los partidos
políticos, que recibieron en pocos meses una avalancha de cientos de
miles de afiliaciones. A esto se sumaba la presencia de multitudes en
calles, plazas y estadios con motivo de cada acto político.

Por su parte, la Unión Cívica Radical (UCR) 8 contaba con varias
ventajas: una estructura partidaria en la que no faltaban las disiden-
cias, pero sólida y disciplinada; un candidato renovador y carismáti-
co, Raúl Alfonsín; una campaña que supo interpelar los ánimos socia-
les al centrarse en los valores de la democracia, la paz y los derechos
humanos. En una clave fuertemente regeneracionista, Alfonsín ase-
guraba en cada acto que «con la democracia se come, se cura, se edu-
ca...». Así, sucedió lo que pocos se habían atrevido a pronosticar: la
UCR ganó las elecciones presidenciales con un porcentaje de casi el
52 por 100 de los votos, aunque la derrota peronista estaba lejos de
ser un desbande: había sacado poco más del 40 por 100 de los votos,
retenía una gran cantidad de gobernaciones y la mayoría en el senado.
El 10 de diciembre de 1983, Alfonsín asumió la primera magistratura.

La concepción regeneracionista de la democracia que se generali-
zó en esos meses no era simplemente una visión más o menos errada
acerca de las potencialidades del nuevo régimen. Carente de pilares
más reales implantados en prácticas, tradiciones y costumbres, esta
concepción se convirtió en el principal apoyo del régimen y, por
extensión, en el capital político más importante para Alfonsín, su más
eficaz intérprete. Tampoco era una simple mirada dado que, por
varios meses, se tradujo en un alto grado de movilización de la socie-
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dad y en un estilo político del todo novedoso que encontraba en el
debate y la palabra un valor. Su importancia se revela en la renovación
encarada por un importante grupo de dirigentes peronistas (Antonio
Cafiero, Carlos Grosso, José Manuel de la Sota) que, en desacuerdo
con el estilo de sus dirigencias tradicionales, intentaron hacer del
peronismo un partido acorde con la nueva situación. En 1985 formó
su propio bloque en el Congreso y finalmente se presentó con éxito a
las elecciones fuera del partido. Hacia 1986, sus principales referen-
tes ya dominaban el partido: para entonces, la estrella del peronismo
renovador iba en franco ascenso, a medida que el gobierno se enfren-
taba crecientes dificultades 9.

Pero en su doble rol de base de legitimidad y de capital político,
esta versión de la democracia proyectó un fiel demasiado elevado
para un gobierno que tendría que hacer frente a problemas muy
serios al menos en tres áreas: la económica, la sindical (la CGT decre-
tó trece paros generales contra el gobierno) y la militar. Los argenti-
nos descubrieron que a despecho de todo voluntarismo, con la demo-
cracia no necesariamente se come, ni se cura ni se educa y que, más
aún, tal vez ni siquiera sea posible hacer justicia. Pero lejos de toda
crítica a las ilusiones originales, la dinámica política llevó muy rápida-
mente a buscar a los culpables del caso: de nuevo, se trataba de des-
cribir fuera de ella misma las razones de las desilusiones, y el gobier-
no de Alfonsín fue el principal blanco.

La cuestión militar, en tanto que constituyó el nudo de la concep-
ción regeneradora de la democracia, muestra a la vez el funciona-
miento y los límites de esta cultura política. La imagen categórica-
mente negativa de la Dictadura posibilitó, por contraste, señalar las
infinitas bondades del régimen que se estaba inaugurando: si con la
democracia no sólo se disfrutaba de paz y libertad, sino que además
se comía, educaba y curaba, era porque evidentemente con la dicta-
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dura tales cosas no sucedían. De esta manera, la demonización abso-
luta del gobierno militar como autor de casi todos los males de Argen-
tina, una visión que no resiste el menor contraste con la realidad, se
convirtió, sin embargo, en una condición para el funcionamiento de
una democracia sin mayores raíces. Al presentar el conjunto de la
sociedad como una víctima, se la asoció también con una supuesta
tradición democrática que habría sido rota por unos pocos culpables,
por lo general uniformados. Asimismo, ocultó las dudas sobre
muchos miembros de la propia clase política, que pudieron renacer
libres de toda relación con el reciente baño de sangre.

La investigación de la Comisión Nacional para la Desaparición de
Personas (CONADEP) que culminó con la presentación del informe
«Nunca Más», en septiembre de 1984, y el fallo de la Cámara Federal
contra las Juntas, en diciembre de 1985, fueron contundentes: descri-
bieron la represión como un plan criminal y se dictaron penas de pri-
sión perpetua y degradación para los principales responsables 10. Las
Fuerzas Armadas lanzaron su desafío, inicialmente a través de declara-
ciones, luego alentando un clima de tensión que incluyó amenazas de
bomba y atentados, finalmente con sendas sublevaciones armadas. En
la Semana Santa de 1987 se produjo la primera de ellas. En una reac-
ción contundente, las plazas del país se llenaron de manifestantes, y la
clase política —incluyendo a la oposición— se abroqueló alrededor
del presidente y las instituciones. Pero el Ejército se negó a reprimir a
los sublevados, con lo cual todo terminó en un acuerdo que puso fin a
otros juicios que estaban en marcha. Al año siguiente se produjeron
otros dos levantamientos detrás de los cuales ya no aparecía exclusiva-
mente una reivindicación el gobierno sino una lucha interna dentro de
la fuerza entre los cuadros medios y la comandancia. Las dificultades
para detener la reivindicación corporativa provocaron que la visión
regeneracionista de una democracia todopoderosa se volviera contra el
gobierno, el cual fue acusado por la claudicación sin que las acusacio-
nes midieran siempre la fuerza relativa de los contrincantes.
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10 CONADEP: Nunca Más, Buenos Aires, Eudeba, 1984. En 2006 apareció una
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Con la victoria electoral de 1985, el gobierno de Alfonsín alcanzó
su pico de popularidad. En 1986, las dificultades se multiplicaron: a
la cuestión militar, se agregó la oposición de sindicalistas, de empre-
sarios y de la Iglesia, quienes atacaban a un gobierno que además no
podía controlar la inflación que renacía. Al año siguiente, Alfonsín
lanzó un ambicioso paquete reformista que incluyó un eventual cam-
bio de la Constitución para ir hacia un sistema parlamentario, un plan
de privatizaciones de las empresas públicas y el traslado de la capital
federal a la ciudad de Viedma, en el sur del país. Pero ese mismo año
las elecciones de gobernadores y legisladores fueron ganadas por el
peronismo y la propuesta fue rechazada. La debacle económica no
pudo ser detenida y un nuevo paro general culminó con actos de vio-
lencia y saqueos.

El verano de 1989 deparó al gobierno los golpes de gracia: a una
crisis energética que obligó a realizar cortes masivos de electricidad se
sumó el frustrado intento de copar el cuartel de La Tablada por parte
del Movimiento Todos Por la Patria, que culminó con la muerte de
algunos reclutas y la de varios militantes del grupo. La opinión mayo-
ritaria coincidió en que se trataba de un grupo de asesinos que busca-
ban imponer ideas trasnochadas: paradójicamente, el MTP habilitó
así una relectura de los hechos de los años setenta cada vez más favo-
rable a la derecha, un giro que finalmente terminaría por imponer el
peronismo en el poder.

La elección presidencial se polarizó entre un candidato oficialista
con muy pocas opciones, el gobernador de Córdoba Eduardo Ange-
loz, y el candidato del peronismo, el gobernador de La Rioja, Carlos
Menem. Menem, cuya oscilante trayectoria política le había llevado
desde un apoyo ilimitado a Isabel en 1983 hasta un tibio acercamien-
to a la renovación peronista, pasando por una época de apoyo a
Alfonsín, y que había derrotado a Cafiero en una lucha interna parti-
daria, adoptó para la campaña la pose de un caudillo populista aun en
su aspecto físico, y criticó al gobierno por sus múltiples flancos débi-
les, mientras aseguraba conocer la solución para todos los problemas
(sin que nunca se le oyera decir cuáles eran esas soluciones).

Pocas semanas más tarde, las elecciones presidenciales arrojaron
una contundente victoria de Menem. Mientras, la debacle económica
siguió su escalada hacia la hiperinflación y la crisis se convirtió en un
conflicto político y social desatado. El estallido llegó en forma de
saqueos y movilizaciones violentas que se sucedieron sin solución de
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continuidad por todo el país. Impotente, Alfonsín renunció a la pre-
sidencia para adelantar el traspaso de la misma a Menem. El gobierno
que había llegado al poder como promesa de una democracia reden-
tora y todopoderosa huía precipitadamente, rodeado por el caos y el
desconcierto social.

El menemismo 11

La llegada de Menem al gobierno el 9 de julio de 1989 se produjo
en medio de una catástrofe generalizada que estaba dejando al Esta-
do argentino sin capacidad de acción sobre la sociedad, jaqueado tan-
to por los grupos corporativos que presionaban con éxito sobre su
estructura como por una crisis política, económica y social que pare-
cía incontrolable. La hiperinflación revelaba, así, su significado más
profundo: la licuación cotidiana del valor de la moneda no era sino
una expresión más, tal vez la más dramática, de una licuación similar
del poder del Estado que debía avalarla: reconstruir la capacidad de
ese Estado se convirtió, entonces, en la principal tarea que debía
emprender el gobierno. La primera actitud fue algo así como un reco-
nocimiento de su debilidad, ya que ofreció la dirección económica a
la poderosa empresa multinacional Bunge y Born, pero la maniobra
resultó un rotundo fracaso y, todavía a comienzos de 1991, la cuestión
económica no estaba resuelta.

Una actitud similar siguió Menem con respecto al problema mili-
tar, aunque en este caso su política fue más inteligente y arrojó mejo-
res resultados: apenas jurado el cargo, indultó a 277 militares y civiles
comprometidos con la represión, junto con algunos carapintadas y
militantes montoneros, en nombre de la «reconciliación nacional».
Además, prometió indultar a los comandantes condenados, aunque

Luciano de Privitellio A un paso del precipicio

62 Ayer 73/2009 (1): 00-00
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prefirió postergar esa decisión. Mientras tanto, azuzó las divisiones
internas que se habían revelado durante los levantamientos de cara-
pintadas pero, aunque durante la campaña alentó a todos los sectores,
una vez en el gobierno se inclinó a favor de las máximas jerarquías.
Por eso, cuando a finales de 1990 se produjo un nuevo levantamiento
de carapintadas, esta vez la represión ordenada por los comandantes
fue feroz y eficaz. A los pocos días, Menem indultó a Videla y a Mas-
sera, junto con el jefe montonero Mario Firmenich. Más tarde, apro-
vechó el asesinato de un recluta para terminar con el servicio militar
obligatorio que regía desde comienzos del siglo. Finalmente, rebajó el
presupuesto militar a la vez que, siguiendo una línea que como vere-
mos impondría en otras áreas de la política, abrió las puertas para que
los altos oficiales participaran en negocios tan provechosos como tur-
bios. Así, las Fuerzas Armadas —ya ampliamente desprestigiadas—
perdieron buena parte de su poder y dejaron de ser una opción polí-
tica. Un ciclo de la historia argentina parecía haberse cerrado.

Solucionado el problema militar, era la crisis económica la que
amenazaba con licuar el poder presidencial. A este respecto, Menem
hizo suyo el diagnóstico neoliberal: la crisis era consecuencia del
amplio abanico de actividades que había pretendido ejercer el Esta-
do, por lo que consideró necesario recortar drásticamente sus activi-
dades. Así, el neoliberalismo vino a ofrecer un diagnóstico y una
eventual solución para un proceso cuyas raíces eran mucho más com-
plejas de lo que esas ideas, que circularon en Argentina en una versión
caricaturizada, podían ofrecer. Desde el punto de vista político, la
adopción del credo neoliberal tenía un problema, ya que suponía una
total revisión de lo que hasta ese momento se consideraban las creen-
cias más profundas del peronismo. Ya con la proclamación de los
indultos a los ex comandantes, un grupo conocido como Grupo de
los Ocho, liderado por Germán Abdala y Carlos «Chacho» Álvarez,
había roto con el partido. Sin embargo, el presidente contó con algu-
nos factores que, a la larga, llevaron al éxito de su empresa: lo convir-
tieron en un presidente popular —ganó todas las elecciones hasta
1997— y en jefe del peronismo.

Menem tenía en la crisis económica tanto su más complejo desafío
como su mejor baza: si pudo acometer con éxito la dolorosa empresa
de reforma neoliberal del Estado y la economía fue porque el vacío, la
anomia, la desesperación y la incertidumbre provocadas por la propia
crisis le abrieron una amplia base de legitimidad. Este notable con-
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senso social desconcertó a los peronistas críticos y les restó capacidad
de reacción. Como ha afirmado Quiroga, la «emergencia permanen-
te», la idea de que Argentina se encuentra siempre al borde de un pre-
cipicio, funciona como una forma de legitimidad para cualquier tipo
de medida oficial, incluso las de escasa legalidad 12. A partir de la lle-
gada de Domino Cavallo al Ministerio de Economía en 1991, el plan
de convertibilidad y la llegada fluida de créditos externos permitió
terminar con la inflación y generó un clima de estabilidad.

La economía fue, además, el principal mecanismo para disciplinar
a su propio partido y a los principales sindicatos peronistas. Menem
advirtió con lucidez que la tradición peronista a la que atacaba sin
piedad iba a tener mucho menos peso en la definición de las lealtades
que las necesidades concretas de los dirigentes para mantenerse en el
poder. Desde los gobernadores hasta los intendentes y concejales,
pasando por los ministros y secretarios, todos habían aprendido que
la disponibilidad de los recursos del Estado era fundamental para
lograr este objetivo. El flujo irregular de fondos públicos adquirió,
así, una dimensión política crucial en la construcción del poder: las
redes de corrupción se extendieron desde la presidencia hasta la más
insignificante oficina, dando a quienes controlaban el acceso a la por-
ción correspondiente de dinero público una enorme cuota de autori-
dad sobre sus subordinados.

Este sistema se implantó en una sociedad y en una estructura esta-
tal acostumbrada a estos tratos: las sucesivas versiones regeneradoras
de la democracia nunca implicaron un compromiso similar con el res-
peto a las normas y a las leyes; «roba pero hace» fue la expresión
manifiesta de esta actitud. Un ejemplo notable se vincula a la relación
entre la creciente pobreza y los réditos electorales. Ciertamente, el
clientelismo no era una novedad en Argentina y tampoco involucraba
exclusivamente a un único sector social, pero la creciente pobreza y el
desempleo, que eran consecuencia tanto de la crisis como de las solu-
ciones planteadas para salir de ella, se convirtieron en una cantera
cada vez más funcional para la reproducción del poder político. Se
instaló, así, una lógica perversa y novedosa según la cual aquellos mis-
mos que mediante la aplicación de políticas públicas y de la corrup-
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ción generalizada multiplicaban la pobreza, especialmente en los
grandes cordones suburbanos, se beneficiaban políticamente con
ella. Aunque estas clientelas no eran suficientes necesariamente para
ganar unas elecciones —en algunos distritos son, de todos modos,
fundamentales—, ofrecían a quien pudiera disponer de ellas una
importante base para las disputas dentro de partido, para el control
de las calles y para demostrar eventuales apoyos públicos. Así, aun-
que la corrupción no era una novedad en el Estado, Menem la con-
virtió en un verdadero método de dominación y disciplina políticas.
La deslealtad hacia el jefe político de turno implicaba el riesgo de per-
der el acceso a esta fuente rápida y segura de riqueza, aunque el siste-
ma funcionó en aquellos años de forma muy descentralizada 13. El
rígido control del poder judicial garantizó la impunidad; para eso,
Menem modificó la estructura de la Corte Suprema y construyó una
mayoría adicta, nombrando a desconocidos abogados cuyo único
currículum era el ser amigos suyos.

Este sistema dejó una impronta notable en el modo de funciona-
miento de la política y de la sociedad: dado que el mantenimiento del
poder se alejó cada vez más de las opciones ideológicas o simplemen-
te programáticas, la política en general, pero sobre todo el peronismo,
fue convirtiéndose en una maquinaria de enorme plasticidad, capaz
de sostener las ideas más diversas en tanto que garantizaran el ejerci-
cio del poder. La actitud de los sindicatos más afectados por las pri-
vatizaciones y por el despido masivo de empleados fue una de las
manifestaciones más evidentes del problema: a cambio de parte del
negocio apoyaron a Menem con entusiasmo. Pero un simple recorri-
do por las biografías de buena parte de los políticos argentinos en
activo y de las sucesivas coyunturas en las que se vieron involucrados
es también revelador de esta situación. Si bien tanto en los diarios
como en los programas televisivos de humor se regodean con los
abruptos cambios de ideas, no se trata de simples contradicciones
individuales, sino de un rasgo estructural del sistema político argenti-
no. Menem dio un inmenso vigor y fortaleza al peronismo, que se
consolidó como la fuerza hegemónica en Argentina, a cambio de lo
cual renunció a la defensa de todo principio o, en rigor, se sometió a
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la defensa sucesiva de todos los principios: la plasticidad del peronis-
mo y su sólido arraigo en las estructuras del Estado serían puestos a
prueba con muy buenos resultados en los años sucesivos.

Alentado por estos éxitos, hacia el final de su mandato, Menem
encaró una reforma constitucional destinada a habilitar su reelección,
prohibida en la Constitución vigente. Inicialmente, la oposición radi-
cal rechazó la iniciativa, pero dado que Menem estaba dispuesto a lle-
var a cabo la reforma a cualquier precio (los votos en el Congreso no
le alcanzaban, pero todo indicaba que la llamada «mayoría automáti-
ca» de la Corte Suprema estaba dispuesta a exponer una extraña
interpretación de la Constitución para habilitarla), en diciembre de
1993 se reunió con Alfonsín y sellaron el llamado Pacto de Olivos. La
reforma fue aprobada al año siguiente y, en 1995, Menem fue reelegi-
do con casi el 50 por 100 de los votos.

El año 1995 fue el que marcó la plenitud del poder menemista,
pero fue también el del comienzo de su declive. Las crisis económicas
desencadenadas en México y en el sudeste asiático minaron sus apo-
yos; las políticas de ajuste del nuevo Ministro de Economía, Roque
Fernández, alentaron la conflictividad social, haciendo cada vez más
visibles las consecuencias negativas de la convertibilidad. Ante la
pasividad de la mayor parte de los sindicatos, nuevas modalidades de
conflicto irrumpieron en la escena política. Una de ellas fue la «pue-
blada», como sucedió por ejemplo en la ciudad de Santiago del Este-
ro, donde fueron destruidos varios edificios públicos. Otra fue el
«piquete», el corte de carreteras y calles, en 1997, en varias provincias
del interior del país. Otra modalidad, típica de las clases medias urba-
nas, fueron los apagones y los «cacerolazos».

En este clima, la oposición comenzó a organizarse; en 1994 apare-
ció el Frente Grande, formado por disidentes peronistas y grupos
socialistas, cuyo líder era «Chacho» Álvarez. Poco antes de las elec-
ciones legislativas de 1997, el Frepaso y la UCR sellaron un acuerdo y
fundaron la Alianza para la Justicia, el Trabajo y la Educación 14. En
octubre de 1997, la Alianza triunfó en los distritos más importantes
del país: Capital Federal, Buenos Aires, Santa Fe y Entre Ríos; en
Córdoba, donde la alianza no se concretó, el radicalismo también
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derrotó al peronismo. El liderazgo de Menem —quien a pesar de cier-
tos coqueteos con la idea ya no podía ser reelegido— tenía sus días
contados, mientras su lugar comenzaba a ser ocupado por otra figura:
Eduardo Duhalde, gobernador de la poderosa provincia de Buenos
Aires. Entre ellos comenzó una disputa que no conoció límites: desde
la manipulación de las instituciones hasta el asesinato liso y llano,
todo recurso fue utilizado para destruir al rival. Pero la lógica de hie-
rro que la jefatura de Menem había impuesto a su partido se volvía
ahora en su contra, una vez que los dirigentes veían que era otro el jefe
ascendente que podía garantizarles un adecuado botín. En franca
retirada, al menemismo sólo le quedaba borrar las huellas de sus tro-
pelías: con curiosa frecuencia fueron apareciendo los oportunos «sui-
cidados» y hasta se llegó a volar un arsenal militar en la ciudad cor-
dobesa de Río Tercero (que fue sometida durante horas al bombardeo
de las esquirlas) para borrar las pruebas del contrabando de armas a
Ecuador y Croacia en el que estaban involucradas las primeras líneas
del gobierno. Finalmente, poco antes de retirarse, Menem dio una
última muestra de poder, boicoteando la candidatura de Duhalde y
favoreciendo en todo lo posible al candidato de la Alianza, el radical
Fernando de la Rúa. El humor social hizo el resto: las elecciones las
ganó la Alianza con el 48,5 por 100 de los votos.

La Alianza: el camino hacia el desastre

De la Rúa era un dirigente muy conocido que, desde hacia algunos
años, administraba la ciudad de Buenos Aires con cierta eficacia. Sin
embargo, en poco más de dos años, una inédita rebelión popular de
dimensiones y características desconocidas hasta ese momento preci-
pitaron su renuncia en medio de una crisis inédita que fagocitó a
varios presidentes en pocos días. Las causas de esta crisis fueron múl-
tiples, aunque es evidente que la principal fue la situación asfixiante
provocada por el sostenimiento de la convertibilidad, que puso al
gobierno a un paso del abismo. Sin embargo, sólo la política explica
por qué el gobierno decidió dar ese último paso.

En principio, la propia Alianza era un problema. La UCR era un
partido de larga tradición y bien organizado que, además, gobernaba
en muchas intendencias y varias gobernaciones. El Frepaso era una
coalición de agrupaciones muy diversas sin arraigo territorial, cuyo
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factor aglutinante era el prestigio de dirigentes como el ahora vice-
presidente «Chacho» Álvarez. La Alianza había sido un buen instru-
mento para derrotar al peronismo en su ocasional declive, pero en
nada se parecía a una coalición preparada para asumir el gobierno.
Las sospechas y recelos mutuos entre radicales y frepasistas fueron
innumerables y los gestos de concordia entre los principales dirigen-
tes no contagiaron a los cuadros medios y bajos.

El propio presidente pareció sufrir un repentino cambio que con-
virtió al político exitoso y al prudente administrador en uno de los
más torpes gobernantes de la historia argentina. La confesión de su
propio ministro de Salud y médico personal, asegurando que el presi-
dente sufría una enfermedad que alteraba en parte sus facultades
mentales, tal vez sirva como una pista del por qué de este cambio.
Como sea, De la Rúa tomó ante cada problema la peor de todas las
decisiones posibles: en pocos meses no sólo había destruido la frágil
coalición de gobierno, sino que había obligado a buena parte de su
propio partido a refugiarse en una sorda oposición. Ni siquiera los
intentos por manejar la situación al estilo menemista fueron eficaces:
el soborno de varios senadores peronistas para que votaran una con-
trovertida ley laboral salió a la luz y provocó la renuncia del vicepre-
sidente en octubre de 2000.

Lo poco que quedaba de la Alianza había dejado de existir. El pre-
sidente quedó completamente aislado, rodeado de una insignificante
corte de amigos y familiares sin mayores luces políticas. En medio de
una de las peores crisis de la historia, Argentina avanzaba sin timón
hacia el abismo. Cuando en marzo de 2001 el presidente convocó al
economista radical Ricardo López Murphy para ocupar el Ministerio
en cuestión, la situación era terminal: el Estado estaba al borde de la
bancarrota 15 y al nuevo ministro no se le ocurrió mejor idea que
recortar drásticamente los gastos en áreas políticamente sensibles
como la educación. Los estudiantes y la oposición se echaron a la calle
y el radicalismo desautorizó al ministro, quien se vio forzado a renun-
ciar a los quince días de haber llegado a la cartera. Desesperado, De
la Rúa convocó para dicho Ministerio a Cavallo, pero la situación
política y económica ya no tenía arreglo.
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En diciembre de 2001 comenzó la debacle. El día 1, Cavallo anun-
ció la retención compulsiva de depósitos bancarios («el corralito») y
el dinero desapareció de la calle. Movilizaciones organizadas y espon-
táneas pedían cotidianamente la renuncia del gobierno. A mediados
de mes comenzaron los saqueos a supermercados, que se multiplica-
ron espectacularmente hasta superar en pocos días todos los sufridos
durante varios meses durante el gobierno de Alfonsín. Era evidente
que a los primeros saqueos espontáneos les estaban sucediendo otros
dirigidos y alentados por caudillos políticos del duhaldismo que veían
en esta situación la posibilidad de alcanzar finalmente el gobierno que
las urnas les habían negado. Ante la situación de descontrol, con las
calles llenas de manifestantes, el presidente ordenó una represión que
sólo logró agudizar más aún el conflicto. Luego consultó a la oposi-
ción y al Ejército, pero ambos le negaron cualquier tipo de apoyo. En
medio de un caos callejero en todo el país, con disparos, heridos y
muertos, el día 20, De la Rúa presentó su renuncia.

Bajo la sombra de la crisis: el 2001 y sus consecuencias

Sería imposible explicar detalladamente el conjunto de circuns-
tancias políticas que siguieron a la crisis de 2001. Un punto, sin
embargo, parece hoy evidente: la afortunada inserción de Argentina
en el mercado mundial de alimentos y materias primas, que hizo olvi-
dar bien pronto las consecuencias económicas de la crisis (tal vez
demasiado pronto), oscureció un conjunto de consecuencias políticas
que, en cambio, parecen haber llegado para quedarse por un largo
tiempo. Señalaremos algunas de ellas.

La vertiginosa sucesión de presidentes que culminó, finalmente,
con la llegada de Duhalde al gobierno en enero de 2002, manifestó
una de las caras de la crisis: la evaporación del poder presidencial.
Pero esta situación no fue sino el aspecto más notable de otras dos cir-
cunstancias: la licuación de la autoridad estatal y la ruptura de los
canales institucionales de manifestación política de la sociedad, con
los partidos políticos a la cabeza.

Durante varios meses, el país quedó en manos de un conjunto ato-
mizado de gobernadores, la mayor parte de ellos pertenecientes al
peronismo, que pudieron mantener la autoridad en sus provincias y
encarar, sin esperar demasiado del Estado nacional, la difícil adminis-
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tración de la crisis. La acuñación de monedas provinciales a la que
recurrieron para financiar sus gastos no es sino la expresión más nota-
ble de esta repentina dispersión del poder.

Pero no se trataba sólo de gobernadores. Una sociedad moviliza-
da, dueña absoluta de las calles, protestaba cotidianamente: desde los
ahorristas que golpeaban las puertas de los bancos (tuvieron que ser
blindadas), hasta los desempleados y «piqueteros» que demandaban
planes sociales para su subsistencia. Pero no todo eran reivindicacio-
nes ya que en muchos sitios se organizaban sistemas de trueque de
bienes y servicios, mientras que en otros se reunían asambleas barria-
les dispuestas a discutir las bases de una nueva organización política y
social. No faltó ni siquiera algún exultante dirigente de la izquierda
que quiso ver en estas manifestaciones a los soviets de 1917. Aunque
el diagnóstico fue un tanto apresurado, lo cierto es que, ausentes el
Estado y la política, la sociedad parecía tomar las riendas, conside-
rándose nuevamente una víctima inocente aunque ahora ya no de la
Dictadura, sino de «los políticos».

La volatilidad de la situación quedó demostrada en junio, cuando
un intento de Duhalde por imponer su autoridad utilizando a la poli-
cía para reprimir un piquete que avanzaba sobre el centro de la ciu-
dad de Buenos Aires terminó con el asesinato de dos militantes. Este
suceso puso fin al gobierno de Duhalde, que se vio obligado a ade-
lantar las elecciones y, prácticamente, a retirar a la policía de las calles.
Luego de un complejo juego de intrigas y presiones, Duhalde ni
siquiera fue capaz de imponer un sucesor y tuvo que dar su apoyo a
Néstor Kirchner, ignoto gobernador de Santa Cruz. Aunque Kirch-
ner quedó segundo en los comicios por detrás de Menem, la eventua-
lidad de un balotaje, de una segunda vuelta —en la que todo indica-
ba que Menem sería destrozado en las urnas—, provocó la renuncia
del ganador y la proclamación de Kirchner.

Entre su llegada al poder en 2003 y las elecciones de 2005, Kirch-
ner comenzó una lenta reconstrucción del poder presidencial. Para
eso utilizó diferentes modalidades: evitó toda clase de represión, aun-
que cooptó con éxito a varios grupos piqueteros a los que puso al ser-
vicio del gobierno (más de una vez fueron utilizados en lugar de la
policía como fuerza de choque oficial); hizo suyas todas aquellas rei-
vindicaciones sociales medianamente populares (desde un conflicto
ecologista en la ciudad de Gualeguaychú, a los costes de serios des-
acuerdos con Uruguay, hasta la exigencia de seguridad contra el deli-
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to, encabezada por el padre de un joven secuestrado y asesinado);
adoptó con el fanatismo del converso la mirada sobre los años seten-
ta proveniente de las asociaciones de derechos humanos, que ahora ya
no trataban solamente de mostrar una sociedad víctima de la Dicta-
dura, sino de revindicar la lucha armada de los grupos guerrilleros
(así, en una maniobra de puro estilo orweliano, cualquier opositor
corría el riesgo de ser acusado como cómplice de ese abyecto pasado).
A la inversa, buscó constantemente el enfrentamiento con enemigos
débiles y con altas tasas de repudio en la opinión pública como, por
ejemplo, Menem, las Fuerzas Armadas o algunos sacerdotes de ideas
antediluvianas, para aparecer como el abanderado victorioso de las
causas más justas y populares. Aunque su gobierno se inició con un
saludable recambio de los miembros ampliamente desprestigiados de
la Corte Suprema (fue éste otro de los enemigos débiles sobre los cua-
les avanzó), rápidamente disciplinó a la justicia federal (fuero con
competencia sobre los funcionarios estatales) para evitar todo tipo de
problema, mientras que el Congreso limitó su escasa acción a refren-
dar las contadas iniciativas del ejecutivo.

En 2005, el presidente se sintió con fuerzas para emprender su
primera aventura arriesgada: el domino del peronismo. Para ello,
sumó a su popularidad el uso de los fondos estatales para repartir pre-
mios y castigos, aunque una diferencia sustancial distinguió este caso
del de Menem, ya que el control de esos recursos se concentró exclu-
sivamente en manos presidenciales. Así, Kirchner no sólo disciplinó a
buena parte de los gobernadores, sino que quebró la hegemonía de
Duhalde en la provincia de Buenos Aires; incluso logró que la casi
totalidad de los gobernadores e intendentes de la UCR abandonaran
su partido y se alinearan detrás de su figura.

A un estilo de gobierno basado en el uso indiscriminado de la
autoridad y en la ausencia de todo escrúpulo a la hora de utilizar los
fondos públicos, se sumó el repentino bienestar económico y la popu-
laridad de algunas de las causas llevadas a cabo para que, en 2007,
Kirchner fuera reconocido como un presidente sólido, capaz de con-
trolar con solvencia su sucesión, hasta el punto que imaginó poder
inaugurar una especie de dinastía, colocando a su mujer, Cristina Fer-
nández, en la presidencia.

Hasta marzo de 2008 todo parecía un éxito. Pero el primer pro-
blema serio reveló cuánto de espejismo había en ese diagnóstico y
cuánto más profundas habían sido las consecuencias de la crisis. Un
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conflicto relacionado con ingresos fiscales de entidades representati-
vas de los sectores agrarios, que incluyó la movilización de miles de
productores, muchos de los cuales siguieron el método piquetero y
tomaron control de las carreteras, inició una escalada de enfrenta-
mientos que literalmente paralizó el país durante cuatro meses.
Kirchner creyó que su estilo basado en la confrontación y en opciones
ideológicas radicales podía ser nuevamente beneficioso pero, esta
vez, ante un rival verdadero, la estrategia fracasó. Luego de una enlo-
quecedora vorágine de manifestaciones, desabastecimiento, cortes de
carreteras, acusaciones apocalípticas y violencia de todo tipo, el con-
flicto terminó con una derrota para el gobierno —el golpe de gracia,
paradójicamente, se produjo en el Congreso Nacional a manos del
propio vicepresidente— que puso a Cristina Fernández a un paso de
la renuncia. La derrota pulverizó el sistema de poder elaborado por
los Kirchner: hoy sus aliados de ayer lo han abandonado, una amplia
mayoría social (estimada por las encuestas en alrededor de un 70 por
100) repudia al matrimonio gobernante, la situación económica se ha
agravado (lo cual, además de afectar al humor social, socava los fon-
dos para ganar lealtades) y, lo que es aún más serio, el peronismo deli-
bera acerca de la sucesión de la presidenta a un año de su llegada al
poder. Ante las desaforadas opciones ideológicas que intentó impo-
ner el gobierno (según las cuales Argentina asistía a una batalla final
entre una derecha reaccionaria y una izquierda salvadora), la política
y la sociedad reales, poco afectas a las visiones apocalípticas, han rea-
parecido incluso en las propias órbitas gubernamentales, que han
vuelto a buscar en «la caja», el dinero público, el mecanismo para
financiar lealtades. Pero, a la vez, lo que parecía ser el comienzo de
una dinastía gobernante —forma sui generis de reconstrucción del
poder del Estado— ha dado paso a otra realidad, en la que la debili-
dad de las instituciones estatales parece ser un rasgo estructural. Y no
son muchos los que se alarman por esa situación. Por el contrario, un
extendido uso social de la palabra «democracia» remite más bien a
una situación donde cualquier «derecho» autoproclamado se antepo-
ne a las leyes y a las instituciones. El futuro se presenta menos claro y
optimista que hace apenas un año.
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