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En la ponderada revision historiogréafica sobre € periodo de la Res-
tauracion realizada por M. Suérez, con ocasion del 98, destacaba €l
autor la abundancia de estudios aparecidos en los ultimos afios sobre
el republicanismo y la decantacion de muchos de ellos hacia plan-
teamientos sociolégicos y culturalesi1. De ser considerado como una
pieza marginal del sistema politico restauracionista, mantenida a buen
recaudo por los gobernadores civiles, ha pasado a ser valorado como
un movimiento social que vehiculaba las aspiraciones de las clases
populares y conformaba su identidad colectiva. Siguiendo esta inter-
pretacion, el radicalismo democréatico republicano no habria desem-
pefiado el papel de integracién interclasista, desviando al movimiento
obrero de sus objetivos, sino que mas bien habria contribuido a aunar
y formular las inquietudes del mundo del trabajo. La heterogeneidad
de este mundo dificultaba unaformulacion clasista, mientras que existian
una serie de experiencias comunes entre los de abajo que se veian
reflejadas y comprendidas en € discurso republicano. Estaidentificacion
se vié propiciada por los acontecimientos del Sexenio, adquirié mayor

1 SuArkz CORTINA, M., «La Restauracion (1875-1900) y el fin del imperio colonial.
Un balance historiografico», en Suirkz COHTINA, M. (ed.), La restauracion, entre el libe-
ralismo y la democracia, Madrid, Alianza, 1998. Con anterioridad A. Duakrtr hacia
una constatacion parecida: «Creo que puede afirmarse que en los Ultimos afios se ha
dado unarenovada producci6n que tiende a cubrir algunos de los vacios més significativos,
asi como a avanzar desde angulos distintos y enriquecedores en el conocimiento del
movimiento republicano», en DuarTE, A., «El republicanismo decimondnico
(1868-1900»>, en Historia Social, nam. 1, 1988, p. 120.
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relieve en las ciudades y se intensificd en el periodo que media entre
el 98 y la guerra del 14. El propésito de estas paginas es analizar
el proceso de formacion de una cultura popular republicana de cardcter
urbano y las razones por las que se convirtio en la expresion privilegiada
de los trabajadores.

El aprendizaje delarepublica

La frase acufiada por M. Agulhon para describir la difusion de
la cultura republicana entre los trabajadores de Toulon, durante el 48,
conviene también a lo ocurrido en Espafia durante el Sexenio. La com-
paracion entre los dos periodos no es nuevay en ella aparece un hecho
destacable: la quiebra del pacto jacobino que unia a la burguesia y
al pueblo en la lucha por la democracia y, como consecuencia de ello,
la superposicion de dos dindmicas, la democrética y la social. En sus
memorias Tocqueville, transido de emocién al ver votar por primera
vez a los campesinos, se estremece de temor unas semanas mas tarde
al constatar que los obreros de Paris quieren convertir la democracia
en socialismo. Si repasamos la historia del Sexenio comprobamos que,
por parte de las clases populares, es un esfuerzo continuo para que
la democracia sea lo que ellos piensan que debe ser, objetivo que
creen conseguido con la proclamacién de la Republica®. Para los tra-
bajadores la republica no es una forma politica de gobierno, sino una
forma de organizacién de la sociedad caracterizada por tres elementos:
la proximidad del poder, la dignificacion del trabajo y la toma de la
palabra.

Una de las ideas mas arraigadas en la mentalidad popular, hasta
nuestros dias, es la percepcién de la politica como algo distante, ya
sea por la lejania espacial (cosas de Madrid) o por su inaccesibilidad.
Las decisiones politicas se toman en las alturas, protegidas por la fron-
dosidad burocratico-administrativa, por el lenguaje esotérico y por el

? Esen los estudios de cardcter local donde se perciben mejor las tensiones sociales
y la lucha popular por hacer valer sus reivindicaciones frente a la marcha atras de
las Juntas. SkrRaNo, R., El sexenio revolucionario en Valladolid. Cuestiones sociales
(1868-1874), Valladolid, Universidad, 1986; Guriirkez Leorer, R. M., Republicanos
¥ liberales. La revolucion de /868 y la 1Republica en Alicante, Alicante, Instituto Gil-Al-
bert, 1985; Moraits, M., El republicanismo malagueiio en €l siglo s7t. Propaganda
doctrinal, prdcticas politicas y formas de sociabilidad, M&aga, Memoria del Presente,
1999, libro que, a interés del texto, afiade estar muy bellamente editado.
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secreto que oculta los manejos y componendas fraguados de espaldas
a los problemas de la gente. La politica es un mundo aparte al que
no se tiene entrada. A esta concepcioén se opone otra, de origen rous-
seauniano, en la que la politica es el ejercicio de la voluntad general
de una forma directa, algo préximo, célido y accesible. Para la gente
del pueblo larepublica materializa este modelo de hacer politica, desde
ahajo, y de aqui su inclinacion hacia el federalismo que, excepto en
casos aislados, no tiene nada que ver con reivindicaciones regionalistas,
sino con la cercaniadel poder. Por estarazén el éxito del republicanismo
estuvo siempre ligado a la practica del municipalismo incluso en corrien-
tes con una fuerte componente centralista, como el lerrouxismo y el
hlasquismo. Que esta ilusion rousseauniana sea mas un espejismo que
una posihilidad real es otro asunto. De lo que no cahe duda es que
desde la republica del afio 11, con los sansculottes irrumpiendo en
la Convencion, a la republica de los soviets, hay una linea conductora
que subraya la concepcion popular de la politica como algo que hace
el pueblo mismo. Y ahora ¢quién se pone al frente? pregunta uno de
los cantonales valencianos. TU, tuU mismo, le contestaron cien voces,
t mismo nos bastas y nos sobras .

Aunque el grito mas repetido en las barricadas de la Gloriosa fuera
el consabido jabajo las quintas y los consumos!, las preocupaciones
de los trabajadores iban més alla de esta invocacion, como lo prueban
sus exigencias de una legislacion social sohre el trabajo de las mujeres
y los nifios. Un huen termémetro para conocerlas, aunque excesivamente
calenturiento, lo tenemos en el Congreso obrero celebrado en Barcelona,
en 1870 *. Se trata de una asamblea de internacionalistas neéfitos, como
no podia ser menos ya que hasta los mas curtidos llevahan tan solo
un par de afios de rodaje en la anarquia, tajantes y fervorosos en el
momento de recitar los principios, minuciosos, bastante desconcertados
y faltos de tiempo a la hora de exponer la situacién de su oficio. Rele-
yendo sus intervenciones descubrimos un paisaje de oficios tradicionales
que comienzaa verse agitado por las condiciones capitalistas. Los sastres,
trabajadores independientes, se ven sometidos a las exigencias de los
«bazares», los maestros actian como «amos» capitalistas, los aprendices
son sustraidos a la tutela de los oficiales y se les obliga a realizar

* Liompart, €., Cronica de la revolucié cantonal, Valencia, Tres i quatre, 197:3,
p.26.

1 j Congreso Ohrero Espariol, Barcelona, 1870, edicién a cargo de V. M. ArbeloH,
Madrid, ZYX, 1972.
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tareas penosas, las mujeres compiten con los hombres con un salario
inferior, se va perdiendo el control del trabajo por la imposicion de
tarifasy horarios no negociados segun latradicion gremial. Los delegados
son conscientes de la amenaza de desaparicion que se cierne sobre
su mundo. Nuestro trabajo, recalca uno de ellos, es muy distinto al
de las minasy los ferrocarriles, hacen falta cuatro afios para aprenderlo,
insiste otro. La alternativa de la Internacional a la entrada de este
mundo en el régimen capitalista es su pervivencia bajo la forma eman-
cipada de una libre federacion de libres asociaciones de obreros, frase
que se repite en todas las intervenciones y que un delegado nos explica
con desarmante sencillez. Lo que nosotros queremos es la emancipacion
de los oficios, afirmacién que hubiera hecho las delicias de Marx, con-
firmandole en el caracter preindustrial del anarquismo, pero que res-
pondia a larealidad de la época. Lo que querian esos obreros de oficios
era, como escribié Proudhon, el reconocimiento de la capacidad eco-
némica de la clase obrera, lo cual podia encontrar facil acomodo en
la nebulosa federativa pimargalliana. Es cierto que la mayoria del Con-
greso se pronunci6 contra toda mediacion politica. Pero estaban también
los societarios, quienes, segun recuerda Anselmo Lorenzo, «referian
con fastidiosa pesadez sus aventuras, sus fracasos, sus esperanzas y
no entendian palabra de las nuevas ideas, porque para ellos todo lo
que no fuera tener trabajo seguro, buen jornal y el pan barato era
hablar de la mar» ®. Por muy fastidiosos que le resultaran al ilustre
propagandista de la Idea, fuera del Congreso eran numerosos, se iran
organizando en el periodo siguiente y para ellos la republica social
estaba mas préxima que la | caria anarquista.

Las revoluciones desatan |las lenguas de quienes han estado callados
o0 amordazados. En lainauguracion del Congreso de Barcelonauna persona
experimentada como Gonzalez Morago se confiesa emocionaday al borde
las lagrimas por encontrarse ante tan magnay locuaz asamblea. «Nosotros,
siendo espafioles, sentiamos no saber hablar espafiol, no saber expresar
nuestro pensamiento. Necesitabamos de alguien que dijera lo que pen-
sdbamos» 6. De repente la gente se encuentra poseida del don de lenguas
y es capaz de expresar lo que siente, lo dice a gritos por las calles,
se reline en las tabernas para comentar los hechos y tomar decisiones.
Constanti Llombart, recorriendo las calles de Valencia durante las jor-
nadas del Canton, se sorprende, al igual que lo hiciera Tocqueville durante

> Citado por V. M. Arbeloa en 1 Congreso, op. cit., p. 83.
® 1 Congreso, op. Cit., p. 108.
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las jornadas de junio del 48, al constatar la presencia de numerosos
grupos de trabajadores, identificados por sus blusas, que discuten entre
si y escuchan los discursos de los mas atrevidos. Algunas cosas quedan
de esta experiencia exaltante de toma de la palabra, incorporadas a
la practica republicana: la ocupaci6n de la calle de una forma auténoma
y no en apoyo de pronunciamientos ajenos, la creacion de lugares de
reunion propios (los casinos), la floracion de una prensa doctrinal de
caracter popular, la aparicién de lideres locales que por el prestigio
adquirido se convierten en los puntos de referencia de un legado que,
tras el golpe de Sagunto, se ira recuperando poco a poco.

Estructuras configuradoras deidentidad

El contexto en el que actian los movimientos sociales es algo mds
que una referencia histérica para comprenderlos mejor. El entramado ins-
titucional (el Estado, las leyes), los discursos del poder que delimitan
y excluyen parcelas importantes de larealidad, los «habitus» (en el sentido
de Bourdieu) mediante los cuales los diversos grupos se sitGan, asumen
sus roles y se relacionan entre si, constituyen un marco estructurante
gue condiciona la accién social 7. La Restauracion configurd los diversos
campos, politico, econémico y cultural, de una determinada manera y
es en esta matriz donde debemos situar la posicién de los trabajadores
y, a partir de ella, analizar sus relaciones con el republicanismo.

En el campo politico el canovismo realizé algunas operaciones que
sus defensores califican de «civilistas» y normalizadoras pero que, si
era esa su intencion, tuvieron efectos perversos en relacién con las
clases populares. La integraciéon del ejército terminé con los pronun-
ciamientos a costa de aumentar su influencia en los aparatos del Estado.
Los militares dejaron de oponerse fuera y pasaron a ejercer su presion
dentro, lo cual significaba, para el pueblo, que dejaban de encabezar
motines y algaradas callejeras y se convertian en su represores (los
estadosdessitioy lautilizacion del ejército con este fin fueron frecuentes),
ademas de ser los representantes de las odiosas guerras exteriores.

7 Una exposicion de esta problematica en McApam, D.; McCarriy, J., y Zatp, M.,
«Oportunidades, estructuras de movilizacién y procesos enmarcadores: hacia una pers-
pectiva sintéticay comparada de los movimientos sociales», en McApam, D.; MCCAHTHY,
J, y Zan, M. (eds.), Movimientos soctales: perspectivas comparadas, Madrid, Istmo,
1999.
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También la Iglesia cambi6 su apoyo al carlismo y su actitud de enfren-
tamiento al Estado liberal para reafirmar su tradicional influencia sobre
la sociedad. El anticlericalismo popular puede rastrearse en fechas mas
lejanas pero todos los autores coinciden en sefialar que es ahora cuando
se torna militante y agresivo como consecuencia del alineamiento del
clero, singularmente de las 6rdenes religiosas de la ensefianza, con
las clases altas ®. A la pregunta de si entre los obreros domina la piedad
() la impiedad, formulada en la encuesta de la Comision de Reformas
Sociales, un tal Saturnino Garda resume asi el sentir general: «Nosotros
estamos viendo que los que predican las doctrinas religiosas son los
que menos las practican. Por consiguiente hacemos caso omiso de la
religion» (. Afladamos, por si ya fuera poco topar con la Iglesia'y con
la milicia, el control de los mecanismos democraticos con los que el
legislador buscé un imposible equilibrio entre la normalizacién y la
exclusién. No cabe duda, y algunos autores han insistido en ello, que
el sistemacelectoral, aunque viciado, se asent6 y funcion6 con regularidad
durante cuarenta afos, lo cual supuso la posibilidad del ejercicio demo-
crético del voto. Pero no es menos cierto que esto se consiguid a costa
de la marginacion de la vida politica de los partidos republicanos.
Este mecanismo empujabainevitablemente a l as clases populares, caren-
tes de una representacion adecuada dentro del sistema, a la oposicion.
El repertorio republicano (antimilitarismo, anticlericalismo y antisis-
tema) vino dado por las condiciones estructurantes del canovismo que
mas pesaban sobre las clases populares, y de ahi su éxito.

En el campo econémico el periodo comprendido entre 1880 y 1914,
una vez superadas las secuelas de la gran depresién internacional, fue
de asentamiento del sistema industrial, sin que viniera a turbarlo el
desastre colonial del 98. 1. Nadal, en un estudio pionero basado en
la contribucién industrial, mostré6 que, ademas del textil catalan y la
siderurgiavasca, existia un tejido empresarial diversificado y consistente
en otras regiones, tesis confirmada en posteriores investigaciones. Algu-

8 CHIIZ, J. (ed.), El anticlericalismo, nimero monogréfico de |a revista Ayer, nim. 27,
1997; LA PaARRA, E., y Suirez, M. (eds.), El anticlericalismo en la historia de Espafia,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. Sobre la época que nos ocupa, Cukva, J. de la, Clericales
y anticlericales. El conflicto entre confesionalidad y secularizacién en Cantabria,
1875-1923, Santander, Universidad, 1994; Satomon, M. P., «Republicanismo y rivalidad
con € clero. Movilizaciéon de la protesta anticlerical en Aragén, 1900-1913», en Studia
Historica, nim. 17, 1999, pp. 211-229.

9 Erorza, A., elciesias, M. C. (eds.), Burgueses y proletarios. Clase obreray reforma
social en [a Restauracion, Barcelona, Laia, 1973, p. 86.
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nos historiadores econdmicos han subrayado la presencia de grandes
empresas ocupando un lugar honorable en el ranking europeo de la
época. Aunque no todos comparten este optimismo, llamémosle chand-
leriano por el patron que lo inspira, y opinan que nuestra estructura
industrial se asentaba en pequefias y medianas empresas, con baja
capitalizaciéon y pobre tecnologia, es un hecho cominmente aceptado
la extension del sistema industrial y la generalizacion de las relaciones
de produccion capitalistas 1o. Este hecho se ve confirmado en el esfuerzo
de los contemporaneos por construir un discurso que defina y acote
la nueva realidad. La labor de la Comision de Reformas Sociales, y
luego del Instituto, es un ejemplo claro de la acufiacion de categorias
que correspondan al nuevo orden de la produccién: clases trabajadoras
(en lugar de clases humildes), salario, jornada laboral, accidente de
trabajo, mano de obra, categoria profesional, sectores productivos i1
€. Sarastia, en sus interesantes trabajos sobre la formacion de las cate-
gorias profesionales, ha mostrado el esfuerzo de la Administracion, a
partir de los padrones, por clasificar la mano de obra de acuerdo con
categorias precisas de caracter industrial '%. Es apreciable, por gjemplo,
la disminucién del indiscriminado término dejornalero detréas del cual,
segun ella explica, podia haber una persona que barria el patio del
noble, iba a recoger los melones de su huerta y trabajaba para el ayun-

10 Napal, |, «La industria fabril espaiola en 1900. Una aproximacion», en
NMAL, |; Carreras, A, y Storié, C. (eos.), La economia espaiiola en e siglo ix.
Una perspectiva histérica, Barcelona, Ariel, 1987; Carriras, A., y Tavunenl, X., «La
gran empresa en la Kspafia contemporanea: entre el mercado y el Estado», en Comin, F.,
Y Martin Acksa, P. (eds), La empresa en la historia de Espafia, Madrid, Civitas,
1996; Cowmin, F., y Martiv AckNa, P., Los rasgos histéricos de las empresas en Espadia,
un panorama, Documento de trabajo nam. 9605, Madrid, Fundacién Empresa Publica,
1996.

1 La influencia de Foucault y de la escuela de la regulacion han hecho que
en Francia se preste especial atencién a estas cuestiones, de lo que es buena muestra
la aparicién de la revista Geneses en 1990. Gatbevagr, J. P., £/ orden y la produccion,
Madrid, Trolla, 1991; Saiais, R., y otros, La invencion del paro en Francia, Madrid,
M'1'SS, 1990; '1'OI'ALov, Ch., Naissance du chémeur, 1880-1910, Paris, Albin Michel,
1994; Prkror, M., «The three Ages of Industrial Discipline in Nineteenth-Century Fran-
ce», en Meiman, |, Consciousness and Class Experience in Nineteenth-Centurx Europe,
Nueva York, Holmes aml Meier, 1979.

12 Sarasta, C., Poblacién activa y estructura ocupacional, Documento de trabajo
presentado en el Seminario de Historia Econémica, Universidad de Valencia, 1999,
en el que ofrece algunos de los resultados de su tesis doctoral The Rise of the Wage
Worker. Peasant J(unilies and the Organization of Work in Modern Spain, en curso
de publicaci{m.
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tamiento encendiendo faroles. Uno es curtidor, ebanista o fundidor las
diez horas del dia, trabajando a las 6rdenes de un patrén, por un salario
determinado y con unas obligaciones fijas.

La importancia de este discurso, cuyo eje es la supeditacion del
trabajo al capital, radica en que construye una estructura configuradora
deidentidad a partir de lacual el movimiento obrero tiene que entenderse
y situarse. Frente al dominio del capital, al trabajo no le quedaba
otra alternativa sino resistir, y asi viene expresado en el nombre que
asumi6 el naciente sindicalismo: sociedades obreras de resistencia al
capital. Su estrategiade taller cerrado, o closed-shop, dirigidaaladefensa
del oficio, era estrictamente reivindicativa o defensiva. Esto no quiere
decir que se abandonaran las ilusiones emancipatorias, despertadas
por la Internacional, sino que se proyectaron a un confuso horizonte
de sentimientos, imagenes e ideas sin articular. El caracter palingenésico
del discurso republicano fue capaz de dar forma y figura a estas espe-
ranzas proletarias corporeizandolas en el advenimiento de la republica.
Diversos estudios han mostrado que societarismo y republicanismo cami-
naron juntos y bien avenidos, y que se fortalecieron mutuamente. La
prensa republicana se hacia eco de los conflictos obreros, en ocasiones
con singular vehemencia, defendia a las Sociedades sobre todo en los
enfrentamientos con la autoridad, y los trabajadores acudian a las mani-
festaciones de carécter politico y les votaban **.

" «Sembla ciar, com suggereix Pere Gabriel, que podriem esLablir un paral'lelisme

cronologic que mostraria com la Iluita obrera dinamitzava el republicanisme: els anys
1890-1893, anys de revifalla obrerista significada per la Huita per la jornada laboral
de vuit hores i per la defensa del dret d'associacid, anys deis primers U de Maig,
coincideixen amb un dels moments de maxirna projecci6 del republicanisme que culminen
amb 1’&xit electoral de 1893. De la mateixa manera, el proper cicle expansiu de la
lluita societaria, que s'iniciaria immediatament després de la crisi colonial de 1898
i que Lindria el seu moment algid en les vagues dels primers anys del segle XX, estaria
estretament relacionat amb la consolidacié del nou republicanisme catala, del lerrou-
xisme», en Duarte, A., El republicanisme catala a lafi del segle xix, Barcelona, Eumo,
1987, p. 18. Lareferencia a GABRIEL, P., se encuentraen La Restauracion y la Dictadura
en Catalufia (1875-1930), pp. 325-348, segundo volumen de la Historia de los Pueblos
de Espafia, Barcelona, Argos, 1984. Ver asimismo de GaBrikl, P., «El marginament
del republicanisme i I'obrerisrne», en L’Aveng, nim. 85, 1985; Duarte, A., «Republicans
i obreristes», en Col'loqui Internacional Revolucié i soctalisme, vol. 1, UniversiLat Auto-
noma de Barcelona, 1989, pp. 71-87; Rric, R., Obrers i ciutadans. Blasgllisme i moviment
obrer, Valencia, Instituci6 Alfons el Magnanim, 1982.
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La asuncion del republicanismo por parte de las clases populares
se vio, ademas, favorecida por la debilidad del reformismo oficial. En
este terreno las estructuras configuradoras de identidad fueron incapaces
de crear un marco de referencia. En la Francia de la |ll Republica
y en la Alemania guillermina la imposicion del orden productivo-in-
dustrial fue acompafiada de un poderoso discurso social reformista,
que se materializ6 en la practica y permitié a los socialistas entrar
en el juego!'*. En Espafia el discurso de los institucionistas apenas
fue audible y las medidas de corte social fueron escasas y avanzaron
con lentitud . A los ojos de las clases populares nada era posible
en el marco de lo existente, lo que significaba que, no sélo la utopia
internacionalista, sino también el reformismo institucional de los socia-
listas quedaban supeditados a las promesas republicanas.

Junto alaindustrializacion es preciso aludir alos cambios producidos
por la urbanizacion. Es en estos afios cuando se realizan en las prin-
cipales ciudades espafiolas los planes de Reforma y Ensanche, todos
ellos regidos por la idea de la jerarquizacion del espacio urbano '°.
La ciudad antigua en la que conviven las diferentes clases sociales,
a veces en un mismo edificio (a la manera descrita por Proust en
la mansioén de los Guermantes) da paso a la ciudad moderna con barrios
claramente diferenciados. La apropiacion del Ensanche por la burguesia
y el desplazamiento de las clases populares hacia el extremo opuesto
reproducen, de manera real y simbdlica, la divisién entre capital y
trabajo del sistema industrial. La oposicion entre «los de arriba» y
«los de abajo» se materializa en la ciudad espacialmente, entre los
de dentro y los de fuera, lo cual tiene repercusiones importantes en
la cultura popular. Esta se autonomiza, liberandose de su dependencia
de la cultura aristocratica (el buen pueblo celebrando lafiesta religiosa

% Donzeror, J, L'invention du social, Parfs, Fayard, 1984; VV.AA., «A ladecouverle
du fait social, 1890-19]0», dossier de la revista Genéses, nim. 2, 1990; TO'ALOV, Ch.,
Laboratoires du nouveau siecle. La nebuleuse reformatrice et ses reseaux en France,
1880-1914, Paris, EHESS, 1999.

15 CASTILLO, S., «El reformismo en la Restauracion. Del Congreso sociolégico de
Valencia a la Comisién de Reformas Sociales», en Estudios de Historia Social, nam. :30,
1984; VV.AA., El reformismo en Espafia: la Comisiéon de Reformas Sociales, Cérdoba,
Publicaciones de la Caja de Ahorros, 1987; PALACIO, 1. I., La institucionalizacién de
la reforma social en Espafia, 1883-1924, Madrid, MTSS, 1988; Dr 1A Cailk, M. D.,
La Comision de Reformas Sociales, 1883-1903, Madrid, MTSS, 1989.

' Garcia Deicano, J L. (ed.), Las ciudades en la modernizacion de Espafia. Los
decenios interseculares, Madrid, Siglo XXI, ]992.
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y admirando las galas de los sefiores) y construye su propia identidad
en contraposicion a la cultura burguesa. La demarcacion territorial,
a la manera de una frontera, refuerza la identidad del nosotros y del
ellos, maxime cuando las viviendas conviven con fabricas y talleres
que pautan el quehacer cotidiano del barrio e introducen en él la dis-
ciplinafabril.

Pero si, por un lado, la ciudad moderna cualifica y segrega, por
otro, unifica. En primer lugar, dentro del propio barrio que, en este
sentido, es el contrapunto a la division del trabajo, el lugar donde
el fundidor, el ebanistay el curtidor se encuentran y pueden participar
en actividades comunes distintas a las del trabajo. Los equipos de
fatbol en Gran Bretafia, los coros en Catalufia o las fallas en Valencia
son un buen ejemplo. En segundo lugar respecto a la ciudad de la
que los habitantes del barrio forman parte y a la que estan unidos
por los nuevos medios de transporte, por las medidas comunes de policia
e higiene, por acontecimientos publicos de caracter general (las elec-
ciones, la visita de un personaje). Sobre ellos también pesan, positiva
0 negativamente, los efectos de modernidad que la ciudad genera, tales
como el anonimato o un mejor acceso a la informacién. La ciudad,
al menos tedricamente, hace a todos sus habitantes iguales, |es reconoce
como ciudadanos. Esta implicacién de la cultura popular en la cultura
urbana tiene mucho que ver, como luego veremos, en la relaciéon de
los trabajadores con el republicanismo. Este proporciona el utillaje con-
ceptual necesario paraexpresarla, las redes asociativas paraestructurarla
y la representacion politica para hacerla valer.

L a conser vacion del legado

Durante los primeros afios de la Restauracion el republicanismo
dio pocas sefiales de vida. Marginado del juego politico, dividido por
el personalismo y doctrinarismo de sus orates y cercenado de sus bases
societarias tras la prohibicion de la Internacional y de todo lo que
se le pareciese, ni sus conspiraciones ni sus posibilidades electorales
constituyen una amenaza para el sistema. Pero |a esperanza republicana
permanece en el corazén de la gente aguardando quien venga a aventarla.
A partir de 1886, favorecida por la ley de asociaciones, la presencia
republicana en las ciudades comienza a hacerse notar, con mayor o
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menor fuerza, y es un hecho constatable con la ampliacion del sufragio
en 1890 17.

El centro motor de este renacimiento es el casino republicano. Resulta
un topico hablar de ello pero esinevitable no sélo por su papel ideol6gico,
sino también sociolégico. La paulatina descomposicion de las solida-
ridades mecénicas, que opera la sociedad industrial, deja el campo
abierto, segun Durkheim, a las solidaridades orgéanicas, o de libre elec-
cion, lo cual convierte a los calurosos circulos republicanos en creadores
de identidad. Los casinos configuran una alternativa visible y cotidiana
a lo existente, proporcionan un lugar donde se puede demostrar dia-
riamente lo que uno piensa. Relnen a los que tienen «otras ideas»,
los que no pisan la Iglesia, los que odian la guerra y protestan por
los consumos, los antiguos federales, los masones, los maestros laicos,
los societarios, en fin, todos los que estan en contra del sistema encuen-
tran asilo en la isla del progreso. Con semejante clientela representa
el polo opuesto a la reaccién, concentrada en los circulos carlistas
o clericales, y al elitismo de los circulos de notables, y ofrece un espacio
de sociabilidad democrético e ilustrado donde el obrero, con su blusa
a cuestas, es reconocido con su dignidad de ciudadano. Al casino repu-
blicano van los trabajadores a escuchar a los «grandes prestigios» y
a «tomar la palabra» y opinar sobre todo lo divino y lo humano. «En
nuestra casa -dice El Pueblo refiriéndose obviamente a su casino-
abundan las blusas pero son las de los obreros honrados que quitandose
tiempo al descanso acuden a instruirse. Ellos son los verdaderos inte-
lectuales de Valencia» En este sentido es la antitesis de la taberna
y responde a las dos demandas més repetidas en |as respuestas obreras
a la Comision de Reformas Sociales: la instruccion y la respetabilidad.
La actividad principal es la conferencia sobre cuestiones politicas y
temas relacionados con el progreso y la ciencia tratados a la manera
de grandes cuadros, muy del gusto popular, sobre las edades del hombre.
Entre todos los temas, no hace falta decirlo, el méas recurrente es el
anticlerical (con el plato fuerte de la Inquisicidn), hasta el punto que
su imagen y ladel mismo proyecto republicano queda, a veces, reducida
a esta dimension. Pero los trabajos y los dias de un casino republicano
no se limitan a esta vertiente, como puede verse en el detallado estudio

17 «Durante los dltimos veinticinco afios del siglo xix e republicanismo fue una
fuerza politicamenos marginal de lo que podrian dar a entender los resultados eleclorales»,
Darni, €., «Lalarga noche de la Restauracion», en TownsoN, N. (ed.l, El republicanismo
en Espana (183U-J977), Madrid, Alianza, 1994, p. 113.
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sobre el de Rubi, donde aparecen multiples iniciativas que eran comunes
a la mayoria'®. Muchos de ellos sufragaban una escuela laica, otros
tenian actividades musicales. No sin razén se molesté Anselmo Lorenzo
cuando sus compafieros de trabajo, en Francia, se sorprendieron al
oirle atacar un aria de Opera creyendo que los obreros espafioles eran
unos ignorantes en la materia.

Teniendo al casino como centro aglutinador el republicanismo intentd
hacerse presente en el campo politico. Los resultados electorales con-
seguidos a partir de 1890, con el sufragio universal masculino, muestran
que contaba con una base popular suficientemente amplia y fiel para
romper el encasillado gubernamental y colocar algunos diputados en
las Cortes (45 en las elecciones de 1893) ademas de obtener un nimero
significativo de concejales, aunque disperso y casi siempre minoritario.
Los resultados préacticos de esta presencia institucional fueron diversos,
segun las ciudades, y han sido valorados con detalle en algunas inves-
tigaciones 19. En lineas generales coinciden en sefialar que tuvieron
un efecto reconstructor importante (en algunos casos, como en Castell6n,
decisivo para el futuro) y subrayan que es inexacto hablar de un vacio
republicano hasta la aparicion del impetuoso radicalismo. Pero, con
variados matices, indican también algunas carencias en su relacion
con las clases populares que impidieron la consolidacion de una alter-
nativa de masas. Ante todo destaca la falta de liderazgo. Las figuras
del Sexenio han ido desapareciendo o ejercen una direccion simbélica
y lejana cuyos ecos apenas |legan a los destinatarios. Su lugar es ocupado
por personas, de cierto relieve en sus respectivos lugares, la mayoria
de extraccién burguesa y escaso arraigo popular. Consecuencia de ello
son los cambios de orientacion en los diferentes grupos locales, las
divisiones, y la sensacion de confusion, incertidumbre e impotencia
que se va difundiendo. Da la impresion de que entre la fidelidad a

'8 BATALIA, R., Els casinos republicans: politica, cultura i esbarjo. El casino de
Rubi, 1884-1939, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1999.

1 MAKTIi, M., Cossieros i anticossieros. Burgesia i politica local (Castell6, 1875-1895),
Alicante, Ayuntamiento, 1985; GumiErkkz Liorer, R. A., Republicanismo en Alicante
durante la Restauracién (1875-1895), Alicante, Ayuntamiento, 1989; AKCAS, F., Kl repu-
blicanismo malaguefio durante la Restauracion (1875-1923), Coérdoba, Ayuntamiento,
1985. También sobre Malaga, aunque mas centrada en el Sexenio, la obra ya citada
de M. MoraLks. CASTHO, D., «Los republicanos madrilefios durante la primera fase de
la Restauracion», en BAHAMONIE, A., y OTEHO, 1. E. (eds.), La sociedad madrilefia
durante la Restauracion, 1876-1931, Madrid, Comunidad, 1989; DuarTe, A., El repu-
blicanisme catala..., op. cit.
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los principios y la préctica politica existe un hiato imposible de salvar
porque el doctrinarismo de los hombres del 68 se estrella contra una
realidad que ha cambiado mucho desde entonces %,

La consolidacién del Estado y el desarrollo econémico han inducido
algunos fendmenos tipicos de la modernizacion que no entran en los
parametros del viejo republicanismo. Citemos algunos: un aparato buro-
crético-administrativo bastante deficiente pero capaz de garantizar el
funcionamiento del Estado y la creacion de normas (aprobacion de
los Cddigos civil y penal) una sociedad civil con enclaves urbanos
en los que aparecen masas disponibles susceptibles de ser movilizadas;
un espacio publico unificado por la mayor agilidad de la informacién
y sensible a campafias de opinién de caracter general, un proletariado
que se va organizando de forma auténoma en el marco de las relaciones
industriales. De caraa estos nuevos fendmenos un republicani smo basado
en el poder de la palabray del ejemplo y en la fidelidad de los con-
vencidos se encontraba desguarnecido. No era un partido capaz de
responder a las demandas de las masas y de g ercer un liderazgo sobre
ellas, ni contaba con una organizacion que pudiera movilizarlas. A la
alturade 1896, cuando Pi y Margall pide |a abstencion en las elecciones,
parece confirmar que el republicanismo histérico solo tiene como res-
puestael silencio.

La culturadel radicalismo

El nuevo republicanismo, que se autodenominara radical, irrumpe
en escena en torno a la crisis del 98 y de la conmocién que provoca.
La agresiva campafia contra la culpabilidad de la monarquia en" la
derrota, a la que viene a unirse la resonante protesta por el proceso
de Montjuich, y la irrupcién aparatosa de nuevos lideres, como Lerroux
en Barcelonay Blasco en Valencia, marean lalinea divisoria. Laruptura

20 El testimonio de Alvaro de Albornoz es bastante tajante: «Las mismas tertulias,
los mismos comités, los mismos casinos. Una vida mezquina, |anguida, de puertas adentro,
generalmente los comités son grupitos que dirige un aspirante a concejal. Cuando el
jefe llega a ser concejal y a tener su influencia, el grupito se convierte en grupo;
asi se han constituido los cacicazgos republicanos de las grandes ciudades», citado
por SLIAHEZ, M., «La quiebra del republicanismo histérico, 1898-1931», en TOWNSON, N.,
El republicanismo..., op. cit., p. 143.
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espectacular con el pasado es su carnet de presentacion?!. El repu-
blicanismo es una fuerza poderosa, vienen a decir, capaz de arrasar
con un régimen caduco. El primer rasgo, por consiguiente, del radi-
calismo es que se trata de una convocatoria, un rassemblemenl, para
pasar a la accion. En lugar de invocar a la republica, y esperar su
santo advenimiento, se convoca al pueblo republicano para que se cons-
tituya en sujeto activo, en protagonista colectivo de su instauracion.
La soberania popular no es un concepto constitucional sobre el que
se discute (si es compartida, total o sinalagmética), sino un derecho
que se gjercita, un acto.

El segundo rasgo, consecuencia del anterior, es la extremosidad
de su lenguaje y la teatralidad de sus acciones. Lerroux irrumpe en
Barcelona con la sana intencion de convertir a las virgenes en madres,
y Blasco se da a conocer en Valencia con una monumental pitada
a los peregrinos que van a Roma. El discurso radical es agresivo en
todos los sentidos de lapalabra: insultante y descalificador del adversario
y, a la vez, exaltante y triunfador dirigido a las propias huestes. No
se trata de una pieza oratoria a estilo del «Dios en el Sinai», destinado
a dejar boquiabiertos a los oyentes, sino de un discurso mitinesco para
movilizar a los partidarios. No es exacto, por lo tanto, afirmar que
a radicalismo se le va toda la fuerza por la boca y que es radical
sblo en las palabras. Esas palabras dan vida a un mundo de imagenes,
emociones y valores en los que se concretan las aspiraciones populares.
En unos momentos en que Espafia se encuentra sin pulso el repu-
blicanismo reaparece como un regeneracionismo desde abajo. Los lugares
comunes del ideario republicano (fe en el progreso, defensa de las
libertades, laicismo, reformismo social) son acufiados en el troquel del
sentimiento popular y voceados con su lenguaje. Que los curas no enga-
fien al pueblo, que los ricos no vivan del sudor de los obreros, que
los pobres no tengan que ir a la guerra (0 que vayan todos), que no
se encarcele a los inocentes, que haya instruccion y todos puedan vivir
de su trabajo. Estas afirmaciones elementales no son radicales en el
sentido marxista de ir a la raiz de los problemas y postular un cambio
revolucionario del sistema socioeconémico. Pero tampoco se las puede
considerar inofensivas o propias de la pequefia burguesia. Son las cuatro

2! Cuna, J. B., El republicanisme lerrouxista a Catalunya (190/-1923), Barcelona,
Curial, 1986; Aivarez Junco, J, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia
populista, Madrid, Alianza, 1990; RUlz Manjon, O., El Partido Republicano Radical.
/908-1936, Madrid, Tebas, 1976.
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0 cinco €osas que un obrero de la época, respondiendo a una hipotética
encuesta, hubiera considerado fundamentales, las que el hombre del
pueblo pondria en primer lugar si un dia le dejaran arreglar el mundo.
Cuando en sus Cuadernos de prision Gramsci reflexiona sobre la con-
veniencia de no despreciar |afilosofia del sentido comun, sino de con-
vertirla en filosofia de la praxis se esta refiriendo a la importancia
que tienen estas verdades elementales. El republicanismo las recogio
y las convirtio en objetivos politicos por los que habia que luchar.

S hay algo en lo que sobresale el republicanismo radical es en
su capacidad para la movilizacién de las masas. De 1898 a 1914 casi
todas las grandes manifestaciones fueron promovidas por los republi-
canos, lo que demuestra, ademas de su poder de convocatoria, que
contaban con una eficaz maquinaria organizativa. Esto hace del repu-
blicanismo urbano uno de los movimientos sociales mas originales. Por
una parte es un movimiento abierto al que son invitados a participar
todos los ciudadanos, por otra puede decirse que es un partido dis-
ciplinado con afiliados, ya que la cuota del casino cumple esta funcién,
y con militantes experimentados dedicados en cuerpo y alma a la causa.
El casino, como local social, sin dejar de ser el tradicional lugar de
reunion, sirve ahora como centro de transmision de la informacion y
de articulacién organizativa. El periédico El Pueblo, de Valencia, pre-
sumia que podia reunir en veinticuatro horas a la masa de seguidores
blasquistas utilizando la red de casinos que existian en los diferentes
barrios de la ciudad. Las manifestaciones publicas se adaptan al patrén
de la modernidad politica pautada por parlamentos, gobiernos y meca-
nismos electoral es regularizados y relativamente estables. Como haexpli-
cado Pérez Ledesma, las barricadas callegjeras para derrocar gobiernos
son cosa de otros tiempos y lo que cuenta ahora es la demostracion
de fuerza mediante un gran cortejo organizado, cuanto mas numeroso
mejor, con el fin de influir en la opinién puablica 2, Las manifestaciones
republicanas se inscriben en grandes campafias de opinién sobre cues-
tiones de maxima actualidad: laguerra de Cuba, el proceso de Montjuich,
laluchacontralareaccion derical-conservadora personificadaen Maura,
la guerra de Marruecos, la defensa de las escuelas laicas, |a condena
de Ferrer. Los participantes asumen el papel de protagonistas de la

22 Pirez, LEnesma, M., «La formacién de la clase obrera. Una creacién cultural»,
en Cruz, R., y Pirez Levesma, M. (eds.), Cultura y movilizacién en la Espafia con-
temporanea, Madrid, Alianza, 1997, exposicion muy sugerente de |os camhios de repertorio
en laaccion colectiva de las clases populares.
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vida politica, se aduefian del espacio publico e interiorizan el principio
clave del radicalismo, a saber, que la politica republicana, a diferencia
de la vigente realizada en la trastienda, es una politica hecha en la
~alle por los propios interesados. Estas manifestaciones ordenadas y
'jolemnes no excluian otras demostraciones bajo la forma de alborotos
v broncas (Electra, asunto Nozaleda, presencia en los plenos muni-
cipales) con los que la gente experimentaba espontanea y directamente
el poder. Porque de eso se trataba, en definitiva, de demostrar que
con larepublicala politica estaria en manos del pueblo soberano.

Resumiendo: con un discurso agresivo, cargado de emotividad, en
el que se define un regeneracionismo desde abajo; con una practica
movilizadora frecuente, intensa y, muchas veces, exaltada, en la que
se gjerce laaccion directa; y con unaorganizacién consolidaday eficiente
con la que llevar a cabo su actividad, el radicalismo generd una cultura
popular-republicana que fue hegemonica entre los trabajadores hasta
el periodo de entreguerras. Esto fue asi porque una cultura no es un
programa o una doctrina, sino un conjunto de referencias, iméagenes,
valores y sobreentendidos, que enmarcan la vida de un colectivo, y
el republicanismo ofrecia todo eso mediante la articulacién de diversos
elementos. Citaré los mas relevantes.

La asuncion de las subculturas tradicionales. El caso del blasquismo
es ejemplar al respecto. Asume y potencia el valencianismo popular
de los barrios de la ciudad, su lenguaje incorrecto y descarado, su
tono vital, sus formas de sociabilidad calurosas, su aficion a ruido
y al callejeo, y las incorpora a su estilo de hacer politica. Sin llegar
a estos extremos creo que esta simbiosis se da en todo el radicalismo
que se distingue de los republicanismos cultos y minoritarios preci-
samente por su «malaeducacién», su populacherismo y sus maneras
plebeyas. Las famosas meriendas republicanas de los lerrouxistas son
la version popular de los «banquets republicaines» del radicalismo fran-
cés, banquetes «de sobaquillo».

La valoracion de los elementos de la modernidad urbana. No es
dificil encontrar en El Pueblo, de Valencia, anécdotas pintorescas en
las que se refiere el recibimiento hostil tributado a Blasco en algunos
pueblos de la huerta donde es recibido a los gritos de jviva el Corazon
de Jesiis!, jviva € Papa Rey! La repeticion de estas notas de prensa
revelaria un sorprendente masoquismo si no tuvieran unaclaraintencion
politica. De lo que se trata es de establecer un contraste entre las
personas de pueblo (esos brutos de la huerta que votan a quien les
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da un duro} y las de ciudad (obreros honrados que seforman una opinién
y eligen libremente) con el fin de explicar las opciones ideoldgicas
por motivos socio-culturales. Laidentidad republicana no viene definida
s6lo por unas ideas, sino por unos comportamientos diferenciados que
son propios de la cultura urbana. Los habitantes de la ciudad disponen
de mayor movilidad, relaciones y oportunidades vitales. Evidentemente
las relaciones de vecindad subsisten en los barrios y, como he apuntado
en el apartado anterior, son aprovechadas, pero la constriccion del grupo
pequefio y cerrado desaparece porque es posible sumergirse entre la
multitud. La gran urbe, comparada por los moralistas a la pecadora
Babilonia, despliega sus tentadores atractivos o, como diriamos hoy,
su oferta de ocio y cultura es mayor. El obrero no se ve abocado a
ahogar sus penas en la siniestra taberna, puede distraerlas en el café
cantante, y hasta compartirlas con la bohemia artistica que lo frecuenta,
y gritarle a la «pulguista» sin ser reconocido. Es mas libre porque
tiene donde elegir y menos presion social para hacerlo, puede vivir
con su compafiera sin sacramentar, |lamar a su hijo Germinal, pertenecer
a una sociedad esperantista y ciscarse publicamente en la patria. Es
mas culto siquiera sea porque conoce a mucha gente y por su lado
pasan variados acontecimientos. Se siente mas fuerte porque los rituales
de la multitud no sélo le hacen sentirse acompafiado, sino que van
creando en él una conciencia colectiva. Pues bien, el republicanismo,
cultura de libertad y progreso, se presenta como la expresion politica
de estos comportamientos, los asume, utiliza y fomenta. Asi el titulo
de emperador del Paralelo atribuido a Lerroux, que sus enemigos rela-
cionaban con los bajos fondos, significa mas bien su liderazgo sobre
el nuevo proletariado urbano que habia surgido en la Barcelona indus-
trial, bronco y rebelde 2%,

La incorporacion de las aspiraciones emancipatorias a un gran relato
de carécter historicista mas inteligible para la mentalidad del obrero

#* Larelacion entre cultura urbanay republicanismo, con unainteresante teorizacion,
en Brrn Rancrirr, P., From Movilization to Civil War. rhe politics of polarization in
the Spanish city of Gijon, 1900-1937, Cambridge, University Press, 1996. Haciendo
mayor hincapié en el anarquismo KAPLAN, T., Red City, Blue Period: Social Movements
in Picasso's Barcelona, Berkeley, University Press, 1992. El significado cultural del
Paralelo barcelonés fue estudiado en un trabajo innovador por GasrikL, P., «Espacio
urbano y articulacion politica popular en Barcelona, 1890-1920», en Las ciudades...,
op. cit., pp. 61-94; del mismo autor «La Barcelona obrera y proletaria», en Barcelona
1888-1929. Modernidad, ambicion y conflictos de una ciudad sofiada, Madrid, Alianza,
1994, pp. 88-107.
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industrial que el milenarismo de cierto anarquismo. El gran dia del
reparto tiene pleno sentido para el jornalero del campo, donde se puede
materializar en algo tan razonable como el reparto de tierra, pero carece
de significado en una industria relativamente desarrollada donde no
se van a dividir las méquinas. En cambio, la idea de progreso, central
en el gran relato republicano y en el imaginario popular, reconcilia
la modernidad industrial con el control del trabajo por los propios obre-
ros, dejando a la inventiva de cada cual cémo se realizara, si bajo
la forma cooperativa y proudhoniana, mediante el closed-shop y los
avances reformistas de las sociedades obreras o, también cabe, por
la libre federacién de libres asociaciones de obreros, formula tan vaga
como la del progreso y que no es incompatible con él. La idea que
late en el fondo de este gran relato emancipatorio es la preservacion
de las identidades obreras amenazadas. A principios de siglo, como
antes he indicado, la industria se basaba en la experiencia del oficio
pero éste, sometido a una relacion salarial despersonalizada y a una
disciplina del trabajo cada vez mas exigente, se iba desvalorizando.
El proyecto republicano-radical, que en ningin momento plantea romper
con el capitalismo, propone, al igual que el radicalismo francés, un
modelo de sociedad basado en pequefias empresas donde se supone
que patronos y obreros mantienen una cordial relacién y el trabajo
bien hecho conserva todo su valor. En este punto radica su atractivo
pero también su debilidad ya que seré superado tanto por el desarrollo
capitalista como por la alternativarevolucionaria. No obstante, la seduc-
cion de unarepublicade personas libres e igual es todavia quedareflejada
en la declaracion constitucional de 1931 que definia Espafia como
una republica de trabajadores de todas clases.

La centralidad otorgada a la idea de pueblo. Pueblo es una palabra
imprecisa en sus contornos y contundente en su aplicacion 2. De una
parte se pone a la mayoria de la poblacion, honrada y trabajadora
(sin precisar quiénes ni en qué), de la otra a un pequefio grupo de
oligarcas que detentan la riqueza y el poder (el trust de los politicos
de Washington aliado a los magnates del ferrocarril, en el caso del
populismo norteamericano, los «vendepatrias», capitalistas aliados a

2' Para mas aclaraciones sobre un concepto tan escurridizo ver el dossier publicado
por Historia Social, nim. 2, 1988; Awvarez anco, . (ed.), Populisnw, caudillaje y
discurso demagégico, Madrid, cis, 1987; Skrrano, C., Le lour du peuple. Crise nationale,
rnouver nenls populaires et populisrne en Espagne (1890-/910), Madrid, Casa de Veldzquez,
1987.
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las finanzas internacionales, en el peronismo). El caréacter globalizador
0 agregativo, de tipo interclasista, es el elemento basico del discurso
populista, pero no basta para definirlo, ya que aparece también en
otro tipo de discursos, como en € de los actuales partidos centristas
o catch-at-all. Tiene que ir acompafiado de una serie de componentes
éticos, culturales y politicos que lo perfilen. En € discurso populista
los problemas politicos y econdmicos quedan supeditados a la oposicion
ética entre el bien y € mal, la verdad y la mentira, la justicia y el
abuso (v. gr., la transparencia con que se expresa € pueblo frente
a los turbios y ocultos manejos de los profesionales de la politica,
lavida laboriosa de los ciudadanos de a pie frente a lujoy el despilfarro
de los de arriba). Esta oposicion se expresa en términos culturales
de fuerte impacto emocional y simbdlico (en el caso de los farmers
americanos se recurre a la imagen de los pilgrims fathers, en el pou-
jadismo se apela al caricter irreductible de los galos). Pero la pree-
minencia de estos elementos no excluye, antes al contrario, exige el
complemento del elemento politico, entendido de una forma particular.
La buena politica, la verdadera, es aquella que permite la afirmacién
de la soberania popular de una forma directa y sin intermediarios (de
aqui la importancia otorgada a la comunién entre el lider carismético
y las masas, el recurso a frecuentes manifestacionesy alos referéndums).
La mezcla y la tension entre materiales de una gran generalidad y
otros de una suma concrecion nos indica que el discurso populista
pretende incluir a todo el mundo pero que, en realidad, se dirige a
un colectivo determinado, y esto es lo que diferencia y da caracter
a los diversos movimientos. El peronismo se dirigia a «los descamisados»
y fue un movimiento con un amplio apoyo de la elase obrera, mientras
que el poujadismo congregaba a los pequefios propietarios y sufrio la
indiferencia o el rechazo de los trabajadores.

De lo dicho anteriormente parece bastante claro que el discurso
republicano radical tiene todas las caracteristicas de un discurso popu-
lista. La oposicién entre dos mundos de valores (razéon y progreso frente
a oscurantismo y atraso), su lenguaje caluroso y lleno de imagenes
extraidas de la cultura popular, el protagonismo de lideres como Lerroux
y Blasco, y su recurso constante a la movilizacion callejera, asi lo
indican y no hace falta insistir en ello. Pero creo que es importante
subrayar a quién se dirige este discurso. Aparentemente a todos. El
pueblo son todos los buenos y honrados ciudadanos, menos un pufiado
de gente que forma la alianza entre el clero, el gjército y la oligarquia
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econdémica. En este sentido es correcto calificar el populismo republicano
como un movimiento interclasista. Pero primariamente, aunque no de
forma exclusiva, a quien se dirige y apela el discurso radical, como
he pretendido mostrar a lo largo del articulo, es a los hijos del pueblo,
y éstos, en el lenguaje de la época, son los trabajadores y las clases
populares, esos obreros que aparecen en los cuadros de R. Casas piso-
teados por la Guardia Civil en una huelga, esas mujeres que acomparian
a lareata de presos. En aquellos afios cuando alguien decia una mujer
del pueblo todo el mundo entendia que se trataba de una tejedora,
una cigarrera o la mujer de un obrero, hijos del pueblo era la expresion
que usaban los trabajadores para designarse a si mismos, y casas del
pueblo era el nombre propio de los centros obreros.

Una cultura no se fabrica, sino que se va gestando. En el caso
de la cultura republicano-popular el proceso de formacion comenzd
en el Sexenio y alcanz6 su madurez a principios de siglo con el radi-
calismo. Tampoco desaparece repentinamente, pero puede languidecer,
perder influencia, eclipsarse. A partir de la guerra del 14 la cultura
republicana comienzaa verse desplazada por otra especificamente obrera
o de clase. Los cambios que se estan operando en el sistema capitalista
(aumento del tamafio de las empresas, tecnologias desvalorizadoras de
los oficios, tendencias corporativas) empujan a las sociedades obreras
a convertirse en grandes sindicatos de industria, a definirse con un
proyecto propio y a adquirir un protagonismo cada vez mayor. La revo-
lucion rusa proporciona un paradigma de comprensién de la realidad
completamente distinto, en el que la revolucién aparece como un hori-
zonte posible, sin conexién alguna con €l advenimiento previo de la
republica. El republicanismo queda como un proyecto de democracia
radical pero tiene poco que decir en el campo social. Dificilmente
podia continuar siendo la expresion cultural de las clases populares 2.

25 |Los cambios del periodo de entreguerras sobrepasan los |imites impuestos a
este artieulo. Ver BAHHIO, A., «El suefio de la democraeia industrial en Espafia,
1917-1923», en Suikrkz, M. (ed.), La Restauracion..., op. cit., pp. 273-316. Si se dispone
de més tiempo Rei;, R., «Las alternativas republicanas en el periodo de entreguen"as»,
en Pigukras, J. A., y CHUST, M. (eds.), Republicanos y republicas en Espafia, Madrid,
Siglo XXI, 1996, pp. 231-268.



