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Resumen: A finales del siglo  xix apareció una nueva enfermedad aso-
ciada con las transformaciones de la vida moderna. Diagnosticada so-
bre todo a los hombres de las profesiones liberales, la neurastenia fue 
clave para articular ansiedades en torno a la masculinidad, la salud y 
la vitalidad de las naciones. En este artículo se analiza cómo la neu-
rastenia fue utilizada para definir diferentes formas de ser hombre en 
el contexto particular de la España finisecular, marcado por la crisis 
del 98 y el Regeneracionismo. El discurso médico en torno a la enfer-
medad fue ambivalente, al poner en valor el esfuerzo de los hombres 
encargados del progreso nacional y criticar actitudes que promovían 
el egoísmo o la  ambición desmedida. Los tratamientos estaban dirigi-
dos a recuperar la salud, concebida en términos de masculinidad ideal, 
y el diagnóstico sirvió para crear una variedad de identidades que res-
pondiesen correctamente a los retos de la modernidad española. Se de-
muestra cómo las definiciones médicas de la neurastenia, así como sus 
tratamientos asociados, sirvieron para generar una serie de valores de 
género e ideales de masculinidad moderna en un momento de fuerte 
crisis de la identidad nacional. Con ello, se pone de relieve el valor que 
tienen las enfermedades como objeto de estudio para analizar cómo se 
construyen los valores de género en perspectiva histórica.

Palabras clave: neurastenia, historia de la medicina, masculinidad, 
Regeneracionismo, siglo xix.
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Abstract: At the end of the nineteenth century, a new disease associated 
with the transformations of modern life emerged within the medical 
paradigm. Neurasthenia was diagnosed primarily in men working 
in the liberal professions and became a key concept for articulating 
concerns about masculinity, health, and national strength. This article 
examines how neurasthenia was used to define different models of 
masculinity in fin-de-siècle Spain, a period marked by the Crisis 
of 1898 and the discourse of regenerationism. Medical discourse 
surrounding the disease was both validating and condemnatory: it 
praised the efforts of men regarded as responsible for the nation’s 
progress while criticizing attitudes associated with selfishness and 
excessive ambition. Treatments sought to restore health, understood in 
terms of an ideal of masculinity, while the diagnosis itself contributed 
to the construction of multiple masculine identities that responded 
to the challenges of modernity. The article argues that medical 
definitions of neurasthenia, together with the therapeutic practices 
associated with it, helped produce a set of gendered values and ideals 
of modern masculinity during a period of profound national crisis. In 
doing so, it demonstrates the value of studying diseases as objects of 
historical inquiry for understanding how gender norms and ideals are 
historically constructed.

Keywords: neurasthenia, history of medicine, masculinity, Regenerationsim, 
19th century.

Introducción

«Plaga moderna de la humanidad actual es la neuro-astenia, que de día 
en día va extendiendo su radio de acción y su intensidad, cual si marchara 
a compás de la civilización y del progreso en su incesante desarrollo. Rela-
cionada estrechamente con el esfuerzo y la fatiga a que los hombres de hoy 
se ven condenados en la lucha por la existencia, véase aquella enfermedad 
alzando amenazadora su cabeza en las naciones que van al frente de la re-
volución científica, industrial y comercial de nuestro siglo»  1.

Con estas palabras expresaba el médico Manuel Ribas Perdigó la 
amenaza de una nueva enfermedad muy ligada con la modernidad 
que —a finales del siglo xix— parecía extenderse como una autén-
tica epidemia por todas las naciones civilizadas. La neurastenia, que 

1  Manuel Ribas Perdigó: Tratamiento de la neuro-astenia, Barcelona, Imprenta 
de Amat y Martínez, 1892, p. 5.
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en su etimología griega significaba «falta de fuerza nerviosa», fue 
definida por primera vez por el neurólogo estadounidense George 
Miller Beard y popularizada internacionalmente en la década de 
1880 a través de sus obras Nervous Exhaustion (Neurasthenia) 
(1880) y American Nervousness: Its Causes and Consequences (1881). 
La condición estaba caracterizada por toda una serie de síntomas, 
incluyendo dolores de cabeza e insomnio, trastornos digestivos y se-
xuales, cansancio físico y mental, y preocupaciones, fobias y obsesio-
nes. Presentada como la causa y la consecuencia del progreso y la ci-
vilización, fue reconocida con rapidez como la enfermedad moderna 
por excelencia. Sin embargo, su definición, su tratamiento y el signi-
ficado social del diagnóstico estuvieron enmarcados por un discurso 
médico ambiguo preocupado por la jerarquía internacional de las ci-
vilizaciones, la fuerza nacional y la salud de sus hombres. En defini-
tiva, su relación con el progreso hizo de la neurastenia un tema de 
urgencia social y cultural en el periodo finisecular. Tratar con efi-
ciencia la neurastenia suponía no solo la recuperación de la salud 
del enfermo, sino también la del vigor nacional, para poder seguir 
participando con éxito en la «revolución científica, industrial y co-
mercial de nuestro siglo»  2.

A finales de siglo xix, la tensión entre lo tradicional y lo nuevo, 
lo nacional y lo extranjero, generó toda una serie de debates en 
torno a los parámetros que definían las buenas y las malas moderni-
dades, sin que existiera ningún consenso al respecto, pues cada país 
establecía sus propios parámetros y jerarquías, que respondían a sus 
propias ansiedades nacionales  3. Desde hace algunas décadas, histo-
riadores como Nerea Aresti, Darina Martykánová o Xavier Andreu 
vienen demostrando la estrecha relación que existe entre los dis-
tintos discursos sobre las modernidades, las identidades nacionales 
y las masculinidades  4. Por otro lado, la historia de la medicina ha 

2  Ibid.
3  Shmuel Noah Eisenstadt: «Multiple Modernities», Daedalus, 129 (2000), 

pp. 1-29, y Darina Martykánová y Marie Walin: «Introducción: Poder, autoridad 
y relaciones entre hombres. La construcción de las masculinidades decimonónicas», 
en Darina Martykánová y Marie Walin (eds.): Ser hombre. Las masculinidades en 
la España del siglo xix, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2023, pp. 11-30.

4  Xavier Andreu-Miralles: «Nación y masculinidades: reflexiones desde la 
historia», Cuadernos de Historia Contemporánea, 43 (2021), pp.  121-143; Nerea 
Aresti y Darina Martykánová: «Introducción. Masculinidad, nación y civilización 
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demostrado que estos discursos también interactuaban con las no-
ciones de salud y enfermedad: desde el siglo xviii, las teorías sobre 
las causas de las enfermedades han estado intrínsecamente vincula-
das a ideales del progreso, reflejadas por la metáfora del cuerpo na-
cional, en el que la salud de los hombres era clave en la construc-
ción de un ideario nacional concebido como fuerte y viril, según la 
terminología de finales del siglo xix. Las enfermedades son, por lo 
tanto, un objeto útil para analizar cómo el conocimiento médico ha 
servido para establecer normas sociales en torno a cuestiones iden-
titarias en clave de género, incluyendo la naturalización de las dife-
rencias sociales y la amenaza de la modernidad  5.

En su relación explícita con la civilización y con la masculinidad, 
la neurastenia operó de manera significativa para reflexionar sobre 
lo que significaba ser un hombre moderno a nivel internacional. 
Denominada «la enfermedad del siglo» por sus contemporáneos, 
cada país generó toda una producción cultural en torno a ella que 
abarcaba no solo el diagnóstico y sus tratamientos, sino también el 
cuerpo, la iconografía y las definiciones de la civilización moderna. 
Esta «cultura de la neurastenia» permitió a las nuevas generaciones 
de finales del siglo  xix y comienzos del  xx defender diferentes for-
mas de ser hombre, atendiendo a visiones nacionales basadas en cri-
terios tanto locales como internacionales. En Francia, por ejemplo, 
la preocupación giró en torno a la prevalencia del cansancio y la fa-
tiga de los hombres burgueses, en una sociedad preocupada por su 
feminización. En Japón, la identidad moderna de la neurastenia se 
relacionó con la homosexualidad y el exceso de masturbación, iden-

en la España contemporánea», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), 
pp. 11-17, y Simon Wendt y Pablo Domínguez Andersen (eds.): Masculinities and 
the Nation in the Modern World. Between Hegemony and Marginalization, London, 
Palgrave Macmillan, 2015.

5  Melissa Dickson, Emilie Taylor-Brown y Sally Shuttleworth (eds.): Progress 
and Pathology. Medicine and Culture in the Nineteenth Century, Manchester, 
Manchester University Press, 2020; Robert  A. Nye: Crime, Madness and Politics 
in Modern France. The Medical Concept of National Decline, Princeton, Princeton 
University Press, 1984; Charles  E. Rosenberg: «Framing Disease: Illness, Society, 
and History», en Charles  E. Rosenberg y Janet Lynne Golden (eds.): Framing 
Disease. Studies in Cultural History, New Brunswick, Rutgers University Press, 1992, 
pp.  xiii-xxvi; Camille Bajeux: Soigner la virilité. Une histoire de la santé masculine, 
Genève, Éditions BHMS, 2024, y Ludmilla Jordanova: «The Social Construction of 
Medical Knowledge», Social History of Medicine, 8 (1995), pp. 361-381.
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tificados como la causa de la decadencia nacional  6. Estos ejemplos 
ponen de relieve cómo el diagnóstico de la neurastenia sirvió a ni-
vel internacional para definir y dar razón de una experiencia nueva 
entendida en términos nacionales: la experiencia de la modernidad.

En España, la enfermedad apareció en el contexto de la crisis 
del  98 y el discurso regeneracionista, amplificado a raíz de la pér-
dida de las colonias de ultramar ante Estados Unidos. Se trataba de 
un discurso de crisis y de cambio que enarbolaba la recuperación 
de la virilidad perdida por la nación española  7. Su recepción estuvo 
marcada por toda una serie de debates en torno a sus causas y su re-
lación con la modernidad y la civilización. Estos reflejaban cuestio-
nes más amplias sobre el estado de la medicina en España y el dis-
curso regeneracionista de la época. Como han demostrado Mario 
César Sánchez Villa y Enric Novella en sus trabajos, a lo largo del si-
glo xix la definición de la enfermedad física y mental se convirtió en 
una cuestión central en el proceso de sostener una disciplina cientí-
fica propia que buscaba encontrar un equilibrio entre cuestiones fi-
losóficas y morales tanto tradicionales como modernas, nacionales y 
extranjeras  8. La neurastenia también estuvo envuelta en estos deba-
tes: al ser una patología de origen estadounidense producida por el 
progreso, los discursos médicos en torno a ella estuvieron enmarca-
dos por propuestas moralistas que intervenían en las prácticas y cos-

6  Christopher E. Forth: «Neurasthenia and Manhood in Fin-de-Siècle France», 
en Marijke Gijswijt-Hofstra y Roy Porter (eds.): Cultures of Neurasthenia from 
Beard to the First World War, Amsterdam, Rodopi, 2001, pp.  329-361, y Sabine 
Frühstück: «Male Anxieties: Nerve Force, Nation, and the Power of Sexual 
Knowledge», en Morris Low (ed.): Building a Modern Japan, London, Palgrave 
Macmillan, 2005, pp. 37-59.

7  Darina Martykánová: «Los pueblos viriles y el yugo del caballero espa-
ñol. La virilidad como problema nacional en el regeneracionismo español (1890s-
1910s)», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp.  19-37, y Nerea 
Aresti: «La hombría perdida en el tiempo. Masculinidad y nación española a fi-
nales del siglo  xix», en Mauricio Zabalgoitia Herrera (ed.): Hombres en peli-
gro. Género, nación e imperio en la España de cambio de siglo (xix-xx), Madrid, 
Iberoamericana Vervuert, 2017, pp. 19-38.

8  Mario César Sánchez Villa: Entre materia y espíritu. Modernidad y en-
fermedad social en la España liberal (1833-1923), Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 2017; Enric Novella: La ciencia del alma. Locura y 
modernidad en la cultura española del siglo  xix, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 
2013, e íd.: El discurso psicopatológico de la modernidad, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2018.
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tumbres de aquellas personas que se veían afectadas por ella, con el 
objetivo no solo de recuperar la salud de los individuos enfermos, 
sino también de garantizar la salud nacional, en el marco de un dis-
curso internacional preocupado por la jerarquía de las civilizaciones.

En este artículo se analiza cómo se construyeron los paráme-
tros de la neurastenia en relación con los discursos de civilización 
y los ideales de masculinidad en el contexto español. Atendiendo 
a una variedad de fuentes primarias, desde publicaciones médicas 
hasta anuncios publicitarios y manuales de educación de la volun-
tad, se busca demostrar el potencial del estudio histórico de las en-
fermedades para el análisis de realidades tan dispares como la ar-
ticulación de identidades individuales y nacionales, la construcción 
de ideales de género, la historia del conocimiento médico y la cons-
trucción de distintos modelos de modernidad en la España de fina-
les del siglo xix.

El progreso, la neurastenia y la lucha por la existencia

La popularización de la neurastenia a finales del siglo  xix es-
tuvo vinculada a un discurso más amplio preocupado por el pro-
greso, la denominada «lucha por la existencia» y la degeneración 
de la sociedad. Defendida por primera vez en 1853 por el médico 
francés Bénédict Augustin Morel, la teoría de la degeneración argu-
mentaba que las enfermedades tenían un componente hereditario 
que pasaba de una generación a otra, con consecuencias nefastas 
para el progreso de la sociedad. A finales del siglo xix, esta preocu-
pación no se aplicaba solo a las enfermedades, sino también al es-
fuerzo que suponía la «lucha por la existencia». Propuesto por el 
sociólogo británico Herbert Spencer en 1865 para extender la teo-
ría darwinista del origen de las especies a la sociedad humana, este 
concepto hacía referencia a la competición entre individuos y na-
ciones por obtener los recursos necesarios en la naturaleza para so-
brevivir. La competición permitía la reproducción y la superviven-
cia de las personas y las naciones más fuertes, constituyendo un 
requisito necesario para el progreso en la pugna internacional por 
estar en la cima de la civilización  9.

9  Bénédict A. Morel: Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et mo-
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Tomadas en conjunto, estas teorías de finales del siglo xix plan-
teaban que la historia natural del hombre —en concreto la configu-
ración anatómica y moral del individuo— era un proceso evolutivo 
en el que la herencia biológica desempeñaba un papel determi-
nante, lo que promovía un discurso ambivalente sobre el devenir 
de la sociedad. Existía un optimismo por su futuro, concebido en 
términos particularmente modernos. A pesar de ser una patología, 
la neurastenia era la encarnación de esta civilización moderna, re-
flejada por su incidencia y las metáforas que usaba Beard para ex-
plicarla: la enfermedad podía entenderse como una cuenta banca-
ria en números rojos o una batería eléctrica con una carga débil. 
Mientras que los «millonarios de fuerza nerviosa» podían trabajar 
sin cansarse, los «pobres» con una «herencia pequeña» acababan 
gastando más energía de la que tenían, lo que los dejaba en una 
«bancarrota nerviosa» de la cual podía ser difícil recuperarse; y, al 
igual que una batería eléctrica no podía operar más allá del límite 
de su carga, el hombre tampoco podía dar más de sí: cualquier so-
breesfuerzo agotaba sus reservas de fuerza nerviosa  10. Como resul-
tado, la condición exigía cautela por parte de aquellos que la pa-
decían para no enfermar más, lo que a su vez producía innovación 
al buscar soluciones al problema de la modernidad que no desgas-
tasen tanto al individuo  11.

Esta relación metafórica de desgaste tecnológico fue reprodu-
cida por otros autores en España. Por ejemplo, en su obra La neu-
rosis generalizada (1892), el médico militar J.  Fernández Toro ha-
cía una comparación entre infraestructuras como el puente de 
Brooklyn y edificios como La Torre Eiffel: —«el metal que perso-
nifica en sí la idea de la fortaleza— y el sistema nervioso, «ese com-
puesto admirable de celdillas y tubos del más maravilloso y sutil te-

rales de l’espèce humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives, Paris, 
J.  B.  Baillière, 1857; Herbert Spencer: The Principles of Biology, vol.  I, London, 
Williams and Norgate, 1865; Mario César Sánchez Villa: Entre materia y espí-
ritu..., pp.  198-206 y 249-251, y Ricardo Campos Marín, José Martínez Pérez y 
Rafael Huertas: Los ilegales de la naturaleza. Medicina y degeneracionismo en la 
España de la restauración (1876-1923), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 2000.

10  George M. Beard: American Nervousness. Its Causes and Consequences, New 
York, G. P. Putnam’s Sons, 1881, pp. 9-10.

11  Ibid., pp. ix y 23.

1 Ruiz.indd   71 Ruiz.indd   7 4/11/26   10:384/11/26   10:38



Violeta Ruiz	 «La enfermedad del siglo». Neurastenia, masculinidad...

(8)	 Ayer: Avance en línea

jido y de la finura más exquisita»  12. De la misma manera en la que 
«esos puentes gigantescos, maravillas de la ciencia y de la industria, 
están muchos de ellos enfermos y algunos han muerto ya produ-
ciendo luctuosas catástrofes», el sistema nervioso también caía en-
fermo en la lucha por la existencia:

«excitado sin cesar por el dolor, por el placer, por las sensaciones más 
vivas, y cuando perdida su excitabilidad reclama de nosotros un descanso, 
una tregua a su constante trabajar, aun entonces, las necesidades crecien-
tes, la ambición, los deberes, los vicios, las virtudes mismas, nos hacen 
buscar en los tres reinos de la naturaleza o en las invenciones del espíritu, 
acicates que espolean la actividad nerviosa, nos proporcionen mayor suma 
de trabajo o de placer, a costa, ¡ay!, de un decaimiento duradero y muchas 
veces irreparable de ese pobre sistema nervioso tan digno por su importan-
cia y sus servicios de los cuidados más exquisitos. He aquí la génesis de la 
afección que hoy domina por su generalización, y que en verdad puede lla-
marse la enfermedad de la época: la neurosis generalizada»  13.

Estas metáforas tecnológicas del sistema nervioso y de la moder-
nidad tenían una relación bidireccional, es decir, servían para arti-
cularse entre sí. A través de ellas, el discurso médico de la época 
convertía la neurastenia en una condición puramente moderna y 
particularmente urbana  14. Además, contribuía a generar una jerar-
quía del cuerpo en el que el sistema nervioso se convertía en el sis-
tema más civilizado, equiparándolo con las «maravillas» tecnológi-
cas e industriales de la modernidad y contribuyendo a establecer «el 
sujeto cerebral» como el sujeto por excelencia de la modernidad  15. 
Aunque no todos estuvieran de acuerdo con la idea de que la neu-

12  J. Fernández Toro: La neurosis generalizada. Memoria leída en la Academia 
de Sanidad Militar del Distrito de Burgos, Madrid, Imprenta Moderna, 1892, p. 4.

13  Ibid.
14  Laura Otis: «The Metaphoric Circuit: Organic and Technological 

Communication in the Nineteenth Century», Journal of the History of Ideas, 63 
(2002), pp. 105-128. Véase también Anson Rabinbach: The Human Motor. Energy, 
Fatigue and the Origins of Modernity, Berkeley, University of California Press, 1992.

15  Fernando Vidal: «Brainhood, Anthropological Figure of Modernity», 
History of the Human Sciences, 22 (2009), pp.  5-36; esta misma idea en Andreas 
Killen: Berlin Electropolis. Shock, Nerves, and German Modernity, Berkeley, 
University of California Press, 2005, y John  D. Spillane: The Doctrine of the 
Nerves. Chapters in the History of Neurology, Leiden, Brill, 1981.

1 Ruiz.indd   81 Ruiz.indd   8 4/11/26   10:384/11/26   10:38



Violeta Ruiz	 «La enfermedad del siglo». Neurastenia, masculinidad...

Ayer: Avance en línea	 (9)

rastenia solo se daba en la gente de la ciudad —en 1902, por ejem-
plo, el médico Tomás  Valera afirmaba que «no se necesita ser un 
manojo de nervios ni una pila eléctrica, para que tengamos ocasión 
de observar la neurastenia aún en las gentes más burdas, más bastas 
o más toscas [del campo]»—  16, la metáfora seguía estableciendo una 
idea del cuerpo en términos tecnológicos y modernos.

Sin embargo, existía también un discurso pesimista sobre el fu-
turo y sobre los efectos del progreso. La propia modernidad y la 
«lucha por la existencia» gastaban los recursos de las personas y las 
naciones y producían patologías como la neurastenia, que se con-
vertían en un problema generacional a través de la herencia. Como 
explicaba el médico y psicólogo Luis Simarro, el exceso de trabajo 
que suponía el esfuerzo por seguir avanzando hacia el progreso 
producía un desgaste para aquellos hombres «de cultura superior» 
que estaban encargados de «hacer avanzar la cabeza de la columna» 
y de «disminuir esta distancia entre la cabeza y la cola»  17. Sin em-
bargo, esto se iba haciendo cada vez más difícil, porque había que 
trabajar mucho para poder mantener el ritmo del progreso. Si-
guiendo el discurso degeneracionista, Simarro explicaba que el pro-
blema del agotamiento y la neurastenia no los afectaba solo a ellos, 
sino que existía una «continuación hereditaria del cansancio» que 
se transmitía de padres a hijos  18.

Aunque la relación entre la neurastenia y la civilización mo-
derna fue universalmente aceptada, ciertos elementos que determi-
naban esa civilización fueron objeto de debate. Beard los identificó 
como la educación de las mujeres, los descubrimientos científicos y 
los avances de las tecnologías de las telecomunicaciones en un país 
caracterizado por una naturaleza extrema, que había llegado a ser 
dominada por el hombre. Estas condiciones particulares eran las 
que habían conducido a la proliferación de la neurastenia en Es-
tados Unidos —sobre todo en las grandes metrópolis que habían 
aparecido en la costa noreste, como Nueva York—, que en ese 
momento estaba viviendo su Edad de Oro: un periodo marcado 

16  Tomás Varela y Jiménez: «La neurastenia en los pueblos», El Siglo Médico, 
49 (1902), pp. 517-518, esp. p. 518.

17  Luis Simarro: «El exceso de trabajo mental en la enseñanza», Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza, 13 (1889), pp. 37-39, 88-90 y 369-373, esp. p. 38.

18  Ibid.
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por una expansión económica e industrial sin precedentes. La neu-
rastenia era un reflejo de esta nueva sociedad moderna; en pala-
bras de Beard: «no ha habido época, ni país, ni forma alguna de 
civilización —ni Grecia, ni Roma, ni España, ni los Países Bajos, 
en sus épocas gloriosas, padecieron tales enfermedades—», enfer-
medades que eran, de manera destacada, modernas  19. De nuevo 
esta condición patológica era, por lo tanto, un problema, pero su 
incidencia, por paradójico que resulte, se convertía en un marca-
dor del grado de civilización que colocaba a Estados Unidos a la 
cabeza de dicha escala.

Si bien el diagnóstico fue aceptado como útil para clasificar en-
fermedades de la vida moderna, el discurso nacional de Beard fue 
objeto de duras críticas por sus colegas europeos. En estos contex-
tos, los médicos defendieron que «el mal americano» era el resul-
tado de una sociedad caracterizada por los excesos de todo tipo  20. 
Para el famoso neurólogo parisino Jean Martin Charcot, por ejem-
plo, estos excesos se veían incluso en los tratamientos: a los pacien-
tes neurasténicos se les recomendaban viajes constantes alrededor 
del mundo, el consumo persistente de tónicos y medicamentos, y 
la búsqueda sin cesar de una mejora que solo se podía conseguir 
reduciendo la actividad —algo de lo que parecían incapaces los es-
tadounidenses—  21.

En España, los médicos también se hicieron eco de esta visión. 
Según el doctor Abdón Sánchez Herrero, el hecho de que la enfer-
medad fuese más común en Estados Unidos era señal de que «la sed 
del oro se [había] apoderado de sus habitantes», resultando en un 
estilo de vida «acelerada [y] vertiginosa», un aumento de asesinatos 
y suicidios, el envejecimiento prematuro de las personas y la dege-
neración de la sociedad  22. Por otro lado, si bien era una enferme-
dad que aparecía en aquellos países que iban «a la cabeza de la re-
volución industrial de nuestro tiempo», como decía Ribas Perdigó, 

19  George M. Beard: American Nervousness..., pp. vii-viii.
20  Juan Montserrat y Archs: «Historia natural del hombre», El Mundo 

Ilustrado, 158 (1881), pp. 459-463.
21  Jean M. Charcot: Leçons du mardi à la Salpêtrière, 1887-1888, vol.  I, Paris, 

Bureaux du Progrès Médical, A. Delahaye et Emile Lecrosnier, 1887, p. 33.
22  Abdón Sánchez Herrero: Algunas lecciones del curso de clínica médica, 

Madrid, Establecimiento Tipográfico de los Sucesores de Cuesta, 1893, p. 79.
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la menor prevalencia en España era indicativa de que aún se podía 
tener una «vida posible» en este país. Por mucho que los norteame-
ricanos pudieran estar a la cabeza de la jerarquía de la civilización, 
su modernidad era una modernidad absurda, caracterizada por el 
consumo sin sentido de la cultura y la incapacidad de disfrutar de 
la vida de forma pausada  23. Además, para evitar la subyugación je-
rárquica derivada de la visión de Beard sobre el progreso, los médi-
cos españoles afirmaban que los síntomas neurasténicos podían en-
contrarse hasta en los tratados de Galeno, si bien el diagnóstico no 
era nombrado. La enfermedad resultaba, por lo tanto, tan antigua 
como la propia civilización, a la cual Estados Unidos se había unido 
muy recientemente  24. Apelar a la antigüedad también permitía esta-
blecer una jerarquía temporal con ese país, al que se infantilizaba y 
presentaba en términos de juventud arrogante.

Como ya se ha señalado, estas críticas a la civilización estadouni-
dense ocurrían en el contexto más amplio de la crisis del 98 y el dis-
curso del Regeneracionismo  25. Y mostraban que la civilización que 
acompañaba al progreso no era siempre una civilización deseable. Sin 
embargo, estos juicios sobre Estados Unidos servían como un aviso 
general sobre la modernidad que, si bien podía traer el progreso y la 
civilización, también producía enfermedades y degeneración social, 
además de exigir un ritmo de producción científico, tecnológico, in-
fraestructural, social y cultural que era casi inabarcable, lo cual oca-
sionaba un desgaste que ponía en jaque el progreso del país.

¡Hombres, no os dejéis vencer! El tratamiento de la virilidad

El discurso ambivalente que se generó sobre la modernidad y 
la neurastenia también se extendió a aquellos hombres que pade-
cían de ella: los que estaban encargados del progreso nacional. La 
falta de virilidad de los hombres españoles producía una nación dé-

23  Manuel Ribas Perdigó: Tratamiento..., p. 5.
24  Antonio García Rodríguez: Consideraciones sobre la patogenia y etiolo-

gía de la astenia simple (neurastenia), Salamanca, Imprenta y Encuadernación 
Salmanticenses, 1904, p. 11.

25  Véanse las visiones al respecto compiladas en Juan Pan-Montojo (ed.): 
Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza 
Editorial, 1998.
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bil que había perdido fuerza a nivel internacional, como quedaba 
en evidencia por la pérdida de las colonias de ultramar  26. Como ha 
argumentado Darina Martykánová, la solución que las elites intelec-
tuales propusieron al problema de la falta de virilidad radicó en el 
regeneracionismo nacional, un discurso de crisis basado en la edu-
cación moral de sus hombres para generar nuevas masculinidades 
que permitirían la participación española en la pugna por la civili-
zación  27. Siguiendo las metáforas que equiparaban el cuerpo indivi-
dual con el cuerpo nacional, la neurastenia afectaba a «la médula o 
clase directorial de la sociedad»  28. En palabras del médico Nicasio 
Mariscal García, tratar la neurastenia era importante porque afec-
taba a los hombres encargados del progreso nacional:

«tanto en interés de ellos como en el de los sacratísimos objetos confia-
dos a su cuidado, convendría ver la manera de evitarla, porque el vigor, la 
robustez, la misteriosa fuerza vital que anima y sostiene en próspera y lo-
zana salud el complicado organismo que se denomina Estado... no es, des-
pués de todo, otra cosa que la resultante de las energías físicas y morales 
de cada uno de los individuos de que dicho Estado se compone»  29.

El tratamiento del individuo garantizaría, por lo tanto, la sa-
lud de la nación. Existía una serie de tratamientos que buscaban 
proporcionar alivio y curar los males de los pacientes neurasténi-
cos, dependiendo de si la condición era congénita (es decir, nacían 
con ella como efecto hereditario de la degeneración) o si era un 
caso puntual que podía pasar sin más reincidencia ni mayor conse-
cuencia para el paciente  30. Tratamientos como las dietas y los tóni-
cos nutrían la sangre y regulaban el funcionamiento de los nervios, 
mientras que otros —como la electroterapia— buscaban actuar di-
rectamente sobre el sistema nervioso para vigorizarlo  31. También se 

26  Nerea Aresti: «La hombría perdida...».
27  Darina Martykánová: «Los pueblos viriles...».
28  Tiburcio Jiménez de la Flor García: Estudio clínico de la neurastenia (astenia 

simple) y su tratamiento, Zamora, Establecimiento Tipográfico San José, 1913, p. 3.
29  Nicasio Mariscal García: La neurastenia en los hombres de Estado, Madrid, 

B. Rodríguez Serra, 1901, pp. 16-17.
30  César Juarros: «Diagnóstico de las neurastenias», Revista Ibero-Americana 

de Ciencias Médicas, 26 (1911), pp. 1-14.
31  Manuel Ribas Perdigó: Tratamiento...; Ramón Álvarez Gómez-Salazar: 

«Ligeras consideraciones sobre la neurastenia y su tratamiento», Revista de 
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aconsejaba el descanso, por lo que era común que los enfermos pa-
sasen temporadas en balnearios. La tranquilidad de estos lugares 
suponía un alivio para el sistema nervioso, sobrestimulado por el 
ajetreo de las ciudades y la vida urbana, y se daba acceso a la natu-
raleza y a los tratamientos más modernos en un entorno sereno  32. 
Por otro lado, en aquellos casos en que los síntomas mentales deri-
varon en formas de locura, los enfermos eran tratados en sanatorios 
privados, lo cual permitía evitar la estigmatización asociada con los 
hospitales psiquiátricos  33.

A pesar de la existencia de estos tratamientos, dado que la neu-
rastenia era vista como una consecuencia inevitable de la civiliza-
ción moderna y la lucha por la existencia, se trataba de una con-
dición permanente que el paciente debía aprender a sobrellevar el 
resto de su vida. Los consejos médicos en este sentido formaban 
parte del higienismo —en concreto de la higiene mental—, una co-
rriente de pensamiento con un fuerte componente moralizador que 
buscaba prevenir enfermedades a través de la relación entre la sa-
lud de las personas y las condiciones ambientales, sociales y de es-
tilo de vida  34. Enfrentados con este reto, los médicos españoles re-
comendaban generar costumbres de salubridad asociadas a formas 
deseables de ser un hombre moderno, enfatizando cuestiones como 
la ética del trabajo, la fuerza de voluntad y la fuerza física, con el 
objetivo de prevenir los estragos hereditarios en la siguiente genera-
ción. Por ejemplo, Enrique Fernández Sanz defendía evitar las di-
versiones en exceso, ya que generaban «una acción disolvente mo-

Medicina y Cirugía Prácticas, 43 (1898), pp.  411-417, y Vicente Ots y Esquerdo: 
Patogenia, variedades y terapéutica de la neurastenia, Madrid, Establecimiento 
Tipográfico Viuda e hijos de Manuel Tello, 1897.

32  Manuel Manzaneque: Tratamiento hidro-termal del neurosismo y la neuraste-
nia, Madrid, Imprenta de Ricardo Rojas, 1908.

33  Vicente Ots y Esquerdo: «Locura neurasténica», Revista Frenopática 
Española, 1 (1903), pp.  305-309; folleto publicitario: «Sanatorio San José, a 
Cargo de Los Hermanos Hospitalarios de San Juan de Dios. Médico Director: 
Dr.  M.  Prados y Such. Málaga», consultado en Biblioteca de la Facultad de 
Medicina de la Universidad Autónoma de Madrid, y Barbara Sicherman: «The 
Uses of a Diagnosis: Doctors, Patients, and Neurasthenia», Journal of the History of 
Medicine and Allied Sciences, 32 (1977), pp. 33-54.

34  Ricardo Campos Marín: «La sociedad enferma: higiene moral en España en 
la segunda mitad del siglo  xix y principios del  xx», Hispania. Revista Española de 
Historia, 55 (1995), pp. 1093-1112, y Enric Novella: La ciencia del alma...
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ral» y creaban hábitos difíciles de vencer  35. En su lugar, abogaba 
por el culto a los nobles ideales del trabajo y el conocimiento como 
forma de gestionar la enfermedad, aprendiendo idiomas y leyendo 
historia y filosofía  36. Percibida como una actividad productiva, el 
trabajo intelectual —incluido el desarrollo individual de la cul-
tura y el conocimiento— era considerado un requisito indispensa-
ble para la civilización; en palabras de Sánchez Herrero, «en la vida 
humana, solamente el trabajo, convirtiendo el mal en bien, es reden-
tor y fuente directa del bien, y hasta el mal parece necesario, o al 
menos es positivamente el motor más poderoso, acaso el único, de 
nuestro progreso, de todo progreso y hasta de su ley»  37. Siguiendo 
esta lógica, la recomendación de Fernández Sanz de cultivar el co-
nocimiento convertía el trabajo intelectual en una guía moral para 
el hombre apático y abúlico, dirigiendo su energía hacia la acción 
productiva y útil para el bien común.

La psicoterapia también tenía un papel importante en el trata-
miento de la enfermedad. Históricamente, el papel del médico en 
la relación con el paciente había sido el de ofrecer apoyo moral en 
el proceso de curación o convivencia con la enfermedad  38. En el 
caso de la neurastenia, caracterizada por el desaliento, el médico de-
bía inculcarle «la convicción fundada de que puede y debe curar»  39. 
Pero también existían prácticas psicoterapéuticas concretas, que 
buscaban influir, manipular y modificar las facultades mentales para 
recuperar la salud, además de la fe y la esperanza. Distintos médicos 
defendían la necesidad de dirigir la cura hacia los síntomas mentales 
a través de la hipnosis y la sugestión, que permitían la modificación 

35  Enrique Fernández Sanz: «El trabajo como medio terapéutico en el trata-
miento de las psiconeurosis», Archivos de Terapéutica de las Enfermedades Nerviosas 
y Mentales, 12 (1914), pp. 117-126, esp. p. 121.

36  Joseph Ferrua: «El psiquismo inferior en las enfermedades mentales», 
Archivos de Terapéutica de las Enfermedades Nerviosas y Mentales, 6 (1908), 
pp. 63-66.

37  Abdón Sánchez Herrero: Algunas lecciones..., p. 79. Véase también Darina 
Martykánová y Víctor  M. Núñez García: «Presentación. Trabajo, estatus social 
y género: una mirada transnacional a la historia de las profesiones (1820-1960)», 
Pasado y Memoria, 29 (2024), pp. 1-18.

38  Nicholas D. Jewson: «The Disappearance of the Sick-Man from Medical 
Cosmology, 1770-1870», Sociology, 10 (1976), pp. 225-244.

39  Ernest Monin: «La cura de los neurasténicos», Archivos de Terapéutica de las 
Enfermedades Nerviosas y Mentales, 5 (1907), pp. 14-18, esp. p. 14.
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de los pensamientos del paciente. Sin embargo, estas terapias tam-
bién fueron criticadas por generar dependencia con el médico y por 
poner al paciente en un lugar de subordinación, dos elementos que 
iban en contra de los valores de autonomía e independencia propios 
del liberalismo de la segunda mitad del siglo xix  40.

En su lugar, surgieron otras formas de tratamiento que se cen-
traban en cultivar estos valores como forma de obtener salud. 
Una de las más influyentes a comienzos del siglo  xx fue la psico-
terapia racional. Propuesta por el neurólogo suizo Paul Dubois 
en sus obras Les psychonévroses et leur traitement moral (1904) y 
L’éducation de soi-même (1909), la psicoterapia racional defendía 
que el origen de condiciones como la neurastenia, la histeria y la hi-
pocondría no era el sistema nervioso, sino las ideas, y abogaba por 
el uso de la facultad de la razón como manera de gestionar las ob-
sesiones y las fobias que caracterizaban estas enfermedades nervio-
sas. La psicoterapia racional conducía al «autogobierno» a través de 
la lectura, que el paciente podía realizar de manera independiente y 
sin tener que tratar con un médico. Operaba con el concepto clave 
de «la educación de sí mismo», que entendía la educación como 
algo más que la instrucción: concebida en términos morales, la edu-
cación no era solo la obtención de conocimiento, sino también el 
desarrollo de valores que permitiría a los jóvenes y enfermos con-
vertirse en hombres sanos y fuertes, los futuros ciudadanos que ga-
rantizarían el progreso de la nación. La autoeducación operaba en-
tonces como un tipo de remedio frente a las patologías de la patria 
enferma, siguiendo las metáforas del cuerpo individual y nacional  41.

Las obras de Dubois tuvieron un impacto importante, tanto 
por su forma de concebir la neurastenia, enfatizando el papel de 

40  Estas críticas pueden hallarse en Fernando González de Quintana y Molina: 
La revolución en la terapéutica de la neurastenia, Madrid, Librería-Editorial de Bailly-
Baillere e Hijos, 1903, y Rafael del Valle y Aldabalde: Psicoterapia del médico prác-
tico, Madrid, Saturnino Calleja, 1920. Véase también Gladys Swain: Diálogo con el 
insensato, Madrid, Asociación Española de Neuropsiquiatría, 2009, pp. 215-231.

41  Francesc de Paula Xercavins i Rius: Nerviosismo social, Barcelona, Joaquín 
Huerta, 1911, p. 30; María del Mar del Pozo Andrés: Currículum e identidad na-
cional. Regeneracionismos, nacionalismos y escuela pública (1890-1939), Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, 2000, y José María López Piñero y José María Morales 
Meseguer: Neurosis y psicoterapia. Un estudio histórico, Madrid, Espasa-Calpe, 
1970, pp. 309-315.
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las ideas en la génesis de la enfermedad, como por los tratamien-
tos recomendados. En España, el trabajo de Dubois influyó en la 
publicación de manuales dirigidos a pacientes neurasténicos. Al-
gunos, como Disciplina de los nervios y régimen de salud men-
tal  (1919), de  Enrique Fernández Sanz, y Consejos a los neurasté-
nicos (1921), de Joan Cantarell Basigó, fueron escritos por médicos 
que se apoyaban en su conocimiento experto para defender su au-
toridad frente al lector. Pero la idea de la «autoeducación» como 
una forma de garantizar la salud fue mucho más allá de los médi-
cos. El concepto produjo toda una industria de cursos y manuales 
organizados y escritos por pedagogos y reformadores sociales, tanto 
nacionales como internacionales, como el «Cursillo de Autoeduca-
ción» organizado por el reformista catalán Federico Climent Te-
rrer, que tuvo lugar en el Ateneo de Madrid a comienzos de junio 
de 1915, o la traducción de las obras del filósofo del nuevo pensa-
miento estadounidense Orison Swett Marden. Tomando la educa-
ción como la premisa clave que llevaría al autogobierno, el objetivo 
de estos talleres y publicaciones era fortalecer la voluntad para po-
der gestionar las pasiones internas y evitar los estragos de la vida 
moderna que producían enfermedades como la neurastenia  42.

Obras nacionales como La energía en 10  lecciones (1914), del 
pedagogo católico catalán Joan Bardina (1877-1950), explicaban el 
papel de la fuerza de voluntad en la lucha por la existencia, presen-
tándola como la principal facultad que generaba dirección y se opo-
nía a la arbitrariedad del instinto, cualidad propia de las sociedades 
salvajes. Además, servía para cuestionar la visión puramente mate-
rialista de la utilidad, del éxito y del progreso, siguiendo el pensa-
miento católico del reformador social  43. El neurasténico, sujeto ca-
racterístico de la época, suponía para Bardina la feminización de los 
hombres modernos, que se habían vuelto pasivos y abúlicos, moti-

42  Sobre el culto a la voluntad en este periodo, véanse Enric  J. Novella: «La 
higiene del yo: ciencia médica y subjetividad burguesa en la España del siglo xix», 
Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatría, X (2010), pp. 49-73, y Michael Cowan: 
Cult of the Will. Nervousness and German Modernity, University Park (PA), 
Pennsylvania State University Press, 2008.

43  María Pilar Salomón Chéliz: «“Armémonos de valor, y por Dios y por la pa-
tria, adelante”. Definir una masculinidad para la regeneración nacional católica fini-
secular», en Inmaculada Blasco Herranz (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la 
España contemporánea, Valencia, Tirant Humanidades, 2018, pp. 93-113.
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vados solo por los logros materiales. Para evitar la enfermedad, ins-
truía al lector en técnicas para fortalecer la voluntad a través de 
ejercicios basados en la repetición diaria de frases y movimientos fí-
sicos que enfatizaban la lucha como única forma de existir y de ser 
hombre: «el mundo es lucha interminable, combate rudo, batallar 
continuo». A través de sus lecciones, sus lectores podrían dejar de 
ser «almas vacías y apáticas» que, «[v]encidos antes de luchar», se 
limitaban a observar cómo «se escurr[ían] estérilmente sus años va-
cíos»  y convertirse, en su lugar, en grandes hombres de acción que 
se entregaban a la lucha, a la conquista del mundo y a la recupera-
ción de la gloria nacional, y ponía el ejemplo de figuras históricas 
como Benjamin Franklin, Cristóbal Colón o Napoléon  44.

Este discurso bélico se extendió a los anuncios de medicamen-
tos, tratamientos específicos y aparatos patentados para la salud, 
cuyo mercado había crecido de manera exponencial a finales del si-
glo xix  45. A comienzos del siglo xx, la industria publicitaria —que an-
tes se había apoyado sobre todo en lo textual para promover sus pro-
ductos— empezó a incorporar imágenes de manera sistemática, en la 
línea de la nueva ciencia de la publicidad, que buscaba influir en las 
emociones del espectador a través de los sentidos. Con anuncios en 
periódicos y revistas, las diferentes marcas promovían y reafirmaban 
ideas y valores populares sobre la salud y la vida doméstica, y prome-
tían ayudar al consumidor a recuperar el bienestar y vigor perdidos a 
través de sus productos, con el aliciente de que lo único que tenían 
que hacer era comprarlos. Al contrario que los tratamientos psicote-
rapéuticos y autoeducativos dirigidos a desarrollar la razón y la fuerza 
de voluntad, estas marcas requerían poco esfuerzo por parte del con-
sumidor, lo que las convertía en remedios atractivos para hacer frente 
a los estragos de la vida moderna y la lucha por la existencia  46.

44  Joan Bardina: La energía en 10  lecciones, Barcelona, Sociedad General de 
Publicaciones, 1914, p. 31. 

45  Raúl Rodríguez Nozal y Antonio González Bueno: Entre el arte y la téc-
nica. Los orígenes de la fabricación industrial del medicamento, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2005, y Víctor M. Núñez García y Darina 
Martykánová: «Charlatanes versus médicos honorables. El discurso profesional 
sobre la virtud y la buena praxis (1820-1860)», Dynamis, 41 (2021), pp. 391-414.

46  Sobre el aspecto publicitario, véase Miguel Ángel Pérez Ruiz: La publicidad 
en España. Anunciantes, agencias y medios (1850-1950), Madrid, Fragua, 2001, y 
Sonsoles Hernández Barbosa: Vidas excitadas. Sensorialidad y capitalismo en la cul-
tura moderna, Vitoria-Gasteiz, Sans Soleil Ediciones, 2022, pp. 71-105.
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Muchas adoptaron estrategias publicitarias agresivas que apela-
ban directamente a la masculinidad del enfermo, a menudo plan-
teándola en términos hipersexualizados. Ejemplo de ello fue la 
marca estadounidense Dr.  MacLaughlin, que producía cinturo-
nes eléctricos para tratar todo tipo de trastornos sexuales, nervio-
sos y digestivos —entre ellos, la neurastenia—. A través de distin-
tos anuncios, la marca le preguntaba al lector si era un hombre, 
y explicaba que a las mujeres las atraían «los hombres con direc-
ción y fuerza de voluntad»  47. Mostrando torsos de hombres mus-
culosos y desnudos vigorizados por la electricidad, alentaba a «no 
dejarse vencer» por la vida moderna (fig.  1). Otras marcas, como

Figura 1
Anuncio para el cinturón eléctrico del Dr. McLaughlin

Fuente: El Heraldo de Madrid, 10 de junio de 1905, p. 6.  
Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España,  

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=262e4e49-d2d5-4b43 
-845b-a79fc67e6158&page=6 (consultado el 2 de septiembre de 2026).

47  Algunos anuncios en ABC, 14 de abril de 1907, p. 6, y Mundo Gráfico, 12 de 
junio de 1912, p. 40.
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Hipofosfitos Salud, utilizaban la misma estrategia agresiva ha-
cia la masculinidad de sus potenciales consumidores, pero evi-
tando la sexualización de sus personajes. Presentaban hombres 
burgueses modernos, delgados y vestidos de traje que afirma-
ban: «Yo quiero ser fuerte, porque un hombre débil es un ser 
incompleto» (fig. 2). El contraste de cuerpos era indicativo de las

Figura 2
Anuncio para el jarabe Hipofosfitos Salud

Fuente: Mundo Gráfico, 12 de diciembre de 1923, p. 18.  
Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España,  

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=3ff00a10-4e6e-407e 
-a47d-726008268a77&page=18 (consultado el 2 de septiembre de 2026).
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distintas actitudes religiosas, políticas y de clase hacia la exposición 
del cuerpo desnudo y la fuerza muscular: mientras que, para algu-
nos, el cuerpo fuerte podía ser señal de una masculinidad heroica, 
para otros representaba una masculinidad excesiva e inmoral. La 
delgadez, por el contrario, reflejaba un hombre civilizado y capaz 
de contenerse a sí mismo. A pesar de estas diferencias, los anuncios 
para las diferentes marcas construían una visión de la masculinidad 
basada en un discurso bélico civilizatorio, en el que la salud —tanto 
individual como nacional— era concebida como una lucha mental 
y física, manifestada en los cuerpos y voluntades fuertes que se pu-
blicaban en los anuncios  48.

Los usos de un diagnóstico. La construcción  
de identidades neurasténicas

Como se ha dicho, la neurastenia estaba enmarcada por un 
discurso ambivalente sobre la modernidad, y el objetivo princi-
pal del tratamiento consistía en preparar al sujeto enfermo para 
hacer frente a la lucha por la existencia —un tratamiento que es-
taba condicionado por ideales de masculinidad—. Pero ¿qué fun-
ción social cumplía el diagnóstico? La misma ambivalencia que 
adoptaron los médicos al hablar sobre los lados buenos y ma-
los de la modernidad y del progreso también se aplicó a la enfer-
medad: esta se utilizó de manera tanto positiva como destructiva 
para articular toda una serie de posiciones moralizantes en torno 
a masculinidades deseables e indeseables. A la vez, el diagnóstico 
fue adoptado por otros grupos que buscaban generar su propia 
identidad moderna más allá de la medicina. La neurastenia sirvió, 
por lo tanto, como un elemento moralizador y también un mar-
cador identitario de diferentes profesiones y posturas frente a la 
vida moderna.

48  Sobre esta cuestión, véanse Antonio Laguna Platero: Salud, sexo y electri-
cidad. Los inicios de la publicidad de masas, Cuenca, Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha-Ediciones Universidad de Cantabria, 2018; Clifford 
Putney: Muscular Christianity. Manhood and Sports in Protestant America, 1880-
1920, Cambridge, Harvard University Press, 2001, y Christopher E. Forth: Fat. A 
Cultural History of the Stuff of Life, London, Reaktion Books, 2019.
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Por un lado, la neurastenia era común entre los miembros de 
aquellas profesiones que exigían «más fatiga corporal, intelectual y 
moral» por la responsabilidad que suponía su trabajo intelectual en 
la marcha por el progreso —responsabilidades como la medicina o 
el gobierno estatal—  49. Como resaltaba Mariscal García en su obra 
La neurastenia en los hombres de Estado (1901), las exigencias po-
líticas y sociales de los hombres de Estado los hacían más procli-
ves a la neurastenia. Su trabajo estaba caracterizado por «los abusos 
mentales y físicos» —priorizaban el trabajo nocturno, los viajes y 
las reuniones— y la consecuencia era un agotamiento físico que los 
incapacitaba para realizar con éxito su trabajo, a veces dejándolos 
a las puertas de la locura. Exponía ejemplos de grandes hombres 
que seguramente habían sido neurasténicos, desde los filósofos de 
la escuela de Confucio hasta Napoleón. Los ejemplos de Mariscal 
García no eran casualidad, pues, a finales del siglo xix, estas figuras 
se utilizaron como un elemento más para construir el mito del hé-
roe romántico que luchaba por la libertad y estaba dispuesto a sa-
crificarlo todo —incluso su propia vida— por el bien común. En 
estos casos, la neurastenia era el resultado de ese sacrificio personal 
y del peso de la responsabilidad que acarreaban. Para ellos, el diag-
nóstico servía como un marcador público de su virtud. Era un ejer-
cicio de autorreconocimiento para articular el valor que aportaba 
su trabajo al progreso nacional  50.

Sin embargo, la neurastenia también podía darse en aquellos que 
tenían un exceso de avaricia y tan solo buscaban tener poder, sin ser 
conscientes de la responsabilidad que suponía su trabajo y contri-

49  Jaime Mitjavila y Rivas: «Concepto, causas y síntomas de la neurastenia», 
Revista de Especialidades Médicas, 5 (1902), pp. 138-148, esp. p. 142.

50  Raquel Sánchez: «El héroe romántico y el mártir de la libertad. Los mitos de 
la revolución en la España del siglo xix», La Albolafia, 13 (2018), pp. 45-66; Darina 
Martykánová y Víctor  M. Núñez García: «Sacerdotes en el mercado, héroes del 
progreso. Los médicos e ingenieros y las transformaciones de la masculinidad libe-
ral (1820-1900)», en Darina Martykánová y Marie Walin (eds.): Ser hombre. Las 
masculinidades en la España del siglo  xix, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 
2023, pp.  171-198, y Violeta Ruiz: «“Un recurso moral para vencer la enferme-
dad que he padecido”: honor, neurastenia y subjetividad en las memorias de Justo 
María Zavala (1815-1900)», en Darina Martykánová y Marie Walin (eds.): Ser 
hombre. Las masculinidades en la España del siglo xix, Sevilla, Editorial Universidad 
de Sevilla, 2023, pp. 281-305.
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buyendo con su egoísmo a la corrupción y al caciquismo  51. Aunque 
la ambición en sí misma no era considerada necesariamente mala, 
siempre y cuando estuviese «señorada por la virtud», el discurso mé-
dico señalaba que el final de siglo estaba caracterizado por la gene-
ralización del «delirio de grandezas y de reputación», una «terrible 
pasión» que había causado «tantas víctimas entre la juventud y la 
edad viril»  52. Según el médico Rafael del Valle y Aldabalde, la lucha 
por la existencia era en realidad «[el] afán desapoderado que se ha 
desarrollado en todas las clases sociales de adquirir en poco tiempo 
recursos superiores a los que tienen derecho»  53. En estos casos, la 
enfermedad ponía en jaque el progreso nacional, además de consti-
tuir una forma negativa de ser un hombre moderno. Como afirmaba 
Fernando Calatraveño, «[d]ignos de lástima son los que así trastor-
nan su vida, sacrifican su salud, matan su alegría, olvidan la educa-
ción de sus hijos, y viven en perpetua zozobra, por alcanzar unos 
años el ambicionado y amargo poder»  54.

Además del exceso de ambición, la indecisión y la falta de vo-
luntad eran también síntomas de la neurastenia —síntomas que ca-
racterizaban la abulia nacional—  55. Constituían un problema para 
aquellos que estuvieran bajo su responsabilidad, ya fueran los pa-
cientes, la familia, la ciencia o la nación. Condenados «a un cons-
tante querer y no poder», acababan paralizados por la vida mo-
derna e incapaces de participar en la lucha por la existencia  56. Para 
médicos como Antonio Mut Mandilego, el diagnóstico también era 
común entre aquellas personas que demostraban un interés hacia 
cuestiones vacías, como la moda o las tertulias. Estas se considera-

51  Javier Moreno Luzón: «Political Clientelism, Elites, and Caciquismo 
in  Restoration Spain (1875-1923)», European History Quarterly, 37 (2007), 
pp. 417-441.

52  Philip Hauser: «Siglo  xix. Considerado bajo el punto de vista médico-so-
cial», Revista de España, 101 (1884), pp. 202-224 y 333-358, esp. p. 339, y Abdón 
Sánchez Herrero: Algunas lecciones..., p. 71.

53  Rafael del Valle y Aldabalde: «Neurastenia y estados análogos», Revista de 
Medicina y Cirugía Prácticas, 45 (1899), pp. 361-366, esp. p. 361.

54  Fernando Calatraveño: «La neurastenia en los hombres de Estado», Revista 
Contemporánea, 119 (1900), pp. 572-578, esp. p. 577.

55  Gayana Jurkevich: «Abulia, Nineteenth-Century Psychology and the 
Generation of 1898», Hispanic Review, 60 (1992), pp. 181-194.

56  Manuel Alonso Sañudo: Lecciones de clínica médica, Madrid, Imprenta de la 
Viuda de J. Ducazal, 1893, p. 431.
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ban vacías porque no contribuían al progreso ni requerían esfuer-
zos ni lucha, sino que eran placeres estéticos y sensuales que solo 
ofrecían entretenimiento  57. Para los médicos conservadores, tam-
bién los nuevos derechos sociales, las políticas de masas y el socia-
lismo eran causas de la neurastenia  58. Todo aquello que generase 
pasiones mal dirigidas producía una «clase neutra desengañada, in-
hibidos, incrédulos, indecisos, irresolutos, apáticos»  59. Todas estas 
tipologías ponían en jaque el futuro nacional.

En este sentido, el diagnóstico permitía hacer un comentario so-
bre las distintas profesiones y las ambiciones de las personas que se 
dedicaban a ellas. En 1911, el médico César Juarros reflexionaba 
sobre el efecto que tenían las diferentes profesiones sobre la salud 
de los hombres. Mientras que los hombres de ciencia, «investigado-
res fríos y serenos» que trabajaban de manera «tranquila, uniforme, 
a modo de máquina», podían llegar a la vejez sin experimentar nin-
gún brote de neurastenia, los «bolsistas, políticos y especuladores, 
cuantos hállense expuestos a emociones, disgustos y sinsabores, 
caen fácilmente en sus garras»  60. Esta observación no era solo clí-
nica, sino que también tenía un componente moralizante: al contra-
rio que los hombres de ciencia, cuyo único propósito era obtener 
conocimiento para hacer avanzar a la sociedad, los banqueros y los 
políticos buscaban satisfacer sus propios intereses y se dejaban lle-
var por las emociones y las pasiones desmedidas  61.

Si bien el discurso médico sobre la neurastenia sirvió para 
construir unos parámetros moralizantes en torno a las ambicio-
nes y acciones de figuras con responsabilidades, también contri-
buyó a consolidar nuevas identidades que se definían en términos 
de la condición. Uno de estos casos fue la figura del intelectual, 
que emergió a finales del siglo  xix como un tipo de persona dis-
tintiva de la modernidad que buscaba diferenciarse de las masas, 

57  Antonio Mut Mandilego: «Los neurasténicos», Revista Ibero-Americana de 
Ciencias Médicas, 16 (1906), pp. 213-219.

58  Francesc de Paula Xercavins i Rius: Nerviosismo social..., e Ignasi Llorens 
i Gallard: Enfermedad fin de siglo. El nervosismo, Barcelona, Casa Provincial de 
Caridad, 1896.

59  Francesc de Paula Xercavins i Rius: Nerviosismo social..., p. 30.
60  César Juarros: «Diagnóstico...», p. 5.
61  Abdón Sánchez Herrero: «Historia de un neurasténico agitado», Revista 

Ibero-Americana de Ciencias Médicas, 20 (1908), pp. 175-178.
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pero que también se definió en términos patológicos: en su famosa 
obra Degeneración, el médico alemán Max Nordau afirmó que los 
escritores y los artistas eran ejemplos de degeneración, además de 
los criminales, los locos y las prostitutas. La neurastenia, condición 
por excelencia de la modernidad, era común entre los intelectuales, 
y operó como otra manera más de generar una nueva identidad  62.

Un famoso ejemplo de esto es la figura del poeta Juan Ramón 
Jiménez. En el verano de 1900, con dieciocho años y sufriendo lo 
que él llamó una «anemia cerebral», se recluyó en Moguer por un 
tiempo, huyendo del mundo y de sí mismo tras la muerte repentina 
de su padre y el desarrollo de una fijación con la idea de la muerte. 
Aquella idea obsesiva acabaría por ser el principal síntoma de su 
neurastenia  63. En otoño del año siguiente se le internó en el hospi-
tal psiquiátrico de Maison de Santé du Castel d’Andorte en Fran-
cia, bajo la custodia del médico Gaston Lalanne, donde pasó unos 
nueve meses antes de regresar a casa y quedar bajo el cuidado de 
Simarro en el sanatorio del Rosario, en Madrid  64. A pesar de que 
él mismo hacía pocas referencias a su condición, sus compañeros y 
admiradores le describían como un ser «deificado por su enferme-
dad y por eso que en él llaman neurastenia y que no es más que el 
tremar excepcional de su nerviosidad eolia»  65.

Esta relación entre la enfermedad y el talento formaba parte de 
una larga tradición histórica que databa del Renacimiento y que 
equiparaba el genio —sobre todo el genio artístico y literario— con 
la locura  66. En el caso del poeta andaluz, la neurastenia era «una di-
vina enfermedad que consiste en tener el alma a flor de piel, en so-

62  David Jiménez Torres: La palabra ambigua. Los intelectuales en España 
(1889-2019), Madrid, Taurus, 2023, pp. 34-36.

63  Juan Ramón Jiménez: «Carta a Timoteo Orbe (Moguer, 3  de octubre de 
1900)», en Juan Ramón Jiménez: Epistolario I. 1898-1916, edición de Alfonso 
Alegre Heitzmann, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2006, p. 74.

64  Sobre este periodo, véase Ignacio Prat: El muchacho despatriado. Juan 
Ramón Jiménez en Francia (1902), Madrid, Taurus, 1986.

65  Ramón Gómez de la Serna: «Las hojas verdes y Elegías puras, dos libros ad-
mirables del admirable Juan R. Jiménez», Prometeo, 2 (1908), pp. 98-101. Cursiva 
original.

66  Ann Jefferson: Genius in France. An Idea and Its Uses, Princeton, Princeton 
University Press, 2015; José Luis Peset: Genio y desorden, Valladolid, Cuatro, 1999, 
y Rafael Huertas y Colin M. Winston: «Madness and Degeneration, IV. The Man 
of Genius», History of Psychiatry, 4 (1993), pp. 391-411.
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ñar despierto, en ver lo que no alumbra el sol y en enamorarse de 
todo lo imposible»  67. Esto encajaba con las descripciones que ha-
cían algunos médicos de los neurasténicos: para Royo Villanova y 
Morales, el neurasténico era «un aristócrata del sistema nervioso, 
[...] un artista del sufrimiento, [...] un elegido del dolor»  68. El pro-
pio Juan Ramón se reconocía a sí mismo como un triste congénito, 
una tristeza que le permitía tener talento y que confirmaba la ex-
periencia de la modernidad como una experiencia melancólica  69. 
Aunque la enfermedad llevase a Juan Ramón y a otros de su época 
al aislamiento —e incluso al internamiento en manicomios o al sui-
cidio, como fue el caso del escritor Felipe Trigo—, no dejaba de se-
ñalar la existencia de una sensibilidad exquisita e innata, a través de 
la cual expresar el talento. Así, el intelectual aparecía como un ser 
congénitamente patológico, definido tanto por su trabajo como por 
una serie de condiciones físicas que lo hacían enfermo. Para ellos y 
los que formaban parte de su círculo, la neurastenia era la señal de 
su talento y su condición moderna.

Conclusiones

Enmarcada por el discurso regeneracionista, la preocupación por 
la salud individual tuvo un fuerte componente nacional durante el 
cambio del siglo  xix al  xx. En clave de género, la recuperación de 
la virilidad perdida de los hombres españoles y el deseo de generar 
una nueva nación —que pudiera hacerle frente a la pugna civiliza-
toria— impregnaron muchos de los imaginarios en torno a la enfer-
medad y la salud. La neurastenia ocupó un lugar muy concreto en 
este proceso. En su relación con la modernidad, era el ejemplo pa-
radigmático de los efectos adversos y patológicos que la civilización 

67  Manuel Machado: «Obras de Juan Ramón Jiménez. Opiniones», 
Renacimiento, 9 (1907), pp. 369-370, esp. p. 370.

68  Ricardo Royo Villanova y Morales: «La neurastenia y los periódicos», 
Revista Frenopática Española, 8 (1910), pp. 202-204, esp. p. 202.

69  Juan Ramón Jiménez: «Carta a Rubén Darío (Madrid, abril de 1903)», 
en Juan Ramón Jiménez: Epistolario  I. 1898-1916, edición de Alfonso Alegre 
Heitzmann, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2006, p.  114, y José Javier Díaz 
Freire: «Miguel de Unamuno y Bilbao: la experiencia melancólica de la moderni-
dad», Ayer, 98 (2015), pp. 21-44.
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podía ejercer sobre los cuerpos o sujetos. La aparición de la neu-
rastenia a finales del siglo xix en España estuvo enmarcada por una 
comprensión paradójica de la relación entre la modernidad, la iden-
tidad nacional y la lucha por la existencia. Por un lado, el despliegue 
de nuevas artes, ciencias y mejoras tecnológicas que acompañaban 
la modernidad y el progreso permitían una mejor calidad de vida. 
Pero, por otro lado, este progreso exigía un esfuerzo individual que, 
si no era bien gestionado, podía sobreestimular y desgastar el orga-
nismo, y así generar nuevas patologías como la neurastenia.

El tratamiento de la neurastenia y los distintos significados que 
se le atribuyeron al diagnóstico reflejaron esta ambivalencia en 
torno a la modernidad. El concepto supuestamente científico y neu-
tral de «salud» facilitó la moralización de las prácticas individuales 
por parte de los médicos, los pedagogos y la industria publicitaria. 
A través de una variedad de tratamientos, estos grupos de expertos 
e industrias establecieron diferentes parámetros ideales de la mas-
culinidad moderna de la clase intelectual. Todos compartían el ob-
jetivo de generar hombres físicamente sanos y fuertes, caracteriza-
dos por la fuerza de voluntad y la capacidad de acción para poder 
garantizar el futuro nacional y participar con éxito en la lucha por 
la existencia. Por otro lado, la neurastenia también fue reapropiada 
para ensalzar determinadas identidades profesionales y grupos so-
ciales, como el hombre de Estado que se entregaba a la responsa-
bilidad de gobernar el país, el escritor sensible cuya enfermedad le 
dotaba de un talento especial o el médico que se sacrificaba por sus 
pacientes. La neurastenia los dotaba de una identidad particular-
mente moderna, convirtiéndolos en actores clave en la marcha na-
cional por la civilización.
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