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1. El paisaje forestal como territorio
de construcción identitaria

No es difícil establecer hoy una pequeña lista de elementos sim­
bólicos y materiales que debe presentar una nación para ser «digna»
de tal nombre 1: una historia que marque continuidades con los gran­
des ancestros, una serie de héroes perfectamente parangonables a
las virtudes nacionales, una lengua, monumentos, un folklore, repre­
sentaciones oficiales como himnos o banderas, identificaciones pin­
torescas en el vestido, en las especialidades culinarias y, muy a menu­
do, también un paisaje específico, una topografía establecida, una

,', Esta investigación ha contado con el apoyo financiero del Ministerio de Ciencia
y Tecnología a través del proyecto BHA 2001-2497.

1 SMI1T:I, A. D.: Nacionalismo y modernidad. Un estudio crítico de las teorías recientes
sobre naciones y nacionalúmo, Madrid, Istmo, 2000. Véanse también las distintas
aportaciones contenidas en «La construcción imaginaria de las comunidades nacio­
nales», Historia Social, núm. 40, 2001; igualmente, entre otras, FORCADELL, C. (ed.):
Nacionalismo e historia) Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1998; RrQUER,
B.: Identitats contemporanies: Catalunya y Espanya, Vic, Eumo, 2000; NÚÑEZ SElXAS,
X. M.: «Los oasis en el desierto. Perspectivas historiográficas sobre el nacionalismo
español», Bulletin d'Hútoire Contemporaine de I'Espagne, núm. 26, Provence, CNRS,
1997; BoYD, C. P.: Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en España,
1875-1975, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000; SERRANO, c.: El nacimiento de Car­
men. Símbolos, mitos, nación, Madrid, Taurus, 1999.
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naturaleza emblemática y un territorio culturalmente definido. Véase
la tradición poética de la «dulce Francia» venerada por sus ríos,
sus campos cultivados, sus viñas y sus bosques en perfecta armonía,
o las evocaciones de Shakespeare a la insularidad británica con sus
cientos de acantilados como identificación patriótica. O el papel clave
de los recursos naturales en el debate sobre la construcción del nuevo
Estado italiano 2. O la utilización del tema de la destrucción ambiental
como argumento de ataque al colonialismo portugués y de defensa
de la independencia nacional brasileña. Es más, los paisajes podían
expresar hasta las virtudes terapéuticas de una comunidad política
o social determinada. Pero, en este sentido, nunca va a ser lo mismo
la idea de naturaleza que tenían los administradores forestales o
los encargados «oficiales» de gestionar el medio natural que la exis­
tente en las comunidades rurales campesinas.

La percepción de los antagonismos entre las nuevas tecnologías
y la conservación del medio natural se avivó a partir del siglo XIX.

Fue, en efecto, durante los albores de la industrialización cuando,
por vez primera, el progreso material y la naturaleza parecieron difí­
cilmente conciliables. Este descubrimiento reposaba sobre una visión
estética más que ecológica del medio ambiente. No faltaron quienes
buscaron las correspondencias visibles entre la belleza del paisaje
y la bondad de las instituciones públicas que la hacían posible. Fue
también durante las primeras décadas del siglo XIX cuando se formalizó
la preocupación por el patrimonio, amenazado por los bruscos cam­
bios económicos y sociales de la época. Aunque el concepto de «mo­
numento natural» ya lo utilizara Alexander van Humboldt en 1799,
la noción de «monumento histórico» focalizó la atención en la década
de 1820. A partir de 1830 existía en Francia una inspección de monu­
mentos históricos y la preocupación del Estado por estos menesteres
se reafirmó con la Ley de 1887 3

. Inglaterra, por su parte, siguió
una vía algo distinta puesto que las asociaciones locales y privadas

2 BEVILACQUA, P., y CORONA, G.: Ambiente e risorse nel Mezzogiorno contemporáneo,
Roma, Meridiana Libri, 2000. Sobre la política forestal como pieza clave en el diseño
de los Estados-nación, GUHA, R, y GADGIL, M.: «State forestry and social conflict
in British India», Past and Present, núm. 123, 1989, pp. 141-177.

3 CADORET, A. (ed.): Protection de la nature. Histoire et idéologie. De la nature
a l'environment, París, 1985; para Suiza, WALTER, F.: Les Suisses et l'environment.
Une histoire du rapport a la nature du XVIII siecle á nos jours, Ginebra, 1990; para
Italia, PICCIONI, L.: Il volto amato delta Patria. 11 primo movimento per la protezione
delta natura in Italia, 1880-1934, Camerino, 1999.
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-por ejemplo, Society for the Protection of ancient Buildings, 1877­
precedieron a la intervención estatal (Ancient Monuments Protection
Act de 1882) 4. Pero, en general, el movimiento es europeo y tanto
Italia, Alemania o España se preocuparon, según ritmos distintos,
por su patrimonio arquitectónico y arqueológico.

Del momumento puntual amenazado por la modernidad, las
inquietudes se extendieron a aquellas porciones de territorios natu­
rales seleccionados visualmente por sus cualidades. El progreso pare­
cía amenazar no sólo a las manifestaciones culturales sino también
a las armonías naturales. No olvidemos que, ya durante el segundo
tercio del siglo XIX, el ferrocarril había demostrado la capacidad del
hombre para superar los obstáculos naturales. Y a la fascinación por
el progreso técnico se contraponía también en determinados sectores
sociales un clima de resistencia a la invasión de la máquina, del
metal o del vapor 5. En cualquier caso, la constatación de los peligros
que corría el medio ambiente no desembocó todavía en una verdadera
actitud ecológica en el sentido actual del término, sino más bien
en el sueño de recuperar una armonía perdida, de orden funda­
mentalmente social y estético. Del choque de estas dos concepciones
antagónicas de la naturaleza 6, una atenta a la explotación de los
recursos, otra preocupada -aunque no exenta tampoco de moti­
vaciones utilitaristas- por la necesidad de salvaguarda del paisaje,
proceden los primeros movimientos protectores de la naturaleza.

Durante el siglo XIX y las primeras décadas del xx: utilizar argumentos
pretendidamente ecologistas no daba garantías de progresismo social.
Es más, como ha subrayado Martínez Alier, la ecología científica fue
aprovechada políticamente «en un sentido social-darwinista». Reten­
gamos, de momento, la enorme instrumentalización política de un con­
cepto de origen ecológico como el de Lebensraum, o «espacio vital».

4 Sobre estas primeras sociedades protectoras de la naturaleza en Gran Bretaña,
EVANS, D. (1992): A history o/ nature consecuation in Britain, Routledge, Londres,
esp. pp. 36 Y ss.

5 De ello se da cuenta en SIEFERLE, R. P.: Fortschritts/einde? Opposition gegen
Techmk und Industrie von der Romantik bis zur Gegenwart, Múnich, 1984. Sobre
la protección de monumentos naturales, al modo y manera de obras de arte, y sobre
el concepto Naturdenkmal, que procedía de Alexander von Humboldt e incluía árboles,
formaciones rocosas o paisajes considerados una expresión más de la historia de
una determinada zona, véase especialmente pp. 57-64.

6 WORSTER, D.: Nature's Economy. A History o/ Ecological Ideas, Cambridge,
1985.
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Conviene no olvidar que la mayor sensibilización en esta época por
la naturaleza fue asumida casi siempre por pensamientos conservadores
y nacionalistas. La naturaleza y el paisaje parecían asociados a la esta­
bilidad y al orden. Es sintomático que casi todos los ingenieros españoles
de montes mostraran posturas políticas enormemente conservadoras du­
rante la Restauración «y fueron los periódicos más conservadores los
que recogieron la bandera de sus reivindicaciones» 7.

Mientras, la izquierda se dejó llevar por la visión inspirada en
el marxismo que se impuso a partir de 1880: convencidos de que
las máquinas y el desarrollo de la producción liberarían a la Huma­
nidad, el movimiento obrero se encontró con las alegorías del socia­
lismo triunfante. En este contexto, el deterioro del medio ambiente
sería el precio momentáneo a pagar por preparar un futuro radiante.
Bien es cierto que, por otro lado, surgió también una tradición eco­
lógico-igualitarista, vía Primera Internacional, populistas rusos, Mariá­
tegui o el Late Marx sacado a la luz por Shanin 8, más cercano a
los enfoques del populismo ruso representado por Chayanov y por
el socialista ucraniano Podolinsky.

Lo cierto es que la naturaleza entró en el patrimonio identitario
como una tradición amenazada de desaparición inminente cuando,
en realidad, la «naturaleza nacional» debía ser eterna. Por eso, a
escala europea y sin que España escapara a esta tendencia, se mul­
tiplicaron las asociaciones protectoras de sitios y paisajes. Así, la 50ciété
Nationale de protection de paysages en France (1901), el Bund Deutscher
Heimatschutz en Alemania (1904) 9 o la National Trust for Places of

7 MORENO, J R.: «La actuación estatal sobre los montes públicos españoles
durante la segunda mitad del siglo XIX: naturaleza y objetivos del servicio forestal»,
en FERNÁNDEZ PRIETO, L., y BALBOA, x.: La sociedad rural en la España contemporánea.
Mercado y patrimonio, A Coruña, Edicios Do Castro, 1996, p. 319.

8 MARliNEZ ALIER, J: «Hacia una historia socioecológica: algunos ejemplos andi­
nos», en SEVILLA GUZMÁN, E., Y GONZÁLEZ DE MOLINA, M.: Ecología, campesinado
e historia, 1993, p. 222; también, SIlANIN, T. (ed.): Late Marx and the Russian Road,
Londres, 1984. En el caso hispano no faltaron naturalistas que sintonizaron con
posturas ideológicas progresistas, pero, «faltos de suficiente capacidad de influencia
política, no consiguieron llevar a la práctica los presupuestos conservacionistas», CASA.
DO DE OTAOLA, S.: Los primeros pasos de la ecología en España, Madrid, Ministerio
de Medio Ambiente, 2000, p. 316

9 Sobre estas dos sociedades francesas y alemanas, TROM, D.: «Natur und natio­
nale Identitat», en FRANC;OIS, É.; SIEGRIST, H., y VOGEL, J: Natur und Emotion,
Góttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1995, pp. 147-167.
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Historie Interest or Natural Beauty en Gran Bretaña lO, Las leyes sobre
protección de la naturaleza se extendieron por Europa y enseguida
llegaron a España, como evidencia la creación de los primeros Parques
Nacionales (Covadonga, Ordesa... ). Se trataba de seleccionar, de
entre el conjunto del territorio, los espacios sometidos a protección
y determinar las modalidades de esta preservación, intentando difun­
dir entre el conjunto de la población que el respeto por estos territorios
era un deber patriótico. Esta dimensión nacionalista y patriótica de
la naturaleza conectó bien con el discurso regeneracionista preocu­
pado por fomentar los recursos naturales como vía de tránsito para
alcanzar la prosperidad nacional. La idea básica de fondo era recuperar
un paisaje que era una construcción cultural y se proyectaba tanto
al pasado como al futuro. Sin ir más lejos, el marqués de Villaviciosa,
Pedro Pidal, principal promotor de la Ley de Parques Nacionales,
los consideraba como símbolos del país, «no sólo de su naturaleza,
sino también de su historia y su carácter nacional». El mismo nombre
de Covadonga y la creación del espacio protegido en plena con­
memoración del duodécimo centenario de la batalla reconquistadora
no son gratuitos. Con su peculiar retórica conservacionista, trufada
de referencias históricas y religiosas, el marqués llega a decir de
los parques nacionales que «tendrán forzosamente el carácter de
Reconquista; de Reconquista, sí, del territorio nacional, que si antes
fueron los árabes los que nos conquistaron, hoy son las arideces
las que nos conquistan» 11, Por lo demás, Pidal se fija en el modelo
estadounidense de parques nacionales pero, todavía fresca la derrota
del 98, resentida colectivamente la sociedad española y con un acusado
complejo de inferioridad, prefiere volver la vista hacia los parques
nacionales de otros países, y en concreto hacia las repúblicas his­
panoamericanas. Y arde de patriotismo racial al observar lo realizado
en Argentina:

«Al contemplar L..J el panorama de las cataratas del Iguazú con el
gran letrero que ponía "las mayores del mundo", yo, que venía de visitar
el Niágara, el Yellowstone y el Yosemite, sentí hervir la sangre de la raza,
y tuve que contenerme lo bastante para no alterar el religioso silencio de

JO READiv1AN, P.: «Landscape Preservation, advertising disfigurement and English
National Identity, c. 1890-1914», Rural History} vol. 12, núm. 1, 2001, pp. 61-83.

11 PIDAL, P.: «Discurso del Sr. Marqués de Villaviciosa de Asturias», Diario
de las Cortes, Senado, 1916, pp. 355-360.
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los que contemplaban el panorama con el grito natural y espontáneo de
¡Viva la República Argentina!» 12.

El mismo concepto alemán de Heimatschutz -algo así como «pro­
tección de la pequeña patria»-, rico en implicaciones simbólicas
y creado por Ernst Rudorff en la década de 1880, dejó secuelas
en España. La influencia de esta concepción germánica de la pro­
tección del medio natural -particularmente de los bosques- se
extendió por Europa, a través de congresos internacionales como
los de París (1909) o Stuttgart (1912), a donde acudieron ingenieros
forestales españoles. En cierta manera, la novedad a comienzos del
siglo XX radicaba en conjugar la noción más antigua de «patrimonio
nacional» con un redescubrimiento «oficial» de la naturaleza y del
medio rural. El patrimonio, también el natural, entendido como «me­
moria del país», abundaba en connotaciones patrióticas y los objetivos
de fondo de esta política de protección no eran solamente económicos
o estéticos, sino también «de higiene moral y pública». El patriotismo
no era algo abstracto: podía materializarse y visualizarse en los carac­
teres físicos particulares del país, en sus montañas, sus bosques, sus
llanuras, sus ríos y en todas esas peculiariedades naturales que se
habían ido formando y transmitido por la lenta sucesión de los siglos.
En una palabra, que se comienza a «aculturizar» el patrimonio natural
bajo forma de iniciativas nacionales y locales que sienten la necesidad
de proteger bosques, cascadas, grutas, acantilados, parques nacio­
nales, reservas, sitios naturales célebres, entendidos como auténticos
lieux de memoire. No faltaron excursiones «patrióticas» para difundir
pedagógicamente todos esos monumentos naturales, inventariados
y catalogados. Esa misma función de aprehender el espacio de la
patria y de difundirlo al máximo recayó también sobre deportes de
desplazamiento que recorrían el territorio, como el Tour de Francia
(1903), el Giro (1905), el Tour de Bélgica (1907) o, más tarde,
la Vuelta a España (1935) como si fueran himnos a la unidad nacional
cuyo final estallaba en la respectiva capital. Determinados enclaves
naturales entraron en la lista identitaria de la nación, a veces como
suma de paisajes regionales bien identificados pero muy diversos,
y se van a convertir en elementos de la construcción nacional difun­
didos en círculos cada vez más amplios.

12 Ibidem.
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Esas preocupaciones por construir un paisaje nacional convertido
en emblema se tradujeron, para algunos territorios, en una lógica
de «paisaje-museo» 13. El número de espacios protegidos no cesó
de crecer en Europa a lo largo del primer tercio del siglo xx. Por
sus fundamentos estéticos y patrióticos, en lugar de propiamente
científicos y naturalistas, las acciones de protección del paisaje a
comienzos del siglo xx suelen inscribirse en una visión conservadora
de la sociedad. Y estos discursos fueron retomados tanto por el fas­
cismo italiano como por el nazismo y por otros movimientos de reno­
vación nacional de la época de entreguerras, también por el fran­
quismo 14. En Alemania, muchos simpatizantes iniciales del nazismo
suspiraron por una utopía patriótico-ecológica y prestaron especial
atención a la «naturaleza alemana» (más que a la naturaleza sin
adjetivos, en su conjunto) 15. De hecho, la actividad legislativa del
III Reich fue prolífica en cuanto a acondicionamiento del paisaje:
una ley sobre protección de animales, dos sobre bosques, Ley de
Caza y gran Ley de 26 de junio de 1935 sobre protección de la
naturaleza. Y hasta se pretendió legitimar la colonización del Este
de Europa apoyándose en supuestos criterios de «ordenación pai­
sajística». Se retomaron con insistencia los temas de la ideología
Blut und Baden (<<la sangre y la tierra»), las «utopías agrarias» deci­
monónicas de retorno a la naturaleza y de vuelta al campo, la pro­
tección de la tierra como prioridad del Estado, de los bosques enten­
didos como gran laboratorio vivo de especies puramente teutonas
y se incide en las funciones culturales del patrimonio paisajístico.
Aunque a la postre, más allá del discurso, en el día a día de los
hechos, el esfuerzo de rearme y militarización hizo que esta legislación
fuera incompatible con una economía de guerra. Los bosques fueron
sometidos a ritmos acelerados de producción y cualquier actividad
de protección de la naturaleza quedó totalmente suspendida a partir

13 La determinación de un paisaje como expresión y emblema de la nación
seguiría explicando que, muchos años más tarde, en la década de 1990, el Ministerio
de Cultura italiano protestara contra la utilización de paisajes toscanos arquetípicos
en los anuncios publicitarios de automóviles de marca escandinava, cfr. THIESSE,

A. M.: La création des identités nationales, París, Éditions du Seuil, 1999, p. 191.
14 RIco BOQUETE, E.: Política/orestal y repoblaciones en Calicia, 1941-1971, Uni­

versidad de Santiago de Compostela, 1995.
15 Vid. SCI-IAMA, S.: Landscape and Memory, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1995.
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de 1943 16
. El discurso nazi sobre la naturaleza y el paisaje subvierte

cualquier interpretación racional, pero conviene recordar que Hitler
y Himmler eran vegetarianos y muy atentos a la suerte de los animales,
Hess resultó un ferviente homeópata y Goering se presentaba como
un gran defensor de los bosques y admirador de los mitos germánicos
ligados a ellos.

Sin llegar a esos extremos, a todos los países europeos les afectó
esa mezcla de historia, de patrimonio natural y de tradición que
modela los discursos identitarios. Como si el paisaje propio encap­
sulara la memoria de un pasado compartido. Como si la naturaleza
configurara el carácter nacional y existiera para crear a los pueblos.
Acercarse al paisaje era un modo de acercarse al pueblo, a su carácter
y a su historia, a su cultura colectiva y a su identidad nacional. Y
a esa llamada a la Patria desde el patrimonio natural no fueron ajenos
los ingenieros forestales españoles, en tanto resortes del poder liberal
y defensores del valor instrumental de la naturaleza para la cons­
trucción nacional. Los bosques, además de un recurso natural, pro­
ductivo y comercial, eran un objetivo político y un medio necesario
para ser expresado en un proyecto nacional.

La Junta Consultiva de Montes, cúpula de los ingenieros fores­
tales 17, se presentó a sí misma como administradora del bien público

16 La relación entre las guerras y los riesgos para la seguridad con la mayor
presión sobre el medio ambiente se subrayan en McNEILL, ].: Something new under
the sun. An environmental history of the twentieth century, Nueva York, Penguin, 2000.

17 Para una historia de la Administración Forestal, GÓMEZ MENDOZA,].: Ciencia
y política de los montes españoles, 1848-1936, Madrid, ICONA, 1992; también GROOME,
H.: Historia de la política forestal en el Estado español, Madrid, Agencia de Medio
Ambiente de la Comunidad de Madrid, 1990, y CASALS COSTA, v.: Los ingenieros
de montes en la España contemporánea (1848-1936), Barcelona, Serbal, 1996. Sobre
la labor de los Ingenieros de Montes en defensa de la conservación del paisaje
forestal español, la historiografía en un principio la exaltó sin paliativos, cfr. BAUER,
E.: Los montes de España en la historia, Madrid, Ministerio de Agricultura, 1980.
Posteriormente la sacrosanta imagen del Cuerpo de Ingenieros de Montes se ha
ido desmoronando y se ha recolocado en lugar más discreto, concediendo un mayor
peso a las actitudes defensivas de las comunidades rurales y al hecho de que las
ideas y la actuación de la Administración Forestal no respondían a un altruismo
ecológico puro y simple. Cfr. BALBOA, x.: O monte en Galicia, Vigo, 1990; MORENO,
]. R: Los montes públicos riojanos durante el siglo XIX, Logroño, 1994; IRIARTE, ]. 1.:
Bienes comunales y capitalismo agrario en Navarra, 1855-1935, Madrid, 1996, y SABIO,
A.: Los montes públicos en Huesca. El bosque no se improvisa (1859-1935), Huesca,
1997. Por no sobrecargar con más referencias, véanse dos esclarecedores balances
en BALBOA, x.: «La historia de los montes públicos españoles (1812-1936)>>, Historia
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y como gestor lúcido que difundía a través de sus revistas los des­
cubrimientos de la silvicultura y de la geología, teniendo a gala ser
absolutamente neutrales frente a la libre concurrencia de factores
productivos. Esta supuesta superioridad moral e intelectual les per­
mitiría sobrepasar el estrecho marco forestal: en el Ateneo, en los
Círculos Culturales, en las Sociedades Económicas, en las de Agri­
cultura, en las de Historia Natural, en las de Turismo, en las de
«atracción de forasteros» ... , en todas las Sociedades debía haber por
lo menos un Ingeniero de Montes para que «la causa» nunca quedara
relegada al olvido. Hasta tal punto se autopercibían como útiles a
la Nación que «nosotros, por nuestra profesión, somos los favoritos
del destino» 18. Lo de Ingeniero de Montes, pensaban, imprimía carác­
ter. Muchos lo miraban como una especie de sacerdocio. De hecho,
abundan testimonios de los ingenieros en la Revista de Montes o
en la Revista Forestal aludiendo a que la salud económica y espiritual
de la Patria dependía de que se tomaran medidas atinadas para
reprimir los delitos forestales. Había otros sectores interesados en
tapar o deformar este mensaje, lo cual les obligaba a estar repitiéndolo
constantemente.

La Administración Forestal siempre consideró a los propietarios
privados incapaces de asegurar por ellos mismos la conservación de
sus bosques. Esta cuestión, que atraviesa toda la actuación forestal
en España, siempre recibió la misma respuesta: manteniendo a dis­
tancia al particular y sobre todo a las comunidades rurales, que abu­
saban de sus derechos como usufructuarias 19. Por ejemplo, la montaña

Agraria, núm. 18, 1999, pp. 95-128, YJIMÉNEZ BLANCO, J. I.: «El monte: una atalaya
de la Historia», Historia Agraria, núm. 26, 2002, pp. 141-190. Por su parte, la Escuela
de Ingenieros de Montes se abrió en enero de 1848 y el Cuerpo de Ingenieros
salido de ella quedó constituido en octubre de 1853 con los grados, sueldos y ventajas
de que disfrutaban los Ingenieros de Minas y Caminos. Su principal misión era
administrar los montes con métodos técnicos, que se concretaban en la palabra
«Ordenación» de montes, equivalente a la de Amenagement en Francia o a la de
Forst-einrichtung en Alemania, según escribían los Inspectores Generales del Cuerpo.

18 CODORNÍU, R: «Consideraciones sobre la misión del Ingeniero de Montes»,
en Revista de Montes, 1 de agosto de 1913, p. 521. El mismo tono sobre la trascendencia
de su labor se percibe en DEL CAMPO, A.: «Importancia del problema forestal en
la resolución del problema económico de España», en Revista de Montes, abril de
1916, pp. 223-230.

19 Un testimonio, entre muchos, contrario a la administración de montes por
parte de entidades municipales en PROU, J.: «Administración de los montes públicos
por el Estado», en Revista de Montes, 1885, pp. 493 ss. Uno de los textos de época



132 Alberto Sabio Alcutén

pirenaica estuvo asociada aún en el siglo XVIII a un espacio ganadero
con pastores idealizados. Luego, sin embargo, apareció con fuerza
un discurso de tipo tecnocrático muy atento a las incompetencias
de los montañeses. Tras el mito de la armonía con la naturaleza
emergió la obsesión por los vicios de las economías campesinas. Había
que proteger el patrimonio nacional de los vecindarios, inhabilitados
para gestionar el espacio forestal; en su lugar, se trataba de reforzar
el papel del Estado, garante del interés general y de la conservación.
y había que proteger los montes frente a la «tragedia del comunal»
y al arcaísmo devastador, sin visión de futuro, del campesinado. Tal
era la ideología dominante entre los forestales españoles. Dominante,
aunque no exclusiva: algunos heterodoxos, siguiendo la escuela fran­
cesa de Le Play 20, asociaban monte y sociedades locales, partiendo
de la base de que cada uno de estos factores estabilizaría al otro.

En opinión de la cúpula administrativa forestal, el Estado, repre­
sentante del interés colectivo y del bien de la comunidad por encima
del provecho del individuo, garantizaría mejor que nadie la con­
servación y correcta explotación de los montes. Con argumentos pre­
tendidamente científicos, los forestales hablarán del radical antago­
nismo entre el interés individual y la conservación de los montes 21.

Lo del interés individual como primer instrumento de la prosperidad
pública, tan en boga para otras cuestiones, no se aplicaba a los montes.
Aquí debía obrar el Estado desde el momento en que la iniciativa
individual se declaraba impotente y refractaria a la mejora de los
montes. La Administración podía contribuir con sus vicios y errores
a la destrucción de los montes, pero el afán campesino la determinaba
necesariamente. La destrucción de la naturaleza no era entendida

más claros sobre este particular en GIMENO, H.: Estudios forestales. Los montes en
sus relaciones con las necesidades de los pueblos, Tarragona, 1872. Un esfuerzo de
sistematización de las teorías, muy aclaratorio, en SAlA, P.: «Tragédia dels comunals
i tragédia dels tancaments, dilema del presoner i cooperació no altruista. Un estat
de la questió sobre la propietat comunal», Recerques, núm. 33, 1996, pp. 137-147.

20 Le Play, fundador de la Réforme sociale , se distinguió radicalmente de la
corriente mayoritaria por no excluir a las comunidades locales de la política de gestión
forestal y por ser contrario a las expropiaciones. Sobre estas cuestiones, KALAORA,
B., y SAVOYE, A.: La forét pacifiée. Les forestiers de I'École de Le Play, experts des
sociétés pastorales, París, Éditions de L'Harmattan, 1986.

21 Véase, por ejemplo, «Observaciones sobre la legislación y servicio forestal de
España», en Revista Forestal, Económica y Agrícola, t. VIII, 1875. Sobre el desaconsejable
«interés individual» en monte alto, OLÁZABAL, L.: Dictamen en la suprimzda Comiszón
de Legislaezón Forestal, Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1877, pp. 12 ss.
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como un «precio del progreso», sino como un castigo por el atraso
de unos campesinos ignorantes y unas prácticas arcaicas que debían
ser saneadas por proyectos modernizantes. En el fondo, esta forma
de razonar trasluce una enorme confianza en los poderes regenerativos
de la naturaleza: a pesar del cúmulo de malos tratos infligidos, su
fertilidad siempre se podría renovar a partir del momento en que
esa cúpula administrativa forestal pasase a tratarla de forma adecuada.
Mientras, insistimos, a las comunidades rurales se las acusó de mala
voluntad en el cuidado de los montes con la intención de justificar
la intervención del Estado y de reclamar como medida de justicia
una expropiación forzosa de los montes de utilidad pública, utopía
que el Estado no podía ni soñar, entre otras cosas por la falta de
recursos que se dejaba traslucir nítidamente en las angosturas del
presupuesto orientado a montes.

2. Mercantilización del monte e injerencias mercantilizadoras
de la Administración Forestal

Cuando el mercado capitalista y la administración liberal-burguesa
penetraron en las comunidades rurales de la zona y amenazaron
su dispositivo de seguridad, éstas desarrollaron respuestas conflictivas
y resistencias colectivas que ayudaran a mantener su subsistencia.
De estas resistencias frente a los dictados provenientes del exterior
de la comunidad también participaron ocasionalmente gentes aco­
modadas, pero en estos casos su comportamiento obedecía a razones
de fondo distintas, que tenían más que ver con la lógica del beneficio
y con el control social del monte que con la garantía de una super­
vivencia más segura. En particular, los campesinos reaccionaron cuan­
do se vieron despojados del disfrute de aprovechamientos comunales
tradicionales y gratuitos 22. No todo lo que se legislaba y decretaba
en torno a este tema fue asumido calladamente por el vecindario

22 El fenómeno no encaja mal con las «expectativas frustradas» y las «privaciones
relativas» que estarían en la base del estallido de la conflictividad según GURR, T.:
Why men rebel, Princeton, 1970, pp. 24 ss. J. Scan subraya también la importancia
de «la reacción improvisada y espontánea a un fenómeno nuevo que amenazaba los
medios de subsistencia», en 1 contadini tra sopravivenza e rivolla, Nápoles, 1981. En
sus trabajos, indignación por no haber obtenido lo esperado y pérdida de legitimidad
devienen dos factores particularmente aptos para explicar la violencia. Sobre el papel
del recuerdo y de la memoria como fermento de politización, PÉcauT, G.: «Cómo
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de los pueblos, que reivindicaba el VIeJO mundo de solidaridades
y de normas de economía moral que ellos mismos sentían cada vez
más precario ante la creciente privatización tanto de la propiedad
como de la gestión del monte y la consiguiente mayor mercantilización
monetaria de los esquilmos, a menudo para satisfacer demandas exte­
riores al municipio y por medio de procesos productivos más inten­
sivos. Esta forma de argumentar, no obstante, no conlleva automá­
ticamente una correlación positiva entre clase acomodada y priva­
tización frente a sectores sociales menos favorecidos y apuesta por
la conservación de comunales. Es éste un supuesto de partida digno
de ser resaltado: las cosas debieron ser más complejas. No faltaron
jornaleros que, tras años de aprovechamientos desiguales en los comu­
nales, preferían el reparto mientras pequeños propietarios del norte
peninsular defendían ardorosamente la integridad del comunal y su
usufructo en suertes como fórmula más equitativa, aunque por lo
general quienes más se inclinaran por la privatización fueran las clases
propietarias, por las indudables repercusiones proletarizadoras que
tal medida tendría en el mercado de trabajo rural.

¿Qué provocaba la cólera y qué podía convertir, a igualdad de
factores, una situación en explosiva? Con seguridad, había algo más
que simples espasmos y «rebeliones del estómago» 23, Y algo más
que actitudes hostiles y extraviadas propiciadas por cabecillas inte­
resados, agitadores experimentados y conspiradores en la sombra
que jugaban con unas «masas campesinas» inmaduras y sin ideas
propias. Protestaban contra la desarticulación del comunal, la mer­
cantilización del monte y su secuela de desigualdades en la capacidad
de negociar por las subastas y los aprovechamientos 24, la implantación

se escribe la Historia de la politización rural. Reflexiones a partir del estudio del
campo francés en el siglo XIX», en Historia Social, núm. 29, 1997, pp. 89-110.

23 Vzd. TAYLüR, M.: «Racionalidad y acción colectiva revolucionaria», en Zona
Abierta, núm. 54-55, 1990, pp. 69-112.

24 Las investigaciones del Grupo de Estudios de Historia Rural (GEHR) han
subrayado suficientemente hasta qué punto las líneas de actuación de la Administración
Forestal vinieron marcadas con carácter prioritario por criterios mercantiles y por
requerimientos de mercado, tanto en lo referido a aprovechamientos, ordenación
o actividad repobladora, vid. GEHR: «Política forestal y producción de los montes
públicos españoles. Una visión de conjunto, 1861-1933», VIII Simposio de Historia
Económica , Universidad Autónoma de Barcelona, 1996; «Diversidad dentro de un
orden. Privatización, producción forestal y represión en los montes públicos españoles,
1859-1926», Historia Agraria, núm. 18, 1999, pp. 129-178, y «Forest policy and
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de relaciones de producción capitalistas y las injerencias de la Admi­
nistración Farestal, acusada también de frustrar financieramente a
las haciendas locales y a los presupuestos municipales, nutridos en
buena medida por el arbitrio de propios. Esta ausencia de inde­
pendencia pecuniaria -y, por ende, política- la juzgaban como
algo intolerable unas comunidades que deseaban disponer más libre­
mente de unos ingresos forestales que hasta entonces resultaban fun­
damentales en sus haciendas locales.

La protesta social contra la Administración Forestal traduce dos
sintonías opuestas: los ingenieros pretendían aumentar a toda costa
los ingresos recaudados y las superficies boscosas adoptando una
orientación cada vez más tecnicista y praductivista en la gestión fores­
ta1 25

, a menudo bien conectada con intereses silvícolas ajenos a la
comunidad y casi siempre con actuaciones por encima de conside­
raciones ecológicas, y los pueblos intentaron, bien que mal, preservar
los intereses de sus vecinos ante ese intervencionismo cada vez más
apremiante. La Administración Forestal desatendió casi siempre las
implicaciones sociales del monte y tachó a muchos ayuntamientos
de codiciosos e insaciables enemigos de los patrimonios rústicos públi­
cos y de «savia corrosiva» en la que todos aprovechaban y nadie
estaba dispuesto a conservar. En general, estos conflictos tuvieron
como causa tanto la determinación de la propiedad de los montes
como sobre todo la defensa de los derechos de uso de sus habitantes.

Lo de ganar continuamente parcelas de control fue una máxima
deseada por la Administración Forestal, que rindió batalla también
al Ministerio de Hacienda. Desde este punto de vista, la desamor­
tización de montes sólo les podía parecer un grandísimo error eco­
nómico de trágicas consecuencias. Las optimistas esperanzas de ] ave­
llanos y su «descarriador influjo posterior» habrían quedado termi­
nantemente desmentidas por los hechos. Siempre consideraron que
los bienes nacionales se habían vendido «por cuatro papeles mojados»;

public forest production in Spain, 1855-1936», en AGNOLETII, M., y &'\IDERSON, S.
(eds.): Porest History. InternationalStudies on socio-economic andJorest ecosystem Change,
Oxon, CAEI-IUFRO, 2000, pp. 313-320. Vid. también LINARES LU]ÁN, A. M.: «Estado,
comunidad y mercado en los montes municipales extremeños (1855-1924)>>, Revista
de Historia Económica, XIX, núm. 1,2001, pp. 17-52.

25 Una visión de conjunto en GEHR, 1996. Argumentos más favorables a los
ingenieros forestales en VALDÉS, C. M.: Tierras y montes públicos en la Sierra de
Madrid, Madrid, Ministerio de Agricultura, 1996.
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siempre opinaron que Hacienda se equivocaba, que aspiraba y soñaba
con «regenerar» el país por medio de un efímero presupuesto extraor­
dinario obtenido con la venta de los montes públicos, desconociendo
que el supuesto alivio del malestar financiero acabaría trocándose
en anuncio de ruina para la agricultura y de despoblación para el
territorio.

Este interés por monopolizar la gestión de los montes contrasta
abiertamente con los medios materiales puestos a su alcance y con
sus escaseces crónicas. Lo expuesto repetidamente en las memorias
de los ingenieros sobre la desproporción existente entre el número
y superficie de los montes con respecto a los elementos de personal
facultativo, auxiliar y los recursos disponibles parece confirmarse si
analizamos la documentación sobre el funcionamiento interno de
los Distritos Forestales 26. Sin ir más lejos, la misma reiteración de
medidas y de reglamentos es una prueba manifiesta de las dificultades
para hacerlos cumplir. Hasta que las cosas mejoraran algo tras la
confección del Catálogo de Montes de Utilidad Pública, la estrechez
de medios y la parquedad de personal impedían formar una completa
estadística forestal. Otra prueba manifiesta del escaso control efectivo
de la Administración Forestal, en favor de distintas oligarquías locales,
fue el hecho de que hasta entrado el siglo xx cabida aforada y terreno
poblado en los montes venían a ser sinónimos. Por otro lado, el
ritmo de repoblación forestal traduce igualmente debilidad de medios,
por lo menos hasta la década de 1920. La repoblación forestal formaba
parte de todos los programas regeneradores de la Patria 27, pero en
la práctica apenas había adquirido carta de naturaleza.

Por lo que hace a la custodia de los montes públicos, a partir
de 1876 se encomendó a la Guardia Civil, pero, a tenor de las quejas
formuladas en sucesivas memorias de principios del siglo xx, su labor
no debió resultar todo lo eficaz que hubiera sido de desear y a
menudo excedió sus posibilidades. Mayor vigilancia, con la creación
de una guardería forestal propia, y modificaciones en la legislación,

26 Esta labor se ha realizado para bastantes provincias españolas, con resultados
satisfactorios. Las referencias concretas en el balance de ]IMÉNEZ BLANCO,]. l., 2002.

27 Vid., por ejemplo, el artículo de COSTA, ].: «Arbolado y Fiesta del Árbol»,
en Revista de Montes, núm. 568, 15 de septiembre y 1 de octubre de 1900. Por
entonces comenzó a extenderse también la Fiesta del Árbol, entendida como «plan­
tación de árboles por los niños de las escuelas». En favor de la necesidad de repoblar
se manifestó también abiertamente otro aragonés, MALLADA, L.: «La pobreza de
nuestro suelo», en Revista de Montes, 1888, pp. 137-142,232-237,254-259 Y279-282.
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en el sentido de agravar las penas a los roturadores y de instruir
los expedientes el propio personal del ramo quitando esta competencia
a los alcaldes, parecían las únicas soluciones viables para poner reme­
dio a roturaciones arbitrarias y a aprovechamientos fraudulentos.

Ahora bien, cuando hablamos de contradicciones entre la legis­
lación forestal y las prácticas concretas de actuación, o cuando subra­
yamos las ineficiencias de los administradores de montes, debemos
entender estas lógicas de actuación partiendo de la hipótesis de que
el Estado liberal no era neutro socialmente sino que se apoyaba
en unas clases sociales más que en otras. No se trataba de una
legislación homogénea, sino que más bien se adaptaba a la correlación
de fuerzas sociales y al poder local en cada caso concreto. De cualquier
forma, a la debilidad de medios y a la impotencia de la Administración
Forestal para ejercer sus funciones debe añadirse la resistencia de
las comunidades rurales. La mala delimitación de los derechos de
uso y de la autoridad sobre el dominio forestal, así como los abusos
sucesivos, crearon un estado de tensión permanente, que encontró
distintas válvulas de escape, desde la defraudación forestal como
expresión del malestar social hasta otras formas de conflictividad
cotidiana.

3. Resistencias campesinas ante la desarticulación del comunal

Las protestas frente a la desarticulación de comunales asumieron
inicialmente formas legales, como el recurso a los tribunales, para
acabar transformándose muchas veces en infracciones a la ley y en
formas endémicas de conflictividad. Tradicionalmente se ha consi­
derado a esta protesta como algo anacrónico y residual, cosa de
un «populacho» fácilmente sugestionable y proclive a adoptar deci­
siones poco juiciosas, irracionales, repletas de componentes atávicos.
En particular, a la lucha en favor del mantenimiento de los comunales
se le han atribuido a nuestro juicio excesivos componentes «mile­
naristas» 28.

28 Véanse al respecto las conocidas aportaciones de la historiografía anglosajona
sobre el campesinado andaluz, o más propiamente sobre los movimientos anarquistas
(Brenan, Carr, Borkenau o incluso, con menos intensidad, T. Kaplan). MORENO

NAVARRO, I.: «Cultura del trabajo e ideología: el movimiento campesino anarquista
andaluz», en SEVILLA, E., Y GONZÁLEZ DE MaLINA, M. (eds.), no se muestra muy
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Siendo cierto que una alteración en el carácter comunitario de
estos terrenos ponía en peligro las posibilidades de subsistencia de
una parte importante de la población, no lo es menos que también
atentaba contra el poder, los ingresos y la misma autonomía de las
élites locales, partidarias de que el control de los aprovechamientos
quedara en manos de los ayuntamientos o, lo que era casi lo mismo,
en sus propias manos. Estas élites, al reivindicar el mantenimiento
de montes y comunales, elaboraron un discurso construido sobre un
supuesto determinismo unitario inherente a la condición campesina.
Desde esta óptica, la protesta no violenta en favor de mantener montes
y comunales, socialmente unitaria en tanto reagrupaba a obreros agrí­
colas, pequeños campesinos y grandes propietarios, resultaba ideal.
Como puede deducirse fácilmente a estas alturas, esta tesis de la
unidad agraria -ilusión ingenua u objeto de estrategia- tiene muchos
falsos semblantes; no podemos describir a estas comunidades con
la imagen idílica de una sociedad solidaria y sin conflictos. No eran
tampoco para nada homogéneas, acusaban más bien manifiestas desi­
gualdades económicas y diversidad de lazos sociales. Sin embargo,
una estrecha homogeneidad cultural parece entrar en juego, parti­
cularmente en los momentos de lucha abierta con el exterior. Guha
y Gadgil han acuñado la terminología de «conflicto intermodal» para
referirse a ello 29. Y es que en la defensa de los montes subyace un
sentido de pertenencia a la comunidad frente a las presiones del mundo
exterior 30. Lo que ha sido definido como «economía moral de las
clases populares» sugiere precisamente una cultura compleja 31, donde
los derechos de la comunidad prevalecen en algunas cuestiones -por

de acuerdo, por el contrario, con estas «connotaciones primitivistas del concepto mile­
narismo», 1993, p. 345.

29 GUHA, R., y GADGIL, M.: «Los hábitats en la Historia de la Humanidad»,
en GONZÁLEZ DE MOLINA, M., y MARrtNEZ AUER, ]. (eds.): Historia y Ecología, Ayer,
núm. 11, 1993, pp. 49-110.

30 Estas cohesiones integradoras en las relaciones frente al mundo exterior no
excluyen naturalmente una conflictividad muy intensa en el interior de la comunidad.
Ch. TILLY se ha ocupado de estas reivindicaciones colectivas cuando existían intereses
en común amenazados y cuando eran compartidos los mismos agravios frente a
enemigos o rivales bien definidos, cfr. «Cambio social y revolución en Europa,
1492-1992», en Historia Social, núm. 15, 1993, p. 84; del mismo autor, un breve
recorrido por las razones y las formas de movilización en «Modelos y realidades
de la acción colectiva popular», en Zona Abierta, núm. 54-55, 1990, pp. 167-195.

31 THOMPSON, E. P.: Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995. Sobre el
papel movilizador de la comunidad, WHlTE,].: «Rational Rioters: Leaders, Followers,
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ejemplo, en montes y comunales- sobre los intereses personales de
cada uno... Ello no quita para que cuando los desórdenes «unitarios»
asumieron formas individualizadas de protesta ocasionaran motivo de
alarma entre las clases propietarias.

Usos y costumbres locales sobrevivieron, al menos en un primer
momento, aun cuando estuviesen en abierto contraste con la letra
y el espíritu de las nuevas leyes. La habitual distancia entre los textos
normativos y la práctica corriente se ensanchaba en todo lo referido
a los montes comunales. A pesar de todo, las nuevas restricciones
impuestas por la Administración Forestal erosionaron los recursos
de los más pobres y desencadenaron un amplio elenco de conflictos
de intereses abiertos o larvados 32. El conflicto transcurrió desde la
oposición abierta y el enfrentamiento sin tapujos hasta otras tensiones
más sordas que, por ser menos perceptibles, no quiere decir que
fuesen menos reales. Cuando los derechos consuetudinarios quedaron
ignorados y desatendidas las implicaciones sociales del monte, los
campesinos comenzaron a adoptar tácticas más directas como el robo,
las infracciones de ganado, los incendios y otros actos de violencia.
Se aplicaron a la doctrina del hacha y de la cerilla, hasta el punto
de que hubo años en que las autoridades hablaban de propiedades
forestales libradas al pillaje. En este tipo de conflictividad la deferencia
simulada convivía con el incendio premeditado, la moderación enga­
ñosa con el pastoreo abusivo y el sigilo aparente con el desmoche
de bosques enteros 33, es decir, el conflicto convivió con estrategias
adaptativas. Al no tratarse de resistencias abiertas, no siempre dieron
como resultado represalias inmediatas. Pensamos además que las
respuestas vecinales, a menudo calladas y poco vistosas, adquieren

and Popular Protest in Early Modero Japan», en Politics & Society, vol. l, núm. 16,
1988, pp. 35-69.

32 DE LA TORRE, J., y LANA BERASÁIN, J. M.: «El asalto a los bienes comunales.
Cambio económico y conflictos sociales en Navarra, 1808-1936», Historia Social,
núm. 37, 2000, pp. 75-95; para una clasificación tipológica de estos conflictos, GON­
ZÁLEZ DE MOLINA, M., y ORTEGA, A.: «Bienes comunes y conflictos por los recursos
en las sociedades rurales, siglos XIX yxx», Historia Social, núm. 38,2000, pp. 95-116.

33 Una de las referencias teóricas más significativas para este tema, SCOTT, J.:
Weapons o/ the Weak. Everyday Forms o/ Pesant Resistance, Wesford, Yale University
Press, 1985. Sobre el mantenimiento de estas formas tradicionales de conflicto durante
el primer tercio del siglo XX, PROCACCI, G.: «Popular protest and labour conflict
in ltaly, 1915-1918», en Social History, vol. 14, núm. 1, 1989, pp. 36 ss.
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su verdadera dimensión contempladas en un espacio concreto 34, en
la intrahistoria de los pequeños núcleos rurales. Carentes de un pro­
grama político configurado y sin una estructura organizativa perma­
nente, no siempre fueron estas protestas «causas perdidas», por lo
menos a corto plazo.

3.1. Las vías legales de canalizar el descontento popular

La legislación liberal del siglo XIX quiso poner fin a las formas
de apropiación que se apartaran del modelo único de propiedad
privada, aunque vistas las resistencias suscitadas, no le quedó más
remedio que transigir con cuestiones puntuales. El efectivo cum­
plimiento de la legislación continuó dependiendo, en buena medida,
de las modalidades de aplicación fijadas por las ordenanzas muni­
cipales, de donde emanó un discurso legitimador distinto al de los
ideales legislativos liberales y al de la Administración Forestal. Por
ahí puede explicarse, al menos en parte, «el contraste entre la homo­
geneidad de la legislación y la diversidad de resultados obtenidos
en su aplicación» 35. Lo de traer a colación los «antiguos derechos»,
el «árbol de la costumbre» y el «tiempo inmemorial» se inscribió
de lleno en esta estrategia municipal 36 • En su opinión, sólo los propios
pueblos y comunidades estarían facultados para modificar los términos
de unos derechos de uso recogidos por tradición oral y escrita.

Pero la comunidad rural fue, por lo general, un interlocutor colec­
tivo recusado por la Administración (que sólo aceptaba dirigirse al
«municipio»), aparte de que resultara también una figura retórica
manipulada por grupos de interés locales. El sistema de caciques
enraizó en estas prácticas de resistencia, hasta convertirse en un eficaz
mecanismo de cooptación electoral. Paradójicamente, fue Tomás Cas­
tellano -uno de los principales beneficiarios de la desamortización
de montes en Aragón- quien, en su condición de diputado, ofreció
su colaboración para conseguir la mayor excepción posible de montes

34 GRUPO DE ESTUDIOS AGRARIOS: «Modos de uso y protesta social en los montes
andaluces, 1750-1930. Algunos estudios de caso», Preactas del IX Congreso de Historia
Agraria, Bilbao, 1999, pp. 641-654.

35 JIMÉNEZ BLANCO, J. 1., 2002, p. 144.
36 Sobre el «mito de origen», GONZÁLEZ ALCANTUD, J. A., y GONZÁLEZ DE MaLINA,

M.: La tierra. Mitos, ritos y realidades, Granada, 1992.



Imágenes del monte público, «patriotismo forestal español» y resistenáas ... 141

comunes. No obstante, hubo algo más que una simple instrumen­
talización de la comunidad rural. Aunque el arsenal jurídico estaba
disponible desde comienzos del XIX, hubo que esperar más de un
siglo para que triunfara definitivamente la legislación liberal sobre
los terrenos comunales. Por citar un ejemplo, la reivindicación del
rescate de los bienes comunales usurpados a los ayuntamientos estará
en la base de los sucesos de octubre de 1934 en Aragón y del hecho
de que las comarcas más significadas en la defensa del comunal
fueran también las más castigadas por la represión franquista 37, a
pesar de estar alejadas de cualquier frente de guerra. Finalmente,
ya durante la segunda mitad del siglo xx, la mejor polícía rural acabó
siendo la despoblación y la interiorización por parte de los campesinos
del primado de la propiedad privada individual sobre todos los otros
vínculos con la tierra. Pero hay por medio una larga historia de
resistencias locales frente a los preceptos de la Administración Fo­
restal.

La ambigüedad, los vacíos jurídicos y la complejidad del basa­
mento legal sirvieron de refugio a muchos municipios para no perder
los aprovechamientos concejiles, intentando sacar partido de la con­
fusión entre costumbres y derechos 38. Parece demostrado que comu­
nales y propios constituían con frecuencia un conjunto indiferenciado
de terrenos bajo custodia municipal que iban adquiriendo una u
otra condición dependiendo de las necesidades financieras de cada
hacienda local en momentos puntuales. Esta indefinición jurídica
acabó convirtiéndose en un elemento de inestabilidad y de subter­
fugio, como nos muestran las solicitudes de excepción por común
y boyal.

En efecto, junto a las compras anuladas o quebradas inmedia­
tamente después de la desamortización de Madoz, proliferaron las
excepciones por común y boyal. Sobre el papel, para poder salvar

37 CASAc"lOVA, J., et al.: El pasado oculto. El fascismo en Aragán, Madrid, Siglo XXI,
1993.

38 A. EMBID IRUJO se ha referido al «elevado número de ocasiones en que los
problemas de los comunales de diversos municipios de Aragón han llegado a los
Tribunales, pasando por los "locales" hasta llegar al Tribunal Supremo. Ello, sin
duda alguna, es índice de una conflictividad mucho mayor Loo] puesto que no todas
las contiendas sociales, como es bien sabido, llegan a oficializarse hasta el punto
de interponerse demandas que den lugar a las correspondientes sentencias», vid.
La defensa de los comunales (Planteamientos generales a partir de la realzdad aragonesa),
Madrid, 1993, p. 28.
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los montes en concepto de aprovechamiento común, cada municipio
debía justificar, junto a la propiedad, el disfrute libre, general y gratuito
desde 1835 a 1855. Era requisito imprescindible que los terrenos
en cuestión no hubiesen contribuido al 20 por 100 del ramo de
propios en los veinte años anteriores a la Ley de 1855, aunque los
pueblos utilizaron argucias y artimañas para escapar a esta condición
y presionaron a sus respectivas diputaciones, organismos encargados
de librar las certificaciones. Casi siempre las solicitudes de excepción
se tramitaron simultáneamente en concepto de aprovechamiento
común y de dehesa boyal, por si una de las dos era denegada. La
dehesa boyal debía guardar una proporción con el número y tipo
de la cabaña local, pues se exceptuaba en tanto sostenía gratuitamente
a los animales de labor del municipio. Pero, que sepamos, hasta
1888 no se delimitaron unos criterios concretos de excepción 39. A
este respecto, la abundancia de solicitudes se vio favorecida por lo
dilatado de los plazos, pues sucesivas leyes fueron prorrogándolos.
La Administración tramitó los expedientes con una lentitud tal que
se dio con frecuencia el caso de que algunas reclamaciones pasaron
años y años sin resolverse, con lo que los particulares se encontraron
durante mucho tiempo sin resoluciones adecuadas a Derecho. Así,
los expedientes por común o boyal todavía pendientes de dictamen
en 1893 en una provincia como Zaragoza sumaban 130.000 ha.,
que viene a ser, para hacernos una idea, el equivalente del total
vendido entre 1855 y 1875 4°.

Los pueblos solían justificar la excepciones por boyal fundándose
en las inmensas ventajas que ello reportaría para la agricultura, ventajas
que el vecindario sabría apreciar y agradecer al gobierno «protector»
que las hacía posible. Por eso las peticiones populares, repletas de
victimismo pero también de amenazas veladas, incidían en la gravedad
de la situación económica de los vecinos. En Aragón, casi todos
los ayuntamientos promovieron expedientes de exceptuación de ven­
tas y lo cierto es que fueron más las peticiones aceptadas que las
desestimadas.

39 «Dos hectáreas en terrenos de 1. a clase, tres en los de 2. a y cuatro en los de
3. a por cabeza de ganado vacuno, caballar o mular y la mitad, respectivamente, en el
asnal». Ley de 11 de mayo de 1888.

40 Lo vendido entre 1855 y 1875 en E. MORENO, 1991. En 1861, 185 ayun­
tamientos de la provincia habían incoado ya solicitudes de excepción. Vid. Archivo
Histórico Provincial de Zaragoza, Secc. Hacienda, Libro 205.
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La tradición de luchas locales por los comunales hizo que durante
la II República no se necesitara un gran trabajo de conquista. Las
reivindicaciones campesinas, articuladas vía Federación Sindical de
Trabajadores de la Tierra-UGT, enlazan con las protestas vecinales
de las décadas centrales del XIX, aunque ahora los abanderados fueran
sobre todo los menos beneficiados con las privatizaciones. Repre­
sentantes ugestistas solicitaron repetidamente la reincorporación de
los comunales al patrimonio municipal, enviaron al Gobierno central
distintos escritos amenazando con dimitir en pleno de sus cargos
de alcaldes y concejales si no se aceleraba la solución del problema
e incluso acudieron a Madrid para exponer ante Azaña, Largo Caba­
llero y Fernando de los Ríos la «cuestión comunal». Estamos, pues,
ante reivindicaciones que entroncan claramente con el pasado, pero
cuya formulación adaptan ahora los sindicatos de clase al nuevo esce­
nario político.

La reivindicación campesina en favor del reparto de los comunales
se irá planteando durante toda la II República y, de hecho, será
una de las causas principales de radicalización política campesina
y de agudización de los enfrentamientos de clase. La exigencia de
devolución de los bienes colectivos, amparándose en la Ley de Bases
de 15 de septiembre de 1932, planteó tantos problemas presupues­
tarios al Estado que acabaron por hacerla inviable. Como tantas
otras, la vidriosa cuestión de la recuperación del comunal se quedó
paralizada tras el golpe militar de julio de 1936. La fuerza de las
armas se impuso a la solución de los problemas dentro de los marcos
legales.

Más allá de las solicitudes de excepción y de las peticiones de
reintegro al comunal, las compras colectivas se revelaron como otra
respuesta de autodefensa al proyecto de liquidación de patrimonios
colectivos. Ante el peligro de ver sustancialmente mermadas sus posi­
bilidades de acceso a los pastos, un comisionado, representante de
la comunidad, acudía en nombre de ésta a la subasta y, si lograba
rematar la finca, asociaba al resto de los vecinos mediante escritura
pública para que compartieran la propiedad. Reunidos los vecinos,
acordaban generalmente comprar a bajo precio los lotes más ven­
tajosos para evitar la acción de los especuladores que luego solían
revender muy caro en lotes más reducidos. Estamos, pues, técnica
y jurídicamente hablando, ante un negocio fiduciario basado en la
confianza que a la generalidad de los vecinos inspiraba la persona
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designada para que actuara como rematante. Algunos de estos terre­
nos «colectivos», a caballo entre la propiedad pública y la privada,
han llegado casi hasta nuestros días. Hasta las décadas centrales del
siglo xx, las parcelas entregadas con derechos de mero usufructo
-transmisibles de padres a hijos- no pasaron a ser consideradas
como posesiones particulares.

Las compras colectivas sirvieron, por tanto, a algunas familias
campesinas para participar en la adquisición de lotes que de otra
forma escapaban a sus posibilidades. La relación tasación-adjudi­
cación tendía a bajar también cuando aumentaba el número de aso­
ciados. La asociación servía, por tanto, para realizar una compra
a menor precio, permitiendo a los artesanos y pequeños propietarios
de los pueblos contrarrestar algo la hegemonía de la burguesía agraria.
Ocasionalmente esta forma de acceder a los bienes iba acompañada
de intimidaciones a la concurrencia de capitalistas foráneos y de
presiones con el fin de arrancar de los «expertos» bajas estimaciones
de precio.

Finalmente, otra forma de arraigado escepticismo y de autode­
fensa frente a las enajenaciones fueron las subastas declaradas desier­
tas. Desiertas a pesar de que su tasación inicial fuera rebajada hasta
el límite de lo posible; desiertas bien fuera porque lo subastado no
se ajustaba a la superficie real, bien porque los hipotéticos rematantes
quisieran evitar todo pleito con unas comunidades rurales particu­
larmente reticentes. A menudo las subastas quedaban sin licitadores
porque previamente varios vecinos habían solicitado que, en lugar
de arrendarse los pastos, se reservasen para los ganados vecinales
de renta o de labor. Tampoco faltan ejemplos de pactos entre los
ganaderos para dejar desiertas las pujas y beneficiarse con poste­
rioridad de estos esquilmos de forma fraudulenta, «espantando lici­
tadores con los procedimientos empleados por las muchedumbres» 41.

3.2. El conflicto socioambiental cotidiano en el monte

Los campesinos sintieron que los responsables forestales les habían
abandonado y hasta despreciado, a ellos y a sus prácticas tradicionales

41 Este y otros testimonios del mismo tenor se recogen en SABIO, A.: Tierra,
comunal y capitalismo agrario en Aragón, 1830-1935, Zaragoza, Institución Fernando
el Católico, 2002.
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no puramente depredadoras. Y este clima de expectativas perdidas,
de acoso y derribo a su anterior capacidad de control sobre los montes,
de ilusiones dañadas, frustración y horizontes nublados resultó un
perfecto caldo de cultivo para la conflictividad, con graves conse­
cuencias para la cubierta forestal española. De igual modo, cuando
los presupuestos familiares de esas familias campesinas acabaron
dependiendo más del mercado que de la naturaleza, se resintió la
salud ecológica de los montes.

En realidad, no habían faltado en muchas comunidades rurales
ciertos principios de explotación protectora y racional del monte y
preocupaciones históricas por la defensa del medio ambiente, aunque
fuesen distintas a una conciencia ecológica de tipo contemporáneo 42.

Los campesinos del pasado contemplaban la naturaleza con mirada
utilitarista, incorporando indudables valoraciones sobre el uso de los
recursos naturales, aunque su lógica racional fuera distinta a la de
la economía capitalista contemporánea. No era una defensa desin­
teresada de la naturaleza, sino que estaba ligada a sus propias preo­
cupaciones materiales. Y, en este sentido, la Administración Forestal
cometió el grave error de que las comunidades rurales perdiesen
interés por la conservación del monte.

La parte final de este artículo pretende poner de manifiesto que,
frente a la orientación productivista y mercantilizadora de los res­
ponsables forestales, algunas luchas campesinas por mantener indem­
ne su acceso a los recursos naturales contribuían a una menor degra­
dación ambiental, al mantener esos recursos a salvo de la mercan­
tilización y de la explotación comercial. Ello no quiere decir que
los más pobres fueran ecológicamente inocentes (ni mucho menos),
pero sí que, al apartar los recursos naturales del mercado, estaban
más cerca de una economía ecológica 43, poco crematística y a veces
próxima a la expresión thompsoniana de «economía moral». Y es
que históricamente los mercados abiertos discriminaron no sólo a

42 Para subrayar este carácter de conflictos por la habitabilidad y por los recursos
que se precisan para subsistir, y no tanto la idea de luchas valóricas e ideológicas,
M. FOLCHI opta por utilizar el concepto «conflicto social de contenido ambiental»,
vid. Actas II Encuentro sobre Historia y Medio Ambiente, Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses, 2001, pp. 553-563.

43 TOLEDO, V.: «La racionalidad ecológica de la producción campesina», en
SEVILLA GUZlv1ÁN, E., Y GONzÁLEZ DE MOLINA, M.: Ecología, campesinado e historia,
La Piqueta, 1993, pp. 197-218; también CORVOL, A.: L'homme aux bois. Histoire
des relations de l'homme et de la jóret, XVIII·XX siec/e, París, Fayard, 1987.
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los más pobres, sino también a las generaciones venideras. A la postre,
incluso esa mayor mercantilización de los esquilmos forestales indujo
a cambios de percepción campesina y de la anterior preocupación
por conservar un monte controlado y sentido como propio se pasó
en muchos casos a aprovechar al máximo un monte fuera del control
comunitario y cuyo futuro ya no estaba en sus manos. Para entonces,
la máxima preocupación de muchos campesinos pasaba por legitimar
derechos y propiedad sobre roturaciones arbitrarias realizadas sobre
terrenos forestales. Hasta tal punto se alteró la relación con el eco­
sistema.

Toda una conflictividad campesina se extendió bajo formas de
«atentados contra la propiedad forestal», ya fuera ésta pública o
privada 44; bajo esta expresión se englobaron distintos comportamien­
tos llamados -por mor de las nuevas normas impuestas- «delic­
tivos», desde los más elementales (hurtos de leña, de frutos) hasta
aquellos algo más premeditados, como la ocupación de fincas. Cada
monte podía acoger una especialización delictiva, dependiente de
su funcionalidad económica, pero todas estas formas de actuación
atacaban a los más sagrados principios del ordenamiento liberal-bur­
gués: la propiedad privada y el principio de autoridad.

N aturalmente, los delitos fueron sacados a la luz pública en mayor
o menor magnitud dependiendo del poder coercitivo del Estado (de
la guardería forestal o municipal, de la Guardia Civil, de los Ingenieros
de Montes... ), de su voluntad de utilizarlo y de una selección previa
de las prácticas delictivas que más debían sancionarse. Si, por ejemplo,
tomamos las multas impuestas por la Guardia Civil entre 1877 y
1909 en Aragón 45, notaremos a simple vista que los primeros años
son los de mayores denuncias, buena confirmación de que los habi­
tantes pretendían ejercer plenamente los derechos detentados por

44 CRAINZ, G.: «Formas y culturas antiguas y modernas de los conflictos rurales
(siglos XIX-XX)>>, en Noticiario de Historia Agraria, núm. 13,1997, pp. 193-205; también,
desde un marco de referencia concreto, HERVÉS, H.; FERNÁNDEz, A; FERNÁNDEz
PRIETO, L.; ARTEAGA, A, y BALBOA, x.: «Resistencia y organización. La conflictividad
rural en Galicia desde la crisis del Antiguo Régimen al franquismo», en Noticiario
de Historia Agraria, núm. 13, 1997, pp. 165-191.

45 Las cifras concretas y la tipificación de los delitos en SABIO, A, 2002,
pp. 420-450. Sobre la estrategia de sanción selectiva en los castigos, en favor de
la transformación comercial del monte público, argumenta ORTEGA, A: La tragedia
de los cerramientos. Desarticulación de la comunalidad en la provincia de Granada,
Valencia, Biblioteca Historia Social, 2002, p. 293.
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títulos legítimos, posesiones «inmemoriales» o por la fuerza de los
hechos. Todo parece indicar que, cuando los terrenos estaban recién
vendidos o a punto de ser anunciados para su enajenación, los vecinos
estimaron que había que servirse ampliamente de los montes, antes
de que los compradores procedieran a abatir los árboles o a despachar
a los rebaños del pasto, en una atmósfera de conflicto permanente,
poco propicia a una acción positiva en materia de protección del
espacio forestal. Las cifras traslucen con claridad el alto montante
inicial de denuncias, cuando entre los vecinos hay plena conciencia
de que se están marginando derechos tradicionales y en un contexto
de usos todavía mal definidos, por la inseguridad que en este tema
reinaba o por el sentido de la propiedad existente entre la población.

La cantidad de multas dependió también, claro está, de las posi­
bilidades que las autoridades forestales y la Guardia Civil tuvieran
para controlar las ilegalidades. Por eso quizá convenga entender tam­
bién las cifras de la «delincuencia forestal» en el contexto de una
paulatina dejación de funciones por parte de la Guardia Civil en
la materia, hasta que finalmente se apueste por la creación del Cuerpo
de Guardería Forestal. Siempre se reconoció que el servicio de guar­
dería por parte de la Benemérita no dio los resultados apetecidos,
«no por falta de celo, actividad y buen deseo de la Guardia Civil,
sino porque tenía a su cargo numerosas faenas» 46. Por lo demás,
los vecinos buscaban la ocasión propicia y el escenario adecuado
para cometer la infracción, por ejemplo los momentos en que las
fuerzas de orden público tuvieran otras cuestiones que atender. Por
todo ello, se optó durante la primera década del siglo XX por crear
una guardería exclusivamente forestal, «que pueda vestir alpargata
y calzón y cambiar la chaqueta por la blusa cuando quiera, á fin
de no ser conocida á distancia»; que no pudiera ser reconcentrada
para otras actividades y que no dependiera de las alcaldías.

Con seguridad, los denunciados por la Guardia Civil representaron
sólo una pequeña parte de los que incurrían en faltas. Es de sentido
común preguntarse dónde estarían ya unos leñadores ágiles, naturales
de aquellos parajes y buenos conocedores del territorio, cuando veían
asomar a gran distancia los correajes amarillos de la Guardia Civil

46 Tampoco faltaron excusas más peregrinas sobre la dejación de funciones como,
por ejemplo, el hecho de que «su unzforme es impropio para el servicio forestal, puesto
que los correajes amarillos les hacen visibles á largas distancias», vid. «Las Reformas
en el SelVicio Forestal», en Revista de Montes, 15 de mayo de 1899.



148 Alberto Sabio Alcutén

ascendiendo por el monte. Por otro lado, tampoco todos los denun­
ciados pagaban la multa que se les imponía. No todas las denuncias
se tramitaban y prosperaban. El gran número de siniestros denun­
ciados en los montes sin que llegara a conocerse al infractor -y
el resultado negativo de otros en que sí se conocía- basta para
comprender que, alentados por la impunidad, no cesaran los atentados
contra el patrimonio forestal. Por mucho que denunciaran los guardas,
cuando fallaban los funcionarios que intervenían en la instrucción
de las diligencias, el juez que sentenciaba o la administración que
ejecutaba, las denuncias perdían fuerza legal y la presencia de los
vigilantes se convertía en más superflua. No podemos olvidar que
los alcaldes encargados de su instrucción raras veces estaban dis­
puestos a sancionar si ello suponía contrarrestar las influencias de
la amistad o del parentesco.

Los sumarios judiciales y las sentencias conservadas traslucen una
conflictividad que raramente llega a las páginas de los periódicos.
De las protestas con fines y objetivos poco claros y de la protesta-delito
que expresa malestar pero no madura en un nivel mínimo de orga­
nización sólo han quedado huellas en los juzgados de primera instancia
y jueces de paz, la justicia más cercana, más comprensible, menos
costosa y, por ello, más abordable 47. Ahí se percibe hasta qué punto
estos delitos, aunque los cometieran individuos aislados y por con­
sideraciones esencialmente económicas -entre ellas la subsistencia
y el abastecimiento material-, encerraban resistencias simbólicas y
reacciones políticas. El comportamiento subversivo del campesino
se componía casi siempre de una amplia gama de acciones interre­
lacionadas «de difícil delimitación y separación por su carácter secuen­
cial» 48. Y es que los ataques se manifestaron, más que en un único
hecho delictivo, en una concatenación de ilegalidades. No es objeto

47 De hecho parte de la documentación conservada en los juzgados plasma
la principal función de este estadio de la justicia, la conciliación, instando a que
se desestimaran muchas denuncias aunque fuera a costa de concesiones recíprocas.
Es significativo que en bastantes comparecencias al juzgado hubiera intentos previos
de arreglo pactado, lo que nos ha de poner sobre aviso de que muchas de las
fricciones no llegarían ni siquiera a este primer estadio de la justicia. En muchos
casos, la comunidad podía paliar las insuficiencias de la autoridad jurídica e incluso
suplantarla.

48 SÁNCHEZ MARRoyo, F.: Movimientos populares y reforma agraria. Tensiones socia­
les en el campo extremeño durante el Sexenio democrático, 1868-1873, Badajoz, 1992,
p.45.
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de estas páginas reconstruir el paisaje delictivo pero sí subrayar que
la cuantía de los delitos forestales permite afirmar que la nueva regla­
mentación, además de trastocar en profundidad la actitud de los
vecinos con respecto al monte, se convirtió en una amenaza a un
derecho que consideraban adquirido.

La erosión de prácticas colectivas como la derrota de mieses,
las servidumbres de pastos o el espigueo, así como la privatización
originada por distintas vías, redundaron en una mayor presión eco­
nómica y social sobre los patrimonios rústicos públicos, coincidiendo
en el tiempo con una creciente intervención de la Administración
Forestal. Menguados los aprovechamientos vecinales en favor de
desiguales subastas abiertas, la mayor instigación sobre el monte en
plena crisis finisecular estaría detrás de las altas dosis de conflictividad
habidas en los montes españoles durante el último tercio del siglo XIX,

en unos momentos en que la disponibilidad de fertilizantes no era
muy abundante, los incrementos de producción sólo podían lograrse
a través del riego, de rotaciones y sobre todo poniendo en cultivo
nuevas tierras. En este furor de roturaciones hubo algunas que se
revelaron improductivas pasado cierto tiempo. Confiados en la fer­
tilidad aparente del suelo, muchos vecinos descuajaron laderas y mon­
tes. Durante los primeros años las cosechas fueron abundantes; des­
pues, al cabo de unos pocos lustros, el suelo comenzó a empobrecerse
y, con escasa utilización de abonos, la producción disminuyó con­
siderablemente. La relación población-territorio parece desestimar
la idea de una creciente presión humana que destruía bosques y
pastos para recabar los alimentos necesarios a la subsistencia. Se
revela con fuerza la presencia de otras causas de fondo que, partiendo
de posiciones distintas (campesinos sin tierra y grandes propietarios)
y con finalidades también diferentes (la subsistencia o la maximización
de beneficios), presidían este aumento de las tierras de labor en
detrimento del monte. Más que a razones exclusivamente demo­
gráficas, la masiva puesta en cultivo de tierras se debió, por tanto,
a cómo estaba organizada esta población -a la jerarquía de relaciones
sociales, a la estructura de la propiedad, por ejemplo- y a los nuevos
requerimientos impuestos por la penetración con fuerza de una eco­
nomía de mercado. A estos dos factores debe atribuirse, allí donde
la hubo, la principal responsabilidad de la degradación forestal, al
margen de la escasa implicación (impuesta) de las poblaciones autóc­
tonas en la defensa de sus montes y de otras actuaciones poco efi­
cientes de la cúpula forestal.
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Sin ir más lejos, en el caso de los incendios, la Administración
Forestal procuraba desde luego aprovechar los restos del fuego, en
lo que puede constituir otro indicio de su divorcio entre el ámbito
de lo económico y el mundo físico-natural. Decía realizarlo, además
de para evitar la pérdida de los productos dañados, «como medida
de policía sanitaria» 49. Enajenaba dichos productos, por lo general,
con rebaja en los precios, como consecuencia de la depreciación
de la madera procedente de árboles calcinados por el fuego. Para
mayor rapidez en la ejecución del disfrute autorizaba «aprovecha­
mientos extraordinarios», es decir, sin aguardar su inclusión en los
planes. Y lo que era más grave: las pujas se llevaban a cabo sin
limitaciones especiales. No se prohibía que tomaran parte en las
subastas de productos incendiados a los vecinos compradores de
madera ni a los industriales que empleaban productos análogos a
los subastados. Probablemente hubiera resultado más sensato impo­
ner al rematante la condición de no suministrar los productos subas­
tados a los referidos madereros, ni directamente, ni por conducto
de intermediarios. Como también hubiera resultado más saludable
para los montes el haber fijado para el arbolado un precio superior
-o por lo menos igual- al que tenía antes de ser quemado. Acaso
se dificultara con esto la enajenación de los productos, pero, como
cada año se venía demostrando, hubiera sido preferible que se per­
dieran en el monte o que se destruyesen sin ser aprovechados, antes
de que los autores del siniestro se lucraran en subastas muy rebajadas.
Satisfechos sus propósitos, no se apagaban los estímulos para incendiar
nuevamente.

Buena parte de los incendios provocados alcanzaron a montes
particulares -con sus dependencias auxiliares como pajares o pari­
deras- o a montes recién privatrizados a raíz de la desamortización,
también a predios férreamente acotados por la Administración central.
A menudo se dirigían contra propietarios concretos como reacción
violenta a situaciones dadas. La frecuencia de estos actos excluye
la casualidad como pauta explicativa. A partir de ahí, parece intuirse

49 Vid., por ejemplo, Comunicación del Ingeniero Jefe del Distrito Forestal de
Zaragoza al alcalde de Ejea notificando la autorización para la corta de los productos
incendiados en el monte «Bardena Baja», Archivo Municipal de Ejea (Zaragoza), 1927,
B. 304-125. También Expediente instruido para el aprovechamiento en pública subasta
de las leñas, restos de un incendio ocurrido en la partida de Valdecuba, del monte Bardena
Baja, 1926, B. 300-64.
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que muchos campesinos aceptaban el principio general de la pro­
piedad privada de la tierra pero no aceptaban a determinados pro­
pietarios, probablemente porque habían violado deberes tradicional­
mente atribuidos al «propietario». Su objetivo no sería tanto la eli­
minación de los propietarios en cuanto categoría social como la res­
tauración -aunque fuese respetando la estratificación existente­
de términos de intercambio tolerables. Cualquier propietario que
infringiera reiteradamente sus obligaciones mínimas quedaba expues­
to a la ira de los de abajo, que se planteaban si el sistema era bueno
o malo, pero sobre todo quién lo hacía más malo.

Fue más fácil «domesticar» a las comunidades rurales cuando
su empuje económico se atenuó, ya entrada la segunda mitad del
siglo xx, por los propios cambios en la funcionalidad económica del
monte, los nuevos derroteros energéticos y el abandono de la base
energética orgánica, la crisis definitiva de la agricultura tradicional
y la gestión más férrea del Patrimonio Forestal del Estado a base
muchas veces de incautaciones y consorcios forzosos en un contexto
de mayor impunidad política. En las zonas de montaña con posi­
bilidades más restringidas, la desestructuración económica y demo­
gráfica jugó también a favor del Estado. Una vez rotos los equilibrios,
los vecinos, cuyas condiciones de vida eran ya de por sí difíciles,
no encontraron medios para permanecer allí y se abrió de forma
traumática un despoblamiento extremadamente rápido de la montaña.
Tocadas de lleno por el éxodo y por la dislocación interna, muchas
comunidades rurales ya no tuvieron ni la fuerza ni los medios para
oponerse a la Administración Forestal. Los derechos de uso sobre
los montes les parecieron menos primordiales y el problema de la
propiedad de los mismos perdió vigencia. Pero hay por medio una
larga secuencia de generaciones de campesinos que, tampoco en su
relación con los recursos forestales y con la autoridad, estaban tan
desmovilizados ni aferrados a su suerte como una historiografía tra­
dicional nos había hecho creer, sin responder mecánica ni obedien­
temente a las decisiones tomadas en los centros de poder. Por el
contrario, interesa destacar en este punto que, sin reglas de desarrollo
preestablecidas, fue el conflicto social quien dinamizó los procesos,
sin limitar este conflicto a las prácticas abiertas y explícitas.

Y, sobre todo, que desde este planteamiento integrador de los
enfoques económico, social y ambiental sale revalorizada la figura
de esos campesinos activos que miraban por su sustentabilidad a
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medio y largo plazo, que gestionaron sus recursos sin purezas ambien­
talistas pero de modo más reglado de lo que tradicionalmente se
les atribuía, que defendían esos recursos porque en ello les iba su
propia supervivencia, menos preocupados por una valoración cre­
matística de los recursos naturales. Los campesinos, con su peculiar
lógica económica, buscaban sobre todo valores de uso en el agroe­
cosistema y no tanto valoraciones monetarias, sin pretender a toda
costa beneficios mercantiles inmediatos, participando así de una
acción antrópica y de una visión conservacionista del ecosistema fores­
tal más a largo plazo. Apenas estaban alfabetizados en la problemática
ambiental ni defendían la naturaleza por su valor intrínseco, pero
sí por su propio bienestar material objetivo, en la medida en que
su subsistencia dependía de la conservación de su hábitat.

Las comunidades rurales campesinas desplegaron una estrategia
multiuso sobre el territorio. Hijo de la necesidad, el policultivo tra­
dicional, que marcó los paisajes agrarios durante siglos, cayó en desuso
a medida que prevalecía un uso comercial-industrial de los recursos
naturales, al precio de un empobrecimiento de las especies vegetales 50.

A finales del siglo XIX todavía se podían encontrar una veintena de
variedades de trigo en una región española, cuando en la actualidad
siete clases de cereales bastan para alimentar a todos los seres humanos
del planeta, en lo que constituye otra profunda alteración del medio
natural.

Desde esta perspectiva socioambiental tampoco salen mal paradas
ciertas formas de gestión de terrenos comunales o vecinales, no nece­
sariamente por tener tal carácter colectivo, sino porque su acceso
estaba razonablemente bien regulado y el manejo de los recursos
forestales resultaba más eficiente desde el punto de vista ambiental
que cuando se impusieron los nuevos patrones de uso comercial-in­
dustrial, poco respetuosos con los períodos de recuperación vegetativa
del monte y muy proclives a extraer biomasa hasta el límite de lo
posible para poder amortizar cuanto antes los precios de remate
en subasta. Por otro lado, las formas de gestión comunitaria favo­
recieron a menudo una mejor consecuación de los recursos naturales
desde el momento en que garantizaban una distribución más equi-

50 Sobre la progresiva maderizadón -y consiguiente pérdida de biodiversidad­
de los montes españoles tras la Guerra Civil, vid. GEHR: «Producción y gestión
de los montes españoles, 1946-1979», Preactas del IX Congreso de Historia Agraria,
Bilbao, 1999b, pp. 809-832.
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tativa de la riqueza, aminorando así la presencia de una agricultura
de rapiña también enormemente depredadora. Tal vez sea hora de
que la llamada modernización económica, explicada casi siempre des­
de factores exclusivamente de producción y de mercado, sea inter­
pretada desde una perspectiva ambiental y paisajística, cuando
muchos ciudadanos de las sociedades occidentales actuales son capa­
ces de pensar en tanto que ecosistemas y «calidad de vida», cuando
el objetivo prioritario quizás no sea el crecimiento económico puro
sino la sustentabilidad y cuando el problema ambiental no puede
reducirse al simple concepto de «externalidades».






