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Las reflexiones que ocupan el presente trabajo intentan poner en
relación dos cuestiones que, a mi juicio, pueden arrojar cierta luz a
la hora de caracterizar la presente crisis de la conciencia historiográ­
fica. Esa crisis afecta, por una parte, al trabajo del historiador que
se encuentra perplejo ante la enorme variedad de formas de hacer his­
toria -diometría, microhistoria, historia de las mentalidades, etc.­
que encuentra en el mercado bibliográfico, tras el hundimiento de los
grandes parad igmas vigentes desde el siglo XIX hasta hace bien poco
tiempo. Pero la crisis afecta, a la vez, y de un modo aparentemente
definitivo, a la filosofía de la historia, cuya muerte ha sido decretada
varias veces en las últimas décadas desde Karl Lowith hasta Haber­
mas, sin olvidar a Popper.

Son ambas, a mi juicio, manifestación de una crisis lJnica, y más
honda, que afecta tanto a nuestra confianza en hacer racional el mun­
do que vivimos, corno a la misma cuestión de qué hemos de entender
por racionalidad, en la teoría científica y en la práctica. El hecho de
que este problema afecte, a la vez, al historiador de oficio y al filó­
sofo de la historia depende de la estrecha vinculación que sus respec­
tivos quehaceres tuvieron a la hora de configurar la autocompren­
sión moderna corno conciencia histórica. Es la idea de historia 10 que
se discute, junto a la idea de ciencia y a la de modernidad. Por eso
resultan superficiales y, a mi juicio, perturbadores para una com­
prensión adecuada de la crisis presente los diagnósticos obsesionados
con una reconducción positivista del quehacer historiográfico, que
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suelen venir acompañados de una actitud pragmática para la cual pa­
rece que todo 10 que vende vale.

Creo, por el contrario, que hay que trabajar bajo el principio de
que un diagnóstico de la crisis actual de la idea de historia sólo pue­
de hacerse a condición de haber desmontado el edificio conceptual
de la moderna idea de historia y haber revisado los materiales de la
construcción y los planos que la hicieron posible. Esa tarea puede
abordarse, al menos, desde dos perspectivas: el desarrollo efectivo de
la historia de los historiadores (a la que, para abreviar, nos referirnos
corno historiografía) y el de la conciencia histórica, propia de la mo­
dernidad, que construye sus categorías conceptuales en las diversas
filosofías de la historia. El análisis de éstas será el objeto propio de
la reflexión que iniciarnos, que no quiere perder de vista su carácter
polémico. Recordaré, a modo de justificación de mi empeño, unas
afirmaciones elementales -pero no sin consecuencias- que Deleuze
y Guattari hacen en su libro f.·Qué es la filosofta?, de 1991: 1. «La
filosofía, con mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear con­
ceptos ... Los conceptos no nos están esperando hechos y acabados,
corno cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos. Hay
que inventarlos, fabricarlos o más bien crearlos ... » 1. 2. «No hay con­
cepto simple... Tampoco existe concepto alguno que tenga todos sus
componentes, puesto que sería entonces pura y sencillamente un
caos ... Todo concepto tiene un perímetro irregular, definido por la ci­
fra de sus componentes» 2. 3. «En un concepto hay, la más de las ve­
ces, trozos o componentes procedentes de otros conceptos, que res­
pondían a otros problemas y suponían otros planos. No puede ser de
otro modo, ya que cada concepto lleva a cabo una nueva repartició~,

adquiere un perímetro nuevo, tiene que ser reactivado o recortado» .~.

Introduzco las palabras de Deleuze-Guattari para establecer dos
principios que ereo que aeJaran mi modo de proceder: aquello que
analizare será un concepto, la idea de historia -la llamaré así en ho­
menaje a Kant, que la creó-, e intentaré analizar su complejidad,
sus «trozos o componentes procedentes de otros conceptos, que res­
pondían a otros problemas y suponían otros planos». Y el procedi­
miento que usaré intentará atenerse también al ámbito del análisis
conceptual, que es el modo habitual de proceder de las filosofías, aun­
que cada una 10 entienda y practique de manera distinta.

1 DU,El!ZE y CliA'ITAHI, ¿Qué es L(JfiL()s(~{f(ll, p. 11. Traducci{lIl castellana de '1'110­

MAS K,"UF, Barcelona, 199;~.

:.! Op. cil., p. 21.
:¡ Op. cil., pp. 2;~-24.
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No conviene dejarse engañar por lo que pueda parecer una limi­
tación auto-impuesta a un ámbito aparentemente restringido: pala­
bras tales como «eiencia», «concepción del mundo», «crisis», «otras
formas de racionalidad», «método», «hechos empírieos», «objetivi­
dad» o «ideología», profusamente util izadas en las exposieiones de
los historiadores, son, antes que nada, conceptos. Ineluso la noción
de «crisis» lo es, si bien confuso. Por ello, el análisis me permitirá en­
tender y, en su caso, redefinir la situación problemática de la que
hablamos.

Pero no se trata sólo de definir: hemos de tener presente que to­
dos esos conceptos se construyen también como valores, y esta di­
mensión de su significado se modifica también en la historia de su
uso; pondré un par de ejemplos. Es evidente que cuando un histo­
riador de oficio, al caracterizar la génesis de su disciplina dice que
con el historicismo la historia deja de ser filosófica y se convierte en
una ciencia objetiva no está sólo informando de un proceso: está ha­
ciendo un juicio de valor; supone que «método», «ciencia» y «obje­
tividad» son cosas buenas que ha de adquirir el historiador; supone
igualmente que «filosofía» o «metafísica» indican un status teórico
que debe rehuir la historia. Y, en general, a esa coneepción-valora­
ción le subyaee una filosofía positivista de la historia que nos cuenta
la historia de la historia; y, conviene recordar, el positivismo es una
de las formas más insidiosas de la metafísica, a saber, es la metafí­
sica que se oculta negándose a sí misma y transfiriendo su función a
la categoría «eiencia» que, desde Platón, sin dejar fuera a Newton ni
a Hume, es una noción filosófica. Advierto de una operación tan co­
noeida, no prineipalmente como crítiea, sino como advertencia de un
peligro que acecha insidioso a la autoeomprensión del trabajo del his­
toriador: su «filosofía espontánea» es un positivismo no consciente.
Contra ella, es necesario advertir que el positivismo lleva a cabo una
operación rigurosamente filosófica en el sentido más típico cuando in­
vita a abandonar el estadio metafísico y define como valores ineues­
tionables para la nueva era las noeiones de «ciencia», «método» y
«objetividad». Debemos ser eonseientes de que son nociones filosófi­
cas y que son redefinidas en cada nuevo paradigma filosófico; podría
deeirse, sin exageración, que la historia de la filosofía es la historia
de las diferentes re-creaciones de estos eonceptos, sin exeluir la no­
eión de «experieneia» o de «dato empírico». Nos las habemos, en pri­
mer lugar, eon eonceptos, ineluso eon ideas, contra lo que pretenden
las actitudes empiristas ante la crisis de la historiografía con­
temporánea.
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¿Por qué digo que Kant crea la idea de historia? Porque lo que
existe antes de él -con la notable y aislada excepción de Vico- es
la noción de un saber ideográfico que, en el mejor de los casos, pue­
de suministrar material empírico en bruto para que sea aprovechado
por otro saber: lo que Hume llama ciencia del hombre. Y esa con­
cepción ideográfica de la historiografía tiene dos sustratos conceptua­
les: la noción aristotélica de ciencia como conocimiento de lo univer­
sal -que excluye a la historia- y la noción agustiniana de tiempo
vectorial, que la facilita sin hacerla, por ello, posible.

El positivismo del historiador descansa en el supuesto de que re­
coger los hechos, tal como sucedieron, es científico; pensar la expe­
riencia conceptualmente es metafísica. Y, basándose en esta dualidad
-inconscientemente conceptual- busca una línea de continuidad en
el trabajo de los historiadores desde Herodoto hasta Ranke. Pero los
hechos no pueden decirse sino en palabras y el discurso encierra la
estrategia del concepto. No otra cosa hacía Aristóteles al establecer a
la historia en un puesto más lejano a la ciencia que el de la poesía:
«Pues la diferencia entre el cronista y el poeta no procede de que el
uno se expresa en verso yel otro en prosa (... ); la diferencia consiste
en que el uno dice 10 que ha tenido lugar, el otro 10 que podría tener
lugar; es por esta razón que la poesía es más filosófica y más noble
que la crónica: la poesía trata más bien de 10 general, la crónica de
lo particular» 4. La exposición de sucesos no ha sido nunca ciencia:
su valor depende de su capacidad de integrarse en un lenguaje teó­
rico; y, como establece Aristóteles, de 10 singular no hay ciencia. Esta
valoración de la historia como experiencia sin concepto, como dis­
curso de anécdotas, con más o menos moraleja (magistra vitae), va
a mantenerse hasta Vico y Kant. Dejo de lado el trabajo de Maquia­
velo -valorado corno positivismo conservador por Horkheimer en
Los orígenes de la filosofía burguesa de la historia- no porque com­
parta la valoración de este último, sino porque pienso que trata la his­
toria como material bruto para la elaboración de una ciencia del po­
der. Hay, por tanto, una cierta antropología ahistórica de base que
dispone los materiales en función de la ciencia de la política, tam­
bién ahistóricamente concebida. Por importante que sea el modelo,
excede el campo de nuestra consideración actual. Por otra parte, no
quiero tampoco intentar una reconstrucción de la idea de historia en
la modernidad. Pero sí quiero establecer puntos de polémica con la
línea evolutiva que concibe la secuencia como un paso de la «historia
erudita» a la «historia filosófica», y de ésta a la «historia científica»,

-t AHISTÚTEI,I<:S, Poética, 14S1, b, S.
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porque tal modo de concebir la evolución de la idea moderna de his­
toria encierra una metafísica positivista que no creo que nos ayude
en absoluto a entender la situación presente.

Establezcamos un primer punto polémico sobre el corte de la idea
moderna del mundo con la concepción medieval: es cierto que el Re­
nacimiento difundió la lectura de Polibio, Tucídides y Tito Livio y
que ello constituyó un modelo para el desarrollo de la erudición y del
tratamiento filológico de los textos, dos grandes herramientas de la
historiografía. Pero las prácticas historiográficas quedaron vincula­
das a la legitimación de los príncipes, o bien a la reforma y a la con­
tra-reforma y están desprovistas de la nota de «laieidad» que suele
entenderse corno rasgo de la modernidad.

¿Por qué importa fijarse en este rasgo? Porque la autocompren­
sión positivista de la historiografía insinúa que la erudición, antes de
ser estropeada por las filosofías de la historia, sentaba las bases ma­
teriales para un saber histórico, si bien aún carecía de método. De
este modo separa con claridad el «nivel de los hechos» del «nivel de
las ideologías», y aisla un cierto ideal de «objetividad», si bien rudi­
mentario. Me parece más cierto, en cambio, que, aparte de la propa­
ganda pagada que eran las biografías de los príncipes, los rudimen­
tos de la historiografía moderna se desenvolvieron en torno a los ejes
de la polémica religiosa: los reformistas desarrollaron el arte de la in­
terpretación bíblica y -junto a la tradición judía (piénsese en Spi­
noza)- sentaron las bases de la hermenéutica eomo arte de la inter­
pretación de documentos lejanos en el tiempo. Los contra-reformis­
tas historiaron la propia institución eclesial que consideraban fuente
de autoridad, y era frecuente la condición de historiador entre los dig­
natarios eclesiástieos. De manera que el desarrollo de las ciencias
auxiliares de la historia estuvo vinculado a una eoneepción del mun­
do que les dio forma desde el comienzo, y que han ido sustituyendo
sucesivamente sin eliminarla nunca en un supuesto aeto de constitu­
ción de la propia autonomía. Se quiere ver esa autonomía en el he­
cho de que haya una crisis actual del concepto de ciencia, sin que
ello impida hablar de ciencias auxiliares de la historia. Sería más
exacto reeonocer que siempre fueron técnicas propias de un oficio
-el oficio del historiador- y que nacieron como práeticas vincula­
das a un propósito ideológico -en el momento de referencia, de ca­
rácter religioso.

Un segundo punto polémico en la comprensión positivista de la
conciencia histórica aqueja a su eoncepeión del siglo XVIll y a su no­
ción de «historia filosófica». Es ésta u na cuestión estratégica porque
afecta especialmente a la comprensión de las relaeiones entre filoso-
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fía e historiografía~ que la concepción positivista desearía abolir. De­
jando de lado el «caso Vico» -que tiene~ a mi juicio~ más interés
para el debate contemporáneo sobre la articulación entre filosofía y
ciencias reconstructivas~que para entender el siglo XVITI fuera de Ná­
poles-~ el excelente y documentadísimo estudio de Dilthey sobre El
mundo histórico'y el siglo XVIII s comienza con esta detallada carac­
terización: «La Ilustración del siglo XVITI~ a la que se achaca su ca­
rácter ahistórico~ ha producido una nueva concepción de la historia,
y Voltaire~ Federico el Grande~ Hume, Robertson y Gibbson la han
desarrollado en obras históricas brillantes. En estas obras la idea de
la solidaridad y el progreso del género hu mano proyecta su luz sobre
todos los pueblos y épocas. Por primera vez conoce la historia uni­
versal una conexión que ha sido extraida de la consideración empi­
rica. Era racional al enlazar todo lo dado según razón y consecuen­
cia~ y al rechazar todo lo que excede a la realidad dada en calidad
de representaciones suprasensibles. Sus fundamentos los constituyen
la aplicación completamente libre de la crítica histórica~ que no se de­
tiene ni ante los santuarios más sagrados de pasado, y un método com­
parado que abarca todas las etapas de la humanidad. Esta nueva cap­
tación de la conexión de la vida de los hombres~ fundada en la ex­
periencia, hizo posible~ por primera vez~ el enlace cientifico del co­
nocimiento natural con la historia» <>. El resto de las 60 páginas del
trabajo es un excelente estudio del impacto sobre la constitución de
la historia científica de Voltaire, Montesquieu~ Turgot, Condorcet~

Hume~ Robertson~ Gibbson (<<el más grande de los historiadores del
siglo»)~ Moser~ \Vinckelman~ y las aplicaciones a la historia de la geo­
grafía física por Gatteur o la concepción de Schl()zer de «la historia
como la estadística puesta en movimiento» 7.

Se pueden sacar muchas lecciones provechosas del trabajo de Dilt­
hey; ahora quiero llamar la atención sobre dos hechos: el más visible
el de que el historicista Dilthey fechara la aparición de la ciencia de
la historia en el siglo XVITI. Y que entendiera esa irrupción de la cien­
cia histórica como un fenómeno totalmente independiente de la filo­
sofía: «Tampoco los grandes progresos en la concepción del mundo
histórico han sido en este siglo obra de una filosofía de la historia
como ciencia de nueva creación. No existe ninguna filosofía de la his­
toria~ en especial~ que valga la pena. Pero el espíritu filosófico actúa

:; DILTIIEY., Obras complelas, vol. Vil. Traducción castellana de IMAZ, México,
1944.

() Op. cil., p. :HS.
7 Op. cil., pp. 400-401.
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en todas las mentes y potencia la fuerza capaz de comprender el mun­
do histórico» 3,

No hay, pues, según Dilthey, una filosofía de la historia que pre­
ceda a la historia científica. Y cabe la tentación de pensar que hay
mucho de cierto en la posición opuesta. Solemos pensar la oposición
entre «Historia universal» e «Historia de un pueblo» corno vincula­
das a Kant (1784) y a Herder (Ideas para una filosofia de la historia
de la humanidad, 1785). Dejarnos, sin embargo, de lado el hecho de
que .J. Moser en su lfistoria de Osnabrück se había opuesto a la ra­
zón, al universalismo de las leyes y a la concepción ilustrada de la
historia en nombre del espíritu local, defendiendo la «intuición viva»
frente al pensamiento y atacando la «sobreestimación moderna de la
educación» frente a las virtudes de la vida agraria. Y olvidarnos que,
en el otro lado, Schl()zer contribuyó al desarrollo de la estadística ma­
temática y la aplicó a sus estudios sobre historia universal, dando un
referente verosímil a la noción de libertad «1m Gr()ge» con la que
Kant inicia su intento de buscar un hilo conductor para la aparición
de un Kepler de la historia -línico contexto que yo recuerde en que
Kant opone la regularidad de la estadística para estudiar la conducta
humana a la concepción metafísica de la libertad.

La memoria de estos hechos sirve para hacer notar la irrupción
en la literatura del siglo XVIIl de una conciencia histórica que torna
las formas del debate teórico de la época -ilustración versus tradi­
cionalismo-, que se convierte en una forma fuerte de autocompren­
sión de la sociedad moderna y desplaza a las compresiones iusnatu­
ralistas y antropológicas. En el debate entre ambas, y en su enfren­
tamiento dinamicista con cualquier esencialismo, encontrarnos la rup­
tura con la prohibición aristotélica de una historia científica y, con­
siguientemente, la posibilidad de entender la política corno el ámbito
de las instituciones que no corresponden, sin más, con las partes del
alma, porque están sometidas a evolución en el tiempo y pueden lle­
gar a ser sometidas a la razón. Por eso ve Kant en la Revolución fran­
cesa un signum rememorativum, demostrativum, prognosticum, Yan­
tes de ella había comprendido el rendimiento de una idea de historia
corno triple: 1) corno explicación de «este juego tan enmarañado de
las cosas humanas»; 2) corno «arte político de predicción de futuros
cambios políticos; :1) corno idea de plena realización de la humani­
dad que «puede marcar una perspectiva consoladora de futuro». A
estas expectativas responde la conciencia histórica ilustrada, tanto si
es filosófica corno si, aeeptando a Dilthey, es científica. Porque no es

11 Op. cil., p. ;~66.
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pertinente tornar esa demarcación del positivismo de Comte o del
Círculo de Viena y proyectarla retrospectivamente a un momento en
que tiene escaso sentido. Sería algo así corno que un filósofo acadé­
mico actual se apropiara de la física de Newton en base al título de
su obra: Principia mathematica phliosophiae naturalis. Creo más
fructífero tornar por objeto la pluralidad de discursos sobre la histo­
ria e intentar un análisis de sus configuraciones que prescinda de cri­
terios de demarcación importados de una filosofía posterior.

Pensemos de nuevo en la presentación de Dilthey: llama la aten­
ción~ a primera vista~ la proliferación de términos asociados a una
práctica científica de la historia: «consideración empírica», enlace
«racional» de «todo lo dado según razón y consecuencia»~ «aplica­
ción completamente libre de la crítica histórica» son términos bien ex­
presivos de la ruptura hacia la ciencia que la conciencia histórica pro­
duce en el siglo XVlTT, según Dilthey. Y~ a la vez~ encontrarnos otra fa­
milia de términos que~ para nosotros~ tienen una resonancia dispar:
«En estas obras -dice Dilthey sobre la historia científica- la idea
de la solidaridad y del progreso proyecta su luz sobre todos los pue­
blos y las épocas» 9. Y no encuentra incompatible afirmar que «tam­
poco los grandes progresos en la concepción del mundo histórico han
sido en este siglo obra de una filosofía de la historia... » 10 con la afir­
mación de que esta nueva historia ha sido posible por «las ideas di­
reetrices de la nueva edad del mundo: autonomía de la razón~ seño­
río del espíritu humano sobre la tierra por medio del conocimiento~

solidaridad de las naciones en medio de sus luchas de poder y la se­
guridad de un progreso continuo~ consecuencia de la validez univer­
sal de las verdades científicas~ 10 que permite fundarlas unas sobre
otras» 11. No cabe hacer en menos palabras u na exposición más exac­
ta del credo filosófico de la Ilustración. Y Dilthey añade: «Estas ideas
han llenado la humanidad de un nuevo sentimiento de la vida... Por
primera vez se halla el género humano en suelo firme~ tiene ante sí
una meta ~ue reside en la realidad y un camino claro para al­
canzarla» t:....

Lo que hoy suena corno un constructo de heterogéneos es la per­
fecta trabazón que el texto establece entre conocimiento, valores y for­
ma de vida, La ciencia histórica es un elemento inseparable de esa
totalidad de elementos solidarios. Pero esa solidaridad -que debe-

'1 Op. cit., p. :HS.
lOOp. cit., p. :~66.

11 Op. cit., p. :~60.

l:.! Op. cit., p. :~60.
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ríamos analizar corno un todo por referencia al cual adquieren vir­
tualidad las partes- no implica demarcación ni confusión. Kant no
confunde, en ningún momento, el tratamiento filosófico de la idea de
historia con la historiografía corno práctica científica: y no debernos
aplicarle a sus escritos el rótulo «historia filosófica». La propia ar­
quitectónica del sistema crítico impide confundir la elaboración re-
flexiva de una idea corno hilo conductor con el conocimiento cientí­
fico de los fenómenos. Cuando en su escrito de 1784 extrae de la idea
de historia el modelo biológico (proposición primera) y el modelo del
aprendizaje (proposición segunda) corno supuestos que harían viable
una ciencia de la historia, los distingue por su estatuto epistémico de
10 que habían de ser las proposiciones fenoménicas de la ciencia mis­
ma, que habían de ser producidas por ese Kepler o ese Newton de la
historia que espera que la naturaleza nos depare. De una idea no hay
que esperar, según Kant, «más utilidad que la de llevar al entendi­
miento en una dirección en la que éste, al ampliar al máximo su uso,
se pone en perfecta armonía consigo mismo» u, corno había dicho
en la primera crítica. Nada más lejos de una historia a priori en el
aparente sentido hegeliano. Pero esa distinción de niveles no implica
tampoco ruptura de la totalidad: 10 que Kant no realiza, desde luego,
es una ruptura entre «hechos» y «valores», de modo que los primeros
no tengan interpretación y los segundos sean expresiones de la sub­
jetividad o de la ideología, corno haría cierto positivismo posterior.
Kant sabe bien la solidaridad interna que existe entre el trabajo de
Schlozer corno estadístico y su elaboración de una historia universal
en sentido ilustrado. Y a esa misma articulación interna apunta
Dilthey cuando no separa ciencia, razón y progreso.

¿Cómo hemos de entender nosotros ese tratamiento de niveles dis­
tintos en unidad no diferenciada?

No abordaré esta cuestión sin decir antes algo sobre ciertos pre­
juicios generalizados acerca de Hegel y el historicismo, corno forma
de demarcación entre historia a priori y ciencia histórica.

La hostilidad que provoca entre los historiadores la idea hegelia­
na de una historia a priori ha producido -en su momento y en el
nuestro-- una infravaloraeión de su contribución real a la construc­
ción de la conciencia histórica contemporánea y al propio trabajo de
los historiadores. Tras la incomprensión late, a mi juicio, el temor de
que la filosofía se reserve 10 «verdaderamente importante» y reduzca
al historiador al papel de proveedor de materias primas: los hechos

n KANT, Critica de la Razón Pum, A ;l2;l; B ;mo. Tradueeión eastcllana de HI­

BAS, Madrid, 1973, p. ;l16.
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brutos. Pero de lo que Hegel habla no es de una división académica
del trabajo en áreas de conocimiento; lo que Hegel afirma es la im­
posibilidad de hacer de la historia una ciencia si no se mira el deve­
nir histórico desde el punto de vista de la razón, que es el único pen­
samiento que la filosofía aporta a la historia. Lo que Hegel afirma
es que, cuando el historiador cree ocuparse de meros hechos, está
aportando sus ocurrencias subjetivas; y que no puede abandonar és­
tas más que si adopta el punto de vista de la razón. Este es el texto
del temido Hegel: «El historiógrafo corriente, medio, que cree y pre­
tende conducirse receptivamente, entregándose a los meros datos, no
es en realidad pasivo en su pensar. Trae consigo sus categorías y ve
a través de ellas lo existente. Lo verdadero no se halla en la superfi­
cie visible. Singularmente en lo que debe ser científico, la razón no
puede dormir y es menester emplear la reflexión. Quien mira racio­
nalmente el mundo, lo ve racional. Ambas cosas se determinan mu­
tuamente» 14. Cierto que la mirada racional sobre la historia, en el
caso de Hegel, llega a ver una lógica evolutiva necesaria de un pro­
ceso único en la historia universal. Pero la pregunta pertinente es, a
mi juicio, la siguiente: ¿Tiene menos elementos metafísicos la pro­
puesta científica de Dilthey -y me refiero al texto que he citado an­
tes- que la propuesta de Hegel? ¿Es menos apriorística? ¿Contiene
menos juicios de valor, lo que la acercaría, según la propuesta posi­
tivista, a la «neutralidad valorativa» y a la «objetividac1» que carac­
terizan al final de la «Historia filosófica» y sus sustitución por la «His­
toria científica»? No quiero minimizar el aleance para el historiador
de la ruptura entre el historicismo y Hegel: tiene razón Schnadelbach
cuando afirma que «la nueva ciencia histórica posterior a Hegel no
sólo abanderó la oposición científica al idealismo, se constituyó ade­
más en la primera fuerza cultural, al asumir el papel tradicionalmen­
te reservado a la filosofía» 1.>, o la que hace E. Gombrich cuando ca­
racteriza ese fenómeno, más matizadamente, como «hegelianismo...
pero sin metafísica» 1(" en el sentido de tomar de Hegel los conceptos
que habían permitido organizar la pluralidad de los fenómenos his­
tóricos en esferas ordenadas -Estado, sistema económico, estructu­
ra social, etc.-, rechazando, a la vez, la autocomprensión filosófica
que de ello da el sistema. O bien podría aceptarse con P. Ricoeur que

1-t lIECEL, JA~cci()f/('s de FilosoFa de la Historia l !niocrsal, p. 4S. Traducción cas­
tellana de CAOS, Madrid, 1974.

1;' SCIINADELBACII, FilosoFa en /lI('ffuuzúl, 1881-1988, p. 48. Traducción castella­
na de LINAHES, Madrid, 1991.

11> COMBHICII, Tras la historia de la cultura. Traducción eastdlana de LÓI'EZ y

MANZANO, Barcelona, 1977. .
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hay cuatro salidas al hegelianismo: la vía Kierkegard, la vía Feuer­
bach-Marx, la vía Nietzsche y la que representa la escuela histórica
alemana. Pero estoy de acuerdo con P. Ricoeur cuando señala que
«la pérdida de credibilidad de la filosofía hegeliana de la historia tie­
ne la significación de un acontecimiento de pensamiento (événement
de pensée)) 17 y hemos de tratarlo corno tal; eso sign ifica, entre otras
cosas, lo siguiente: no es posible aceptar sin más la autocaracteriza­
ción del historicismo corno el paso de la filosofía a la ciencia de la
historia. Se han comportado, de hecho, corno discursos solidarios: sin
las categorías elaboradas por la primera, los hechos que investiga la
segunda carecen de estructura y significación. Por eso su crisis actual
es también solidaria.

Podría bastar con señalar que cada una de esas propuestas, en es­
pecial la primera, es una torna de posición filosófica marcada por la
mentalidad cientifista, que dominó la filosofía del conocimiento del
siglo XIX después de IIegel. Pero no quiero limitarme a afirmar en
abstracto que el cientifismo -positivista o de las ciencias del espíri­
tu- es tan filosófico como el saber absoluto: quiero hacer ver que
una filosofía sólo se hace visible, y cobra sentido peyorativo corno
«metafísica», desde otra filosofía. Por eso el texto de Dilthey habla
de ciencia histórica sin filosofía de la historia v, no obstante: contie­
ne, a nuestros ojos, muchos supuestos filosóficf;s. Pero no se trata sólo
de Dilthey. Algunos historiadores prominentes en la actualidad siguen
viendo en Ranke un modelo de lo que se puede entender por historia
científica. Lawrence Stone, en un importante artículo, afirma: «La
primera "historia científica" fue formulada por Ranke en el siglo XIX
y se basaba en el estudio de nuevas fuentes materiales» H~. Ante una
extensión tal del significado de la expresión «historia científica», no
se me ocurre otro procedimiento que poner a la vista las siguientes
afirmaciones del Histórica de Droysen que, quizcí sin grandes comen­
tarios, ilustran la tI~sis que acabo de sostener: En el apartado meto­
dológico que lleva por título «Lo que puede ser objeto de investiga­
ción histórica» dice Droysen: «Para nuestro método, en lugar de áto­
mos, tenernos actos de voluntad libre, sus efectos y su comprensión.
O corno dice nuestra expresión del resumen:

"El campo del mélodo histórico es el universo del mundo moral"; nues­
Ira misifm, invesligar este mundo moral en su devenir y crecimiento, en su

17 HICOElIH, Ternps el ,.,;cit, vol. 111., París, 1YSS, p. 2Y;{.
lB STO!'.E, «The Hevival 01' Narrative: Heflections on a New Old Ilistory». en Przsl

rznd Presenl, IIlJIIl. SS. p. S. .
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movimiento. Dado 10 que hemos discutido antes, ya no nos parece un salto
pasar de los actos de libre voluntad inmediatamente al mundo moral. Por­
que, en efecto, los actos de voluntad pertenecen a la voluntad libre y al po­
der de decisión de cada individuo; y cada individuo es, en su ser espiritual,
en su alma y conciencia, un mundo cerrado en sí mismo, o, corno decirnos
en el resumen, "por su semejanza con Dios" ha de ser "sujeto finito en 10 in­
finito, totalidad en sí, meta y medida de sí mismo"; pero no ha de ser lo que
le corresponde corno la divinidad que también es origen de sí misma» 1'1.

A la vista de estas palabras cabe dudar que se haya roto no sólo
con la historia filosófica, sino incluso con la «historia clerical» que la
precedió. Sin ninguna duda, un comentario del texto -y del conjun­
to dellibr(}-- tendría que reseñar la presencia del Kant de 1797 que
ya ha rebasado la ilusión de un método unificado que aún sugería en
1784; la oposición naturaleza/espíritu tal corno la tematiza Hegel; y
una fuerte sombra de la hermenéutica de Schleiermacher. Todo ello
habría que oponer a la tesis de la irrupción de una ciencia libre de
metafísica. Pero el propio Droysen se encargó de dejar las cosas cla­
ras cuando en los Grundiss der Historik, § 82, dice que «la historia
revela la génesis de los ""postulados de la razón pura", que la propia
""razón pura" no supo descubrir» 20. Por 10 que hace a la mentalidad
valorativa permítaseme una última cita de la misma obra, § 93: «El
estudio de la historia es la base de la formación política. Un hombre
de Estado es un historiador práctico» 21. La claridad del historiador
habla por sí sola. En Dilthey la dimensión filosófica es aún más evi­
dente. Los textos de Windelband y Rickert nos llevarían de lleno a
la historia del neokantismo. De este modo, los historicistas rompie­
ron la conexión entre historia y saber absoluto que Hegel había co­
locado en el centro del sistema, lo que les inclinó del lado del relati­
vismo. Pero no les alejó de los compromisos metafísicos inherentes a
su propia concepción de la historia y el saber. Las relaciones de la
salida historicista del sistema hegeliano' con la otra salida, la que re­
presenta Marx, tendrían que ser terna de una consideración aparte,
pero quiero señalar que ambas «rupturas» con Hegel comparten la
creencia en la fuerza normativa de la historia 22 y que, a mi juicio,
el historicismo no es tanto anti-ilustrado (piénsese en el texto citado
de Dilthey) corno anti-socialista, tanto si piensa en Marx, corno si ve

t'l DHOYSEN, Histórica, cita tornada de la traducción catalana de FONTClJBEHTA,

Barcelona, 1986, p. 219.
:.w Citado por SCIINADELBACII, op. cit., p. 55.
:! t Citado por SCIINADELBAClI, op. cit., p. 48.
:!:! SCIINADELBACII, p. 55.
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la amenaza en otros autores y movimientos de la época. El papel po­
lítico del historicismo es inequívoco: En 1840, para acabar con la
«mala simiente del hegelianismo» Federico Guillermo IV de Prusia
llamó a Berlín a Schelling. El mismo monarca utilizó entre 1848 y
1851, para su asesoramiento, los memorandos de Leopo1d von Ran­
ke 2;{. Esas anécdotas, y la cita anterior de Droysen, señalan su lugar
ideológico. ¿En qué nos ayuda esta revisión de la moderna idea de
historia al diagnóstico de la situación presente? Nos ayuda, por de
pronto, a comprender que la modernidad constituye un ciclo de la
conciencia histórica -filosófica e histórica- que articula el saber del
pasado con el diagnóstico del presente, y éste con las directrices de
acción respecto al futuro. U no de los elementos de la crisis presente
es la ausencia de una articulación paradigmática entre esos tres
elementos.

De modo coincidente la crisis afecta a la noción misma de 10 que
ha de valer como saber científico. Y, como consecuencia, los histo­
riadores y los filósofos han realizado el redescubrimiento del valor
epistemológico de la narración. En el contexto contemporáneo de cri­
sis de las teorías criteria1es de la racionalidad, las obras de Danto, Ha­
bermas, H. White y Ricoeur han hecho emerger el problema de la di­
mensión narrativa con un sentido distinto del que tenía en la historia
de acontecimientos. En ésta se daba por supuesto que la narración
recogía y ordenaba lo real. El giro narrativo atribuye al argumento
(plot) un papel configurador propio, cuando no le concede claramen­
te un estatuto de autosuficiencia. Crisis de concepción del mundo y
crisis de concepción de la ciencia. Pero podemos partir de un proble­
ma más limitado: ¿Por qué aparece el lenguaje de la narración -que
Aristóteles había descontado por aconceptual- como lugar en que
buscar formas nuevas de racionalidad?

No hay que descartar que el cambio de valoración de lo narrativo
acontecido entre Popper y Ricoeur -en menos de cuarenta años­
tiene algo de ese gesto que hace de la necesidad virtud. Cuando en
La miseria de historicismo, Popper sentenciaba que «no podemos...
predecir el curso futuro de la historia humana. Esto significa que he­
mos de rechazar la posibilidad de una historia teórica; es decir, de
una ciencia histórica y social de la misma naturaleza que lafisica teó­
rica», estaba condenando el trabajo del historiador a lo que Gareth
Stedman .Iones llamó «la miseria del empirismo» y caracterizaba así:
«La principal característica definidora de la historia académica era
un devoto liberalismo apoyado por una metodología positivista. La

2:\ Op. cil., p. 48.
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tarea del historiador, en el aforismo tan citado de Ranke, era "mos­
trar simplemente cómo fue en realidad"» 24. «El enfoque liberal ha
supuesto siempre que la teoría -"las interpretaciones"- surgirá tras
la acumulación de hechos: es decir, por inducción. Bajo la influencia
de tal programa, no resulta sorprendente que sean pocos los histo­
riadores ingleses que han alcanzado la tierra prometida de la teo­
ría» 2[). Lo que Popper y Berlin habrían hecho al criticar la preten­
sión teórica de la historia sería consagrar una práctica tradicional teó­
ricamente deficiente.

Pocas décadas después, la crisis de la teoría criterial de la racio­
nalidad, que se inicia con las críticas de Kuhn a Popper, y el predo­
minio del enfoque del segundo Wittgenstein llevan a la reivindica­
ción de la historia como narración en la FiLosojia analitica de la his­
toria, de Danto (1965), que tiene su recepción en el trabajo de Ha­
bermas Historia y evolución (1976). La historiografía no es teoría,
sino narración y su función prioritaria es del orden de la filosofía
práctica: articular la constitución de las identidades colectivas. Y un
fenómeno paralelo de vuelta a la narración tiene lugar en la historio­
grafía. Mientras en la década de los sesenta las aportaciones del es­
tructuralismo permitían mediar -en el ámbito francés- las visiones
marxista y freudiana, las aproximaciones históricas actuales privile­
gian el sujeto y vuelven al relato 2(>. Parece que el éxito editorial en
1975 de la obra de Le Roy Ladurie: Montaillou, village occitan de
1294 a 1814, y del Cheval d'orgueiL, de Pierre-Jakez Hélias, el inte­
rés por la narración histórica se convierte en un fenómeno social (una
nueva revista, L'Histoirc, llega a tener 30.000 abonados y 60.000 lec­
tores). Desde entonces «los archivos locales, los itinerarios individua­
les y las fiestas rurales dejan de pertenecer a un patrimonio folclórico
y/o familiar para convertirse en terreno de reconstrucción históri­
ca» 27. No importa tanto ahora el fenómeno social como su coinci­
dencia en el tiempo con la inflexión hacia la narración en la filosofía
crítica de la historia. La historiografía no se impone por haber con­
seguido su acceso al tan largamente buscado estatuto de cientifici­
dad, sino justamente por lo contrario: por seguir narrando 10 indivi­
dual. Y vuelve incluso a la biografía.

~"f .TONES, «llistoria: la miseria del empirismo», en BLACKBlIHN (ed.), Ideología y
ciencias sociales, Barcelona, 1977, p. 110.

~;) Op. cit., p. 127.
~(l I{OWLEY y COllLON.lOll, «Actllalit<~ de I'histoire» en L'llnilJers philosophique, Pa­

rís, 1989, pp. 1;~22-1 :~26.

~7 I~oc. cil.
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¿Qué es 10 que ha entrado en (Tisis? Con toda claridad, la filo­
sofía del cientificismo. Pero el significado de este término es más am­
plio del usual: no aludo sólo a la crisis del positivismo lógico o el fal­
sacionismo popperiano. Hay que recordar también que, eon un con­
cepto de «cieneia» bien distinto, también el marxismo de Althusser
hablaba de Marx como «descubridor del continente de la historia
científica», y la escuela italiana de Della Volpe y Colletti mediaba el
estructuralismo con el marxismo, o la filosofía analítica con el mar­
xismo, corno en España hacía también Manuel Sacristán. Aun sin te­
ner en absoluto una misma teoría de la ciencia, todos compartían la
creencia en el valor exclusivo de la ciencia corno modelo de conoci­
miento y como criterio de determinación de 10 real. Esa especie de
creencia compartida, que daba sentido y estructura a la actividad teó­
rica, confiriendo a cada cosa un lugar, organizaba también 10 que ha­
bía de valer corno real idad y 10 que había de contar corno acción re­
levante y significativa, a nivel individual y colectivo. Podernos plan­
tearlo corno un cambio de paradigma en el sentido más amplio, o po­
dernos proponer una arqueología y/o genealogía del desplazamiento
de episteme; en todo caso es una alteración fundamental del lugar
que ocupaba la ciencia en nuestra cosmovisión, con efectos teóricos
y prácticos visibles, que pueden dar lugar a distintos posicionamien­
tos: la búsqueda de versiones debilitadas de racionalidad, corno pro­
ponen quienes buscan en torno a la frónesis aristotélica o a la capa­
cidad de juzgar kantiana (pienso en Arendt, Ricoeur y Bernstein) 2R,

o podemos proponer diversas versiones del salto al exterior de la ra­
zón (y aquí no propongo nombres porque tanto Lukács como Haber­
mas 10 han heeho, demostrando que se puede ser muy injusto cuan­
do se acusa a alguien de salir del ámbito de la razón, sin ser capaz
de trazar, a la vez, el mapa de ésta).

Pero no ganaremos nada si no nos darnos cuenta de que lo inédi­
to de la situación impone también un cambio de actitud; y poco o
nada avanzarnos con insistir en significados que se han desplazado.
Así cuando Fontana -en su texto, por otro lado, muy sugerente: La
historia después del fin de la historia- afirma: «Pienso que somos
muchos los que considerarnos necesario recuperar el sentido de glo­
balidad -la consideración de la historia corno ciencia que intenta
abarcar 10 humano en su conjunto y explicar, con ello, el funciona­
miento de la sociedad- y que desearnos seguir orientando nuestro

:W AHENDT, The Lije (~f Lhe Mind, Nueva York y LOlldre~, 1978; Hlcm:LJH, Temps
eL r6ciL, vol. T, París, 198:3, y BEHNSTEIN, B(:youd ObjecLivism and lleLaLivism. Oxford,
198:3.
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trabajo de acuerdo con un objetivo que trascienda la ciencia, como
es el de explicar el mundo real y enseñar a otros a verlo con ojos crí­
ticos, para ayudar a transformarlo» ~(), está sintetizando perfectamen­
te los perfiles de la filosofía que acaba de abandonarnos: una cohe­
rente articulación de la idea kantiana de historia con la tesis XI so­
bre Feuerbach. Lo cual no significa negar que Fontana expresa una
necesidad real, y hasta un «interés de la razón». Lo que sí afirmo es
que tales profesiones de fe no pasan de ser un piadoso deseo restau­
racionista a menos que podamos definir de modo plausible qué es
«globalidad», qué significa «ciencia», en qué consiste «explicar el
mundo real» y desde qué instancia se establece «un objetivo que tras­
cienda la ciencia». Es esa constelación conceptual la que hemos per­
dido; el pluralismo metodológico y el falibilismo científico no eluden
tampoco esas objeciones. ¿Se puede decir algo más que ayude a en­
tender esa mutación? Podemos pensar que ya se dice mucho cuando
se habla de «vuelta a la narración» y, sin embargo, queda mucho por
decir. Y esto sucede por dos motivos: el carácter equívoco con que se
usa el término «narración», y el significado mismo de ese giro hacia
10 narrativo. «Narración », en efecto, puede usarse para hablar de lo
que hacían los historiadores antes del «giro científico» que supusie­
ron el marxismo, el funcionalismo, el estructuralismo y la c1iometría,
o bien para aludir a la nueva forma de narrar usada por los histo­
riadores de las mentalidades. En el segundo caso nos encontramos
con modificaciones tanto retóricas como científicas. La narrativa li­
teraria del siglo xx -digamos el Ulyses de .J. .Toyce- difiere lo sufi­
ciente de la del siglo anterior -pensemos en La comedia humana de
Balzac- para que su influencia sobre los historiadores no suponga
la introducción de modos distintos de entender el mundo y 10 huma­
no. Por ello, la valoración del «giro narrativo» por L. Stone como una
recuperación del interés por 10 humano, perdido bajo el impacto del
modelo científico, simplifica las cosas, a mi modo de ver. Las distin­
tas estructuras narrativas suponen otros tantos modos de compren­
sión de los hombres y no siempre pueden interpretarse como movi­
mientos de recuperación de la subjetividad y la libertad ;{O. y no sólo
es un problema de «pluralidad» de concepciones del sujeto; hay for­
mas de practicar la narración no menos antitéticas del humanismo
liberal que la mentalidad cientifista.

~() FONTANA, J,a historia después del fin de la historia, Barcelona, 1992, p. 114.
:\0 STONE, op. cil., p. 9.
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e d d ' L S' :{ 1 b· 1uan o, a emas, se reconoce, corno nace k tone ,que aJo e
nombre «narración» se agrupan cambios metodológicos, de objeto,
combinaciones de análisis y descripción, que buscan dar cuenta de
un caso ejemplar o iluminador de un período histórico, no es posible
omitir la pregunta por el compromiso de verdad que encierra cada
forma de arte o cada estructura narrativa corno tal. La sustitución
del modelo científico por modelos narrativos nos puede alejar del pa­
radigma ilustrado de una historiografía que combine el conocimiento
de las sociedades con sus necesidades emancipatorias, pero no nos li­
brarnos en absoluto de los problemas epistemológicos que lleva con­
sigo el nuevo modelo elegido. Y entonces se difumina la hipotética ex­
plicación que se da de la utilidad de este cambio.

Si atendernos no ya a las oscilaciones generacionales de los his­
toriadores, sino a la perspectiva, más de fondo, de una crisis de la
conciencia histórica de la modernidad, lo que Paul Ricoeur señala al
afirmar que la pérdida de credibilidad de la filosofía hegeliana de la
historia es un «acontecimiento de pensamiento» es un punto de par­
tida válido, si lo tornarnos suficientemente en serio: con Hegel acaba
la última mediación completa entre ciencia y filosofía, entendiendo
por ello la articulación de la ciencia en una visión del mundo racio­
nal que torne seriamente en cuenta los otros intereses de la razón,
práctico y emancipatorio. El cientifismo que le sustituyó ha sucum­
bido a la imposibilidad de dar cuenta de los propios fundamentos. Ga­
damer 10 ha señalado muy bien: «Aristóteles... estableció la primacía
del '"juicio" dentro de la lógica. El concepto de enunciación, formado
de la manera ya indicada, se vincula en la filosofía moderna con el
concepto de ju·icio de percepción. A la pura enunciación corresponde
la pura percepción; pero en nuestro siglo, estimulado en dirección de
la duda por Nietzsche, ambas han demostrado ser abstracciones inad­
misibles ... ; no existen ni la percepción pura ni la enunciación

T) N ., d I 1 . h ,.pura» . -. o segUlre a e ante con as consecuencias ermeneutlcas
que extrae Gadamer; pero sí quiero hacer ver hasta qué punto esa cri­
sis del modelo cognitivo del juicio y su relación con una experiencia
que lo valida es la crisis de la teoría de la verdad-correspondencia y
de la verdad-constitución. Ella abre la posibilidad de recuperar las
formas del discurso no judicativas -en nuestro caso, la narración­
corno lugar posible de otras formas de verdad (aunque no sabernos
definirlas), así corno la correlativa apertura hacia una pluralidad de

:\1 Op. cit., pp. 2;~-24.

:\2 CADAMEH, «Los fundamentos filosóficos del siglo xx», recogido en VA'ITIMO

(comp.), La secularización de la filosojla, Barcelona, 1992, p. 1o:~.
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formas de la experiencia que ya no están recortadas a la medida del
juicio lógico. Por eso la narración adquiere interés sustantivo, a pe­
sar de que no sepamos formular los criterios de su validez. Ello debe
llevarnos a pensar de nuevo e11enguaje y la experiencia. Buenos hilos
conductores para esa tarea podrían ser las aportaciones de H. White
y Th. Adorno. Pero esa tarea habrá de quedar para una reflexión
ulterior.


