L a historiografia contemporanea
en Norteamérica

Adrian Shubert

Irénicamente, el nombre de este coloquio «La mirada del otro»,
es especialmente apropiado para discutir el lugar que ocupa Espafia
en la historiografia norteamericana. Cuando los historiadores de Nor-
teamérica lanzan una mirada ocasional a Espafia, se trata bastante de
«la miradadel otro». A los ojos de profesores de historiade Norteamérica,
especial mente de aquellos historiadores que se especializan en «Historia
de Europa», Espafia es lo que a mi me gusta Ilamar «el otro interior
de Europa». La historia de Espafa, y sobre todo la de su historia
contemporéanea, ha tenido desde siempre una presencia mindscula y
marginal en los departamentos de historia canadienses y norteameri-
canos. Reconocer este estatus marginal, el cual se debe de alguna
manera a nuestra propia actuacion, es vital para entender el desarrollo
de la historiografia norteamericana de la Espafa contemporanea, espe-
cialmente en los Ultimos afios.

* * %

En 1983 Joan Connelly Ullman publicé un breve articulo titulado
«Spanish History in the American University. Statistics and Conside-
rations» 1. Sus conclusionesy su tono general eran pesimistas. La historia
espafiola como una materia especifica tuvo una llegada tardia a las
universidades americanas, y aunque ella no lo mencionara, también

1 Society for Spanish and Portuguese Historical Studies, Bulletin, octubre 1983,
pp. 10-21.
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alas canadienses. Hubo un pequefio impulso en los sesentay a principios
de los setenta, pero después del afio setentay cinco el campo empez6
a encogerse. Esto fue debido, en parte, al shock general sufrido por
la educacién universitaria norteamericana tras la crisis del petréleo
del setentay tres, pero las consecuencias fueron mas dafinas que para
otras areas mas establ ecidas.

Aunque es verdad que habia en 1983 algunas universidades que contaban
con un especialistaen historia de Espafia donde anteriormente no habia ninguno,
también es verdad que durante los Ultimos cinco afos los puestos ocupados
por dichos especialistas se han perdido. Algunos han muerto, otros se han
retirado, dimitido o abandonado su puesto por diversas causas y no han sido
reemplazados. Ademas, después de 1970, varios especialistas en Espafia fueron
adscritos a nuevos departamentos de historia, y cuando partieron hacia otra
universidad no fueron reemplazados por otro historiador especializado en Es-
pafia.

Dentro de la historia de Espafia, |a historia contemporanea fue gene-
ralmente la més perjudicada. Sin lugar a dudas es injusto sefialar casos
individuales, y la profesora Ullman no lo hizo, pero permitaseme indicar
uno como sintomatico: cuando Edward Malefakis abandond la Univer-
sidad de Michigan, en 1975, no fue reemplazado. Desde entonces, Michi-
gan, que era uno de los mejores departamentos del continente, no ha
tenido ningun historiador de la Espafia contemporanea?.

En cuanto a tesis doctorales, la imagen era igualmente depresiva.
De 321 doctorados en Historia de Espafia otorgados por universidades
americanas entre 1892 y 1982, el 31 por 100 fueron otorgados sblo
entre 1970 y 1974. La década de los setenta vio un promedio de 15,9
titulos por afio, mucho mas que ninguna década anterior. Sin embargo,
como este aumento coincidié con la contraccion del mercado laboral
tras 1973, «sbélo algunos pocos de aquellos que consiguieron el titulo
se han asegurado un puesto de trabajo académico» *. Los potenciales
estudiantes de doctorado sacaron las apropiadas conclusiones: durante
los tres primeros afios de los ochenta hubo sélo cuatro PhDs en Historia
de Espafia por afio, la media mas baja desde los afos cincuenta.

En términos generales, |a situacion no ha cambiado demasiado desde
que Ullman escribié el articulo. La historia de Espafa, especialmente

2 ibid., p. 15.
% ibid., p. 15.
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la contemporanea, sigue siendo marginal —o esta incluso aislada-
respecto a la historia de Europa que se escribe y ensefia. Espafia y
e resto de Europa han sido separadas en dos soledades.

Hay una forma basica y facilmente cuantificable de expulsion de
Espafia de Europa, o al menos de la Europa académicamente definida,
una forma de la que somos perfectamente conscientes todos, especial-
mente aquellos que tenemos estudiantes graduados. En un articulo que
todos los historiadores sobre Esparia deberian leer, Michael Geyer lo
explicadaramente: «la preguntadefinitiva» es, dice, «é4a quién contratan
como europeistas los departamentos?» 4. Todos los historiadores sobre
Espafia saben la respuesta, o al menos nosotros sabemos la respuesta
a la misma pregunta formulada de otra manera: 4a quién no contratan
los departamentos como europeistas? Para ir mis all4 de una mirada
impresionista recorri la edicion de 1993-1994 de la Cuide to Depart-
menlsof Hislory que editala American Historical Association. Alli encon-
tré 625 departamentos de historia: 589 en los EEUU y 36 en Canada,
También hallé 24 personas que se declaraban especialistas en la historia
contemporanea de Espafia; 22 eran de Estados Unidos y dos de Canada.
Esto viene a ser un 3,8 por 100 de los departamentos mencionados;
induso si doblamos esta cantidad para corregir aquellos que podemos
no haber contado, € resultado es daro. En abierto contraste, el nimero
de especialistas en historia moderna de Francia o Alemania sobrepasaba
el de Espaia antes de llegar a la letra C en el listado alfabético. Las
cosas no mejoran en el nivel de graduados: de los 50 mayores programas
de doctorado en historia, todos menos uno tienen un especialista en
historia moderna de Francia o Alemania y la mayoria tienen uno de
cada, pero solo siete tienen un especialista en historia contemporanea
de Espafa.

La separacion virtual de Espafia respecto de «Europa» también
puede ser calibrada de otras formas. El cuadro siguiente muestra el
nimero de articul os sobre historia contemporanea de una serie de paises
aparecidos en dos de las més prestigiosas revistas de historia en Nor-
teamérica, €l Journal of Modern History y la American Hislorical Review
durante los afios noventa ”.

' Michael Grver, «Historical Fictions nf Autonomy and the Europeanization of
National History», Central European History, 1989, pp. 318-319.

* Estas cifras no incluyen articulos sobre el holocausto o la Revolucién Francesa,
los cuales incrementarian sensiblemente los totales para Alemaniay Francia.
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JMH AHR Total
Francia......ccccooeeeeeene. 17 5 2
Alemania........cc.cccovenenn. 24 8 32
Italia....cccooiciiiiiiiis 7 (0] 7
Espafia.......cccccovvereenienns 1 1 2
Grecia......ccoeveuieiniennnn, 1 O] 1

En un articulo sobre «la situaciéon de la historiografia contemporanea
griega» que refleja muchos de los matices que sefialo aqui, Thomas
Gallant proporciona un cuadro que recoge €l nimero de trabajos pre-
sentados sobre paises europeos en los encuentros anuales, en 1991
y 1994, de la Social Science History Association. Sin mayor sorpresa,
Gran Bretafia (38), Francia (29) y Alemania (24) lideran lalista. Grecia
(O) ocupa el ultimo lugar, mientras Espafia (2) esta algo mejor, aunque
se encuentra muy por detras de Holanda (14), Suecia (8), Rusia (7),
Italia (7), Irlanda (6), Noruega (6) y Bélgica (5) °.

Dije antes que esta triste situacion se debe, en parte, a nuestro
propio trabajo. Las generalizaciones son siempre peligrosas, pero me
arriesgaré diciendo que la historia contemporanea de Espafia se ha
escrito, en Norteamérica al igual que en Espafia, de una forma muy
ensimismada. De la misma manera, y esto es casi una consecuencia
légica, gran parte de nuestra historia ha sido positivista, empirista y
no tedrica. Fl resultado es que escribimos historias que sblo otros espe-
cialistas en Espafia y estudiantes de historia de Espafia pueden leer,
lo que constituye una audiencia realmente pequefia. La actitud con-
sistente en que «cualquier investigacién (es) significativa por si misma
y no porque se refiera a un tema mas amplio en historia europea o
mundial» nos ha encerrado en lo que Enric Ucelay da Cal ha llamado
«the Hispanic Studies Ghetto» 7.

( T. GALLANT, «Greek Exceptionalism and Contemporary Historiography: New Pitfalls
and Old Debates», Journal ofModern Greek Studies, 1997, p. 211.

7 E. Ucrray DA CAL, «The Hispanic Studies "Ghetto"», Society for Spanish and
Portuguese Historical Studies, Bulletin, Fall1994. pp. 11-15. Los comentarios de GALLANT
sobre el «excepcionalismo» son casi idénticos: «Temas como la historia de la Grecia
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El desafio que tenemos por delante es el de ampliar esa audiencia
escribiendo historias que concentren en Espafa la atencién de mas
gente. Michael Geyer hace un llamamiento en este sentido para que
vayamos mas all4 de la Nacion-Estado y otras ficciones de autonomia,
tales como «la pureza de la etnia», para interesarnos en «la gran fra-
gilidad y permeabilidad de todas las... construcciones nacionales», en
busca de lo que él llama «historias transaccional es emergentes» s. Per-
mitaseme sugerir, mas modestamente, que escribamos historias sobre
temas de Espafa que sean comparativosy estén teéricamente informados,
historias que puedan participar en discusiones intel ectual es més amplias.

Esto nos lleva a la pregunta de qué historia ensefiamos. Espafia
se encuentra basicamente ausente de la historia moderna de Europa
que se ensefia en muchas de las universidades de Norteamérica. Sin
duda alguna, existen muchas razones para que esto suceda, pero una
muy importante reside en el tipo de historias que se explican en los
cursos de estudios europeos. Incluso hoy en dia estos cursos se ocupan
basicamente de diplomacia, alta politica y alta cultura. Si esto es lo
que importa en historia, entonces nadie debiera smprenderse de que
Europa sea poco mas que Francia y Alemania y de que Esparia esté
ausente. O de que solo esté presente cuando sea el escenario temporal
de importantes eventos, como durante la Guerra de la Independencia
o la Guerra Civil espafiola.

No hay duda de que tras la expansion liberadora que ha supuesto
el reconocimiento de nuevos sujetos histoéricos las historias de que tratan
estos cursos habran de ser mas variadas. Una vez nos movamos dentro
de laesferade la historia social, laidentificacion de Europa con Francia
y Alemania perdera toda justificacion. Si queremos hablar a nuestros
estudiantes de la debilidad del liberalismo, o sobre el desplazamiento
de las instituciones religiosas y la naturaleza de las creencias religiosas,
o sobre la experiencia de las mujeres, o la emergencia de nacionalismos

contemporanea deben tratarse de forma relevante para la corriente principal; en caso
contrario seran descuidados. Naturalmente, los historiadores sobre Grecia pueden con-
tinuar como antes y mantener su monélogo interior. Alguno puede incluso orgullecerse
en esta obstinada insularidad... Pero las consecuencias de esta postura no tardaran
en apreciarse: carenciade plazas en los curricula universitarios y de trabajo para nuestros
estudiantes. Nuestras pérdidas serdn tanto précticas como intelectuales... debemos ser
conscientes de que es tarea nuestra hacer que el resto de la disciplina conozca lo
que estamos haciendo. Debemos integrar nuestro trabajo en la corriente principal»,
Greek Exceptionalism, p. 214.
¥ GEYER, «Historical Fictiolls», p. 341.
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minoritarios, o la participacion de europeos en el mercado laboral tran-
satlantico, o sobre la pérdida del imperio (sélo por mencionar unos
pocos aungue importantisimos temas en la historia europea) entonces
Espafia ocupara un lugar tan interesante, por lo menos, como cual quier
otro.

Aun asi, Espafia permanece generalmente ausente de los trabajos
comparativos a gran escala sobre temas en los que la experiencia espa-
fiola tendria mucho que decir. Citaré tres ejemplos. El controvertido
libro de Amo J. Mayer, The Persistence ol the Ancien Regime ’, con-
tradecialateoriade lapreponderanciaburguesaen lapre-guerramundial
y argiiia que cuando el continente entraba en la Primera Guerra Mundial
un antiguo orden «completamente pre-industrial y pre-burgués» seguia
constituyendo «la verdadera esencia de las correspondientes sociedades
civiles y politicas de Europa». En una época en la cual la ortodoxia
preval eciente mantenia que Espafia habia fracasado al no experimentar
la prescrita «revolucion burguesa», uno esperaria que fuese utilizada
como primer ejemplo para ilustrar un caso asi. Sin embargo, Mayer
examinod «Europa desde Inglaterra hasta Rusia», incluyendo Italia, pero
sin una sola mencion a Espafia. Méas recientemente, Liah Greenfeld
publicé un libro tremendamente influyente, Nacionalism: Five Roads
to Modernity, que ignoraba de nuevo a Espafia, el pais que probablemente
ha dado a luz mas nacionalismos que ningan otro ', En 1995 el his-
toriador aleman Jirgen Kocka publicé en una de las revistas méas pres-
tigiosas de los Estados Unidos un importante articulo sobre la clase
media en Europa, en el cual la palabra «Espafia» ni siquiera aparece 11.

Sin embargo, no es bastante afirmar que la historia de Espafia es
una parte integral de la historia de Europa; tenemos que hacer que
sea asi. Esto significa escribir una historia que nuestros colegas que
trabajan en otros paises europeos quieran leer. Significatambién incluir
a Espafia en el panorama histérico mas amplio que ensefiamos a nuestros
alumnos, porque a hacerlo cambiamos también la naturaleza de ese
panorama. En suma, una enorme tarea.

Nuestros colegas que trabajan en la Espafia moderna se encuentran
en una situacion parecida. Durante siglo y medio la historiografia esta-

% A. Maveg, rhe Persistence 01lhe Ancien Regime. Europe lo Ihe Creal War (New
York, 1981), pp. 4-6.

io L. GreenvxLp, Nationalism. Five Roads lo Modernity (Cambridge, 1992).

1 J. KockA, «The Middle Class in Europe», Journal ol Modern Hislory, dieiembre
1995, pp. 783-806.
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dounidense ha estado 12 dominada por lo que Richard Kagan Ilamoé
«el paradigma Prescott». La History ofthe Reign of Fernando and Isabel,
de William H. Prescott, publicada en 1837, «model6 tanto el caréacter
como la direcciéon que las investigaciones histdricas tomaron en los
estudios espafioles durante todo un siglo». «El paradigma Preseott»
muestra |a «insalubre combinacion de despotismo politico e intolerancia
religiosa» de Espafia como la antitesis del republicanismo protestante
de los EEUU. Frente a la nocién de «excepeionalismo americano»,
segun el cual los EEUU «poseian una historia Gnica, destinada a su
propia grandeza», Prescott describia un excepcionalismo espafiol que
separaba a Espafia de la gran corriente europea, mayoritariamente pro-
testante, y que, consecuentemente, la apartaba del progreso y de la
prosperidad que fluian en su despertar.

Vista desde la parte occidental del Atlantico, Espafia permanecia
como una potencia imperial -una potencia catélica a combatir- que
se interponia en las ambiciones imperiales estadounidenses, especial-
mente respecto a Cuba. (Por supuesto, en 1835y en 1848 |os americanos
se habian apropiado brutalmente de la mitad de lo que una vez fue
conocido como Nueva Espafia, pero que por entonces era el México
independiente.) Mucho después de que Espafia se hubiera convertido
en una potencia de segunda o tercera clase a 0jos europeos seguia
siendo un rival para los Estados Unidos, por lo cual la leyenda negra
tuvo una vida mas larga alli. Cuando los EEUU entraron en conflicto
militar con Espafia, la leyenda negra fue sacada a relucir con toda
la intensidad del siglo xvi. Se publicé entonces en Nueva York una
nueva edicion del libro de Bartolomé de las Casas sobre el maltrato
dado por los espafioles a los indigenas americanos y otros trabajos
propagandisticos que contenian el mismo mensaje. Asi 1. J Ingalls
escribia en su America's War for Humanity: «Espafia ha sido juzgada
y condenada en el forum de la historia. Su religién no ha significado
otra cosa que intolerancia, sus sacramentos han sido solemnizados por
el latigo y la rueda. Sus hombres de Estado han sido infames... sus
guerras, masacres; su supremacia ha resultado una condenay un infor-
tunio, condenando continentes enteros a la esterilidad y a sus habitantes
ala muerte» 13,

2 R. KaGaN, «PrescoU's Paradigm: American Historical Scholarship and the Decline
of Spain», American Historical Review, abril 1996, pp. 425, 429-43lI.
133, J. INGALLS, America’s War for Humanity (New York, 1898).
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Los modernistas norteamericanos tienen ahora la tarea de socavar
el paradigma Prescott, tal y como muestra el excelente articulo his-
toriogréfico de Kagan. En un frente amplio «antiguas orientaciones y pre-
supuestos estan siendo descartados... La "Espafia" monolitica que Prescott
y otros describieron esti4 siendo desmantelada por unos estudiosos que
la examinan microhistéricamente, la dividen en regiones, examinan las
periferias mas que los centros y observan los pequefios detalles de la
vida cotidiana». Kagan sitla el cambio de paradigma mas importante
en el estudio de la religion, al explorar los historiadores los registros
de la Inquisicion para convertir lo que Prescott y otros «ridiculizaron
como fanatismo y supersticién» en «una fuerza vital y constituyente que
extraia sus energias de una sociedad rural y dotaba a los campesinos
de medios para enfrentarse a las dificultades de la vida cotidiana» 14.
Todo esto parece apoyar la premonicion de loan Ullman de que «los
jovenes estudiosos e innovadores se han dirigido a esos campos (la Espafia
medieval y moderna) buscando un revisionismo creativo, porque encuentran
alli problemas y metodologias més interesantes que desafiar» '°.

Los historiadores norteamericanos de la Espafia contemporanea se
hallan algo rezagados respecto de los de la época anterior, aunque
recientemente han iniciado una renovacion historiogréfica similar. Si
se me permite otra arriesgada generalizacion, es esto lo que distingue
la historiografia norteamericana de la britanica. Mientras esta ultima
aun retiene su inclinacién por la Republica y la Guerra Civil como
objetos principales de estudio y por la historia politica como enfoque,
la norteamericana ha demostrado una mayor atraccién por la historia
social y cultural y un mayor compromiso con los problemas historio-
graficos y tedricos que trascienden los campos nacionales. La expresion
«historiografia anglosajona» esta perdiendo rapidamente la validez que
pudo tener en algin momento 16 (aunque los movimientos incipientes
hacia los estudios culturales de algunos historiadores britanicos espe-
cialistas en Espafia, como Helen Graham, podrian invertir esta diver-
gencia).

* * %

I* Kacan, «Prescotl's Paradigm», pp. 441-443.

'3 ULLMAN, «Spanish History», p. 11.

Ir. Pamela Rancuirr ha apuntado algo similar. Véase «Anglo-American Modern Spa-
nish Historiography», Society for Spanish and Portuguese Historical Studies, Bulletin,
Fall 1994, p. 21.
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Hay otro tema que debe ser abordado. Es un problema delicado
que quizas requiera mas tacto del que yo pueda mostrar. Es una cuestion
que podria parecer planteada, superficialmente al menos, por la con-
vocatoria de este seminario: ¢Como reciben a la historiografia nortea-
mericana los contemporaneistas espafiol es?

Cuando llegué por primera vez a Espafia, a principios de los setenta,
como estudiante de investigacién, la historiografia americana y espe-
cialmente los trabajos de Raymond Carr, Paul Preston, Gabriel Jackson,
Stanley Payne y Edward Malefakis gozaban de un enorme prestigio.
De hecho, mi propia posicion como pupilo de Preston conllevd una
cédlida bienvenida y una solidaridad y ayuda que nunca seré capaz
de retribuir (pienso que algo contribuy6 a ello el hecho de ser canadiense
y, por tanto, un poco exético). En los tres afios que duré mi estancia
en Espafia (1979-1982) vi como esta actitud empezaba a cambiar; poco
antes de mi marcha estuve presente en una charla en Madrid, en la
cual un historiador espafiol extremadamente distinguido lanzé lo que
sélo puede ser considerado como una diatriba contra la historiografia
«anglosajona». A partir de ahi la situacion ha llegado a ser progre-
sivamente esquizofrénica: mientras muchos de los historiadores que
acabo de mencionar gozan de un prestigio en Espafa que ni siquiera
podrian imaginar en sus propios paises, la actitud negativa hacia los
historiadores angloparlantes en general parece profundizarse. Uno oye
y oye hablar de gente que afirma que los norteamericanos «no pueden
hacer» historia de Espaiia o que «no tienen nada que decir» a los
espafioles. Conozco a un joven espafol, un doctor reciente, que fue
criticado por su director de tesis por hacer demasiadas referencias a
historiadores angloparlantes. Enric Ucelay da Cal ha ido ineluso més
lejos -y estd impreso-: «La historiografia espafiola hoy en dia (in-
cluyendo historiadores catalanes, vascos, gallegos, etc.) es casi uni-
versalmente hostil a los trabajos de fuera, especialmente en inglés,
y més especialmente si vienen de los EEUU. Esta tendencia no es
tan rigurosa con el hispanismo francés» 17. ¢,Se trata de reacciones des-
mesuradas a comentarios ocasionales u obedecen a una animadversion
genuinay creciente que podriaprovocar, entre otras cosas, que el mundo
del historiador norteamericano de la Espafa contemporanea se haga
mucho mas pequefio de lo que ya es?

* * %

17 Uckray na Cal, «Hispanie Sludies», p. 13 .
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Dedicaré lo que queda de este ensayo a discutir algunos de los
trabajos mas significativos sobre la Espafia contemporanea realizados
por historiadores norteamericanos en los Ultimos quince afos. Antes
de empezar, sin embargo, anticiparé una de las conclusiones que deberia
aliviar un poco el tono pesimista de mi presentacion hasta ahora: desde
que loan Ullman escribiera su articulo en 1983 ha surgido una cohorte
de historiadores comprometidos con un «revisionismo creativo» e incluso
incondicional iconoclasta. Algunos, quizds muchos de los nombres que
mencione a partir de ahora pueden resultar poco familiares, espero
que no por mucho tiempo.

Quizéas el rasgo distintivo mas Ilamativo de esta historiografia es
el modo en que los historiadores norteamericanos han abandonado la
Segunda Republica y la Guerra Civil como temas en si mismos. Tanto
Stanley Payne como Burnet Bolloten publicaron importantes trabajos,
el primero sobre la Republica, el segundo (péstumamente) sobre la
Guerra Civil; en ambos casos se trataba, sin embargo, de la continuacion
de las lineas que habian marcado sus carrerasis. Lo mismo puede
decirse acerca del estudio de Robert Whealey sobre la intervencion
alemana en la Guerra Civil 19. Spain al War, de George Esenwein y
yo mismo, es otra clase de libro: una historia sintética de la Republica
y la Guerra Civil dirigida a estudiantes universitarios britanicos y esta-
dounidenses realizada por dos estudiosos que nunca habian trabajado
extensamente en este periodo.

Los aspectos mas populares de dicho periodo siguen siendo aquellos
que tienen que ver directamente con otros paises ademéas de Espafia.
Douglass Little analiza las relaciones de Espafia con Gran Bretafia y
EEUU durante los afios treintay hallalas raices de la «No-intervencion»
de estos paises en su miedo a la revolucion, reforzado por sus dificiles
relaciones con |os gobiernos de la Segunda Republica 20. Las Brigadas
Internacional es contintan siendo un asunto de interminable fascinacion.
R. Dan Richardson se ocupa de la cuestién de las relaciones de éstas
con el movimiento comunista y concluye que eran una parte integral

'8 S PaynE, Spain's First Democracy. The Second Republic, 1931-1936 (Madison,
1993); B. BoLLoTEN, The Spanish Civil War: Revolution and Counter-revolution (Chapel
Hill,1991).

' R. WHEaLEY, Hitler and Spain. The Nazi Role in the Spanish Civil War (Lexington,
1989).

20 D. Lk, Malevolent Neutrality: the United States, Creat Britain and the Origins
ofthe Spanish Civil War (Ithaca, 1985).
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del aparato de la Comintern en Espafa. El libro de James Hopkins,
«Today the Struggle»: the British in the Spanish Civil War, es com-
pletamente fiel a su titulo. Se trata de un estudio sobre algunos inte-
lectuales que lucharon en Espafia en el cual los aspectos esparioles
de la guerra -incluyendo la presencia de los espafoles mismos-
son ignorados, mientras Espafa se convierte en el telén de fondo acci-
dental frente al cual otra gente intentaba resolver sus propias preo-
cupaClOnes.

Dos estudios aportan una nueva perspectiva a este periodo. El pri-
mero es el estudio de Martha Acklesberg sobre las Mujeres Libres,
un primer intento de aplicar las contribuciones de la historia de las
mujeres y del género al estudio de la Guerra Civil 21. Acklesberg man-
tiene que la creacion de esta organizacion de mujeres y sus dificiles
relaciones con |a Confederacién Nacional del Trabajo reflejan la inca-
pacidad del anarcosindicalismo para dar respuesta a los problemas espe-
cificos y |as necesidades de |as mujeres, a pesar de su tedrico compromiso
con laigualdad en todas las éreas de la vida.

Mucho més revisionista, de hecho profundamente tal, es el trabajo
de Michael Seidman. Como su titulo indica, su libro, Workers Against
Labor in Paris and Barcelona during the Popular Fronts, es un estudio
comparativo de la conducta de los trabajadores en dos de las ciudades
«mas rojas» de Europa. Pero mas que un trabajo comparativo, el libro
desafia una de las tradiciones fundamentales en la historia del trabajo:
que los trabajadores vieran el trabajo como una actividad significativa,
argumentando que el trabajo no es «un érea de liberacion potencial»
y que «la utépica dimensién de laresistencia» les condujo a desobedecer
a los lideres sindicales y politicos, incluso cuando el Frente Popular
estaba en el poder *2. Seidman alcanza su mejor momento al describir
la resistencia de los trabajadores a las demandas de las nuevas auto-
ridades en la Barcelonarevolucionaria, 1o cual le conduce a preguntarse
hasta qué punto las organizaciones formales de los trabajadores repre-
sentaban a laclase obrera. Este escepticismo es nuevo en lahistoriografia
espafiola, pero el examen de Seidman sobre la disyuntiva entre los

valores y la cultura del movimiento obrero y aquellos de los trabajadores
' M. ACKLESBERG, Free Wornen of Spain. Anarchisrn and the Strugglefor the Emeqn-
cipation of Wornen (Bloomington, 1991).
Z M. SEwman, Workers Against Work: Labor in Paris and Barcelona during the
Popular Fronts (Berkeley, 1991), p. 16.
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de base refleja las preocupaciones de la Alltagsgeschichte alemana,
la historia de la vida cotidiana 23,

En una serie de articulos sucesivos Seidman hallevado este enfoque
a la Guerra Civil misma, intentando recuperar la experiencia de «los
individuos anénimos que afirmaron sus propios intereses contra las
demandas de varias causasy colectividades» **. Usando un amplio espec-
tro de documentos de los sindicatos en el Archivo Histérico Nacional,
Seccion de la Guerra Civil, Seidman documenta como «muchos tra-
bajadores no siguieron los caminos colectivistas trazados por varias
organizaciones, sino que, por el contrario, antepusieron sus intereses
personales a cual quier otra cosa», exigiendo aumentos de sueldo, negan-
dose a contribuciones forzadas, ignorando la semana de cuarenta horas
para hacer horas extras, |legando tarde y yéndose antes de hora y roban-
do?’. Su articulo «Frentes en calma de la Guerra Civil», basado en
lainvestigacion en el Servicio Militar Histérico y en Salamanca, examina
el comportamiento de los soldados ordinarios 26. Seidman mantiene que
la escasez de alimentos y equipamiento socavo la moral de los soldados
republicanos, quienes mientras la guerra avanzaba establecian treguas
informales con el enemigo y se mostraban més reticentes a entrar en
combate. También sefiala que el individualismo, por el cual «la super-
vivencia de uno mismo» era la virtud principal, y no el compromiso
con una causa social o politica, estaba extendido durante los afios treinta
suministrando la base para el consumismo despolitizado que empezaria
en los sesenta ?’,

Especial mencién merece €l libro de Gerds-Rainer Horn, European
Socialists Respond to Fascism 2%, Horn es principalmente un historiador
de Alemaniay su libro analiza las respuestas de los partidos socialistas
de cinco paises: Austria, Bélgica, Francia, Alemania y Espafia a la
Ilegada al poder del nazismo en enero de 1933. Fijandose en los cuarenta
meses transcurridos entre € triunfo nazi y la victoria del Frente Popular
francés, en abril de 1936, Horn mantiene que ésta fue una época de

Z see G. Evky, «Labor History, Social History, Alltagsgeschichte»,journal ofModern
History, 1989, pp. 423-443, para una excelente introduccién a esta linea historiogréfica.

2+ M. Skiman, «Individualisms in Madrid during tbe Spanish Civil War», journal
ofModern History, marzo 1996, p. 63.

25 jbid. p. 83.

26 M. Skiwman, «Frentes en calma de la Guerra Civil», Historia Social, 27, 1997,
pp. 37-59.

27 |bid., p. 59.

28 G. R. Horn, European Socialisls Respond lo Fascism (New York, 1997).
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crisis en la cual las estrategias innovadoras, como el frente unido, el
planismo radical y el frente popular, pudieron tener, y tuvieron, un
impacto significativo en la socialdemocracia. Hom sostiene que las
respuestas a la crisis y su ritmo temporal fueron parecidas en los cinco
partidos considerados, a pesar de que las circunstancias politicas y
econémicas en las que se encontraban eran muy diferentes. Este es
un ejemplo muy interesante de historia transnacional que, efectiva y
significativamente, introduce a Espafia en un marco mucho mas amplio.
Muchos europeistas se sorprenderian si supieran cuénta resonancia
tuvieron los acontecimientos de Asturias en toda la izquierda europea.

El movimiento obrero es otro asunto que ha perdido mucho de
su encanto para historiadores norteamericanos. La historia del trabajo
empez6 como la historia de las instituciones e ideas, y cada enfoque
ha inspirado un nuevo libro. En Anarchist Ideology and the Working
Class Movement in Spain, 1868-1898, George Esenwein analiza la con-
flictiva evolucion de la ideologia entre los anarquistas espafioles y su
impacto en las tactieas y estrategia del movimiento obrero ?°. Esenwein
critica el enfoque milenarista del anarquismo esparfiol desarrollado por
Diaz del Moral y popularizado en el mundo angloparlante por Gerald
Brenan y Eric Hobsbawm, en tanto que traza una equivocada y sim-
plificada descripcion del anarquismo de finales del xix. Esenwein es
un guia excelente a través de esta compleja jungla ideolodgica, y su
descripcién de individuos como José Prat y Ricardo Mella es una impor-
tante aportacion a la literatura en inglés. En ocasiones, Esenwein se
mueve mas alla del enfoque de la ideologia para explorar el contexto
en €l cual ésta se difundia, su discusion sobre el café como lugar
de sociabilidad donde los trabajadores aprendian sobre anarquismo hace
que uno desee que hubiese tratado esos temas mas a menudo. El enfoque
institucional lo aporta Benjamin Martin. Su Agony 01 Modernization
proporciona una historia comprensiva de las principal es organizaciones
politicas y sindicales de la clase obrera espafiola desde mediados del
siglo xix hasta el final de la Guerra Civil *°. (Un epilogo breve cubre
los afios de Franco). Una de las principales caracteristicas de este
libro es el extenso tratamiento de las organizaciones obreras catdlicas,

' G. Esenwrin, Anarchist Ideology and the Working-Class Movement in Spain,
1868-1898 (Berkeley. 1989).

20 B. mAHTIN. The Agony of Modemization. Labor and Industrialization in Spain
(hhaca. 1990).
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las cuales se estudian generalmente con brevedad o son enteramente
ignoradas.

Dos estudios méas sobre la clase trabajadora en Espafa se salen
del enfoque tradicional de las instituciones politicas y la historia del
movimiento obrero y adoptan una perspectiva méas socio-histérica. Aun-
que los dos tratan de Asturias, fueron publicados con una diferencia
de méas de diez afios, y esta diferencia cronoldgica significa que las
preguntas que se formulan y las perspectivas que se adoptan son bastante
diferentes. The Road to Revolution in Spain, mi estudio sobre los mineros
de carbén en Asturias, desde los comienzos de la industria minera
hasta la insurreccién de octubre del 34, intentaba abordar una cuestion
antigua desde una nueva perspectiva®'. Al mismo tiempo, se integraba
dentro de la literatura internacional sobre las causas de la militancia
entre los mineros. Muy influido por el trabajo de E. P. Thompson,
el libro aspiraba a ser una historia social de los propios mineros, mas
que una historia de sus instituciones formales, y de forma muy carac-
teristica por lo que respecta a gran parte de la historia del trabajo
de finales de los setenta y principios de los ochenta —al menos en
el mundo angloparlante-, buscaba la explicacién del comportamiento
de los trabajadores principalmente en el proceso laboral.

Mi libro es un producto de un periodo anterior a que el feminismo
y los estudios del género dejaran su huella en la escritura de la historia;
el libro de Pamela Beth Radcliff, From Mobilization to Civil War. The
Politics of Polarization in the Spanish City of Gijon, 1900-1937, se
halla al otro lado de esta divisoria y es, por ello mismo, mucho més
rico 2, El libro tiene dos propésitos: «aclarar los origenes a largo plazo
de la Guerra Civil espafiolay arrojar una nueva luz sobre la transicion
a la politica de masas que afrontaron los paises europeos en el siglo
XIX y principios del xx». El primer tema es un clasico de la historiografia
espafiola y la respuesta de Radcliff -que la experiencia de las espe-
ranzas defraudadas durante la Republica le costaron al régimen su
legitimidad entre laclase obrera, conduciendo a la completa polarizaciéon
de la ciudad- no es nueva, pero el libro proporciona una de los mas
detallados y sofisticados andlisis de ese proceso de polarizacién. La
originalidad de este libro reside en el segundo propésito, una preo-

a A, Snuserr, The Road to Revolution in Spain (Urbana, 1987). Edicién espafiola,
Hacia la revolucion (Barcelona, 1984).

32 R, RAIlCIFF, Frorn Mobilization to Civil War. The Politics ol Polarization in
the Spanish City of Gijon, 1900-1937 (Cambridge, 1996), p. 1-
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cupacion compartida por los historiadores de Europa, y especialmente
en su concepcion de la politica: «En vez de estar confinada al campo
de la lucha institucional, la cultura politica se moldea en el campo
mas amplio de los valores publicos, la accidn coleetiva y la expresion
simbdlica... la politica consistia en conflictos colectivos sobre las rela-
ciones de poder que tenian lugar en una serie de diferentes escenarios:
desde el lugar de trabajo y el ayuntamiento hasta el centro cultural,
el vecindario y las calles de la ciudad». El género, que esta total mente
ausente en The Road to Revolution, queda impecablemente incorporado
en una historia de la clase obrera mas completay lograda.

Ningun tema concreto ha desplazado a los afios treinta eomo foco
de discusiéon. Mas bien, los norteamericanos han recorrido «todo el
mapa» o, al menos, toda la cronologia: desde la guerra contra Napoledn
hasta el régimen franquista. Si existe algun rasgo distintivo de su trabajo
es el interés por la historia social y su predileccion por las sintesis
interpretativas.

Tres libros sobre aspectos de la «crisis del antiguo régimen» han
aparecido en la ultima década. Bastante diferentes en enfoque, todos
suponen contribuciones al tema. El estudio de John Tone de la guerrilla
navarra posee el enfoque mas estrecho. Basado primordialmente en
investigaciones de archivos en Madrid, Pamplona y Paris, The Fatal
Knot se propone cuestionar algunos de los mitos que rodean a la guerra
de guerrillas contra los franceses: que fue «un esfuerzo nacional una-
nime»; que estaba motivado por «lealtades al rey, a la patriay a la
religién» y que la guerrilla navarra era un «monstruo destroza-hombres»,
por lo que la victoria era «inevitable». Tone eligi6 Navarra «porque
produjo el més perfecto movimiento guerrillero en Espafia» **. La expli-
eacion de esto la halla en la naturaleza de la soeiedad rural navarra,
y buena parte del libro es un andlisis de esa sociedad y las modos
en que alimentd la lucha anti-francesa. Aqui se destaca la regién de
la montafia, especificamente la dispersién de la poblaciéon entre un
amplio numero de pequefias aldeas, |a natural eza democratica del gobier-
no local y la muy extendida posesion de la tierra. Al mismo tiempo,
esta historia soeial no puede, segin Tone, proporcionar una explicacion
eompletadel éxito final de estalueha; contingencias de «batalla, politica
y personalidad», tales como las deficiencias de los franceses y la habi-

#J. Tonk, The Fatal Knot. The Guerrilla War in Navarre and the Defeat oi Napoleon
in Spain (Chapel Hill, 1994), pp. 6-8.
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lidad de Espoz y Mina, combinadas con las estructuras sociales de
Navarra, produjeron lavictoria.

El libro de Renato Barahona, Vizcaya on the Eve 01 Carlism, tiene
una mayor amplitud cronolégica, cubriendo el periodo de 1800 a 1830,
aunque por otro lado comparte algunas caracteristicas con The Fatal
Knot. Ambos libros estan basados en una impresionante investigacién
en archivos tanto espafioles como franceses. Ambos buscan una expli-
cacion a la masiva movilizacion campesina y ambos proporcionan una
combinacion de andlisis politico y social. El proposito de Barahona
es llevar a cabo un «examen histérico del trasfondo y los origenes
generales de la Primera Guerra Carlista» 4. A tal fin, va mas all4 de
las aproximaciones en términos politicos e ideoldgicos predominantes
cuando realizé su investigacién y descubre que durante las primeras
décadas del siglo xix Vizcaya era el escenario de «un profundo conflicto
de clases» que enfrenté a las clases altas con las «clases medias y
bajas -pequefios y medianos propietarios, campesinos, arrendatarios,
trabajadores rurales, artesanos, tenderos, contrabandistas, notarios vy,
por supuesto, el clero»- y tuvo «un lazo directo y discernible con
el ascenso del carlismo vizcaino». Barahonatambién sefialalos conflictos
con la Diputacion de Madrid respecto a asuntos como la conscripcion,
latasaciony el comercio, los cuales no se produjeron solamente durante
los breves periodos de gobierno constitucional; de hecho, esas tensiones
fueron «sentidas probablemente de forma mas aguda durante la Década
Ominosa» *,

El mas ambicioso de estos libros es el de Jesus Cruz, Gentlemen,
Bourgeois and Revolutinaries :1s. Cruz cubre cronol égicamente todo un
siglo. Su investigacion y metodologia, basadas fundamentalmente en
testamentos e inventarios (particiones de bienes) de 549 banqueros,
comerciantes, oficiales del gobierno y politicos madrilefios depositados
en el Archivo Histérico de Protocolos, que él convirtié en cinco bases
de datos con més de setenta variables, son realmente sofisticadas. Por
encima de todo su ambicién reside en su objetivo historiogréfico: «la
revision del paradigma existente de la revolucion burguesa» s7. La estra-

14 R, BaraHona, Vizcaya on the Eve of Carlismo Politics and Society, 1800-1833
(Reno, 1989), p. XIV.

35 ibid., pp. 223-225.

1, J. cHuz, Gentlemen, Bourgeois and Revolutionaries. Political Change and Cultural
Persistence Among Spanish Dominant Groups, 1750-1850 (Cambridge, 1996).

7 ibid., p. 6.
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tegia de Cruz para tal revision consiste en el estudio de la formacion
de la burguesia madrilefia en los términos de sus estrategias econémicas
y modelos de conducta social y, en particular, en hacer uso de enfoques
desarrollados por antropdlogos para determinar si antes de la mitad
del siglo xix Espafia tenia «una cultura burguesa... que habria sido
la expresion de la conciencia de una nueva clase social adquirida por
los protagonistas de la revolucion espafiola entre 1812 y 1843» 8,

Su andlisis lleva a Cruz a rechazar la validez del concepto de revo-
lucion burguesa para Espafia. Sus élites podrian ser consideradas facil-
mente como una burguesia, pero él advierte la existencia de demasiadas
diferencias importantes entre ellas: «la diversidad hallada en sus ori-
genes sociales, la naturaleza y el origen de su riqueza y su conducta
social» hace que mas que una «nueva clase social» representen «un
conglomerado de clases caracterizado por su posicién social mente domi-
nante». El predominio de familias de la bajay media nobleza provincial
y «la persistencia de mecanismos sociales tradicionales de solidaridad
y lealtad» hablan en contra de |a existencia de una nueva y ascendente
burguesia. Uno de los momentos mas sobresalientes del libro es la
discusién de Cruz sobre «las experiencias ambivalentes de Francisco
de Cabarris» (pp. 177-194). Por decirlo educadamente, los pronun-
ciamientos publicos politicos del conde no eran consecuentes con sus
précticas privadas. O como dice Cruz:

Mientras el discurso publico era fundamentalmente ideol 6gico, su discurso
privado era esencialmente social y se preocupaba por la vida diaria y el man-
tenimiento de la dominacion social. Asi pues, la familia Cabarrds mantenia
una posicion publicade libertad e igualdad, pero cuando se trataba de conservar
el control sobre sus propiedades y asegurar su continuidad, la familia confiaba
en laautoridad, el exclusivismoy la vieja corrupcion *.

Finalmente, Cruz rechaza tanto el término de revoluciéon burguesa
como la idea de que, cualquiera sea el nombre, la revolucién de Espafia
fuera esencial mente social. Aunque hubo cambios revolucionarios duran-
te la primera mitad del siglo xix, Cruz lo ve como una revolucion
esencialmente politica «dentro del marco de continuidad social y lento
desarrollo econémico», una combinaciéon a la cual él prefiere darle
la etiqueta que yo también prefiero: revolucion liberal.

# ibid., p. 10.
1 jbid., pp. 275-276.




218 Adrian Shubert

Cruz hace de Madrid un caso convincente, pero éste deberia ser
comparado con estudios minuciosos de la evoluciéon en otros lugares
de Espafia, y especialmente en las periferias econdmicamente dinamicas.
Eduardo Jorge Glas ha realizado tal estudio, en este caso de la elite
empresarial de Bilbao, aunque s6lo para la segunda mitad del siglo
XIX 40. Mé&s alla de esta comln atencion a las élites, el libro de Glas
comparte otros rasgos con el de Cruz: el uso de papeles notariales
y privados, el interés por explicaciones sociales y, especialmente, cul-
turales, ademas de las politicasy econémicas, y un propdsito revisionista.

La primera mitad del libro explora el desarrollo de la economia
de la region de Bilbao en las décadas posteriores a 1850, pero es
en la segunda parte donde emerge la originalidad de Glas. Aqui, Glas
aporta una historia social de los empresarios de la ciudad en cinco
décadas que se centra en su relativa apertura como grupo social. Sigue
a esto un examen de su cultura que le lleva a afirmar que «actitudes
religiosas, redes sociales, estructuras familiares, educacion, practicas
testamentarias y estilos de vida contribuyeron a promover actividades
econdémicas en la regién» 41. La descripciéon de la centralidad de las
conexiones familiares y los lazos de parentesco nos recuerdan a la
élite madrilefia descrita por Cruz. En el capitulo final, Glas se enfrenta
con las creencias establecidas de que la élite vasca empresarial era
hostil a los fueros vascos y a las instituciones locales de gobierno.
En este sentido, afirma que los empresarios de Bilbao se beneficiaban
de leyes e instituciones provinciales, disfrutando «un gobierno local
competente que mantenia bajos los impuestos y... mejoraba las infraes-
tructuras sociales mediante la construccién de carreteras, una linea
de ferrocarril para el sector minero y otros trabajos publicos». Estas
politicas favorables no existian porque la élite empresarial hubiera con-
quistado el poder local, sino que eran continuacién de la «tradicién
beneficiosa establecida durante el régimen foral» *2, El poder de la
elite empresarial eramucho mayor en el ambito nacional como se demos-
tré al monopolizar los escafios parlamentarios de Vizcaya durante dos
décadas, empezando a finales de la década de 1880.

La reciente tesis doctoral de Stephen Jacobson, el primer producto
del programa doctoral comenzado por José Alvarez Junco, examina otra

40 Eduardo Jorge Gi.as, Bilbao's Modern Business Elite (Reno, 1997).
H [bid., p. XVI.
2 1hid., p. 214.
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clase de élite en una parte diferente del pais: los profesionales del
derecho en Barcelona entre 1830 y 1900 % Este estudio del desarrollo
de la profesién y su papel en la creacién del nacionalismo catalan
relne dos preocupaciones historiogréficas, una de la historia espafiola
(nacionalismo catalan) y otra de la historia mas ampliamente europea
(profesionalizacién), al tiempo que enlaza eficazmente |a historia social,
legal y politica. Jacobson rechaza la perspectiva altamente difundida
de que el nacionalismo catalan era un movimiento reactivo de auto-de-
fensa propagado por la burguesia barcelonesa y ve este movimiento,
por el contrario, como una iniciativa «proactiva» de un dindmico grupo
profesional que buscaba construir las estructuras ideolégicas y admi-
nistrativas que sirvan a su identidad corporativa e intereses. Estos abo-
gados eran la vanguardia de la organizacion corporativa y profesional
en Espafia, y como los grupos profesionales similares de toda Europa,
sus relaciones con el Estado les convirteron en elementos centrales
en laformulacion de los proyectos nacionalistas.

Geoff Jensen ha analizado la historia intelectual de otro grupo pro-
fesional, aunque uno muy diferente, en su tesis doctoral «Intellectual
Foundations of Dictatorship: Spanish Military Writers and their Quest
for Cultural Regeneration, 1898-1923». De momento ha publicado un
articulo que examina el papel de José Millan Astray en el desarrollo
del concepto de «Cruzada» que sirvio de base a la ideologia nacionalista
durante y tras la Guerra Civil. En el libro de Millan Astray La Legion
(1923), Jensen encuentra «las nociones... que eventualmente derivarian
en el concepto de "cruzada" moral contra la Republica» *, Curiosa-
mente, Jensen ubica la inspiracién de algunas de las ideas de Millan
Astray en el Bushido, el codigo del samurai japonés.

Quizas movidos por las conmemoraciones en torno a 1898, los his-
toriadores estan empezando a reincorporar el imperio en la historia
de Espafia. De momento en Norteamérica hay un ejemplo destacado:
Empire and Antislavery: Spain, Cuba and Puerto Rico, 1833-1874, de
Chris Schmidt-Nowara. Este estudio sobre la politica de la esclavitud
y la anti-esdavitud es una contribucién importante tanto para la historia

s Jwonson, «Professionalism, Corporatism and Catalanism: the Legal Profession
in Nineteenth-Century Barcelona» (phD Dissertation, Tufts University, 19(8).

" R, Grorrrey Jinsen, «Intellectual Foundations of Dictatorship: Spanish Military
Writers and their Quest fol' Cultural Regeneration, 1898-1923» (PhD Dissel'tation, Yale
University, 19(5); «José Millan-Astl'ay and the Nationalist "Crusade" in Spain», joumaL
Ol Contemporary History, 1992, p. 434.




220 Adrian Shubert

de las colonias como para la de su metrépoli, ademas de decir cosas
importantes sobre la Espafa de las décadas centrales del siglo XIX.
Mas especificamente, Schmidt-Nowara ilustra |la importancia de lo que
Habermas Ilamé la «esfera publica» en la vida politica espafola y
el papel central de los abolicionistas coloniales en su consolidacion.
Ademas, Schmidt-Nowara conecta habilmente |a politicade libre cambio
y proteccion, la primera basada en Madrid, la Gltima en Barcelona
y Sevilla, con la politica de abolicion y anti-abolicién. Hubo, afirma,
«una clara conexion entre proteccionismo y anti-abolicionismo», espe-
cialmente en Barcelona. La abolicion era un «tema definitorio y divi-
sorio» para los revolucionarios de 1868, y cuando este tema se hizo
patente durante el Sexenio, los anti-abolicionistas en Cuba fueron capa-
ces de atraer a las «clases proteccionistas», ya movilizadas en Espafia,
para una campafa masiva que incluia méas de cien peticiones que se
oponian a la aboliciéon de la esclavitud *°,

John Tone también se ha fijado en Cuba y se estd dedicando a
escribir una historia de la guerra de 1895-1898. De momento ha publi-
cado un articulo que promete una perspectiva altamente revisionista.
En «The Machete and the Liheration of Cuba» Tone revisa las tacticas
del Ejército Cubano de Liberacién para cuestionar el mito, largamente
sostenido, de que el machete era el arma principal de los cubanos.
Usando memorias y diarios de guerra de ambas partes, al igual que
documentos de hospitales militares espafioles del Archivo General Mili-
tar, Tone demuestra que el machete era usado en el campo de batalla
sbélo en algunas circunstancias y que el éxito militar cubano llegé «fun-
damentalmente porque utilizaban sus rifles mas eficazmente que las
tropas espafiolas» *°. Por otra parte, los insurgentes cubanos usaban
frecuentemente el machete contra los civiles cubanos que colaboraban
con los espafioles. Tone concluye que la verdadera importancia del
machete radicaba menos en su uso como arma militar que como «icono
de uso retérico contra el imperialismo espafiol y norteamericano», per-
mitiendo a los intelectual es cubanos a través del siglo XX, especial mente

¥ C. scHMIIT-NowAHA, Empire and Antislavery: Spain, Cuba and Puerto Rico,
1833-1874 (pittsburgh, en prensa). Las citas corresponden a las pp. 313, 325 Y 388
de su tesis «The Problem of Slavery in the Age of Capital: Abolitionism, Liberalisrn
and Counter-Hegemony in Spain, Cuba and Puerto Rico» (University of Michigan at
Ann Arbor, 1995).

¥ J. Tonk, «The Machete and the Liberation of Cuba», }ollrnal 01 Military History,
enero 1998, p. 9.
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tras la revolucion cubana, negar que la liberacion nacional tuviera nin-
guna deuda con los americanos, quienes suministraron las armas y
las municiones que hicieron posible lavictoria cubana *.

El periodo franquista permanece fundamentalmente intacto. Aparte
de los trabajos de cientificos politicos, s6lo tenemos uno de Stanley
Payne. El magistral The Franco Regime, 1936-1975 es una historia
politica del régimen en sentido literal *. Siguiendo a Juan Linz, Payne
caracteriza el régimen como autoritario, aunque declara que «las simi-
litudes entre el sistemade Mussolini y los primeros ocho afios de régimen
franquista son mucho mayores de lo que generalmente se piensa» 4,
También establece comparaciones con otras dictaduras, aunque mas
sucintamente que en su trabajo comparativo, Fascism .

Existe también una reciente disertacioén de Aurora Morcillo-Gomez
sobre la presencia de mujeres en las universidades durante los afios
cincuenta™. Aprovechando perspectivas tedricas tanto feministas como
posestructuralistas, Morcillo-Gémez examinalos diversos discursos sobre
femineidad desarrollados por el régimen y por organizaciones de mujeres
catllicas universitarias. Estas mujeres, cuyo testimonio oral constituye
una de las principales fuentes de la tesis, crearon un discurso de femi-
neidad cat6lica que era autbnomo del oficial, aunque sin contradecirlo,
un discurso que, como Morcillo-Gémez pone de manifiesto, les pennitio
crear su propio espacio publico que les protegia de la intervencién
estatal, al igual que de una censura social méas amplia.

Dos historiadores se han dedicado a escribir sobre religion y la
Iglesia, aunque en direcciones radical mente opuestas. William Christian
Jr., un estudioso independiente norteamericano, que vive ahora en Espa-
fa, empezo6 ocupandose de historia moderna *2, pero mas recientemente
sus intereses se orientaron hacia el siglo XX. En Moving Crucifixes
in Modern Spain examina una serie de visiones religiosas en el norte
de Espafa en los primeros anos del siglo e intenta explicar como fueron
recibidas y por qué. El enfoque de Christian se detiene en «los nifios

¥ ibid., p. 28.

S Pawnk, The Franco Regime, 1936-1975 (Madison, 1987), p. XIII.

* ibid., pp. 626, 628.

O Paynk, Fascism (Madisoll, 1996).

1AL Mokeio-Gomez, «Shaping True Catholic Womanhood: Contesled Diseourses
on the Presence of Women in the Universilies of Franeoisl Spain during the 1950s»
(phD Disserlalion, University of New Mexico, ]995).

2 Por ejemplo, Local Religion in Sixteenth-Century Spairz (princeton, 1981) YAppa-
ritions in Late Medieval arzd Renaissance Spain (princelon, 1981).




222 Adrian Shubert

casi anommos, mujeres y hombres de las ciudades, pueblos y aldeas
que veian moverse los crucifijos, sus parrocosy sus predicadores misio-
neros», aunque no aisla estos episodios del contexto nacional de con-
flictos sociales y politicos ™. Las visiones habian sido comunes en la
época moderna, pero habian desaparecido entre 1760 y 1900. Christian
ve la irrupcion que empez6é en Candia en 1918 como un «resucitar
de antiguas estrategias religiosas... que estaban latentes en el repertorio
cultural y que venian demostrando un inusitado vigor en Francia y
en Italia», algo que estaba intimamente relacionado con la popularidad
del santuario francés de Lourdes entrelos catélicos de Valencia, Catal uia
y las provincias vascas **. Un contexto mas amplio fue «un catolicismo
que se sentia acosado y una inflacion devoeional debida al fabuloso
éxito de Lourdes **. Christian ofrece un completo andlisis de los hechos
y las respuestas a ellos por parte de los responsables eclesiasticos,
aunque nunca olvida a los anénimos habitantes que los aceptaron en
primer lugar; de hecho, acaba el libro con «la mirada desde el pueblo...
(y) las conexiones personales que parecen tan importantes para la cre-
dibilidad inicial de los acontecimientos y para la identificacién con
las personas implicadas en ellos» *.

Moving Crucijixes es un pequefio libro sobre tres visiones; Visionaries
es uno grande sobre un solo episodio. El contexto de las visiones es
«la situacion politica y social de Espafia y el Pais Vasco», pero a
pesar del subtitulo elli bro estd menos preocupado por la politica nacional
que por temas religiosos, especial mente por «cémo llegaron a ser esos
nuevos mundos religiosos» **. Christian ve las visiones religiosas en
Ezkioga como un desafio al control clerical por parte de mujeres y
nifios, los visionarios que «absolvian, distribuian gracia y respondian
a preguntas no respondidas». Christian distingue entre los videntes
que tenian visiones y los creyentes y los promotores que las convirtieron
en un fendmeno de masas que es descrito como «empresade colaboracion
de cientos de miles de personas» implicados en un proeeso de seleccidn
que suponia «eliminar material que no ajustaba» y recompensar aquellos
videntes que «se dedicaban a cielios problemas». Aun asi, los videntes
no eran marionetas de nadie; aquellos que conseguian fama era merced

3 W. CHristian, Jr., Moving Crucifixes in Spain (Princeton, 1992), p. 4.
>t ibid., pp. 9-15.

5 jbid., p. 27.

% ibid., p. 145.

3 Chrisnan, Visionaries (Berkeley, 1996), pp. 6,8.
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a su «cuidado, sensibilidad a los sentimientos humanos y necesidades,
su caracter extrovertido con los extrafios y su capacidad para absorber
material escrito» %,

En claro contraste con las dos microhistorias de Christian, William
J. Callahan ha estudiado las relaciones entre la Iglesia Catélica y la
sociedad y la politica espafiola durante dos siglos y medio. En Church,
Politics and Society in Spain, 1750-1874, Callahan se centra en las
reacciones de la imponente y rica Iglesia del Antiguo Régimen ante
los cambios politicos y sociales de la primera parte del siglo Xix y
su incapacidad para adaptarse al mundo liberal y capitalista en que
Espafia se habia convertido definitivamente. El segundo volumen, que
aun no hasido publicado, prosigue la historia desde 1875 hasta nuestros
dias®’, Callahan es critico con la resistencia secular de la Iglesia a
aceptar el liberalismo, aunque sin caer en una facil demonizacién de
la institucion. De hecho, uno de los puntos mejor tratados del libro
de Callahan es la presentacion de la Iglesia como una organizacion
altamente compleja, lejos del monolitismo. Aunque esta observacion
no es original, raramente se ha planteado de una maneratan convincente,
especialmente en el periodo de la Segunda Republica. Estos dos libros
combinan el dominio de una literatura masiva con un juicio equilibrado
y un claro y agudo estilo. Ambas son magnificas visiones de conjunto
y modelos de sintesis a gran escala.

Callahan es uno de los historiadores norteamericanos que han elegido
escribir la historia de asuntos especificos a lo largo de un periodo
de tiempo extenso. Carolyn Boyd, autora de un soberbio estudio sobre
el conflictivo papel de la historia en los colegios espafioles en el siglo
que abarca desde los comienzos de la Restauracion hasta el final del
régimen franquista, es otraso. A cierto nivel, Historia Patria es un
andlisis detallado de los libros de texto de historia y de «los multiples
y confrontados mensajes sobre el caracter nacional» que ellos con-
llevaban, aunque también es mucho mas que esto. Boyd utiliza este
andlisis para hacer una contribucién significativa a nuestro entendi-
miento del nacionalismo espafiol: «Para iluminar ciertos rasgos de la
historia politica y social de la Espafia contemporanea... la llamativa

* ibid., pp. 396-401 .

¥ W.1. Carranan, Church, Politics and Society in Spain, /750-1874 (Cambridge,
1984).

® C. Bom, Historia Patria: Politics, History and National ldentity in Spain,
/875-/975 (prineeton, 1997).
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ausencia de un movimiento nacionalista espafiol y la leve atraccién
de lo espariol, en contraste con la identidad local o regional» ot Boyd
también se muestra cuidadosa en evitar una visién mecénica de la
educacion en la cual aquellos que mandan, disponen, y la gente obedece
pasivamente. Por el contrario, ve la escuela como «una esfera semiau-
tonoma donde la inercia institucional, la cultura de la clase y los libros
de textos cambiaban... s6lo gradualmente y de una manera incomple-
ta» %2, Ademas, Boyd presenta a los padres de clase media, motivados
por el documentalismo y el precio de los libros de texto como actores
principales en esta historia. Historia Patria fue publicado justo cuando
el gobierno de Aznar desvel6 su controvertido «Decreto de las Huma-
nidades» y su apenas menos discutible reforma sobre el precio de los
libros de texto, y deberia ser una lectura obligatoria para aquellos que
estén preocupados con estas cuestiones.

Dos trabajos de sintesis, uno de historiaeconémica, el otro de historia
social, han desafiado lavision dominante del «excepcionalismo» espariol,
con radicales reinterpretaciones de la historia de la Espafia moderna
como un todo. Spain, Europe, and the «Spanish Miracle», 1700-1900,
de David Ringrose, re-examina la historia econémica del pais durante
dos siglos para cuestionar la creencia prevaleciente del «fracaso» eco-
némico espafiol. Ringrose toma como unidad de andlisis las redes eco-
némicas basadas en regiones y sus vinculos con el comercio internacional
en vez de las relaciones econdmicas en el &mbito de la Nacion-Estado.
Rechaza la pregunta «¢,qué hicieron mal Espafia y los espafioles?»,
porque desde «una perspectiva econémica (Espafia) es un conjunto
de redes de actividades regionales que resultan distintas, auténomas
y superpuestas, muchas de las cuales se extienden mas alla de los
confines politicos de la «nacién» espafiola®. El andlisis sofisticado
de cuatro de estos sistemas de redes regionales: el sistema urbano
mediterraneo; el sistema cantdbrico; Madrid y €l interior castellano,
y la cuenca del Guadalquivir le permite concluir que «las variables
econémicas subyacentes muestran que Espafia siguié un camino de
expansién econémica gradual y acelerada a lo largo de los siglos XVIJ
y XIX» ®. No contento con este asalto a la ortodoxia del «fracaso»,

ol ibid., pp. XVIII-XX.

%2 ibid., p. 303.

% D. Rincrosk, Spain, Europe and the “Spanish Miracle”, 1700-/900 (Cambridge,
1996),p.10.

“ Ibid., p. 390.
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Ringrose dispone de otro argumento: que las bases para los logros
del xix se crearon ya durante el siglo xvill y que «la crisis del Antiguo
Régimen» fue mucho menos importante para la economia de lo que
se habia creido. En general, visto desde la perspectiva de los sistemas
regionales, «cada region experimentd una expansion consistente a lo
largo de los dos siglos en cuestién». Examinadas por separado, mas
que como un todo homogeneizado, vemos que cada una fue consis-
tentemente dinamica y abierta al cambio econémico, aunque en formas
diferentes y con distintas limitaciones. En cada caso los fundamentos
del siglo xx fueron parte de la historia del siglo xvii asi como de
ladel siglo xix es.

El cuadro que Ringrose construye de la historia econémica espafiola
es congruente con el que yo he desarrollado para su historia social
en los siglos XX y XX: «mas que excepcional», en los siglos xix y
xx Espafia ha navegado por las mismas aguas que Europa...; ha expe-
rimentado las tendencias fundamental es del desarrollo histérico en Euro-
pa®. Méas alla de este argumento, lo mejor del libro, en mi opinion,
consistia en el respeto por la diversidad regional del pais, en el tra-
tamiento conjunto de una amplia serie de asuntos y temas y en situar
ciertas materias, como familia, mujeres y ocio, en un lugar central.

Una intencién iconoclasta similar tiene mi historia social sobre los
toros, de inmediata publicacion ®, En la corrida confluyen la leyenda
negra de la crueldad espafiolay la vision romantica del «otro» primitivo
que se ha tomado, tanto por espafioles como por extranjeros, como
el sintoma, e incluso la causa, de la peculiaridad espafiola, traducida
como atraso. Lo que intento es invertir esta percepcion. En lugar de
analizarla como una «peculiaridad», sit(io la historia del toreo dentro
de una historiografia internacional existente, la del deporte y el ocio.
Desde esta perspectiva, ubico la corrida como pionera de uno de los
rasgos mas distintivos de la sociedad moderna: los espectaculos de
masas comercializados. Aparte del teatro, los toros constituyeron la pri-
mera forma de espectaculo de masas en la sociedad occidental, ade-
lantandose en mas de un siglo a eventos andlogos, como el fatbol o
el béisbol. También ataco aproximaciones de tipo esencialista, enfa-

% [bid., p. 394.

“ A. Shuskrr, A Social History of Modem Spain (London, 1990), pp. 1, 262.
Edicién espafiola, Historia Social de Espafia, 1800-1990 (Madrid, 1991).

(1 A. sHUIEHT, "At Five in the Aftemoon": A Social History of Bullfighting (New
York, en prensa).
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tizando constantemente que el toreo, como la sociedad de la que forma
parte, tiene una historiay que la relacion entre espectaculo y sociedad
fue siempre cambiante.

El libro tiene seis capitulos. El primero examina la fiesta como
negocio, centrandose en grupos de interés como promotores, criadores,
duefios de plazas de toros y prensa especializada, y en los variantes
sistemas de conflicto y adaptacion entre ellos. El segundo capitulo pro-
porciona una historia social de los toreros mismos: sus origenes sociales
y geogréficos, sus carreras y sus ganancias, al igual que su estatus
dentro de la sociedad espafiola. Tras esto sigue un capitulo sobre el
género que se fija en lalarga tradicién de mujeres toreras, en su acogida
y en el discurso sobre los géneros que rodearon a la corrida misma,
especial mente después del desastre del 98. Un capitulo sobre el publico
trata de captar la sensacion de ir a una corrida de toros, incluyendo
el trato con revendedores y vendedores de refrescos, y analizando también
las maneras en las que los espafioles reaccionaron ante este fenémeno
original y eminentemente moderno. En «Reglamento» examino los deba-
tes alrededor del toreo en los siglos xvii y xix Y la legislacion que
éstos produjeron, incluyendo la altamente politizada Ley del Descanso
Dominical de 1904. El capitulo final analiza los modos en que las
corridas estuvieron disefiadas para determinados y cuidados fines poli-
ticos y describe la construccion simbdlica del publico y de la corrida
misma en las llamadasfunciones reales que se mantuvieron hasta 1906.
Examina también las maneras en que estas corridas politicas eran con-
vertidas en vehiculos para el nacionalismo de masas, al igual que los
diferentes significados nacionalistas que adquiria la corrida en México
y Cuba.

Empecé esta reVISOn de la historiografia norteamericana sobre la
historia de Espafia contemporanea de un modo decididamente pesimista;
la terminaré de una forma un tanto mas optimista. La historiografia
norteamericana de los Ultimos quince afios continda limitada en cuanto
a cantidad, pero muestra una serie de caracteristicas atractivas:

1. Posee una saludable diversidad de intereses y ha rechazado
centrarse en un area especifica. Ciertamente hay un interésrelativamente
escaso en la politica de los afios treinta. Ir mas alla de nuestra obsesion
con la Guerra Civil sélo puede contribuir a la importante tarea de
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desacreditar el «excepcionalismo» y reintegrar Espafia en la historia
de la Europa contemporanea.

2. Estéa caracterizada por un fuerte énfasis en la historia social
y cultural, por oposicion a la historia politicay diplomatica.

3. Muestra una voluntad creciente de participar en debates his-
téricos que van mas alla de Espariay de revisar clichés historiogréficos
y estereotipos sociales.

4. Esta generalmente basada en una impresionante investigacion
de archivo. A pesar del aumento de los costes y los continuos recortes
en los fondos disponibles, los estudiosos norteamericanos, y especial-
mente los més jovenes, se las han arreglado para conseguir largas estan-
cias en los archivos mas importantes, dondequiera que estuvieran.

5. Incluye unaserie muy diversay amplia de sintesis.

Espafia permanece en los margenes de las universidades nortea-
mericanas. Demasiados departamentos de historia siguen considerando
la Espafia contemporanea como un lujo superfluo. Joan Ullman no fue
sustituida cuando se retird recientemente de la Universidad de Was-
hington, y hay que preguntarse qué pasara cuando otros antiguos colegas
se retiren de sus actuales puestos. Pese a todo esto, las cosas parecen
ir amejor. Paraempezar, la Society/or Spanish and Portuguese Historical
Studies (SSPHS) crece cada dia y hoy tiene mas de 400 miembros,
la mayoria de ellos en los EEUU y Canada. EI nimero de trabajos
sobre la Espafia contemporanea presentados en el encuentro anual de
la Society se ha incrementado en afios recientes gracias al creciente
ndamero de nuevos estudiantes de doctorado. El ndmero de plazas en
Historia de Espafia no se ha incrementado, pero doctores recientes
han conseguido puestos en «European History»: Jesls Cruz en la Uni-
versidad de Delaware, David Ortiz en la de Arizona, Sandie Holguin
en la de Oklahoma y Geoff Jensen en Southern Mississippi, y la uni-
versidad de California, en San Diego, suplio la vacante que dej6 Gabriel
Jackson contratando a Pamela Radcliff. Ademas, se ha fundado una
nueva catedra, la «Prince of Asturias Chair of Spanish Culture and
Civilization» en Tufis University, ocupada por Alvarez Junco, y se ha
abierto recientemente el «King Juan Carlos Centre for the Study of
Spain and the Spanish-speaking World» en la universidad de Nueva
York. Todo ello en conjunto deberia dotar a Espafia y a su historia
contemporanea de un pelfil mucho mejor del que nunca ha tenido en
Norteamérica.




