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Resumen: Este articulo analiza determinados aspectos de la memoria de
las mujeres vencidas por el franquismo y, en particular, se centra en
el rango diferenciado que la memoria de mujeres de una u otra militancia
politica adquirié en unos casos durante la guerra civil y en otros durante
los afos posteriores. Establece que las diferencias evidentes entre los
respectivos rangos derivan tanto de la politica republicana como de
la franquista. Paraddjicamente una y otra tuvieron capacidad de crear,
afianzar y difundir «mitos» que, como los de la comunista Dolores
Ibarruri, «Pasionaria», y la anarquista Federica Montseny, acabaron por
borrar el recuerdo de otras mujeres, que a pesar de su activismo y
de haber dejado temprana memoria escrita de él hubieron de esperar
hasta la llegada de la transicién democratica para ganar el reconocimiento,
aunque en ocasiones limitado, de la memoria colectiva.

Palabras clave: historia de las mujeres, relaciones de genero, feminismo,
memoria, Republica, guerra civil.

Abstract: This article approaches the formation process of the memory of
women defeated by the Francoism during and after the Spanish Civil
War. It centers its attention mainly on women that have had public
responsabilities during the Republican period since 1931 and up to the
end of the War. It stablishes that the differences between the different
roles played by these women in the process of collective memory responds
to both Republican and Francoist politics. Paradoxically, both have had
the capacity to create and propagate some femenine «myths» that have
erased the memory of many others. Spite their activity and the existance
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published «memoirs», these other women have had to wait until the
democratic Transition to receive some public and collective acknowl-
edgement.

Key words: women’s history, gender relationships, feminism, memory,
Republic, civil war.

Las mujeres de las zonas en que resulté victorioso el golpe militar
de julio de 1936 supieron desde aquel mismo verano el significado
de que la Republica hubiera sido vencida por fuerzas politicas y
militares contrarias al Estado de Derecho. Otras lo sabrian a medida
que las tropas de los militares rebeldes avanzasen por la Espafia
leal. Mientras miles de mujeres, solas o con sus familias, sufrieron
la amarga experiencia de la represion y algunas iniciaron primero
el largo éxodo de los refugiados y luego el de los exilados, otras
permanecieron en sus casas iniciando asi un largo «tiempo de silen-
cio» . No es dificil establecer en qué consistiria este «silencio»: fue
un «largo exilio interior» que la legislacion franquista definiria nor-
mativamente como una corporativizacion familiar: mientras colocaba
al conjunto de la sociedad bajo la tutela patriarcal del Estado, a
la mujer la situaba bajo la del cabeza de familia, de tal manera
que la familia debia equipararse en el caso de las mujeres a lo que
era el municipio o el sindicato para el resto de los individuos?. A
la violencia fisica de los primeros momentos —no interrumpida des-
pués del final de la guerra—, pronto se sumoé el contenido de una
verdadera «contrarrevolucién» de género iniciada por Franco y sus
colaboradores mas directos desde los afios 1936-1937°. La elimi-

! Véase Tavera, S.: «Tiempos de silencio, de corporativizacién y de cambio:
mujeres y politica franquista, 1936-1961», en VVAA: Historia de las Mujeres. Esparia
y Amiérica Latina, Madrid, Catedra (en prensa); CLAVERA, J., et al.: Capitalismo espariol:
de la autarguia a la estabilizacion (1939-1952), 2 vols., Madrid, Cuadernos para el
Dialogo, 1973.

2 SERRANO Y SERRANO, L.: El Fuero del Trabajo. Doctrina y comentario, Valladolid,
Talleres Tipograficos Casa Martin, 1939, pp. 11-12; GARRIGUES, ].: Tres conferencias
en Italia sobre el «Fuero del Trabajo», Madrid, Ediciones Fe, 1939; Seccién de Estudios
y Publicaciones del Ministerio de Organizacién y Accién Sindical: La revolucién en
marcha. Un aiio del «Fuero del Trabajo»: 9 de marzo de 1938/9 de marzo de 1939,
Madrid, Grafica Informaciones, 1939.

> Brasco, L, e ILLION, R.: «Mujeres aragonesas en el exilio», en ArRA TORRAL-
BA, J. C., y GI, F.: Sesenta arios después. la Espaia exiliada de 1939, Zaragoza, Instituto

198 Ayer 60/2005 (4): 197-224



Susanna Tavera La memoria de las vencidas

nacion de toda la legislacion reformista republicana relativa a la familia
y a la igualdad entre mujeres y hombres se combiné con las iniciativas
destinadas al sometimiento y eliminacion de los vencidos, sin exclusion
de mujeres o nifios, y el resultado tuvo efectos multiplicadores que
afectaron de manera especial al conjunto de la poblacién femenina
y, muy especialmente, a las que habian asumido responsabilidades
politicas durante el periodo republicano®. En términos reales, y por
tanto nada figurados, las mujeres perdieron la guerra y con ella el
reconocimiento legal de sus derechos como ciudadanas; pero también
resultaron interceptadas durante largos afios las posibilidades de que
se generalizaran en la sociedad espafiola los cambios en las relaciones
de género que la discusion intelectual y politica planteada entre femi-
nistas o, simplemente, entre gentes que, sin ser més que demdcratas,
abogaban por una normalizaciéon politica que para serlo de veras
debia incluir a las mujeres’.

La experiencia de la derrota no fue siempre la misma, ni uniforme.
Si lo fue, en cambio, su significado de género. Como consecuencia
de la victoria franquista, las «rojas» fueron barridas de los 4mbitos
publicos y las mujeres, en general, se vieron recluidas en unos hogares
que constituyeron un verdadero «exilio doméstico». Los mecanismos
de represion impuestos fueron de muy diversa indole: desde la per-
secucion, el encarcelamiento o el ajusticiamiento y la destruccion
de sus pertenencias: numerosos son los casos en que los domicilios
fueron asaltados siendo destruidos o confiscados enseres que no
tenian mas valor que el del uso doméstico, entre ellos los de la
ex diputada socialista Matilde de la Torre o la abogada republicana
y feminista, también ex diputada, Clara Campoamor; pero también
les fueron impuestas «penas de destietro, extrafiamiento, relegacion

Fernando el Catdlico e Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1999, pp. 221-240;
RODRIGO, A.: Mujer y exilio, 1939 (1999), Barcelona, la Flor del Viento, 2003.

4 CasaNOVA, J.: «Vencedores y vencidos: represion y exilio en las guerras civiles
europeas», en ARA TorrRALBA, ]. C., y G, F., Sesenta asios..., op. cit, pp. 23-33;
DoMINGUEZ PraTs, P.: Voces del exilio. Mujeres espariolas en México, 1939-1950, Madrid,
1994; DRrEYFUS-ARMAND, G.: L'exil des républicains spagnols en France. De la Guerre
Civile a la mort de Franco, Paris, 1999; Tapia JIMENEZ, E.: E/ ojo del exilio, Barcelona,
Milenio, 2004.

> Arestr, N.: Médicos, Donjuanes y mujeres modernas, Bilbao, Universidad del
Pais Vasco, 2001, pp. 11 y ss.; también, aunque desde otra perspectiva, MANGINI, S.:
Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales espariolas de la vanguardia, Barcelona,
Peninsula, 2001.
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y confinamiento» a partir de expedientes incoados contra las mujeres
que habian asumido responsabilidades publicas en el régimen repu-
blicano®. Las investigaciones del joven historiador catalan Frederic
Vazquez Osuna han localizado el Expediente de Responsabilidades
Politicas incoado contra la ya mencionada Clara Campoamor; éste
incluye informes de la Guardia Civil, la policia y la Falange que
coinciden en sefalar los aspectos publicos y privados de una vida
que, por razones exclusivamente politicas, consideran delictivos: era
«gran propagandista de los partidos de izquierda y del funesto frente
popular [sic], vivia en compafifa de una sefiora de nacionalidad ale-
mana. [...], se le observaba el gran entusiasmo por la causa marxista,
no se le vieron actos exaltados o de persecucion ignorandose a partir
de la fecha citada su actuacién y conducta como igualmente su actual
paradero» y por estos hechos fue perseguida e impedido su retorno
a Espafia cuantas veces lo intentd en los afios cuarenta’. Ademas,
el ultraje a la memoria no fue s6lo un mecanismo propio de la actividad
judicial o de la persecucién politica. Formaba parte de la vida cotidiana
dando acento a intencionadas befas y escarnios: por ejemplo, la jocosa
referencia «zarzuelera» a Victoria Kent se torné dardo acerado en
la interpretacion del chotis de Las Leandras que hacia Celia Gamez,
intérprete emblemadtica del muy franquista «Ya hemos pasao» vy, asi-
mismo, amante del jerarca militar Millan Astray (como es evidente,
Las Leandras habia sido estrenada en noviembre de 1931, cuando
la actuacién politica y la fama de «la Kent» estaban en su apogeo) %.

¢ Para los confinamientos y encarcelamientos, el testimonio de la comunista
Tomasa Cuevas y los que ella recoge en la trilogia formada por sus tres libros sucesivos:
Carcel de mujeres, 1939-1945, Barcelona, Sirocco, 1985; Cdrcel de mujeres, Barcelona,
Sirocco, 1985; y Mujeres de la resistencia, Barcelona, Sirocco, 1986. También HEr-
NANDEZ Horcapo, F.: Mujeres encarceladas. la prision de Ventas: de la Repiiblica al
Sfranquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial Pons, 2003; VINYES, R.: Irredentas. Las presas
politicas y sus hijos en las cdrceles franguistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002; i.:
El daiio y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo, Barcelona, Plaza & Janés, 2004.

7 VAzQuez Osuna, F.: «La mujer y la Administracién de Justicia durante la
Segunda Republica espafola, la venganza del franquismo», Arenal, en prensa [reitero
al autor mi agradecimiento por la consulta de este articulo]. Véase también CaL-
DERON, C.: Matilde de la Torre y su época, Santander, Tantin, 1984, p. 8; GUINARD, D.:
Matilde Landa. De la Institucion Libre de Enserianza a las prisiones franquistas, Barcelona,
La Flor del Viento, 2005, especialmente pp. 213-218.

8 «Anda, y que te ondulen/con la “permanén”,/y pa suavizarte/que te den
“col-crém”./Se lo pués pedir a Victoria Kent,/que lo que es a mi,/no ha nacido
quién./Anda, y que te ondulen/con la “permanén” /y si te sofocas/itémalo con seltz!»,
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Este articulo pretende abordar determinados aspectos de la
memoria de las mujeres vencidas por el franquismo. Por multiples
razones de accesibilidad a sus memorias y autobiografias, pero tam-
bién de espacio, se centrard en la de las mujeres de una u otra
militancia politica, que tuvieron responsabilidades publicas —espe-
cialmente legislativas— durante la Republica o estuvieron en el «ojo
del huracian» de la politica de guerra (aparte quedaran, por tanto,
las que en esos mismos afios habian ganado protagonismo publico
como filésofas, literatas, artistas o cientificas y que asimismo escri-
bieron sus memorias) °. El lugar que estas «mujeres vencidas» ocupan
en la «memoria colectiva» tiene un rango claramente establecido
en unos casos durante la misma guerra y en otros durante los afios
posteriores; pero, por lo general, éste no depende sélo de sus origenes,
ni deriva de su condicion de diputadas o periodistas pasadas a la
politica, la diplomacia o la censura de guerra, y aqui se pretende
explicarlo en funcién de razones derivadas tanto de la politica repu-
blicana como de la franquista. Paradéjicamente, una y otra tuvieron
capacidad de crear, afianzar y difundir «mitos» que, como los de
la comunista Dolores Ibarruri «Pasionaria» y la anarquista Federica
Montseny, acabaron por borrar el recuerdo de otras mujeres, que
a pesar de su activismo y de haber dejado temprana memoria escrita
de él hubieron de esperar hasta la llegada de la transicién democratica,
para ganar el reconocimiento, aunque en ocasiones limitado, de la
memoria colectiva.

Como es obvio, conviven en este trabajo dos utilizaciones simul-
taneas y no equivalentes de la «memoria». Una, la cominmente

del chotis «Pichi», primer acto de Las Leandras, musica de Francisco Alonso, letra
de Emilio Gonzalez del Castillo y José Mufioz Roman (consultado en Internet, 2
de agosto de 2005). El «Ya hemos pasao» es, en cambio, de Cotorelo y Fernandez.
Las referencias a Celia Gamez y Millan Astray en MILLAN, J.: «El legionario que
amo a la cupletista», E/ Mundo, UVE, 7 de agosto de 2005, p. 5, donde se recoge
la informacién facilitada por PresTON, P.: Las tres Espasias del 36, Barcelona, Plaza
& Janés, 1998, p. 95.

® DoMINGO, C.: Con voz y voto. Las mujeres y la politica en Esparia (1931-1945),
Barcelona, Lumen, 2004. A continuacion, el listado integro de las diputadas repu-
blicanas, una informacién no siempre completa. 1931-1933: Clara Campoamor Rodri-
guez, Victoria Kent Siano, Margarita Nelken Mansberger; 1933-1936: Francisca Bohi-
gas Gavilanes, Veneranda Garcia Blanco Manzano, Marfa Lejarraga y Garcia, Mar-
garita Nelken Mansberger, Matilde de la Torre Gutiérrez; 1936-1939: Julia Alvarez
Resano, Dolores Ibarruri Gémez, Victoria Kent Siano, Margarita Nelken Mansberger,
Matilde de la Torre Gutiérrez.
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aceptada, sirve para denominar lo que en este caso es el contenido
politico de la proyeccién y el recuerdo personal en textos autobio-
graficos que constituyen o pueden constituir verdaderas aportaciones
sobre la experiencia y la politica de género o la politica en general.
La segunda hace referencia a los resultados del proceso de apropiacion
y reconocimiento colectivo de esas memorias individuales pero, tam-
bién, de todo lo que dio sentido publico a esas experiencias en una
determinada etapa histdrica. El contraste entre ambos usos es, pues,
evidente: mientras que el primero deriva del recuerdo de lo vivido,
el segundo constituye una verdadera «creacion social», segin la cual
el pasado constituye una forma de «reconstruccién colectiva» que,
como es logico, no excluye mecanismos selectivos de apropiacion
y reordenacién ', Este ultimo es, asimismo, el proceso que la victoria
franquista intercepté tegiversandolo por medio de una represién que,
transformada en sistema, pretendia eliminar al contrario. Cuando
la sociedad espafiola lo retomé en la década de los afios setenta
y especialmente tras la muerte de Franco, su contenido se movié
dentro de los limites politicos establecidos por la recuperacion de
la democracia y por la propia transicién. Por la Ley de Amnistia
de 1977 se estableci6 el sobreseimiento de actuaciones politicas ante-
riores al 20 de noviembre de 1975; pero este acuerdo no excluyd
la promocién, en paralelo, de todos aquellas formas de memoria
que incluyeran o partieran de la demanda de responsabilidades poli-
ticas o juridicas. Se trataba de aceptar un nuevo «silencio», pero
esta vez pactado y en ningtin caso incompatible con los mecanismos
genéricos de la voluntad general democraticamente desarrollada. En
efecto, lo que no hubo durante la etapa de la UCD, ni durante
la larga década socialista —segtin ha reconocido recientemente Felipe
Gonzélez— es «no ya exaltacion, sino reconocimiento de las victimas
del franquismo» vy, por ello, en 2001, este politico socialista y ex
presidente del gobierno reconocia sentirse también «responsable de
parte de la pérdida de la memoria histérica» .

10" A pesar de la proliferacién de reflexiones actuales sobre este tema, la obra
del socidlogo francés Halbwachs constituye una referencia obligada para la cons-
truccién de una teorfa politica y socioldgica de la memoria [Harswachs, M.: Los
marcos sociales e la memoria (1925), Barcelona, Anthropos, 2004].

1 Cit. AGUILAR, P.: «Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo
en la democracia espafola: reflexiones en torno a la articulacion y ruptura del pacto
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La «primera» memoria

Por mas que no se acostumbre a incluirlas bajo la denominacion
«memoria de las vencidas», las «primeras» fueron las que Margarita
Nelken (1894-1968) y Clara Campoamor (1888-1972) publicaron
durante la misma guerra. La «Nelken» —critica de arte, periodista
y Unica mujer que habfa conseguido las tres actas parlamentarias
del periodo republicano— publicé en 1936 Por qué hicimos la revo-
lucién, un texto encaminado a justificar la radicalizacion del sector
socialista colindante con la Tercera Internacional y, por supuesto,
una evolucion politica que la habia convertido, primero, en defensora
y portavoz de la Federacion Nacional de Trabajadores de la Tierra
(FNTT), la organizaciéon del campesinado socialista que contaba con
holgada representacién en Andalucia y Extremadura, y, después, en
firme candidata a la militancia en el Partido Comunista de Espafia
—en adelante PCE—, un proceso que culminé a finales de 1936 ',
Por su parte, la abogada y ex diputada republicana Clara Campoamor
decidi6 en 1937 dar a la imprenta La révolution spagnole vue par
une républicaine, un texto sobre la politica posterior a las elecciones
del Frente Popular que incluia, ademas, un apéndice sobre la evo-
lucién global de los partidos republicanos en el periodo iniciado en
1931. Escrito a vuela pluma y firmado en noviembre de 1936 coin-
cidiendo con la formacién, con participacién anarquista, del segundo
gobierno de Largo Caballero, fue traducido al francés también con
urgencia por Antoinette Quinche, una abogada que Clara Campoamor
habia conocido en 1928 y que era quien la hospedé en Lausanne,

de silencio», en AROsTEGUL, J., y Gopichiau, F. (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2006.

12 Su biografia en PresTON, P.: Palomas de Guerra. Cinco mujeres marcadas por
el enfrentamiento bélico, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 261-351, que sin duda
es su mejor biograffa disponible. También SLAUGHTER, J., y KErN, R. (eds.): European
Women on the Left: Socialism, Feminism, and the Problems Faced by Political Women,
1880 to the Present, Londres, Greenwood Press, 1981, pp. 148-162; MARTINEZ
GUTIERREZ, J.: Margarita Nelken (1896-1968), Madrid, Ediciones del Orto, 1997;
iD.: Las intelectuales de la Segunda Repiiblica al exilio, Alcala de Henares, Ayuntamiento
de Alcald, 2002, pp. 59-103; NUNEz PErEz, G.: «Margarita Nelken: una apuesta
entre la continuidad y el cambio», en Las mujeres y la Guerra Civil espariola, Madrid,
Instituto de la Mujer, 1991, pp. 165-171; Robrico, A.: Mujeres para la historia. La
Espaia silenciada del siglo xx, Madrid, Compafia Literaria, 1996.
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La révolution spagnole es uno de los textos mds tempranos escritos
por mujeres exiliadas . Pero, en abril de 1939, cuando las antenas
de Radio Nacional difundian el llamado «parte de la Victoria», «la
Campoamor» ya casi cumplia tres afios de exilio. Habia dejado Madrid
en septiembre de 1936 siendo perseguida en el barco que la llevo
a Génova por un grupo de falangistas que alertaron a la policia
italiana para que la «introductora del divorcio en Espafia» fuera
tratada como «merecia» 4. Clara Campoamor decia saber, en con-
secuencia, como las gastaba el «fanatismo de la izquierda» y que
en Génova sabria de la intransigencia de «la derecha». Efectivamente,
la policia la retuvo durante unas horas; luego marchd a Suiza; vy,
tras una estancia en Lausanne, salté en 1938 a la Argentina ©°. Quizas
fuera el alejamiento de lo que habia sido su vida cotidiana o, mejor,
el impacto de los tltimos momentos pasados en Madrid los elementos
que la decidieron a escribir el libro —decia haber marchado huyendo
de la «falta absoluta de seguridad personal» y de «la anarquia» rei-
nante— ¢, Sin embargo, estos aspectos pudieran considerarse mera-
mente superficiales ante el hecho de que este ensayo constitufa el
definitivo adiés a una politica en cuyo futuro ella no tenfa ya confianza
alguna; y, por ello, el cardcter de esta mujer de sinceridad politica
poco usual encontré la manera de hurtar sus personales valoraciones
politicas al peso de la opinion politica establecida e, incluso, a las
visiones de «amigos politicos» muy cercanos V.

Por mas que el discurso de La révolution spagnole haya sido descrito
como un «entrecruzamiento» entre lo «personal y lo publico» o que
hayan sido menospreciados sus oscuros presagios sobre una demo-
cracia que Clara Campoamor consideraba moribunda, el libro aco-
metia un andlisis critico de la politica republicana que no tiene mas
testimonio privado —apenas unas paginas del segundo apéndice—

B QuiNcHE, en CAMPOAMOR, C.: La révolution spagnole vue par une républicaine,
Paris, Plon, 1937, pp. I-IV.

4 De un articulo publicado en E/ pensamiento de Navarra, diciembre de 1936,
repr. en CAMPOAMOR, C.: La revolucion espariola vista por una republicana (1937),
traduccion de Eugenia Quereda, estudio introductorio, edicion y notas de N. Sam-
BLANCAT, Barcelona, UAB, 2002, apéndice II, p. 210.

5 Una biografia pormenorizada en Facoaca, C., y SAAVEDRA, P.: Clara Cam-
poamor: la sufragista espariola (1981), Madrid, Ministerio de Cultura-Instituto de la
Mujer, 1986.

16 CampoaMOR, C.: La revolucion espasiola..., op. cit., pp. 209-210.

7 Ibid, p. 212.
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que las alusiones a su salida de Madrid con su «anciana madre»
y una «sobrinita» que se llevo al exilio '®. Aparte el contraste politico
entre Clara Campoamor, una mujer que no habia encontrado aco-
modo politico en su transito desde el Partido Radical, que habia
abandonado en 1935, y George Orwell, conocido periodista britanico
que se identificaba con el Partido Obrero de Unificacién Marxista
(POUM), las paginas de la primera sobre la escalada de violencia
social que experiment6 el Madrid frentepopulista y sobre los primeros
momentos de la guerra en la capital del Estado s6lo son equiparables
a las legadas por el segundo y tantas veces reproducidas sobre la
vida cotidiana en la Barcelona revolucionaria *°. En efecto, Clara Cam-
poamor empleaba la misma sensibilidad politica para describir el
«terror» —«el deporte favorito de los milicianos en la retaguardia»—
o para constatar que el conflicto bélico era una verdadera «Guerra
de Radios», poderoso instrumento de propaganda, o, en dltimo tér-
mino, para hablar del imperio de una moda «sans-cullotter»: «Madrid,
la ciudad coqueta por excelencia, donde segun la tradicion las mujeres
cuidan sobre todo su peinado y su calzado [...] ofrecia el aspecto
inquieto y enfervorizado de las ciudades que atraviesan una revo-
lucién» 2°. Sin embargo, éstas no eran solo apreciaciones cotidianas;
encontraban razén de ser en la critica a las fuerzas politicas que
la noche del 18 al 19 de julio se negaron a prestar su apoyo al
gobierno de «coalicién republicana», propuesto por Martinez Barrio,
el dirigente de Unién Republicana y presidente de las Cortes desde
febrero, que se empled a fondo en «discutir con los generales insurrec-
tos las condiciones de un acuerdo que habria detenido la lucha».
Las apreciaciones de Clara Campoamor no eran del todo personales
y que, en efecto, las posibilidades de este «gobierno de madrugada»
no fueron del todo hipotéticas lo certifica el propio Martinez Batrio:
aunque la operacion iniciada sélo tuvo resultados limitados, «el apa-
rato militar cuarteado y subvertido, era todavia utilizable [...] Cuestién

8 El entrecomillado en la introduccién a ibid., p. 42; para el apéndice II véase
supra nota 15. El menosprecio en la introducciéon de Concha Fagoaga y Paloma
Saavedra a Camroamor, C.: E/ voto femenino y yo: mi pecado mortal, Barcelona,
La Sal, 1981, p. XXL.

Y OrweLL, G.: Cataluiia 1937. Testimonio sobre la revolucién espasiola (1938),
Buenos, Aires, Proyeccion, 1964.

20 CamPOAMOR, C.: La revolucion..., op. cit., pp. 128-140, el entrecomillado en
pp. 133-134.
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de habilidad y de tacto»?!. Como es sabido, la opcién que resultd
ganadora fue precisamente la contraria: las maniobras de Largo Caba-
llero y de los comunistas o, segin Clara Campoamor, también de
Prieto —futuro ministro de Defensa en el gobierno de Negrin de
mayo de 1937— consiguieron que la opcién ganadora fuera la con-
traria, la de «armar al pueblo» e ir directamente a un conflicto bélico
generalizado, siendo José Giral el encargado de formar gobierno una
vez amanecid. Derrotado en sus aspiraciones y tras constatar —-
también, segiin el mismo Martinez Barrio— que «el poder publico
se habia trasladado de los ministerios a la calle», este politico marché
a Valencia como jefe de la Junta Delegada de Levante, una opcion
aceptada en funcion de que las «promesas mas firmes de colaboracion
y lealtad [le] habian llegado de Valencia y Cartagena» ??. Clara Cam-
poamor estaba, pues, en las antipodas de todos aquellos que se habian
manifestado partidarios de la lucha armada y muy cerca de Martinez
Barrio, quien en sus Memzorias no dudaria en dirigirle, sin embargo,
uno de los ataques mds inmisericordes que esta sufragista pueda
haber recibido nunca. Decia Martinez Barrio al evaluar los rendi-
mientos politicos del voto femenino: «aquella histérica espada de
Breno, esgrimida metaféricamente por la sefiorita Campoamor, se
convirtié, como era previsible, en una navaja cachicuerna, magnifica
para apufalar, a través del voto confesional, la Republica de los
ensayistas» 2.

Pero, las distancias que separaban a Clara Campoamor de los
socialistas y, muy especialmente, de los largocaballeristas todavia eran
mayores y entre las razones que las explican debe incluirse a Margarita
Nelken, en 1936 todavia convencida militante en el PSOE (lo aban-
dond a finales del mismo afio, como hemos visto, para ingresar en
el PCE tras una ruptura con Largo que ella misma se encargéd de
airear por la capital y los frentes de Madrid)?*. De hecho, no era
la primera vez que Clara Campoamor diferia de los posicionamientos

2 MARTINEZ BARRIO, D.: Memorias, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 362-368; CaMm-
POAMOR, C.: La revolucion..., op. cit., p. 97.

22 CAMPOAMOR, C.: La revolucién..., op. cit., pp. 98-99; MaRTINEZ Barrio, D.:
op. cit., pp. 366y 368.

2 MARTINEZ Barrio, D.: op. cit., p. 85 («la espada de Breno», el galo que
saque6 Roma, es una cita que habia utilizado Clara Campoamor en el otofio de
1931 en uno de sus discursos parlamentarios en defensa del sufragio femenino).

24 ZUGAZAGOITIA, J.: Guerra y vicisitudes de los esparioles (1940), Barcelona, Critica,
1977, pp. 186-188.
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de «la Nelken». Pero en noviembre de 1936 albergaba una voluntad
nunca explicitada de responder a su antigua colega legislativa y, muy
especialmente, a la defensa de la politica de enfrentamientos callejeros
que hacia en su Por gué hicimos la revolucién o a sus incansables
acciones para proporcionarle armas al pueblo (a tal fin se habia per-
sonado el mismo 18 de julio en el parque de artilleria de Madrid) %.
Pero, mas aun, Clara Campoamor no le perdonaba su anterior y
decidido apoyo a los «chibiris», los jévenes de las Juventudes Socia-
listas que, desde 1934-1935 como minimo, se habian enfrentado
habitualmente a los chicos de Falange?®. Una de estas peleas se
sald6 con la muerte y postetior escarnio del cuerpo de un falangista
y hallé respuesta en los disparos efectuados desde un coche —el
de Alfonso Merry del Val, en el que se encontraba la hermana de
este falangista e hipotéticamente la misma Pilar Primo de Rivera—
que acabaron con la vida de Juanita Rico, la joven socialista de quien
se decia era autora de la befa?. Su entierro constituy6, segiin Mar-
garita Nelken, «la primera gran manifestacion del Frente Unico Pro-
letario» al que ella daba su total apoyo %,

En suma, la voz de Clara Campoamor surgia a finales de 1936
del «ostracismo» en que decia haber vivido desde las elecciones legis-
lativas del 1933 apartandola de la politica en activo. Ni el apoyo
de la masoneria a la que pertenecia desde su juventud —era «herma-
na» en la logia «Reivindicacion» de Madrid—, ni la red de contactos
femeninos tejidos en largos afios de militancia sufragista consiguieron
que encontrara nuevo acomodo tras el progresivo alejamiento del

» Véase supra nota 21. También BorLoTEN BURNETT: La Guerra Civil espariola:
revolucion y contrarevolucién, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 98. La evolucién
politica de Nelken en PReSTON, P.: Palomas..., op. cit., pp. 261-351, que sin duda
es la mejor biografia disponible. También SLAUGHTER, J., y KErN, R. (eds.): European
Women..., op. cit,; MARTINEZ GUTIERREZ, ].: Margarita..., op. cit.; 1D.: Las intelectuales...,
op. cit, pp. 59-103; NUNEz PErEz, G.: «Margarita Nelken: una apuesta entre la
continuidad y el cambio», en Las mzujeres y la Guerra Civil espaiiola, Madrid, Instituto
de la Mujer, 1991, pp. 165-171.

26 NELKEN, M.: Por qué hicimos la revolucion, Barcelona, Ediciones Sociales
Internacionales, 1936, pp. 118 y ss.

%7 Adems4s de la descripcién que hace la propia Nelken (sbid.,, pp. 118-120),
Privo DE RivERa, P.: Recuerdos de una vida, Madrid, Dyrsa, 1983, pp. 70-71; JACk-
soN, G., La Repiblica espaiiola v la Guerra Civil, 1931-1939 (1965), México DF,
Editora Americana, 1967, pp. 121 y 242; Tuomas, H.: La Guerra Civil espariola,
2 vols., Barcelona, Grijalbo, 1976, vol. I, p. 138.

28 NELKEN, M.: Por qué..., op. cit., pp. 119.
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Partido Radical de Lerroux?. El viejo politico republicano la pro-
mociono en 1933 a la Direccion General de Beneficencia y Asistencia
Social del Ministerio de Trabajo y la envi6 luego a Asturias formando
parte del grupo parlamentario encargado de investigar la represion
de la Comuna asturiana de 1934, pero ella acab6 por hacer publico
en febrero de 1935 su definitivo abandono de las filas radicales®.
Traté mas tarde, sin éxito, de incorporarse a Izquierda Republicana
e, igualmente, fueron nulas sus gestiones para que la Unién Repu-
blicana Femenina que habia creado en noviembre de 1931 fuera
incorporada a las candidaturas del Frente Popular. En 1936, la memo-
ria de Clara Campoamor ya era la de una mujer vencida que, en
consecuencia, lo serfa doblemente en 1939, al acabar la guerra civil
espafola’’.

La memoria errante

En abril de 1939 ya habian marchado al exilio casi todas las
mujeres que desde abril de 1931 habian gozado de mayor visibilidad
publica. La abogada y ex diputada radical socialista Victoria Kent
(1892-1987) estaba en Paris, de cuya embajada habia sido secretaria
desde 1937 y, aunque en 1940 traté de marchar a México, per-
maneceria en la capital francesa durante toda la ocupacion alemana *.
La socialista y prolifica escritora, también ex diputada, Marfa Lejarraga
(1874-1974) ya estaba, asimismo, fuera de Espafia®’. Habia salido
poco después de julio de 1936 y el final de la guerra civil la pillo

2 VizQuez OsuNa, F.: «La mujer y la Administracién de Justicia», op. cit.;
SAMBLANCAT, en CAMPOAMOR, C.: La revolucién espariola..., op. cit., pp. 49-53; FERRER
BeNMELL . A.: Masoneria espaiiola contempordinea, 2 vols., Madrid, Siglo XXI, 1980,
vol. I, p. 219; Ferrart BeLrocH, F.: Entre masones y marxistas. Segunda parte de «la
masoneria al desnudo» (1936), Madrid, Ediciones Espafolas, 1939, p. 85.

0 FAGOAGAY SAAVEDRA, op. czt., pp. 194y 196; JACKSON, G.: La Repriblica espariola
y la Guerra Civil, 1931-1939 (1965), México DF, Editora Americana, 1967, p. 140.

1 CamPoAMOR, C.: El voto..., op. cit., p. 289.

2 TeLo NUREz, M.: Concepcion Arenal y Victoria Kent. Las prisiones. Vida y
Obra, Madrid, Instituto de la Mujer, 1995, pp. 95-108; Martinez, C., ef al. (dirs.):
Enciclopedia biogrdfica de mujeres en la Historia de Espasia, Barcelona, Planeta, 2000.

» Aunque de perspectivas no siempre coincidentes, las mejores biografias son,
sin duda, O’ConNOR, P. W.: Gregorio y Maria Martinez Sierra. Cronica de una cola-
boracion, Madrid, La Avispa, 1987; RoDRIGO, A.: Maria Lejdrraga, una mujer en la
sombra, Madrid, Vosa, 1994.
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en Niza; antes habia estado en Suiza y Bélgica y, tras pasar por
Estados Unidos y México, en 1952 decidi6 instalarse en Buenos
Aires. Matilde de la Torre (1884-1946) —la santanderina socialista
y diputada republicana en las Cortes de 1933 y, de nuevo, en las
de 1936— habia marchado via Burdeos, después de pasar antes de
acabar la guerra largas temporadas en Marsella sin que el apoyo
dispensado a su hermano enfermo en esta ciudad francesa evitara
puntuales regresos, en los que asistié a las tltimas reuniones de las
Cortes republicanas en los monasterios catalanes de Montserrat y
Sant Cugat o, luego, en Figueres®*. Pero, ni en los casos de Victoria
Kent, Marfa Lejarraga y Matilde de la Torre ni en otros, la distancia
y el alejamiento fueron ébice para que la politica de los vencedores
dejara de ensafiarse con la imagen publica de las mujeres republicanas
a las que el discurso franquista despectivamente identificaba como
las «rojas». También procede de las investigaciones de Vazquez Osuna
la informacién sobre la causa abierta contra Victoria Kent, quien
en su ausencia fue encontrada culpable de un delito de opinién
y asociacion publica, siendo condenada por el Tribunal para la Repre-
sion de la Masoneria y del Comunismo el 16 de septiembre de 1941
y, por tanto, en su ausencia a treinta afios de reclusiéon mayor >,

Es bien sabido asimismo que la represion y todas las secuelas
de agotamiento politico y econémico que la guerra habia dejado
tras de si impidieron més alusion publica a la memoria de estas
mujeres que la estrictamente condenatoria. Pero, aunque las con-
diciones internacionales tampoco estaban en 1939 para demasiada
batahola, los primeros testimonios partieron del exterior en forma
de relatos y diarios o libros de memorias y autobiografias que cobra-
ron redoblado interés en funcién de la lucha antifascista y la guerra
europea —el catalanista Manuels Cruells, conocido por haberse sabi-
do granjear las simpatias libertarias, establecia en el «prélogo» a
un texto de Federica Montseny los efectos del «pédnico» que era
habitual entre los refugiados y los hacia enmudecer ptblicamente— .

4 'Torre, M. de la: Mares en la sombra. Estampas de Asturias, Paris, Iberoamericana
Norte, 1940. Su biografia en CALDERON: op. cit. Diccionario Histérico de Asturias,
Oviedo, La Nueva Espafa, 2001, p. 482. Referencias puntuales en RobpriGo, A.:
Maria Lejdrraga..., op. cit.

% Para todo el parrafo VAzZQUEZ OsuNa, F.: «La mujer y la Administracién...»,
op. cit.; GUINARD, D.: Matilde Landa..., op. cit.

36 MoNTSENY, F.: Cent dies de la vida d’una dona (1939-1940), Barcelona, Galba,
1977, p. 14.
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Estos textos fueron unas veces fruto de decisiones individuales
y otras respondieron a iniciativas colectivas con las que grupos de
exilados pretendian lavar tanta afrenta y favorecer el mantenimiento
de contactos fluidos. Son las memorias de Isabel Opyarzabal
(1878-1974), la periodista socialista que desde su matrimonio con
Ceferino Palencia firmaba siempre como Isabel Palencia, las que
narran cémo, durante el mismo 1939, discutié en Nueva York con
unos amigos suyos la decision de escribir «uno, quizas dos» libros.
Algunos eran viejos conocidos de esta mujer que durante la guerra
habfa sido embajadora en Suecia y «chargé d’affaires» en Finlandia
y estaba exilada en México desde 1939 de los tiempos de corresponsal
y, juntos, habian trabajado en favor de la Espafia leal cerca de Cons-
tancia de la Mora en Valencia, primero, y Barcelona, después?’.
Mucho mais privada fue la decision de la abogada Victoria Kent,
aquella mujer, «eterna enamorada del laconismo», que escribié Cuatro
asios de mi vida durante la ocupacion alemana de Paris y la publico
simultdneamente en castellano y francés, con formato de novela, dan-
do voz a un protagonista masculino que no conseguia acallar, sin
embargo, el caracter distintivo que el género femenino imprimi6 en
la experiencia del exilio: «para la mujer la patria es su hogar aban-
donado», decfa con elocuencia la narradora’®. A caballo entre lo
publico y lo privado estd, asimismo, la intencién que subyace en
los dos libros de memorias que la socialista Maria Lejarraga escribié
en el exilio bonaerense. Con la intencion evidente de asegurarse
el cotidiano sustento, escribié Una mujer por los caminos de Esparia
(1952), un recorrido autobiogréafico por su vida politica y, especial-

%7 Para la fluida influencia general de estos americanos, cfr. Mora, C. de la:
Doble esplendor (1939), Barcelona, Critica, 1978, pp. 309-31; Ovarzasar, 1. (Isabel
de Palencia): I must have liberty, Nueva York, Longamns & Green Co., 1940,
pp. 463-464. Quizas fuera por méds motivos que para seguir la pauta acordada, pero
lo cierto es que a estas memorias autobiograficas de Isabel de Oyarzabal se unieron,
por orden de aparicion, Smouldering Freedom: The Story of The Spanish Republicans
in Exile (1945), Londres, Gollancz, 1946, y En mi hambre mando yo: novela, México,
Libro Mex, 1952. Véase también MARTINEZ GUTIERREZ, J.: Las intelectuales..., op. cit.,
pp. 25-58.

8 Kent, V.: Cuatro asios en Paris, Buenos Aires, Sur, 1947 (Quatre ans a Paris,
Parfs, Livre du Jour, 1947); los entrecomillados en la edicién castellana, pp. 75
y 73-74. Referencias a su «laconismo» en una entrevista periodistica de Federico
de Urrutia (Esparia ante una restauracion o el comunismo, Madrid, Minuesa, 1932,
p. 13); también AzaNA, M.: Menzorias politicas y de guerra, 2 vols., Barcelona, Critica,
1978, vol. I, p. 199.
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mente, por su etapa como candidata electoral y como diputada por
Granada entre noviembre de 1933 y enero de 1936: «en ellas, lo
mismo que en los afios que la inspiran, [pasé] de ser protagonista
de mi propio vivir a espectadora del vivir ajeno» *°. Por el contrario,
Gregorio y yo (1953) respondia al modelo de unas memorias literarias
y respondia a la estricta voluntad de dar a conocer la experiencia
privada de unas relaciones matrimoniales que le habian supuesto
a Maria Lejirraga la dejacion de la autoria de sus libros, obras de
teatro y libretos musicales que, en su inmensa mayoria —Antonina
Rodrigo es de la opinién de que totalmente—, cedié a su marido
Gregorio Martinez Sierra, afamado empresario del Eslava de Madrid
y director de su compafifa teatral: convirtiéndose de esta suerte Maria
Lejéarraga en el «negro» de Martinez Sierra .

Resumiendo, fuera cual fuera la militancia politica y la intencién
personal que habia inspirado todas estas memorias errantes, en su
origen siempre estaban las dificultades materiales y politicas inherentes
al exilio. Pero, més alla del marco general, es dificil que esta «<memoria»
pueda ser caracterizada globalmente. A las légicas diferencias militantes
deben sumarse la intensidad variable con que traducen la experiencia
privada y también el marco social de ésta. Es evidente, pues, que
en esta «memoria del exilio» ocupan un lugar destacado la de aquellas
mujeres para las que la guerra fue una manera muy propia de «estar
en el candelero», como de hecho acostumbraban por el ambiente
del que procedian. Quizds sean Constancia de la Mora (1906-) y
la ya mencionada militante del PSOE y de la UGT Isabel de Oyarzabal
los casos mas claros: las dos procedian de buenas familias y a ambas
las unia ademds una buena amistad *!. Isabel de Oyarzabal venia de
acaudalados andaluces y Constancia de la Mora —«Connie» para
los amigos— era hija de un adinerado ingeniero eléctrico y nieta del
politico monarquico y conservador Antonio Maura. Doble esplendor,
la autobiografia que de la Mora publicé en inglés durante el mismo
afio 1939, ofrece la evolucién personal y politica de una mujer que
rompi6 el modelo social de género al que se la destinaba; consiguid

% MARTINEZ STERRA, M.: Una mujer por los caminos de Espaiia. Recuerdos de
propagandista, Buenos Aires, Losada, 1952, p. 162.

40" MARTINEZ STERRA, M.: Gregorio y yo: medio siglo de colaboracién (1953), edicion
de A. Branco, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 11-42. También O’ConNNOR, P. W.:
op. cit.; RODRIGO, A.: Maria Lejdrraga..., op. cit.

4 Mora, C. de la: op. cit., pp. 258-262.
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librarse de un fracasado matrimonio convencional, obtuvo con mucho
ruido uno de los primeros divorcios legales de Espafia y accedié a
un trabajo remunerado *?. Luego, durante la guerra civil, tanto Cons-
tancia como su segundo esposo, Ignacio Hidalgo de Cisneros, el jefe
de la aviacién republicana, entraron en el Partido Comunista, incor-
porandose ella a una oficina de propaganda gubernamental y censura
que, al trasladarse el gobierno desde Valencia a Barcelona, se convirtié
en subsecretarfa dependiente del Ministerio de Estado *.

Ambas, Isabel de Oyarzabal y Constancia de la Mora, incurren,
igualmente, en importantes sesgos simplificadores de la memoria y,
no obstante, serfa exagerado reducir drasticamente el significado de
Doble esplendor o de I Must Have Liberty, las memorias de Oyarzabal,
a meras opiniones partidistas. En ambos casos, el discurso funda-
mental es el de dos mujeres que pusieron su capacidad técnica o
profesional, e incluso el bienestar de sus familias, al servicio de la
Republica. Isabel de Oyarzébal ni tan siquiera refiere su militancia
en movimientos feministas e imbuida, quizas, por sus recientes fun-
ciones diplomaticas, olvida su paso por la Agrupaciéon de Mujeres
Antifascistas —la AMA—, una organizacién politicamente hetero-
génea aunque de abierta hegemonia comunista en cuyo Comité Nacio-
nal habia figurado desde octubre de 1937 junto a la comunista Dolores
Ibérruri, que lo presidia, y a las también socialistas Matilde de la
Torre, Matilde Huici y Matilde Cantos, las «tres Matildes», que duran-
te la guerra no consiguieron ofrecer a las mujeres antifascistas una
alternativa politica propia del PSOE#. También olvida Isabel de
Oyarzabal otras militancias cronolégicamente anteriores: en 1918,
la participacion en la Asociacion Nacional de Mujeres Espafiolas —la
ANME— o en el Consejo Supremo Feminista, del que formaba

42 Ibid., también el «Prélogo» de M. TUNON DE LArA a HIDALGO DE CISNEROS, L.
Cambio de rumbo (1963), 2 vols., Barcelona, Laia, 1977, vol. I, pp. 7-13; JacksoN, G.:
op. cit., p. 57.

$ Mora:, op. cit., pp. 309-310 y 366; HipALGO DE CisNEROS, L: op. cit., vol. 11,
pp. 208 y ss.; CORDON, A.: Trayectoria. Memorias de un militar republicano, Barcelona,
Critica, 1977, pp. 270-271, 277 y 306-307; Taomas, H.: La Guerra Civil espaiola
(1961), 2 vols., Barcelona, Grijalbo, 1976, vol. I, p. 596; BoLLOTEN BURNETT: La
revolucién espaiiola (1979), Barcelona, Grijalbo, 1980, pp. 412-413.

4 Para AMA, NasH, M.: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil (1995),
Madrid, 1999, pp. 111 y ss. También IBARRURI, D.: El sinico camino (1960), pre-
sentacion de I. FALCON, edicion, introduccién y notas de M.* C. Garcia NIETO
y M.*J. CapELLIN CORRADA, Madrid, Castalia, 1992, pp. 265-275.
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parte junto a Maria Espinosa de los Monteros, y, en 1926, su decidida
incorporacion al grupo promotor del Lyceum Club de Madrid ®. Por
su parte, las memorias de Constancia de la Mora, tan abiertas en
lo que se refiere a su propia independencia de género y tan ricas
en personales apreciaciones sobre la vida cotidiana durante la guerra,
estan, sin embargo, politicamente blindadas por su progresiva iden-
tificacién con la linea politica del PCE. Asi puede apreciarse en
las duras criticas a la politica militar de Largo Caballero o a la entrada
en el gobierno de noviembre de 1936 de los cuatro ministros anar-
quistas *°. Una polarizaciéon semejante muestra la evaluacion de los
«Hechos de Mayo» de 1937, la pequefia «guerra civil de la retaguardia
catalana» cuya autoria atribuye Constancia de la Mora a «los agentes
de Franco que actuaban en Espafia bajo el disfraz de organizaciones
politicas, tales como el Partido Obrero de Unificacion Marxista
(POUM), o que escudéndose en la FAI, [habian conseguido] infil-
trarse en puestos importantes de Gobierno, del Ejército y del Orden
Publico en Catalufia» #’. Dictados semejantes serfan los que trocarian
en distanciamiento y posterior critica las simpatias que Indalecio Prie-
to todavia le inspiraba en 1937, durante toda la campafia del norte *%.
En efecto, al referirse a la primavera de 1938 —Prieto dimitié en
abril— de la Mora relata ya el gélido abismo abierto tras la ruptura
personal de su marido o ella misma con este politico socialista, todo
ello basado en los constantes ataques que los militares comunistas
y negrinistas dedicaban al supuesto «derrotismo» de Prieto .
Temprana y arropada asimismo por el exilio de sus correligionarios
fue la edicion de Mares en la sombra (1940), que Matilde de la Torre

4 El programa de la ANME vy el papel del Consejo Feminista, asi como de
otras sociedades feministas a ella federadas, en EspiNosa, M.: Influencia del feminismo
en la legislacién contemporinea, Madrid, Reus, 1920, pp. 21-39. Para la participaciéon
de Isabel Oyérzabal, primero, en la ANME vy, después, en el Lyceum, Facoaca, C.:
La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en Espaiia, 1877-1931, Barcelona, Icaria,
1985, pp. 128-120, 162-163 y 182 y ss. También Hurrapo, E.: «El Lyceum Club
Femenino (Madrid, 1926-1939)», Boletin de la Institucion Libre de Enserianza, 2.
época, nim. 36, Madrid, diciembre de 1999, pp. 23-40; Quanck, R.: «Hacia la
mujer nueva», en VALENDER, J. (ed.): Una mujer nueva. Concha Méndez y su mundo
(1898-1986), Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2001,
pp. 101-113.

4 Mora, C. de la: op. cit., pp. 322-323 y 342.

4 Ibid., p. 341.

8 Ibid., pp. 344-352.

 Ibid,, pp. 320-321 y 370-371.
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(1884-1946) escribi6 presumiblemente en México. Este era un pro-
ducto hibrido entre memoria y diario que cumplia el objetivo de
natrar una experiencia a caballo entre su tierra natal, por la que
sentia una especial debilidad costumbrista, y la politica asturiana o
la madrilefia a la que esta santanderina irfa incorporandose tras haber
sido «apuntada» al PSOE por Fernando de los Rios en el otofio
de 1931°°. Nacida en Cabezon de la Sal, habia pasado su juventud
entre aficiones culturales que, fomentadas por un entorno familiar
liberal —era prima de la pintora Maria Gutiérrez Blanchard
(1881-1932), y a ella han llegado a llamarla «Platén con faldas»
por sus preocupaciones pedagdgicas—, se decantaron progresivamen-
te hacia la militancia politica, pasando desde la Dictadura de Primo
de Rivera por etapas que la acercaron progresivamente al socialismo:
cuando publicé Don Quijote, rey de Esparia (1928), su segundo libro,
le preocupaba el regeneracionismo y un pasado imperialista que no
atinaba a colocar en las coordenadas de la politica internacional;
en El Agora (1930), otro posterior, estaba todavia en la orbita de
un «albismo» y conservaba viva la decepcion causada por la negativa
de Santiago Alba a colocarse tras la caida de Primo al frente de
una salida reformista que retornara la monarquia a la legalidad cons-
titucional °!. A partir del otofio de 1931, en la 6rbita ya del PSOE,
Matilde de la Torre hizo pocas migas con los socialistas cantabros;
tuvo, por tanto, que acercarse a los asturianos, que en 1933 la inclu-
yeron en sus candidaturas; juntas, ella y las abogadas Matilde Cantos
y Matilde Huici —«las tres Matildes»—, dirigieron la Seccién Feme-
nina del PSOE vy ella se incorporé ademas al grupo de los que tenian
acceso a Indalecio Prieto, «Don Inda», quien al parecer la distinguia
a ella con un familiar «Tilduca»’?. En el marco de las actividades
promovidas por Fernando de los Rios diserté sobre «Feminismo y
pacifismo» en las primeras Jornadas Eugénicas Espanolas que entre
abril y mayo de 1933 organizaron en la Facultad de Medicina de

° CALDERON, op. cit, p. 42. También Robrico, A.: Mujeres para..., op. cit.,
pp. 323-324,

! Lo de «Platén con faldas» en el estudio preliminar de A. MarTiNez CEREZO,
en Torre, M. de la: Don Quijote, rey de Espasia (1928), Santander, Universidad
de Cantabria, 2000, p. 14; también E/ Agora, Santander, Aldus, 1930.

>2 'TorrE, M. de la: Mares en la sombra. Estampas de Asturias, Paris, Iberoamericana
Norte, 1940, pp. 105-110; cit. en CALDERON: op. cit., pp. 81-83; la cercania a Prieto
también en Mora: op. cit., p. 380. Para la SF del PSOE, Robrico, A.: op. cit,
pp. 250-251 y 289-307.

214 Ayer 60/2005 (4): 197-224



Susanna Tavera La memoria de las vencidas

Madrid el mencionado ministro de Instruccion Publica y la FUE
del citado centro, junto con la Gaceta Médica espafiola y la Liga
Espafiola de Reforma Sexual . Puede que su participacion en este
intento socialista de contrarrestar la pretendida hegemonia anarquista
en el discurso del eugenismo social coincidiera con el inicio de la
maxima visibilidad de esta mujer que todavia se presentaba como
«publicista», pero su estrella politica brillé a partir de las elecciones
de noviembre de 1933, como diputada socialista ya por tanto, y
de sus intervenciones contra la represion de la Comuna asturiana
de 1934 —trabajo con la maestra Veneranda Garcia-Blanco Manzano
(1893-1992) y con ella y Maria Lejarraga, ambas diputadas socialistas,
se entrevistd con Alcald-Zamora para solicitar el indulto de los dipu-
tados asturianos— 4. El también socialista Julian Zugazagoitia recor-
daba que, en el verano de 1936, Matilde de la Torre «puso en el
cumplimiento de sus deberes ciudadanos y republicanos una emocién
y un escrupulo que hubiese ido bien a infinidad de varones» .

Federica Montseny y Dolores Ibarruri, entre la memoria
y el mito

En el exilio y politicamente arropadas por sus correligionarios
fueron escritas asimismo E/ sinico camino (1960), las primeras memo-
rias de Dolores Ibarruri «Pasionaria»; las habia empezado a redactar
durante el afio 1950 en Mosct, donde estuvo enferma y convaleciente
después de una grave dolencia y donde asimismo las publicaria por
primera vez; a continuacién hubo ediciones que verfan la luz en
diferentes ciudades europeas; y, mas tarde, en 1984, se publicarian
en Barcelona las correspondientes a la segunda etapa de su vida,

> NoGUERA, E., y Huerta, L. (dirs.): Genética, eugenesia y pedagogia sexual.
Libro de las primeras jornadas eugénicas espariolas, t. I, Madrid, Javier Morata, 1934,
pp. 33-59. Para el planteamiento anarquista de este mismo tema, NasH, M.: «La
reforma sexual en el anarquismo espanol», en Hormann, B.; Tous, J., y Tietz, M.
(eds.): El anarquismo espariol y sus tradiciones culturales, Frankfurt am Main-Madrid,
Iberoamericana, 1995, pp. 281-296; ip.: «Maternidad, maternologia y reforma eugé-
nica en Espafia 1900-1939», en Dusy, G., y PErroT, M. (dirs.): Historza de las Mugeres
en Occidente, Madrid, Taurus, 1993, 5, pp. 628-29.

>% ALCALA-ZAMORA, N.: Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 303-304; CAL-
DERON: op. cit., p. 86.

%> ZUGAZAGOITIA: op. cit., pp. 51-52y 101.
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la posterior a 1939°°, «Pasionaria» habia marchado al exilio en 1939
y pas6 unos afios en la capital soviética, a donde regresé en 1948
después de estar en Toulouse y Paris)>’. Y de estos mismos momentos
son también los Cien dias de la vida de una mujer (1949 y 1950)
y Pasion y muerte de los esparioles en Francia (1950), los textos que
Federica Montseny agruparia después en un solo volumen autobio-
grafico dedicado al primer exilio®®. Esta propagandista y publicista
anarquista, que también escribiria otras memorias posteriores, habia
salido hacia el exilio en enero de 1939 y después de numerosas
peripecias en la Francia ocupada acabd por estabilizarse a finales
de 1947 en Toulouse.

En E/ tinico camino cubria Dolores Ibarruri (1895-1989) las fases
de su vida anteriores al final de la guerra civil con el habitual formato
memorialistico con que mujeres militantes incorporan lo privado a
lo publico, pero en su caso nunca simultineamente y si por orden
sucesivo. La narracion se centra, primero, en la vida de una mujer
que era «nieta, hija, mujer y hermana de mineros y que, como cual-
quier otra de este mismo entorno social, casé joven» porque, segiin
Dolores afirmaba, era «la tnica salida» plausible para las mujeres

% Los dos libros de memorias son IBARRURI, D.: E/ zinico..., op. cit.; iD.: Memorias
de Pasionaria, 1939-1977: Me faltaba Esparia, Barcelona, Planeta, 1984. Hay una edicion
conjunta de ambos libros: Memorias de Dolores Tbdrruri Pasionaria. La lucha y la
vida, Barcelona, Plantea, 1985. Para la elaboracion del primero, FALCON, 1., en IBARRU-
R, L: El dinico..., op. cit., pp. 7-11; BOLLOTEN: La Guerra..., op. cit., pp. 1064-1065.
Hay confusiones respecto a la fecha del primero porque Era de México informa
en su edicién de 1963 sobre una primera edicién que segtn ellos habia sido la
de Paris, Editions Sociales, 1962.

7 Para la biografia de «Pasionatiax», AVILES, ].: Pasionaria. La mujer v el mito,
Barcelona, Plaza & Janés, 2005; CARRILLO, S., y MAESTRO, A.: Dolores Ibdrruri Pasio-
naria, Barcelona, Ediciones B, 2004; Cruz, R.: La Pasionaria. Dolores Ibdrruri, Historia
y Simbolo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; Garcia Nieto, M.? C.: «Hija de una
época y de una clase, mujer con las mujeres: Dolores Ibarruri», Arenal, vol. 3, nam. 2,
1996, pp. 259-277; PrestON, P.: Las tres Esparias del 36, Barcelona, Plaza & Janés,
1998; VAZQUEZ MONTALBAN, M.: Pasionaria v los siete enanitos, Barcelona, Planeta,
1995; p.: «Dolores Ibérruri, la Pecadorax, Arenal, vol. 3, nam. 2, 1996, pp. 333-342.

%8 MONTSENY, F.: «Cien dias de la vida de una mujer» (Tolouse), E/ Mundo
al Dia. Cabiers Mensuels de Culture, nim. 21, 1949; i.: «Cien dias de la vida de
una mujer. Jaque a Franco» (Tolouse), E/ Mundo al Dia. Cahiers Mensuels de Culture,
ndm. 23, 1950; ip.: «Pasién y muerte de los espafioles en Francia» (Tolouse), E/
mundo al dia. Cabiers Mensuels de Culture, ntim. 29, 1950. Las aclaraciones a la
gestacion del libro que las recogié en un dnico volumen con titulo Cent dies de
la vida d’'una dona, cit. en el «Proleg» que le escribié M. CRUELLS (pp. 7-15).

216 Ayer 60/2005 (4): 197-224



Susanna Tavera La memoria de las vencidas

de entonces: «su Unica aspiracion era el matrimonio, y la continuacion
de la vida triste, gris, penosa, esclava, de nuestras madres, sin mas
ocupacion que parir y criar, y servir al marido, que en la mayoria
de los casos trataba a la mujer sin ninguna consideracién» . Pero,
como Dolores era rebelde —a ella también la llamaban «indomable,
como a Federica Montseny— y a la pareja no le fue bien, enseguida
dejo atras las intensas convicciones catélicas de su juventud y las
de sus familiares carlistas, transformando la militancia comunista acti-
va en el centro de su vida, segun ella era el «tnico camino» para
dejar atras las miseras condiciones de vida de los mineros que en
Vizcaya eran tratados como «trabajadores coloniales»: en 1931, cuan-
do marché a Madrid, ya habian muerto cuatro de los seis hijos que
parié y atrds quedaba también para siempre el marido®. Al llegar
a esta etapa, E/ snico camino cede el puesto ocupado por las cotidianas
experiencias de género a un discurso politico que pierde el «caracter
personal» y tiene, incluso para el comunista Santiago Carrillo, «mucho
de documento casi oficial, como suelen ser las historias de Partido» °'.
El color del «cristal estalinista» es, en efecto, el que colorea la vision
que «Pasionaria» ofrece de la Segunda Republica y la guerra civil
espafola y, en especial, de coyunturas tan cruciales como la del gobier-
no «reldimpago» de Martinez Barrio; como la de la actuacion del
general José Asensio, un militar de carrera que fue ascendido por
el gobierno de Largo a comandante en jefe del frente central y que,
habiendo sido acusado por ella misma y por otros militantes y militares
comunistas, correligionarios de Dolores tras la caida de Malaga, de
la cual le responsabilizaban, fue finalmente destituido, marcando este
hecho el inicio de la ascendencia militar comunista; como la de los
«Hechos del Mayo cataldn», indefectiblemente atribuidos a agentes
franquistas; como la de la valoracién de Prieto, cuya politica de la
primavera de 1938, cuando dimiti6, considera derrotista; o, final-
mente, como la condena total del golpe del general Casado 2. Apa-
rentemente mucho mas libre y basada siempre en la trabazén simul-
tanea de lo publico y privado era la estructura narrativa de los textos
que acabarfan por integrarse en los Cent dies de la vida d’una dona

% IBARRURL, D.: El sinico..., op. cit., p. 140.

O Ihid,, pp. 114, 144, 159 y 168.

61 CARRILLO, S., y MAESTRO, A.: 0p. cit., p. 163.

2 IBARRURI, D.: El dinico..., op. cit., pp. 377,386 y ss.; 495 y ss.; 509-517; 536
y ss., especialmente, 538, 582-598.
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de Federica Montseny (1905-1994), la publicista y militante anarquista
que es, ademds, la primera mujer que llegd a ocupar una cartera
ministerial en Espafa, en concreto la de Sanidad y Asistencia Social
del segundo gobierno presidido durante la guerra civil por Largo
Caballero®. Por los textos en cuestion desfilan todos y cada uno
de los aspectos del primer exilio, compartiendo espacio con los con-
tactos militantes, que a Federica le correspondian como componente
del Comite Regional de la CNT catalana, las experiencias privadas
propias del género: el paso por la frontera franco espafiola con la
madre enferma —muri6 tres dias después—, dos hijos de corta edad
y la familia de unos correligionarios anarquistas que les habian ayu-
dado a ella y a sus padres con la elaboracion y distribucion de los
periédicos y revistas que habian salido del «falansterio» familiar **.
Por m4s que estas memorias del exilio no llegaran a las bibliotecas
de la Espafa franquista y no hubiera tampoco publica noticia de
ellas, Federica y Dolores ya eran en la década de los afios cincuenta
dos verdaderos «mitos», que simbolizaban en la memoria colectiva
—Ila favorable y la contraria— el activismo desplegado por muchas
otras mujeres durante la guerra civil espafiola. El proceso de seleccion
habia sido favorecido, sin duda, por ser ambas mujeres las repre-
sentantes m4s visibles de dos movimientos que rivalizaron por impo-
ner sus respectivas maneras de entender la politica de guerra vy, asi-
mismo, sus respectivas opciones revolucionarias y de género®. Ade-
m4s, por mas que los anarquistas no fueran propensos a reconocer
mas herofsmo que el de sus militantes caidos en combate —espe-
cialmente, Francisco Ascaso y Durruti— y que hubieran caido sobre
Federica las criticas libertarias al gubernamentalismo de guerra que
arreciaron después de la crisis de mayo de 1937, el publicismo de
Federica Montseny la habia transformado en una de las caras publicas

9 Las biograffas mas recientes son TAVERA, S.: Federica Montseny. La Indomable
(1905-1994), Madrid, Temas de Hoy, 2005; Lozano, L.: Federica Montseny. Una
anarquista en el poder, Madrid, Espasa, 2005; MariN, D.: Los cuatro ministros anarquistas,
Barcelona, Plaza & Janés, 2005; RODRIGO, A., y Moa, P.: Federica Montseny, Barcelona,
Ediciones B, 2003.

4 También MONTSENY, F.: Mis primeros cuarenta asios, Barcelona, Plaza & Janés,
1987.

® Entre muchos otros véase CasaNova, J.: «Guerra civil, clucha de clases?:
El dificil ejercicio de reconstruir el pasado», Historia Social, 20 (1994), pp. 135-150,
y Martinez Fior, D., y Tavera, S.: «Corporativismo y revolucion: los limites de
las utopias proletarias en Catalufia (1936-1939)», Historia Social, 32 (1998), pp. 53-71.
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del movimiento y era, ademds, la primera mujer que habia accedido
a una cartera ministerial en Espafia®. En el caso de «Pasionaria»,
se la identificaba con el célebre «iNo pasaran!» que pronunci6 por
los micréfonos de Radio Madrid el mismo julio de 1936 y era, asi-
mismo, una imagen que se identificaba con la de las mujeres vencidas
que permanecian en silencio por los pueblos de Espafia®. Matilde
de la Torre insistia en el eficaz funcionamiento de la imagen de
«Pasionaria» con su «acostumbrado traje negro con pafiuelo de gasa
gris al cuello y peinado aldeano» y, por su parte, Marfa Lejarraga,
aunque critica con la politica comunista, insistia en su nada habitual
capacidad oratoria: «obrera, hija de un minero, tiene figura de reina;
su voz grave, profunda, bien modulada, inevitablemente emociona
y arrastra; dichos por ella los m4s sencillos lugares parecen algo nuevo
y nunca oido; su ademén notablemente teatral subraya los esloganes
corrientes con trazo deslumbrante, reldimpago en noche de tormenta.
Dice lo que le mandan decir [...], pero lo dice de tal manera y
con tal conviccion aparente y real que no hay entendimiento sencillo
que pueda sustraerse a su influencia; y atun los escépticos [...] lloramos
al ofr [su] voz» .

Consecuentemente, pues, la temprana memoria de las mujeres
vencidas e, incluso, de aquellas que habian gozado de mayor visi-
bilidad publica fue sobrepasada por los mitos de Dolores Ibarruri
y Federica Montseny. La «estrella» de Margarita Nelken fue rebasada
porque era, sin duda, un personaje dificil para propios y extrafos.
Habia irritado en su dltima etapa del PSOE a los militantes mas
cercanos e, incluso, a socialistas que, como Zugazagoitia, parecen
poco sospechosos de la misoginia con que Azafia siempre presentd
el recuerdo que guardaba de «la Nelken». A Azafia en concreto
le «sacaba de quicio» su activa indiferencia a la disciplina del partido
socialista ®. Por su parte, a algunos anarquistas «gubernamentalistas»,
que habfan aprendido a apreciarla —es el caso de Federica Montseny
o de Juan Garcia Oliver—, les irritaba que ella y sus muchachos
hubieran sido protagonistas de acciones que, en el otofio de 1936,
todavia sembraban el «terror» entre los quinta-columnistas madri-

0 TAVERA, S.: Federica..., op. cit., pp. 275 v ss.

7 Cruz, R.: op. cit.,, pp. 231y ss.

% Cit. en CALDERON: op. cit, p. 112; RopbriGo, A.: Maria Lejdrraga..., op. cit.,
p. 295 (las cursivas en el original).

9 AzaNA, M.: Memorias..., op. cit., 1L, pp. 278-279.

Ayer 60/2005 (4): 197-224 219



Susanna Tavera La memoria de las vencidas

lefios 7°. Al otro lado del espectro politico, en el conjunto de la mili-
tancia comunista, la memoria de Margarita Nelken debia lidiar con
la de Dolores Ibarruri, una contrincante poderosa, y si su biografia
pudo ser silenciada es, como hizo notar Federica Montseny, porque
fue eclipsada por la de «Pasionaria» L.

Paradéjicamente, sin embargo, los medios de comunicacion y
las voces mas reconocidas del régimen franquista también ayudaron
a propagar estos mitos y las imdgenes en que se basaban fueron
eficazmente difundidas, por aquello de que «los enemigos de mis
amigos son también mis enemigos», y aunque las suyas siempre fueran
visiones indefectiblemente negativas, los ataques mantenian vivo un
recuerdo de otra manera difuso y en trance de desaparicion’?. Asi-
mismo, los libros de historia escritos por funcionarios metidos a his-
toriador reprodujeron las acusaciones y condenas formuladas durante
la guerra civil por los portavoces del bando rebelde y dirigieron mor-
tiferos dardos a los politicos y politicas de la «Espafia leal». Desde
la perspectiva franquista, la l6gica del ataque imponia simplificaciones
y reduccionismos que resumian las caracteristicas obsesiones del régi-
men redobladas, en el caso de las mujeres, por la reiterativa alusion
a una supuesta «masculinidad», entendida como la anulacién del
modelo de género que se basaba en el recato y la sumision: «Ni
la Nelken, ni “La Pasionaria”, ni la de Martinez Sierra, ni Matilde
Latorre, ni Isabel Palencia, ni esas milicianas masculinizadas, desechos
de aberracion y vicio, muestras degeneradas de un descenso moral
y simbolos de una evidente sinrazén, pueden llamarse mujeres —y
mucho menos mujeres espafiolas— cuando las nuestras de aqui, en
cooperacion abnegada, y las nuestras de la zona roja, en sacrificio
ejemplar, han elevado tanto, en gloria y dolor, su propia femenina

condicién» .

70 MoNTSENY, F.: Mis primeros..., op. cit, pp. 107-108; Rojo, V.: Asi fue la
defensa de Madrid (1967), Madrid, Comunidad de Madrid, 1987, p. 33; GaArcia
OLWVER, J.: E/ eco de los pasos, Barcelona-Paris, Ruedo Ibérico, 1978, pp. 309-311;
BOLLOTEN, La revolucion..., op. cit., pp. 474-475.

"t RODRIGO, A.: Mujeres para la bistoria..., op. cit., p. 280.

2 Una formulacién muy semejante en Cruz, R.: op. ciz,, p. 139.

7 CasARes, F.: Azasia vy ellos. Cincuenta semblanzas rojas, Granada, Prieto, 1938,
pp. 197-198. Margarita Nelken recibi6é de este mismo autor el insulto de «presunta
intelectual y ramera de cerebro», cit. en Borras, R.: La Guerra de los planetas. Memorias
de un editor, 11, Barcelona, Ediciones B, 2005, p. 43.
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Lalogica de la simplificacion retérica acabd por imponer a Dolores
Ibarruri y a Federica Montseny como dianas predilectas de los dardos
franquistas: Dolores como representante de los comunistas y Federica
de los anarquistas. De Joan Montseny y Teresa Mafié, padres de
Federica y conocidos propagandistas anarquistas que firmaban sus
escritos con los pseudénimos Federico Urales y Soledad Gustavo,
Eduardo Comin Colomer informaba que «en una pequefa finca en
que vivian, en las afueras de Barcelona, acostumbraban a celebrar
un par de dias a la semana reuniones espiritistas, y otro lo dedicaban
a cuestiones masonicas» 'Y, De Dolores habia dicho un periédico
francés poco sospechoso de simpatias republicanas: «se ha hecho
célebre por haberse arrojado en plena calle sobre un desdichado
sacerdote, seccionandole la yugular a dentelladas» ”°. Y, por tltimo,
a Dolores Ibarruri llegd a acusérsela de tener, «donde pudo haber
instintos de mujer», «instintos de hiena» ’°.

Mis paraddjico es, sin embargo, que esta politica también con-
siguiera acabar, de hecho, con la memoria de aquellas —pocas—
mujeres de derechas que, mediante un discreto publicismo conser-
vador, habian de conseguir prorrogar en los primeros afios franquistas
su anterior visibilidad puablica. La inspectora de primera ensefianza
y ex diputada por la CEDA de Le6n Francisca Bohigas Gavilanes
habia pasado de joven por la Residencia de Estudiantes (1917-1918),
fue becada después por la Junta de Ampliacion de Estudios (1924)
y en noviembre de 1933 obtuvo su acta parlamentaria por Leon,
pero la perdi6 en febrero de 1936 en las elecciones del Frente Popular,
motivo por el que se aparté de Gil Robles y de la CEDA”". En
el verano de 1936, caus6 baja en el cargo profesional, textualmente
«por ser desafecta al régimen» —el Frente Popular— y, en los afios
cuarenta, se dedico a escribir textos y guias de ensefianza o a traducir
relatos literarios de limitada difusiéon e incierto impacto’®. Como

™ ComiN CorLoMmeR, E.: Historia secreta de la Segunda Repiiblica (1936-1955),
2 vols., Madrid, Editorial Nos, 1955, vol. II, p. 369.

> Pamies, T.: Una espaiiola llamada Dolores Ibdrruri, México DF, Roca, 1975,
p. 14; Cruz, R.: op. cit., pp. 138-139.

76 CasaArEs, F.: op. cit,, p. 241.

77 GIL RoBLES, J. M.: No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1968, p. 616.

8 Notoriamente, Bonicas GAVILANES, F.: La Inspeccion de Primera Ensesianza
y la educacion de la generacion nueva, Madrid, Gréficas Reunidas, 1941; ip.: Hogar,
Madrid, Gréficas Reunidas, 1941; ip.: ¢Qué profesion elegir? (Guia de profesiones
femeninas), Madrid, Mayfe, 1947, un texto hibrido de sociologia y psicologia pro-
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es obvio, en la Espafia de Franco, la visibilidad de estas mujeres
no podia convivir con la de Pilar Primo de Rivera (1907-1991) y
sus chicas uniformadas de azul, asi como con la de tradicionalistas
que, como Marfa Rosa Urraca Pastor a partir de 1937 y, presu-
miblemente hasta el final de la guerra, flamante responsable de una
muy rimbombante «Delegacion Nacional de Asistencia a Frentes y
Hospitales», gozaron de la misma «patente de corso» que amparaba
a las de la Seccién Femenina de Falange (de hecho, la unificacion
de 1937 integré a tradicionalistas y falangistas en un tnico cuerpo
politico) ”°.

La recuperacién de la memoria

En estrictos términos cronolégicos la recuperacion de la «memoria
silenciada» de las mujeres vencidas no se inici6 hasta la muerte de
Franco o el inicio de la transicion democratica. Y no tiene nada
de paraddjico que en esta recuperacién interaccionaran diferentes
protagonismos, desde los colectivos hasta los individuales. A la com-
plejidad que el proceso de ocultaciéon y eliminaciéon que la memoria
colectiva arrastraba ya se unieron los condicionantes politicos de la
transicion y el hecho de que la nueva democracia tratara de abordar
su recuperacién con unos criterios de economia que, dictados por

fesional femenina, que incluye informacién aparentemente exhaustiva sobre centros
de formacién para mujeres de toda Espafia y asimismo sobre las formas de ingreso
en los cuerpos administrativos y docentes del Estado. Para la baja de 1936, Heraldo
de Madrid, nam. 15.731, 3 de agosto de 1936, p. 12, Archivo General de la Guerra
Civil Espafiola, Salamanca, Politico Social, legajo 115.

79 URRACA PASTOR, M. R.: Asi empezamos. Memorias de una enfermera, Bilbao,
Editorial Vizcaina, 1939, pp. 97-98, especialmente. También PAYNE, S. G.: Historia
del fascismo espasiol, Paris, Ruedo Ibérico, 1965, pp. 123-142; PrestoN, P.: Palomas...,
op. cit, pp. 54 y ss. Para Pilar Primo de Rivera y SF, Brasco, L: Awnas femeninas
para la contrarrevolucion: la Seccion Femenina de Aragén (1936-1950), Malaga, Uni-
versidad de Malaga, 1998; GALLEGO MEiNDEZ, M.* T.: Mujer, Falange y franquismo,
Madrid, Taurus, 1983; JARNE, A.: La Seccié Femenina a Lleida. Els anys «triomfals»,
Lleida, Pages Editors, 1991; Primo DE RivERa, P.: Recuerdos de una vida, Madrid,
Ediciones Dyrsa, 1983; RicumonD, K.: Las mujeres en el fascismo espaiiol. La Seccion
Femenina de la Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza Editorial, 2004; SANCHEZ
Lorez, R.: Mujer espariola, una sombra de destino en lo universal. Trayectoria bistdrica
de la Seccion Femenina de Falange (1934-1977), Murcia, Universidad de Murcia, 1990;
SuArEz FERNANDEZ, L.: Cronica de Seccién Femenina y su tiempo, Madrid, Nueva
Andadura, 1993.
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la dindmica interaccién entre apoyos democraticos y oposicién no
democratica, se inclinaron en favor de las directrices de menor coste.
El objetivo estaba en asegurar los maximos rendimientos despertando
la minima oposicién posible y desarmando, al mismo tiempo, los
eternos argumentos del bando politico contrario. Los protagonistas
de esta recuperacion fueron, por igual y aunque con resultados diver-
sos, los movimientos sociales y los estudios historiograficos antifran-
quistas y, en especial, los de las jévenes mujeres universitarias *.
Estas retomaron la «historia de las mujeres» alli donde la habian
dejado en las décadas de los afios veinte y treinta los textos publicados
por Margarita Nelken, Marfa Lejarraga, la muy prolifica periodista
y escritora Carmen de Burgos o tantas otras militantes feministas ®.
También hubo nuevas puntuales aportaciones editoriales a las que
enseguida se unieron memorias inéditas escritas entonces o antes.
En 1978, Bruguera de Barcelona publicaba por primera vez en Espafia
Cuatro arios de mi vida de Victoria Kent y al afio siguiente, en 1978,
patrociné El znico camino de «Pasionaria» —del libro se vendieron
en un afio mas de la mitad de una edicion de 6.000 ejemplares—.
Ambas eran iniciativas de una editorial especializada en tebeos, cuyo
equipo lideraba Francisco Bruguera, durante la guerra jefe de un
cuerpo del ejército republicano, y Rafael Gonzilez, un periodista
represaliado en La Vanguardia por su militancia republicana, asi como
por otros profesionales no franquistas®. Y ya hemos visto cémo la
coleccion «Espejo de Espafia» edité unas segundas memorias de

80 Especialmente, CAPEL, R. M.*: El sufragio femenino en la Segunda Repitblica
espariola, Granada, Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1975; Nast, M.:
«Dos intelectuales anarquistas frente al problema de la mujer», Comvivium,
nam. 44-45, 1975, pp. 17-34; iD.: Mujeres Libres. Esparnia, 1936-1939, Barcelona,
Tusquets, 1975; .: Mujer y movimiento obrero en Espaiia, 1931-1939, Barcelona,
Fontamara, 1981.

81 En general Facoaca, C.: La voz y el voto..., op. cit. En el caso de BurGos
v Secui, C. de: La mujer moderna y sus derechos, Valencia, Sempere, 1927. De LEJARRA-
GA, M. (firmado como M.* MARTINEZ SIERRA): La meujer espaiola ante la Repiiblica,
Madrid, Esfinge, 1931; ip. (firmado como G. MARTINEZ SIERRA): Cartas a las mujeres
de Esparia, Madrid, Cléasica Espafola, 1916; ip.: Feminismo, feminidad, espariolismo,
Madrid, Juan Pueyo, 1917; ip.: Nuevas cartas a las mujeres, Madrid, Cia. General
de Artes Gréficas, 1932. De NELKEN, M.: La condicién social de la mujer en Espasia.
Su estado actual: su posible desarrollo, Madrid, Minerva, 1930; D.: Las escritoras espa-
7iolas, Barcelona, Labor, 1930.

82 ViLA-SANJUAN, S.: «Latidos», Culturas La Vanguardia, 20 de julio de 2005,
p. 7; ReGuEwra, T.: Guia visual de la editorial Bruguera, Barcelona, Glénat, 2005,
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«Pasionaria» y, por su parte, Federica Montseny publicé en 1987
unas nuevas memorias, en este caso las de «sus primeros cuarenta
afios ¥

Aunque fuera parcial, hubo recuperacion de la memoria por tanto.
Todo ello no impide que, como ha establecido la historiadora Paloma
Aguilar en diversos trabajos —unos muy recientes y otros menos—,
«el tantas veces mencionado pacto de silencio de la transicién» pueda
constituir hoy un mecanico «lugar comtn» que se invoca para justificar
los limites en que todavia se mueve la memoria de los vencidos
y, especialmente, la de las vencidas®. Pero, ésta, como cualquier
otra simplificacién, solo es una verdad a medias, que hemos tratado
de analizar.

pp. 10-16. Los detalles sobre la edicién de las memorias de «Pasionaria» en Cruz, R.:
op. cit., p. 232.

8 IBARRURL, D.: Memorias de Pasionaria, 1939-1977: Me faltaba Espara..., op. cit.;
MONTSENY, F.: Mis primeros..., op. cit.

8 AGUILAR, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola, Madrid, 1996;
iD.: «Presencia y ausencia de la Guerra Civil y del franquismo en la democracia
espafiola: reflexiones en torno a la articulacion y ruptura del pacto de silencio», en
ArOsTEGUI, J., y Gobicueau, F. (eds.): Guerra Civil..., op. cit. También sobre la
memoria, REIG TAPIA, A.: Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza Editorial, 2000; Sartorius, N., y ALFAYA, J.: La memoria insumisa. Sobre
la dictadura de Franco, Madrid, Espasa, 1999; MorapieLLoS, E.: 1936. Los muitos
de la Guerra Civil, Barcelona, Peninsula, 2004.
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