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El 14 de abril de 1931 ha sido convencionalmente fijado como
una formidable frontera histórica, una fecha que separa un antes y
un después, supuestamente bien diferenciados. Sin embargo, sorpren­
de que una cesura tan poco convincente haya sobrevivido tanto tiem­
po sin ser cuestionada. Los republicanos, inesperadamente triunfan­
tes, elevaron su victoria al rango de éxito moral sobre la vieja políti­
ca. De forma implícita, una nueva «era republicana» empezó a con­
tar a partir del alegre y civilizado cambio de régimen. Pero, en rea­
lidad, ¿había cambiado algo entre los días 12 y 14 de abril? Contra­
riamente al tópico, este trabajo argumentará que son definitorias las
continuidades respecto a la práctica política anterior a la proclama­
ción republicana. En particular, intentaremos probar que el estilo
conspirativo, que había prosperado contra la Dictadura de Primo de
Rivera, conformó las tentativas insurreccionales o golpistas contra la
República, por lo menos hasta 1934.

La existencia de una derivación lógica de las actitudes republica­
nas respecto a las experiencias políticas o institucionales anteriores
no es una idea muy original, aunque también es verdad que no ha
sido muy aprovechada. En general, los que han apuntado este tema
han sido los oponentes de 10 que simbolizó el republicanismo, espe­
cialmente aquellos que por católicos o por jonsistas no le tenían par­
ticulares simpatías a la monarquía o al primorriverismo. En ello se­
guían el discurso tradicionalista, que siempre supo que las abomina­
ciones republicanas sólo podían ser fruto del mal hacer de la dinastía
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liberal. Sin embargo~ las corrientes que desde entonces han resultado
dominantes en la vida política española han tenido una reveladora
unanimidad. Como es natural~ durante la Guerra Civil~ las izquier­
das en conjunto recogieron y reempaquetaron el tema de la unidad
republicana. Desde entonces~ han insistido en la naturaleza moral de
la ruptura del 14 de abril~ fuese la que fuese -como veremos- la
postura específica de cada sedor izquierdista ante el parlamentaris­
mo republicano~ pero también abundó en la importancia del cambio
de 1931 el discurso oficial franquista~ perversamente construido en
negativo sobre el republicano~ para ser así menos deudor respecto al
monarquismo y esquivar el peligro de una restauración. Al mismo
tiempo y para acentuar la validez de su causa~ los alfonsinos neoli­
berales insistieron en la importancia de la ruptura: asimismo lo hi­
cieron todos los deudos del primorriverismo~ fuesen alfonsinos~ albi­
ñanistas o falangistas.

Qué duda cabe que el sistema republicano nació obsesionado por
la Monarquía y por la Dictadura. Sin embargo~ bajo las apariencias
más vistosas del cambio (arrancar las pétreas coronas reales de los
edificios públicos a goplpe de martil1o)~ hubo una notable continui­
dad administrativa. Si bien se dio la visible ruptura del discurso sim­
bólico del Estado~ subsistió una misma visión de la práctica institu­
cional~ que puede ser constatada claramente en el tema de la repre­
sión y del orden público. Sin entrar en el tema de la persistencia del
antiguo personal~ muchas opciones de la política del Estado -la or­
ganización de un sistema jurídico laboral~ la ampliación de la ins­
trucción pública~ la apuesta por las carreteras en vez del ferrocarril~

el desarrollo de la energía eléctrica o la confianza en los monopol ios
estatales- nacieron con la Monarquía parlamentaria~crecieron bajo
la Dictadura~ y llegaron a parecer invenciones republicanas o~ luego~

franquistas. Además~ los padres de la República estuvieron tan im­
buidos de los fallos del parlamentarismo monárquico~ que trataron
de hacer algo que fuese todo 10 contrario~ y 10 hicieron de forma tan
contrapuesta~ que la herencia~ aunque negativa~ tuvo un peso omni­
presente. Formados en la desconfianza al intervencionismo frívolo de
la corona~ diseñaron una presidencia con pocas atribuciones. Acos­
tumbrados al obstruccionismo del Senado~ crearon unas Cortes uni­
camerales. Todavía bajo el recuerdo de cómo Dato acostumbraba a
prolongar las vacaciones del Parlamento~ hicieron difícil la disolución
de la cámara. Conscientes de la penosa fragmentación de los parti-
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dos constitucionales después de 1912-1913, redibujaron una ley elec­
toral que favoreciese las grandes mayorías parlamentarias. Preocu­
pados por la capacidad de crear problemas manifestada por «los ca­
talanes», incorporaron la cesión de autonomía a sus principios axio­
máticos y fundacionales.

Si esto fue verdad en el terreno institucional e incluso en el jurí­
dico, más aún lo fue en el de las costumbres, en el quehacer del «tra­
bajo político» yen el trato a las «amistades políticas». Hasta el golpe
de 1923, la experiencia de la clandestinidad sólo había sido propia
de los sectores más extremistas, fuesen éstos carlistas, republicanos,
obreristas o, incluso, nacionalistas radicales. Para el resto, los hábi­
tos de relación política eran, en vez de secretos, discretos. Paradóji­
camente, la Dictadura generalizó el funcionamiento clandestino. En
la medida en que cerró la posibilidad de movimiento en la vida po­
lítica, toda actividad parecía ser un conspirar. Al mismo tiempo, la
relativa lenidad con que se ejerció la severidad le quitó hierro al asun­
to e hizo que todo pareciese fácil: la dureza potencial del aparato re­
presivo quedó reducida a una apariencia de arbitrariedad, más tra­
gicómica e irritante que inspiradora de temor y respeto. Así, dado el
poco riesgo, todo el mundo aprendió a conspirar con algo de inge­
nuidad y neorromanticismo. No accidentalmente, se puso de moda la
novela ligera, con tema de conspiración antifernandina, desde Pío Ba­
roja hasta González Ruano.

Así pues, el primorriverismo impuso en la vida polítiea unas cos­
tumbres de relación conspirativa muy retrospectivas y algo intercla­
sistas, que iban desde los aledaños del palacio real hasta las tertulias
de suburbio. Los problemas tácticos para organizar un alzamiento
con participación de militares y civiles llegaron naturalmente a la re­
cuperación de patrones de actuación viejos, sobre todo, porque las po­
sibilidades de operaciones eran limitadas. Además, el recuerdo ope­
rativo trajo consigo otras reminiscencias más ideológicas. El resulta­
do fue que al sector obrerista más eercano a los vetustos esquemas
del revolucionarismo liberal, o sea, a los libertarios, le fuera cómodo,
cuando no automático, el impulso a una relación conspirativa con los
republicanos históricos, y, por proximidad, en Cataluña también con
el nacionalismo más extremista. En la medida que todos estos secto­
res llegaron a conectar eon dirigentes de los partidos constitucionales
y con militares, la Dictadura acabó con lo que había sido, precisa­
mente, el gran logro del canovismo. La Restauración había desacre-



118 Enrie Ueelay-Da Cal y Susanna Tavera Careia

ditado el recurso interclasista a la insurrección como medio para cam­
biar una situación política determinada y como sustituto del juego
electoral y parlamentario. La Dictadura lo volvió a actualizar.

1. Sucederse en la iniciativa insurreccional

Contrariamente a lo afirmado por el discurso de autolegitimación
republicana, luego repetido por tantos otros, la Monarquía en 1931
no estaba ni «podrida» ni «en quiebra» y tampoco le faltaba un em­
pujoncito para colapsarse. El desgaste no era institucional y sí per­
sonal del monarca. El derrumbe monárquico fue el resultado de un
proceso político complicado, gracias al cual el primorriverismo logró
limitar el margen de maniobra de la corona, quedando el monarca
identificado con las nacientes instituciones dictatoriales más allá de
lo que él mismo había deseado. Pero, aunque incómodo bajo el con­
trol relativo del dictador, Alfonso XIII tampoco se había mostrado dis­
puesto a arriesgarse más que muy indirectamente en las iniciativas
contrarias al nuevo régimen, porque había apostado más o menos a
fondo por una intervención transitoria para el saneamiento de la ad­
ministración y la vida pública. En resumidas cuentas, el Rey había
jugado sin acabar de definirse entre los detentadores militares del po­
der y la oposición, y por ello llegaría a ser considerado traidor tanto
por los primorriveristas más recalcitrantes, como por los más resuel­
tos partidarios de la preeminencia constitucional. El problema de fon­
do no fue, por tanto, ni la inviabilidad de la forma del Estado ni tam­
poco la reconocida ineficacia de la Constitución de 1876, ya que en­
tre todos, de derecha a izquierda, habría en el año 1930 un consenso
sobre la necesidad de reformarla en mayor o menor grado. Pero el
gran escollo no era sólo la persona del Rey, inaceptable para muchos
sectores de la opinión política, sino más aún la falta de un sucesor.
En efecto, comprometida la palabra del Rey constitucional por la Dic­
tadura, el gran problema era su herencia. Los dos primeros hijos en
la línea sucesoria eran impresentables, por la hemofilia el primero,
por ser sordomudo el segundo. El traspaso de derechos al tercero, en
una situación políticamente delicada, fue considerado un riesgo ex­
cesivo, lo que probablemente fue un gran error. En resumen, la caí­
da de la Monarquía no era inevitable. Ahora bien, una vez sustituido
el régimen alfonsino, su hundimiento inmediatamente le pareció fa­
tal a la mirada retrospectiva.
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Los dilemas planteados por esta situación hicieron que la oposi­
ción pudiera ponerse de acuerdo sobre bases tan sencillas como la de­
fensa de las garantías constitucionales frente a las arbitrariedades de
un régimen de excepción. Lo primero a entender en la dinámica clan­
destina de nuevas «amistades» y encuentros es que, con este discurso
unitario, los partidos constitucionales nunca perdieron la iniciativa
politica mientras duró la Monarquía, es decir, hasta 1931. Mientras
que las maniobras más relevantes contra la prolongación y el alcance
del poder dictatorial fueron planteadas desde el liberalismo, el con­
servadurismo o el regionalismo, la oposición tajante por parte de li­
bertarios, separatistas, republicanos y comunistas, aunque más vis­
tosa, no pasó de gestos de rebeldía siempre menos logrados y con me­
nos efectividad que las gestiones de los sectores constitucionales, para
quienes la rebelión, si la utilizaban, no era más que una baza parcial.

Para los partidos oficiales, 10 importante era la salida a largo o
corto plazo de la situación de excepción. Por la lógica del turno y ya
que el golpe de 1923 había interrumpido su gobierno, los liberales es­
peraban recuperar el poder tras una pronta y anunciada retirada de
los militares. Al no ser así, y al consolidarse entre 1924 y 1925 un
partido oficial que no transigía con un nuevo turno, los liberales ini­
ciaron una doble táctica de presiones políticas contra el régimen. Bus­
caron apoyos en la Corte, y, a la vez, aseguraron la palabra de des­
tacados militares, descontentos con las pretensiones del dictador o
con su política africana. La vía insurreccional liberal se agotó en
1926. Poco después, el anuncio dictatorial de una revisión constitu­
cional sin elecciones (más las nuevas tensiones en el Ejército, al in­
sinuarse su reforma estructural) hicieron surgir una nueva coalición
«constitucionalista» de conservadores y 1iberales (con apoyos en el
Cuerpo de Artillería), cuya iniciativa, frustrada en su articulación ar­
mada en el doble alzamiento de Ciudad Real y de Valencia en enero
de 1929, pudo, sin embargo, culminar a finales de ese mismo año
con la presión entre bastidores que haría descender, finalmente, a Pri­
mo en enero de 1930.

Los republicanos sólo adquirieron la iniciativa insurreccional en
1930, por estar entonces liberales y constitucionalistas más atentos a
la convocatoria electoral del gobierno Berenguer. Y es que, sin duda,
los comicios eran la jugada más importante en opinión de todos, me­
nos en la de los más marginales. No obstante, en la dinámica electo­
ral los republicanos siguieron estando a la zaga de los monárquicos
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hasta los resultados sorpresivos de los comicios municipales de abril
de 1931. Resumiendo~los constitucionales retuvieron la iniciativa po­
lítica hasta el último momento~ cediendo a los extraconstitucionales
tan sólo el camino de la insurgencia por infructuoso. Primero~ hasta
1926~ fueron los liberales~ entre Alba en el exilio y Romanones o Vi­
lIanueva en Madrid~ los que controlaron la coordinación de un alza­
miento con participación de Lerroux~ portavoces del Comité Nacio­
nal de la CNT y Marcelino Domingo por los republicanos catalanes.
Lo que hacía decisiva esta intriga monárquica era la credibilidad li­
beral ante los militares~ sin la participación de los cuales toda aven­
tura estaba de antemano perdida~ lo que no quería decir~ claro está~

que con su intervención la partida estuviera ganada. Así~ fue margi­
nal~ aunque con importante significado decorativo~ todo lo que hicie­
ron los grupos anarquistas en España y Francia~ los separatistas ca­
talanes y vascos tanto en el exilio como en el interior~ y los intelec­
tuales republicanos sueltos como Blasco Ibáñez o Unamuno desde Pa­
rís y Hendaya.

El fracaso en junio de 1926 -la «Sanjuanada»- de la primera
línea de compromisos tejida por los liberales se combinó con los im­
portantes cambios institucionales del verano de este mismo año (el
desplante de los artilleros o el anuncio primorriverista de la reforma
constitucional mediante la convocatoria de una Asamblea consulti­
va)~ hasta abrir un nuevo camino de encuentros. Así nació una nue­
va coordinación~alrededor del líder conservador Sánchez-Guerra~que
juntó algunas corrientes liberales y conservadoras en una plataforma
«constitucionalista»~gestionando una nueva serie de acuerdos con re­
publicanos~ anarcosindicalistas~y hasta con separatistas catalanes o
grupos anarquistas. Todos ellos~ aunque con reticencias~ seguían re­
conociendo la primacía de la disidencia monárquica. Esta infraes­
tructura de contactos y acuerdos siguió intacta~ dispuesta para una
nueva tentativa~ a pesar de que Sánchez-Guerra~en enero de 1929~

acabara por encabezar una rebelión casi más cómica que el desenla­
ce de la conspiración liberal dos años y medio antes. Esto mismo -la
preeminencia de los constitucionales ante los revolucionarios- daba
confianza a los conspiradores monárquicos~ ya que les permitía ejer­
cer la conminación hacia arriba y hacia abajo. Así se explica el éxito
de la conspiración de Sevilla-Cádiz a finales de 1929~ que~ con el ge­
neral Goded como jefe militar~ acabó por fin con el dictador. Ante el
alto generalato y la corona pudieron insinuarse todas las implicacio-
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ncs de un amplio compromiso antidinástico, forzando así el cambio,
y pagando a los aliados revolucionarios tan sólo con promesas de nor­
malización constitucional.

Por su parte, todos los sectores conspirativos más extremos reco­
nocieron la primacía de esta continuidad política, ya que por esta vía
se gozaba de un acceso privilegiado a los oficiales del Ejército, ins­
trumento imprescindible para todo cambio, tanto desde la izquierda
corno desde la derecha. Qué duda cabe, sin embargo, que los revo­
lucionarios soñaban con convertirse en rectores, ideando sus propias
tentativas. Así, ante las propuestas unitarias de liberales y, luego, de
constituciona1istas, los extraconstitucionales asumieron su papel. Este
consistía en aceptar el acuerdo general sobre fines limitados, concre­
tados en una convocatoria de Cortes Constituyentes «para que fuera
el Pueblo español quien decidiera su futuro». A la vez, sin embargo,
no había inconveniente serio en trabajar para conseguir los objetivos
propios, incluso insistiendo en la vía insurreccional cuando las fuer­
zas constitucionales la habían abandonado ya.

Los monárquicos, pues, retuvieron la iniciativa insurreccional y
política hasta la caída de Primo. Sin embargo, Berenguer vino a des­
concertar, ya que, al tratar de pactar su propuesta gubernamental
con Cambó y Gabriel Maura, le salió un gobierno quc, aunque pre­
tendía ser técnico, estaba más bien escorado hacia los conservadores,
sin que, por ello, éstos se sintiesen ni plenamente propietarios ni ple­
namente representados. El resultado fue el replanteamiento del terna
del turno, que había sido el gran motivador de displicencias entre las
fuerzas políticas constitucionales respecto a la dinámica de la Dicta­
dura: si el golpe había suspendido la Constitución, ¿a quién le toca­
ba formar gobierno tras el final de la excepción? ¿A los liberales, con­
tra los cuales se había dirigido un golpe, legalmente dudoso, o, por
el contrario, a los conservadores, con lo cual se reconocería la val idez
de la intervención? Liberales, conservadores y constitucional istas se
enzarzaron en maniobras sobre este terna. Pero el debate se concen­
tró pronto en la cuestión, no ya sólo de quién debía convocar elec­
ciones, sino también del tipo de comicios a celebrar: ¿para una le­
gislatura normal, aunque asumiese éstas reformas orgánicas, o para
Cortes Constituyentes? Y, además, ¿cómo convocarlos?, ¿directamen­
te o previo el saneamiento electoral de la administración local? Todo
ello cubría el terna constitucional subyacente respecto a cómo debía
ser valorado el papel de la corona: ¿era el Rey responsable del gol-
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pe? Y, si lo era, ¿cómo podía continuar en su papel de autoridad cons­
titucional, siendo precisamente la Constitución la que le hacía Rey?
Pero el problema más grave era, como hemos visto, que Alfonso XIII
no tenía su sucesión inmediata plausible, y abrir el debate sobre los
derechos sucesorios de sus herederos era entonces harto delicado.

En resumen, todas estas cuestiones absorbieron el interés monár­
quico -tanto el crítico como el favorable al Rey- y permitieron que
se formase una coalición republicana extraordinariamente amplia, ca­
paz de afrontar tanto el seguidismo tras las iniciativas electorales de
los constitucionales, como de recuperar el insurreccionalismo repu­
blicano olvidado después de Villacampa y Ruiz Zorilla. En 1926, la
situación subalterna de los republicanos respecto a la dinámica in­
surreccional constitucional contra la Dictadura resultó más bien fa­
vorable. Le permitió al republicanismo histórico (lerrouxistas y blas­
quistas) entenderse con los republicanos catalanes (Domingo, Com­
panys), y ganarse al reformismo melquiadista más inquieto, tipo Aza­
ña, para realizar una «Alianza Republicana» montada en previsión
del alzamiento liberal del mismo año. Además, estos hábitos unita­
rios ayudaron a mejorar el trato con el obrerismo libertario, relación
que se había empobrecido en los años heroicos de la CNT, es decir,
en la posguerra mundial. En 1929, el fracaso del segundo golpe de
Valencia pareció debilitar la dinámica unitaria republicana, al apa­
recer nuevas opciones de plataforma republicana, empezando por la
radical-socialista del mismo año, y siguiendo a lo largo de 1930-1931
con procesos regionales de convergencia de izquierdas como el cata­
lán o el gallego. Así, cuando en el verano de 1930 se pudo negociar
una nueva unión, ésta pareció una «superplataforma» de platafor­
mas, capaz de reunir a los republicanos históricos, los «nuevos» -los
de la hornada de 1926 que encabezaba Azaña- y los «novísimos»,
como Alcalá-Zamora o Miguel Maura, monárquicos hasta ayer mis­
mo. Se podría contar además con el apoyo de los republicanos y de
los nacionalistas catalanes, así como de anarcosindicalistas y -au­
téntica novedad- de los socialistas. Esta coalición, fijada en agosto
de 1930 en el famoso Pacto de San Sebastián, aspiraba a tener apo­
yo militar, especialmente, entre oficiales jóvenes, en particular -pero
no sólo--, artilleros amnistiados por Berenguer. La nueva coalición
impulsó una línea doble de reparación insurreccional y electoral, con
comités en Madrid y Barcelona, hipotecando al menos una parte de
la iniciativa de los partidos constitucionales, si bien no cabe subesti-
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mar la fuerza de éstos, como suele ser habitual. De hecho, los repu­
blicanos habían heredado la iniciativa insurreccional de los constitu­
cionalistas, igual que éstos la habían recogido de los liberales. El fra­
caso del alzamiento de diciembre de 1930 cortó los deseos de la coa­
lición de seguir por la vía armada, pero, como mostró la propia arro­
gación del proyecto por parte de Galán, este enfriamiento no atrajo
más que a aquellos sectores republicanos que tenían posibilidades
electorales. El resto, todos aquellos, militares o civiles, obreristas o
«técnicos», estudiantes o periodistas, que se sentían verdaderos revo­
lucionarios, carecían de infraestructuras adecuadas para participar
en el montaje electoral propuesto por el gobierno Aznar en febrero
de 1931. Justamente por esta falta, querían seguir adelante con el
proyecto insurreccional, primero como algo a llevar a cabo dentro del
propio marco macrorrepublicano, luego como algo a realizar por
cuenta propia, en nombre del auténtico pueblo trabajador. Así, Ra­
món Franco y sus amigos libertarios tenían el sueño de su propia re­
volución, cuando Mola les cortó las alas en octubre de 1930. Y, en
diciembre, el plan de Galán no fue tanto un error en las fechas fija­
das por el comité madrileño, como un intento de conseguir la revo­
lución, independientemente de que los republicanos «responsables»
la quisieran o no.

No obstante, había un lado insurreccional que mantuvo juntos a
«revolucionarios» y republicanos en los meses anteriores y posterio­
res al 14 de abril de 1931. El vínculo era la relación entre sus planes
de cambio político en España y la posibilidad de coordinar esta ac­
ción con una equivalente contra el régimen militar en Portugal. Ra­
món Franco llevó los contactos con el comité portugués en París. En
Madrid, Azaña consideraba plausible el apoyo financiero de Juan
March, quien, sin embargo, no vería segura la operación. De forma
paralela, la CGT portuguesa y los grupos anarquistas lusos trataban
con la CNT y los ácratas españoles. Esta relativa confluencia iba di­
rigida hacia lo que sería el alzamiento militar de Madeira y las Azo­
res, un intento revolucionario que se fue extinguiendo casi al mismo
tiempo que se proclamaba la República española, entre el 4 de abril
y hasta el 2 de mayo. El resultado de todo este lío, en abril de 1931,
fue que el flamante poder republicano más o menos heredó la polí­
tica exterior revolucionaria que había acompañado la iniciativa in­
surreccional republicana desde el año anterior. Así, Azaña, como mi­
nistro de la Guerra, se quedó con Ramón Franco como su director
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general de Aeronáutica, y éste le fue trayendo representantes de los
gieLListi italianos, que querían bombardear Roma, e incluso un diri­
gente agrario búlgaro. Al mismo tiempo y más informalmente, Fran­
co pasó moldes de granada a Abad de Santillán para un alzamiento
contra la Junta militar de Uriburu en Argentina, que en septiembre
de 1930 había destituido al radical Irigoyen. La clave de tales con­
tactos, sin embargo, seguía siendo los republicanos portugueses, que,
a finales de agosto de 1931, intentaron acabar con la dictadura mi­
litar mediante una revuelta de aviación, elementos militares y paisa­
nos en Lisboa.

En la medida en que existía este terreno de complicidad política,
presionar a los republicanos que tan de pronto se habían encontrado
en el poder era el mayor interés del sector revolucionario, que iba des­
de Franco, a través de los republicanos «de extrema izquierda», fu­
turos «jabalíes» parlamentarios y periodistas en un diario exaltado
corno La Tierra de Madrid, hasta el grupo anarquista de Durruti, As­
caso y Carcía Olivero Por tanto, debe ser vista desde este punto de
mira su asunción de la iniciativa insurreccional, que los republicanos
habían abandonado ya. La quema de conventos del 11-12 de mayo,
en Madrid y en Andalucía, fue una especie de «Semana Trágica» de
1909 pero al revés. Lo fue por la interacción entre provocación in­
cendiaria, intriga política y vacilación gubernamental. Cuando toda­
vía ardían edificios religiosos, Pablo Rada -antiguo mecánico, ami­
go de Franco y responsable de la comisión revoltosa formada en el
Ateneo de Madrid- fue recibido atentamente por el gobierno provi­
sional. Era básicamente una maniobra contra Alcalá-Zamora y Mau­
ra, y contra el afianzamiento de una república moderada que fuera
aceptable dentro de la herencia constitucionalista. No hay que olvi­
dar que el director general de Seguridad todavía era el general Car­
los Blanco, enemigo jurídico de la Dictadura, que ya ocupó el mismo
cargo en el gobierno Carcía Prieto de 1923. Con los madrileños he­
chos de mayo cayó Blanco y apareció el nuevo estilo ejecutivo encar­
nado por Angel Calarza. La connivencia de constitucionalistas y re­
publicanos había supuesto que, dado el peor de los casos, el cambio
de la Monarquía a la República podía ser indoloro, una alteración de
cúpula y símbolos, con una traslación institucional intacta. Las vo­
taciones del 12 de abril y las rituales tornas del poder del día 14 ha­
bían seguido esta pauta. El cambio real vino después de las jornadas
de mayo.

La dinámica insurreccional simbolizada ahora por Ramón Fran­
co y sus amigos era una confluencia de corrientes muy dispares. En
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la primavera de 1931, Franco acababa de ser elegido diputado en
Barcelona por la Esquerra Republicana de Catalunya, y de rechazar
el acta ganada en Sevilla, en la candidatura «Republicano Revolu­
cionaria Federalista Andaluza», junto al reformador agrónomo Pas­
cual Carrión, el anarquista Pedro Vallina, el republicano izquierdista
José Antonio Balbontín, y el andalucista BIas Infante. Pero, al mismo
tiempo, Franco era un aliado no muy secreto del grupo de «Los So­
lidarios» y objeto de las atenciones del jonsista Ledesma Ramos, pree­
minente teorizador del fascismo en España. Si para Franco y sus ami­
gos había una agenda revolucionaria internacional que esperaban ver
cumplida gracias a la nueva República, también había unos mínimos
de política nacional a exigir: la república federal, las regiones autó­
nomas y la representación sindical, todo un programa que en parte
se identificaba con Maciá, apoyando a la CNT desde Barcelona con­
tra la UGT y un Largo Caballero a sus anchas en el Ministerio de Tra­
bajo. No obstante, como demostró Garda üliver el primero de mayo
ante la Generalidad, con su primer ensayo de «gimnasia revolucio­
naria», el mismo Maciá tenía que ser presionado para que no perdie­
ra el rumbo.

En la base social andaluza, podían existir anhelos insurrecciona­
les, bien enraizados en la tradición ochocentista, de expresión antro­
pológica milenarista, pero esta carne de cañón no dirigía el proceso
político insurrecciona!. Esta dinámica iba dirigida desde arriba, por
mucho que aprovechase la presión, atomizada localmente y ejercida
desde abajo. En consecuencia, no hay que menospreciar ni los acuer­
dos del doctor Vallina con BIas Infante o el esquema de «Los So­
lidarios», capaces ahora de apostar fuerte a la alta política y tratan­
do de enlazar todos ellos Barcelona y Sevilla. Su actuación puede ser
descrita como un patrón de provocación-respuesta, cada vez más am­
pliado, que se inició a principios de mayo de 1931 (el primero de
mayo fue sonado no sólo en Barcerlona, sino también en Sevilla y
otras capitales andaluzas). Las elecciones constituyentes, con 10 que
tuvieron de consolidación del republicanismo mayoritario, fueron un
retroceso relativo para estas ambiciones insurreccionales. Las apeten­
cias fueron tomando forma definitiva con el contraataque revolucio­
nario de moti nes y huelgas en el verano de 1931: la conspiración de
Tablada descubierta a finales de junio, la huelga de la Telefónica ini­
ciada a principios de julio, la llamada «Semana Sangrienta» de Se­
villa entre el 18 y el 25 de julio, la huelga de Zaragoza a primeros
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de agosto, el amotinamiento de la Cárcel Modelo de Barcelona entre
el 30 de agosto y el 3 de septiembre, y, finalmente, la huelga general
de Barcelona a comienzos de septiembre.

Esta dinámica culminó con la insurrección de enero de 1932, aun­
que no así la interacción de provocación y respuesta. La actuación
relativamente contundente de la autoridad republicana, deportando
a los inspiradores anarquistas a Guinea, produjo campañas de agita­
ción y protesta en el sector insurreccional y en sus voceros afines. Sin
embargo, la insistencia en una política de provocación prontó generó
tales tensiones en el anarcosindicalismo, que entre junio de 1931 y
marzo de 1933 se rompió la CNT en opciones tácticas encontradas.
El insurreccionalismo provocador demostró ser así un camino sin re­
torno para los grupos anarquistas que lo predicaban. En enero de
1933, la dureza de la provocación, con el alzamiento libertario sobre
un eje que iba desde Cataluña a Andalucía, notoriamente simboliza­
do por los hechos de Casas Viejas, tuvo finalmente resultados políti­
cos: la retirada de apoyo socialista a Azaña y, por último, la caída
de éste. No puede entenderse así el alzamiento anarquista de diciem­
bre del mismo año, centrado en Cataluña, Valencia y Aragón, y com­
prensible desde otra perspectiva, la de presionar de nuevo, esta vez
de cara a la formación esperada del nuevo gobierno de Lerroux, tras
la victoria del centro-derecha en las elecciones legislativas en no­
viembre.

Como es natural, en la medida en que los monárquicos reaccio­
naban tras su estupor ante el cambio de régimen, fueron igualmente
los antiguos constitucionalistas los primeros en empezar a conspirar
de nuevo, por ser los últimos en haberlo dejado, recuperando sus an­
tiguos vínculos con militares afines como Goded. Ante la creciente
hostilidad de la ultraizquierda contra los republicanos y socialistas
en el poder se abrió una interacción nueva a tres bandas: entre
Lerroux, perdedor, por el momento, ante Azaña pero seguro de ser
su recambio; las diferentes facciones monárquicas que, aunque con
objetivos diversos, estaban en conjunto ansiosas de entorpecer el
acuerdo Lerroux/Gil-Robles, y de apostar, a la vez, por una opción
Lerroux dentro del contexto general republicano, y, finalmente, los
grupos anarquistas (con la ultraizquierda republicana, su cámara de
resonancia parlamentaria y periodística), cada vez más dispuestos a
las presiones más arriesgadas.
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2. Los juegos dobles
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Se puede resumir la dinámica de oportunidades abierta por el pro­
ceso de oposición al primorriverismo y presentarla aprovechando uno
de los tópicos periodísticos del año 1930, el de las «Lecciones de la
Dictadura». Planteémosla, pues, en tanto en cuanto estas lecciones so­
brepasaron los límites cronológicos de la propia Dictadura, llegando
como mínimo hasta finales de 1933, y aunque las implicaciones se
extiendan hasta 1936 e incluso hasta 1939. Sin embargo, ¿cuáles son
los límites de eficacia marcados por el entronque de tales lecciones
con la propia cultura política? De la misma manera que surgieron teo­
rías del Estado y del parlamentarismo propias de la tradición políti­
ca española, ¿ha existido una teoría de la insurrección o de la revuel­
ta, común a todos los sectores que ideológicamente han apelado al
ideal de la libertad organizada? ¿Cuál podría ser? ¿Encajan realmen­
te las «Lecciones de la Dictadura» con esta noción de la revolución
armada? ¿O son, por el contrario, extraordinarias? Finalmente, más
allá de las aparentes discrepancias de discurso, ¿cuáles fueron los lí­
mites prácticos de la experiencia insurreccional iniciada en los años
veinte?

Es evidente que las conspiraciones antidictatoriales crearon un es­
tilo característico. En especial, dieron contenido a los problemas tác­
ticos, y hasta estratégicos, de la revolución armada contra lo que se
percibía como el ejercicio usurpador, tiránico, de la soberanía. Con
todo, ¿qué duda cabe que hay una tradición sostenida -una subje­
tividad revolucionaria, si se quiere- que enmarca estas experiencias
y las vincula a todos los intentos y prácticas de rebelión que se de­
sarrollaron en España desde la Guerra de 1808-1814? También es
indudable que, a pesar de los cambios o las mejoras en las comuni­
caciones a lo largo de más de un siglo, la gama práctica de posibili­
dades de acción quedaba constreñida a largo término por la geogra­
fía. Como sabe todo militar, en cualquier zona existen condiciones ob­
jetivas y estables que determinan la naturaleza de la lucha. Además,
toda conspiración insurreccional tenía que contar de una manera u
otra con el hecho de la frontera, casi por antonomasia la francesa,
como base externa de apoyo y cámara de resonancia de cualquier
causa.

Hasta ahora, el alzamiento sólo ha sido tratado por la historio­
grafía española como algo exclusivamente militar, casi militarista.
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Una larga discusión ha tratado de distinguir taxonómicamente entre
golpe y pronunciamiento. Pero la revuelta ha presentado en España
una problemática, de conjunción civil-militar., que para valorar sus
diversos matices exige un cierto enfoque de juego. La estrategia po­
lítica de todos los sectores anticonstitucionales bajo la Restauración
alfonsina se basaba a fin de cuentas en la esperanza de atraer al Ejér­
cito, o, al menos, a los militares necesarios para forzar un cambio.
Visto a la inversa, este hecho es la clave del transformismo canovista:
quien dejase de creer en la alternativa militar estaba de hecho ma­
duro para ingresar por la izquierda en los liberales o por la derecha
en los conservadores. Así, para los republicanos ruiz-zorrillistas has­
ta la «Villacampada» en 1886, o para los carlistas hasta la rebelión
abortada en 1900, su rechazo al sistema significaba que, si conside­
raban seriamente un alzamiento, tenían que buscar la colaboración
con los militares. Más adelante, en 1917, tanto los regionalistas ca­
talanes como los obreristas también jugaron a fondo con la posibili­
dad de un hipotético apoyo en los cuarteles. Para los grupos anar­
quistas, este potencial encuentro fraterno con el medio armado que­
dó sellado por el levantamiento en el cuartel del Carmen en Zarago­
za el 8 y 9 de enero de 1920. Inmediatamente mitificado en medios
libertarios, este levantamiento también dejó una huella profunda en
izquierdistas ultrarrepublicanos. A mediados de los años noventa del
siglo XIX, la superior sabiduría engelsiana del movimiento socialista
había subrayado que los cambios tecnológicos en el armamento ha­
cían impensable un alzamiento urbano con barricadas. Pero la lucha
de trincheras en la Primera Guerra Mundial, con sus secciones de
asalto, ligeramente armadas, reintrodujo la moda del combatiente ca­
llejero, dispuesto a todo, en la inmediata posguerra.

En resumen, la experiencia de combatir a la Dictadura primorri­
verista, al estar mediatizadas las relaciones internas de la oposición
por el mismo juego de la iniciativa monárquica, dio lugar a diferen­
tes vivencias conspirativas. Existía un consenso genérico, pero no un
acuerdo estratégico a largo plazo. Lo reflejó Maciá en su fórmula de
la «Alianza Libre» con los libertarios en enero de 1925: se prometie­
ron ayuda y apoyo mutuo hasta el día de la victoria, quedando en­
tonces desvinculados del compromiso y «libres» para tomar las deci­
siones oportunas. Naturalmente, y aunque no se dijese en voz alta,
las discrepancias podían ser previstas desde el principio. Así, el tra­
bajo clandestino y conspirativo contra Primo ha de ser visto como un
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aprendizaje que combinaba lecciones teóricas, algunas muy antiguas,
con clases prácticas. Pero este aprendizaje no era conceptual, sino fru­
to de un hacer acumulativo, en cadena, que establecía una interac­
ción de los terrenos. En primer lugar, el terreno visible era la jugada
formal, la preparación unitaria de un levantamiento de cara a su rea­
lización. Pero, por implicación, existía un segundo nivel, el oculto,
que era el contexto en el que la acción se situaba políticamente, y del
que podían derivarse otras alternativas. La variedad de opciones exis­
tente tras la fachada unitaria, sus dilemas y ventajas, iba más allá de
la simple traducción de pensamiento ideológico en acción, corno tan­
tas veces se ha supuesto. Para entendernos, y sin que ello represente
la asunción de una pesada carga de teoría, hablaremos de estas al­
ternativas corno juegos.

Dicho de otra manera, entre los acuerdos formales, los actos pro­
metidos, yel interés de cada sector que participa, existen en toda con­
jura unos márgenes de maniobra: por una parte, las implicaciones ar­
madas de cualquier acción política. Al mismo tiempo que los conju­
rados más inexpertos iban aprendiendo o «profundizando» su saber,
y dada la facilidad con que sectores marginales en política confun­
dían teoría y práctica, los ejercicios insurreccionales podían ser más
aparentes que sustanciales. Sin embargo, «la letra con sangre entra».
Las lecciones se aprendieron tan perdurablemente que llegaron a ser
el principal o casi único bagaje de ambiciosos activistas políticos, sin
gran experiencia anterior a la Dictadura. Salidos del obrerismo liber­
tario o de la pequeña burguesía de provincias, pueden ser ejemplifi­
cados respectivamente por el grupo anarquista «Nosotros» (antes de
1933, «Los Solidarios»), y por los izquierdistas ultrarrepublicanos,
sea corno redactores de La Tíerra o corno «jabalíes» en el hemiciclo.
El campo cruzado de los ejercicios insurreccionales y contexto polí­
tico ulterior puede ser explicado corno una secuencia de seis «juegos
dobles».

El primer «juego doble» es el del «alzamiento corno chantaje».
Los conspiradores ofrecen al poder establecido la posibilidad de ne­
gociar, junto a su orientación política global, ternas políticos meno­
res. Como aval de sus auténticas intenciones, los conspiradores mues­
tran además de forma directa o indirecta su voluntad y capacidad de
organizar una revuelta que, por contar con presumibles posibilidades
de éxito, al poder le sería, corno poco, costoso o arriesgado suprimir.
La alternativa planteada es, en resumen, «presión o revolución».
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De forma implícita, la «Sanjuanada» liberal de 1926 y la cons­
piración de Sánchez-Guerra de 1929 ofrecían esta negociación o
chantaje potencial por debajo de sus fines ostensibles. La amenaza
anunciada fue también la forma con que el complot andaluz de di­
ciembre de 1929 logró acabar con la Dictadura. Goded, jefe militar
de la conjura que incluía a constitucionalistas y republicanos, habló
con el Infante don Carlos de Borbón (capitán general en Sevilla) para
que éste a su vez hiciese notar al monarca el peligro que la realiza­
ción exitosa del alzamiento podría tener para la dinastía. Si este pri­
mer chantaje daba resultado, se podría abandonar a los incómodos
aliados republicanos y sus amigos anarcosindicalistas como, de he­
cho, ocurrió, tras la caída de Primo, al formarse el gobierno Beren­
guer (con Goded como su subsecretario en el Ministerio de la Guerra,
por tanto, como ministro en funciones).

Igualmente, el complot antimonárquico de diciembre de 1930
puede ser leído como un medio de forzar a Berenguer, quien a su vez
trataba de convencer en aquellos precisos momentos a liberales y
constitucionalistas acerca de la necesidad de participar en unas fu­
turas elecciones. Desde esta perspectiva, es evidente que el levanta­
miento de Jaca consiguió agotar las posibilidades políticas del gobier­
no Berenguer y estimuló la llegada del gobierno de concentración mo­
nárquica presidido por el almirante Aznar. Este gabinete asumió un
cálculo diseñado por Romanones, sobre el diseño de una reorienta­
ción de la política dibujada por Cambó, según el cual se fusionarían
la derecha maurista y el regionalismo catalán. El proyecto guberna­
mental planteaba de nuevo la salida electoral, pero esta vez con cam­
bios significativos: empezando desde abajo, con comicios municipa­
les y provinciales, se obligaría a los republicanos a participar en una
dinámica política controlada. Este proyecto llevaría a una convoca­
toria parlamentaria con el objetivo de revisar la Constitución, pero
nunca de abrir un proceso constituyente.

También responden a esta misma lógica de presión y pretendida
corrección de la línea gubernamental o legislativa las actividades
conspirativas de los constitucionalistas contra la República en el oto­
ño de 1931, cuando Burgos y Villanueva recuperaron la continuidad
insurreccional suspendida en 1930. Semejante es el entronque de ta­
les contactos con los resquemores de Lerroux, excluido del gobierno
en octubre de 1931 cuando los socialistas apoyaron a Azaña en su
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contra. En la medida en que la figura del viejo caudillo republicano
se convirtió para algunos en la representación de una tradición cons­
titucional sin los excesos de las Cortes Constituyentes, se puede vis­
lumbrar un juego de presiones orientado hacia Alcalá-Zamora tras
su acceso a la presidencia republicana en diciembre del mismo año.
Igualmente y aunque situada más allá en el tiempo, la aparente vo­
luntad de Goded, cuando éste trataba de contactar con Azaña des­
pués de abril de 1936, recuerda con intensidad su operación de di­
ciembre de 1929-enero de 1930 ante el Infante don Carlos.

Pero más aún, por esta misma lógica, los alzamientos anarquistas
de 1931, 1932 y 1933, iniciados como explícitas algaradas de pre­
sión progresaron hasta llegar a ser revueltas más o menos articula­
das. El primer levantamiento, una secuencia entre julio y septiembre
de 1931, presionó al Gobierno provisional de la República, para for­
zar su orientación legislativa de cara a las Constituyentes. El segun­
do, en enero de 1932, hizo lo propio con el gobierno Azaña e, indi­
rectamente, ante las autoridades de ¡acto de la Generalidad catalana,
para corregir su línea política. El tercero, en enero de 1933, coaccio­
nó de nuevo a Azaña, para castigar su actuación contraria a los in­
tereses cenetistas y desfavorable a la expansión de UGT. y el cuarto,
el día de apertura de las Cortes en diciembre de 1933, una vez cons­
tituido el segundo gobierno Lerroux tras las elecciones de noviembre,
recordó la supuesta deuda por el absentismo electoral libertario y tra­
tó de reprender de antemano cualquier orientación oportunista den­
tro de la nueva situación republicana.

La algarada de presión subyace, así pues, en la pretensión anar­
quista de abrir un proceso revolucionario, y ni tan siquiera el consa­
bido apoliticismo y su retórica, insistentemente invocada como mues­
tra de corrección ideológica, consiguen ocultar que en estos años la
evolución política contaba mucho en sus cálculos estratégicos del mo­
vimiento libertario. Basta un seguimiento no demasiado detallado de
su prensa para comprobar la atención que ésta le dedicó al desarro­
llo de la actualidad política, no sólo por medio de noticias de agen­
cia, sino también en editoriales, crónicas y artículos de fondo. Que­
daban definitivamente atrás aquellos otros hábitos, los de principios
de siglo, según los cuales los periódicos anarquistas proclamaban que
se limitaban a «ver los toros desde la barrera» para justificar su in­
diferencia ante la política y su silencio ante cualquier suceso de
actualidad.
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La «gimnasia revolucionaria», teorizada por Garda Oliver, siem­
pre retuvo, bajo la apelación al maximalismo revolucionario, el ca­
rácter de una presión política oculta. Si esta presión ha podido ser
ignorada por numerosos estudios es porque la insistente atención de­
dicada al «gran ciclo insurreccional anarquista», el de 1932-1933,
ha dejado fuera del punto de mira unos orígenes que ni tan siquiera
están en el levantamiento del Alto Llobregat de 1932 y que, de he­
cho, pueden ser remontados hasta tan atrás como 1924, cuando los
sucesos de Vera de Bidasoa y las Atarazanas de Barcelona trataron
de obligar, bien a la propia Dictadura, bien a los políticos de la opo­
sición antiprimorriverista. ¿Es que acaso esperaban los anarquistas
que, realmente, se levantaran las masas en el otoño de 1924 y forzar
así una auténtica ruptura revolucionaria? ¿Tan sólo pretendían, por
el contrario, manifestar una presión política que fuera visible por
aquellos sectores del Ejército que, descontentos ante el curso de las
operaciones africanas y los problemas surgidos en sus relaciones con
el Rey, se oponían al dictador? Nada más allá de la propia propa­
ganda anarquista o republicana indica que en 1932 ó 1933 el cálcu­
lo tuviera que ser diferente.

De hecho, los orígenes inmediatos de la eclosión insurreccional de
1932-1933 nos sitúan en la primavera de 1931, cuando entre las mo­
tivaciones del centenar de anarquistas que en Barcelona se manifes­
taron violentamente con ocasión del «Primero de Mayo» también es­
taba la de transformarse en «vigías proletarios» de la recién consti­
tuida República, así como de su flamante «Estado catalán». Por ello,
se acercaron hasta el Palacio de la Generalidad con la intención de
exigirle a Maciá la satisfacción de las reivindicaciones sociales locales
más urgentes. Como es obvio, esta apelación a las masas abría un aba­
nico de chantajes mucho más amplios. Sin ir más lejos, la capacidad
de convocatoria manifestada por el anarcosindicalismo fue presa co­
diciada por los sectores más extremos del republicanismo -Ramón
Franco, José Antonio Balbontín, César Falcón, Pablo Rada, Eduardo
Barriobero-- que deseaban dar cauce a sus propios chantajes políti­
cos y parlamentarios. Con esta intención, voceros periodísticos ul­
trarradicales, como La Tierra de Madrid, utilizaron los sangrientos
acontecimientos de julio en Sevilla. Un par de meses más tarde, en
agosto-septiembre, la presión tuvo objetivos idénticos en la huelga de
Zaragoza, en el motín de la Cárcel Modelo de Barcelona y en la huel­
ga general que inmediatamente convocó la CNT local. Pero, esta vez,
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se contaba con un respaldo sindical e~ induso~ popular más amplio~

eficazmente trabajado por los dirigentes anarquistas a partir del des­
contento económico~ lo que venía a ser una manera más de ejercitar
la misma «gimanasia revolucionaria».

El segundo «juego doble» responde a la idea de «la revolución
dentro de la revolución». Un sector más o menos extremista puede
aceptar~ con mayor o menor desgana~ un acuerdo general unitario
porque éste sería a la corta beneficioso para la propia organización
o plataforma. Pero el proyecto de alzamiento tendría solamente ob­
jetivos consensuados y, por tanto~ blandos. Para convertir su frustra­
ción ante la aceptación de unos fines genéricos~ poco o nada revolu­
cionarios~ en algo positivo~ ese mismo sector podía preparar~ simul­
táneamente y dentro de la misma rebelión~ un segundo objetivo de
carácter maximalista, siendo conocido este último sólo por los afines
más radicales. Esta era una manera de aprovechar las oportunidades
generadas por la mayor representatividad política de los sectores mo­
derados comprometidos~ y~ en especial~ de conseguir el compromiso
de oficiales con mando directo en guarniciones de tropa. En princi­
pio~ este mecanismo debería servir para profundizar en la revuelta y
tomar así la iniciativa dentro de ena~ bien ampliando la intervención
de civiles -siempre~ extremistas afines y~ por el1o~ garantía de un sen­
tido ideológico más intens(}-~ bien imponiendo un cambio en el plan
de operaciones~ o bien~ por último~ maniobrando con ambas cosas a
la vez.

Esta táctica de «la revolución dentro de la revolución» ha sido in­
mortalizada como una característica comunista~ sistematizada en el
famoso argumento~ sobre la insuficiencia de la «revolución burgue­
sa» en España y la necesidad imperiosa de pasar a la definitiva «re­
volución proletaria»~ una idea que centraría el pensamiento marxista
español a lo largo del siglo xx. Pero~ de hecho~ el uso de un enfoque
de «la revolución dentro de la revolución» es también común a los
argumentos libertarios~ a las redefiniciones republicanas de estos
años, así como a formulaciones separatistas· catalanas. Así~ la táctica
de «la revolución dentro de la revolución» se reveló de uso múltiple~

tan idónea para la conspiración como para la agitación electoral de
1930 en adelante. Con flexibilidad tal~ servía para llevar un alza­
miento más allá de los fines moderados ya establecidos~con sólo cam­
biar con un golpe decidido la dirección del movimiento una vez ini­
ciado. También servía para prometer una red de apoyos polivalentes,
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tan dispuestos a la acción civil como a la armada, pudiendo ser, ade­
más, contempladas una y otra posibilidad como meras alternativas
de una misma línea política. Con todo, la táctica era peligrosa, un
arma de doble filo, como había demostrado, desde 1924-1925, el
«juego doble» de los grupos anarquistas ante el Comité Nacional de
la CNT. Los grupos siempre estuvieron dispuestos a superar los acuer­
dos formales de este organismo confederal y considerar esta supera­
ción como un bien para el movimiento y la revolución.

Insistiendo en la corriente avanzada antes de octubre de 1930 por
Ramón Franco y sus amigos de los grupos anarquistas, esto es lo que
hizo FermÍn Galán en diciembre del mismo año. Lo que debía haber
sido una operación parcial dentro de un conjunto insurreccional más
extenso se convirtió en una fallida «marcha sobre Barcelona» a tra­
vés de Zaragoza y Lérida. A ella deberían haberse sumado civiles re­
volucionarios para, una vez llegados a la capital catalana y procla­
mados los objetivos máximos, desautorizar desde una posición de
fuerza al moderado Comité republicano de Madrid, presumiblemen­
te, con el apoyo del Comité revolucionario barcelonés, que parecía es­
tar en mejor sintonía con tales objetivos.

Pero también puede ser caracterizada como un ejemplo de este
«juego doble» la «Sanjurjada» de agosto de 1932. Aparentemente, no
tenía más sentido que el de un golpe que enderezara la República,
tal como reflejaba el manifiesto insurreccional, copiado intenciona­
damente por Juan Pujol del de Lerroux de diciembre de 1930. A ni­
vel formal, era fácil suponer que podía darse una suerte de repro­
ducción del gobierno provisional de 1868, según la cual Sanjurjo­
Lerroux asumirían los papeles de Prim-Serrano, se convocarían nue­
vas Cortes Constituyentes, se haría frente a las izquierdas y se bus­
caría, por último, una nueva fórmula para la jefatura del Estado. Sin
embargo, dentro de la misma «Sanjurjada», sectores monárquicos
más duros, vinculados a la plataforma TYRE, esperaban forzar una
restauración «tradicionalista», más en concordancia con el recuerdo
del primorriverismo.

«Cuando los acuerdos no obligan» puede ser considerado como
un tercer «juego doble». Es el seguido por aquellos sectores radicales
que, estando bajo el paraguas protector de acuerdos suscritos por sus
propias organizaciones políticas o sindicales, sentían que la palabra
dada, o no les obligaba, o sólo les obligaba en circunstancias muy con­
cretas. En virtud del «juego doble», estos sectores radicales trataron
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de desbordar el pacto unitario y planear una insurrección desde den­
tro de los procesos conspirativos iniciados. Pero también puede en­
tenderse esta maniobra como una variante del juego de «la revolu­
ción dentro de la revolución».

Atendiendo a su mecánica, es evidente que el mejor ejemplo de
este «doble juego» está en la siempre delicada relaciún existente en­
tre los grupos anarquistas de acción y la central anarcosindicalista.
Con abusiva frecuencia, esta interacción sólo ha sido observada a tra­
vés del pretendido discurso unitario de la propaganda anarquista, sin
valorar el grado en el cual la existencia de opciones inmediatas, muy
diferenciadas, dentro del movimiento libertario podían vincularse a
corrientes políticas externas a la propia Confederaciún.

En efecto, el Comité Regional de Cataluña de la CNT (basado en
Mataró y del cual formaba parte Peiró) y, a través de éste, el Comité
Nacional (basado en Gijón), buscó en 1924-1925 el acuerdo con Ma­
ciá, con reticencias mutuas acerca de la representatividad de unos y
otros. Los Comités cenetistas ansiaban una plataforma más amplia,
a través de los republicanos históricos, y en cuanto se les brindó la
oportunidad de sumarse a la conspiraciún liberal prefirieron relegar
su acuerdo con los separatistas catalanes o, como mínimo, supeditar­
lo a un acuerdo general. En cambio, al amparo de los pactos suscri­
tos por la CNT, el grupo «Los Solidarios» de GarcÍa Oliver, Durruti
y Ascaso, estableció su propia «Alianza Revolucionaria» con los «ma­
cianistas». Era la respuesta al fracaso con que se habían saldado en
noviembre de 1924 los intentos anarquistas de insurrecciún aislada
en Vera de Bidasoa y en el asalto al cuartel de las Atarazanas de
Barcelona. Tras la «Sanjuanada», defendieron igualmente «Los So­
lidarios» la necesidad de actuar de forma menos aislada, pero sin
aceptar el «oportunismo» de los organismos confederales. Esta vez
lo hicieron ante la coordinadora de grupos españoles en Francia, do­
minada por libertarios «puristas» que, precisamente, insistían en la
desconfianza respecto a «los políticos». El resultado sería la partici­
pación anarquista en la tentativa de insurrecciún catalana de Prats
de Mollú en noviembre de 1926. Igualmente, en 1928, el Comité de
Acción anarquista con sede en Badalona entró en tratos con Galán,
entonces bajo arresto en Montjuich. El motivo, ver si anarquistas y
militares promovían un alzamiento desde Barcelona y al margen de
los acuerdos del Comité Nacional de la CNT con Sánchez-Guerra.
Peirú, entonces secretario del mencionado Comité, logrú frenar
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la iniciativa de los grupos, pero hasta finales de 1931 éste sería un
combate constante.

En 1931, tras la proclamación de la República, la orientación de
los organismos confederales -ahora bajo Pestaña, pero con el apoyo
relativo de Peiró desde el periódico Solidaridad Obrera- seguía sien­
do la de asegurar acuerdos generales que de momento favoreciesen
el desarrollo sindical de la organización y, por tanto, a la larga, de
los principios revolucionarios. La CNT designó en abril dos delega­
dos cenetistas -uno de ellos, el propio Pestaña-, encargados de
mantener contactos entre la organización obrera y la Generalidad. La
situación fue, sin embargo, desbordada por la línea del grupo García
Oliver-Durruti-Ascaso y de sus aliados. Estos seguían defendiendo la
necesidad de forzar violentamente el rumbo de las cosas mediante
una alianza insurreccional de núcleos de acción anarquistas, milita­
res, republicanos ultraizquierdistas y nacionalistas radicales como
Ramón Franco, Bias Infante, César Falcón o Pablo Rada. Tan cierto
como el chantaje implícito en los acontecimientos barceloneses de sep­
tiembre de 1931, es que con esos mismos acontecimientos se preten­
día desbancar a la línea oficial de la CNT. A los anarcosindicalistas
moderados no les quedó otro remedio que convocar una huelga ge­
neral de protesta por la actuación de la fuerza pública. Sin embargo,
ni la situación ni sus implicaciones eran nuevas. Obedecían a la ló­
gica del comportamiento sindical establecido y, con implicaciones
propias de cada entorno, se habían dado ya en la quema de conven­
tos de mayo en Madrid y Andalucía, en la llamada «Semana Trági­
ca» de julio en Sevilla y en la huelga de Zaragoza iniciada a finales
del mismo mes.

En cambio, sí eran nuevas las consecuencias dentro del medio
anarcosindicalista. El llamado «Manifiesto de los Treinta» fue una
apelación de los dirigentes cenetistas a los militantes de los sindica­
tos confederales para reducir la capacidad de acción de los grupos
que, desde agosto, se encargaban de la «defensa confederal» y esta­
ban por tanto plenamente integrados en el organigrama confederal.
El manifiesto reivindicó, asimismo, una línea de actuación anarco­
sindicalista propia, independiente de las acciones de otros sectores re­
volucionarios. La revolución debía ser contemplada, no como un ob­
jetivo inmediato y, sí, como uno a medio plazo: según Peiró en en­
trevista a La Tierra de Madrid, a la CNT sólo le faltaban «dos años»
para estar en condiciones de «asumir íntegramente el poder». Dada
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la denuncia pública que el «Manifiesto de los Treinta» hacía del
«pustchismo» anarquista radical -fue publicado por Solidaridad
Obrera, pero también por el periódico catalanista L'Opinió-, los
«neobolcheviques» del grupo de «Los Solidarios» decidieron asumir
el control de los organismos confederales y asegurar, así, el apoyo sin­
dical a sus planes insurreccionales. Pero es obvio que, en aquellos mo­
mentos, ni los partidarios del poder sindical ni los insurreccionales
contaban con la ruptura interna que redujo la propia militancia obre­
ra confederal en Cataluña. Forzados por la situación creada, a los
anarquistas que -como Carcía Oliver- asumían da máxima opo­
sición» a los trentistas, no les quedaría más remedio que abordar cual­
quier intento insurreccional desde la lógica del chantaje, como ya he­
mos visto antes. Otra cosa muy diferente es que, a pesar de la deli­
cada situación interna planteada por el retroceso de la afiliación obre­
ra a los sindicatos únicos, los sectores republicanos ultrarradicales y,
en particular, los «jabalíes» tuvieran que apelar siempre a la capaci­
dad de convocatoria sindical de la CNT. Una huelga general conti­
nuaba siendo el medio más real de sacar las masas a la calle.

Es evidente que el paso a la acción, desbordando compromisos es­
tablecidos, implica muchas otras aplicaciones de esta idea, la de que
los acuerdos siempre no obligaban. Si estas posibilidades existieron
es gracias a una relación explícita de enfrentamiento personal y opo­
sición táctica. Elocuentes fueron las respuestas de Pestaña, en el Ple­
no catalán de agosto de 1931, defendiendo no haber querido gene­
ralizar un movimiento insurreccional que cumpliera los compromisos
establecidos con compañeros sevillanos y con republicanos extremis­
tas en la primavera-verano del mismo año. Pero el paso a la acción
fue también posible gracias a la particular naturaleza de la represen­
tatividad confederal y a la forma en que era aceptada por el conjun­
to del movimiento libertario. La intensidad con que la base sindical
criticaba las acciones de los organismos cenetistas y, también, la ener­
gía con que los responsables de éstos se defendían, indican que exis­
tía un compromiso recíproco, sólo interrumpido, con limitaciones, en
situación de clandestinidad. Por el contrario, este mismo compromi­
so se diluía en la relación entre los organismos cenetistas y los grupos
ácratas de afinidad o de acción, pudiendo anteponerse para los últi­
mos las relaciones personales con los compañeros y las convicciones
políticas compartidas con ellos.

El ejemplo contrario es el proporcionado por la actitud de deter­
minadas guarniciones militares comprometidas en el complot de Sán-
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chez-Guerra en enero de 1929. Estando Luis Companys en acrobá­
tica situación, encaramado en el muro exterior del cuartel de las Ata­
razanas la fría madrugada del día en que debía haberse hecho reali­
dad el levantamiento previsto, el capitán Reinlein le manifestó que
ellos no se sublevarían, siguiendo lo convenido, hasta que llegara la
correspondiente consigna de Valencia. En una situación de indisci­
plina evidente, la orden no llegaría en cumplimiento de la cadena de
mando militar, sino en función de la palabra dada, es decir, del com­
promiso establecido por los activistas para aquella ocasión determi­
nada. En ese caso, la orden no llegaría nunca porque, al no haberse
presentado a tiempo don José a la cita insurreccional en Valencia, no
se había levantado más guarnición que la de Ciudad Real, sin que na­
die considerase sensato emular su ejemplo. Por tanto, la impaciencia
de Companys y sus amigos revolucionarios fuera puerta no consiguió
que se alzaran aquellos sectores de la guarnición barcelonesa previa­
mente comprometidos.

«La importancia de perder», como cuarto «juego doble», es el de­
rivado de las posibilidades reales de ganar que cualquier alianza po­
lítica tenía. Salta a la vista que en la mayoría de los casos ni se podía
ganar, ni tampoco se podía pretender hacerlo. En particular, para los
anarquistas y desde su propia lógica apolítica, ¿qué era más impor­
tante, hacer el levantamiento en solitario, «puros» y a sabiendas de
que no podía salir bien, o aliarse con sectores «políticos» que inten­
tarían imponer al conjunto anarcosindicalista sus criterios «impuros»,
a cambio de unos acuerdos que tampoco podían garantizar plena­
mente la victoria? ¿No sería mejor tratar con los militares que al fin
y al cabo eran unos «técnicos» o, por decirlo así, unos «trabajadores
de la lucha armada» y que, a diferencia de otros sectores conspirati­
vos, podían ofrecer unos resultados mucho menos politizados e in­
cluso más factibles? Que éstas y otras semejantes no son sólo cues­
tiones retóricas lo muestra que, en definitiva, las fuerzas estatales so­
focaron sin demasiadas dificultades todos los levantamientos realiza­
dos aisladamente por los anarquistas, desde Vera de Bidasoa y las
Atarazanas de Barcelona, en noviembre de 1924, hasta las revueltas
de 1931, 1932 Y 1933. Pero tampoco les fue mejor a los anarquistas
sublevándose con los políticos. Ni tan siquiera resultaron triunfantes
los intentos de lucha armada revolucionaria que implicaron a milita­
res, con la sola y conocida excepción del antialzamiento del 19 de ju­
lio de 1936.
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A la vista de ello, ¿qué se pretendía realmente? «La importancia
de perder» fue haciéndose evidente poco a poco. Con la perspectiva
de 1930 y de después, la gran lección de los golpes fall idos de 1926
o de 1929 en Valencia parecía ser que no sólo una victoria podía re­
portar beneficios. Las enseñanzas de la rebelión de .Jaca en diciem­
bre de 1930 y su particular desenlace generalizaron la convicción.
Los riesgos para los perdedores eran bajos, siempre que los rebeldes
no hubieran hecho correr la sangre y que el gobierno mantuviera un
cierto civismo. Este comportamiento fue asumido por el sistema al­
fonsino, ejemplificado por el trato de Sagasta a la «Villacampada»
en septiembre de 1886 y respetado por sus herederos bajo la Dicta­
dura e, incluso, por la misma República. Sin embargo, solían ser al­
tos los costes para los represores. Si el gobierno era indulgente, la po­
sibilidad de nuevas revueltas se mantenía abierta. Si, en cambio, se
recurría a una dureza ejemplar, a la larga podía salir fortalecida la
posición de los insurrectos. En adelante, el Estado carecería de una
autoridad sólida y, en esa situación, la sociedad podría, no sólo ex­
culpar la violencia de los rebeldes, sino también culparle a él corno
único y auténtico responsable. En efecto, con el castigo a los sedicio­
sos de 1924 (éstas fueron, prácticamente, las únicas penas de muerte
bajo el mandato de Primo), con las multas extralegales a los conju­
rados de 1926 y, sobre todo, con el fallido juicio militar al caudillo
rebelde Sánchez-Guerra y la definitiva disolución del Cuerpo de Ar­
tillería en 1929, la Dictadura quedó retratada corno dura, pero sin
convencer tampoco a nadie de que lo fuera del todo. Una mayor con­
tundencia represiva, por ejemplo, la justicia sumarísima impuesta a
los derrotados de .Jaca, sólo sirvió para crear un ambiente de descré­
dito moral que envolvió no solo a Berenguer, sino también al propio
Rey.

Así pues, «perder tras alzarse» podía ser leído en el contexto de
la República corno una realidad que, por añadidura, había provoca­
do el descrédito del poder en su sentido más literal: éste perdía toda
autoridad quedando desnudo en su propia arbitrariedad. Es obvio
que, desde esta perspectiva, el pertinaz insurreccionalismo con que
los anarquistas se enfrentaron a la República pierde mucho de su apa­
riencia suicida y contradictoria. Se entiende, también, que la gran in­
dignación libertaria explotara cuando los cabecillas de la rebelión de
enero de 1932 fueron desterrados a Guinea, ya que, dadas las reglas
del juego, ésta era una respuesta abusiva. Lo mismo puede decirse
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de la continuidad golpista en medios militares, especialmente a par­
tir de la renovada toma de contacto de los constjtucionalistas Villa­
nueva o Burgos y Mazo con el general Goded entre enero y julio
de 1932. Para las derechas, conspirar podía ser recuperar un digno
pasatiempo de caballeros románticos. Pero, más importante aún, era
reproducir lo que habían estado haciendo, menos de un año antes,
las nuevas autoridades republicanas. ¿Por qué -se preguntaron en­
tonces- el mal trato infringido a los conspiradores de la «Sanjurja­
da», desterrándolos a Villa Cisneros, como si fueran vulgares anar­
quistas y, además, condenando a muerte a un general que con su ge­
nerosidad había permitido que naciera la República?

Es evidente que todos los argumentos políticos subyacentes en «la
importancia de perder» salieron a la luz pública, siendo eficazmente
esgrimidos en la propaganda de unos y otros, gracias a un «martin)­
logio político» que, integrado por las víctimas de la represión guber­
namental, llegaría con idéntico funcionamiento hasta más allá de los
límites cronológicos estrictos en que se mueve este trabajo. En junio
de 1926, la «Sanjuanada» se había saldado con la imposición de mul­
tas a los activistas implicados y con la detención de numerosos civi­
les y militares. Entre estos últimos estaba el capitán Galán, quien jun­
to a García Hernández encabezaría tras su fusilamiento en diciembre
de 1930 el listado de mártires republicanos o izquierdistas. A ellos
pueden ser añadidos, aunque con especiales resonancias en ámbitos
políticos diferenciados de antemano: los campesinos muertos en Ca­
sas Viejas; los trabajadores asturianos caídos en combate o fusilados
después de la revolución de octubre de 1934; los nacionalistas cata­
lanes abatidos el 6 de octubre de este mismo año, y así sucesivamen­
te hasta incluir los muertos del antialzamiento del 19 de julio de 1936,
los de las jornadas del mayo catalán de 1937 o las víctimas de la re­
presión franquista después de 1939. Evidentemente, también existe
una heroica lista contrapuesta: el general Las Heras abatido por la
columna de Jaea; los Guardias Civiles mutilados de Castillblaneo; los
ejeeutados por las eolumnas mineras en Asturias; los eaídos del alza­
miento del 18 de julio de 1936, o los tan mencionados asesinados de
Paracuellos.

El quinto «juego doble», el de «las ventajas de jugar a todo», es
el abierto por las posibilidades que se plantean al jugar de manera
simultánea a la vía insurreeeional y a la política, eontemplando, ade­
más, el tema de la amnistía eomo víneulo entre las dos. De heeho, la
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idea de un «juego doble», a la vez electoral e insurreccional, es bas­
tante antigua, surgida en el momento en que se pasó del modelo cons­
pirativo clandestino, tipo carbonario, al de una plataforma dirigida
con éxito hacia un sufragio ampliado. Esta disyuntiva está en el fon­
do del gran debate fundacional del movimiento obrero -que va des­
de el blanquismo o Bakunin hasta el marxismo-, como lo había es­
tado antes en el movimiento republicano. Así, por ejemplo, en julio
de 1881 el príncipe Kropotkin escribía a algunos amigos, diciendo
«que nos hacen falta dos organizaciones, una abierta amplia, funcio­
nando a la luz del día; la otra secreta de acción». De hecho, el famo­
so prMogo de Engels a la obra Lucha de clases en Francia, de Marx
se hizo notorio por su abandono rotundo del juego doble insurrec­
ción-elecciones, a favor de una victoria «cristiana», a través del voto.
Sería el modelo organizativo leninista el que recuperaría el juego do­
ble militarizado a partir de la ambigua situación política creada en
Rusia tras 1905, cuando se podía luchar contra la autocracia de for­
ma directa o en el marco restringido de la Duma.

En el contexto de la Dictadura, la «Sanjuanada» no sólo fue una
sublevación abortada, sino también el último paso, ya como desafío
abierto, de una serie de tentativas que habían buscado la inmediata
reaparición política y gubernamental de una recuperada «Unión Li­
beral». En tal marco, la conspiración liberal de 1926 implicaba una
respuesta no sólo a la Unión Patriótica, sino también a la refundición
de las fuerzas políticas representadas en el destituido gabinete Gar­
da Prieto-Alba-Melquíades Alvarez de 1923. Por su parte y bajo la
transparente excusa de celebrar el aniversario de la Primera Repú­
blica, la creación de la Alianza Republicana en febrero de 1926 ex­
presó la voluntad de formar una nueva «Unión Republicana» que die­
se forma coordinada a la heterogeneidad compuesta por los republi­
canos históricos (lerrouxistas y blasquistas), republicanos «nuevos»
(Azaña y sus amigos) y republicanos catalanes (Domingo y Com­
panys), más algún que otro fleco suelto. Asimismo, la Alianza Repu­
blicana propuso la coordinación necesaria e impreseindible para que
los republieanos partieiparan en el golpe militar y trabajaran por su
vietoria. Más adelante, serviría para mantener unidos a Lerroux y
Azaña hasta oetubre de 1931. Por último, el constitucionalismo de
Sánchez-Guerra aspiraba, como embrión de un futuro partido de eua­
dros, a construir un nuevo sistema político en derredor suyo y de cara
a un Parlamento venidero. En estos términos, pudo Sánchez-Guerra
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tratar con los republicanos. Como muestra de la misma lógica, los
mauristas y los regionalistas llegarían a redefinirse convergiendo, en
el paso de 1930 a 1931, en un Centro Constitucional.

Pero el ejemplo más llamativo de ese «juego doble» es el acuerdo
organizativo y práctico que surgió de los abstractos términos del fa­
moso Pacto de San Sebastián. En agosto de 1930, republicanos his­
tóricos y nuevos, junto a «novísimos» como Miguel Maura y A1calá­
Zamora, flamantes radical-socialistas, nacionalistas catalanes, y (por
primera vez en estas lides) socialistas, acordaron construir no sólo
una plataforma de cara a una posible convocatoria electoral de Be­
renguer, sino también una red de enlaces que, con sendos comités en
Madrid y Barcelona, prepararía un futuro levantamiento. Ambas pro­
puestas serían discutidas con la comunidad libertaria y con los ami­
gos militares, lo que en ambos casos tendría sus más y sus menos.
Mas para los republicanos eran dos caminos para un mismo paseo.

Por lo que respecta a las reivindicaciones de amnistía como con­
secuencia y marco, a la vez, del activismo revolucionario, es evidente
que las posibilidades fueron limitadas durante el mandato de Primo
de Rivera. El estilo y la particular idiosincracia represora de la Dic­
tadura consistió en una particular sucesión de mano dura, indulgen­
cia política y voluntad ridiculizadora, las dos últimas respecto a aque­
llos que conspiraban más abiertamente. En efecto, la pena capital no
fue utilizada más que en los momentos inmediatamente posteriores
al golpe de Estado de 1923 y hasta finales de 1924, siendo castiga­
dos así los autores de delitos de sangre. En cambio, no le faltaron oca­
siones a Primo de Rivera de escarnecer políticamente a sus oposito­
res después de noviembre de 1924, especialmente cuando no se atre­
vía a castigarlos más duramente por su prestigio, como ocurrió no­
tablemente en 1926 y 1929.

Si fueron magras las circunstancias bajo la Dictadura de Primo
para una petición generalizada de amnistía, no fue así, en cambio,
durante el gobierno de Berenguer, quien sí tuvo que hacer frente a
intensas campañas de clemencia. La primera, la iniciada por la Lliga
a favor de los implicados en el complot de Garraf, poco después de
ser firmado el decreto de amnistía de los astilleros en febrero de 1930.
El momento culminante de la campaña regionalista fue el día de Sant
Jordi en abril del mismo año, transformándose en adelante esta fes­
tividad en una de amplias resonancias catalanistas. La segunda fue
la desatada en septiembre de 1930 cuando, en medio de una situa-
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ción social inestable, Maciá fue devuelto a la frontera francesa al día
siguiente de su llegada a Barcelona, tras regresar del exilio. Ello
ocurría después de que resultaran infructuosas todas las presiones
para que el viejo caudillo separatista fuera incluido en la amnistía de
febrero. A las peticiones en favor de Maciá se unieron las que pedían
el retorno de todos los exiliados por participar en los complots anti­
Primo. Fue, sin embargo, a raíz del anuncio de convocatoria electo­
ral hecho por Berenguer el último día de 1930 y tras el levantamien­
to del estado de guerra el 24 de enero de 1931, cuando afloró el es­
tado de opinión creado en favor de los que se oponían al régimen y,
en especial, del comité revolucionario republicano de Madrid que per­
manecía en prisión por el alzam iento de Jaca y Cuatro Vientos. Sin
embargo, la demanda de amnistía no se generalizaría hasta marzo de
1931, poco después de la convocatoria de elecciones municipales y
coincidiendo con la vista de los procesos al futuro gobierno provisio­
nal de la República y a los militares implicados en el levantamiento
de diciembre.

La instauración del régimen republicano marcó el retorno de los
opositores que permanecían en el exilio. Sin embargo, ni tan siquiera
el período constituyente borraría definitivamente las exigencias de
amnistía del escenario político republicano, como expresión chanta­
jista de juego doble insurrección-política. A partir del mes de febrero
de 1932, izquierdistas ultrarrepublicanos y anarcosindicalistas de­
sarrollaron una intensa campaña de protesta en favor de los anar­
quistas deportados a Guinea por el levantamiento de enero. Se tornó
reivindicación de amnistía para los presos sociales en agosto, tras el
indulto al general Sanjurjo, pero declinó poco después al regresar los
deportados. Mientras tanto, naturalmente, los monárquicos agitaron
por la amnistía de sus propios deportados. Pasado el nuevo alzamien­
to libertario de enero de 1933, en la primavera, la campaña izquier­
dista afloraría de nuevo, cuando la oposición ultrarrepublicana a Aza­
ña exigió la disolución de las Cortes y la formación de un gobierno
de concentración republicana. La presión alcanzó su momento máxi­
mo entre septiembre, tras la caída de Azaña, y noviembre del mismo
año, es decir, hasta la celebración de las elecciones. Luego, sería el
momento de apretar con u na nueva revuelta.

Finalmente, el sexto «juego doble», el de la particular relación es­
tablecida entre «la estrategia catalana y la madrileña», exterioriza el
dualismo revolucionario planteado en base a la realidad económica
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y urbana en 1923-1930. Es evidente que la dialéctica Madrid-Bar­
celona dominaba la decisión sobre en qué punto geográfico, y por tan­
to, para qué fines, se establecía el centro de cualquier revolución. Las
dos ciudades eran perfectamente equiparables. Barcelona tenía
710.:335 habitantes en 1920 y 1.060.504 en 1933, mientras que Ma­
drid tenía 750.896 y 1.014.704, respectivamente. El resto de las
«grandes» ciudades españolas eran sensiblemente más pequeñas: en
1920, sólo Valencia y Sevilla tenían más de 200.000 habitantes, y so­
lamente Zaragoza, Murcia, Bilbao o Granada sobrepasaban los
100.000. Demográficamente, pues, el marco político español era dua­
lista entre la capital política y la económica. Lo demás sólo eran «pro­
vincias». Por tanto, la capital del «juego doble» fue siempre Bar­
celona.

Como comentó Maurín con sarcasmo en su día, los moderados
conspiradores constitucionales contra el primorriverismo insistían en
escoger Valencia como epicentro de su revuelta: no esperaban tener
la presencia necesaria para hacerlo en Madrid y no querían arries­
garse a levantarse en Barcelona, con sus temibles obreros, o en Sevi­
lla, con sus igualmente peligrosos jornaleros. Como está implícito en
esta observación, alzarse en Madrid era buscar la toma del poder en
el seno del mismo Estado. En cambio, plantear un levantamiento en
Barcelona era proponer una atrevida apuesta que suponía de alguna
manera la «destrucción» del Estado existente, no ya en su cúpula,
sino en su misma organización administrativa. Esta «estrategia cata­
lana» suponía que una revolución española debía ser lógicamente en­
cabezada por los obreros en la capital económica del Estado. Desea­
ba que el resto de España siguiese a la dirección barcelonesa, pero si
no lo hacía, se podía contemplar el desarrollo por separado de una
Cataluña revolucionaria. Esencialmente, esto es lo que Fermín Galán
propuso al comité de acción anarquista de Badalona en 1928, contra
el criterio de Peiró y el Comité Nacional de la CNT. Naturalmente,
nadie acabó de creerse esta especulación. Por muy tentadora que fue­
se, era demasiado atrevida para ser llevada a cabo sin mayores ga­
rantías. Pero era embriagadora como teoría y, al hacer las delicias de
anarquistas y ultranacionalistas catalanes, permitía que se soñase con
realizar la audaz «estrategia catalana» dentro de cualquier revolu­
ción más moderada en sus aspiraciones.

En eonsecuencia, los complots más radicales contra el primorri­
verismo o contra Berenguer siempre acariciaron la idea de montar la
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revolución emparejando ciudades. En 1924, la gran conspiración fa­
llida de liberales, republicanos, catalanistas y libertarios planeaba
equilibrar Barcelona con Bilbao. Los anarquistas retuvieron el recuer­
do en su intentona de Navarra y Barcelona ese noviembre. Valencia,
capital de alzamientos en 1926 y 1929, ya era por sí misma un equi­
librio. Tras la tentativa de Sánchez-Guerra en 1929, se trató de re­
construir el movimiento entre Sevilla y Barcelona, puede que por ins­
piración de las exposiciones del mismo año, hasta que, finalmente, la
conspiración se extendió por Andalucía, con un eje Sevilla-Cádiz.
Otra vez, en 1930, era manifiesta la tensión en la conjura republica­
na entre el comité de Madrid, buscando una operación militarizada,
y el de Barcelona, más escorado hacia la izquierda.

Resumiendo, mientras que Madrid representaba el cambio dentro
del Estado, Barcelona encarnaba un poder local alternativo e impli­
caba, por tanto, un proyecto de Estado nuevo. Tal fue el significado
en septiembre de 1923 de que la Mancomunitat respaldara la pro­
puesta de Primo, aunque el éxito en Madrid anuló inmediatamente
el peculiar reformismo proviniente de la «segunda ciudad». Igual­
mente y en función de la proclamación barcelonesa y del cambio de
régimen reconocido en Madrid, se presentaron en abril de 1931 dos
alternativas de República. Así, en el contexto republicano, Barcelona
comportó siempre la automática subida de la apuesta porque simbo­
lizaba la ruptura con la continuidad administrativa. La «otra» capi­
tal prometía transformación política directa y participativa, no lar­
gos debates parlamentarios; federalismo y no República unitaria; cor­
porativismo sindical y no Ministerio de Trabajo.

En 1931 y hasta el año siguiente, todas las presiones insurreccio­
nales de anarquistas y ultrarrepublicanos pretendían contar, más que
con el apoyo del muy relativo poder autonómico catalán, con su ejem­
plo. Sin embargo, por mucho que insistieran republicanos y socialis­
tas sobre el carácter alocado e irreflexivo de sus oponentes anarquis­
tas, ultrarrepublicanos y andalucistas, es evidente que, cuando éstos
prepararon sus acciones insurreccionales a principios del verano de
19~~1, eran conscientes de que difícilmente serían algo más que una
mera presión. En Sevilla, ni tan siquiera existía una base nacionalis­
ta lo suficientemente amplia como para permitir alianzas laterales y
los sectores comunistas del sindicalismo sevillano exteriorizaban un
hostigamiento sistemático de la militancia anarcosindicalista. Cabe
plantearse, por tanto, que se trataba de una imitación de la «estra-
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tegia catalana» con la diferencia evidente de que ni BIas Infante era
Maciá, ni Sevilla Barcelona. Por otra parte, si se probaba a realizar
el alzamiento catalán, como en enero de 1932, tampoco estaba ase­
gurado el éxito. Todo 10 cual lleva al concepto de la «analogía falsa»,
importante porque en base a ella se decidieron importantes acciones
políticas que deben ser entendidas como la consecuencia de un aná­
lisis tentativo o de un error. Es un ejemplo elocuente el cálculo erró­
neo de los nacionalistas vascos, que pensaron que su opción, con cu­
ras y sin currículo insurreccional antiprimorriverista, era equipara­
ble durante la República a la de la Esquerra en Cataluña. Simple­
mente, estas vanas ilusiones políticas también pueden ser entendidas
como otro tipo de «gimnasia política», utilizando aquí intencionada­
mente una analogía simétrica respecto a la «gimnasia revoluciona­
ria» de García üliver y los anarquistas.

3. Conclusión

El final de los «juegos dobles» concretos descritos aquí tuvo lugar
en 1934, por mucho que, como es natural, hay numerosos elementos
de continuidad posterior. En 1934, los socialistas se habían pasado
al insurreccionalismo, mientras que la postura del núcleo de lucha ar­
mada libertario tendía hacia la prudencia, cuando no hacia la hosti­
lidad, ante la alianza subversiva del centro-izquierda. Cuando el cam­
bio socialista, el ultrarrepublicanismo representado por La Tierra, y
muchos de sus portavoces ya gravitaba hacia la bolchevización en pa­
ralelo al dinamismo de los caballeristas. Así, en octubre de 1934, se
había girado el protagonismo de los juegos de presión o chantaje. Se
pretendía reproducir el 14 de abril en Barcelona, recomenzar corri­
giendo los errores de la Constituyente, pero no lo hacían sus oponen­
tes por la izquierda o la derecha, sino los mismos que habían llevado
el proceso de la mano.

Pero aun así, se podría seguir a los «juegos» en muchas direccio­
nes. La gran diferencia era el coste. Desde el alzamiento en Zaragoza
en 1920, o el golpe de Primo de Rivera en 1923, los costes humanos
de una rebelión habían sido muy bajos. Si no había habido muertos
no pasaba casi nada. Naturalmente, esto hizo que jugar fuese tenta­
dor. Casas Viejas ya fue un indicio de cambio, como también el des­
carrilamiento del Expreso de Valencia por los alzados en diciembre
de 1933. Pero la dureza de la revuelta en Asturias, así como su re­
presión, marcaron una frontera y anunciaron la Guerra Civil.


