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El 14 de abril de 1931 ha sido convencionalmente fijado como
una formidable frontera histérica, una fecha que separa un antes y
un después, supuestamente bien diferenciados. Sin embargo, sorpren-
de que unacesura tan poco convincente haya sobrevivido tanto tiem-
po sin ser cuestionada. Los republicanos, inesperadamente triunfan-
tes, elevaron su victoria a rango de éxito moral sobre la vieja politi-
ca. De forma implicita, una nueva «era republicana» empezé a con-
tar a partir del alegre y civilizado cambio de régimen. Pero, en rea-
lidad, ¢habia cambiado algo entre los dias 12 y 14 de abril? Contra-
riamente a tdpico, este trabajo argumentard que son definitorias las
continuidades respecto a la practica politica anterior a la proclama-
cién republicana. En particular, intentaremos probar que d estilo
conspirativo, que habia prosperado contrala Dictadura de Primo de
Rivera, conformo las tentativas insurreccionales o golpistas contra la
Republica, por lo menos hasta 1934.

L a existencia de una derivacion Idgica de las actitudes republica-
nas respecto a las experiencias politicas o institucionales anteriores
no es una idea muy original, aunque también es verdad que no ha
sido muy aprovechada. En general, los que han apuntado este tema
han sido los oponentes de 10 que simbolizé € republicanismo, espe-
cialmente aquellos que por catolicos o por jonsistas no le tenian par-
ticulares simpatias a la monarquia o a primorriverismo. En ello se-
guian el discurso tradicionalista, que siempre supo que las abomina-
ciones republicanas solo podian ser fruto del mal hacer de la dinastia
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liberal. Sin embargo, las corrientes que desde entonces han resultado
dominantes en la vida politica espafiola han tenido una reveladora
unanimidad. Como es natural, durante la Guerra Civil, las izquier-
das en conjunto recogieron y reempaquetaron € tema de la unidad
republicana. Desde entonces, han insistido en la naturaleza moral de
la ruptura del 14 de abril, fuese la que fuese -como veremos- la
postura especifica de cada sedor izquierdista ante d parlamentaris-
mo republicano, pero también abundé en la importancia del cambio
de 1931 d discurso oficial franquista, perversamente construido en
negativo sobre e republicano, para ser asi menos deudor respecto al
monarquismo y esquivar € peligro de una restauracion. Al mismo
tiempo y para acentuar la validez de su causa. los alfonsinos neoli-
berales insistieron en la importancia de la ruptura: asimismo lo hi-
cieron todos los deudos del primorriverismo, fuesen alfonsinos, albi-
fianistas o falangistas.

Qué duda cabe que d sistemarepublicano naci6 obsesionado por
la Monarquia y por la Dictadura. Sin embargo, bajo las apariencias
mas vistosas del cambio (arrancar las pétreas coronas reales de los
edificios pablicos a goplpe de martillo), hubo una notable continui-
dad administrativa. S bien se dio la visible ruptura del discurso sim-
bolico del Estado, subsistié una misma vision de la practica institu-
cional, que puede ser constatada claramente en d tema de la repre-
sion y del orden publico. Sin entrar en d tema de la persistencia del
antiguo personal, muchas opciones de la politica del Estado -1 aor-
ganizacion de un sistema juridico laboral, la ampliacion de la ins-
truccion publica, la apuesta por las carreteras en vez del ferrocarril,
e desarrollo de la energia eléctrica o la confianza en los monopol ios
estatal es- nacieron con la Monarquia parlamentaria, crecieron bajo
la Dictadura, y llegaron a parecer invenciones republicanas o, luego,
franquistas. Ademas, los padres de la RepUblica estuvieron tan im-
buidos de los fallos del parlamentarismo mondrquico, que trataron
de hacer algo que fuese todo 10 contrario, y 10 hicieron de forma tan
contrapuesta, que la herencia, aunque negativa, tuvo un peso omni-
presente. Formados en la desconfianza al intervencionismo frivolo de
la corona, disefiaron una presidencia con pocas atribuciones. Acos-
tumbrados al obstruccionismo del Senado, crearon unas Cortes uni-
camerales. Todavia bajo @ recuerdo de como Dato acostumbraba a
prolongar las vacaciones del Parlamento, hicieron dificil la disolucién
de la camara. Conscientes de |la penosa fragmentacién de los parti-
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dos constitucionales después de 1912-1913, redibujaron unaley elec-
toral que favoreciese las grandes mayorias parlamentarias. Preocu-
pados por la capacidad de crear problemas manifestada por «los ca-
talanes», incorporaron la cesion de autonomia a sus principios axio-
méticos y fundacionales.

S esto fue verdad en d terreno institucional e incluso en € juri-
dico, méas adn lo fue en el de las costumbres, en € quehacer del «tra-
bajo politico» yen € trato a las «amistades politicas». Hasta € golpe
de 1923, la experiencia de la clandestinidad sélo habia sido propia
de los sectores mas extremistas, fuesen éstos carlistas, republicanos,
obreristas o, incluso, nacionalistas radicales. Para € resto, los habi-
tos de relacion politica eran, en vez de secretos, discretos. Paraddji-
camente, la Dictadura generalizo € funcionamiento clandestino. En
la medida en que cerré la posibilidad de movimiento en la vida po-
litica, toda actividad parecia ser un conspirar. Al mismo tiempo, la
relativalenidad con que se gjerci6 laseveridad le quito hierro a asun-
to e hizo que todo pareciese f&cil: la dureza potencial del aparato re-
presivo quedo reducida a una apariencia de arbitrariedad, mas tra-
gicomica e irritante que inspiradora de temor y respeto. Asi, dado €
poco riesgo, todo e mundo aprendié a conspirar con algo de inge-
nuidad y neorromanticismo. No accidentalmente, se puso de moda la
novelaligera, con temade conspiracion antifernandina, desde Pio Ba-
roja hasta Gonzalez Ruano.

Asi pues, € primorriverismo impuso en la vida politiea unas cos-
tumbres de relacion conspirativa muy retrospectivas y algo intercla-
sistas, que iban desde los aledafios del palacio real hastalas tertulias
de suburbio. Los problemas técticos para organizar un alzamiento
con participacion de militares y civiles llegaron naturalmente a lare-
cuperacion de patrones de actuacion vigjos, sobre todo, porque las po-
sibilidades de operaciones eran limitadas. Ademas, € recuerdo ope-
rativo trajo consigo otras reminiscencias mas ideolégicas. El resulta-
do fue que a sector obrerista mas eercano a los vetustos esquemas
del revolucionarismo liberal, o sea, a los libertarios, le fuera cémodo,
cuando no automético, d impulso a una relacion conspirativa con los
republicanos histéricos, y, por proximidad, en Catalufia también con
e nacionalismo mas extremista. En la medida que todos estos secto-
res Ilegaron a conectar eon dirigentes de los partidos constitucionales
y con militares, la Dictadura acabd con lo que habia sido, precisa-
mente, € gran logro del canovismo. La Restauracién habia desacre-
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ditado d recurso interclasistaalainsurreccion como medio paracam-
biar una situacion politica determinada y como sustituto del juego
electoral y parlamentario. La Dictadura lo volvié a actualizar.

1. Sucederse en lainiciativainsurreccional

Contrariamente a lo afirmado por @ discurso de autol egitimacion
republicana, luego repetido por tantos otros, la Monarquia en 1931
no estaba ni «podrida» ni «en quiebra» y tampoco le faltaba un em-
pujoncito para colapsarse. El desgaste no era institucional y si per-
sonal del monarca. El derrumbe monarquico fue e resultado de un
proceso politico complicado, gracias d cual el primorriverismo logré
limitar  margen de maniobra de la corona, quedando € monarca
identificado con las nacientes instituciones dictatoriales mas alla de
lo que @ mismo habia deseado. Pero, aunque incomodo bajo el con-
trol relativo del dictador, Alfonso X111 tampoco se habia mostrado dis-
puesto a arriesgarse mas que muy indirectamente en las iniciativas
contrarias a nuevo régimen, porque habia apostado mas o menos a
fondo por una intervencion transitoria para e saneamiento de la ad-
ministracion y la vida publica. En resumidas cuentas, d Rey habia
jugado sin acabar de definirse entre los detentadores militares del po-
der y la oposicion, y por ello llegaria a ser considerado traidor tanto
por los primorriveristas mas recalcitrantes, como por los més resuel -
tos partidarios de la preeminenciaconstitucional. El problemade fon-
do no fue, por tanto, ni lainviabilidad de laforma del Estado ni tam-
poco lareconocida ineficacia de la Constitucién de 1876, ya que en-
tre todos, de derecha a izquierda, habriaen d afio 1930 un consenso
sobre la necesidad de reformarla en mayor o menor grado. Pero d
gran escollo no era sélo la persona del Rey, inaceptable para muchos
sectores de la opinion politica, sino mas adn la falta de un sucesor.
En efecto, comprometidalapalabradel Rey constitucional porlaDic-
tadura, @ gran problema era su herencia. Los dos primeros hijos en
la linea sucesoria eran impresentables, por la hemofilia el primero,
por ser sordomudo € segundo. El traspaso de derechos al tercero, en
una situacion politicamente delicada, fue considerado un riesgo ex-
cesivo, lo que probablemente fue un gran error. En resumen, la cai-
da de la Monarquia no era inevitable. Ahora bien, una vez sustituido
e régimen alfonsino, su hundimiento inmediatamente le parecio fa-
tal a la mirada retrospectiva.
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Los dilemas planteados por esta situacion hicieron que la oposi-
cion pudiera ponerse de acuerdo sobre bases tan sencillas como lade-
fensa de las garantias constitucionales frente a las arbitrariedades de
un régimen de excepcion. Lo primero a entender en la dinamica clan-
destina de nuevas «amistades» y encuentros es que, con este discurso
unitario, los partidos constitucionales nunca perdieron la iniciativa
politica mientras duré la Monarquia, es decir, hasta 1931. Mientras
que las maniobras mas relevantes contralaprolongacién y € alcance
del poder dictatorial fueron planteadas desde € liberalismo, €l con-
servadurismo o el regionalismo, la oposicion tajante por parte de li-
bertarios, separatistas, republicanos y comunistas, aunque mas vis-
tosa, no pasoé de gestos de rebeldia siempre menos logrados y con me-
nos efectividad que las gestiones de |os sectores constitucionales, para
quienes larebelion, s la utilizaban, no eramés que una baza parcial .

Para los partidos oficiales, 10 importante era la salida a largo o
corto plazo de la situacion de excepcion. Por laldgica del turno y ya
que @ golpe de 1923 habia interrumpido su gobierno, los liberales es-
peraban recuperar el poder tras una pronta y anunciada retirada de
los militares. Al no ser asi, y a consolidarse entre 1924 y 1925 un
partido oficial que no transigia con un nuevo turno, los liberales ini-
ciaron unadoble tactica de presiones politicas contrae régimen. Bus-
caron apoyos en la Corte, y, a la vez, aseguraron la palabra de des-
tacados militares, descontentos con las pretensiones del dictador o
con su politica africana. La via insurreccional liberal se agoté en
1926. Poco después, el anuncio dictatorial de una revision constitu-
cional sin elecciones (més las nuevas tensiones en € Ejército, a in-
sinuarse su reforma estructural) hicieron surgir una nueva coalicion
«constitucionalista» de conservadores y liberales (con apoyos en d
Cuerpo de Artilleria), cuyainiciativa, frustrada en su articulacion ar-
mada en € doble alzamiento de Ciudad Real y de Valencia en enero
de 1929, pudo, sin embargo, culminar a finales de ese mismo afio
con lapresion entre bastidores que haria descender, finalmente, a Pri-
mo en enero de 1930.

Los republicanos sélo adquirieron la iniciativa insurreccional en
1930, por estar entonces liberales y constitucionalistas mas atentos a
la convocatoria electoral del gobierno Berenguer. Y es que, sin duda,
los comicios eran la jugada mas importante en opinion de todos, me-
nos en la de los mas marginales. No obstante, en la dinamica electo-
ral los republicanos siguieron estando a la zaga de los monarquicos
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hasta los resultados sorpresivos de los comicios municipales de abril
de 1931. Resumiendo, los constitucionales retuvieron lainiciativapo-
litica hasta € Gltimo momento, cediendo a los extraconstitucionales
tan sélo @ camino de la insurgencia por infructuoso. Primero, hasta
1926, fueron los liberales, entre Alba en d exilio y Romanones o Vi-
[lanueva en Madrid, los que controlaron la coordinacién de un alza-
miento con participacion de Lerroux, portavoces del Comité Nacio-
nal de la CNT y Marcelino Domingo por los republicanos catal anes.
Lo que hacia decisiva esta intriga monarquica era la credibilidad li-
beral ante los militares, sin la participacion de los cuales toda aven-
tura estaba de antemano perdida, o que no queria decir, claro estd,
que con su intervencion la partida estuviera ganada. Asi, fue margi-
nal, aunque con importante significado decorativo, todo lo que hicie-
ron los grupos anarquistas en Esparia y Francia, los separatistas ca-
talanes y vascos tanto en d exilio como en d interior, y los intelec-
tuales republicanos sueltos como Blasco | bafiez o Unamuno desde Pa-
ris y Hendaya.

El fracaso en junio de 1926 -1 a «Sanjuanadax»- de la primera
linea de compromisos tejida por los liberales se combing con los im-
portantes cambios institucionales del verano de este mismo afio (d
desplante de los artilleros o d anuncio primorriverista de la reforma
constitucional mediante la convocatoria de una Asamblea consulti-
va), hasta abrir un nuevo camino de encuentros. Asf nacid una nue-
vacoordinacidn, alrededor del lider conservador Sanchez-Guerra, que
juntd algunas corrientes liberales y conservadoras en una plataforma
«constitucionalista», gestionando una nueva serie de acuerdos con re-
publicanos, anarcosindicalistas, y hasta con separatistas catalanes o
grupos anarquistas. Todos ellos, aungue con reticencias, seguian re-
conociendo la primacia de la disidencia monarquica. Esta infraes-
tructura de contactos y acuerdos sigui6 intacta, dispuesta para una
nueva tentativa, a pesar de que Sanchez-Guerra, en enero de 1929,
acabara por encabezar una rebelion casi mas comica que el desenla-
ce de la conspiracion liberal dos afios y medio antes. Esto mismo -1 a
preeminencia de los constitucionales ante los revolucionarios- daba
confianza a los conspiradores monarquicos, ya que les permitia ejer-
cer la conminacion hacia arriba y hacia abajo. Asi se explica d éxito
de la conspiracion de Sevilla-Cédiz a finales de 1929, que, con € ge-
neral Goded como jefe militar, acabd por fin con el dictador. Ante d
alto generalato y la corona pudieron insinuarse todas las implicacio-
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ncs de un amplio compromiso antidinastico, forzando asi d cambio,
y pagando a los aliados revolucionarios tan sélo con promesas de nor-
malizacién constitucional.

Por su parte, todos los sectores conspirativos mas extremos reco-
nocieron la primacia de esta continuidad politica, ya que por esta via
se gozaba de un acceso privilegiado a los oficiales del Ejército, ins-
trumento imprescindible para todo cambio, tanto desde la izquierda
corno desde la derecha. Qué duda cabe, sin embargo, que los revo-
lucionarios sofiaban con convertirse en rectores, ideando sus propias
tentativas. Asi, ante las propuestas unitarias de liberales y, luego, de
constitucionalistas, los extraconstitucionales asumieron su papel. Este
consistia en aceptar d acuerdo general sobre fines limitados, concre-
tados en una convocatoria de Cortes Constituyentes «para que fuera
e Pueblo espafiol quien decidiera su futuro». A la vez, sin embargo,
no habia inconveniente serio en trabajar para conseguir los objetivos
propios, incluso insistiendo en la via insurreccional cuando las fuer-
zas constitucionales la habian abandonado ya.

Los monarquicos, pues, retuvieron la iniciativa insurreccional y
politica hasta la caida de Primo. Sin embargo, Berenguer vino a des-
concertar, ya que, a tratar de pactar su propuesta gubernamental
con Cambé y Gabriel Maura, le salié un gobierno quc, aunque pre-
tendia ser técnico, estaba mas bien escorado hacia los conservadores,
sin que, por ello, éstos se sintiesen ni plenamente propietarios ni ple-
namente representados. El resultado fue el replanteamiento del terna
del turno, que habiasido € gran motivador de displicencias entre las
fuerzas politicas constitucionales respecto a la dinamica de la Dicta-
dura: s el golpe habia suspendido la Constitucion, ¢a quién le toca-
baformar gobierno tras d final de la excepcion? ¢A los liberales, con-
tra los cuales se habia dirigido un golpe, legalmente dudoso, o, por
el contrario, a los conservadores, con lo cual se reconoceriala val idez
de la intervencion? Liberales, conservadores y constitucional istas se
enzarzaron en maniobras sobre este terna. Pero € debate se concen-
tré pronto en la cuestidén, no ya solo de quién debia convocar elec-
ciones, sino también del tipo de comicios a celebrar: ¢para una le-
gislatura normal, aunque asumiese éstas reformas organicas, o para
Cortes Constituyentes? Y, ademas, ¢como convocarlos?, ¢directamen-
te o previo € saneamiento electoral de la administracién local? Todo
ello cubria d terna constitucional subyacente respecto a cémo debia
ser valorado € papel de la corona: ¢era d Rey responsable del gol-
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pe? Y, s lo era, ¢cOmo podiacontinuar en su papel de autoridad cons-
titucional, siendo precisamente la Constitucion la que le hacia Rey?
Pero @ problema més grave era, como hemos visto, que Alfonso XII|
no tenia su sucesiéon inmediata plausible, y abrir el debate sobre los
derechos sucesorios de sus herederos era entonces harto delicado.

En resumen, todas estas cuestiones absorbieron el interés monar-
quico -tanto €l critico como d favorable al Rey- y permitieron que
seformase unacoalicion republicanaextraordinariamente amplia, ca-
paz de afrontar tanto el seguidismo tras las iniciativas electorales de
los constitucionales, como de recuperar el insurreccionalismo repu-
blicano olvidado después de Villacampa y Ruiz Zorilla. En 1926, la
situacion subalterna de los republicanos respecto a la dinamica in-
surreccional constitucional contra la Dictadura resulté mas bien fa-
vorable. Le permitio al republicanismo histérico (lerrouxistasy blas-
quistas) entenderse con los republicanos catalanes (Domingo, Com-
panys), y ganarse al reformismo melquiadista mas inquieto, tipo Aza-
na, para realizar una «Alianza Republicana» montada en prevision
del alzamiento liberal del mismo afio. Ademas, estos habitos unita-
rios ayudaron a mejorar € trato con € obrerismo libertario, relacion
gue se habia empobrecido en los afios heroicos de la CNT, es decir,
en la posguerra mundial. En 1929, & fracaso del segundo golpe de
Valencia parecio debilitar la dinamica unitaria republicana, a apa-
recer nuevas opciones de plataforma republicana, empezando por la
radical-socialista del mismo ano, y siguiendo alo largo de 1930-1931
con procesos regionales de convergencia de izquierdas como el cata-
lan o el gallego. Asi, cuando en el verano de 1930 se pudo negociar
una nueva union, ésta parecié una «superplataforma» de platafor-
mas, capaz de reunir a los republicanos histéricos, los «nuevos» -l os
de la hornada de 1926 que encabezaba A zafia- y los «novisimos»,
como Alcaléd-Zamora o Miguel Maura, monéarquicos hasta ayer mis-
mo. Se podria contar ademas con €l apoyo de los republicanos y de
los nacionalistas catalanes, asi como de anarcosindicalistas y -au-
téntica novedad- de los socialistas. Esta coalicion, fijada en agosto
de 1930 en @ famoso Pacto de San Sebastian, aspiraba a tener apo-
yo militar, especialmente, entre oficiales jovenes, en particular -pero
no s6lo—, artilleros amnistiados por Berenguer. La nueva coalicién
impulsé una linea doble de reparacion insurreccional y electoral, con
comités en Madrid y Barcelona, hipotecando al menos una parte de
la iniciativa de los partidos constitucionales, s bien no cabe subesti-
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mar la fuerza de éstos, como suele ser habitual. De hecho, los repu-
blicanos habian heredado la iniciativa insurreccional de los constitu-
cionalistas, igual que éstos la habian recogido de los liberales. El fra-
caso del alzamiento de diciembre de 1930 cort6 los deseos de |a coa-
licion de seguir por la via armada, pero, como mostro la propia arro-
gacion del proyecto por parte de Galan, este enfriamiento no atrajo
mas que a aquellos sectores republicanos que tenian posibilidades
electorales. El resto, todos aquellos, militares o civiles, obreristas o
«técnicos», estudiantes o periodistas, que se sentian verdaderos revo-
lucionarios, carecian de infraestructuras adecuadas para participar
en € montaje electoral propuesto por € gobierno Aznar en febrero
de 1931. Justamente por esta falta, querian seguir adelante con €
proyecto insurreccional, primero como algo a llevar a cabo dentro del
propio marco macrorrepublicano, luego como algo a realizar por
cuenta propia, en nombre del auténtico pueblo trabajador. Asi, Ra-
mon Franco y sus amigos libertarios tenian @ suefio de su propiare-
volucion, cuando Mola les cortd las alas en octubre de 1930. Y, en
diciembre, € plan de Galan no fue tanto un error en las fechas fija-
das por € comité madrilefio, como un intento de conseguir la revo-
lucién, independientemente de que los republicanos «responsables»
la quisieran o no.

No obstante, habia un lado insurreccional que mantuvo juntos a
«revolucionarios» y republicanos en los meses anteriores y posterio-
res al 14 de abril de 1931. El vinculo eralarelacién entre sus planes
de cambio politico en Espafa y la posibilidad de coordinar esta ac-
cién con una equivalente contra el régimen militar en Portugal. Ra-
moén Franco llevo los contactos con el comité portugués en Paris. En
Madrid, Azafia consideraba plausible d apoyo financiero de Juan
March, quien, sin embargo, no veria segura la operacion. De forma
paralela, la CGT portuguesa y los grupos anarquistas lusos trataban
con la CNT y los acratas espafioles. Esta relativa confluencia iba di-
rigida hacia lo que seria el alzamiento militar de Madeira y las Azo-
res, un intento revolucionario que se fue extinguiendo casi a mismo
tiempo que se proclamaba la Republica espafiola, entre d 4 de abril
y hasta d 2 de mayo. El resultado de todo este lio, en abril de 1931,
fue que el flamante poder republicano mas o menos heredo la poli-
tica exterior revolucionaria que habia acompafiado la iniciativa in-
surreccional republicana desde € afio anterior. Asi, Azafia, como mi-
nistro de la Guerra, se queddé con Ramén Franco como su director
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general de Aeronautica, y éste le fue trayendo representantes de los
gieLLidi italianos, que querian bombardear Roma, e incluso un diri-
gente agrario bulgaro. Al mismo tiempo y mas informalmente, Fran-
co pas6 moldes de granada a Abad de Santillan para un alzamiento
contra la Junta militar de Uriburu en Argentina, que en septiembre
de 1930 habia destituido al radical Irigoyen. La clave de tales con-
tactos, sin embargo, seguia siendo los republicanos portugueses, que,
a finales de agosto de 1931, intentaron acabar con la dictadura mi-
litar mediante una revuelta de aviacion, elementos militares y paisa-
nos en Lisboa.

En la medida en que existia este terreno de complicidad politica,
presionar a los republicanos que tan de pronto se habian encontrado
en d poder erad mayor interés del sector revolucionario, que iba des-
de Franco, a través de los republicanos «de extrema izquierda», fu-
turos «jabalies» parlamentarios y periodistas en un diario exaltado
corno La Tierra de Madrid, hastad grupo anarquista de Durruti, As-
caso y Carcia Olivero Por tanto, debe ser vista desde este punto de
mira su asuncién de lainiciativa insurreccional, que los republicanos
habian abandonado ya. La quema de conventos del 11-12 de mayo,
en Madrid y en Andalucia, fue una especie de «Semana Tragica» de
1909 pero d revés. Lo fue por la interaccion entre provocacion in-
cendiaria, intriga politicay vacilacion gubernamental. Cuando toda-
via ardian edificios religiosos, Pablo Rada -antiguo mecéanico, ami-
go de Franco y responsable de la comision revoltosa formada en €
Ateneo de M adrid- fue recibido atentamente por el gobierno provi-
sional. Era basicamente una maniobra contra Alcald-Zamoray Mau-
ra, y contra e afianzamiento de una republica moderada que fuera
aceptable dentro de la herencia constitucionalista. No hay que olvi-
dar que € director general de Seguridad todavia era el general Car-
los Blanco, enemigo juridico de la Dictadura, que ya ocup6 € mismo
cargo en el gobierno Carcia Prieto de 1923. Con los madrilefios he-
chos de mayo cay6 Blanco y aparecié d nuevo estilo gjecutivo encar-
nado por Angel Calarza. La connivencia de constitucionalistas y re-
publicanos habia supuesto que, dado d peor de los casos, d cambio
de laMonarquia a la Republica podia ser indoloro, una alteracion de
cupula y simbolos, con una traslacion institucional intacta. Las vo-
taciones del 12 de abril y las rituales tornas del poder del dia 14 ha-
bian seguido esta pauta. EI cambio real vino después de las jornadas
de mayo.

La dinamica insurreccional simbolizada ahora por Ramon Fran-
CO y sus amigos era una confluencia de corrientes muy dispares. En
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la primavera de 1931, Franco acababa de ser elegido diputado en
Barcelona por la Esquerra Republicana de Catalunya, y de rechazar
e acta ganada en Sevilla, en la candidatura «Republicano Revolu-
cionaria Federalista Andaluza», junto a reformador agrénomo Pas-
cual Carrion, € anarquista Pedro Vallina, d republicano izquierdista
José Antonio Balbontin, y € andalucista Blas Infante. Pero, al mismo
tiempo, Franco era un aliado no muy secreto del grupo de «Los So-
lidarios» y objeto de las atenciones del jonsista L edesma Ramos, pree-
minente teorizador del fascismo en Espafia. S paraFrancoy sus ami-
gos habia una agenda revolucionaria internacional que esperaban ver
cumplida gracias a la nueva Republica, también habia unos minimos
de politica nacional a exigir: la republica federal, las regiones auto-
nomas y la representacion sindical, todo un programa que en parte
se identificaba con Macia, apoyando a la CNT desde Barcelona con-
tralaUGT y un Largo Caballero a sus anchas en € Ministerio de Tra-
bajo. No obstante, como demostré Garda uliver € primero de mayo
ante la Generalidad, con su primer ensayo de «gimnasia revolucio-
naria»,  mismo Maciéa tenia que ser presionado para que no perdie-
rad rumbo.

En la base social andaluza, podian existir anhelos insurrecciona-
les, bien enraizados en latradicion ochocentista, de expresién antro-
polégica milenarista, pero esta carne de cafion no dirigia d proceso
politico insurrecciona!. Esta dinamica iba dirigida desde arriba, por
mucho que aprovechase la presion, atomizada localmente y ejercida
desde abajo. En consecuencia, no hay que menospreciar ni los acuer-
dos del doctor Vallina con Blas Infante o € esquema de «Los So-
lidarios», capaces ahora de apostar fuerte a la alta politicay tratan-
do de enlazar todos ellos Barcelona y Sevilla. Su actuacién puede ser
descrita como un patrén de provocaci dn-respuesta, cada vez mas am-
pliado, que se inicié a principios de mayo de 1931 (el primero de
mayo fue sonado no sélo en Barcerlona, sino también en Sevilla y
otras capitales andaluzas). Las elecciones constituyentes, con 10 que
tuvieron de consolidacion del republicanismo mayoritario, fueron un
retroceso relativo para estas ambiciones insurreccionales. L as apeten-
cias fueron tomando forma definitiva con el contraataque revolucio-
nario de motines y huelgas en € verano de 1931: la conspiracion de
Tablada descubierta a finales de junio, lahuelga de laTelefénica ini-
ciada a principios de julio, la [lamada «Semana Sangrienta» de Se-
villaentre d 18 y d 25 de julio, la huelga de Zaragoza a primeros
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de agosto, el amotinamiento de la Carcel Modelo de Barcelona entre
el 30 de agosto y el 3 de septiembre, y, finalmente, la huelga general
de Barcelona a comienzos de septiembre.

Esta dindmicaculminé con lainsurreccion de enero de 1932, aun-
que no asi la interaccion de provocacion y respuesta. La actuacion
relativamente contundente de la autoridad republicana, deportando
a los inspiradores anarquistas a Guinea, produjo campanas de agita-
cion y protestaen el sector insurreccional y en sus voceros afines. Sin
embargo, la insistencia en una politica de provocacion pront6 genero
tales tensiones en d anarcosindicalismo, que entre junio de 1931 y
marzo de 1933 se rompid la CNT en opciones tacticas encontradas.
El insurreccionalismo provocador demostré ser asi un camino sin re-
torno para los grupos anarquistas que lo predicaban. En enero de
1933, la dureza de la provocacion, con d alzamiento libertario sobre
un gje que iba desde Catalufia a Andalucia, notoriamente simboliza-
do por los hechos de Casas Vigjas, tuvo finalmente resultados politi-
cos. la retirada de apoyo socialista a Azafiay, por dltimo, la caida
de éste. No puede entenderse asi € alzamiento anarquista de diciem-
bre del mismo afo, centrado en Catalufia, Valenciay Aragon, y com-
prensible desde otra perspectiva, la de presionar de nuevo, esta vez
de cara a la formacién esperada del nuevo gobierno de Lerroux, tras
la victoria del centro-derecha en las elecciones legislativas en no-
viembre.

Como es natural, en la medida en que los monarquicos reaccio-
naban tras su estupor ante € cambio de régimen, fueron igualmente
los antiguos constitucionalistas los primeros en empezar a conspirar
de nuevo, por ser los ultimos en haberlo dejado, recuperando sus an-
tiguos vinculos con militares afines como Goded. Ante la creciente
hostilidad de la ultraizquierda contra los republicanos y socialistas
en el poder se abrié una interaccion nueva a tres bandas: entre
Lerroux, perdedor, por e momento, ante Azafia pero seguro de ser
su recambio; las diferentes facciones monarquicas que, aunque con
objetivos diversos, estaban en conjunto ansiosas de entorpecer €
acuerdo Lerroux/Gil-Robles, y de apostar, a la vez, por una opcién
Lerroux dentro del contexto general republicano, y, finalmente, los
grupos anarquistas (con la ultraizquierda republicana, su camara de
resonancia parlamentaria y periodistica), cada vez mas dispuestos a
las presiones mas arriesgadas.
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2. Losjuegos dobles

Se puede resumir ladinamicade oportunidades abierta por el pro-
ceso de oposicion al primorriverismo y presentarla aprovechando uno
de los tépicos periodisticos del afio 1930, el de las «Lecciones de la
Dictadura». Planteémosla, pues, en tanto en cuanto estas |lecciones so-
brepasaron los |imites cronolégicos de la propia Dictadura, Ilegando
como minimo hasta finales de 1933, y aunque las implicaciones se
extiendan hasta 1936 e incluso hasta 1939. Sin embargo, ¢cuales son
los limites de eficacia marcados por el entronque de tales lecciones
con lapropiaculturapolitica? Dela misma manera que surgieron teo-
rias del Estado y del parlamentarismo propias de la tradicion politi-
caespafiola, ¢haexistido unateoriade lainsurreccién o de larevuel-
ta, comun a todos los sectores que ideolégicamente han apelado al
ideal de lalibertad organizada? ¢Cudl podriaser? ¢Encajan real men-
te las «Lecciones de la Dictadura» con esta nocion de la revolucion
armada? ¢O son, por el contrario, extraordinarias? Finalmente, mas
alla de las aparentes discrepancias de discurso, ¢cudles fueron los li-
mites practicos de la experiencia insurreccional iniciada en los afios
veinte?

Es evidente que | as conspiraciones antidictatorial es crearon un es-
tilo caracteristico. En especial, dieron contenido a los problemas téac-
ticos, y hasta estratégicos, de la revolucion armada contra lo que se
percibia como el gjercicio usurpador, tiranico, de la soberania. Con
todo, ¢qué duda cabe que hay una tradicién sostenida -una subje-
tividad revolucionaria, S se quiere- que enmarca estas experiencias
y las vincula a todos los intentos y practicas de rebelién que se de-
sarrollaron en Espafia desde la Guerra de 1808-1814? También es
indudable que, a pesar de los cambios o las mejoras en las comuni-
caciones a lo largo de més de un siglo, la gama practica de posibili-
dades de accion quedaba constrefiida a largo término por la geogra-
fia. Como sabetodo militar, en cual quier zona existen condiciones ob-
jetivas y estables que determinan la naturaleza de la lucha. Ademas,
toda conspiracion insurreccional tenia que contar de una manera u
otra con el hecho de la frontera, casi por antonomasia la francesa,
como base externa de apoyo y camara de resonancia de cualquier
causa.

Hasta ahora, € alzamiento sélo ha sido tratado por la historio-
grafia espafiola como algo exclusivamente militar, casi militarista.
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Una larga discusion ha tratado de distinguir taxonémicamente entre
golpe y pronunciamiento. Pero la revuelta ha presentado en Espafia
una problemética, de conjuncién civil-militar, que para valorar sus
diversos matices exige un cierto enfoque de juego. La estrategia po-
litica de todos los sectores anticonstitucionales bajo la Restauracion
alfonsina se basabaa fin de cuentas en la esperanza de atraer a Ejér-
cito, o, a menos, a los militares necesarios para forzar un cambio.
Visto a lainversa, este hecho es la clave del transformismo canovista:
quien dejase de creer en la alternativa militar estaba de hecho ma-
duro para ingresar por la izquierda en los liberales o por la derecha
en los conservadores. Asi, para los republicanos ruiz-zorrillistas has-
tala «Villacampada» en 1886, o para los carlistas hasta la rebelién
abortada en 1900, su rechazo a sistema significaba que, § conside-
raban seriamente un alzamiento, tenian que buscar la colaboracioén
con los militares. Méas adelante, en 1917, tanto los regionalistas ca-
talanes como los obreristas también jugaron a fondo con la posibili-
dad de un hipotético apoyo en los cuarteles. Para los grupos anar-
quistas, este potencial encuentro fraterno con e medio armado que-
do sellado por d levantamiento en el cuartel del Carmen en Zarago-
zad 8 y 9 de enero de 1920. Inmediatamente mitificado en medios
libertarios, este levantamiento también dej6 una huella profunda en
izquierdistas ultrarrepublicanos. A mediados de los afios noventa del
siglo XIX, la superior sabiduria engelsiana del movimiento socialista
habia subrayado que los cambios tecnoldgicos en € armamento ha-
cian impensable un alzamiento urbano con barricadas. Pero lalucha
de trincheras en la Primera Guerra Mundial, con sus secciones de
asalto, ligeramente armadas, reintrodujo la moda del combatiente ca-
llejero, dispuesto a todo, en la inmediata posguerra.

En resumen, la experiencia de combatir a la Dictadura primorri-
verista, al estar mediatizadas las relaciones internas de la oposicion
por é mismo juego de la iniciativa monarquica, dio lugar a diferen-
tes vivencias conspirativas. Existia un consenso genérico, pero no un
acuerdo estratégico a largo plazo. Lo reflejé Macia en su formula de
la «Alianza Libre» con los libertarios en enero de 1925: se prometie-
ron ayuda y apoyo mutuo hasta el dia de la victoria, quedando en-
tonces desvinculados del compromiso y «libres» paratomar las deci-
siones oportunas. Naturalmente, y aunque no se dijese en voz alta,
las discrepancias podian ser previstas desde el principio. Asi, € tra-
bajo clandestino y conspirativo contra Primo ha de ser visto como un
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aprendizaje que combinaba lecciones tedricas, algunas muy antiguas,
con clases practicas. Pero este aprendizaje no eraconceptual, sino fru-
to de un hacer acumulativo, en cadena, que establecia una interac-
cién de los terrenos. En primer lugar, el terreno visible era lajugada
formal, la preparacion unitaria de un levantamiento de caraa su rea-
lizacién. Pero, por implicacién, existia un segundo nivel, el oculto,
que era d contexto en e que la accion se situaba politicamente, y del
que podian derivarse otras alternativas. Lavariedad de opciones exis-
tente tras lafachada unitaria, sus dilemas y ventajas, iba mas alla de
la simple traduccién de pensamiento ideoldgico en accion, corno tan-
tas veces se ha supuesto. Para entendernos, y sin que ello represente
la asuncion de una pesada carga de teoria, hablaremos de estas al-
ternativas corno juegos.

Dicho de otra manera, entre los acuerdos formales, los actos pro-
metidos, yel interés de cada sector que participa, existen en toda con-
juraunos margenes de maniobra: por unaparte, las implicaciones ar-
madas de cualquier accién politica. Al mismo tiempo que los conju-
rados mas inexpertos iban aprendiendo o «profundizando» su saber,
y dada la facilidad con que sectores marginales en politica confun-
dian teoria y practica, los gjercicios insurreccionales podian ser mas
aparentes que sustanciales. Sin embargo, «laletracon sangre entra».
L as lecciones se aprendieron tan perdurablemente que llegaron a ser
e principal o casi Unico bagaje de ambiciosos activistas politicos, sin
gran experiencia anterior a la Dictadura. Salidos del obrerismo liber-
tario o de la pequefa burguesia de provincias, pueden ser gjemplifi-
cados respectivamente por € grupo anarquista «Nosotros» (antes de
1933, «Los Solidarios»), y por los izquierdistas ultrarrepublicanos,
sea corno redactores de La Tierra o corno «jabalies» en d hemiciclo.
El campo cruzado de los €jercicios insurreccionales y contexto poli-
tico ulterior puede ser explicado corno una secuencia de seis «juegos
dobles».

El primer «juego doble» es d del «alzamiento corno chantaje».
Los conspiradores ofrecen al poder establecido la posibilidad de ne-
gociar, junto a su orientacion politica global, ternas politicos meno-
res. Como aval de sus auténticas intenciones, los conspiradores mues-
tran ademas de forma directa o indirecta su voluntad y capacidad de
organizar unarevuelta que, por contar con presumibles posibilidades
de éxito, a poder le seria, corno poco, costoso o arriesgado suprimir.
La alternativa planteada es, en resumen, «presion o revolucion».
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De forma implicita, la «Sanjuanada» liberal de 1926 y la cons-
piracion de Sanchez-Guerra de 1929 ofrecian esta negociacion o
chantaje potencial por debajo de sus fines ostensibles. La amenaza
anunciada fue también la forma con que € complot andaluz de di-
ciembre de 1929 logré acabar con la Dictadura. Goded, jefe militar
de la conjura que incluia a constitucionalistas y republicanos, habl6
con € Infante don Carlos de Borbén (capitan general en Sevilla) para
gue éste a su vez hiciese notar a monarca d peligro que larealiza-
cion exitosa del alzamiento podria tener paraladinastia. S este pri-
mer chantaje daba resultado, se podria abandonar a los incomodos
aliados republicanos y sus amigos anarcosindicalistas como, de he-
cho, ocurri6, tras la caida de Primo, al formarse el gobierno Beren-
guer (con Goded como su subsecretario en  Ministerio de la Guerra,
por tanto, como ministro en funciones).

Igualmente, e complot antimonarquico de diciembre de 1930
puede ser leido como un medio de forzar a Berenguer, quien a su vez
trataba de convencer en aquellos precisos momentos a liberales y
constitucionalistas acerca de la necesidad de participar en unas fu-
turas elecciones. Desde esta perspectiva, es evidente que € levanta-
miento de Jaca consigui6 agotar las posibilidades politicas del gobier-
no Berenguer y estimulé lallegada del gobierno de concentracion mo-
narquica presidido por el almirante Aznar. Este gabinete asumio un
cdlculo disefiado por Romanones, sobre d disefio de una reorienta-
cion de la politica dibujada por Cambo, segln e cual se fusionarian
la derecha mauristay € regionalismo catalan. El proyecto guberna-
mental planteaba de nuevo la salida electoral, pero esta vez con cam-
bios significativos: empezando desde abajo, con comicios municipa-
les y provinciales, se obligaria a los republicanos a participar en una
dinamica politica controlada. Este proyecto llevaria a una convoca-
toria parlamentaria con el objetivo de revisar la Constitucion, pero
nunca de abrir un proceso constituyente.

También responden a esta misma légica de presién y pretendida
correccion de la linea gubernamental o legislativa las actividades
conspirativas de los constitucionalistas contrala Republicaen € oto-
fio de 1931, cuando Burgos y Villanueva recuperaron la continuidad
insurreccional suspendidaen 1930. Semejante es € entronque de ta-
les contactos con los resquemores de Lerroux, excluido del gobierno
en octubre de 1931 cuando los socialistas apoyaron a Azafia en su
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contra. En la medida en que lafigura del viejo caudillo republicano
se convirtio para algunos en larepresentacién de una tradicion cons-
titucional sin los excesos de las Cortes Constituyentes, se puede vis-
lumbrar un juego de presiones orientado hacia Alcala-Zamora tras
su acceso a la presidencia republicana en diciembre del mismo afio.
Igualmente y aunque situada més alla en d tiempo, la aparente vo-
luntad de Goded, cuando éste trataba de contactar con Azana des-
pués de abril de 1936, recuerda con intensidad su operacion de di-
ciembre de 1929-enero de 1930 ante & Infante don Carlos.

Pero mas aun, por esta mismaldgica, los alzamientos anarquistas
de 1931, 1932 y 1933, iniciados como explicitas algaradas de pre-
sion progresaron hasta llegar a ser revueltas mas o menos articula-
das. El primer levantamiento, una secuencia entre julio y septiembre
de 1931, presiono al Gobierno provisional de la Republica, parafor-
zar su orientacion legislativa de cara a las Constituyentes. El segun-
do, en enero de 1932, hizo lo propio con el gobierno Azafia e, indi-
rectamente, ante las autoridades dejacto de la Generalidad catal ana,
paracorregir su linea politica. El tercero, en enero de 1933, coaccio-
né de nuevo a Azafia, para castigar su actuacién contraria a los in-
tereses cenetistas y desfavorable a la expansiéon de UGT. Y el cuarto,
e dia de apertura de las Cortes en diciembre de 1933, una vez cons-
tituido d segundo gobierno Lerroux tras las elecciones de noviembre,
recordd la supuesta deuda por el absentismo electoral libertario y tra-
to6 de reprender de antemano cualquier orientacion oportunista den-
tro de la nueva situacién republicana.

La algarada de presion subyace, asi pues, en la pretension anar-
quista de abrir un proceso revolucionario, y ni tan siquiera e consa-
bido apoliticismo y su retdrica, insistentemente invocada como mues-
tra de correccién ideoldgica, consiguen ocultar que en estos afios la
evolucién politica contaba mucho en sus calcul os estratégicos del mo-
vimiento libertario. Basta un seguimiento no demasiado detallado de
su prensa para comprobar la atencion que ésta le dedic6 al desarro-
Ilo de la actualidad politica, no sélo por medio de noticias de agen-
cia, sino también en editoriales, cronicas y articulos de fondo. Que-
daban definitivamente atras aquellos otros habitos, los de principios
de siglo, segun los cuales los periddicos anarquistas proclamaban que
se limitaban a «ver los toros desde la barrera» para justificar su in-
diferencia ante la politica y su silencio ante cualquier suceso de
actualidad.
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La «gimnasiarevolucionaria», teorizada por Garda Oliver, siem-
pre retuvo, bajo la apelacién a maximalismo revolucionario, €l ca-
racter de una presion politica oculta. S esta presién ha podido ser
ignorada por numerosos estudios es porque la insistente atencién de-
dicada a «gran ciclo insurreccional anarquista», € de 1932-1933,
ha dejado fuera del punto de mira unos origenes que ni tan siquiera
estan en el levantamiento del Alto Llobregat de 1932 y que, de he-
cho, pueden ser remontados hasta tan atras como 1924, cuando los
sucesos de Vera de Bidasoa y las Atarazanas de Barcelona trataron
de obligar, bien a la propia Dictadura, bien a los politicos de |a opo-
sicion antiprimorriverista. ¢Es que acaso esperaban los anarquistas
que, realmente, se levantaran las masas en € otofio de 1924 y forzar
asi una auténtica ruptura revolucionaria? ¢Tan solo pretendian, por
é contrario, manifestar una presion politica que fuera visible por
aquellos sectores del Ejército que, descontentos ante el curso de las
operaciones africanas y los problemas surgidos en sus relaciones con
e Rey, se oponian a dictador? Nada mas alla de la propia propa-
ganda anarquista o republicana indica que en 1932 6 1933 € célcu-
lo tuviera que ser diferente.

De hecho, los origenes inmediatos de la eclosion insurreccional de
1932-1933 nos sitban en laprimaverade 1931, cuando entre las mo-
tivaciones del centenar de anarquistas que en Barcelona se manifes-
taron violentamente con ocasion del «Primero de Mayo» también es-
taba la de transformarse en «vigias proletarios» de la recién consti-
tuida Republica, asi como de su flamante «Estado catalan». Por ello,
se acercaron hasta e Palacio de la Generalidad con la intencion de
exigirle a Macia la satisfaccion de las reivindicaciones sociales locales
mas urgentes. Como es obvio, estaapelacion a las masas abriaun aba-
nico de chantajes mucho mas amplios. Sin ir mas lgjos, |a capacidad
de convocatoria manifestada por € anarcosindicalismo fue presa co-
diciada por los sectores mas extremos del republicanismo -Ramon
Franco, José Antonio Balbontin, César Falcén, Pablo Rada, Eduardo
Barriobero-- que deseaban dar cauce a sus propios chantajes politi-
cos y parlamentarios. Con esta intencidn, voceros periodisticos ul-
trarradicales, como La Tierra de Madrid, utilizaron los sangrientos
acontecimientos de julio en Sevilla. Un par de meses mas tarde, en
agosto-septiembre, la presion tuvo objetivos idénticos en lahuelga de
Zaragoza, en €l motin de la Carcel Modelo de Barcelonay en la huel-
gageneral que inmediatamente convoco la CNT local. Pero, esta vez,
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se contaba con un respaldo sindical e, incluso, popular més amplio,
eficazmente trabajado por los dirigentes anarquistas a partir del des-
contento economico, lo que venia a ser una manera mas de ejercitar
la misma «gimanasia revolucionaria».

El segundo «juego doble» responde a la idea de «la revolucién
dentro de la revolucién». Un sector mas o menos extremista puede
aceptar, con mayor o menor desgana, un acuerdo general unitario
porque éste seria a la corta beneficioso para la propia organizacion
o plataforma. Pero d proyecto de alzamiento tendria solamente ob-
jetivos consensuados y, por tanto, blandos. Para convertir su frustra-
cién ante la aceptacién de unos fines genéricos, poco o nada revolu-
cionarios, en algo positivo, ese mismo sector podia preparar, simul-
tdneamente y dentro de la misma rebelién, un segundo objetivo de
caracter maximalista, siendo conocido este ultimo solo por los afines
mas radicales. Esta era una manera de aprovechar las oportunidades
generadas por la mayor representatividad politica de los sectores mo-
derados comprometidos, y, en especial, de conseguir € compromiso
de oficiales con mando directo en guarniciones de tropa. En princi-
pio, este mecanismo deberia servir para profundizar en larevueltay
tomar asi la iniciativa dentro de ella, bien ampliando la intervencion
de civiles—siempre, extremistas afines y, por ello, garantia de un sen-
tido ideolégico mas intenso—, bien imponiendo un cambio en € plan
de operaciones, 0 bien, por dltimo, maniobrando con ambas cosas a
la vez.

Esta tactica de «la revolucién dentro de larevolucion» hasido in-
mortalizada como una caracteristica comunista, sistematizada en d
famoso argumento, sobre la insuficiencia de la «revolucion burgue-
sa» en Espafiay la necesidad imperiosa de pasar a la definitiva «re-
volucion proletaria», unaidea que centraria el pensamiento marxista
espafiol alo largo del siglo xX. Pero, de hecho, € uso de un enfoque
de <la revolucién dentro de la revolucién» es también comun a los
argumentos libertarios, a las redefiniciones republicanas de estos
anos, asi como a formulaciones separatistas-catalanas. Asi, latactica
de «larevolucion dentro de larevolucion» se revel6 de uso multiple,
tan idénea para la conspiracion como para la agitacion electoral de
1930 en adelante. Con flexibilidad tal, servia para llevar un alza-
miento mas all & de los fines moderados ya establecidos, con sélo cam-
biar con un golpe decidido la direccion del movimiento una vez ini-
ciado. También servia para prometer unared de apoyos polivalentes,
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tan dispuestos a la accién civil como a la armada, pudiendo ser, ade-
mas, contempladas una y otra posibilidad como meras alternativas
de una misma linea politica. Con todo, la tactica era peligrosa, un
arma de doble filo, como habia demostrado, desde 1924-1925, d
«juego doble» de los grupos anarquistas ante d Comité Nacional de
laCNT. Los grupos siempre estuvieron dispuestos a superar los acuer-
dos formales de este organismo confederal y considerar esta supera-
cion como un bien para el movimiento y la revolucion.

Insistiendo en la corriente avanzada antes de octubre de 1930 por
Ramén Franco y sus amigos de los grupos anarquistas, esto es lo que
hizo Fermin Galan en diciembre del mismo afio. Lo que debia haber
sido una operacion parcial dentro de un conjunto insurreccional mas
extenso se convirtié en una fallida «marcha sobre Barcelona» a tra-
vés de Zaragoza y Lérida. A ella deberian haberse sumado civiles re-
volucionarios para, una vez llegados a la capital catalana y procla-
mados los objetivos méximos, desautorizar desde una posicion de
fuerza al moderado Comité republicano de Madrid, presumiblemen-
te, con el apoyo del Comité revolucionario barcelonés, que parecia es-
tar en mejor sintonia con tales objetivos.

Pero también puede ser caracterizada como un ejemplo de este
«juego doble» la «Sanjurjada» de agosto de 1932. Aparentemente, no
tenia mas sentido que el de un golpe que enderezara la Republica,
tal como reflejaba d manifiesto insurreccional, copiado intenciona-
damente por Juan Pujol del de Lerroux de diciembre de 1930. A ni-
vel formal, era fécil suponer que podia darse una suerte de repro-
duccién del gobierno provisional de 1868, segun la cual Sanjurjo-
Lerroux asumirian los papeles de Prim-Serrano, se convocarian nue-
vas Cortes Constituyentes, se haria frente a las izquierdas y se bus-
caria, por Gltimo, una nuevaférmula paralajefaturadel Estado. Sin
embargo, dentro de la misma «Sanjurjada», sectores monarquicos
mas duros, vinculados a la plataforma TY RE, esperaban forzar una
restauracion «tradicionalista», mas en concordancia con el recuerdo
del primorriverismo.

«Cuando los acuerdos no obligan» puede ser considerado como
un tercer «juego doble». Es el seguido por aquellos sectores radical es
que, estando bajo el paraguas protector de acuerdos suscritos por sus
propias organizaciones politicas o sindicales, sentian que la palabra
dada, o no les obligaba, o sélo les obligabaen circunstancias muy con-
cretas. En virtud del «juego doble», estos sectores radicales trataron
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de desbordar d pacto unitario y planear una insurreccion desde den-
tro de los procesos conspirativos iniciados. Pero también puede en-
tenderse esta maniobra como una variante del juego de «la revolu-
cion dentro de la revoluciény.

Atendiendo a su mecanica, es evidente que € mejor ejemplo de
este «doble juego» esta en la siempre delicada relacion existente en-
tre los grupos anarquistas de accion y la central anarcosindicalista.
Con abusivafrecuencia, esta interaccion sélo hasido observadaa tra-
vés del pretendido discurso unitario de la propaganda anarquista, sin
valorar € grado en el cual la existencia de opciones inmediatas, muy
diferenciadas, dentro del movimiento libertario podian vincularse a
corrientes politicas externas a la propia Confederaciun.

En efecto,  Comité Regional de Cataluiia de la CNT (basado en
Mataro y del cual formaba parte Peird) y, a través de éste, e Comité
Nacional (basado en Gijén), buscé en 1924-1925 & acuerdo con Ma-
cia, con reticencias mutuas acerca de la representatividad de unos y
otros. Los Comités cenetistas ansiaban una plataforma mas amplia,
a través de los republicanos histéricos, y en cuanto se les brindo la
oportunidad de sumarse a la conspiracion liberal prefirieron relegar
su acuerdo con los separatistas catalanes 0, como minimo, supeditar-
lo a un acuerdo general. En cambio, a amparo de los pactos suscri-
tos por la CNT, e grupo «Los Solidarios» de Garcia Oliver, Durruti
y Ascaso, estableci6 su propia «Alianza Revolucionaria» con los «ma-
cianistas». Era larespuesta a fracaso con que se habian saldado en
noviembre de 1924 los intentos anarquistas de insurreccion aislada
en Vera de Bidasoa y en el asalto a cuartel de las Atarazanas de
Barcelona. Trasla «Sanjuanada», defendieron igualmente «Los So-
lidarios» la necesidad de actuar de forma menos aislada, pero sin
aceptar e «oportunismo» de los organismos confederales. Esta vez
lo hicieron ante lacoordinadorade grupos espafioles en Francia, do-
minada por libertarios «puristas» que, precisamente, insistian en la
desconfianza respecto a «los politicos». El resultado seria la partici-
pacién anarquista en la tentativa de insurreccidon catalana de Prats
de Mollé en noviembre de 1926. Igualmente, en 1928, d Comité de
Accion anarquista con sede en Badalona entr6 en tratos con Galan,
entonces bajo arresto en Montjuich. El motivo, ver § anarquistas y
militares promovian un alzamiento desde Barcelonay a margen de
los acuerdos del Comité Nacional de la CNT con Sanchez-Guerra.
Peirg, entonces secretario del mencionado Comité, logré frenar
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la iniciativa de los grupos, pero hasta finales de 1931 éste seria un
combate constante.

En 1931, tras la proclamacion de la Republica, la orientacion de
los organismos confederales -ahora bajo Pestafia, pero con € apoyo
relativo de Peir6 desde @ periddico Solidaridad Obr er a- seguiasien-
do la de asegurar acuerdos generales que de momento favoreciesen
e desarrollo sindical de la organizacion y, por tanto, a la larga, de
los principios revolucionarios. La CNT design6 en abril dos delega-
dos cenetistas -uno de ellos, € propio Pestafia-, encargados de
mantener contactos entre la organizacion obreray la Generalidad. La
situacion fue, sin embargo, desbordada por lalinea del grupo Garcia
Oliver-Durruti-Ascaso y de sus aliados. Estos seguian defendiendo la
necesidad de forzar violentamente d rumbo de las cosas mediante
una alianza insurreccional de nicleos de accién anarquistas, milita-
res, republicanos ultraizquierdistas y nacionalistas radicales como
Ramoén Franco, Bias Infante, César Falcén o Pablo Rada. Tan cierto
como € chantaje implicito en los acontecimientos barcel oneses de sep-
tiembre de 1931, es que con esos mismos acontecimientos se preten-
dia desbancar a la linea oficial de la CNT. A los anarcosindicalistas
moderados no les quedd otro remedio que convocar una huelga ge-
neral de protesta por la actuacioén de la fuerza publica. Sin embargo,
ni la situacion ni sus implicaciones eran nuevas. Obedecian a la |6-
gica del comportamiento sindical establecido y, con implicaciones
propias de cada entorno, se habian dado ya en la quema de conven-
tos de mayo en Madrid y Andalucia, en la llamada «Semana Trégi-
ca» de julio en Sevillay en la huelga de Zaragoza iniciada a finales
del mismo mes.

En cambio, si eran nuevas las consecuencias dentro del medio
anarcosindicalista. El llamado «Manifiesto de los Treinta» fue una
apelacion de los dirigentes cenetistas a los militantes de los sindica-
tos confederales para reducir la capacidad de accion de los grupos
gue, desde agosto, se encargaban de la «defensa confederal» y esta-
ban por tanto plenamente integrados en € organigrama confederal.
El manifiesto reivindico, asimismo, una linea de actuacion anarco-
sindicalista propia, independiente de las acciones de otros sectores re-
volucionarios. Larevolucion debia ser contemplada, no como un ob-
jetivo inmediato y, si, como uno a medio plazo: segin Peiré en en-
trevistaa L.a Tierra de Madrid, a laCNT sdlo le faltaban «dos afios»
para estar en condiciones de «asumir integramente € poder». Dada
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la denuncia publica que d «Manifiesto de los Treinta» hacia del
«pustchismo» anarquista radical -fue publicado por Solidaridad
Obrera, pero también por d periodico catalanista L'Opinié-, los
«neobolcheviques» del grupo de «Los Solidarios» decidieron asumir
e control de los organismos confederales y asegurar, asi, € apoyo sin-
dical a sus planes insurreccionales. Pero es obvio que, en aquellos mo-
mentos, ni los partidarios del poder sindical ni los insurreccionales
contaban con laruptura interna que redujo la propia militancia obre-
ra confederal en Catalufia. Forzados por la situaciéon creada, a los
anarquistas que -como Carcia Oliver- asumian «la méaxima opo-
sicién» a los trentistas, no les quedaria méas remedio que abordar cual -
quier intento insurreccional desde la l6gica del chantaje, como ya he-
mos visto antes. Otra cosa muy diferente es que, a pesar de la deli-
cadasituacion internaplanteada por € retroceso de laafiliacion obre-
ra a los sindicatos Gnicos, los sectores republicanos ultrarradicalesy.
en particular, los «jabalies» tuvieran que apelar siempre a la capaci-
dad de convocatoria sindical de la CNT. Una huelga general conti-
nuaba siendo d medio méas real de sacar las masas a la calle.

Es evidente que € paso a la accion, desbordando compromisos es-
tablecidos, implica muchas otras aplicaciones de esta idea, la de que
los acuerdos siempre no obligaban. S estas posibilidades existieron
es gracias a una relacion explicita de enfrentamiento personal y opo-
sicion tactica. Elocuentes fueron las respuestas de Pestafia, en d Ple-
no catalan de agosto de 1931, defendiendo no haber querido gene-
ralizar un movimiento insurreccional que cumplieralos compromisos
establecidos con compafieros sevillanos y con republicanos extremis-
tas en la primavera-verano del mismo afo. Pero d paso a la accion
fue también posible gracias a la particular naturaleza de |a represen-
tatividad confederal y a la forma en que era aceptada por € conjun-
to del movimiento libertario. La intensidad con que la base sindical
criticabalas acciones de los organismos cenetistas y, también, la ener-
gia con que los responsables de éstos se defendian, indican que exis-
tfa un compromiso reciproco, sélo interrumpido, con limitaciones, en
situacion de clandestinidad. Por @ contrario, este mismo compromi-
so se diluiaen larelacién entre los organismos cenetistas y los grupos
acratas de afinidad o de accién, pudiendo anteponerse para los Ulti-
mos las relaciones personales con los compafieros y las convicciones
politicas compartidas con ellos.

El ejemplo contrario es € proporcionado por la actitud de deter-
minadas guarniciones militares comprometidas en d complot de San-
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chez-Guerra en enero de 1929. Estando Luis Companys en acroba-
tica situacion, encaramado en € muro exterior del cuartel de las Ata-
razanas la fria madrugada del dia en que debia haberse hecho reali-
dad d levantamiento previsto, e capitan Reinlein le manifestd que
ellos no se sublevarian, siguiendo lo convenido, hasta que llegara la
correspondiente consigna de Valencia. En una situacion de indisci-
plina evidente, la orden no llegaria en cumplimiento de la cadena de
mando militar, sino en funcion de la palabra dada, es decir, del com-
promiso establecido por los activistas para aquella ocasion determi-
nada. En ese caso, la orden no llegaria nunca porque, d no haberse
presentado a tiempo don José a la cita insurreccional en Valencia, no
se habia levantado mas guarnicion que lade Ciudad Real, sin que na-
die considerase sensato emular su ejemplo. Por tanto, la impaciencia
de Companys y sus amigos revolucionarios fuera puerta no consiguio
que se alzaran aquellos sectores de la guarnicion barcelonesa previa-
mente comprometidos.

«La importancia de perder», como cuarto «juego doble», es el de-
rivado de las posibilidades reales de ganar que cualquier alianza po-
liticatenia. Salta alavista que en la mayoria de los casos ni se podia
ganar, ni tampoco se podia pretender hacerlo. En particular, paralos
anarquistas y desde su propia légica apolitica, ¢qué era mas impor-
tante, hacer d levantamiento en solitario, «puros» y a sabiendas de
gue no podia salir bien, o aliarse con sectores «politicos» que inten-
tarian imponer a conjunto anarcosindicalista sus criterios «impuros»,
a cambio de unos acuerdos que tampoco podian garantizar plena-
mente la victoria? ¢No seria mejor tratar con los militares que a fin
y a cabo eran unos «técnicos» o, por decirlo asi, unos «trabajadores
de la lucha armada» y que, a diferencia de otros sectores conspirati-
vos, podian ofrecer unos resultados mucho menos politizados e in-
cluso mas factibles? Que éstas y otras semejantes no son sélo cues-
tiones retéricas lo muestra que, en definitiva, las fuerzas estatal es so-
focaron sin demasiadas dificultades todos |los levantamientos realiza-
dos aisladamente por los anarquistas, desde Vera de Bidasoa y las
Atarazanas de Barcelona, en noviembre de 1924, hasta las revueltas
de 1931, 1932 Y 1933. Pero tampoco les fue mejor a los anarquistas
sublevandose con los politicos. Ni tan siquiera resultaron triunfantes
los intentos de lucha armada revolucionaria que implicaron a milita-
res, con lasolay conocida excepcién del antialzamiento del 19 de ju-
lio de 1936.
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A lavistade €ello, ¢qué se pretendia realmente? «La importancia
de perder» fue haciéndose evidente poco a poco. Con la perspectiva
de 1930 y de después, la gran leccién de los golpes fall idos de 1926
0 de 1929 en Valencia parecia ser que no solo una victoria podiare-
portar beneficios. Las ensefianzas de la rebelién de .Jaca en diciem-
bre de 1930 y su particular desenlace generalizaron la conviccion.
Los riesgos para los perdedores eran bajos, siempre que los rebeldes
no hubieran hecho correr la sangre y que el gobierno mantuviera un
cierto civismo. Este comportamiento fue asumido por € sistema al-
fonsino, ejemplificado por @ trato de Sagasta a la «Villacampada»
en septiembre de 1886 y respetado por sus herederos bajo la Dicta-
dura e, incluso, por la misma Republica. Sin embargo, solian ser al-
tos los costes paralos represores. S d gobierno eraindulgente, lapo-
sibilidad de nuevas revueltas se mantenia abierta. Si, en cambio, se
recurria a una dureza ejemplar, a la larga podia salir fortalecida la
posicion de los insurrectos. En adelante, el Estado careceria de una
autoridad solida y, en esa situacion, la sociedad podria, no sélo ex-
culpar la violencia de los rebeldes, sino también culparle a  corno
Unico y auténtico responsable. En efecto, con d castigo a los sedicio-
sos de 1924 (éstas fueron, practicamente, las Unicas penas de muerte
bajo d mandato de Primo), con las multas extralegales a los conju-
rados de 1926 y, sobre todo, con € fallido juicio militar a caudillo
rebelde Sanchez-Guerra y la definitiva disolucion del Cuerpo de Ar-
tilleria en 1929, la Dictadura quedo retratada corno dura, pero sin
convencer tampoco a nadie de que lo fuera del todo. Una mayor con-
tundencia represiva, por ejemplo, la justicia sumarisima impuesta a
los derrotados de .Jaca, solo sirvio para crear un ambiente de descré-
dito moral que envolvié no solo a Berenguer, sino también al propio
Rey.

Asi pues, «perder tras alzarse» podia ser leido en € contexto de
la Republica corno una realidad que, por afiadidura, habia provoca-
do d descrédito del poder en su sentido mas literal: éste perdia toda
autoridad quedando desnudo en su propia arbitrariedad. Es obvio
que, desde esta perspectiva, € pertinaz insurreccionalismo con que
los anarquistas se enfrentaron a la Republica pierde mucho de su apa-
riencia suiciday contradictoria. Se entiende, también, que lagran in-
dignacioén libertaria explotara cuando los cabecillas de la rebelion de
enero de 1932 fueron desterrados a Guinea, ya que, dadas las reglas
del juego, ésta era una respuesta abusiva. Lo mismo puede decirse
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de la continuidad golpista en medios militares, especialmente a par-
tir de la renovada toma de contacto de los constjtucionalistas Villa-
nueva o Burgos y Mazo con € general Goded entre enero y julio
de 1932. Para las derechas, conspirar podia ser recuperar un digno
pasatiempo de caballeros romanticos. Pero, mas importante aiin, era
reproducir lo que habian estado haciendo, menos de un afio antes,
las nuevas autoridades republicanas. ¢Por qué - se preguntaron en-
tonces-  mal trato infringido a los conspiradores de la «Sanjurja-
da», desterrandolos a Villa Cisneros, como s fueran vulgares anar-
quistas y, ademas, condenando a muerte a un general que con su ge-
nerosidad habia permitido que naciera la Republica?

Es evidente que todos los argumentos politicos subyacentes en «la
importancia de perder» salieron a la luz publica, siendo eficazmente
esgrimidos en la propaganda de unos y otros, gracias a un «martin)-
logio politico» que, integrado por las victimas de la represion guber-
namental, Ilegaria con idéntico funcionamiento hasta mas alla de los
limites cronolégicos estrictos en que se mueve este trabajo. En junio
de 1926, la «Sanjuanada» se habia saldado con laimposicién de mul-
tas a los activistas implicados y con la detencidon de numerosos civi-
lesy militares. Entre estos Ultimos estaba € capitan Galan, quien jun-
to a Garcia Hernandez encabezaria tras su fusilamiento en diciembre
de 1930 € listado de martires republicanos o izquierdistas. A ellos
pueden ser afiadidos, aunque con especiales resonancias en ambitos
politicos diferenciados de antemano: los campesinos muertos en Ca-
sas Vigjas; los trabajadores asturianos caidos en combate o fusilados
después de larevolucién de octubre de 1934; los nacionalistas cata-
lanes abatidos €l 6 de octubre de este mismo afo, y asi sucesivamen-
te hastaincluir los muertos del antialzamiento del 19 dejulio de 1936,
los de las jornadas del mayo catalan de 1937 o las victimas de lare-
presion franquista después de 1939. Evidentemente, también existe
una heroica lista contrapuesta: € general Las Heras abatido por la
columna de Jaea; los Guardias Civiles mutilados de Castillblaneo; los
ejeeutados por las eolumnas mineras en Asturias; los eaidos del alza-
miento del 18 de julio de 1936, o los tan mencionados asesinados de
Paracuellos.

El quinto «juego doble», el de «las ventajas de jugar a todo», es
e abierto por las posibilidades que se plantean a jugar de manera
simultaneaa lavia insurreeeional y a la politica, eontemplando, ade-
mas, € tema de la amnistia eomo vineulo entre las dos. De heeho, la
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idea de un «juego doble», a la vez electoral e insurreccional, es bas-
tante antigua, surgidaen e momento en que se pas6 del modelo cons-
pirativo clandestino, tipo carbonario, al de una plataforma dirigida
con éxito hacia un sufragio ampliado. Esta disyuntiva esta en € fon-
do del gran debate fundacional del movimiento obrero -que va des-
de @ blanquismo o Bakunin hasta & marxismo—, como lo habia es-
tado antes en d movimiento republicano. Asi, por ejemplo, en julio
de 1881 d principe Kropotkin escribia a algunos amigos, diciendo
«que nos hacen falta dos organizaciones, una abierta amplia, funcio-
nando a laluz del dia; |a otra secreta de acciéon». De hecho, d famo-
so prélogo de Engels a la obraLucha de clases en Francia, de Marx
se hizo notorio por su abandono rotundo del juego doble insurrec-
cion-elecciones, a favor de una victoria «cristiana», a través del voto.
Seria d modelo organizativo leninistael que recuperaria € juego do-
ble militarizado a partir de la ambigua situacién politica creada en
Rusia tras 1905, cuando se podialuchar contra la autocracia de for-
ma directa o en € marco restringido de la Duma.

En e contexto de la Dictadura, la «Sanjuanada» no sélo fue una
sublevacion abortada, sino también € dltimo paso, ya como desafio
abierto, de una serie de tentativas que habian buscado la inmediata
reaparicion politica y gubernamental de una recuperada «Union Li-
beral>. En tal marco, la conspiracion liberal de 1926 implicaba una
respuesta no sélo a la Union Patriética, sino también a larefundicion
de las fuerzas politicas representadas en € destituido gabinete Gar-
cia Prieto-Alba-Melquiades Alvarez de 1923. Por su parte y bajo la
transparente excusa de celebrar € aniversario de la Primera Repu-
blica, la creaciéon de la Alianza Republicana en febrero de 1926 ex-
preso la voluntad de formar una nueva «Unién Republicana» que die-
se forma coordinada a |a heterogeneidad compuesta por los republi-
canos histéricos (lerrouxistas y blasquistas), republicanos «nuevos»
(Azafa y sus amigos) y republicanos catalanes (Domingo y Com-
panys), mas algin que otro fleco suelto. Asimismo, la Alianza Repu-
blicana propuso la coordinacion necesaria e impreseindible para que
los republieanos partieiparan en d golpe militar y trabajaran por su
vietoria. Méas adelante, serviria para mantener unidos a Lerroux y
Azafa hasta oetubre de 1931. Por iltimo, @ constitucionalismo de
Sanchez-Guerraaspiraba, como embridn de un futuro partido de eua-
dros, a construir un nuevo sistema politico en derredor suyo y de cara
a un Parlamento venidero. En estos términos, pudo Sanchez-Guerra
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tratar con los republicanos. Como muestra de la misma lagica, los
mauristas y los regionalistas llegarian a redefinirse convergiendo, en
el paso de 1930 a 1931, en un Centro Constitucional.

Pero el ejemplo mas Ilamativo de ese «juego doble» es el acuerdo
organizativo y practico que surgi6 de los abstractos términos del fa-
moso Pacto de San Sebastian. En agosto de 1930, republicanos his-
toricos y nuevos, junto a «novisimos» como Miguel Mauray Alcaa-
Zamora, flamantes radical-socialistas, nacionalistas catalanes, y (por
primera vez en estas lides) socialistas, acordaron construir no sélo
una plataforma de cara a una posible convocatoria electoral de Be-
renguer, sino también unared de enlaces que, con sendos comités en
Madrid y Barcelona, prepararia un futuro levantamiento. Ambas pro-
puestas serian discutidas con la comunidad libertariay con los ami-
gos militares, lo que en ambos casos tendria sus mas y sus menos.
Mas para los republicanos eran dos caminos para un mismo paseo.

Por lo que respecta a las reivindicaciones de amnistia como con-
secuenciay marco, a lavez, del activismo revolucionario, es evidente
que las posibilidades fueron limitadas durante d mandato de Primo
de Rivera. El estilo y la particular idiosincracia represora de la Dic-
tadura consistié en una particular sucesion de mano dura, indulgen-
ciapoliticay voluntad ridiculizadora, las dos Ultimas respecto a aque-
Ilos que conspiraban mas abiertamente. En efecto, la pena capital no
fue utilizada mas que en los momentos inmediatamente posteriores
al golpe de Estado de 1923 y hasta finales de 1924, siendo castiga-
dos asi los autores de delitos de sangre. En cambio, no le faltaron oca-
siones a Primo de Rivera de escarnecer politicamente a sus oposito-
res después de noviembre de 1924, especialmente cuando no se atre-
via a castigarlos mas duramente por su prestigio, como ocurrié no-
tablemente en 1926 y 1929.

S fueron magras las circunstancias bajo la Dictadura de Primo
para una peticion generalizada de amnistia, no fue asi, en cambio,
durante d gobierno de Berenguer, quien si tuvo que hacer frente a
intensas campafas de clemencia. La primera, la iniciada por laLliga
a favor de los implicados en & complot de Garraf, poco después de
ser firmado el decreto de amnistiade los astilleros en febrero de 1930.
El momento culminante de la campafiaregionalistafue e diade Sant
Jordi en abril del mismo afio, transformandose en adelante esta fes-
tividad en una de amplias resonancias catalanistas. La segunda fue
la desatada en septiembre de 1930 cuando, en medio de una situa-
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cion social inestable, Macia fue devuelto a la frontera francesa a dia
siguiente de su llegada a Barcelona, tras regresar del exilio. Ello
ocurria después de que resultaran infructuosas todas las presiones
paraque € vigjo caudillo separatista fuera incluido en la amnistia de
febrero. A las peticiones en favor de Macia se unieron las que pedian
el retorno de todos los exiliados por participar en los complots anti-
Primo. Fue, sin embargo, a raiz del anuncio de convocatoria electo-
ral hecho por Berenguer €l Gltimo diade 1930y tras el levantamien-
to del estado de guerrad 24 de enero de 1931, cuando afloré el es-
tado de opinidn creado en favor de los que se oponian a régimen v,
en especial, del comité revolucionario republicano de Madrid que per-
manecia en prision por el alzamiento de Jaca y Cuatro Vientos. Sin
embargo, la demanda de amnistia no se generalizaria hasta marzo de
1931, poco después de la convocatoria de elecciones municipales y
coincidiendo con la vista de los procesos al futuro gobierno provisio-
nal de la Republicay a los militares implicados en d levantamiento
de diciembre.

La instauracion del régimen republicano marco el retorno de los
opositores que permanecian en € exilio. Sin embargo, ni tan siquiera
d periodo constituyente borraria definitivamente las exigencias de
amnistia del escenario politico republicano, como expresion chanta-
jista de juego doble insurreccion-politica. A partir del mes de febrero
de 1932, izquierdistas ultrarrepublicanos y anarcosindicalistas de-
sarrollaron una intensa camparia de protesta en favor de los anar-
quistas deportados a Guinea por € levantamiento de enero. Se torné
reivindicacion de amnistia para los presos sociales en agosto, tras €
indulto a general Sanjurjo, pero decliné poco después al regresar los
deportados. Mientras tanto, naturalmente, los monéarquicos agitaron
por laamnistia de sus propios deportados. Pasado € nuevo alzamien-
to libertario de enero de 1933, en la primavera, la campana izquier-
distaaflorariade nuevo, cuando la oposicién ultrarrepublicanaa Aza-
fia exigio la disolucion de las Cortes y la formacion de un gobierno
de concentracion republicana. La presién alcanzd su momento maxi-
mo entre septiembre, tras la caida de Azafa, y noviembre del mismo
afo, es decir, hasta la celebracion de las elecciones. Luego, seria d
momento de apretar con una nueva revuelta.

Finalmente, € sexto «juego doble», d de la particular relacién es-
tablecida entre «la estrategia catalana y la madrilefia», exterioriza d
dualismo revolucionario planteado en base a la realidad econdmica



144 Enrie Ucelay-Da Caly Susanna TalJera Garcia

y urbana en 1923-1930. Es evidente que la dialéctica Madrid-Bar-
celona dominabala decision sobre en qué punto geogréfico, y por tan-
to, para qué fines, se establecia e centro de cualquier revolucion. Las
dos ciudades eran perfectamente equiparables. Barcelona tenia
710.335 habitantes en 1920y 1.060.504 en 1933, mientras que Ma-
drid tenia 750.896 y 1.014.704, respectivamente. El resto de las
«grandes» ciudades espafiolas eran sensiblemente mas pequefias: en
1920, s6lo Valenciay Sevillatenian mas de 200.000 habitantes, y so-
lamente Zaragoza, Murcia, Bilbao o Granada sobrepasaban los
100.000. Demograficamente, pues, € marco politico espafiol eradua-
listaentrelacapital politicay laecondémica. Lo demés s6lo eran «pro-
vincias». Por tanto, la capital del «juego doble» fue siempre Bar-
celona.

Como comenté Maurin con sarcasmo en su dia, los moderados
conspiradores constitucionales contra d primorriverismo insistian en
escoger Valencia como epicentro de su revuelta: no esperaban tener
la presencia necesaria para hacerlo en Madrid y no querian arries-
garse a levantarse en Barcelona, con sus temibles obreros, o en Sevi-
Ila, con sus igual mente peligrosos jornaleros. Como esta implicito en
esta observacion, alzarse en Madrid era buscar latoma del poder en
d seno del mismo Estado. En cambio, plantear un levantamiento en
Barcelona era proponer una atrevida apuesta que suponia de alguna
manera la «destruccién» del Estado existente, no ya en su cupula,
sino en su misma organizacién administrativa. Esta «estrategia cata-
lana» suponia que una revolucion espafiola debia ser | 6gicamente en-
cabezada por los obreros en la capital econémica del Estado. Desea-
ba que € resto de Espafia siguiese a la direccion barcelonesa, pero s
no lo hacia, se podia contemplar € desarrollo por separado de una
Catalufiarevolucionaria. Esencialmente, esto es lo que Fermin Galan
propuso a comité de accidn anarquista de Badalonaen 1928, contra
d criterio de Peir6 y d Comité Nacional de la CNT. Naturalmente,
nadie acabd de creerse esta especulacién. Por muy tentadora que fue-
se, era demasiado atrevida para ser |levada a cabo sin mayores ga-
rantias. Pero era embriagadora como teoriay, al hacer las delicias de
anarquistas y ultranacionalistas catal anes, permitia que se sofiase con
realizar la audaz «estrategia catalana» dentro de cualquier revolu-
cién mas moderada en sus aspiraciones.

En eonsecuencia, los complots més radicales contra d primorri-
verismo o contra Berenguer siempre acariciaron la idea de montar la
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revoluciéon emparejando ciudades. En 1924, la gran conspiracién fa-
Ilida de liberales, republicanos, catalanistas y libertarios planeaba
equilibrar Barcelonacon Bilbao. Los anarquistas retuvieron € recuer-
do en su intentona de Navarra y Barcelona ese noviembre. Valencia,
capital de alzamientos en 1926 y 1929, ya era por si misma un equi-
librio. Tras la tentativa de Sanchez-Guerra en 1929, se traté de re-
construir d movimiento entre Sevillay Barcelona, puede que por ins-
piracion de |as exposiciones del mismo ano, hasta que, finalmente, la
conspiracion se extendié por Andalucia, con un ee Sevilla-Céadiz.
Otravez, en 1930, era manifiesta la tensién en la conjura republica-
na entre d comité de Madrid, buscando una operacion militarizada,
y d de Barcelona, méas escorado hacia la izquierda.

Resumiendo, mientras que Madrid representaba € cambio dentro
del Estado, Barcelona encarnaba un poder local alternativo e impli-
caba. por tanto, un proyecto de Estado nuevo. Tal fue @ significado
en septiembre de 1923 de que la Mancomunitat respaldara la pro-
puesta de Primo, aunque € éxito en Madrid anulé inmediatamente
e peculiar reformismo proviniente de la «segunda ciudad». Igual-
mente y en funcion de la proclamacion barcelonesa y del cambio de
régimen reconocido en Madrid, se presentaron en abril de 1931 dos
alternativas de Republica. Asi, en € contexto republicano, Barcelona
comportd siempre la automatica subida de la apuesta porque simbo-
lizaba la ruptura con la continuidad administrativa. La «otra» capi-
tal prometia transformacion politica directa y participativa, no lar-
gos debates parlamentarios; federalismo y no Republicaunitaria; cor-
porativismo sindical y no Ministerio de Trabajo.

En 1931 y hasta d afio siguiente, todas las presiones insurreccio-
nales de anarquistas y ultrarrepublicanos pretendian contar, mas que
con d apoyo del muy relativo poder autonémico catalan, con su ejem-
plo. Sin embargo, por mucho que insistieran republicanos y socialis-
tas sobre el caracter alocado e irreflexivo de sus oponentes anarquis-
tas, ultrarrepublicanos y andalucistas, es evidente que, cuando éstos
prepararon sus acciones insurreccionales a principios del verano de
1931, eran conscientes de que dificilmente serian algo mas que una
mera presion. En Sevilla, ni tan siquiera existia una base nacionalis-
ta lo suficientemente amplia como para permitir alianzas laterales y
los sectores comunistas del sindicalismo sevillano exteriorizaban un
hostigamiento sistemético de la militancia anarcosindicalista. Cabe
plantearse, por tanto, que se trataba de una imitacion de la «estra-
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tegia catalana» con la diferencia evidente de que ni Blas Infante era
Macid, ni Sevilla Barcelona. Por otra parte, S se probaba a realizar
d alzamiento catalan, como en enero de 1932, tampoco estaba ase-
gurado d éxito. Todo 10 cual Ileva al concepto de la «analogia fal sa»,
importante porque en base a ella se decidieron importantes acciones
politicas que deben ser entendidas como la consecuencia de un ana-
lisis tentativo o de un error. Es un ejemplo elocuente € célculo erré-
neo de los nacionalistas vascos, que pensaron que su opcién, con cu-
ras y sin curriculo insurreccional antiprimorriverista, era equipara-
ble durante la Republica a la de la Esquerra en Catalufia. Simple-
mente, estas vanas ilusiones politicas también pueden ser entendidas
como otro tipo de «gimnasia politica», utilizando aqui intencionada-
mente una analogia simétrica respecto a la «gimnasia revoluciona-
ria» de Garcia Uliver y los anarquistas.

3. Conclusién

El final delos «juegos dobles» concretos descritos aqui tuvo lugar
en 1934, por mucho que, como es natural, hay numerosos elementos
de continuidad posterior. En 1934, los socialistas se habian pasado
al insurreccionalismo, mientras que la postura del nacleo de luchaar-
mada libertario tendia hacia la prudencia, cuando no hacia la hosti-
lidad, ante laalianza subversivadel centro-izquierda. Cuando el cam-
bio socialista, d ultrarrepublicanismo representado por La Tierra, y
muchos de sus portavoces ya gravitaba hacialabolchevizacion en pa-
ralelo al dinamismo de los caballeristas. Asi, en octubre de 1934, se
habia girado & protagonismo de los juegos de presion o chantaje. Se
pretendia reproducir d 14 de abril en Barcelona, recomenzar corri-
giendo los errores de la Constituyente, pero no lo hacian sus oponen-
tes por laizquierda o la derecha, sino los mismos que habian llevado
el proceso de la mano.

Pero aun asi, se podria seguir a los «juegos» en muchas direccio-
nes. Lagran diferenciaerae coste. Desde d alzamiento en Zaragoza
en 1920, o € golpe de Primo de Rivera en 1923, los costes humanos
de una rebelion habian sido muy bajos. Si no habia habido muertos
no pasaba casi nada. Naturalmente, esto hizo que jugar fuese tenta-
dor. Casas Viejas ya fue un indicio de cambio, como también € des-
carrilamiento del Expreso de Valencia por los alzados en diciembre
de 1933. Pero la dureza de la revuelta en Asturias, asi como su re-
presidon, marcaron una frontera y anunciaron la Guerra Civil.



