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«Como sabe, esa ciudad [Barcelona] puede enorgullecerse
de mantener relaciones particulares con el ideal politico del
Progreso».

[El personaje «5ettembrini» a «Hans Castorp», pro-
tagonista de la novela La montafia magica (1924) de Thomas
MannJ

Puede que no haya tema contemporaneo tan rigidamente codi-
ficado por la historiografia como e de la politica espafiola durante
1936-1939. Vistaatravés de los altibajos de laretaguardiarepublicana,
la guerra civil sigue petrificada en € recuerdo ideoldgico e histo-
riografico como un conflicto revolucionario puro, en el que aparecen
las opciones revolucionarias de la lucha de clases enfrentadas entre
s con una claridad inusual en los por otra parte turbios eventos
del siglo xx. Mucho tiempo después de que hayan desaparecido todas
las referencias contextuales, incluso una década después del fin de
la Unién Soviética, € conflicto espafiol mantiene vivo su interés,
como una llama simbdlica cuidada por historiadores felices de per-
manecer fieles a un supuesto compromiso. La tendencia a considerar

1 Este ensayo es una version larga de un texto escrito en inglés a peticién
de los profesores Michael Richards y Christopher Ealham. Su redaccion ha sido
posible, en parte, gracias d Programa Sectorial de Promocién General del Cono-
cimiento, Ministerio de Educacién y Ciencia, DGY CIT: Proyecto nim. PB 96-1150.
A lo largo del texto, los términos «clase» y «Pueblo» aparecen respectivamente
en minGsculas y maytsculas, sin mayor implicacion conceptual que la que marca
la usanza habitual de ambas palabras.
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los hechos espafiol es como excepcionales, prejuicio comun tanto den-
tro como fuera del pais, siempre ha parecido justificada por la ori-
ginalidad aparente de anarquistasy anarcosindicalistas, tan claramente
fuera de sintonia respecto a las tendencias dominantes (socialistas
0 comunistas) que definieron la izquierda europea de 1917 a 1991,
y, en cambio, protagonistas destacados del estallido del verano del
1936. Barcelona, una ciudad que desde los Ultimos afios del siglo xix
< habia ganado la reputacién de foco revolucionario incandescente,
fijo su renombre en la memoria colectiva del mundo industrializado
como € centro del experimento social mas atrevido del siglo xx.

L as tesis interpretativas sobre la contienda espafiolay los vaivenes
de la causa republicana han seguido en gran medida las pautas de
la propaganda justificativa de los dos bandos y sus corrientes res-
pectivas, con clara ventgja para las enfrentadas tesis de las diversas
izquierdas. La evoluciéon de la Segunda Guerra Mundial, primero,
y de la «Guerra Fria», después, dieron reconocimiento sucesivo a
los principal es razonamientos explicativos de las contrapuestas y ene-
mistadas lineas politicas izquierdistasz. En la explosion de «historia
social» que acompafid a la «nueva izquierda» en los afios sesenta,
la herencia ideoldgica de la década de los treinta -especial mente,
los debates de la «vigjaizquierda» sobre lavalidez del Frente Popular
0 su inherente traicion a la revolucion social - fue moldeada segun
los patrones de la presentacion académica. Este proceso ha afectado
tanto ala generacion de hispanistas extranjeros como alahistoriografia
espafiola en su conjunto: siendo de nueva creacion, nacida en los
anos sesenta, la historia contemporanea en Espafia estuvo estrecha-
mente ligada a la conveniencia de la sociologia marxistay d sentido
militante del antifranquismos. Como consecuencia directa, las lineas
de ruptura clasgas de la sociedad espafiola y/o catalana han sido
aceptadas como una evidencia, en vez de como un supuesto para
ser explorado.

El convencimiento historiografico acerca de la centralidad de la
lucha de clases en la «revolucion espafiola» es tan fuerte, y ofrece
tal conviccion de clarividencia, que posibles explicaciones alternativas

2 UCELAy-DA CAL, E.: «El concepte de "vida quotidiana® i |'estudi de la Guerra
Civil», La Guerra i la Revoluci6 a Catalunya, 1936-1939, monogréafico de Acacia,
niam. 1,1990, pp. 51-74.

s UCELAy-DA CAL, E.: «La historiografia en Catalufia (1960-1980): marxismo,
nacionalismo y mercado cultural», Historia y Critica, nim. 1, 1991, pp. 131-153.
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parecen sobrantes y, cuando surgen, son recibidas con una sorpren-
dente hostilidad, tanto entre los investigadores espafioles (y, en espe-
cia, entre d enjambre de historiadores locales), como, hecho mas
sorprendente, entre los estudiosos extranjeros aficionados atales lides.
En general (y descontando algun trabajo excepcional en su enfoque
como €& de Michael Seidman) las tendencias que, en historia social,
han apuntado hacia una renovacién de criterio en temas como €
desarrollo del movimiento obrero, han pasado por € costado sin
afectar las certidumbres en lo méas minimo, tanto dentro como fuera
de Espafias. Si, con esta descripcion, a alguien le parece que aqui
s monta un «hombre de paja» historiografico, un pelele conceptual
listo para la voltereta, que se pregunte a quién -mas dla de los
directamente traumatizados, con sus carnes pilladas en € recuerdo,
y de los que, extranjeros o hispanos, siguen creyendo que fue «la
Ultima gran causa»- le preocupa un tema relegado, por € peso
de los hechos, d badl de la historia del siglo pasados.

Este ensayo sostiene que, mas de setenta y cinco afios después
de los hechos, resulta dificil defender intelectualmente un ambiente
historiogréfico tan conservador, tan retentivo y amante de los tépicos
sobre la lucha pasada. Dicho de otra manera, € estudio de la guerra
civil adolece de su incesante politizacion; reducida a cuestiéon his-
toriogréfica en su sentido estricto, es una temética que, en tan avan-
zada fecha, requiere seriareinterpretacion alaluz de conflictos intes-
tinos mas o menos similares alos acaecidos desde entonces en muchas
partes, y sometidos a anédlogas intervenciones externas, que le restan
brillo y singularidad d caso espafiol. El hecho de que esto no sea
asl, de que pueda aislarse la guerra espafiola de las analogias incon-
venientes, demuestra hasta qué punto la insistencia historiografica
es d reflgjo de una lucha por la legitimidad politica todavia en vigor.

La especial experiencia catalana y el protagonismo de Barcelona

A pesar de la dudosa naturaleza de los discursos espafioles sobre
el excepcionalismo patrio, la politica catalanafue en efecto diferente,

* Véase, como indicio del debate historiografico ignorado, JOYCE, P.: «The End
of Social History?», Social History, vol. 20, nim. 1, enero de 1995, pp. 73-91. También,
por la ausion, SEIDMAN, M.: Workers Against Work. Labor in Paris and Barcelona
during the Popular Fronts, Berkeley, University of California Press, 1990.

5 Tomo la expresion de WEINTRAUB, S The Last Great Cause. The Intellectuals
and the Spanish Civil War, NuevaYork, Weybright & Talley, 1968.
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ad menos durante los afios treinta, como testimonia la existencia de
un sistema politico subsidiario, pero excepcional, establecido en 1931
de manera simultanea y casi paralela con € régimen republicano,
y formalmente reconocido como un gobierno regional auténomo con
su propio Parlamento y poder legislativo a partir de 1932. Tal como
los catalanes de toda ideologia deseaban explicarle a cualquiera que
estuviera dispuesto a escucharles, varias corrientes de particularismo
nacional y social habian dado alaregion un caracter Gnico. Barcelona
era una metrépolis, entonces la ciudad méas grande de Espafia, en
competicion amarga con Madrid por € predominio. Acostumbrada
arecibir inmigracion de las regiones vecinas y, ademés de su propio
hinterland interior, Barcelona era un anti-Madrid, € foco de todas
las ideas de oposicion en la politica espafiola y ago asi como €
«Paris del sur», punto de entrada para las ideas y modas europease.
Las tierras bagjas catalanas eran un espacio sblidamente industrial,
desde la primera parte del siglo xix tradicionalmente de izquierdas,
pero «la montafia» se mantenia conservadora y atrasada, a pesar
de los aislados focos fabriles 0 minerosz.

Puede que, como resultado de tales contradicciones, la circuns-
tancia catalana fuera una combinacion exaltada y casi indescriptible
de nacionalismo y sentimiento libertario, que combinaba deseos por
alguna suerte de autodeterminacion colectiva y un sentido claro en
los negocios, una suspicacia imborrable hacia e Estado espafiol y
una confianza desmedida en la bondad superior de la sociedad civil,
todo conjugado con una fuerza de conviccién tan enfatica que pro-
duciaclaros resabios de religiosidad aun cuando se expresaramediante
un ateismo convencido o un anticlericalismo militante. Tales sen-
timientos atravesaban la sociedad de modos que se comunicaban
por encima o por debajo de las diferencias sociales. S6lo un criterio

¢ UCELAy-DA CAL, E.: «Llegar a capital: rango urbano, rivalidades interurbanas
y la imaginaciéon nacionalista en la Espafia del siglo XX», en MORALES MOYA, A.
(coord.): ldeologias y movimientos politicos, Madrid, Espafia Nuevo Milenio, 2001,
pp. 221-263; reeditado, como texto revisado, Working Paper 137, Barcelona, Fundaci6
Rafael Campalans, 2003; esta version es accesible en http://wwwJundaciocampa-
lans.com.

7 Sin entrar en la compleja cuestion de las colonias industriales (s son una
cufia urbana en la «<montafia» catalana o una ruralizacion del &mbito urbano), sobre
el contexto general mediterraneo de las zonas de «montafia» es en extremo sugerente
McNEILL, J. R: The Mountains Of the Mediterranean World: an Environmental History,
Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1992.
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minoritario, por eemplo, manifestaba confianza en cualquiera de
las posibles encarnaciones de «Espafia», pero también eraunaminoria
la que conscientemente defendia la separacion. Existia un tozudo
sentimiento de fondo que dictaba que solamente los catalanes (in-
cluidoslos inmigrantes aclimatados) sabian cémo tratar correctamente
los temas propios. De hecho, una mayoria pensaba que sdlo los cata-
lanes tenian aptitudes préacticas para resolver cualquier tema eco-
némico o politico, un estilo franco que contrastaba con las dilaciones
presuntuosas constatables en Madrid o, péngase por caso, en Sevilla
Al mismo tiempo, un especial y agresivo sentido del humor, cargado
deirdnico sarcasmo y fantasia, parecia saturar todala zona: los surrea-
listas, que abundaban en los afios treinta, argumentaban que su estilo
era tan sdlo € «arte racia cataldn», sencillamente la manera local
de ver las cosass. Fuera de Cataluiia, para decirlo con suavidad,
lamayoria de los espafiol es no seducidos por la atraccion de Barcelona
estaban de acuerdo en lo pesado que resultaba tratar con gente tan
terca y displicente. A los catalanes, por su parte, tal reaccion les
parecia € mas vulgar de los prejuicioss.

Este conjunto de perspectivas e ilusiones compartidas fue € fun-
damento de toda politica de masas en Catalufia. Los alineamientos
modernos se centraron naturalmente en Barcelona, s bien las pla
taformas politicas urbanas nunca consiguieron antes de la llegada
de la Republicaen 1931 € control electoral de la periferia més lgjana:
las tierras altas de Lérida y Gerona, las ciudades rivales de Reus
y Tarragona y e delta del Ebro més d surio. La racionalizacién
del mercado de trabajo en la metrépolis creciente centro la politica
catalana durante las tres primeras décadas del siglo xx. Este proceso
marcO la secularizacion definitoria de la sociedad catalana, relegando
en la préctica la organizacion tradicional religiosa del orden social
gue habia estado en € corazon de las guerras civiles del siglo xix.
Sin embargo, ni la regresién estructural de la antigua hegemonia
catolica, ni su pérdida de relevancia presuntuosa, consiguieron frenar
e fervor del sentimiento anticlerical que estallé con ferocidad en
las barricadas barcelonesas del verano de 1909. En contraposicién,

s Véase GASCH, S: L)Expansi6 de l'art catafa al mén) Barcelona, s e, 1953.

9 FERRER1GIRONES, F.: Catalanofobia. El pensament anticatala através de la historia)
Barcelona, Edicions 62, 2000.

1 BALCELLs, A; CULLA, J B., y MIR, C.. Les eleccions generals a Catalunya de
1901 a 1923) Barcelona, Fundaci6 Jaume Bofill, 1982.
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la presién laicizante tampoco pudo parar € intento sostenido y expan-
svo de una revitalizacién catdlica gracias d asociacionismo civico.
De cualquier manera, las opciones sociopoliticas dominantes, nacidas
con € cambio de dglo, ya no eran abiertamente religiosas; pero,
como reza € dicho espafiol, «la procesién iba por dentro»: la reli-
giosidad encontré formas profanas de expresion 1.

Empezando con su manifiesta politizacién en 1901, d nacio-
nalismo catalan introdujo, como ideal, un nuevo modelo de admi-
nistracion regional, que habia de nacer de la devolucién autonémica
y = llevaria adelante en idioma catalan para mostrarse capaz de
substituir a la incurable burocracia central en la oferta de mejores
servicios (como la educacién) y, por lo tanto, de constituir un medio
de promocién socia. Era un vivo proyecto de futuro argumentado
con imagenes o0 metaforas propias de un pasado ancestral entre ima-
ginado y redescubierto. El proteccionismo cultural catalanista -abri-
go que se ofrecia muy especialmente a los inmigrantes internos cata-
lanes que llegaban desde d campo a la gran ciudad- enfureci6
a aquellos oficiales del gjército de talante mas militarista, que con-
sideraban que Barcelona debia crecer como una ciudad explicitamente
espafiola y que, a partir de 1905, se erigieron como guardianes de
los intereses de los funcionarios venidos de otras partes de Espafia.
En 1907, como respuesta a las pretensiones del catalanismo y en
rivalidad relativa con los militaristas, los radical demécratas, segui-
dores de Alegjandro Lerroux, se hicieron portavoces de una llamativa
combinacion de los funcionarios menores (como los maestros de
escuela) y de los profesionales ambiciosos, con claro apoyo obrero
y popular, cuya finalidad se anunciaba en términos de una amplia
meritocracia en la cua idioma y rango no iban a ser considerados
como discriminatorios. Finalmente, la Confederacién Nacional del
Trabajo (CNT), fundada en 1910 en la capital catalana, se levantd
en defensa de los trabajadores manuales y, por extension, mediante
las redes de familia, dependencia y sociabilidad, de los inmigrantes
pobres en general; en beneficio suyo, como clientela, € anarcosin-
dicalismo propuso una reorganizacion drastica de la economia, recla-
mando a mismo tiempo acceso a la estrecha sociedad civil hasta
entonces monopolizada por los catalanistas: € tamafio eraimportante,
en tanto que las pequefias asociaciones de oficio formaban parte

1 DELGADO, M.: La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo
en la Espafia contemporéanea, Barcelona, Humanidades, 1992.
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de un sistema conocido, un sindicato grande y beligerante era una
amenaza que debia ser excluidaz.

De este modo acumulativo, Barcelona centr6 € ascenso de los
modernos y rivales corporativismos y, d mismo tiempo, fij6 € debate
espafiol de la viabilidad de la sociedad civil (y, por lo tanto, de
la cultura civica), frente a la intervencion del Estado. Pero, de forma
simultanea, en los afos de la Primera Guerra Mundial y en los inme-
diatamente posteriores, este mismo protagonismo social barcelonés
mostré tener un potencial considerable para generar malentendidos
entre las polaridades ideoldgicas y organizativas que ali se desarro-
Ilaban y maduraban; a pesar de las muchas muestras de lo contrario
gue dabalavida politicay social centrada en Barcelona, esta capacidad
colectiva para la complicacién (para emmerdar, en catalan contun-
dente) quedaba tapada por la impresion, muy generalizada entre
los catalanes, de que, en e fondo, todo € mundo s entendia vy,
por dlo, acabarian por avenirse. En los cincuenta afios que median
entre 1880 y 1930) el escenario catalan fue un espacio de competicion
entre ofertas ideol6gicas muy contrastadas) que anunciaban iniciativas
administrativasy competencias locales o regionales opuestas) sin que pudie-
ra dilucidarse cual seria la ganadora. La progresiva formacion de una
opinién publica catalana durante e tiempo) por tanto) se fundd en
el supuesto de que) en Gltimo extremo) los opuestos se atraerian.

Populismoy revolucién republicana

La dictadura del general Primo de Rivera, desde septiembre de
1923 a enero de 1930, anul ¢ las demas alternativas -1 Os catal anistas,
los republicanos radicales, los anarcosindicalistas- imponiendo una
coalicion «provincialista» dirigida por militares y basada en insti-
tuciones publicas ya existentes, respaldadas por la preeminencia de
la regién militar. En consecuencia, durante los afios veinte, los anar-
quistas y anarcosindicalistas se unieron alos separatistas, acaudillados
por € ex militar Francesc Macia, quien en alguna etapa financié
de hecho a la CNT clandestina. Mientras que los &cratas podian
descubrir € sentido que una identidad autdctona establecida tendria

12 UCELAy-DA CAL, E.: «La iniciacia permanent: nacionalismes radicals a Cata-
lunya des de la Restauracié», Actes del Congrés Internacional d'Historia «Catalunya
i la Restauracio, 1875-1923», Manresa, Centre d'Estudis del Bages, 1992, pp. 127-134.
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en un futuro confederal, los catalanistas intentaban dar rienda suelta
a su hasta entonces no explorada naturaleza libertaria. Ambos podian
compartir con los republicanos la conviccién de que la monarquia
era negativa y de que € tipo apropiado de Republica -con repre-
sentacion sindical y devolucién regional - generaria un auténtico con-
senso. La caida de Primo trajo € correspondiente colapso de laopcion
militarista y cred una situacién en la cual, por primera vez, las otras
tres alternativas podian tantear un acuerdo. La formacién en marzo
de 1931 de la Esquerra Republicana de Catalufia (ERC), como pla
taforma cara a las elecciones municipales finalmente previstas bajo
lamonarquia, resulté un éxito extraordinario.

La Esquerra tuvo inicialmente como cabeza carismética a Macia,
el mas destacado enemigo catalan de la dictadura militar. El cabdill
de ['estrella SOlitaria) junto con anarquistas y anarcosindicalistas (asi
como con exiliados italianos antifascistas), habia intentado una revo-
lucion mediante la invasion de Catalufia desde € lado francés de
los Pirineos, para acabar frenado por la policia francesa antes de
empezar 13. Su indudable prestigio ocultaba la realidad de un partido
improvisado, cas un movimiento, que agrupaba multiples hilos repu-
blicanos y nacionalistas catalanes en una amalgama vistosa pero ines-
table. Para encabezar la nueva fuerza, Macia tuvo que abandonar
un separatismo, que seglin su oportuna version, no se dirigia contra
una Espafia republicana. El 14 de abril de 1931, después de una
arrasadora victoria en los comicios municipales, primero € jefe del
da republicana de la Esquerra, Lluis Companys, y luego € propio
Macia proclamaron «la Republica» en Barcelona. Pero, ¢cud? La
incomoda relacion entre las Republicas espafiola y catalana entonces
surgidas tuvo que ser ajustada con posterioridad. No obstante los
inconvenientes, la situacion catalana, unavez montada, tendi6 a seguir
adelante sin impedimento, especialmente tras € reconocimiento ofi-
cial otorgado por las Cortes republicanas d estatuto de autonomia
el afo siguiente.

La ERC triunfante parecia dar vida asi a la mezcolanza emotiva,
a las mismas contradicciones que entonces constituian el fondo de
la politica catalana. Fundia dos corrientes, nacionalistas y republi-
canos, Yy esperaba basarse en una colaboracién estable con los anar-

13 UCELAy-DA CAL, E.: Estat Catala: The Strategies o/ Separation and Revolution
o/Catalan Radical Nationalism 0919-1933), tesis doctoral, Columbia University, 1979
(Ann Arbor, University Microfilms International, 1979).
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cosindicalistas. El estilo del naciente partido conect6 facilmente con
la nueva cultura urbana del consumo, que se fundamentaba en los
deportes espectaculo (sobre todo €l fatbol) y e cine y sus estrellas,
asi como en una prensa gréfica barata que reflegjaba ambas cosas 14.
La Esquerra se hizo partido gubernamental, garantizada su mayoria
por la renovada ley electoral de mayo de 1931 que favorecia la for-
maci6n de amplias coaliciones: lo que, hastala aprobacién del Estatuto
de Autonomiaen 1932, habia estado meramente implicito se convirtié
en realidad con la hegemonia de la ERe en el Parlamento catalan
elegido en noviembre de ese mismo afio 1s. Esta sesgada situacion
puede compararse con alguna alternativa del modelo de partido Unico
que empezd a proliferar en los afios treinta, especialmente en Lati-
noamérica’ donde tal dominio no necesariamente eliminaba a los
partidos rivales y también buscaba € apoyo de los sindicatos obreros.
Incluso puede haber ocurrido que el sistema politico cataldn, muy
visible -por estar a la izquierda- entre las autonomias o micro-
Estados subsidiarios de Europa, sirviera como ejemplo para tales
experimentos latinoamericanos 16. Al mismo tiempo, la tendencia poli-
tolégica latinoamericana més formalista y critica suele considerar €

14 Sobre & fenémeno de La Rambla, la principal publicacién de este tipo, primero
semanario, luego diario, PALOMO ESCOTE, M. del M.: «La Rambla» i el periodisme
de mases a Catalunya, tesis de licenciatura, Universitat Auténoma de Barcelona,
1986. El propietario de La Rambla fue un diputado de la ERC, Sunyol Garriga,
quien significativamente, asimismo, presidic e «Barca», SOLE r SABATE, J. M.; LLORENS,
C., y STRUBELL, A: Sunyol, l'altre president afusellat, Lérida, Pagés, 1996; para €
desarrollo de la prensa deportiva PUJADES, X., y SANTACANA, C.. L'gport és noticia.
Historia de la premsa gjportiva a Catalunya (1880-1992), caps. U-UI, Barcelona, Dipu-
tacié de Barcelona, 1997, y, por los mismos autores, Historia #/-lustrada de !esport
a Catalunya, 2 vols,, Barcelona, Columna-Diputacié de Barcelona, 1995; también,
en general, GONZALEZ AJA, T. (ed.): Sport y autoritarismos. La utilizacién del deporte
por el comunismo y elfascismo, Madrid, Alianza, 2002.

15 MOLAS, |.: «Les eleccions parcials a Corts Constituents d'octubre del 1931
ala ciutat de Barcelona», Recergues, nim. 1, 1970, pp. 201-226; en general, MOLAS,
1. (ed.): Diccionari dels partits politics de Catalunya, segle xx, Barcelona, Enciclopedia
Catalana, 2000.

16 UCELAy-DA CaL, E.: The Shadow ofa Doubt: Fascist and Communist Alter natives
in Catalonia, Separatism, 1919-1939, Working Paper 198, Barcelona, Institut de Cien-
cies Politiques i Socials, 2002. La Unica experiencia ideol6gica contemporanea com-
parable, en Europa, a la Cataluiia auténoma bajo la ERC fue e gobierno de Léon
Nicole en € cantén suizo de Ginebra, REy, M.: Geneve, 1930-1933. La révolution
de Léon Nicole, Berna, Peter Lang, 1978, y GROUNAUER, M.-M.: La Genéve rouge
de Léon Nicole, 1933-1936, Ginebra, Editions Adversaires, 1975.
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populismo como una oferta ideolégica que reclama la intervencion
fogosa y arremolinada de la calle por encima de la urnas; que valora
més la participacion que la representacion politica, o que confunde
la multitud y € dirigismo con las «masas» en su mejor sentido orien-
tativo de la estabilidad del Estado asistencial 17. Asi, por analogia,
la Esquerra y hasta la tendencia mas amplia de la izquierda catalana
podrian considerarse como una ofertaideol égicapopulista) comparable
a experiencias politicas contemporéneas tales como la del México
de Lazaro Cérdenas s.

Es notoriamente dificil definir & populismo1s. En muchos dic-
cionarios castellanos ni tan siquiera esta reconocida plenamente como
voz, siendo reducida a adjetivo o confundida con «popularismo» 2o.
Hoy, en los inicios del siglo xxi, los analistas sociales, ago descui-
dadamente, se muestran partidarios de que € populismo sea cata-
logado como un fenédmeno exclusivamente de derechas. En realidad,
a lo largo de los siglos xix y xx, € populismo fue probablemente
mas importante como tendencia formativa de laizquierda, expresando
dudas acerca del sentido oligarquico del liberalismo clasico, con sus
restricciones d sufragio y sus cargos publicos selectivoszi. Cierta-
mente, en este sentido, ha sido interpretado como una caracteristica
de la democracia radical en la Barcelona de principios del siglo xx %.
La tradicion marxista-leninista, alimentada por las agitadas batallas
dialécticas rusas del fin de sglo xix y principios del xx, ve en €
populismo una via turbia -por su potencial como desviacién del
buen camino- hacia la correcta conciencia clasista: como transicion,
en una palabra. Pero no tenemos por qué creérnosl o 2s.

17 BORIA, R: voz «Populismo», Enciclopedia de la Politica, México DF, FCE,
1997, pp. 769-771.

% Para una presentacién de conjunto, sin excesiva carga ideoldgica, CONNIFF,
M.1. (ed.): Latin American Populism in Comparative Perspective, Albuquerque (NM),
University of New Mexico Press, 1982. Esta idea es desarrollada méas extensamente
en UCELAy-DA CAL, E.: The Shadow o/a Doubt..., op. cit., pp. 25-33.

' |ONEscy, G., y GELLNER, E. (eds.): Populism, Nueva York, MacMillan, 1969;
también CANOVAN, M.: Populism, Londres, Junction Books, 1981.

20 Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola, 1992.

2 Como indicacion, JOYCE, P.: Visions of the People. Industrial England and the
Question o/ Class, 1840-1914, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1991.

22 ALVAREZ-JUNCO).: El Emperador del Paraldo. Lerrouxy la demagogia populista,
Madrid, Alianza, 1990.

2 LENIN, V. 1. Contenido econémico del populismo (1894-1895), Madrid, Siglo
XXI, 1974, incluido el extenso prélogo de F. CLAUDIN; sirve como repaso histo-
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En términos formales, € «populismo» puede ser entendido como
la confianza plena en «el Pueblo», pero d mismo tiempo como un
cierto recelo hacialas instituciones representativas, culminando ambas
nociones en una llamada a una participacion genérica que, como
mandato, restaria énfasis a las formas legales de delegacion legis
lativaza. En € caso catalan, mientras que las formas externas del
gobierno parlamentario se preservaron gracias a la conveniencia de
una permanente tension idealizada respecto a la politica espafiola,
alacual sele otorgaban todos los roles 0 papel es negativos, € «Pueblo
catalan» florecia en su propia organizacion entendida como auténtica
y verdaderamente representativa en un sentido a la vez ciudadano
(o individual) y comunitario. Pero, por afadidura, puede concebirse
el «populismo» como un momento especialmente cohesivo capaz de
forzar € realineamiento a largo plazo de un sistema politico deter-
minado2s. Es més, en un sistema politico como € espafiol, marcado
de forma secular por la guerra civil periédicay la consiguiente ines-
tabilidad, el momento populista pudo convertirse) para el ambito catalan)
en una legitimacién alternativa) més creible que la «ilegitimidad» que
ofrecia la continuidad de los 6rganos estatales méas auténomos, como
d gjército, y méas accesible que la idea de la representacién par-
lamentaria, siempre condicionada por € espectro de la centralizacion
de «Madrid» y por la disposicion de los militares a tumbarla cuando
lo considerasen oportunozs. Dicho de otra manera, mas alla de la
oferta ideolégica de la ERC, la nocién de la legitimidad de un sistema
politico catalan tomo forma entonces como una implicita demanda social)
que no era meramente coyuntural) sino gque se anunciaba sostenible a
largo término) al margen de lo que sucediera en el marco politico espafiol.

Esto es lo que ocurrié en abril de 1931 con € subito triunfo
de una improvisada fusion partidista que sirvié para proclamar la

riogréfico mas suave WALICKI, A: Populismo y marxismo en Rusia, Barcelona, Estela,
1971.

24 La fluidez del paso del discurso de «Pueblo» republicano a su equivalente
anarcosindicalistaen CASANOVA, J. Dela calleal frente. El anarcosindicalismo en Esparia,
Barcelona, Critica, 1997, pp. 14-17.

25 UCELAy-DA CAL, E.: «Acerca del concepto del populismo», Historia Social,
nam. 2, otofio de 1988, pp. 51-74; tomo laidea de un «momento» de GOODWYN, L.:
The Populist Moment. A Short History ofthe Agrarian Revolt in America, Nueva Y ork,
Oxford University Press, 1978.

26 Horowarz, 1. L.. «The Norm of Illegitimacy: The Political Sociology of Latin
America», en HOROWITZ, 1. L.; CASTRO, J. de, y GERASS, J. (eds.): Latin American
Radicalism, NuevaY ork, Vintage, 1969, pp. 3-28.
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Republica y establecer un reglmen autonémico en Catalufia, que
fijo & patron idealizado de la politica catalana para € resto del siglo 2z.
También debe admitirse que e «populismo» como tal no fue un
hecho politico reconocido ni en Espafia ni en Catalufia, siendo €
término entonces y ahora una referencia propia de la derecha catélica
espafiola, Accién Popular en los afios treinta y Partido Popular hoy.
No obstante d relativo anacronismo y la falta de tropismo en d
lenguaje ideoldgico, la realidad de la respuesta masiva a la Esquerra
y su acentuado contraste con la politica espafiola, en la que ago
andlogo a la ERC brillaba por su ausencia, requieren un formato
analitico y, mientras no se proponga algo mejor, «populismo» parece
el concepto comparativo méas adecuado.

Un poco de sociologia alter nativa

Para entender € porquéy € como del populismo catalan, aunque
sea como hipoétesis, es necesario explorar las ambigliedades de inte-
raccion entre los alineamientos sociales de Barcelona, asi como la
naturaleza de lalente interpretativa a través de la cual tales relaciones
han sido cominmente percibidas. Hoy, muchos historiadores siguen
tomando las «clases sociales» como algo dado, como un hecho evi-
dente por ¢, o sea plenamente establecido. No es asi. «Clase», como
el propio término indica, es una categoria abstracta impuesta sobre
la complejidad propia de la sociedad y de los roles que en €ela s
establecen. Por afladidura, «clase trabajadora» es una construccion
moral, un artefacto conceptual disefiado como mecanismo autojus-
tificador frente a aquellos que, en la medida que no laboran (es-
pecialmente de forma manual), pueden ser percibidos como parasitos
para la esencia de un futuro progresista. El grado en e cual los
trabajadores fueron educados respecto a su inclusién en la categoria
clasista deriva de la insistencia obrerista en la «conciencia» y, en
ultimo extremo, en el proceso de «concienciacion» mediante €l cual
los proletarios se daban cuenta de su «verdadera» natural eza interior
y de los vinculos externos que €lla requeria, argumento que tomé
su forma mas maduraen €l discurso leninista. Dadala enormeinfluen-
cia pasiva del marxismo en la reflexion sobre la sociedad del siglo xx

27 UCELAy-DA CAL, E.: La Catalunya populista: Imatge, cultura i politica en I'etapa
republicana, 1931-1939, Barcelona, La Magrana, 1982.
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(especialmente después de los afios sesenta), clase, una cosificacion
o «reificacién» categérica, se ha hecho axioma incuestionable per-
mitiendo que los historiadores, nunca muy rapidos a la hora de for-
mular preguntas acerca de la teoria recibida, asignaran representa-
tividad en términos de clase a organizaciones determinadas. Como
es evidente, €l supuesto va mucho mas ala de los limites de la con-
jetura marxistay moldea e pensamiento de investigadores que nunca
se caracterizarian como tal cosa. Sin embargo, por muy familiar que
tal esquema pueda parecer, €l postulado de una «clase obrera» nunca
puede ser mas que una hipétesis indemostrable) agraciada, eso s, con
laventagjainnegable de la simplicidad didactica.

Pero no es cuestion de reemplazar un término vago, aunque
comun, con otra locucion contemporanea. El «Pueblo» - en mayls-
culay con su crucial adjetivo «popular»- es otra construccion carac-
teristica, mas antigua que «clase obrera». La idea de un estrato opri-
mido de trabajadores unidos por una solidaridad intrinseca forjada
por su propia situacion fue un correctivo decimonoénico d ideal radical
de las Luces expresado en € famoso «We the People» de la Cons-
titucién norteamericana. Entre el «Pueblo» genérico estaban aquellos
que, por las condiciones bajo las cuales luchaban y vivian, eran «Pue-
blo trabajador» y, por lo tanto, mas santos -segun los valores inver-
tidos del radicalismo- que los que prosperaban presumiblemente
a expensas de los demas. Con € giro radical, los pobres merecedores,
«the deserving poor», que antes esperaban la caridad, ahora se con-
vertian en una hueste airada que tenia derecho a todo lo que sus
componentes, «desheredados» convertidos en herederos colectivos,
podian tomar con sus propias manos. Sucesivas escuelas de portavoces
post-radical es establecieron facilmente latesis de que «el socialismo»,
d triunfo de la necesidad colectiva sobre las exigencias individualistas,
consistiria en la victoria de la «clase trabajadora» que se convertiria
inherentemente en un «Pueblo», una nacién en § misma. En con-
secuencia, meros ciclos de cambio (la revolucion es inicialmente una
idea copernicana) no se podian entender més que como una inversion
extrema, mediante la cual la parte merecedora de la sociedad devenia
un nuevo todo igualitario.

Contrariamente, los pobres no merecedores, «the undeserving
poor», € «lumpemproletariado» marxista, configuraban igualmente
una categoria impuesta; sin embargo, resulta que ha provocado mas
evasion que inclusién. Hablando en general, en la medida que todas
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las demas categorias de asociacion a gran escala agrupan a los com-
ponentes de la sociedad, siempre queda un remanente justificado
como «marginal»2s. Pero nadie quiere reconocer que pertenece a
una «clase criminal»29. O, més correctamente, los Gnicos que lo
harian seria, unavez mas, através de una organizacion: alguna especie
de «mafia» que apelara a un cédigo caballeresco «preburgués» y
«preproletario», d tiempo que se mostrara capaz de adaptarse a
pautas tanto empresariales como sindicalesso. Un observador reciente
ha querido interpretar d anarcosindicalismo y alos grupos anarquistas
en Catalufia de este modosi. Por otra parte, existe la posibilidad
de que € impulso més activo no viniera precisamente de los tra-
bajadores con familia - el «proletariado» con su prole, en su sentido
originario- sino de quienes, por su relativalibertad de accién personal
y social, estaban en condiciones de asumir la militancia revolucionaria
en los llamados «grupos especificos» o de accién, una via que, vista
desde fuera, se denominaba «pistolerismo». En los Estados Unidos
y otras partes, la nueva izquierda de los afios sesenta idealizd a esta
«infra-clase» 0 «underclass» como vanguardia revolucionaria, dada
su predisposicién espontanea a la violenciaa se puede argumentar
(3 bien élos disputarian tal interpretacion) que determinados his-
toriadores han visto e papel de los grupos anarquistas en Barcelona
durante la guerra civil como una expresion anterior de esta misma
ideasz.

Buena parte de ladiscusion acerca de la «identidad» en las ciencias
sociales, tan abundante en la Ultima década del siglo xx, ha procedido

28 GERMANI, G.: EIl concepto de marginalidad, Buenos Aires, Nueva Vision, 1973.

29 CHEVALIER, J.. Classes laborieuses et Classes dangereuses & Parss, a la premiére
moitiédu xix. siecle (1958), Paris, Librairie Générale Francaise, 1978.

30 LEWIS, O.: «The Culture of Poverty», en TEPASKE, J. T, y AISHER, S. N.
(eds.): Explosive Forces in Latin America, Columbus, Ohio State University Press,
1964, pp. 149-173. De la extensa bibliografia sobre la Mafia, véase especial mente
el debate sobre un enfoque empresarial en BLoK, A.. The Mafia ofa Sicilian Viltage,
1860-1960. A Study of Violent Peasant Entrepreneurs, Nueva York, Harper Torch,
1975; GAMBETIA, D.: La mafia siciliana. Un'industria delta protezione privata, Turin,
Einaudi, 1992, y CATANZARO, R: JI delito come impresa, Milén, Rizzoli, 1991.

1 GETMAN-ERASO, J.. Rethinki ng the Revolution: Utopia and Pragmatismin Catalan
Anarchosyndicalim, 1930-1936, tesis doctoral, University of Wisconsin, 2001, espe-
cialmente cap. I11.

32 EALHAM, C.. «Anarchism and Illegality in Barcelona, 1931-1937», Contem-
porary European History, vol. 4, nim. 2, 1995, pp. 133-151, Y GRAHAM, H.: «"Against
the State": A Genealogy of Barcelona's May Days (1937)>>, European Htstory Quarterly,
vol. 29, nim. 4, 1999, pp. 485-542.
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a partir de la erronea SUpOSCIOn de que e Ser, sea lo que fuere,
se construye autbnomamente, prescrito o recetado dentro del Yo.
En realidad, la imposicion de los otros es mucho méas determinante
de lo que == suele suponer en la configuracién de la identidad. Los
otros dan validez a una identidad a través del reconocimiento o,
mas sencillamente, pueden imponerla como exigencia de conformi-
dad. S € «Pueblo» es una idea elitista con resonancias neoclésicas
(el SPQR de todas las neolatinas) que, habiendo adquirido sentido
politico con Jefferson o Robespierre, se infiltré de arriba abajo en
miles de acumuladas proclamaciones sonoras, la nocién de «clase
obrera» ha resultado un reflegjo de circunstancias méas précticas y
humildes. Los obreros adquirian percepcion del colectivo en su barrio
y mediante su asociacion con otros, semejantes suyos. El barrio obrero
eralazonade residencia, pero también € lugar de trabajo, coincidieran
uno y otro o no, fueran cercanos e domicilio y la fébrica o no.
La semejanza, reflejada por  medio (todos se parecen en € barrio
0 en d taler), tomaba literalmente cuerpo mediante & ingreso en
lagrupalidad obrerista, en la cual los correligionarios daban un sentido
de orientacion y coherencia a la experiencia personal 3. La clave,
pues, esta en cémo y cuando la nocién de una clase obrera unificada,
diferente, se hizo corriente.

Hay fuertes indicios de que, por ejemplo, en el contexto hispano,
el mismo término «burgués» fue un neologismo tomado del francés
(como parte de un vocabulario més extenso que remitia ala «Gran
Revolucion» francesa) por e republicanismo extremista en tiempos
cercanos ala convulsién de 1868, y, por afiadidura, traducido através
del cataldn, ya que se escribia frecuentemente «burgés» con tozuda
ortografia catalana y no solo en Catalufias. Ya antes, entre los afios
cuarenta y e fin del «Bienio Progresista» de 1854-1856, también
en Catalufia, se produjo un importantismo cambio de percepciones,

1 Las ideas sobre sociedad urbana de este ensayo se han desarrollado como
una especie de didlogo con d profesor José Luis Oyon. Véase OYON]]. L.: «Historia
urbana e historia obrera: reflexiones sobre la vida obrera y su inscripcién en €
espacio urbano», Historia Contempordnea, nim. 24, 2002, pp. 9-56, Y OYON, ]. L.
(ed.): Vida obrera en la Barcelona de entreguerras, Barcelona, Centre de Cultura Con-
temporania de Barcelona, 1998. También OYON, J. L.; MALDONADO, J., YGRIFUL, E.:
Barcelona 1930: un atlas social, Barcelona, UPC, 200I.

> TERMES]" «El federalisme catala en el periode revolucionari de 1868-1874»,
Recerques, nim. 2, 1972, pp. 33-69; le saca mas punta a la idea TRIAS, E.: «Patria
i ciutat», en La Catalunya Ciutat i altres assaigs, Barcelona, L’Aveng, 1984, p. 30.
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que, empezando por las «culturas del trabajo», llegaria hasta los
«lenguajes de clase», un proceso en buena medida inspirado en los
ajustes d cambio tecnoldgico, entre operarios «cualificados» y
«no-cualificados» ss. Pero esta evolucion en la manera de concebir
la sociedad, que partié de la figura colectiva del asalariado fabril,
o0 «clase jornalera», alavez arrastré consigo buena parte del repertorio
de actitudes artesanales -incluida la relevancia de las relaciones
familiares o de confianza y la importancia soberana de la libertad
personal- en tanto que d trabajo de éstos s mantuvo o hasta
se amplio con la dindmica industrializadora. La densidad asociativa
acompafio, pues, a la modernizacion, como valor afiadido o como
lastre, siendo encubierta por la creciente concepcion univoca de una
«clase trabajadora» que fue tejiéndose a mediados de siglo y sobre
todo durante € «Sexenio Revolucionario» y en los afios inmedia-
tamente siguientesss. La dinamica que marcé la primera presion sin-
dical entre los comportamientos de la elite laboral, tomados de la
jerarquia gremial, y los propios de la «masa» 0 «multitud» sin cua-
lificar' fue cuidadosamente borrada camino de una sindicacion cor-
porativaagran escala, que, con d fin de siglo, llegb a ser ya plenamente
«obrerista» e incluso «clasista», sin mayor calificativosz. En el cuarto
de sglo que va de 1889 a 1914, la exigencia persistente del cambio
tecnolégico, especialmente en la industria textil catalana, cred una

Por su parte, & Diccionario de la Lengua Espasiola de la Rea Academia Espafiola
no se pronuncia sobre la etimologia.

3 BARNOSELL 1 GENER, G.: «Ideologia, politica i llenguatge de classes en €
primer sindicalisme, 1840-1870», Barcelona Quaderns d'Historia, nim. 6, 2002,
pp. 35-59; véase también, del mismo autor, Origens del sindicalisme catala, Vic, Eumo,
1999.

36 ROMERO MAaRTIN, ].: «Segmentacion laboral y asociacionismo obrero. Bar-
celona, 1820-1855», Estudis Histories i Documents dels Arxius de Protocols, XVII,
1999, pp. 243-289; para los vinculos familiares DUARTE, A.: «Mayordomos y con-
tramaestres. Jerarquia fabril en la industria algodonera catalana, 1879-1890», Historia
Social, nim. 4, 1989, pp. 3-20.

a7 Garcia BALANA, A.: «Industria i ordre socia: una lectura politica del treball
cotoner a la Barcelona del segle x1x», Barcelona Quaderns d'Historia, nim. 6, 2002,
pp. 51-73; del mismo un texto inédito: «Sobre "la constitucié del proletariat" a
la Catalunya cotonera: una cronica materialista de la formacié del llenguatge de
classe (1840-1890)>>, que resume parte de su tesis doctoral, La fabricaciéon de la
fébrica. Treball i politica a la Catalunya cotonera (1784-1884), Universitat Pompeu
Fabra, 2001. Debo un agradecimiento importante d joven profesor Garcia Balafia
por su orientacién en todo este tema.
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permanente conflictividad de fondo, en tanto que la presién com-
petitivay los escasos mérgenes enfrentaban los intereses de patronos
y trabajadores*®. A, en Catalufia como en otras partes, se remachd
lanocion unitaria de «clase» con lade unaidentidad simultaneamente
victimista y combativa. Como observé un contemporéaneo lucido, €
historiador francés Elie Halévy, famoso por su estudio del obrerismo
inglés, era un planteamiento que suponia la creencia en dos cosas
absolutamente diferentes y hasta contradictorias: lalibertad y la orga-
nizacidénss. La naturaleza simbdlica del conflicto asegur6 e hecho
de que la unidad pareciera realizarse en ocasiones de alta confron-
tacion' con lo que la historia del «movimiento obrero» -su intra-
historia- s narraria como una sucesion de batalas, derrotas y
recuperaciones4o.

En resumen, se ha interpretado e desarrollo de la nocion de
«clase trabajadora» en funcién del cambio tecnolégico en laindustria
algodonera, como una construccion conceptual que respondia d des-
pliegue de las formas sindicales; su uso activo, como idea justificadora
de una representacion colectiva, vendria progresivamente dada a lo
largo del siglo xix, para culminar en los afos de la posguerra de
la primera contienda mundial. Era una concepcién autolegitimadora,
que evidentemente se formul6 como alternativa ala representatividad
politica estandarizada de «Pueblo»; la «clase trabajadora» era méas
«popular», mas «genuina» que & «Pueblo» en su conjunto, que
incluia a otros, como «burgueses» 0 «pequefio-burgueses». Esta pers-
pectiva enaltecedora se imponia como «conciencia» acada promocién
obrera que se hacia asi «obrerista», formando literalmente una iden-
tidad especial. Pero, d mismo tiempo, cada hornada laboral, d acce-
der, en la raya de la infancia y la adolescencia, d marco vital del
juego barrio de residencia-barrio de trabgjo, con su dimensién socia-
ble, desde & grupo inmediato de amigos hasta la creciente incor-

* QMITH, A.. «La guerra de las continuas. Cambio tecnoldgico y estrategias
sindicales en la industria algodonera catalana, 1889-1914», Sociologia del Trabajo,
nueva época, nim. 24, primavera de 1995, pp. 121-151, Ydel mismo: «Social Conflict
and Trade-Union Organisation in the Catalan Couon Textile Industry, 1890-1914»,
International Review 01Social History, XXXVI, 1991, pp. 331-376.

39 En general, véase HaLEvy, E.. A History Olthe English People in the Nineteenth
Century, 5 vols,, Londres, Emest Benn, 1961.

40 DUARTE, A.. «Entre el mitoy larealidad. Barcelona, 1902», y SERRALLON(A].:
«Motines y revolucién. Espafia, 1917», en BONAMusA, F. (ed.): La huelga general,
monogréfico de Ayer, nim. 4,1991, pp. 147-168 Y 169-191, respectivamente.
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poraclOn a redes cada vez mas extensibles de conocidos y «com-
paferos» de la organizacion sindical, todo dentro de la creciente
gran ciudad, se veia formando parte de un tejido especial barcelonés,
cuya intimidad y llano trato estaba dictado por la menestralia y €
artesanado urbano y caracterizado por los pequefios talleres.

En una sociedad tan patriarcal como la catalana, la préctica revo-
lucionaria partia con naturalidad de grupos masculinos, siendo enten-
dida la sociabilidad de los hombres como una familia alternativa,
a la vez circulo estrecho y relaciones progresivamente ampliadas.
Los chicos del barrio reflejaban patrones de vida muy localesy creaban
su sistema cerrado de nois) companys o compafieros, para abrirse
a nucleos semejantes en su habitual punto de encuentro, la taberna
habitual o € café més frecuentado. Las mujeres, tanto las mayores
como las jévenes, comunicaban asimismo las reglas de la respon-
sabilidad familiar mas ala de los vinculos masculinos (malebonding) 41.
Finalmente, la pertenencia d sindicato transformaba a los jovenes
del barrio en hombres de organizacion, capaces de desempefiar las
tareas requeridas por la «organizacion confederal» anarcosindicalista.
En € paso de los grupos de barrio a una organizacién mas amplia
se imponia, se recogia, se asumia y se personalizaba la identidad
de pertenecer ala «clase obrera». Estaidentidad -y la clase misma-
existia, por lo tanto, en la medida en que eran un estado mental
compartido por todos en ambas direcciones en positivo pero también
en negativo mediante la hostilidad; es como s € sentimiento de
clase fuera e producto de un rito de paso a la madurez masculina.

En este sentido, clase no era distinta de la identificacion nacional,
que era igualmente e resultado de redes sociales y formacion con-
textual, afiliacién asumida y, por supuesto, de identidad. El alinea
miento nacionalista era asimismo una expresion del barrio, deter-
minado por una entidad local que serviacomo patrén de socializacion
y old-boy network (una red de antiguos comparieros) adecuado para
la promocion en los trabajos de «cuello duro» (3 bien la inscripcion
en la CNT no estaba excluida) 2. Sin que e cruce significara una
auténtica complementariedad politica, € catalanismo disfrutaba de
un fuerte componente de sentido libertario en sus entrafias ideo-

«a TIGER, L.: Men in Groups, Nueva Y ork, Random House, 19609.

42 UCELAy-DA CAL, E.: «La iniciaci6 permanent: nacionalismes radicals a Cata-
lunya des de la Restauracio», Actes del Congrés Internacional d'Historia «Catalunya
i la Restauraci6, 1875-1923», Manresa, Centre d'Estudis del Bages, 1992, pp. 127-134.
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logicas, en todo lo que s referia d individuo ante € poder y a
la vision de las asociaciones en su relacién socia; mientras, e «li-
bertarismo» (otro concepto politico sin asumir por los diccionarios)
siempre acepté como propio e reconocimiento del poder municipal
y por ende regional en su frontal rechazo d Estado. Llegado el siglo xx)
la tradicién politica catalana) fuera por medio del catalanismo o del
libertarismo) se edifico sobre una idealizacion de la sociedad civil y una
innata suspicacia ante el poder edtatal) ajenas ambas a la larga tradicion
de la «razén de Estado» hispana. Ambas pulsaciones) por tanto) eran
propias de una politica de oposicion recalcitrante) nada propicias al ger-
cicio del poder si no era mediante un entusiasmo arrollador que borrara
las barreras o desigualdades entre calle e instituciones) representacion
y participacién politicas. El populismo ofrecié una base de legitimacion
alternativa) que = ha mostrado duradera) pero no una vision positiva
del poder) ni una educacion social en su gercicio.

Las agrupaciones de amigos masculinos eran (o son) calles o
cuadrillas, nucleos cerrados autoprotectores y de plena confianza que
servian tanto para e trabajo como para € ocio o la politica. Estas
podian encontrarse para charlar en tertulias (un encuentro regular
con lugar y horario fijo para € disfrute exclusivo de la conversacion)
0 mas productivamente podian recogerse en unapenya (una unidad
social mas constructiva que la pefia hispana) y tomar la iniciativa,
empezar a conectarse con otros nicleos de sensibilidad parecida y
montar una organizacion de mayor alcance. Los partidos y sindicatos
catalanes tendian todos a ser redes de penyes montadas por calles.
Esto fue especialmente verdadero en cuanto alos grupos anarquistas
que realizaban su peculiar vida politica dentro del difuso movimiento
libertario y que componian la Federacion Anarquista Ibérica (FAI),
de hecho, un paraguas coordinador. Estos grupos eran asimismo la
oculta estructura organizativa de la CNT. Como hombres de orga-
nizacién (para combinar un giro caracteristico de la CNT con la
famosa imagen de burécratas empresariales de William H. Whyte),
los militantes de cada grupo podian hacerse cargo de los Comités
claves del sindicato anarcosindicalista, del Nacional para Espafia y
e Regional para Catalufia, responsabilidades que eran asignadas por
consenso a una poblacién determinada, es decir a su grupo o grupos
principales, por los correspondientes plenos sindicalesss. Aunque a

4 Wayte, W. H. (Ir.): El hombre organizacién (1956), México DF, Fondo de
Cultura Econémica, 1961.
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primera vista no pareciera asi, los republicanos, socialistas y nacio-
nalistas radicales también estaban fragmentados en microgrupos y
en la préctica por mecanismos de &filiacion indirecta, incluso cuando
los estatutos organizativos eran contrarios. En directa consecuencia,
la relacion entre cuadrillas, pefias y tejido social podia concederles
una resonancia que, gracias a su rol social, iba mucho mas alé de
su tamario trivial (como, por ejemplo, la socializacion y la afiliacion
simbdlica para todo € medio catalanista a través de los nacionalistas
mas extremos); asl, € amplio y complejo juego de las identidades
locales podia servir para mas funciones sociales importantes que la
mera representacion electoral a4.

Lo que todo & mundo compartia era una actitud de fondo, deri-
vada de lainteraccion entre € circulo cerrado de la amistad masculina
y la cuadrilla con la sociabilidad que reflejaba € patrén de familia
ello evidenciaba un agudo sentido practico de las necesidades y dere-
chos individuales en relacién estrecha con los comparieros cercanos,
especialmente dentro del tautolégico «grupo de afinidad», pero no
impedia una absoluta falta de realismo en cualquier tema situado
mas dla de los confines inmediatos de la militancia y del barrio,
ya que su solucion se encontraba en el horizonte lejano de laideologia.
En este sentido, hay que subrayar, no pecaban solo los libertarios:
toda la politica catalana era utdpica) de derecha a izquierda) en tanto
tendia a sobrevalorar la sociedad civil como una estructura comunitaria)
a sobreenfatizar sus libertades y a ignorar al Estado y sus obligaciones.
Unavez més, € terreno adecuadamente neutral para la especulacion
en comun y la negociacion, cuando ésta era necesaria, era d barrio
y, especialmente, aquellas tabernas que no estaban definidas ideo-
|6gicamente. Gracias d metro (construido en los afios veinte) y a
las lineas de tranvia mas antiguas que éste, los contactos con figuras
de mayor relevancia, por ejemplo en la alta politica de la Esquerra,
podian mantenerse facilmente en los cafés del centro de la ciudad,
donde se accedia aimportantes tertulias de signo mas ecléctico.

Con la unificacion de la primera area metropolitana de Barcelona,
absorbiendo los pueblos de alrededor entre 1897 y 1921, & barrio
reemplazo efectivamente ala parroquiatradicional como espacio deci-

44 UCELAy-DA CAL, E.:. «Formas grupales masculinas en la sociedad catalana:
una hipétesis de trabajo sobre los mecanismos fundamentales del asociacionismo
catalan», Boletin de la Sociedad Espafiola de Psicoterapia y Técnicas de Grupo, época N,
nam. 10, diciembre de 1996, pp. 11-44.
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sivo paralaredefinicién social. Lageneralizacién del transporte moto-
rizado y la modernizacién del sistema de carreteras en |los afios veinte
tuvo un efecto similar convirtiendo alos pueblos rurales en un espacio
equivalente -en vez de alternativo- d barrio urbano; este cambio
s reflejaba en la percepcion de la distribucion territorial (la idea
de la comarca como espacio alternativo ala provincia, de cufio estatal
y centralista, y como un modelo local admirado en comun por nacio-
nalistas, republicanosy libertarios) 4s. Elfactor concluyente de la politica
social catalana) mas que la dase) fue) por lo tanto) el medio fisico)
el apretado espacio urbano de una sociedad en extremo compacta) y
los supuestos compartidos por muy contradictorios que fueran (el indi-
vidualismo libertario) la importancia de la comunidad y sus costumbres
implicitas o la urgencia de la justicia social) que vinculaban alternativas
ideol6gicas formalmente opuestas entre si. Todo ello hizo que el popu-
lismo funcionara y s mantuviera vivo a lo largo del resto del siglo,
mientras que la politica de clase llegaria a desintegrarse eventual-
mente.

Disyuntivas populistas

Hoy resulta comin en los estudios empresariales considerar que
las grandes empresas pueden ser acentuadamente «neur6ticas» y dis-
funcionales, caracterizadas por fantasias generalizadas, malsanos con-
glomerados de edad, confusas relaciones interpersonales y destructivo
trato entre superiores e inferioresss. Légicamente, mas o menos |o
mismo puede adscribirse a organizaciones corporativas rivales u
opuestas. Cuanto mas «revolucionarios» fueran los sindicatos y las
organizaciones obreristas, mas marcados podian estar por una actitud
claramente paranoide hacia la direccién empresarial, los patrones y
las estructuras de poder en general. Sin embargo, los historiadores
sociales han tendido a asumir los prejuicios propios de su tema de
estudio o, 9 no, sustituirlo por otro campo de investigacion. El hecho
es que las entidades politicas y sociales de diverso tipo no son estric-

45 LLUCH, E., y NELLO, O.: «Estudi preliminar», en LLucH, E., y NELLO, O.
(eds.): La genes de la Divisi6 Territorial de Catalunya, Barcelona, Diputaci6 de Bar-
celona, 1983, pp. Xi-XxXiv.

46 KETS DE VRIES, M. F. R, y MILLER, D.: La organizacién neurdtica (1984),
Barcelona, Apostrofe, 1993.
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tamente racionales, por mucho que asi lo pretendan; son mas bien
organizaciones racionalizadoras) en el sentido en que los psicologos
utilizan € término, es decir, intentan convencerse ellas mismas -y
a sus apoyos de base- de que su existencia es mas legitima que
la de sus competidores, de que sus acciones estdn mas justificadas,
son méas morales o puras, y asi sucesivamente. Este razonamiento inte-
resado y autojusti/icativo esliteralmentela ideologia)' éstano se compone,
ni se constituye, de méas que la suma de argumentos necesarios para
abogar por la excepcionalidad propia y particular (goecial-pleading)
de los intereses del sector que se dice representar. La ideologia,
siempre altisonante y generosa en sus motivos, resulta, por tanto,
unacoartada muy atractiva, que puede proyectarse sobre unaclientela,
ser promovida de muchos modos y, en € mejor de los casos, S
el marketing funciona, pude actuar como una profecia que se realiza
ad misma (selfjulfillingprophecy) 47. Ni la Esquerrani laCNT fueron
excepciones a esta regla manipulativa, ni tenian por qué serlo.

La ERC tenia como emblema un tridngulo que contenialas cuatro
barras catalanas. Muy apropiadamente, este disefio simboliza de forma
gréfica la méxima ambicion del «macianismo»: un tripode guber-
namentalista que, para dar respuesta adecuada a la demanda popu-
lista, era sostenido por d partido, € principal sindicato obrero y
una unién agraria. Se mira a la Esquerra como un proyecto tedrico
(y por tanto bidimensional), arriba, en € 4pice del tridngulo, estaba
el partido y abajo los sindicatos urbanos y rurales. A raiz de su fun-
dacién, la ERC estaba fundamentada en la &filiacién indirecta (o
sea, la militancia a través de un organismo interpuesto, de base,
entidad que en realidad era la afiliada a una instancia superior),
y, como resultado, compuesto por un mosaico de histéricas agru-
paciones locales, incluyendo a republicanos, federalistas, obreristas,
catalanistas radicales y socidlistas en todas las combinaciones ima-
ginables. Una vez que s vio que existia una demanda socia y que
la ERC podia funcionar a largo plazo, se creyé que esta confluencia
de diversidades debia encauzar la gran convergencia socia e ins-
titucional, fusionar la sociedad civil y las incipientes instituciones
publicas. En la préctica, € partido gubernamental se hizo cas con-

47 LOUDON, D. L., YDELLABITIA, A.].: Comportamiento del consumidor. Conceptos
y aplicaciones (1993), México DF, McGraw-Hill, 1995; MERToN, R. K. (ed.): «The
Self-Fulfilling Prophecy», en Social Theory and Social Sructure, Nueva York, Free
Press, 1968, pp. 475-490.
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substancial a la propia Generalitat. Dada esa ventgja, con mayor
confianza se pudieron trazar analogias ambiciosas respecto ael Partido
Laborista britanico: la estructura de &filiacion indirecta esperaba repo-
sar sobre una alianza con € anarcosindicalismo de la metrépolis y
las ciudades fabriles, precisamente por ser éste un movimiento apo-
litico.

Pero la Esquerra no era un tridngulo, ni una teoria: era tan solo
una propuesta mas bien improvisada que buscaba tres apoyos orga-
nizativos estables para sostener la casi ficticia autonomia (consistente
en la suma de las cuatro diputaciones catalanas hasta septiembre
de 1932) y que tenia problemas para mantener un equilibrio en
el espacio socia catalan. Su inestabilidad se not6 muy pronto, ya
que los anarcosindicalistas se dividieron ante la colaboracién con
Macia. Mientras que algunos dirigentes como Angel Pestafia favo-
recian mas o menos tal relacion, que significaba asumir € control
pleno de un espacio corporativo en la sociedad civil, los méas militantes
-encabezados por d grupo de Durruti, Ascaso y Garcia Oliver-
prefirieron recuperar la viga «alianza revolucionaria» de los afos
veinte, ahora con Ramén Franco y una estrecha franja de activistas
«ultrarrepublicanos», para adobar su posicién con resabios del «pla-
taformismo» de Archinof como justificacion ideolégica, y forzar la
creacion de una Republica virtualmente confederal (autonomia para
«todas las Republicas ibéricas») con participacion sindical en sus
Organos legidativosss. Para agosto de 1931, cuando Macia habia acep-
tado evidentemente &l enfoque democrético més normal y habia aban-
donado la reclamacion del federalismo a cambio de una autonomia
circunstancialmente Unica para Catalufia, los anarquistas extremistas
pasaron a la oposicion abierta y escindieron la CNT, expulsando
a sus oponentes internos asi como a los comunistas (1931-1932) 9.

¥ «Camino adelante», Solidaridad Obrera, 18 de abril de 1931, reproducido
en SOLDEVILA, F., y GABRIEL, P. (ed.): Historia de la proclamacié de la Replblica
a Catalunya, Barcelona, Curial, 1977, pp. 165-166; en general, véase KIRDA, A.:
Facing the Enemy. A History 01 Anarchist Organization Irom Proudhon to May 1968,
Edinburgo-Oakland (Ca)), AK Press, 2002, especialmente caps. XV-XVII. Para los
republicanos «de extrema izquierda» en Catalufia MOLAS, 1. El Partit Federal a
Catalunya durant la JI Republica (1931-1939), Barcelona, Institut de Ciencies Politiques
i Socials, 2001.

49 UCELAy-DA CAL, E.: «<Moderni sogni girondini: Italiani, portoghesi e catalani
nella rivoluzione repubblicana spagnola (1923-1938)», en LANDUYT, A.: Carlo Rossdlli
e la Catalogna Anttfascista, monogréfico de Quaderni del Circolo Rossellz, nim. 2,
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En los levantamientos armados de 1931-1933, esta faccion insurrec-
cionalista perdio repetidas veces, pero su presion callgjeray sustacticas
terroristas fueron un recuerdo permanente de que esta opcién estaba
lgjos de la derrota o € olvido. El anarcosindicalismo estaba dividido
en dos, los insurreccionalistas y los que estaban dispuestos a reforzar
a los sindicatos bajo las condiciones existentes gravitando hacia la
unidad de accion con partidos obreristas rivales, como los comunistas
disidentes del Bloc Obrer i Camperol (BOC) y los catalanistas socia-
listas de la Unié Socialista de Catalunya (USC) so.

El BOC y la USC eran respectivamente los satélites, negativo
y positivo, de la Esquerra, incapaces de retar su hegemonia con éxito,
pero alavez sus rivales y aliados seglin las ocasiones (especia mente
los sociadistas catalanes). La ruptura abierta entre la izquierda guber-
namental catalana y los anarcosindicalistas trajo una ola de huelgas
en 1932-1933, que fue contestada con activismo paramilitar por los
nacionalistas y con un estilo anti-«gangster» por parte de la policia
en manos nacionalistas desde 193351 Sin su pata sindical, € tripode
de la ERC tendia a caer: esto animd a una sobrerrepresentacion
de la Uni6 de Rabassaires (UR), € organo de la aparceria enfitéutica
catalana, y en menor grado de la milicia juvenil nacionalista de la
Esquerrase. En 1934, la defensa de intereses campesinos (también
un gran tema del BOC) llevé eventualmente a la ERC a una con-
vergencia desastrosa con € sociaismo espafiol contra la coalicion
de centroderecha surgida de las elecciones generales de noviembre
de 1933.

El éxito aparentemente arrollador del «macianismo» en
1931-1932 habia hecho que todo pareciera demasiado simple, pero

1996, pp. 67-86. Para un tratamiento detallado de la escision en la CNT VEGA, E.:
El trentisme a Catalunya (1930-1933), Barcelona, Curial, 1980.

s0 BONMIuSA, F.: El Bloc Obrer i Camperol (1930-1932), Barcelona, Curial, 1974;
DURGAN, A.. BOC, 1930-1936. El Bloque Obrero y Campesino, Barcelona, Laertes,
1996; ALcARAZ, R: La Unid Socialista de Catalunya (1923-1936), Barcelona, La Magra-
na, 1987, y también ALEXANDER, R. }.: The Right Opposition. The Lovestoneites and
the International Communist Opposition olthe 1930s, Westport (Ct.), Greenwood Press,
1981.

s Para un enfoque muy diferente a este argumento EALHAM, C.. Policing the
Recession: Unemployment, Social Protest and Law-and-Order in Republican Barcelona,
1930-1936, tesis doctoral, London University, 1995.

52 POMES, ].: La Uni6 de Rabassaires, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2000;
también BALCELLS, A.: El problema agrari a Catalunya, 1890-1936, Barcelona, Nova
Terra, 1968.



El pueblo contra la clase 167

afinales de 1933 € partido gubernamental catalan estaba en desorden,
roto por luchas entre facciones internasss. En todos lados se oian
gritos contra el «fascismo» de la Esquerra y, en particular, de su
ala nacionalistass. La muerte, altamente oportuna, del presidente
Macia el dia de Navidad de 1933 permitié forjar un nuevo equilibrio
tras las publicas muestras de dolor. En un acuerdo paraddjico, los
nacionalistas respaldaron a Companys, jefe del aa republicana, para
la presidencia de la Generalitat. El nuevo primer magistrado de Cata-
lufia compenst € reconocimiento dado alos nacionalistas de la ERC
abrazando d resto de las fuerzas republicanas y nacionalistas catalanas
gue tan hostiles a la hegemonia de la ERC se habian manifestado
poco antes, en los comicios legislativos. Esta nueva coalicion permitié
a la izquierda oficialista (en contraposicién a los obreristas) vencer
en las elecciones municipal es catalanas de enero de 1934 y convertirse
asi en un gemplo luminoso de unidad para una izquierda europea
muy asustada por los eventos de febrero en Paris y Viena. Barcelona
aparecia como el foco espiritual de una nueva linea de «frente popu-
lar» que unia acomunistas, socialistasy demdcratas «comprometidos»
en la lucha contra la amenaza del fascismoss. M&s 0 menos d mismo
tiempo, los partidos obreristas y los sindicatos libertarios expulsados
de la CNT s juntaron en una Alianza Obrera que, con perspectiva
critica, respaldaba a la Generalitat contra el «peligro fascista» de
Madridse. Por su parte, la CNT y los insurreccionalistas mostraron
a gobierno catalan y a esta Alianza su mayor desprecio y hostilidad.

Pero todo cambié tras la revuelta de octubre de 1934, prota-
gonizada por la Generalitat y |os socialistas espafiol es contra un nuevo
y mas derechista gobierno central, un levantamiento en € que la
autoridad catalana fue aplastada ignominiosamente por el egjército
tras unanoche de desafio envalentonado. En el alzamiento de octubre,
en Barcelona, los nacionalistas se consumieron como fuerza seria

53 SALLES, A: Quan Catalunya era dEsquerra, Barcelona, Edicions 62, 1986,
Y Ivern, M. D.: Esquerra Republicana de Catalunya (1931-1936), Barcelona, Abadia
de Montserrat, vol. 1,1988, val. I, 1989.

54 CULLA 1 CLIRA, J. B.: El catalanisme d'esquerra (1938-1936), Barcelona, Curial,
1977, pp. 111-210; BALCELLs A: «Introduccid», op. cit, pp. 5-24, Y DENCAs, ].:
EI6 d'octubre des del Palau de Governaci6, Barcelona, Curial, 1979.

s VINYES, R: La Catalunya internacional. El frontpopulisme in I'exemple catala,
Barcelona, Curial, 1983.

°¢ ALBA, V.. La Alianza Obrera. Historia y andlisis de una tactica de unidad ex
Elpafia, Madrid-Gijan,]tcar, 1978.
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de la politica catalana, d bien su rol social subliminal s2 mantuvo
muy vivosz. También la CNT fue demasiado Igjos en su enemistad
a la izquierda oficial catalana y sus aliados obreristas: cuando en
la vigilia de la asonada la policia mand6 que los tenderos cerraran
por orden de la Generalitat y en respuesta a una huelga general
oficialmente decretada, los piquetes anarcosindicalistas fueron detras
obligandoles a reabrir ya que la «organizacién confederal» negaba
la validez de tal convocatoria. Esta inversion de papeles, mas bien
comica, rozd lo ridiculo a llegar las noticias de la revolucion de
Asturias, donde la Alianza Obrera s habia formado con éxito y
con inclusion de la CNT, a pesar de las protestas del grupo Durru-
ti-Ascaso-Garcia Oliverss. Los hechos asturianos constituyeron una
explosién social en extremo violenta, pronto brutalmente reprimida
con tropas coloniales. Esta dinamica superd y se impuso d contexto
cataldn, hasta entonces relevante, y llegé a convertirse en un tema
central de la propaganda soviética en pro de la «unidad popular» se.

La derrota, mas € nuevo clima unitario auspiciado por € fren-
tepopulismo, cambi6 alos nacionalistas catalanes, que se vieron obli-
gados a escoger entre fascismo o comunismo como marco ideoldgico
de sus reivindicacioneseo. La distincion no era entonces tan clara
como llegaria a serlo més tarde: por ejemplo, € BOC «bujarinista»,
que, a finales de septiembre de 1935, se fundiria con los trotskistas
en un Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM), antes, en

s7 El fracaso de los nacionalistas radicales fue € mensaje central de las obras
de partidarios de Companys, como MIRAVITLLES].: Critica del 6 d'octubre, Barcelona,
Acer, 1935, y FolX, P.: Barcdona, 6 d'octubre, Barcelona, Cooperativa Popular, 1935.

s8 Lajustificacion delaCNT enrelacion d alzamiento del 6 de octubre (culpando
alos «fascistas de la Esquerra» de cualquier malentendido) en «lgnotus» [M. VILIAR]:
El anarquismo en la insurreccion de Asturias (1935), cap. XVI, Madrid, Fundacién
Anselmo Lorenzo, 1994.

s Para un retrato &cido de los mecanismos para generar respuestas «popul ares»
soviéticas a eventos en Espafia, véase SHOSTAKOVICH, D. (contado a S. VOLKOV):
Testimonio (1979), Madrid, Aguilar, 1991, pp. 338-340. Una exaltacién del papel
de la «Alianza Obrera» en Rurz, D.: Insurreccién defensiva y revolucion obrera. El
octubre espafiol de 1934, Barcelona, Labor, 1988; en general, sobre la revuelta de
Asturias, véase JACKSON, G., y otros: Octubre 1934, Madrid, Siglo XXI, 1985; la
historia local en detalle en TAIBO Il, P. 1. Historia general de Asturias, vol. 7-8,
Gijon, Silverio Cafada, n. d.; e trasfondo en SHUBERT, A.. Hacia la revolucion.
Origenes sociales del movimiento obrero en Asturias, 1860-1934, Barcelona, Critica,
1984.

60 Véase UCELAyY-DA CAL, E.: The Shadow ofa Doubt..., op. cit.
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el verano, estuvo profundamente atraido por Doriot y su opClon
de un comunismo «independiente»; la «liberacién nacional» dorio-
tista todavia, tan tarde como julio de 1936, tentaba a la izquierda
de la ERC 61. Globalmente, sin embargo, en la medida en que crecia
la presion de las Ilamadas unitarias del Frente Popular (existia un
Front d'Esquerres en Catal ufia), los nacionalistas optaron por el comu-
nismo, que parecia la via mas oportuna para € futuro. Aun a&si,
buena parte de los nacionalistas del BOC prefirieron marcharse antes
gue mezclarse con los trotskistas. Fueron recogidos por la corriente
alternativa hacia la «unificacion obrera» que reunia a la USE, la
Federacion Catalana de los socialistas espafioles, los stalinistas cata-
lanes (Partit Comunista de Catalunya) y los separatistas de izquierdas
(el Partit Catala Proletari), considerado este Ultimo un «partido nacio-
nal revolucionario» aceptable para la Comintern. En abril de 1936,
se fusionaron las organizaciones juveniles de la USC y e PC de
C, como ya habian hecho dos afios antes los frentes sindicales del
PC de C y d PCP; parajunio, convergieron las juventudes «unificadas
socidlistas» de los cuatro partidose2. Pesadas negociaciones conti-
nuaron durante la primavera e incluso € inicio del verano, hasta
que la combinacién se realizd con prisas € 23 de julio, después
de que e alzamiento militar fuera derrotado en Barcelona. Siguiendo
lalinea previamente establecida para las secciones juveniles, la nueva
entidad s llamé Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC);
como su nombre indica, era mas un partido «socialista unificado»
que formalmente comunista, § bien estaba «adherido» a la Tercera
Internacional. Ha habido mucho interés historiografico catalan en
subrayar €@ caracter autbnomo de este proceso que en su dia apa-
rentemente provocé cierto grado de perplejidad soviéticass. Como
reflejo de la fuerza de las tendencias locales, una parte de los nacio-
nalistas, esencialmente la direccion de la Joventut d'Esquerra Repu-
blicana Estata Catala que en junio no habia entrado en € nuevo

e UCELAy-DA CaL, E.: «El cas Doriot i la seva recepci6 a Catalunya», en WAA:
Profesor Nazarzd Gonzalez. Una historia abierta, Barcelona, Publicacions Universitat
de Barcelona-Universitat Auténoma de Barcelona, 1998, pp. 466-475.

62 CASTERAS, R: Las]SUC ante la guerra y la revolucion, Barcelona, Nova Terra,
1977.

63 PUIGSEC)].: Nosaltres, €s comunistes catalans. El PSUC ¢ la Internadonal Comu-
nista durant la guerra czvzl, Vic, Eumo, 2001; también PUIGSEC, ].: «Las relaciones
entre la Internacional Comunistay € PSUC durante € conflicto de 1936-1939»,
Storia Contemporanea, nim. 15, 1999, pp. 53-68.
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partido unitario nacionalista (similarmente llamado Estat Catala) pre-
firié pasar d PSUC en agosto sa.

Mientras que d POUM <se estiré hasta sus propios limites para
convertirse en un partido espafiol, e PSUC fue exclusivamente cata-
140" gozando de relaciones «fraternas» con e Partido Comunista
de Espafia. Mientras que los comunistas siguieron una linea ultraiz-
quierdistarespaldando aLargo Caballero y los socialistas de izquierda
contra € presidente Azafia y sus primeros ministros republicanos,
e PSUC no tuvo un papel poalitico claro. Pero, después de septiembre
de 1936, con la formacion del gabinete de Largo (y tras e esta
blecimiento de relaciones diplométicas con la Unién Soviética en
agosto), € giro en la actitud de la Comintern hacia la «democracia
popular» y en apoyo del gobierno oficial republicano, como es |6gico,
también afecté d PSUCes S bien esto no ha sido estudiado de
forma sistematica, es probable que la clara influencia del Partido
Comunista Francés sobre la posicién soviética pudiera haber reforzado
la reorientacion de los «sociaistas unificados» catalaneses. En todo
caso, € PSUC -como fuerza simultdneamente revolucionaria y
moderada- estaba dispuesto a desbancar ala Esquerra como partido
de masas capaz de expresar la voluntad politica de una sintesis nacio-
nalista y socialista, y a presentarse como una especie de populismo
superior. Vae la pena recordar, sin embargo, que la formula de la
ERC todavia no estaba agotada: en 1934-1935, imitaciones de «Es-
guerra Republicana» se formaron en las Baleares (especialmente en
Menorca) y Valencia (especialmente en Castellon); éstas se man-
tuvieran activas hastala guerra.

4 Este proceso se puede seguir, con su documentacion, en UCELAy-DA CAL, E.:
«Documents (1936): Els nacionalistes catalans d PSUC», Arreu, nim. 1, 25-31 de
octubre de 1976, pp. 26-31.

65 Paralaintervencion soviética ELORZA, A., y BrzcARRoNDO, M.: Queridos cama-
radas La Internacional Comunistay Espana, Barcelona, Planeta, 1999.

% parad PCF y la guerra espafiola SERRANO, C.. L'enjeu espagnol. PCF et guerre
d’Espagne, Paris, Messidor, Editions Sociaes, 1987; d giro patri6tico en € PCF
en Brower, D. R: The New Jacobins. The French Communist Party and the Popular
Front, Ithaca, Cornell University Press, 1968; en general, AviLLts, ].: Pasion y farsa
Franceses y britanicos ante la guerra civil espafiola, Madrid, Eudema, 1994.
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Dilemasrevolucionariosy supervivencia del populismo

¢Existio la «revolucién»? Este término tan familiar y abusado
empezd como un concepto derivado del sistema astroné6mico coper-
nicano, segun cuya analogia, la politica estaba sometida a la rueda
de la fortuna y daba vueltas sobre § en las altas esferas del poder:
la «revolucién de palacio» que facilitaba un nuevo y transitorio lide-
razgo. Fue la idea de una «Gran Revolucién» francesa y sobre todo
la mitomania de las izquierdas decimondnicas las que propusieron
la nocidn para referirse a una transformacién profunda del poder
y la sociedad; a su vez, esta metafora quedo6 convertida en parametro
del cambio més fundamental enla economia (la expresion «revolucion
industrial» de Arnold Toynbee en 1884). El autobombo bolchevique
pareci6 confirmar la idea como un hecho objetivo, que podia ser
calibrado segun sus ineludibles fases. Pero todo esto no demuestra
nada. A mediados del siglo xx, € historiador inglés Alfred Cobban
manifestd su escepticismo ante la idea, para ganarse unaferoz repulsa
de las izquierdas historiogréficaser. El hecho es que, vista la Catalufia
de 1936-1937 desde e principio del siglo xxi, més recuerda -al
menos superficialmente- d caos de pequefios «warlords», «sefior-
zuelos de la guerra» propios de situaciones del todo desestructuradas
como las de Somalia o Chechenia en los afios noventa. S la «re-
volucién» catalana fue diferente, se debe, en todo caso, a la red
que conectd a todos estos micropoderes, d tejido social que bien
o mal resistié la confusién. Pero entonces, ¢fue ago més que la
mitificacion propagandistica de una serie de sucesiones politicas?

En julio de 1936, la peculiar mezcolanza de la politica catalana
fue sorprendida por € estallido inesperado de una guerra civil en
Espafia como s fuera un vapor alcanzado de lleno por un torpedo,
pero no hundido; las cosas siguieron adel ante con un extrafio y ansioso
optimismo, pero nada fue igual que antes de la detonacion. La «re-
volucién» empez6 en Catalufia como consecuenciadirecta del fracaso
del golpe militar. Su estallido fue una perfecta muestra de las con-
secuencias sociales de lo que se ha llamado «fasificacion de la pre-
ferencia», 0 sea la pretension de acuerdo y concordia por parte de
mucha opinién contraria, probablemente una mayoria, que consentia

7 COBBAN, A.. The Social Interpretation o/ the French Revolution, Cambridge
(UK), Cambridge University Press, 1964.
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técitamente aunque se disgustaray sintiera resentimiento ante € curso
que seguian los acontecimientoses. Del mismo modo, la CNT, que
pretendia estar a cargo del proceso revolucionario, tuvo que hacer
frente alo que Mancur Olsen ha sugerido como un «vigje gratuito»:
d la direccion militante conseguia ciertos beneficios para un amplio
sector ¢por qué deberian muchos de los asi favorecidos, incluso cas
todos, hacer algo y comprometerse, S laventagjaya se estabarealizando
para elos, sin su esfuerzo o riesgo?es A pesar de la abundancia
de rumores de un golpe inminente, la ERC fue cogida desprevenida,
a punto de celebrar un congreso y simultaneamente de presidir una
«Olimpiada Popular» que debia realizarse en Barcelona en oposicién
a encuentro oficial en Berlin7o. Una vez que par6 € tiroteo en la
capital catalana, se hicieron esfuerzos unitarios llevados adelante por
la sumade fuerzas politico-sociales con capacidad de organizar milicias
para tomar lbiza y Mallorca, y avanzar sobre Zaragoza, todo con
unaimportante falta de resultados 1. Finalmente, Catal ufia en general
y Barcelona en particular fueron zona de retaguardia, lejos de la
tension de los primeros meses de la contienda, centrados en la toma
o ladefensa de Madrid. Desde la capital catalana laidea de la guerra
parecia muy f&cil, ademés de lgjana. Asi, € gran apoyo popular que
la CNT auguraba disfrutar en & verano de 1936 fue mas aparente
que real y prometia encoger en € grado en que € buen tiempo
y la abundancia dieran paso d frio del invierno y ala generalizacion
de la escasez.

La «revolucion» también tuvo confusiones naturales de disefio.
En gran medida, el pensamiento anarquista-tanto local como impor-
tado- s habia dedicado a un programa en esencia tecnocrético
en € que los sindicatos iban a encargarse del conjunto de la admi-

68 KURAN, T.: Private Truths, Public Lies The Social Consequences o/ Preference
Falsi/ication, Cambridge (Ma.), Harvard University Press, 1995.

6o OLSEN, M.: The Logic o/ Collective Action. Public Goods and the Theory o/
Groups (1965), Cambridge (Ma.), Harvard University Press, 1995.

70 SANTACANA, €, y PUJADES, X.. L'altra olimpiada. Barcelona '36, Barcelona,
Llibres de I'index, 1990, e IVERN, M. D.: op. cit., vol. 2, pp. 203-210.

7n Para la expedicién de Mallorca véase MassoT 1 MUNTANER, ].: La Guerra
Civil a Mallorca, Barcelona, Abadia de Monterrat, 1976, y, por € mismo autor,
con ain més detalle, El desembarcament de Bayo a Mallorca, agost-setembre de 1936,
Barcelona, Abadia de Monterrat, 1987; para el frente de Aragon CASANOVA].: Anar-
quismo y revolucion en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938, Madrid, Siglo XXI,
1985.
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nistracién, la produccién y la distribucién, en la linea de la llamada
«democracia industrial»72. Por afadidura, € colapso del gobierno
normal hizo que toda suerte de propuestas descabelladas parecieran
plausibles. Para resumir, los dirigentes inmediatos de iniciativas dta-
mente localizadas -1 0s nuevos comités que reemplazaban alas auto-
ridades municipales o locales- s encontraron d mando, sin idea
clara de qué hacer ni de lo que estaba pasando a su alrededor,
unos cuantos kildmetros mas dl& El barrio o e pueblo se convirtieron
en € espacio de poder y, S éste sadia del cafién de un fusil (como
el mauser espafiol de 1893, arma estandar del conflicto), su alcance
practico no iba mucho mas ala de unos dos mil metros. Este mismo
localismo hizo que la revolucién por cercana pareciera mas real, mas
auténtica en su contenido de «clase», aunque €llo constituyera un
espejismo. Lo mismo ocurrié con los comités encargados de cada
empresa individual que podian funcionar mientras existieran stocks
de materia prima, pero no podian descargar sus manufacturas ni
conseguir nuevosinputs en tanto que ladistribucién estaba plenamente
desbaratadazs. Ademéas, no quedaba claro g, para la base sindical,
el proposito de la revolucién era € incremento de la produccion
0 su opuesto, e objetivo de garantizar unas condiciones mas comodas
en €l puesto de trabajo, con menor esfuerzo7a. Los origenes distantes
del movimiento libertario estaban marcados por una amarga polémica
entre anarcoindividualistas y anarcocolectivistas: hasta e mismo vera
no de 1936 hubo anarquistas que desaprobaban ala CNT por oprimir
ésta la voluntad personal. Es més, tras una barrera conveniente de
respetabilidad «burguesa» y catolicismo afigjo, 1o que implicaba una
considerable hipocresia, la sociedad civil catalana era distintivamente
libertaria (en @ sentido mas genérico de la palabra), § bien no era
exactamente tolerante: los deseos personales, fueran ideoldgicos o
sexuales, se aceptaban y se les reconocia su propia esfera, mientras
no desafiaran la tonica dominante. Esto significa que e catalanismo
se diluia a través de gran parte del asociacionismo politico y que

72 BARRIO ALONsO, A.: El suefio de la democracia indugtrial (sindicalismo y demo-
cracia en Espafia, 1917-1923), Santander, Universidad de Cantabria, 1996. Véanse
los comentarios de Havtvy, E.. «Le probleme du contréle ouvrier» (1921), en
HaLgvy, E.: L'ére des tyrannies (1938), Paris, Gallimard, 1990, pp. 134-151.

73 UCELAy-DA CAL, E.. «Catalufia durante la guerra», en MAaLEFakts, E. (dir.):
La Guerra de Espafia, 1936-1939, Madrid, Taurus, 1996, pp. 169-184.

7 SEIDMAN, M.: op. cit., caps. 5,6 Y7.



174 Enrie Ueelay-Da Cal

las organizaciones marxistas eran literalmente la extensi6n de antiguas
iniciativas nacionalistas radicales. Los partidos marxistas eran domi-
nados por antiguos maestros de escuela del vigo sistema educativo
estatal o de las nuevas escuelas catalanas «reformadas», que habian
sabido promocionarse d liderazgo politico. Por € contrario, los anar-
quistas formaban una «contracultura» libertaria que, con cierta envi-
dia, imitaba las asociaciones «burguesas» desde las escuelas de barrio
para arriba y que disfrutaba de sus propios mecanismos de «clase»
0 «revolucionarios» para € ascenso social 7s. Como ocurre en é mode-
lo empresarial definales delos afios cincuentade Whyte, los «hombres
de organizacion» del mundo libertario generaban todo un patrén
social de conformismo (aunque estuviera idealizado como § fuera
lo opuesto), que sofiaban imponer d conjunto de la sociedad, por
mucho que -paradoja de tiempos posteriores- hubieran querido
hacerlo con un esquema «antiburgués» que un Theodor Roszak en
sus mejores momentos de |os afios sesenta hubiera deseado 7s.

En substancia, la «revolucion» de 1936 comporté que las opciones
catalanista) republicana y libertaria) mas las posturas socialistas y comu-
nistas -por muy opuestas que s encontraran sobre la marcha- s fun-
dieran en un todo dentro de la sociedad civil) a expensas de lo que
guedaba de la tradicional estructura religiosa) que fue literalmente sacri-
ficada en € altar de una supuesta modernidad, siendo los eclesiésticos
el grupo social més claramente designado parad asesinato sistemético.
Siempre que fuera posible, las desmembradas representaciones|ocal es
de la ERC podian encontrar acomodo con la CNT y los anarquistas
en pueblos y aldeas o con d POUM en aquellas areas del campo
de Gerona o de Lleida en que predominaban los «marxistas uni-
ficados». Tales acuerdos se establecieron siempre a expensas de la
Iglesiay los catdlicos, a quienes los republicanos aseguraban no poder
proteger. Los republicanos, por lo tanto, se encontraban frecuen-
temente ante los comités locales como una especie de leal oposicion
minoritaria. Mientrastanto los nacionalistas - que escogieron pelearse
con la ERC con patente falta de oportunidad- se quedaron aislados,

75 UCELAy-DA CAL, E.: «Socialistas y comunistas en Catalufia durante la Guerra
Civil: un ensayo de interpretacién», en JULIA, S. (coord.): Socialismo y guerra civil,
monogréafico de Anales de Historia de la Fundacién Pablo Iglesas, vol. 2, 1987,
pp. 295-324.

76 ROSzAK, T.. El nacimiento de una contracultura (1970), Barcelona, Kairds,
1970.
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ninguneados, y sobrevivieron alejando del peligro a los amenazados
clandestinamente, previo pago, pasandolos d otro lado de la fron-
teraz7.

En resumen, la Esquerra se derritid, siendo sus cuadros locales
incapaces de hacer frente a situaciones que se resolvian mediante
arreglos terminantes pistola en mano con nerviosos «escopeteros»
de la CNT "%, Durante las primeras semanas revolucionarias, nadie,
por ejemplo, tuvo e coraje de impedir, en los surtidores, d reparto
de gasolina gratuita a todo € que la pedia, con lo que se animaba,
quisiérase 0 no, a que «elementos incontrolados» detuvieran a gente
sospechosa de «fascismo», que era literalmente «llevada a dar un
paseo»; a mediados de agosto, finalmente fue racionada, con un
precio oficial, pero todavia se podia obtener a cambio de vales de
los comités o de los sindicatos7e. Como resultado, € grosor politico
de la ERC <e licud hasta reducirse ala estructura relativamente dura
de la Generalitat, la cual tenia fuerzas policiales a su disposicion,
S hien no se atrevia a utilizarlas a efecto politico maximoso. Los
dos gabinetes catalanes organizados por]oan Casanovas entre julio
y septiembre de 1936 fueron incapaces de asumir la decision de
hacer frente d desorden, la coercién y las represalias, en tanto que
significaba desafiar d dominio de los libertarios que (a sugerencia
de Companys) regian un Comité de Milicias Antifascistas en paralelo
a la Generalitat s1. El presidente Companys no dio un apoyo incon-
dicional a Casanovas; mas bien consideraba que s les daba suficiente
cuerda a los revolucionarios se ahorcarian ellos solos o, d menos,
acabarian implicados en la funcién legislativa del gobierno catalan
que habia sido implicitamente reconocida por los anarcosindicalistas.
Finalmente, a finaes de septiembre, Josep Tarradellas -consejero

77 Una descripcion sistemética de arreglos locales en Pozo GONZALEZ, ]. A:
El poder revolucionan' a Catalunya durant els mesas de juliol a octubre de 1936. Cris
i recomposicio de /’Estat, 2 vols., tesis doctoral, Universitat Auténoma de Barcelona,
2002.

% VIADIU, F.: Delegat d'Ordre Public a «Lérida la Roja», Barcelona, Dalmau,
1979.

7 MINTZ, F.: La autogestion en la Espafia revolucionaria, Madrid, La Piqueta,
1977, p. 83.

® FEBRES, X.. Frederic Escofet, /'#ltim exiliat, Barcelona, Portie, 1979,
pp. 175-190, Y AMETLLA, C.. Memories politiques, 1936-1940, cap. VII, Barcelona,
Distribucions Catalonia, 1983.

81 CASANOVAS | CUBERTA, ].: Joan Casanovas i Maristany, president del Parlament
de Catalunya, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1996.



176 Enrie Ueday-Da Cal

de Servicios Publicos y después combinando esta cartera con la de
Economia en los gobiernos de Casanovas, pero, mas importante,
siendo € hombre que contaba con € respaldo de Companys- nego-
cié un compromiso segun e cual se disolvia e Comité de Milicias
rival a cambio de la entrada de los anarcosindicalistas en un nuevo
gabinete y del reconocimiento legal de sus nuevas funciones multiples,
asi como del disefio de una «nueva economia», para € cual una
especie de concierto fue redactado entre la central sindical y el gobier-
no catalan (los decretos de Colectivizacién de octubre de 1936) .

La principal traba del movimiento libertario era, por supuesto,
la ausencia de algun tipo de nicleo politico que pudiera establecer
un liderazgo sostenido y convincente. El sucedaneo para la «orga-
nizacién confederal» fue la orientacién genérica mediante diarios,
especialmente € vocero Solidaridad Obrera) portavoz a un tiempo
del Comité Nacional y del Regiona de Catalufia, mientras que otros
organos menores de prensa expresaban funciones institucionales des-
cendentes hasta llegar a los quincenales 0 semanarios locales. La
verdad es que € sistema de periédicos no fue € substituto efectivo
de unainiciativa politica bien enfocada, ya que las disidencias podian
romper e monopolio cuando quisieran y expresarse en otros diarios
como € vespertino ultraizquierdista madrilefio La Tierra) que acab6
especializado en esta funcion alternativa durante los primeros afios
republicanos®. Por preferir la primacia de los principios &cratas, la
CNT y, en mucho mayor grado, la FAI resultaron incapaces para
hacer ago que no fuera la negociacion de un consenso doméstico
0, cuando las cosas se ponian especialmente duras, cerrar € paso
a una oposicién interna. Con un consistente ambiente de luchas
de faccion y pufialadas traperas, no habia manera de que un consenso
imperara: la disciplina era doctrinalmente aborrecible ya que se supo-

%2 Sobre Tarradellas, UDINA, E.: Josep Tarradellas. L'aventura d'una fidelitat, Bar-
celona, Edicions 62, 1978, pp. 115-219, Y Casassas, 1., y SANTACANA, C. (comps.):
Tarradellas o la reivindicacio de la mzenzoria (1899-1988), Lérida, Pagés, 2003.

% TAVERA, S, y UCELAy-DA CAL, E.: «Amigos anarquistas, amigos periodistas.
La prensa libertaria como sucedaneo de partido, 1930-1939», Congreso de Historia
«El anarquismo en Espafa (75 aniversario de la fundacion de la FAI)>>, Guadalajara,
Fundacién Anselmo Lorenzo, 29-30 de noviembre-1 de diciembre de 2002. También,
en general, TAvEra, S: Solidaridad Obrera. El fer-se i desfa-se d'un diari anarco-sin-
dicalista (1915-1939), Barcelona, Diputaci6é de Barcelona, 1992. También debo agra-
decer ala profesora Susanna Tavera sus muchas sugerencias en un esfuerzo conjunto
de investigacion sobre la sociedad barcelonesay e obrerismo.
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nia que € orden nacia de dentro de cada uno. En Gltimo extremo
esto significd que € trato con fuerzas externas, privadas o publicas,
fuera siempre un asunto complicado, ya que cualquier iniciativa pac-
tada con la «patronal» 0 los «politicos» podia ser desautorizada por
cualquier faccion, visto lo fécil que era abochornar a cualquier por-
tavoz que hubiera dado su palabra. El criterio practico que sostenia
alaCNT eralaconviccion de que lapresion callejera (manifestaciones,
huelgas, violencia terrorista y hasta alzamientos armados) era un sus-
titutivo funcional de la participacion electoral y parlamentaria. Esta
era la l6gica que operaba tras € reguero de levantamientos de 1931,
1932 y 1933, que fracasaron en € objetivo de imponer e programa
legislativo anarcosindicalista (la llamada «Republica sindical», con-
sistente en la confederacion regional y la representacion de los sin-
dicatos en las Cortes) a los parlamentarios republicanos sin que tal
disfuncién provocara significativa reorientacion estratégica alguna (en
contraste ala tactica). La famosa politica de abstencionismo electoral
tampoco sirvié para establecer un juego de toma y daca con los
partidos, en la medida en que no produjo mas que una sensacion
vaga de protestass. Solamente algunos militantes que abandonaron
laCNT oficial sacaron la deduccion apropiada: algunos como Sebastia
Clara oPere Foix s dfiliaron a la ERC; otros, encabezados por
Angel Pestafia, fundaron un Partido Sindicalista bastante testimonial
en 1934 %,

Este vacio institucional en & coraz6n mismo de la CNT evidencia
e grado en € cual € anarcosindiealismo nunca podia realizar aquello
que pretendia hacer: convertir su base de afiliacion en una efectiva
voz corporativa capaz de imponer su voluntad a los fabricantes y
a gobierno regional que reconocia como ago doctrinalmente acep-
table en la medida en que no era exactamente € «Estado»ss. Nunca

% El papel del abstencionismo electoral ha sido reinterpretado en los Ultimos
afos por politdlogos, véase MOLAS, 1. Abstenir-se é una altra manera de participar,
Working Paper 100, Barcelona, I nstitut de Ciencies Politiquesi Socials, 1994; también,
con un enfoque diverso, VILANOVA, M.: «Anarchism, Political Participation and Illi-
teracy in Barcelona between 1934 and 1936», American Historical Review, vol. 97,
nim. 1, febrero de 1992, pp. 96-120.

% TAVERA, S., y UCELAy-DA CAL, E.: «"L'abstencionisme, durant la Republica,
només podia dur-nos ds camps de concentracié": Conversa amb Sebastia Clara,
un lider cenetiste catala», L’Aven¢, nUm. 6, octubre de 1977, pp. 11-18, YREQUENA, M.
«L'acci6 insurreccional ales provincies de Castella-La Mancha», L'Avenf, nim. 196,
octubre de 1995, pp. 12-17.

8 MACARRO, J. M.: «La disolucién de la utopia en & movimiento anarcosin-
dicalista espafiol », Historia Social, nim. 15, invierno de 1993, pp. 139-160.
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pudo llevar a cabo un «intercambio clientelar» con la Esquerra y
el apoyo rival de éstass. Incluso en € verano y e otofio de 1936,
cuando los anarcosindicalistas y los grupos informalmente se fun-
dieron en una conjuncién CNT-FAI y la situacion cadtica favorecio
netamente d peso del movimiento libertario, los cuadros dirigentes
-en gran medida, todavia e grupo de Durruti y Garcia Oliver (Ascaso
murié en los primeros dias de lucha)- insistieron en retener a la
Generalitat y ala Esquerra en una famosa entrevista e 20 de julio,
acabado € tiroteo en Barcelona, en la que e presidente Companys
los manipuld con € farol de una hipotética dimision suya y la con-
siguiente disolucién del gobierno cataldnss. Falta de voluntad politica,
confusién y agria discusion entre facciones enfrentadas permitieron
a las autoridades catalanas recuperarse e incluso atraer a la repre-
sentacion dela CNT aun juego institucional clasico: unavez metidos
en € gecutivo cataldn, no habia buenas razones para quedarse fuera
del gobierno central y, adl, tres destacados personajes de la CNT
entraron en e ministerio de Largo Caballero aprincipios de noviembre
de 1936.

La evaporacion de la presencia nacionalista se hizo definitiva
d ser destapada, a findes de noviembre, una torpe conspiracién
contra Companys, supuestamente avalada por Casanovas. Fue toda
laventaja que necesitaban los «socialistas unificados» para presentarse
como los herederos del populismo de la Esquerra de «antes de la
revolucidn» se. La cabeza del partido era d fin y d cabo Joan Cama-
rera, antes dirigente de la USC y largamente consejero de gobierno
bajo Companys. A partir de la base tradicional socialista-l1a UGT
era una fuerza minoritaria pero a pesar de ello tenia bastante repre-
sentacion-1os «socialistas unificados» acumularon las secciones sin-
dicales de todos sus partidos miembros, asi como la del POUM,
un serio error tactico por parte de los «marxistas unificados»s. De

¥ Véase el modelo de CORZO FernANDEZ, S.: El clientelismo politico como inter-
cambio, Working Paper 206, Barcelona, Institut de Ciencies Politiques i Socials,
2002.

% GARCIA OUVER, ].: El eco de los pasos, Paris, Ruedo Ibérico, 1978, pp. 171
Y 176-177.

% Detalles del asunto, que significo & asesinato tolerado del comisario de Orden
Pablico de la Generalitat, en ReNYER, ].: Jaume Cornudella i Olivé patriotisme i
resisténcia 0915-1983), Lérida, Pagés Editors, 2001.

90 BALLESTER, D.: Els anys de la guerra. La UCY de Catalunya 0936-1939),
Barcelona, Columna-Fundaci6]osep Comaposada, 1998; también, por & mismo autor:
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hecho, & PSUC dirigié una progresiva toma de los espacios nacio-
nalista y de la Esquerra: el frente amplio ofrecido por los stalinistas
catalanes unidos s hizo gradualmente con € control del principal
sindicato campesino (la Uni6é de Rabassaires); de la asociacion de
trabajadores de «cuello blanco» (el Centre Autonomista de Depen-
dents del Comerg i de la Industria), y, més adelante, de la unién
estudiantil republicana nacionalista (la Federacié Nacionalista d'Es-
tudiants de Catalunya) o1. Asl, € PSUC centraliz6 efectivamente un
amplio sector sociopolitico en un modo que era comodo para los
habitos mesocraticos catalanes, impulsando € ideal de coordinacién
y razonabilidad y de lapenya contra d parloteo sin fin de los comités
controlados por los anarquistas: «més menjar i menys comités» fue
la consigna de los «socialistas unificados». El principal instrumento
de su asalto a la vistosa pero frégil hegemonia de los libertarios
fue la cuestién del aprovisionamiento de lainsaciable garganta urbana
-comida, jabony aceite o carbon-, cuyos sistemas de distribucion
habian quedado desorganizados en los meses iniciales de confusién
y no habian sido mejorados con los apafios anarquistas en tanto
se aproximaba € frio. El PSUC consiguié sin duda descolocar a
sus rivales, pero, s bien la distribucion de recursos no mejoré gran
cosa, la mayor intervencion del gobierno central tras la primavera
de 1937 aseguré una censura y una vigilancia de la opinién mas
eficaces oz

El ataque alos libertarios empezé con € aislamiento del POUM
en la criss gubernamental de mediados de diciembre de 1936, en
la que Camarera dio habilmente la vuelta d tema del complot nacio-
nalista y lo convirtié en un ataque a «peligro trotskista» 93. En esta
coyuntura crucial, los portavoces libertarios creyeron conveniente

«L'instrument sindical» del PSUC durant la guerra civil. La UCT de Catalunya
(1936-1937), Working Paper 127, Barcelona, Institut de Ciencies Politiques i Socials,
1997; para e CADCI, ANTON, J (comp.): Catalunya avant' Centre Autonomista de
Dependents del Comzerg i de la IndUstria, 1903-1939, Barcelona, Generalitat de Cata-
lunya, 1992; también DURGAN, A.: «Sindicalismo y marxismo en Cataluiia, 1931-1936.
Hacia la fundacién de la Federacion Obrera de Unificacion Sindical», Historia Social,
num. 8, otofio de 1990, pp. 29-45.

°l S puede parecer excesivo hablar de stalinistas catalanes, véase Catalunya
ala URSS Barcelona, Associacié d'’Amics de la Uni6 Sovietica, 1938.

92 UCELAy-DA CAL, E.: La Catalunya populista, op. cit., cap. XI.

% Para una defensa ArBa, V., y SCHWARTZ, S.: Spanish Marxism and Soviet Com-
munism. A History ofthe POUM, New Brunswick, Transaction, 1988.
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aceptar un dibujo general de larevolucion que erae modelo funcional
socialista revolucionario del POUM porque ofrecia una sintesis que
favorecia ala CNT-FAI como organizacién representativa de la clase
obrera, d menos en Catalufia, € centro indiscutible de la «trans-
formacion social espontanea». Este modelo sirvié para tapar las dis-
putas internas de la CNT y darles ademas a los libertarios un barniz
unitario y un discurso genérico situado a un nivel superior de sofis-
ticacion del que acostumbraban a utilizar. Ademas, € argumento
de la «unidad de la clase obrera» devino indispensable para la
CNT-FAI en la medida en que sus pugnas interiores se hicieron
publicas durante e prolongado colapso del gabinete Tarradellas a
lo largo de abril. Los famosos «Hechos de mayo» de 1937 en Bar-
celona y otras ciudades catalanas son usualmente presentados como
unalucha embleméticade los stalinistas «burgueses» y susinstructores
soviéticos contra los revolucionarios del POUM vy las huestes obreras
confederales. Pero ademas fueron una pelea interna entre contra-
puestas opciones libertarias, una pugna casi virtual s no fuera por
los muertos, que embrollé alos «marxistas unificados» para su ruina
y de la que los «socialistas unificados» estuvieron bien prestos a
sacar ventagja. Frente a la reorganizacion inminente de los gobiernos
central y catalan, los «gubernamentalistas» de la CNT, considerados
como «centralizadores», fueron retados por aquellos sectores anar-
casindicalistas que, durante d verano de 1936, habian podido esta-
blecer alguna medida de poder particularista -dominando locali-
dades mediante los comités locales, acomodados en las improvisadas
«Patrullas de Control» 0 d mando de columnas milicianas- y ahora
temian perderlo. En Ultimo término, salieron perjudicados ambos
bandos de la disputa cenetista, como también lo hicieron los «po-
pulistas» de la Esquerra, ya que & gobierno central efectivamente
se hizo cargo de Catalufia. Solamente € PSUC parecio haberse bene-
ficiado de la confrontacién, S bien ni esaventaja estaba clara.

¢Una imitacion espafola del populismo?

La triste realidad es que una represion bien planificada, con un
claro designio politico, puede resultar muy eficaz. Por € contrario,
una represion sin direccién o «incontrolada», como la que se llevé
a cabo en Catalufia entre € verano de 1936 y la primavera del 1937,
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tuvo un elevadisimo coste politico acorto plazo sin muchos beneficios,
d bien, a la larga, permitié6 que s lavaran las manos de su res-
ponsabilidad todos los que habian estado involucrados de un modo
u otro. De forma inmediata, proyecté d mundo unaimagen de horror
que hizo imposible cualquier esperanza nacionalista de independen-
cia, ya que la opinion diplomética, con la posible excepcion de los
soviéticos, estaba de acuerdo en lo que concernia a la inviabilidad
de la situacidns. El entusiasmo de los turistas revolucionarios, que
pudieron mostrarse ciegos ante el asesinato, y la propaganda sobre
«la obra constructiva de la revolucion», a pesar de haber sido ambos
tan importantes para disculpar asuntos infamantes, no pudieron disi-
mular € hecho de que una corriente constante de refugiados catalanes
huia del pais hacia el primer destino accesible, ni eliminar la creciente
protestainternay € inicio de la disidencia organizada y su despliegue
clandestino. Desde la caida de la dictadura de Franco, régimen que
naturalmente quiso enfatizar la relevancia de este oculto sentimiento
antirrevolucionario, ha estado de moda pretender que tales oponentes
pueden ser ignorados por ser poco mas que mera propaganda fran-
quista.

Lamentablemente, no fue éste e caso: € coste politico de tolerar
el desorden dafi6 atodas las fuerzas sociales y politicas de Catalufia.
Tolerar lo que venia a ser una privatizacion del orden publico, con
organizaciones rivales manteniendo prisiones particularesy realizando
arrestos, desmorond la voluntad de la ERC, d minar -incluso, a
corto plazo, deslegitimizar- las sinergias que nutrian e populismo
y sostenian a la Generalitat, 0 que sustentaban sus apoyos. La tole-
rancia aisld a los nacionalistas, que aparecieron como condescen-
dientes con los catdlicos cuando ello era inconveniente, ya que Estat
Catala se sostenia con evasiones previo pago; de ahi, por exceso
compensatorio, su anticlericalismo, expresado contra figuras demo-

o Véase, como muestra, CASANOVAS 1 PRAT, J.. «La Catalunya de Mr. King:
el consolat britanic de Barcelona durant la Guerra Civil (1936-1939)>>, Perspectiva
Social, nim. 35, 1994, pp. 43-61. Algo de la complejidad de las opciones nacionalistas
catalanas se pueden seguir en AVILES, J. «Franga i el nacionalisme catala a principis
de laGuerra Civil», L'Averg, nim. 223, marzo de 1998, pp. 16-20, YMORADIELLOS, E.:
«El govern britanic i Catalunya durant la Segona Republica», op. cit., pp. 21-27;
también, reflejando el optimismo local, COLOMER, L.: «La preparaci6 de la inde-
pendencia de Catalunya durant la guerra civil», L'’Aveng, ndm. 73, julio-agosto de
1984, pp. 604-612; la autojustificacion nacionalista actual en CASTELLS, V.. Nacio-
nalisme catala iguerra civil a Catalunya (1936-1939), Barcelona, Dalmau, 2002.
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cristianas como Carrasco i Formiguera. Pero la tolerancia con € des-
control callgjero también complico € equilibrio interior de la
CNT-FAI y trgjo la confrontacion entre intereses divergentes y com-
promisos con niveles diferentes de éxito coyuntural. Pendencieros
0 matones de pueblos, ciudades menoresy hasta barrios de Barcelona,
cuya posicién erainsostenible alargo término, se juntaron con aquellos
gue se sentian incomodados por la presion de la guerray las exigencias
de mayor coordinacion; en otras palabras, era la alianza de los que
mas ventaja habian sacado del verano de 1936 y que ahora temian
perder sus ganancias. Como es natural, tal provecho, por su dispersion,
era cuestionado por los promocionados algo después, ya que en los
eventos afinales del verano o del otofio habian alcanzado posiciones
de mayor responsabilidad dentro de los gobiernos cataldn o repu-
blicano. En consecuencia, @ conflicto era en gran medida una rifia
de los Comités Nacional y Regional cataldn delaCNT, con € respaldo
de los mandos militares libertarios mas o menos integrados en €
gjército republicano, contra la Federacién Local de Sindicatos de
Barcelona y las Juventudes Libertarias, que canalizaron las quejas
de los perdedores (coaigados agunos como «Amigos de Durruti»,
héroe que para entonces ya estaba convenientemente muerto), mas
las milicias anarquistas resistentes a la plena militarizaciénes. Sin
embargo, incluso este extremismo sali6, en algun sentido, del contexto
populista: € lider de los «Amigos de Durruti», Jaume Balius, muy
significativamente, comenzo su evolucion politica como joven activista
catélico-catalanista (Lliga de la Mare de Déu de Montserrat), para
evolucionar hacia € Estat Catala de Macia, y luego de nacionalista
radical alibertario revolucionario a ultranza.

En su esencia, la confrontacion intestina de mayo hizo que la
CNT-FAI se encontrara de lleno en una ruptura simbdlica entre
barrio y organizacion sindical (para entonces la fabrica era una dimen-
sién cas trivial), los pardmetros que sostenian su visién de clase
obrera. Peor todavia) la idea de dase podia justificar una «revolucion»
y asi tapar el colapso de la organizacion politica «burguesa») pero no

% FONTENIS, G.: Le message révolutionnaire des «Aszs de Durruti» (Espagne 1937),
Paris, Editions L, 1983, Y GUILLAMON, A.: The Friends o/ Durruti Group: 1937-1939,
Edinbrugh, AK Press, 1996. Para una vision menos apasionada de las tensiones
internas anarcosindicalistas, TAVERA, S, y UCELAy-DA CAL, E.: «Grupos de afinidad,
disciplina bélicay periodismo libertario, 1936-1938», Historia Contemporanea, nim. 9,
1993, pp. 167-190.
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podia remplazar la nueva funcién legitimadora de la nocion de «Pueblo
catalan» que tan reciente pero solidamente habia erigido el contexto
populista de preguerra. EI POUM se apunt6é a la bronca, pero en
la medida en que era relativamente pequefio se transformé en la
universal victima propiciatoria ya que nadie podia seriamente con-
templar lapurgadelaCNT. Desacreditar alos «marxistas unificados»
era un cémodo obsequio para los stalinistas, tanto espafioles como
catalanes, que eran animados aluchar contra € «fascismo trotskista»
por sus sostenedores soviéticosss. Sin ofrecer ayuda préctica alguna,
los anarcosindicalistas podian condolerse de los izquierdistas aplas-
tados, d tiempo que tomaban € argumento poumista para su propio
uso: la principal diferencia discursiva fue que los anarcosindicalistas
enfatizaron las maquinaciones nacionalistas con  PSUC como evi-
dencia condenatoria de la alevosia antirrevolucionaria, mientras que
los trotskistas, naturalmente, prefirieron subrayar las ramificaciones
de los servicios secretos soviéticos en Espafia y la intervencion de
la mano pesada de Moscu en la «traicion a la revolucion»¢7. Hasta
cierto grado, los dirigentes anarcosindicalistas podian aprender de
sus errores y, mas adelante, se hicieron esfuerzos concertados para
construir formalmente un «Movimiento Libertario» mediante la inte-
gracion de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias: en abril
de 1938 se frustré un primer intento de crear una versién para Cata-
lufia; d acuerdo se logré finalmente en los primeros meses de 1939
con la constitucién de un Movimiento Libertario Espafiol, s bien
muy significativamente éste se fundd en Perpifian®®. Puede que la
entidad anarcofeminista Mujeres Libres aspirara a convertirse en la
cuarta pata de esta plataforma pero € sentimiento machista la corté
en seco. La verdad, por muy antipatica que pueda resultarle a los
historiadores sociales después de los afios setenta, es que fue la dere-
cha la que con tes6n y éxito monté una poderosa organizacion de

% «Max Reiger», Espionnage en Espagne, Paris, Denoé¢l, 1938.

%7 Laversion oficial dela CNT-FAI [Los sucesos de Barcelona. Relacion documental
de las trégicas jornadas de la primera semana de mayo 1937, Barcelona (?), Ediciones
Ebro, 1937] se puede contrastar con folletos trotskistas extranjeros como LANDAy, K:
«Le Stalinisme bourreau de la Révolution espagnole»; OLLIVIER, M.: «Les Journées
sanglantes de Barcelone -mai 1937 (Le Guépéou en Espagne)>>, 0 «L'Assassinat
d'Andres Nin», en OLLIVIER, M., Y LANDAU, K: Les fossoyers de la Révolution sociale,
Paris, Spartacus, 1975.

%% PEIRATS, ].: La CNT en la revolucion espariola, vol. 3, Paris, Ruedo Ibérico,
1971, pp. 101-102, YLORENZO, C. M.: op. cit., pp. 331-332.
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género en la Espafia de los afios treinta: 9§ Mujeres Libres aseguraba
tener 20.000 afiliadas, la Seccion Femenina del partido Unico fran-
quista decia tener mas de 500.000%°. En cualquier caso, con los
«Hechos de mayo», la CNT-FAI perdio su oportunidad. Tras esperar
a que los anarcosindicalistas recompusieran su figura y propusieran
nuevos candidatos a su gabinete, Companys desistio y los excluyd.
No ocurrio nada. Los anarcosindicalistas no volverian a estar nunca
en situacion de participar en los destinos de la Generalitat.

El ascenso en apariencia imparable del PSUC demostré ser tan
débil como habia sido antes la hegemonia transitoria de la CNT-FAI.
Las discusiones internas entre anarquistas, junto con su incontinencia
habitual, favorecié d juego de los «socialistas unificados», que supie-
ron eliminar a sus rivales, los «marxistas unificados», y presentarse
ellos mismos como la alternativa viable ala retraida y arrugada ERC.
Movilizando su amparo del lado de la Esquerra y la Generalitat
contra una unidad izquierdista mucho mas aparente que real, los
stalinistas catalanes fueron capaces de identificarse con la tendencia
hacia la recuperacion del gobierno republicano central, justo en €
momento en que a mediados de mayo de 1937 se deshizo la coalicién
de Largo Caballero y un nuevo equilibrio se formé alrededor del
doctor Negrin, € aa socialista que seguia a Prieto, y los comunistas
espafoles. Largo habia fundamentado su éxito, en la medida que
fue tal, en lo que podria llamarse una coalicién de particularismos,
0 sea d reconocimiento de situaciones locales tal como evolucionaron
a finales del verano o en e otofio cuando s les concedid estado
legal. Los «socialistas unificados», pues, se encontraban en una cir-
cunstancia en apariencia 6ptima. La situacion, tras la primavera de
1937, di6 d PSUC lainteresante posibilidad de presentarse, d mismo
tiempo, como € partido de gobierno responsable, como la expresion
practica del nacionalismo local y aunque fuera paradojicamente, como
los colaboradores més eficaces del esfuerzo bélico identificado con
la alianza de socialistas negrinistas y comunistas espafioles. Sin embar-

9 Contra lo que se argumenta aqui NASH, M.: Mujer y movimiento obrero en
Egpafia, 1931-1939, Barcelona, Fontamara, 1981; como también, de la misma autora:
Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999; también
ACKELSBERC, M. A: Mujeres Libres El anarquismo y la emancipacion de las mujeres
(1991), Barcelona, Virus, 1999; para la cifra franquista, Seccién Femenina de la
Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS: La Seccién Femenina. Historia y
organizacion, Madrid, 1952, p. 20: «afiliadas ala Seccién Femenina»: 580.000.
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go, a pesar de la gama de posibilidades de oferta populista por suce-
sién, la circunstancia del PSUC habia alcanzado un techo préctico
y las cosas nunca mejoraron a partir de ahi.

Para empezar, habia costes ocultos: la confrontacién entre PSUC
y POUM rompi6 la consonancia de fondo del socialismo catalanista,
vivo desde los dias exaltados de entusiasmo francéfilo durante la
Primera Guerra Mundial, y que habian Ilevado una dispersa militancia
del movimiento separatista de Macia en los afios veinte, a través
del nacionalismo de izquierdas de los afios 1931-1932 y, de ahi,
a cas todos los partidos marxistasico. Amistades de toda la vida
s rompieron, destruyendo la red socia que sostenia la tendencia
general hacia € marxismo nacional catalan, alejandola de la opcién
alternativa de un «fascismo catal&n». El capital social del movimiento
«nacionalista-socialista», suinfraestructura de barrio, quedé escindido
para siempre (0 d menos hasta la reconstrucciéon posfranquista, en
los afios setenta, ya en circunstancias totalmente diferentes); con
ello, a pesar de su éxito aparente, € «socialismo unificado» marcé
e limite de su crecimiento 101. Ademas, € PSUC nunca supo desplazar
a la viga Esquerra del cascaron de la Generalitat ni colocarse €
dentro, en su lugar. Finalmente y lo peor de todo a corto plazo,
el espacio politico que el PSUC podia haber asumido por mas o
menos licito derecho de sucesion como heredero del ya gastado popu-
lismo de Macia y Companys, fue bloqueado por la creciente inter-
vencién en Catal ufia del renovado gobierno central que, en la medida
que la situacién militar empeoraba, tendia aincrementar e contenido
patriético de su proyeccién publica. EI PSUC, pues, nunca tuvo
d poder suficiente para afianzar su legitimidad como heredero del
populismo méas alla de su propiarealidad como partido 102

100 MARTINEZ FIOL, D.: Els «voluntaris catalans» a la Gran Guerra (1914-1918),
Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1991, y Daniel Domingo Montserrat
(1900-1968). Entre el marxisme i el nacionalisme radical, Barcelona, Abadia de Mont-
serrat, 2001, y UCELAy-DA CAL, E.: «La crisi dels nacionalistes radicals catalans
(1931-1932)>>, Recerques, nim. 8,1978, pp. 159-206.

101 Para la elaboracién del «marxismo nacional» en Catalufia, «Roger Arnau»
U. BENETJ Marxisme catala i qilestié nacional catalana (1930-1936), 2 vols., Paris,
Edicions Catal anes de Paris, 1974; en el contexto soviético MARTIN, T.. The Affirmative
Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Uwnion, 1923-1939, Ithaca (NY),
Comell University Press, 200I.

102 Paralateméatica de legitimacion en este sentido, véase RiGsy, T. H., y FEHER,
F. (eds.): Political Legitimation in Communist Sates, Londres, MacMillan, 1982.
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Se ha sugerido que la politica de Negrin (0 d menos, su jus
tificacion ideol6gica muy especialmente después de que € gobierno
s trasladara de Vaencia a Barcelona en octubre de 1937) puede
entenderse como una especie de «neopopulismo» espafiol 10s. Esta
idea ha sido discutida més recientemente a partir del planteamiento
de que ese «neopopulismo» no cuajé como movimiento de maneras
que fueran verdaderamente comparables a las caracteristicas sociales
del fenémeno catalan 104. Sin duda, nada en € republicanismo espafiol
fue comparable d atractivo de masas de la Esquerra 'y d culto de
la personalidad de Macia que Companys supo manipular. EI méas
destacado lider de masas en Espafia, Azafia, nunca logré disfrutar
del carisma del fundador de la autonomia catalana, cuyos seguidores
y adoradores podian llegar d extremo de montar en sus humildes
hogares pequefios altares con lamparillas encendidas en recuerdo
suyo 105. Poco aclara la comparacion entre la catalana Esquerra Repu-
blicanay la 1zquierda Republicana azafista (Ilamado d «Partit Repu-
blica d'Esquerra» en Catalufia, para evitar las confusiones).

Una explicacion apropiada del «neopopulismo» espafiol, pues,
requiere cierto retrotraimiento, enfocado hacia la politica espafiola
y, en concreto, haciala situacion de lasizquierdas. En los afios treinta,
la paradoja del republicanismo de izquierdas espafiol radicaba en
que su fuerza principal, los socialistas, no era un partido estrictamente
republicano) sino un movimiento obrerista, que combinaba partido
y sindicato, y podia argumentar, tal como hizo tras las elecciones
de febrero de 1936, que en plena conciencia no debia participar
en un gobierno «burgués». El aspecto més importante de su funcién
politica estaba condicionado por & hecho de que los socialistas estaban
agriamente escindidos entre «caballeristas» revolucionarios y «prie-
tistas» méas convencionales. Los «caballeristas» monopolizaron e nue-
vo crecimiento tanto del partido como del sindicato en éareas rurales
del sur espafiol (Andalucia, Extremadura y La Mancha), una base
muy lejana del ideal de clase obrera urbana propio de la doctrina

103 ycELAY-DA CAL, E.: La Catalunya populista, op. cit., pp. 335-348.

104 GODICHEAU, F.. Répression et Ordre Publique en Catalogne pendant la Guerre
Civile (1936-1939), 3 vals,, tesis doctoral, Paris, Ecole des Hauts Etudes en Sciences
Sociales, 2001.

105 Para un relato del culto a Macia GISPERT, 1 de.: Memories d'un reuroleg,
Barcelona, Selecta, 1976, p. 73; en general, véase UCELAy-DA CAL, E.: «Lafascinaci6
d'Azafia: I'home de papen>, [.’Aveng, nim. 152, octubre de 1991, pp. 54-59.
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sociadlista; su punta de lanza era € nuevo sindicato campesino de
la UGT, la Federacién Nacional de Trabajadores de la Tierra. Sin
poder ofertar nada méas que asistencia socia y la lenta aplicacion
de la Ley de Reforma Agraria ante las exigencias apremiantes de
su recién adquirida militancia, los «caballeristas» suplieron esta falta
con una abundancia de ideologia radical, propusieron la «bolche-
vizacion» del partido socialista, con Largo como «Lenin» espafiol,
y cortejaron d diminuto partido stalinista espafiol con la esperanza
de llevarlo d redil, con lo cual, por peso sumado, ellos ganarian
control absoluto del movimiento socialista en contra de todos los
sectores opuestos 10s. En 1936, Largo presiond duramente contraAza
fla y lo quité de en medio promoviéndolo en mayo a la presidencia
de la Republica y bloqueando méas adelante sus intentos de tomar
e control de la situacion frente d golpe de julio insistiendo en obtener
para § € cargo de primer ministro, lo que finalmente consiguid en
septiembre. Pero, la reorientacion de sus aliados comunistas dejo
solo a Largo frente a los enemigos que intrigaban en sus propias
filas. El doctor Juan Negrin, su ministro de Hacienda y conocido
«prietista», que habia llegado a un entendimiento con los repre-
sentantes soviéticos d enviar las reservas espafiolas de oro a Moscu,
pudo presentar un frente comun con los stalinistas y los republicanos
y, muy significativamente, sin los anarcosindicalistas, colocando a
Prieto en un Ministerio de Defensa unificado 1o7.

Tras las importantes batallas de principios de 1937 -que impe-
lieron la direccion tactica de la guerra hacia la periferia, lejos de
Madrid-, Negrin sabiamente retir6 la capitalidad republicana hasta
Barcelona, temiendo e aislamiento de Vaencia y de lo que se cono-
ceria como la «zona central», encierro que en efecto ocurriria en

1 se dedico considerable atencion a los caballeristas en los afios setenta y
primeros ochenta, BIZCARRONDO, M.: Araquistain y la criss socialista en la Segunda
Replblica Leviatan (1934-1936), Madrid, Siglo XXI, 1975; JuliA, S: La izquierda
del PSOE (1935-1936), Madrid, Siglo XXI, 1977; BLAs A. de: El socialismo radical
en la Segunda Republica, Madrid, Tucar, 1978, y CONTRERAS, M.: El PSOE en la
Segunda Republica: organizacion e ideologia, Madrid, Centro de Investigaciones Socio-
l6gicas, 1981.

107 Un tratamiento detallado de las pugnas internas socialistas en Gratiam, H.:
Socialism: and War. The Spanish Soczalist Party in Power and Crisis, 1936-1939, Cam-
bridge (UK), Cambridge University Press, 1991. Véase también GIBAJA VELAz-
QUEZ J. C.. Indalecio Prieto y el socialismo espafiol, Madrid, Fundacién Pablo Iglesias,
1995.
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las campafias de la primavera de 1938. La presencia del gobierno
republicano en la ciudad condal ya se habia hecho sentir tras los
«Hechos de mayo», cuando Negrin se hizo con €@ orden publico
y convirtio la zona de nuevo en region. A pesar de protestas que
venian de todas partes en la politica catalana contra la accién «cen-
tralista», Catalufia no era en realidad mas que un vacio politico que
esperaba ser llenado, en la medida en que nadie estaba dispuesto
agjercer un control claro e imponer un poder indiscutido d contexto
desordenado. Impulsado por la presion misma del esfuerzo bélico,
Negrin se atrevié a dar mas y mas pasos en direcciones como la
toma de la industria regional de armamentos. La aparente osadia
negrinista revelaba la medida en que la situacion catalana era una
especie de simulacién en la que los desafios institucionales acumu-
lados por las autoridades centrales no recibian mas respuesta que
unas meras quejas verbales. Después de la crisis de gobierno del
8 de abril de 1938 en Barcelona, en la que Negrin alardeé con
unamuestrade poderio militar, entre manifestaciones callgjeras comu-
nistas, para obligar a Prieto a retirarse y, de pasada, para subrayar
lafidelidad de las fuerzas armadas a su propia opcién personal, Com-
panys fue reconocido mas o menos como la cabeza de la oposicién
leal d gobierno central. En esta misma crisis, para ampliar su apoyo
politico, Negrin readmitié alos anarcosindicalistas, en marcado con-
traste con su exclusién sostenida del gabinete de Companys.

Llegado a este punto, Negrin requeria una oferta ideolégica que
pudiera dar cobertura adecuada a su postura y hacerla creible tanto
en € extranjero como en las cercadas areas republicanas. Necesitaba
gue tal oferta funcionase como apelacién descarnada a la resistencia
atoda costa (con la esperanza de que estallara un conflicto europeo
generalizado causado por e descarado expansionismo hitleriano de
1938) pero que también tuviera sentido en las negociaciones secretas
que pudieran realizarse para pactar un fin de la guerra civil. El nuevo
discurso tenia que disimular la primacia de los militares en la politica
interna republicana y disculpar la creciente visibilidad de los comu-
nistas, todo en nombre del «gobierno de unidad nacional». Lo que
mejor se ajustaba a todas estas consideraciones era la invocacion
de la lucha espafiola contra la invasion napolednica y, por lo tanto,
la contienda fue oficialmente llamada «segunda guerra de indepen-
dencia». Con toda la propaganda republicana referente a un ataque
extranjero, nazi y fascista, contra € gobierno espafiol legitimamente
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elegido, la idea patridtica cobraba sentido en relacion a argumentos
pasados pero también respecto a opciones futuras. El recuerdo del
«Dos de mayo», lareferencia nacionalista mas destacada de la Espafia
decimonénica, daba coherenciaatodoy ali donde alusiones aMadrid
podian incomodar a la irritable sensibilidad particularista, s pro-
movieron imagenes apropiadas tomadas de la lucha catalana contra
los invasores.

Esta enorme campafia publicitaria fue muy sisteméticay produjo
un amplio repertorio de materiales que cubrian todos los angulos
sociales posibles, desde octavillas o carteles hastalibros eruditos (sien-
do entonces la participacién de intel ectuales muy altamente valorada).
Sin embargo, puede que por € hecho de producirse todo en Bar-
celona, este «nuevo patriotismox» fue mimético respecto d populismo
cataldn, que interaccionaba con sus clichés ideoldgicos, construidos
sobre la idea de una unidad nacional catalana y su necesaria defensa.
Este discurso de «neopopulismo espariol» (el incesante combate del
Pueblo espariol por su libertad) llenaba un hueco politico, un espacio
gue la Esquerra habia abandonado o no era capaz de llenar, que
la CNT-FAI nunca habia disputado seriamente, y que € PSUC en
ultimo extremo se mostraba incapaz de ocupar dada su creciente
relacién «fraterna» con los comunistas espafioles a los que asesores
soviéticos (como € italino Togliatti) respaldaron con fuerzaios. El
«neopopulismo espariol» fue disefiado para atraer la avalancha de
militares y funcionarios espafioles que llegaron a la ciudad condal
siguiendo d gobierno central y, también, para establecer un puente
sentimental entre lazona central y Catal ufia sin ofender alos catalanes
mas de lo que fuera imperativo. Barcelona, con una poblaciéon de
algo més de un millén de habitantes antes del estallido de la guerra,
s habia ensanchado hasta unos tres millones con los empleados
publicos y sus familias, € personal militar y los refugiados. Pero
esta amalgama heterogénea de gente, cansada y mal alimentada, no
era un Pueblo en un sentido militante, con una identidad agresiva.
Por lo tanto, € «neopopulismo espafiol» nunca desarroll6 una efectiva
base de masas y fal6 en la prueba critica de adquirir la voluntad
de resistencia que Negrin predicaba. Al contrario de Madrid (y del
recuerdo delos sitios de Geronay Tarragonapor € francés), Barcelona
no resultd ser otra heroica resistencia d asedio, sino que cay6 ante

los TOGLIATTI, P.: Escritos sobre la Guerra de Espafia, Barcelona, Critica, 1980.
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las fuerzas franquistas a finales de enero de 1939, sin mayor ruido.
En vez de su conversién en una fortaleza inexpugnable, o que marcé
latoma de la capital catalana fue la salida despavorida de centenares
de miles de personas. Una vez acabada la guerra espafiola, Stalin,
caracteristicamente, mostré su favor hacia e PSUE, que se convirtié
en la Unica excepcién a la regla de «un estado, un partido» de la
Internacional comunista. Los catalanes de izquierdas, todavia hoy,
dan, como es ldgico, gran importancia a este hecho, pero en verdad
ello reflejaba poco més que € extraordinario sentido expeditivo de!
dictador soviético, dispuesto a ganar una organizacion servil mientras
dejaba a sus agentes responsables indefensos ante la critica 1os.

El balance historiogréaficoy el calor duradero
de las viejas ideologias

En ningln caso resulta mas equivocado € topico de que «la
historia la escriben los vencedores» que en e de la guerra civil espa-
fiola. Durante muchas décadas, fuera de Espafia, ningun historiador
bien considerado profesional mente hubiera podido tomar como véi-
da, sin mucho matizar, € discurso interpretativo de la Historia de
la Cruzada Espafiola de Arrards y Aznar 0. En Espafia, muerta la
censura activa, desaparecio, excepto para reducidos publicos nos-
talgicos, tal interpretacion . No fue la propaganda franquista sino
¢l discurso republicano € que gané la lucha ideolégica, y, por tanto,
la ulterior pugna historiogréfica, fuera € que fuera € resultado en

100 Para la idea de que los soviéticos encontraron especialmente Utiles a los
«nacionalismos minoritarios» TER MINASSAN, T.: Colporteurs du Kamintern. L'Union
Soviétique et les minorités au Moyen-Orient, Paris, Presses de Sciences Po [sc], 1997.
Para el PSUC en la inmediata posguerra CamINAL, M.: Joan Camorera, vol. IlI,
Comunisme i nacionalisme (1939-1958), Barcelona, Empuries, 1985; MARTIN
Ramos, J. L. Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939-1947, Barcelona, Edhasa,
2002.

110 ARRARAS, J. (dir.): Historia de la Cruzada Espafiola, 36 vals., Madrid, Ediciones
Espafiolas, 1939-1944.

1w Recientemente, un revisionismo de converso ha recuperado, como s de una
novedad se tratara, la critica radical contrarrevolucionaria de entonces, aun refres-
candola con la perspectiva acumulada; de hecho, las preguntas de fondo todavia
por hacer se quedan igual, aunque invertidas, como muestra MOA, P.: Los wzifos
de la guerra civil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003 (para Catalufia, caps. 4-5).



El pueblo contra la clase 191

el campo de batalla (o puede que gracias precisamente a ello, como
el lamento de un nuevo tipo de «causa perdida»).

En todo caso, la justificacion republicana estuvo dividida en dos
argumentos enfrentados. En primer lugar, lo que se convirtié en
e corazon discursivo del «populismo espafiol» (laidea de que Espafia
era una sociedad «feudal» cuyos reaccionarios s unieron con €
«fascismo internacional» contra sus instituciones legitimas y demo-
créaticas dedicadas a una reforma moderada); en segundo lugar y
en abierta oposicion a la anterior, la explicacion exculpatoria del
fracaso de la ultraizquierda (la «revolucién burguesa» no realizada
en Espafia se hizo tarea del «proletariado», que llevé adelante su
propia revolucion de clase, espontanea y llena de carga de trans-
formacion socia contra un alzamiento «fascista», pero que fue malo-
grada por la contrarrevolucion de la «burguesia» republicana y sus
aliados stalinistas y soviéticos). Se daba a escoger entre una épica
y una tragedia. La relevancia ideoldgica de lo que deberia ser un
conflicto més, olvidado como tantos otros, se debe directamente &
significado simbdlico mundial de la guerra civil espafiola. Espafia
fue un lugar en € que se podia comprobar la validez del «frente
popular» -demdcratas, socialistas y comunistas juntos- como una
alianza contra las formas modernas de la reaccién (a contrario, por
supuesto, de la prueba antitética: la union de conservadores y de
extrema derecha contra € comunismo). Asi, d menos historiogra-
ficamente, sigue la cosa hoy, a pesar de que tras la caida de la
Unién Soviética es un tema irrelevante.

En este gran debate s quedaron fuera, en gran medida, los
republicanos y nacionalistas catalanes. Respondieron ensi mismandose
e insinuando que € conflicto fue en verdad una guerra espafiola
contra Catalufia, en la que daba igual s € asalto lo habian realizado
inmigrantes anarquistas, negrinistas abusones o franquistas centra-
lizadores. Lamemoriadel populismo se transmuté en identidad popu-
lar para €l catalanismo, segun € cual todas las restantes alternativas
ideolégicas eran o «esencialmente» catalanas (como la CNT en su
entrafia mas intima) o criminalmente anticatalanas 112. Este enfoque,
establecido (una vez més) en los afios sesenta, sirvi6 como legiti-
mizacion pararecuperar la autonomia catalana en 1977, con el retorno
del presidente de la Generalitat en el exilio, Tarradellas. Después

12 TERMES, ].: Federalismo) anarcosindicalismo y catalanismo) Barcelona, Ana
grama, 1976.
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de 1980, més de dos décadas de mando nacionalista bajo Jordi Pujol
han derivado buena parte de su inspiracion de la experiencia ante-
cedente de los afios treinta, apropiadamente reinterpretada a través
de un catolicismo atenuado y deliberadamente moderno. Ni que
decir tiene que la historiografia catalana ha insistido en esta misma
perspectiva de catalanizacién funcional.

Por su parte, los libertarios cometieron un grave error conceptual
ad asumir la autojustificadora versién comunista de izquierdas de
la derrota revolucionaria como una tragedia con tema de traicion.
Este préstamo tuvo un coste oculto, ya que € modelo era basicamente
trotskista en su origen. Destacadas preocupaciones ideolégicas, pro-
pias del movimiento libertario, fueron en consecuencia relegadas a
cambio de una configuracion derivada del leninismo que enfatizaba
e papel del proletariado en un esquema més amplio de revolucién
clasista que era economicista en su enfoque, algo ajeno ala tradicion
libertaria de dentro o fuera de Espafia11s. El fracaso de la revolucién
anarcosindicalista puede considerarse trégico s asl se desea. Pero
fue una derrota nacida de la ineptitud y de competidores mas habiles,
no de latraicion.

Durante e conflicto espafiol, esta interpretacion fue fuente de
clarificacion de asuntos frecuentemente turbios para publicistas trots-
kistas (como Felix Morrow) o, lo que no era exactamente lo mismo,
para defensores de la linea poumista (como «Henri Rabasseire»);
sirvib como base para una explicacion sistematica de la revolucion
y la guerra que colocaba € peso y la responsabilidad del fracaso
revolucionario en los stalinistas y sus aliados moderados en vez de
en revolucionarios «verdaderos» traicionados por € Kremlin y las
democracias occidentales 114. Todo lo cual minimizaba aloslibertarios.
Esta linea, empaquetada como mamotreto en la postguerra por €
trotskista G. Munis (pseudénimo de Manuel Fernandez-Grandizo
Martinez), llegé a ser un foco especialmente atractivo para la his-
toriografia de izquierdas antistaliniana en los afios de la Guerra Fria,
siendo fijada por una secuencia de estudios més profesionales a prin-

us GARCIA PRADAS, J. Rusiay Espafia, Paris, Tierray Libertad, 1948.

14 MORRoOw, F.: Revolution and Counter-revolution in Spain (1938), Nueva Y ork,
Pathfinder, 1974, y «Henri Rabasseire» [H. PACHTER]: Espasia crisol politico (1938),
Buenos Aires, Proyeccion, 1966. Véase, en general, el estudio monumental de ALE-
XANDER, R. J.. International Trotskyism, 1929-1985, Durham, Duke University Press,
1991.
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cipios de los afios sesentaiis. Como resultado directo de las obras
de Carlos Rama (en castellano), Burnett Bolloten (en inglés) y Pierre
Broué (en francés), este punto de vista quedd codificado como la
sabiduria convencional historiogréfica en lo que concernia a la «re-
volucion espafiola», especialmente fuera de Espafiaiis. Algo para-
dojicamente, este guidn tuvo éxito porque sirvié d pensamiento estra-
tégico anticomunista de la Guerra Fria, en tanto que denunciaba
la penetracion a través de «frentes comunistas» y € establecimiento
de la primera «democracia popular» tal como, mas adelante, llego
a ser marca caracteristica del sistema soviético de Estados depen-
dientes, incluyendo refinamientos tales como el modelo para un par-
tido «socialista unificado» que rigié en la Alemania oriental 117. Toda
esta denuncia ha llegado tan lejos que la represion por la izquierda
durante e conflicto espafiol ha sido virtualmente reducida a la que
realizaron los comunistas durante su ascendenciarelativa entre media-
dos de 1937 y el colapso en 19398 Hasta se les quiere atribuir,
todavia hoy, los «<Hechos de mayo» como s se tratara exclusivamente
de un complot anti-poumista montado por los servicios soviéticos 11e.
A primeravista, puede parecer sorprendente que este enfoque inter-
pretativo se haya sostenido relativamente incélume entre hispanistas,
s no fuera por & hecho de reflgjar la relegacién del tema mismo

15 MUNIS, G.: Jalones de derrota, promesa de victoria (1948), Bilbao, Zera, 1977.

16 Rama, C.. La crisis espasiola del sglo xx, México DF, Fondo de Cultura
Econdmica, 1960; BOLLOTEN, B.: The Grand Camouflage, NuevaY ork, Praeger, 1961,
el autor se dedicO a reelaborarla durante el resto de su vida, véase La revoluciéon
espafiola, Barcelona, Grijalbo, 1980, y La Guerra Civil espafiola. Revolucion y con-
trarrevolucion, Madrid, Alianza, 1989, y BRouE, P., y TEMIME, E.: La révolution et
la guerre civile en Espagne, Paris, Editions de Minuit, 1961, y la version posterior
de BRouE, P.: Salin et la Révolution. Le cas espagnol (1936-1939), Paris, Fayard,
1993.

117 Véase e relato significado del idedlogo del POUM GORKIN, J: «Spain: First
Test of a People's Democracy», en KIRKPATRICK, J (ed.): The Strategy 01 Deception:
A Sudy in World-wide Communist Tactics, Nueva York, Farrar Straus, 1963,
pp. 995-226. Como se sabe, andando el tiempo, en los afios ochenta, Kirkpatrick
fue una de los asesores méas destacados de Ronald Reagan sobre politica exterior.

U8 COURTOIS, S., y PANNE, J-L.: «L'ombre portée du NKVD en Espagne»,
en COURTOIS, S, y otras: Le livre noir du communisme. Crimes) terreur, répression,
Paris, Robert Laffont, 1997, pp. 365-386.

119 ALEXANDER, R J. The Anarchists in the Spanish Civil War, vol. 2, Londres,
Janus, 1999, pp. 938-944; RabosH, R; Haseck, M. R, y SEVOSTIANOV, G. (eds.):
Foain Betrayed. The Soviet Union and the Spanish Civil War, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2001, pp. 172-174.
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de la contienda espafiola, que, aparcado, ha quedado en una especie
de statu qua ante historiogréfico.

Por otra parte, ya en d marco espafiol, en la historia contem-
poranea patria, tal apego internacional d trotskismo interpretativo
no ha tenido resonancia. Muy d contrario, la historiografia en sus
diversas vertientes (espafiola, catalana, local) se apuntd alo que se
podria llamar un enfoque «frentepopulista», que partia de un mar-
xismo atenuado y de una identificacion nacionalista que derivaba
precisamente de la domesticacion ecléctica de los discursos méas o
menos reivindicativos de la «Espafia popular» (o de la Catal ufia repu-
blicana) que marcaron la publicistica del fina de la guerray la larga
posguerra y € exilio, y que rebrotarian con la «nueva izquierda»
de los afios sesenta y setentaizo. Asl, se forjé una perspectiva inter-
pretativa que partia de la conviccién de superioridad taxonémica
de la «revolucion obrera» frente a la «revolucion popular», debido
a la inexorable légica clasista del desarrollo capitalistaizi. A la vista
del fin del sglo xx, no queda tan clara la cosa. En realidad, la con-
temporaneistica hispana, en su diversidad, nacié en enfrentamiento
abierto con ladictadurafranquista, por lo que se explicala persistencia
de las convenciones marxistas mucho més alla del colapso de la Unién
Soviética. Tal pervivencia representa un testimonio perverso de la
natural eza traumatica de laguerracivil en lamentalidad de la sociedad
espafiola, por mucho que la urbanizacion y la industrializacion hayan
cambiado su tejido hasta quitarle toda semejanza con € pasado 122.

Conclusién catalana

En resumen, las explicaciones teleoldgicas de los afios treinta,
que se fundamentan en € prodigioso rol socia que habria de ejercer
€ proletariado d dejar atrés a la burguesia y la pequefia burguesia,

120 UCELAy-DA CAL, E.: «La historiografia en Catalufia (1960-1980)...», op. cit.

21 JULIA, S: «Derevolucién popular arevolucion obrera», Historia Social, nam. 1,
primavera-verano de 1988, pp. 29-43, Y PANIAGUA, J: «Una gran pregunta y varias
respuestas. El anarquismo espafiol: desde la politica a la historiografia», Historia
Social, nim. 12, invierno de 1992, pp. 31-57. El debate mayor en la historiografia
de la época se puede seguir parcialmente en SamueL, R. (ed.): People's History and
Socialist Theory, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981.

122 MIGUEL, J M. de: Estructura y cambio social en Espafia, Madrid, Alianza,
1998.
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no se han realizado, y, desde perspectivas actuales, yano se realizaran.
La profecia de la revolucion clasista, como reza €l tépico italiano,
era ben trovata, vista su resistencia a desaparecer del tan conservador
horizonte historiogréfico, pero nunca tuvo la més remota posibilidad
de convertirse en verdad tangible. Entonces, ¢qué era lo que estaba
sucediendo en la «revolucion»? ¢Qué relacidn tuvieron aguellos pol-
vos con los lodos actuales (dicho sea sin animo de ofender)? La
circunstancia actual deberiainspirar alos historiadores para que mira-
ran atrés con preguntas -incluso conscientemente contrafactual es-
y no con las respuestas consabidas. El papel central que larestitucion
de las instituciones catalanas de los afios treinta tuvo en la transicion
de los setenta, la desaparicion definitiva del anarcosindicalismo (ex-
cepto por un resto testamentario) y, last but not least) e prolongado
éxito pujoliano nos deberian indicar las que pueden ser las auténticas
pautas de continuidad, escondidas tras €l historicismo «frentepopu-
lista» y la espesa retdrica nacionalista de los Ultimos decenios.

Para sintetizar nuestro argumento, €l «populismo» cataldn nunca
tuvo tiempo para cuajar, S es que €ello era factible: s trataba de
una demanda social confusa, que coincidié con la aparicion de la
Esquerra y del «macianismo» utdpico; la armonia entre reivindica-
ciones y promesas fue sdlo coyuntural, una aparencia puntual, que
cubria una cacofonia auténtica, de contrapuestas exigencias cruzadas,
tan mdltiples como la vida misma. La insustancialidad patente de
la administracién de ERC -cuestion de meses, dado e traspaso
de poderes en 1933-1934, la recuperacion parcial de éstos con la
Lliga en 1935, y luego otra vez la plenitud con Companys de febrero
de 1936 en adel ante- garantizé que no pudiera ser de otra manera.
Tampoco & PSUC, en 1937 o 1938, logré hacerse con una repre-
sentacion méas que fugaz o simbdlica de esa inquieta demanda «po-
pulista», politicamente rudimentaria. Tampoco la CNT-FAI supo dar-
le un encuadre clasista que funcionara o que fuera politicamente
mas sdlido que & marco institucional que retuvo la ERC. Finalmente,
€l «neo-populismo» negrinista, en la medida en que existio tal cosa,
no pasd de ser una proposicion oficialista y estatal, que carecia de
una demanda politica muy clara a la que responder, més ala de
la situacion desesperada de las armas republicanas.

Repasadas todas las ofertas fallidas, se puede intuir una sociedad
civil con vagas pautas comunes y con contradicciones explosivas,
incapaz de imaginar plenamente las jerarquias propias de la respon-
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sabilidad estatal; un tejido socia dominante, en la metropolis y sus
barrios, quebrantado en su interior frente a las exigencias politicas,
econdmicas o sociales que se derivaban de la capitalidad de Madrid,
del rol que s creia deberia corresponder a Valencia, de las pre-
tensiones contestatarias de las ciudades comarcales catalanas y de
las reticencias de los pueblos mas cerradamente de costumbre agraria,
en especia los de la «montafia» en plena regresion. Desde que,
en la segunda mitad del siglo xiX, el crecimiento metropolitano lanz6
aBarcelonaen su fulgurante carrera como foco delantero de la moder-
nidad europeizante en Espafia frente d inoperante y fatigoso uni-
tarismo centralista, la sociedad catalana s revel6 obsesionada, desde
todos los puntos de vista, por una unidad anhelada pero ausente
(Solidaritat Catalana) Solidaridad Obrera, Union Republicana, Unio
Federal Nacionalista Republicana, hastalaréplicade laprimorriverista
Unioén Patridtica). En € balance final, € contexto cataldn de apre-
surado desequilibrio urbanizador pedia lo imposible: ser dotado de
una voz colectiva, alavez representativay participativa,. que expresase
la pluralidad y variedad del mismo proceso urbanizador, las inquietas
ciudades fabriles frente a la pauta marcada por la capital catalana,
los ritmos portuarios mayores y chicos, las analogias y los contrastes
entre € barrio barcelonésy el pueblo de comarcas, € suburbio indus-
trial y el distrito central de negocios, la pujante metrépolis econémica
y la envidiada capitalidad politica.

El resultado -di cho crudamente- fue disfuncional, una sociedad
que en los afios treinta perdid su oportunidad (s asi se puede decir)
y fracasd, sin poder lograr ni la autodeterminacién en tanto que
comunidad (o Pueblo), ni la revolucion social en funcién de la clase
trabajadora. Aunque precisamente € contexto populista lo negaba,
probablemente eran objetivos contradictorios entre s, como también
lo eran la preocupacion obrerista por organizacion y libertad que
sefial6 Halévy; estas ambigiiedades de fondo se reflgjaron méas en
la duda que en la certidumbre, ya que eran objetivos que la sociedad
catalana medio deseaba y medio temia. Y, gracias a e fracaso) la
imaginacion catalana de la segunda mitad del siglo qued6 fijada en una
utopia sintética) pero legitimadora) al margen del sistema imperante en
Espafia. No se debe subestimar la fuerza de este mito fundacional
tan reciente, que ha garantizado tanto la transicién a la monarquia
democratica con reconocimiento de la excepcional validez institu-
cional republicana de Catalufia, que fue € gran logro de Tarradellas
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en 1977, como € paso d marco contradictorio, ala vez nacionalista
y administrativista, reivindicativo del mito republicano ydelatradicién
catdlica, que ha marcado las subsiguientes décadas de pujolismo.
Mientras tanto, mirado retrospectivamente desde fuera, € suefio revo-
lucionario de Barcelona, ya sin capacidad para alumbrar ilusiones
politicas més tangibles, sigue iluminando esperanzas historiograficas,
fundamentadas en su experiencia ejemplar como laboratorio clasista.






