
El carlismo hacia los años treinta
del siglo xx. Un fenómeno señal

Javier Ugarte
Universidad del País Vasco/

Euskal Herri ko Un iIwrls i[alea

1

Una ligera desorientación deeía Carlo Ginzburg que experimentaba
al revisar las actas judiciales del caso Sofri (Milán, 1<)<)0) Y adentrarse
en el análisis de las intrincadas y ambiguas relaciones entre el juez
y el historiador l. La misma que puede sentir el ensayista, sin ser Ginz­
burg, al intentar desentrañar las claves explicativas de un movimiento
tan proteico corno fue el carlista en los comienzos del siglo xx (integrismo,
nuevo au tori tari smo, populismo, tradic i6n, utopía retroacti va, memoria
de lo sublime, conservadurismo) y tener que hacerlo en una geografía
social especiahnente variada y discontinua como la española en ese
tiempo.

Las dificultades para caracterizar al colectivo que vino a identificarse
con la Comunión Tradicionalista y su entorno durante la República
y la Guerra son, hoy por hoy, innegahles. Unas de orden conceptual
y otras de orden práctico. El carlismo de los treinta a primera vista
no es sino un poso arqueológico del pasado siglo. Pero, a poco que
nos aproximemos, pueden detectarse en él daramente los signos de
época de esos (~onvulsos aüos. El de los treinta es un nuevo carlismo,
no hay duda de ello. Claro que, simultáneamente es también viejo,
compendio atemporal de su propio pasado. En su examen, en con­
secuencia, deben contemplarse todos esos elementos novedosos, propios
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de los movimientos políticos del siglo xx, hac'er un análisis de las
discontinuidades, pero, al tiempo, no descuidar, claro, las pautas de
continuidad que se dan en un movimiento de tan largo recorrido. De
aquí surge la necesidad de un dohle diálogo historiográfico, Por un
lado, con los importantes estudios sobre los movimientos de radicalismo
conservador, autoritarismo y antiparlamentarismo surgidos en la Europa
de principios del xx (grupos que anhelaban un estado orgánico o wr­
pomtilJo, por emplear las palabras de Ornaghi o Mosse 2, un Orden
Nuevo, como ellos mismos proclamaban), Y, por otro, con los estudios
sohre el carlismo también cambiante del pasado siglo, mucho más densos
que los del xx -y de los que hay una huena muestra en este mismo
volumen :\-. Dos poderosas tradiciones historiográficas que pueden ayu­
dar a diseílar nuevas estrategias y ampliar los campos de investigac~i6n

(después de todo, Europa, de París a Budapest y de Madrid a Berlín,
era una realidad neta y un único campo de fuerza, como dijo Golo
Mann 1, y, por lo demás, el carlismo arrastraha esquemas de experiencia
y valores desde el pasado siglo). Siempre, claro, con la prevenci6n
de no caer en transposiciones mecánicas de conceptos y situaciones.
Por otro lado, si el carlismo decimon6nico apuraba buena parte, si
no toda, la corriente tradicionalista contraria al sistema del Estado libe­
ral, el carlismo del xx no es sino una parte de una abigarrada amalgama
de grupos políticos y sectores sociales, con equilihrios territoriales diver-
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sos, que acabarán subvirtiendo la Hepública. Sólo en ese contexto cabe
interpretarlo.

y si las complicaciones de orden conceptual son serias, lo son
aún más las de orden práctico (en realidad, son las que cuentan).
La incertidumbre cobra cuerpo cuando se constata lo poco que se ha
hedlO aún en el terreno del trabajo empírico y cuán diversas han sido
las estrategias de investigaci()n empleadas al abordarlo. En el actual
estado de cosas, poco puede hacerse que rebase la presentación de
algunas intuiciones fundadas, algunas hipótesis que, eso sí, estén dotadas
de la suficiente fuerza explicativa como para permitir avances de calidad
y que sean abiertas para que, caso de ser contravenidas por los hechos,
rectificarlas o simplemente abandonarlas.

No obstante, la incertidumbre o la perplej ¡dad ante el hecho históri(~o

no es necesariamente negativa. De hecho y bien mirado, tiene su lado
positivo. De entrada, evita la repetición de otros modelos o la pro­
liferación de tópicos. Por lo demás, y en la medida en que exige algo
más del investigador, una consideración más matizada, una búsqueda
de pruebas y unas estrategias de investigaci(m más penetrantes, su
propia singularidad y el esfuerzo invertido en desentraíiarlas permiten
luego iluminar con nueva luz otros tantos episodios históricos de aquel
tiempo, e incluso el sentido de la propia época de referencia en su
globalidad. Son, al final, agradecidas con el propósito de la historiografía.
El carlismo, por su aparente rareza, es uno de esos fenómenos serial
para el historiador. En su condición de manifestación al tiempo peculiar
y normal, tal corno lo seí1alaba recientemente Jordi Canal ," diferente
y homologada con otras expresiones europeas de su tiempo, exige un
acercamiento original a él. Obliga a considerar los «grandes contextos»,
las estructuras y procesos generales y estimarlos en lo que valen. Pero
obliga también a adentrarse en las comunidades de vida y los sentidos
de experiencia de las gentes, en las relaciones sociales de poder disperso
y cotidiano, estimar el peso de las creencias (la religión en este caso)
y los mitos, valorar los modos de comunicación y transmisión narrativa
y vivencial antes que ideográfica, (~onsiderar la fascinación que tiene
lo sublime para espíritus románticos y místicos, y el atractivo que produce
el agrupamiento ritual o festivo para sectores de población en situaciones
de vida críticas, etc.; dar cabida, en definitiva, a la complejidad de
la vida sin disolver por ello los lazos con que todo ello está unido

., J. <:\,\1., F.¡ carlismo, Madrid. 2000, pp. 10-14.
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a los contexlos generales y a los grandes procesos de cambio entre
el XIX y el xx. Trabajar ampliando los ámbitos de lo historiable a los
múltiples nichos en los que se desarrolla la vida social, tal como lo
hace hoy la ciencia histórica en loda Europa. El estudio y la comprensión
del carlismo lo exige; he ahí su virtualidad.

Poner en el centro de las pesquisas a la sociedad, ésa es la clave.
No de un modo retórico sino práctico. Y tal vez es lo que no se ha
hecho (ha prevalecido la historia política (, con cierto barniz social).
O no se ha hecho suficientemente. Y, cuando se ha hecho, se ha partido
de una apreciación incorrecta de la realidad de las sociedades en el
tiempo y en el espacio. Nunca explícitamente pero sí implícitamente,
se ha estimado que aquéllas eran «extensión» homogénea de las actuales
culturas y formas de vida y rela(~ión urbanas: unos mundos con jerarquías
del saber y sistemas de valores independientes entre sí -como hoy-,
con sentido de la cosa pública ajeno al ámbito privado, de la pugna
política como elección entre propueslas racionalmente inteligibles, del
hombre como horno pconomicus, con una estratificación social clasista
y una antropología individualista, un mundo en que existían completas
eslructuras nacionales, poniendo el énfasis en su esludio (a pesar de
la corriente constructivista que últimamente prevalece en el análisis
de la formación histórica de las naciones), etc. Y, sin embargo, no
era así en los años treinta. No, desde luego, en todas partes. Tal vez
en Barcelona, pero no en Casas Viejas o Laguardia; tal vez en Bilbao,
pero no en Dermeo; tal vez en Munich, pero no en Hottal-Inn (Daviera) '.
Tal vez, sí en los círculos de intelectuales urbanos de los treinta, pero
no en los barrios obreros de las periferias o en las angostas calles
de los populares barrios viejos que encerrahan dentro de sí todo un
mundo. Las dimensiones de sentido camhian de un estrato social a
otro, cambian espacialmente, y, para lo que nos inleresa, cambian en
el tiempo. Y lo hacen como inflexiones sustantivas y quiebras nítidas
de sentido. Es ingenuo ver el tiempo como un continuurn homogéneo
extensible en cualquier dirección. Desde los años treinta se han pro­
ducido al menos dos fracturas decisivas en las culturas globales y en
los sistemas de valores: una con la ruptura de los esquemas premodernos
y tradicionales -hacia los años cuarenta/sesenta en España-, y otra

(, No. desdt-' 11It'go. ("11 la a('t'IH'i611 Illlt'va qllt-' tit'Ilt' dt'sdt-' I{PIlt' I{PlIlolld.

, Para Kott¡¡I-IIIII. v(>as(' ~. WI\ISUI\UllI:I{. [~I'('I/(' de 0/11110. I/lel/Wria8 de IUUl ('an¿­

IJI'8illll. Ban·(·lolla. 1<)<)0.
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con la globalización e individuación de los valores B. Aquel mundo
y el nuestro pertenecen a lógicas de vida esencialmente diferentes;
no podemos limitarnos a recopilar hechos y explicarlos según nuestro
sustrato de valores y experiencias (que por lo demás pertenecen al
mundo de la academia), so pena de cometer anacronismos más o menos
brillantes o pintorescos.

La clave está en la sociedad. Cierto. Pero en aquella sociedad con­
creta de los años treinta, con sus signos y sus acervos sociales de
conocimiento, con sus relaciones y sentidos de vida y no otra. De este
modo, creo que el fenómeno carlista pierde ese halo misterioso, casi
indescifrable, del que aún está rodeado, y puede ser planteado y ple­
namente comprendido por ser estrictamente congruente con aquel
momento histórico. Una buena percepción de la sociedad clarifica deci­
sivamente la comprensión del carlismo y todo aquel mundo de la derecha
radical. Y de su análisis, a su vez, pueden iluminarse aspectos inte­
resantes de la sociedad de la época (J.

Todo se simplifica, todo se clarifica, creo, la desorientación se disipa
al situar el carlismo en su tiempo, del mismo modo en que la margarita
se explica en el (~ampo o la Coca-Cola en el siglo xx. Ello no implica,
desde luego, que el tema no sea arduo, pero no más que cualquier
otro. De modo que, sin abandonar el sano terreno de la incertidumbre
o cierta perplejidad renovadora, desechemos las aproximaciones «mis­
teriosas», las que pretenden dar cuenta de alguna anormalidad castiza,
etc. El carlismo es tan reconocible y tan complejo como lo es cualquier
otro fenómeno social en la historia.

11

Cuando en enero de 19;~:~ Ramón J. Sender era enviado a Cádiz
(~OInO (~orresponsal de La Libertad para que enviara crónicas de los
sucesos de Casas Viejas, era un escritor relativamente conocido por
sus ohras anteriores (especialmente Imán, 1930, una novela directa,

:: el'. F. FI:I{N\\JIJI-:Z-AI{\lE~T(), iVlillelliwn, BatTPlona, 1996; L \~(II-\h 11\ ,,-E. «How

lo Iwhave sPllsilively: Pn'scriptiolls f(l!' intcrnH'ial ('olldu('1 frolll 11H' 1960s lo 11](' 1()()Os»,

.IourJtal o/Socialllistory, ;U (2), 1999.

'! AI!!;o similar en el libro del autor, ¡Al nue/'(l Co/'(ulonga insurK!'1Ile. Orígenes
sociales y culturales de la sllh!e/'([ción de 19.']6 1'11 :'Va/!arra lO el Par~ Vasco, Vladrid,
I()98, p.lO.
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seca y documental sobre la última guerra en Marruecos). Su posición
libertaria había comenzado a matizarse ante el radicalismo de losfaístas.
Sus simpatías estaban con las posiciones trentistas de Ángel Pestaña.
Poco después, y tras un viaje a Moscú, se adscribiría al comunismo
para separarse también de éste hacia el final de la guerra 10. Sender
pertenecía a la intelectualidad militante, tan activa en esos años. Tras
los sucesos de Casas Viejas (lO de enero y siguientes de 1<X33), Sender
llegó a Sevilla acompañado de Eduardo de Guzmán. Ambos se des­
plazaron hasta la 10calid1;Hl, recogieron testimonios directos y enviaron
crónicas a sus respectivos periódicos (La Libertad, Sender, y Guzmán,
La Tierra) 11. Sender envió crónicas cada día entre el 19 Y el 29 de
enero de ese año. Al poco, las crónicas se transformaron en libro (Casas
Viejas. Episodio de la lucha de clases, Madrid, 1(33) que definitivamente
serían editadas con el título de Viaje a la aldea del crimen (Madrid,
19:~4) 12.

A su llegada a Sevilla, Sender describe someramente el clima social
de aquella ciudad en esos días (le interesan la vida en el puerto y
en las calles; en el men~ado de la Encarnación constata los enfren­
tamientos entre socialistas y CNT: un asunto de monopolio del trabajo).
En sus correrías presenta a un sevillano tipo, hombre de sabiduría
sencilla y fantasía exuberante, en la persona de un limpiabotas. Hablan
en un bar con dos vasos de vino. Sale a colación la denominación
que los sevillanos dan a su calle principal, «calle de la Sierpe». Para
explicarlo, el limpiabotas relata una leyenda de marineros, una enorme
serpiente muerta por la compañía de Marina y de una procesión popular
en acción de gracias a la Macarena. Sender concluye: «Manué era
creyente todavía. O quizá le quedaba, de limpiar las botas a los señoritos
de la calle de la Sierpe, cierto servilismo supersticioso y la necesidad
de divertir llevaba su fantasía como una máscara para disfrazar quizá

lO V~ase su Contraa[(u/llP, 19:~R, y su I"f'novado antimarxislllo en Los cinco lihros
de Ariadna, Nueva York, ]9.')7.

11 Sobre SI: ... IlI·:I{ puede verse J. D. Dlil:~\:-;, Ramón J. Sénder (IY24-IY:~N). Periodismo
y compromiso, Hllesca, ]994. Sobre Casas Viejas, G. HHE) y J. M\l HICE, «Casas Viejas:
r{>fonnisllle et anarchisnw en Anda\ousie (IR70-19:n9)>>, lA' ¡l'!o/llwmenl Social, R:~,

]97:~; J. R. MINTz, The Anarchists i!l Casas Viejas, Chicago, 19R2; J. R. COHIIIN, <<ln­
surrecciOlws en Espaíla: Casas Viejas, 1<n:~, y Madrid, 19R 1», en D. RIUH::-; (comp.),
F;ljénómeno de la violencia, Madrid, 1<)HR.

I~ Recientemente ha sido reeditado COIllO Vir~je a la aldea del crimen (nocwnental
de Casas Viejas), Madrid, 2000, inlrodllcido por J. M. S\I.LII·:IW. En adelante cito por

('sta edicitÍn.
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[su] "sencilla sabiduría"». Y concluye esto a pesar de que el limpiabotas
dice creer en ello sin reservas u.

Son dos cosmovisiones desiguales que se comunican bien, sim­
patizan, pero no se entienden: la del intelectual izquierdista laico que
contempla el panorama social en términos de lucha de clases, y la
del limpiabotas, perteneciente a una cultura más elemental hecha de
supersticiones y creencias populares mezcladas con religión. Hoy nos
queda la voz del intelectual, que es la que podernos leer -y que
nos resulta familiar, pues emplea nuestro mismo código comunicativo-o
No pocas veces ha tenido la historiografía esa disposición condescen­
diente ante los testimonios de época. Y, sin embargo, ¿,por qué no
tornarse en serio el testimonio? \1. Me adelanto a decir que no se trata
de que prevalezca «la otra» lectura, la del contemporáneo, la del pro­
tagonista, sobre «la una», la del académico 1:>. En absoluto. La cuestión
es otra. El texto científico sólo puede salir de quien maneja las claves
del discurso académico y su repertorio conceptual. «La historia del
inuit canadiense (o póngase campesino andaluz) contada por sí mismo»
iba a resultar igual de parcial, si no más, que la contada por el académico;
con el agravante de que nada iba a aportar a la comunidad científica.
Se trata más bien de la conexión textual entre el «Estar allí» y el
«Estar aquí», por emplear palabras de Geertz; de no engañarse sobre
la realidad diferente de cada cual y la necesidad de una traslación
entre el mundo de significados sobre el mundo del que se escribe
y de quien describe aquel mundo desde otra cultura. Es una reflexión
fundamental de orden epistemológico que en nuestra historiografía con­
temporaneísta no se ha hecho. A ello se vuelve más abajo.

Sender, anarquista militante, tenía sus prejuicios, daro está. Como
todos. El no los oculta. Sin embargo, el propio escritor da una lección
magistral a la actual historiografía. Prosigue su relato veraz con una
prosa sobria y directa, reproduce las situaciones y se detiene en los
detalles. De su mano no sale un relato verosímil a partir del recurso

1:; SF1'<IlFH. Viaje ...• p. ;~<).

1I Una rellexión en esta línea puede verse en 1\1. P~:la:z L¡':¡W"M\. «Una lealtad
de otro;.; ;.;iglos (En lomo a la;.; interpretaciones del carii;.;mo)>>. Historia Social. 24.
)<)<)(>. pp. 14;~-144. haciéndose eco. a su vez, de J. C\1'<.\I.. «La gran familia. Estructuras
e imágenes lúmiliares en la base de la pervivencia del carlismo». en R. Ci{ilz y M.
p,::i{(.:z LWI':"M\ (eds.), Cultura .Y movilización en la Esparla contemporánea. Madrid.
1997. pp. 99-\03.

l.> La clásica diferenciación en antropología l'lltre descripciones «inlernas» y <<px­
lemas». teorías «fcllOfllenológicas» o «('ognilivas». el análisis «emi('» o <<ptic».
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a estrategias de ficción, al artificio literario (error de alguna historiografía
no hispana [1'). Ni tampoco, claro, por el propio género del texto (re­
portaje), la traslación a coordenadas cientistas de lo observado. Se esfuer­
za en una prosa objetiva y dura, sin adorno; le importa lo que escribe
pero para mejor representar la realidad que con ello se designa. Le
importan los hechos (y esto no es ingenuo historicismo), cada detalle
de lo que ocurre. Nos proporciona así un estremecedor y rico relato
de lo sucedido esos días.

Así, donde el historiador Gabriel lackson en su excelente libro
sobre la II República dice que «la guardia de asalto rodeó a un grupo
de anarquistas en la casa de su jefe, "Seisdedos" », Sender explica
que en realidad se rodeó la choza de Seisdedos con sus dos hijos,
el yerno, el vecino y primo, su hija, su nuera y dos nietos dentro 17.

Es decir, una saga familiar. Por él sabemos del papel jugado esos
días por la familia de «los Libertarios» (un sobrenombre como «los
Gallinitos», «los Zumagueros»; o «los Parras» de Salinillas, Álava ¡P»

y de su estatus en el pueblo; del tipo de autoridad venerable que
Seisdedos -a quien trataban de serió- ejerda sobre sus vecinos (pues
eran jornaleros hambrientos, pero vecinos); del trabajo comunitario -mí­
nimo; sólo para la subsistencia- que hacían entre éstos; de sus salidas
a carbonear en grupo (como en la montaña alavesa o navarra); del
valor de la honra en el lugar (<<era la familia más honrá del pueblo»);
de cómo empieza la huelga retirando las nodrizas de las buenas casas
en las que servían (y lo que costó, dados los lazos personales que
existían); de la veneración por la litografía libertaria que Seisdedos
tenía en su casa, casi una Macarena (como aquella María Mármol de
Medina Sidonia); de la desesperación atroz en la que sobrevivían y
de la muerte aún más atroz que recibieron algunos de ellos. Clifford
Geertz hablaría de descripción densa en el caso de la novela de Sendero

Stanley G. Payne, mejor informado que lackson, sabe de la existencia
de familiares en la choza. Pero concluye que «los muertos fueron en
total cuatro anarcosindicalistas», dos hombres y dos mujeres (en realidad
fueron seis los muertos en el interior de la choza) «implicados en el
asalto de la mañana anterior» al cuartel de la Guardia Civil. No hay

1(, Pienso pn trabajos ('01110 los de S, SLlI\~[\ y su J)l'wl Cerlainties. Pero, afortunados
ellos que se atrevpn a probar. y. ('011 pIlo, a Ilwjorar.

17 C. J\LK~()i\. 1,([ Repú1Jlica espll.íiola y III guerra cioil. Han,plona, 1979, p. lOS;
S':N IWH, Viaje... , pp. 106-107.

In V('1' del autor. 1,11 II/U'/Yl Co¡;ar!onga ...• p. I ;{,
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otra lectura. Y luego añade, en nota a pie: «la versión anarquista aparece
de lleno mostrada en Ramón Sender» Il). En efecto, así es. La observación
es pertinente: versión anarquista, versión liberal, versión conservadora.
Son categorías bien comprensibles a la cultura de finales de siglo. Por
lo demás, la historiografía clásica no apreció como relevantes otros ámbitos
de nuestro pasado que no fueran los concernidos a las «instituciones
(~entrales» de la historia (el estado y la economía). Sin embargo, hoy
sabemos que la sociedad abarca más cosas. Que el conocimiento histórico
incluye otros elementos de la vida del hombre que hacen más com­
prensible el sentido global de una (~poca o de unas gentes. Que la realidad
no puede ser contemplada a partir de la simple apreciación de la existencia
de latifundios en Andalucía, Extremadura o el sur de Navarra (o de
cOlTalizas), o la de pequeíios y medianos propietarios en el centro y
la montarw navarra. Que los depósitos sociales de sentido se conforman
de un modo más complejo, existiendo elementos de similitud (p. ej.,
el papel de la familia) entre la Andalucía latifundista y la Navarra central
de pequeíios propietarios, o entre el bracero andaluz y el metalúrgi(~o

bilbaíno. Amén de innumerables divergencias, qué duda cabe.

Jackson o Payne realizan, por lo demás -y es lo que nos interesa-,
una lectura hermenéutica de la historia, lo que presupone una homo­
geneidad ahistórica en los modos de pensar del hombre, un conjunto
de interrelaciones que confieren unidad a la materia de estudio hasta
hacerla comprensible en cualquier tiempo con sólo ahondar en su sig­
nificado. Una homogeneidad cultural que en realidad no se da.

Frente a ello, existe otra clave de conocimiento, más respetuosa con
los hechos, y que, a su vez, proporciona mayores posibilidades analíticas
a las ciencias del hombre, que son en definitiva a las que nos dedicamos.
Una propuesta de superación de las concepciones emic o etic para el
investigador. Un modo que respeta el sustrato cultural de origen para
transponerlo a nuestra cultura sin falsas apariencias de «autenticidad».
Clifford Geeltz propuso la aproximación al objeto de estudio a través
de la traducción, de la conexión transcultural y transhistórica entre nuestro
mundo (occidental, académico, con su contexto conceptual, de finales
del siglo xx) y el mundo ajeno (el rural de los años treinta, en este

1'1 ¡~(l primera democracia espaií.o/a. l~a Segunda República. 19:->1-19:56, Barcclona,

)99;:). pp. ););)-160. La dp PaYlw es, a todo psto. la vprsióll ('onsprva<!ora mostrada

aúll «más dp Ilello» si calw: guardias «agotados» y «llellos dI; cólera» organizan una

«Ilatida» (lo qlH' SI':"IJFI{ llama «razzia») con varios 1l11lt'rtos más, dc., para /"f'staurar
el on\I'n frelllt' a los «francotiradores anarquistas».
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caso), sabiendo que nos es ajeno. Y ha<~erlo a través de la presentación
de los hechos en bruto (a 10 que en algún modo se aproxima Sender),
de la reconstruc(~ión descriptiva, di(~e Hans Medi<~k, de los «textos» de
una cultura que nos puedan resultar novedosos, extraños o difíciles de
interpretar. La ya «famosa» y poco pra(~ticada descripciún densa de
Geertz 20, a la que, sin complejos, aplicaremos las categorías elahoradas
en la academia. Respetar el texto e inteq)retarlo, sahiendo, al hacerlo,
que hablamos del «otro» según «nuestras» ('ategorías científicas.

Ésa es una reflexión sobre la epistemología y la teoría del cono­
('imiento que nos permite acercarnos con ('ierta humildad y curiosidad
intelectual a ese tiempo próximo y tan remoto que es el de los años
treinta en España. Pero es indispensable ha('erlo para explicar el movi­
miento carlista y el de la dere(·ha radical y el ('onservadurismo en
su conjunto.

III

Tratar el texto de Ramón .J. Sender nos trae al menos tres temas
a colación: éste que se comenta de la epistemología, el de los acervos
o convenciones sociales y de cultura de una época, y el mundo de las
creencias, el de la religión en el ('aso de España. Rematemos el primero.

Si convenimos en que el carlismo en el siglo xx exige algo más
del historiador en la medida que es uno de esos fenómenos señal de
una época, deberemos convenir que exige de éste una postura audaz,
en general, mantener una disposición ambiciosa, una curiosidad no
colmada tanto en la elaboración de hipótesis como en las estrategias
de investigación planteadas.

Martin Blinkhorm realizó ese clásico de la historia política que
es su Carlism and crisis in Spain 1931-1939 de 1975 21

• Sin embargo,
en ese tiempo no se había produ<~ido la notable ampliación del campo

20 C. CEEHTZ, !,a interpretación de las culturas, Barcelona, 1987, pp. 27-29; «Estar

aquí» en El antropólogo como autor, Barcelona, 11)89, 139-IS8; «Hallado en traducción:

sobre la historia social de la imaginación moral», en COllocimiento local, Barcelona,
Buenos Aires, M~xico, 11)1)4, pp. S 1-7\. H. ]\;J¡.:llILf.., «"Missionaires en baleau". Les

modes de connaissance elhnologiques: un d~fi a I'histoire socialf'», en A. L(iIJTf..E (dir.),

Histoire du (juotidien, París, 11)94, p..")6 Itrad. cal. en A. COI.OMINI·:;; y V. S. OI.MO:'

(eds.), !,es mons del passat, Calarroja y Barcelona, 19981.
21 La traducción caslf'l!ana es sohradamente conocida: M. BII'lJf..HOHr'I, Carlismo

X cOfltmrrel'Olución en ESIHliia, IIJJ 1-/IJJ9, Barcf'lona, 1Inl).
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historiográfico que se dio después, por lo que, lógicamente, no podía
responder a preguntas que hoy nos hacemos.

Tras él, sólo Julio Aróstegui se atrevió en su día con ese plus
de exigencia que el estudio del carlismo requería. Fueron señeros para
muchos de nosotros sus trabajos basados en estudios sociográficos que
despejaron no pocas incógnitas como eran por entonces el origen
socio/profesional de los carlistas que se movilizaron en 1936, su con­
dición no estrictamente campesina, su amplia implantación en toda
la geografía española más allá de la daureada» Navarra, etc.; y quiso
poner en relación sus análisis con la geografía del conflicto en los
años treinta. Sus trabajos estaban apegados al modelo socioeconómico
entonces imperante y a la teoría del conflicto entre e1ases 22.

Después vinimos otros: Eduardo González Calleja, Joan M. Thomas,
Jordi Canal, Vicent Comes, Aurora Villanueva, Leandro ÁlvarezRey,
Francisco Javier Caspistegui, Jeremy MacClaney y el autor del texto.
y otros que, como Ángel García Sanz o María Cruz Mina, ine1uyeron
en sus estudios aspectos parciales del carlismo, siempre de gran inte­
rés n. Sin embargo, y a pesar de ello, debido a la diversidad de estrategias
de investiga<'ión adoptadas -como ya se dijo-, al peso aún grande
de los modelos politológicos, no puede decirse que exista una base
empírica suficiente para una completa valoración del carlismo en torno
a la Segunda República y la Guerra Civil.

Y, sin embargo, las posibilidades de adentrarnos en su conocimiento
las tenemos ahí (siempre que no nos conformemos con los usos rutinarios
y demasiado evidentes). Decía Carlo Ginzburg que en su trayectoria
profesional había combinado dos perspectivas de análisis: una muy
próxima, con estudios minuciosos y de detalle (perspectiva microscó­
pica), y otra, que él llama teles(~ópica, alejándose extremadamente de
los hed10s para realizar comparaciones entre fenómenos aparentemente
inconexos en el tiempo y en el espa(~io 2~. Para eso hay que tener
la erudición del autor italiano. Sin embargo, podemos inspirarnos en
sus intuiciones.

~2 J)t-'Iwn Ilwlwiollanw t-'spt-'('ialllH'lll<' su «La incorporación del volunlariado dt-'

,\Javarra al Ejt"rcito dt-' Fran('o», SistellUl, 47 dt-' 1<)82; Y IAIS cOJnlmÚenles carlistas en

la Guerra Civil eSIJlliiola, Madrid, 1<)<) 1, 2 volúmelws. Esk último al<'jado d<' las pre­

tt-'nsiont-'s cit-'ntislas <1<' los antt-'rior<'s (aun<jlw sit-'mprt-' colwrt-'ntt-' ('on su lt-'sis dd conflicto)

y con gran aporLP dt-' inflll"lllación.

~:j Un rt-'paso dPlaIJado y g<'lH'roso a la hihliografía dt-' <'sos é1ulort-'s t-'II J. CANAL,

El carlismo, pp. 474-47<).

n C. CINZIIl Ile, ¡Hitos, I'II/{¡fell/as, indicios, Barct-'Iona, 1<)8<), pp. 12-1 :~,
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Por su parte, Alf Lüdtke 2;, y la corrientt~ de la nueva historia social
alemana de lo cotidiano (Medick, Kriedte, Peukert o Niethammer) insis­
ten en la necesidad de ampliar y corregir la racionalidad ilustrada
(los grandes procesos de cambio político, económico, social o cultural)
matizándola con los elementos de la experiencia directa de las gentes
(sentidos de experiencia) y con los modos en que éstos se apropian
-o transforman, en ocasiones- la realidad en el marco de ciertas
relaciones sociales y convenciones.

El gran problema del historiador es atravesar la gran coraza que
separa el mundo de hoy del pasado sobre el que trata de indagar 21l.

Para ello existe el recurso a lo micro y toda la tradición epistemológica
a la que ello remite: de Ginzburg a Grendi. Los historiadores del siglo xx
tenemos la gran ocasión de reproducir lo que Luigi Ferrajoli hablando
del proceso judicial llamó por analogía «experimento historiográfico»
(todo lo que conlleva un proceso judicial de indagaciones, interrogatorios,
careos y exposici6n pública) n. Un acto en el que las fuentes son inter­
peladas en vino para ser confrontadas entre sí, sometidas a exámenes
cruzados y requeridas para recrear, corno en un psicodrama, la realidad
referida por ellas. Un relato en el que el detalle y el matiz puede
atrapar mejor la Huida complejidad de la vida. El mundo puede estar
resumido en el detalle (<< Dios está en lo particular» para Flaubert y
Warhurg, nos dice Ginzhurg; también Thomas Mann o 1'olstoi lo pen­
saban). Aquí juegan, cómo no, un papel central las fuentes orales.

Sin embargo, esa visión micro descuida en ocasiones los grandes
procesos de cambio. De ahí que, tras ese análisis en detalle, descubiertas
las claves de época, puedan abordarse los grandes temas en el largo
tiempo a pmtir de lo detectado en el análisis micro o ensayar el método
comparativo. Una vez penetrada la coraza del tiempo y detectados sus

:!~) A. LiIIlTK':. <<Introdudion. Qu't·,;t-(·p quc l"hi,;loire du quotidicn, el qui la prac­

lique'!». pn A. LC'llTk.I·: (diL). Histoire du f/lwtúlie/l. Parí,;. \ <)()4. pp. /J.-7. L. NII':TII\\I~I¡':I:

(<«.Para quP ,;irvp la hi,;lo/'ia oral'!». Historio .\' Fuentes Omles, 2. \ <)g<). p. <») liclw

Ulla ('olH'cpciún m,í.,; matizada. y con,;idcra la eXlwriclH'ia ('OlllO aqllt'lIa qLIt' ha pPlwlrado

en cl ';L1b('on,;cipnle ,;ocial a 1Ja';(' a accione,; rulinaria,; y qU(' ,;(ílo ,;to hacc vi,;iblt,

('uando,;u práclica ya no,;p II<\(,p evidenlp o,;p da por ,;uplw,;la.

:!() Una toq¡P vpr,;iún dt' p,;[p punto d(' vi,;ta la expu,;p en L1n ,;elllinario dc la Uni­

ver,;idad Autúnoma d(' Barcplona dirigido por la proft,,;ora Carnw Molinero y bajo (,1
título de «En lo,; orígene,; del franqLli';lllo. E,;trategia,; dp un (·onlemporancí,;ta». Agradezco

la,; ob,;t°/,vaciolw,; qlW allí ,;e nlt' hici(oron, la ,;anla pacicncia dp lo,; a,;i,;knlp,; y la

invitaciún Iwclla por la profc,;ora Molinero.

:!~ L. FliHH.\.I01.l, Diritlo (' mgiolll'. Teorio del gom.nLisl/lO I)(·/wle, Bari. I <)g() , pp. \ Og

';';., cil. t'n C. CI!\Zl:lHC, Eljuez.... p. 24.
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sentidos globales, instalados en sus claves explicativas, resulta mucho
más sencillo percibir el sentido de los procesos. De este modo se obliga
a relacionar lo concreto con lo significativo, pasar del detalle a la pano­
rámica. En buena rnedida, forma parte del utillaje de la microhistoria,
de la historia de lo cotidiano o de la historia sociocultural (que no
cuestiona, por cierto, la ciencia social histórica): descripción densa,
excepcionalmente normal, experiencia, etc. Algo de esto he intentado
en dos trabajos :W.

Los acontecimientos para, huyendo de la estructura tópica, realizar
este tipo de indagaciones en relación con el carlismo y el mundo radical
y conservador de los años treinta son múltiples en toda la geografía
española.

IV

En 1994 Julián Casanova se preguntaba sobre el tipo de conflicto
que se había librado durante la Gueri"a Civil de 19:i6, el tipo de intereses
que se ventilaron en ella, qué tipo de lealtades sirvieron para cimentar
los bandos beligerantes, las de clase, las religiosas, las lingüísticas,
familiares, regionales o nacionalistas :Zl). Se preguntaba en realidad por
el tipo de sociedad en el que se gestó aquella guerra. Es, ciertamente,
una pregunta fundamental. Sin ello, como decía arriba, no es posible
entender ninguno de los fenómenos que se dieron en la época.

Ni que decir hay que la respuesta no puede ser única. Sobre ello,
sobre el tipo de sociedad con el que se gestó el drama de la guerra,
he escrito ya :\0. y por lo que puede observarse sobre ese rincón de
la variada geografía social de Espafla (Navarra y Álava), se trataba
en los años treinta de una sociedad profundamente tensada por el cambio.
Un proceso que afectaba a ámbitos en que la vida social, los depósitos
sociales de sentido apenas si habían cambiado desde mediados del
siglo \.I\., y que ahora estaban rompiéndose esporádica y acumulati-

2:: /,a /l/U'j)(1 Co¡;a.do/lga ... ; y "Un t'pisodio dt' "t'slilizaciún" dt' la política anlitTt'­

pllblicana: la fit'sta dt' San Francisco Javit>r dt' 1<u 1 t'tl Palllplolw», 1:'11 L. (:,:-'1'1<1,1.:-;

(dir.), El nwwr de !o cotidia/lo. Estudios sohre el PaEs Vasco (,()/ltelll/Jorúneo, Bilbao.
I<)<JI).

2') "Clwrra civil, ¡,llIcha dt' clast's'( El difícil cjercicio dt· rt't'Ollslrllir t'! pasado»,

lIistoria Socia!. 20. 1<)1)4. p. 14R.
,H) I,a 1I11('/!a Co/'(u!ollgaoo., pp. ()-37 Y41 ::>-'1, 1R.
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vamente, generando una verdadera corriente nacionalizadora y moder­
nizadora.

La realidad social de partida se mticulaba aún en pequeñas loca­
lidades, relativamente aisladas, con comunidades básicamente homo­
géneas tanto cultural como social o económicamente. Las propias ciu­
dades (ciudades de «provincia») no eran totalmente ajenas a esa realidad,
con mundos pequeños, cerrados y unitarios. El igualitarismo moral o
jerárquico dentro de las comunidades de vida (al margen quedaban
los personajes que por estatus o riqueza eran ajenos a ella: hacendados,
profesionales, etc.) era una norma y un valor prevalente según una
idea moral de la comunidad. Eran espacios sociales regidos por la
opinión social donde se medía la honra de los hombres, su reputación,
posición y autoridad. La vida pública se articulaba en torno a los cabezas
de familia y la vecindad, pues la unidad básica y el vehículo de inte­
gración en la comunidad era la familia. La posición social o el rango
venía dado antes por lealtades personales, familiares, de patronazgo,
etc., que por horizontales o socio-profesionales (sin que estas últimas
estuvieran excluidas; antes bien, éstas, así como las relaciones de mer­
cado, se iban haciendo progresivamente más presentes). Aquélla se
medía antes en la arena de la vida pública, en el cedazo de la opinión
social (al modo de las sociedades tradicionales) que en el terreno del
mercado o la propiedad. La economía aún dependía tanto del estatus
como podía depender del mercado. Eran realidades sociales en las
que imperaba una cultura dominada por el pensamiento concreto y
alegórico, hecho de sentido común y fe sencilla (como visiones unitarias
y cíclicas de la vida). A completar ese escenario venía toda una trama,
una red social desigual tejida de caciques varios con sus propias clien­
telas regidas por el trato deferente.

Desde finales del XIX -y ésta sería la tendencia de cambio- unos
nuevos modos sociales venían imponiéndose y expandiéndose -aunque
escasa, irregular y lentamente- desde las grandes ciudades. La prensa,
la movilidad geográfica, el servicio militar, la propia política progre­
sivamente más nacionalizada (aunque aún como prolongación de los
conflictos locales) jugaron un gran papel en ello.

Todo ello se precipitó con la llegada de la República. Viejas estruc­
turas de experiencia, largas vivencias, se vieron repentinamente enfren­
tadas a nuevos sentidos globales y culturas más propias de sociedades
modernas.

Naturalmente, España era una realidad discontinua. Lo que era
cierto para la zona vasco-navarra, podía no serlo para la aragonesa
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o la castellana. Y desde luego no lo era para la andaluza o la extremeña.
El peso de las economías, de tradiciones variadas y largos procesos
históricos, hadan que las formas de vida divergieran. El peso del anar­
cosindicalismo, del socialismo o del catolicismo social variaba de unas
zonas a otras. La morfología del poder social era diferente. La Iglesia
estaba desigualmente implantada, etc.

Sin embargo, existen indicios suficientes para estimar que ciertas
instituciones sociales, sistemas de valores y un cierto sentido global
de la época era común a toda la península (probablemente a buena
parte de la Europa no metropolitana del momento; no a Berlín, París
o Barcelona, naturalmente :ll). Cuando Sender describe Casas Viejas,
pueden percibirse realidades como la existencia de una opinión social
local (los corros en las calles), la presencia de la institución de la
vecindad; la honra, la preeminencia social o la reputación como produeto
del cruce de opiniones y actitudes en la plaza pública (naturalmente,
quedaban fuera los de las «cuatro casas encaladas entre la Iglesia
y el cuartel»; pero eran ajenos a la comunidad de vida). La familia
y el cabeza de familia, la parentela eran sustantivos también en Casas
Viejas, y, aunque la Iglesia era rechazada, se tenía veneración por
el cura local :\2. Cierto que la desigualdad social era extrema, deci­
monónica. Pero también los jornaleros de la zona media y la Ribera
navarras sufrían vejaciones y situaciones de injusticia social extrema.
También allí la reivindicación de la tierra era el centro de las demandas
en el campo (asunto corralicero) :n. () hubo levantamientos anarquistas
similares al producido en Casas Viejas en Álava (aunque, afortuna­
damente, menos dramáticos :\1). Ninguna región estaba exenta de graves
situaciones de injusticia, origen de conflietos abiertos. Por lo demás
(y éste también era un valor de época), el empleo de la fuerza, como

:11 Ver la bibliografía citada en Ibídem.• p. 415. Primo Levi cuenta cómo un CO!ll­

parlero de Lager, un húngaro transilvano que había nacido y vivido en una fábrica
en medio del bosquf' (probablemf'llte ulla serrnía), salía los domingos al bosque a
cazar. Pero. sobre todo a disparar a los rumanos vecinos. Tambit'n éstos hacían lo
mismo (La tregua. Turín. 1963. p. 25). Sohre 1,1 campf'sinado df' esa zona puede versf'
F. VEtcA. La mística del ultranacionalismo. Historia de la Guardia de Hierro. Rumania.
/919-/94/. Barcelona. 1989.

:12 Algo similar en general ha observado lambit'n J. H. eO/lBl". <<Insurrecciones... ».

pp. ;:)6-58. Lo del sacerdote en J. H. MI .... 'I'z. The Anarchists...• pp. 71 ss.
:l:l A. C\HcíA-S\ 'iZ. Navarra. Conflictividad social a comienzos del siglo \\ y noticia

del anarcosindicalista Gregorio SU/IPrviola Raigorri (/896-/924). Pamplona. 1984. Las
corralizas. cntre otros. en F. Esvuílwz. Institución comunal y utopía. Tafalla. 1991.

:ll Por ejemplo. en !'abastida (Vt~r J. UC\Il'I'I·:. IJI. nuera COl'(Jdonga ... , pp. 2;)-26).
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dice Ucelay Da Cal, se «veía como una alternativa aceptable a las
urnas» por parte de todas las opciones; aquí y en toda Europa ;\S.

Ése es, por lo demás, el sentido global de la sociedad que podemos
percibir en La forja de un rebelde de Arturo Barea, Campo cerrado
de Max Aub o Los Earoja , escrito por Julio Caro. Una sociedad fuer­
temente tradicional, que sólo fue renovándose más drásticamente en
Barcelona o Bilbao, y, en los últimos años, en Madrid. Pero siempre
con nichos internos de callejas con tabernitas para parroquianos y cam­
pesinos, patios para el intercambio vecinal, carretas, gallinas y mulos
en las calles. Aquel sentido global de época fue más general de lo
que ha solido reconocerse. Aragón, anarquista; es el tópico. Sin embargo,
en el Aragón del maquis de la posguerra, las relaciones de amistad
y parentesco se sobreponían muchas veces a las políticas (en situaciones,
por lo demás, de gran riesgo personal) :\('. El caso de Galicia es ya
más evidente desde las novelas de Rosalía a las de Valle Inclán:\7.
El movimiento obrero de las zonas industriales también tenía sus com­
plejidades no ajenas a ese sentido global de la época :\B. En la propia
Andalucía, «el campesinado con tierra [ajeno a la dualidad latifun­
dio/jornalero y no despreciable en cuantía]' huérfano de discurso político
en la izquierda, sirvió de fuerza de choque nacionalista durante la
Guerra Civil y, más tarde, de base social del franquismo» :\(). De modo
que aquellos tiempos no nos permiten hoy hablar con ligereza de la
Andalucía latifundista y jornalera, de la Navarra católica y del pequeño
propietario, la Cataluña anarquista o el País Vasco peneuvista. El tiempo
marcaba un ritmo a toda aquella realidad abigarrada y tensa.

En ese punto de tenso encuentro entre tradición y modernidad,
se hallaba un espacio clave en aquel tiempo: la provincia. Aquel espacio
de socialización estructuraba, con sutiles lazos, nunca diáfanos, ese

:\."i «Buscando el levantamicnto plebiscitario: insurreccionalismo y <deccioncs». t'n

S. JI 1.1\, Política nI La Segunda RepúhLim. AYFR, 20, 199:), p. 78.
:lr, M. YI~TA I{OIJIlI(;O, '~a guerra de Los I'('neidos. FlnulI¡uis en el ¡Uaestrazgo turolense,

Zaragoza, 1999.
:17 J. A. Dl11l\:'<, llisloria de caciqul's, handos l' ideologías ell Calicia no urbana.

Riallxo 19/0-fl.J/4, Madrid, 1<)72. Tambipn M. C\I\() VII.L\\IIWI·:, () agrarismo, Santiago,
19<)8.

19 eL L. L\~TI·:I.I.:', IA)s lrahajlll/ores en el País Vasco (lfi76-/92.,)), Madrid, ]<)<J:3.
:1<) M. CO'l/·\UI 1)10 Mml\\ y E. SI\IIL\ (;[i/\I\\. «Minifundio y gran propiedad

agraria: estabilidad y <'ilm!>io l'n la alta Andalucía, 1758-19:30». en P. S.\\\¡':IJIc\ y
H. VII.I.\IU::' «'ds.). Seilores y campesinos 1'11 la Península Ihérica, siglos nlll-\ \, Barcelona,

199 1, vol. 2; la cita en la p. 90. 1,0"; autores ,.;on nÍticos con t'l [ópico de la AndahwÍa

latifundista que oculta una rcalidad miÍs variada.
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conjunto de células, que eran los núcleos de población que caían I.ajo
su jurisdicción e influencia, para proyectarlos en el marco nacional.
Una estructura que encerraba en sí misma todo un mundo. Un nivel,
en el que estando mucho más presentes los elementos nacionales y
de modernidad, compartía con la aldea no pocos valores y usos so(;iales.
Un nivel que articulaba la vida l()('al a través de vínculos personales
y clientelares tejidos a partir de las buenas familias asentadas en la
ciudad pero vinculadas a la localidad. Comunidades integradas en redes
sociales que iban más allá del entorno más inmediato de la provilwia
y se prolongaban hacia Madrid, desde el poder que les daba su control
de la vida local, para condicionar y ser parte de la vida nacional.
Una realidad con su prensa, su economía propia, sus círculos de élite,
sus culturas y tradiciones locales 10

v

Es muy arduo responder a la pregunta que se hacía Julián Casanova.
De hecho son buenas mudms respuestas. O tal vez todas ellas al tiempo,
pues no son excluyentes, y España, como Europa, era una realidad
diacrónica, mundos inconexos entre el siglo XVII y el xx que se vieron
bruscamente reducidos a la sincronía (Milosz/Juaristi) con las Guerras
de ] 914 y 19:19 en Europa, y con la de 1936 en España. Pero, puesto
que de carlismo hablamos y de la derecha radical en los treinta, podemos
preguntarnos por las vivencias y esquemas de experiencia que dieron
comunidad de sentido a aquella opción. Qué hizo que un porcentaje
apreciable de población se acercara a las posiciones del carlismo y
del antirrepublicanismo en general en los treinta, en una disposición,
como dice Ucelay Da Cal, plebiscitaria, bien en las urnas o por las
armas.

Es conocido el hecho de que las primeras expresiones simbóli­
co/rituales de un nacionalismo retroactivo alemán se organizaron en

10 Juan Pablo Fusi lo ve muy bit~n t'n su "Centralismo y localismo: la fonnaeiún
del Estado t'spatlol», t'n C. COI{T\I..\1{ (t'd.), Nocián y eslado en la F,spaña liheral, Madrid,

1994. El aulor dt' t'stas lítlt'as ha dt'sarrollado lambi¡:;n amplianwnlt' t'st' argunlt'nto

en su La IUU'/){[ Covadollga .... Tal vez sea tiempo de pensar qut' tanta historiografía
de ám!Jito provincial ht'cha dt' modo solvt'ntt' rt'sponda antt's a qut' rt'alnwnft> la provincia
Iwrmilt' abarcar un mundo social t'n SIl inlt'gridad y no supont'r qut' son puro fruto
dt'1 <<localismo» (al margt'n lit' Cajas, dc.).
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torno a las fiestas sacras Volk de efusión patriótica y cristiana, inspiradas
por el pietismo alemán de principios y mediados del siglo XIX (como
reacción a la revolución francesa y al nacionalismo revolucionario de
las fiestas estudiantiles). Una tradición que, perversamente, desembo­
caría en el nazismo de Hitler 11. Por su parte, éste ejercía una especial
atracción entre los protestantes de las pequeñas pobla<~iones prusianas
del norte donde la Iglesia pasó a identificarse con el destino del Reich
y el Káiser. Desconcertados ante la derrota de 1919 y sintiéndose en
un mundo insano y perdido, confiaban en la regeneración de la nación,
de la fe y de la Iglesia a partir de la recuperación del Reich con
los nazis 42. Claro que se sintieron luego de algún modo defraudados.
También fue esencial la religión para los Legionarios rumanos de Codrea­
nu (la ortodoxa) o los seguidores de Dollfuss en Austria (la católica).
Se trae todo ello a colación para abundar en la idea de la «normalida<1»
española (Fusi) en el contexto europeo, tan discutida por algunos.

En España, donde la fe sencilla y los hábitos religiosos formaban
parte de la vida cotidiana de las gentes desde tiempo atrás, se produjo
un fortísimo proceso de renacimiento católico con la llegada del régimen
de la Restauración. Con el crecimiento urbano, se instalaron en España
numerosas congregaciones, abrieron colegios, hospitales, orfelinatos,
colegios mayores y un sinnúmero de instituciones benéficas y de caridad.
Se erigieron catedrales en las ciudades, se dotaron los seminarios y
se recuperó la grandiosidad del culto católico barroco. Se crearon mul­
titud de asociaciones católicas (devocionales, moralizadoras, benéfico­
educativas, mutualidades obreras), ligas, la asociación nacional de la
Buena Prensa (1904; con periódicos perfectamente actualizados, como
el Diario de Navarra o La Gaceta del Norte) y en 1911 se adquiría
El Debate, periódico señero en la prensa española. Desde el Estado
se buscó restaurar la unidad católica, y en las cátedras católicas se
desarrolló una teología basada sobre todo en la vieja dogmática y la
apologética, combinada con el pensamiento tradicionalista español, que
asociaba lo católico a lo hispano y al contrario n .

-ll G. MO~~E, La nazionalizzazione deLLe masse. Simbolismo politicu e mO[JimenlÍ di
massa en Garnania daLLa guarI' napoleoniche al Tazo Reir"h, Bolonia, 1975 (Nueva
York, 1974), pp. 85-11l.

12 F. Sn:w'<, «Germany, 19:B: fifty years lalf'r», f'n Dreams aTuL ILLusions: the Drama
(!f"German History, Londrf's, 1988, pp. 144 ss.

n Para lodo eslo F. L\NNON, Privilegio, persecución y ¡m!fi,cía. La Iglesia católica
en Rspaña /875-1975, Madrid, 1990, pp. 81-128, Y J. A'Wlll;:~-GAI.U:(;O y A. M. p\ZO~,
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La gente sencilla siguió viviendo en un mundo religioso de raíz,
en un mundo de rutinas litúrgicas y de hedlOs prodigioso, de curaciones
milagrosas y tempestades punitivas ante los pecados del mundo. Sobre
todo ello se organizaron peregrinaciones a Roma, se celebraron cen­
tenarios y milenarios de apariciones marianas, se extendieron devociones
como las del Sagrado Corazón (una imagen en la puerta de cada casa)
y se recuperaron otras devociones (como la de San Francisco Javier,
Felipe Neri o Santa Teresa de Jesús).

Sin embargo, ciertas clases medias protagonistas de aquel proceso
de recatolización no eran creyentes en ese sentido simple. Desarrollaron
cierta cultura profana construida a partir del rico bagaje simbólico y
conceptual de la religión católica y de una recuperación del pasado
que combinaba el positivismo erudito con el historicismo romántico
Son los años de Menéndez Pelayo, de fray Zeferino González, Alejandro
Pidal, Antonio Rubió y Lluch, Palacio Valdés, Julio Atadill o Arturo
Campión. Era una cultura, un ethos, que siendo pn!(ano, de hombres
de intelecto mundano que habían desprendido sus doctrinas de la idea
de totalidad unitaria y sus vidas de un entorno directamente religioso
tal como ocurría en el pasado (que, viviendo en un mundo cambiante
de nuevas economías y modos de vida se adherían resueltamente a
ellas), se decía a la vez genuinamente (~atólico y expresamente tra­
dicionalista. En torno a ello se había desarrollado una nueva idea de
españolidad construida desde la «afirmación de la fe» (dado que ésta
ya no era «connatural» a sus vidas y creencias), y del gesto de «nostalgia»
ante un pasado que se había ido y se proye(~taba ahora como ideal
recuperable. La idea de la catolicidad española era antigua. Ahora,
a principios de siglo, se recuperaban como cultura profana con un
uso político evidente. Era aquél un modo de ver las cosas que conectaba
bien con lo que he llamado en otro lugar cultura castiza, extendida
en toda España a través de la zarzuela, el folletín, (~ierta novelística,
el teatro menor, cierta obra plástica -no siempre banal-, etc.~~.

Era, en todo caso, un mundo de valores y símbolos eclesiales que
resultaba muy comprensible para la gente llana que entendía aún su

{,a Iglesia en la Espaiia contemporánm, Madrid, 2 vols., (I vol. 1, 1999, pp. 204-:~16;
Alfonso BOTI'I (Cielo y dinero, Madrid, 1992) t'xpont' de modo convinct'ntt' la tradición
dt, pt'nsamit'nto dd nacionalismo tradicionalista t'spai'iol (qllt' él llama gt'néricanwntt'
nacional-catolicismo, no sin st'ntido, a pt'sar dt, que d término st' haya utilizado rt'ft'rido
al franquismo), qllt' estaría t'n el origt'n dt'! nacionalismo franquista.

~~ J. UC\HTF, La rwelJa Covadonga... , pp. ;~ 11-:t~9.
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propio mundo como un todo unitario, un «mundo entero», en que la
vida misma se hacía en un marco en que fe sencilla, creencias, valores,
relaciones sociales, tradición, hábitos de trabajo, fiesta y religión for­
maban parte de lo mismo, de un mismo sentido global. La configuración
de ese nuevo etILos merece en sí mismo un estudio específico (y a
él he dedicado alguna atención ya en otra parte)!.'.

Sobre aquella base real y ante los límites que intentaban poner
los gobiernos liberales al poder de la Iglesia y todo el tejido social
que se había gestado en torno a ella (decretos del gobierno fusionista
de 1905-1907, y, especialmente, la llamada Ley Candado de Canalejas,
1(10), un gobierno necesitado de dictar normas modernizadoras y de
justicia social, y de recuperar escenarios de poder como eran los de
la sanidad o la enseñanza, casi absolutamente en manos de la Iglesia,
el (~atolicismo militante (Juntas de Defensa Católica, Consejos Dioce­
sanos, prensa católica) organizó una gran reacción defensiva (mitines
y manifestaciones) en las que tomaron parte mi les de cat6licos en 1906,
1907 y 1910 lú. Para esa parte de la ci udadanía, las esferas del Estado
y de la religión se habían confundido: al discutir sobre los derechos
de las congregaciones o la libertad religiosa se disputaba sobre el Estado,
el poder y la propiedad. «Somos católicos y queremos que nuestras
leyes lo sean -deda la Asociación Católica Vasco-Navarra al convocar
una manifestación en 1910-. Tomamos la Cruz de los Teobaldos, los
Gardas y los López de Ham» para defendernos de la «chusma sacrílega
y facinerosa pervertida por el abuso de las nefastas libertades» 17. Para
muchos, con un sentido unitario de las cosas, nunca aquellos ámbitos
habían estado separados. Ese amasijo entre política y religión se había
dado desde la Guerra de la Independencia y durante todo el siglo XIX.

Pero ahora adquiría las maneras ingentes de la sociedad de masas
(socialización en la política y movilización) y adquiría la expresión
de una opción política esencialista, intransigente y de corte nacionalista.
11 de octubre de 1903, un muerto y unos 30 heridos en un tiroteo
entre socialistas y peregrinos a la Virgen de Begoña. 1908, 75.000
peregrinos en Begoña. 191 L masivo acto de desagravio a Virgen de
los Desamparados en Valencia. 1922, inmensa sucesi6n de actos en

1.1 El continuum rural-urhano di' /Va[)(ura .v el País Vasco, el carlismo .v la mOl'iláación
antirrepuhlicana de 1936, tesis doctoral, Univl'rsidad del País Vasco, IC)C)S, pp. 1<)8-:~S:~.

1I. Put'dt'tl vt'rst' los mapas de aqlwl\os mítines u manift-staciones J. A. C\LU(;()

A. M. p\ZO;;, foa Iglesia ... , vol. 1, pp. 267-26<).

li niario de N/L/'arm (pcriódico dt' Pamplona), I de Odll!lrt' dt' IC) IO.
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Pamplona con motivo del Centenario de San Francisco Javier que movi­
liza festivamente a toda la ciudad lB. Aquel movimiento no era sólo
español, era bastante general en toda Europa l

'). Sin embargo, en España
adquirió todos los rasgos de un movimiento nacionalista radical.

Lo que el ceremonial del pietismo protestante, la tradición del Volk
alemán y las asociaciones juveniles como la Deutsche Turnerbund o
el movimiento Wandervogel (formaciones gimnásticas de culto al físico
y a la naturaleza) representaron para el primer nacionalsocialismo, el
tradicionalismo católico, el ceremonial barroco de la iglesia y el aso­
ciacionismo católico militante de las Juventudes Católicas, representaron
para las corrientes de la derecha radical de los años de la República
española.

Por su parte, el carlismo sobrevivía con eficacia en sus zonas de
influencia, como Cataluña, Valencia o el País Vasco y Navarra gracias
a su eficaz transformación organizativa que le hizo ser un partido apto
para la movilización electoral de la población en tiempo de sufragio
universal :'0. Sin embargo, la jerarquía eclesiástica se negaba a con­
cederle el monopolio de la representación política del catolicismo mili­
tante en España :)]. Después de todo, la monarquía española (a pesar
de algún gobierno más o menos beligerante) era garante de sus intereses
y de su programa. No en vano Alfonso XIII consagró España al Sagrado
Corazón de Jesús en 1919. La jerarquía coqueteó con Alejandro Pidal
y su Unión Católica, con las Ligas Católicas, el frustrado Partido Social
Popular y, especialmente, con una ramificación capilar de la Acción
Católica. El carlismo era, en todo caso, una de las opciones más activas
del catolicismo militante que tornó parte en aquellas iniciativas. En
esos años, en sus filas y en las de integrismo militaba, además (esto
creaba carácter), buena parte de los sacerdotes y seglares que impulsaban
en España el catolicismo social de los sindicatos católicos y libres,
y del sistema Ra?f!el:sen para el campo. Aquello atrajo hacia el carlismo
a amplios sectores católicos entre ]a gente humilde tanto del campo

la J. P. Fl!~I, PoLitica obrera en el País Vasco. /88()- / 92J, Madrid, I97S, pp. 221-230;
A\Il/{h-C\L1J(;() y p\Z()~, /,a Iglesia ... , vol. 1. p. 26,1-.

1'1 CL K. HI;~I()NIl, Religion el sol'iété en Hum/le, París, 1<)<)8, pp. 21 S-224.
.')0 Puedp verse J. CANAL, E/ carlisrne... ; resulla ilustrativo larnb¡':;n el caso valenciano

(con Luis Lucia cntre los prolagonislas) en el <¡tI(' SP rpconstruye el partido a partir

dp un diario llIoderno niario de Val('fLcia y la búsqucda dp la unidad dp las «llIasas

católica,," (eL V. C()~H>, «;,Aislallli(~nto ... ,,).

')j C. H()BL¡'~ Ml ~oz, «Católicos y participación polílica en Navarra (11)02-1 ()OS)",

Príncipe de VÚlIW, Anejo, 10, 1<)88.
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como en las ciudades. Y también no pocos disgustos con grupos de
católicos propietarios S2.

Sin embargo, a pesar de cierta pujanza electoral en algunas zonas,
el carlismo languidecía, especialmente con la Dictadura, en sus Círculos
de «jugadores de tresillo y nostálgicos de las viejas guerras», como
recordaba después algún joven jaimista.

Aquel estado de cosas cambió en el momento que en 19.30 la Monar­
quía se vio en peligro, la Iglesia vio amenazada su situación y el cato­
licismo militante decidió salir a las calles con su discurso más extremista.
De nuevo, ante las municipales de abril de 1931, los carlistas veían
llenarse sus mítines. Había quien proponía tomar ya las calles y se
hablaba de nuevo con orgullo de los caballeros carlistas dispuestos a
todo S:\.

VI

El conflicto, tal como ha sostenido Shlomo Ben-Ami, estaba plan­
teado ya en 19.31, tanto en su sustancia como en su morfología set.
Sin embargo, había que culminarlo con éxito. Las estrategias fueron
varias. La recién creada CEDA jugó al «accidentalismo», como en Fran­
cia, en una postura porosa con las derechas radicales. Frente a ella,
éstas (CT, Renovación Española, Falange Espaíl0la y de las JONS),
desde una posición minoritaria, se plantearon, francamente, la demo­
lición de la República a favor de un Estado orgánico (Mosse) por la
fuerza. Lo hicieron desde una posición minoritaria, pero con el aval
de importantes medios de prensa (ABe, La Gaceta del Norte, etc., que
tuvieron un papel variante en el tiempo). Y eligieron como medio para
transmitir su discurso, para comunicarse con su público, aquel que
les resultaba más favorable y para el que habían generado una notable
sensibilidad en los años decisivos de ] 900 a 1920: el catolicismo mili­
tante y la idea de una España católica atacada por tenebrosas fuerzas
extranjeras. Contaban ahora, además, con una parte de la jerarquía
(Segura y Múgica) y la gran mayoría de la clerecía.

:>2 Vf'r, J. A"llI{I::S-GAI.I.ECO, Pensamiento J acción social de la Iglesia en Espalw,
Madrid, 1984. Para los «disgustos», (-,lJfrf'lJtami(-,lJ\os d(-' ilJlt-'rps (-'IJ r(-'alidad, A. GAIl­

LÍA-SA"Z, Navarra ... , p. 7:3.
:>;; El autor d(-'I t(-'xto lo ha visto (-'IJ ¡;;¿ (,olltilluum... , pp. :)3:1-;>67.
:>·1 '~os orígenes de la Segunda República espa¡iola. Anatomía de I1Ila transición,

Madrid, 1990.
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Esencialmente, pensando en el gran público, se centraron, casi de
modo natural, probablemente no concertado (estaban habituados), en
actos en principio habituales y ordinarios para los creyentes (de la
esfera del habitus, dirían los sociólogos). Un acto entre tantos, más
o menos esplendoroso, de la costumbre del lugar, coincidiendo con
la festividad en honor del Santo Patrón, de la Semana Santa o la romería
de alguna Virgen o Santo. O la simple desaparición de un crucifijo
de la escuela. Dada la legislación ingenuamente anticlerical de la Repú­
blica, todos esos hechos, en principio neutrales de la liturgia eclesial,
eran más o menos dificultados por la normati va vigente o las decisiones
de los gobernadores civiles. Era suficiente aquella prohibición para
que un acto, en principio inocuo, se convirtiera para el público en
sistema de valores explícito, en elemento de identidad (catulicidad y
espaFíulidad) gratuitamente atacado por la República y gloriosamente
valorizado por los radicales desde sus medios. Lo que era hábito y
costumbre se convertía en ethos explícito de lo propio ;;:l. Un salto de
calidad incuestionable. Pero una mutación que, sin embargo, se producía
casi imperceptiblemente, de modo llamémosle natural. Finalmente, lo
que eran potencialidades implícitas en aquella coyuntura se transfor­
maban en acción política: se daba el paso decisivo que llevaría a convertir
aquella situación en alegoría política; transformarla en un acto de esti­
lización del discurso político para uso del antirrepublicanismo más bási­
co: la República iba contra lo más esencial de las gentes contra su
idiosincrasia y su modo consustancial de ser.

:;:i Sobre el habitus, P. BOUIWIElI, Esquisse d'une théorie de La pratique, Ginebra,

1972, p. 17. BOUIWIFL al definirla estima que funciona como «matriz estrucluran!e

dt' las Iwrcepciorws, los juicios y las acciones de los agentes», una estructura incorporada

que subyace, condiciona pero t's aún implícita, inconfesada para el agente. Sobre la

idea de ethos, que no es aún ('osmovisión o ideología -lo que implicaría ya elementos

cognitivos y existenciales-, pero sí un sistema de valores, de aspectos morales y estéticos,

explicito, una actitud de un grupo ante sí y ante el mundo, ver C. G¡':¡':lnz, Lnterpretación
de Las cuLturas, Barcelona, 1987, p. 118. Utilizo el término estilización en un sentido

plástico y abierto a partir de la idea de Max W¡':IlI':1{ (ver v. gr., L.a ética económica

de Las religiones uniuersaLes. Ensa.vos de socioLogía comparada de La religión, ahora

en Ensayos sobre socioLogía de La religión, 1, pp. 4;)1 y 45;~). Las religiones con vocación

ulliVt~rsalista y de masas tienden a fijarse como estilo, a expresarse en términos de

emoción artística estereotipada. En los ailos de entreguerras nos elll'ontrarnos, por lo

demás. en el tiempo del «poder del pensamiento mítico» en la política (E. C\~~II{¡':I{,

«I.a tecnica dei nostri miti politici moderni», en Símbolo, mito lO cultura, Bari, 1981,
p. 2~6).
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Así ocurrió con la Festividad de San Francisco Javier (patrón de
Pamplona y Navarra, por quien existía una gran devoción) de ] 93]
Y con los Sanfermines en los años de la República "Ú. Otro tanto en
1932, tras fuertes tensiones en la local idad de Almonte, donde se organizó
una Venida de la Virgen del Rocío, ceremonia que se organiza muy
extraordinariamente (por sequías o desgracias varias), como acto de
desagravio por haberse retirado los cuadros de la Virgen y del Sagrado
Corazón del Ayuntamiento de Almonte el 28 de febrero de ese afio ;'7.

Lo ocurrido con la supuesta aparición de la Virgen en Ezquioga (Gui­
púzcoa) es sobradamente conocido, y también su uso antirrepublicano ;'B.

En Sevilla, tras las limitaciones impuestas a la salida de las Cofradías
en 1932, la Federación de Hermandades de Sevilla decidió suspender
las Estaciones de las Cofradías ese afio y los siguientes. El 85 por
100 del Consejo Directivo pertenecía a Acción Popular o a Comunión
Tradicionalista :ll). En cada pueblo se organizó (~on gran ceremonial el
traslado del crucifijo retirado por ley de las escuelas a la parroquia.
Infinidad de actos religiosos fueron modificados o suspendidos por las
leyes de la República. Todo ello unido a la quema de conventos e
iglesias en mayo de 19:il y en 1936, hizo que la masa social católica
se hallara decididamente contra la República (Jo. y en este tema, la
iniciativa la llevaban los radicales de CT y RE -mientras que CEDA
o PNV se sumaban como partidos católicos a los actos de desagravio
religioso-o La cosa no era puro artificio. En un puehlo sevillano, Carrión
de los Céspedes, la derecha local se hallaba profundamente dividida
por la rivalidad entre dos Vírgenes locales (JI.

Finalmente, ante la grave crisis política que se vivió tras febrero
de ]9.16, con una CEDA en demolición, la decantación hacia posturas

,,(, Véast' e11t'xlo dt'l aulor "Un cpisodio... ».

," M. A. Iill'l':Z T\II.I.U'vln. l,as Venidas de ;Viles/m Sl'llOm del Rocio a la Villa
de All/lOn/1' (/607-1998J. Allllollt('. 199B, p. 74.

:lg Lo ('lJ(-'llta tlIuy sucinta y claranwn!l' W. A. CIIHISTI.\N. Jr.. "Las aparicions d'Ez­

quioga duralll la If Kcpública. K('ligiositat popular». CAlJenr. Ilíllll. 204. 1()9(¡. Más

cOlllpl('jo y t'n ocasimws prolijo l,as lJisiOlll's de l<'.zkioga, Barct'lolla, 1997.
,') .J. L. HIIZ y L. ;\1.\\ln:z lü). Historia de la Igl('súl de Sl'uilla, pp. 777 ss.,

cil. Cll r. M()IH\(), ¡,a antiglla lIl'nl/andad de los Negros de Seúlla. f,'tnicidad. poder
'/lI!der ('n 600 oijos de historia. Se\ ¡lla. 19()? p.lI911.

(,1) 1,0 t'(-'COIlO('(' ('xplícilanlt'llll' alguicn quc lucgo evolucionó Illlll'ho: t'1 cardenal

ViCt'IlIt' Enriqlw y TaratWÓll (l'it. CI1 .1. A\illH(s-C \I.I.I·:C() y A. M. P\Z()s. ¡,a 19lesio....
vol. 11. pp. J:~-14).

(>1 K. Vli-IHN\. Til'lIlpo /)(lswlo, Sl'Villa. 1971, pp. 4(¡-47. cil. t'11 A. L\Z<l. Retm/o
d(,/iw'islllo rumll'lI Serillo. Snilla. l ()(m. p. I:~.
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más extremistas de guerra civil (lo que Ucelay llama levantamiento
plebiscitario) fueron mayorías entre las bases del catolicismo belige­
rante ú2. Y los militares esperaron a que así fuera (pero no es éste
el momento de entrar en este tema).

También se realizaron otros actos de exalta('i6n religiosa y místi(~a

carlista y martirial (como el del 14 de junio de t<BI en Pamplona)
que dispusieron a muchos a favor de un acto de fuerza ya desde ] 9:~ l.
O se promovió la actividad de los j6venes urbanos según las actitudes
vitales y gimnásticas del momento, prendidos por «lo sublime» (Requeté
y FE). Se ensayaron levantamientos generales, etc. (d. Todo ello para
la preparación de una fuerza paramilitar.

Por 10 demás, más adelante, terminada la guerra y antes, cuando
el Régimen de Franco recurrió a los actos de masas (aparte de la
torpe parafernalia falangista), lo hizo abundando en este tipo de actos
litúrgicos político/religiosos. Fueron nuestras «marchas de las antor­
chas». No ya en Navarra (donde he podido describir con detalle alguna
de ellas). También en Sevilla, donde el 15 de agosto se celebraba
la sublevaci6n. Era la festividad de la Virgen de los Reyes, patrona
de la ciudad, y la multitud invadía las calles para asistir a la procesión
de la Virgen. La entera Sevilla de derechas se ech6 a la calle. Y «esta1l6
en júbilo» ('uUll<lo la bandera rojigualda sustituyó a la republicana en
el balc6n central del Ayuntamiento. Por la tarde, hubo toreo en la
plaza de la Maestranza. Tore6 Pepe el Algabeño, que rejone6 al estilo
clásico andaluz. Así celebraba la media Sevilla sublevada la «Iiberaci6n
del dominio rojo» de prácticamente toda la provincia (>1: tradici6n y
religiosidad. Múltiples liturgias fueron «restauradas» a partir de 19:17
en la Semana Santa sevillana (':'. Lo mismo que lo fueron en los San­
fermines y en infinidad de festividades marianas y religiosas a lo largo
y ancho de Espafm. En 1947, llegaron varios predicadores jesuitas
a un pueblo andaluz de tradici6n republicana para celebrar una Santa
Misi6n de varios días. Era el modo de recatolizar España ÚÚ. Y ésa

(,2 Coill('id~, elltn-~ otros (p. pj., Llf'ixá), ('01) (-'sta rapidísirna dpriva, A. L-\zo'l Retrato, .. ,

p.24.
(d El autor del texto ('n El ('ontinlllllll ... , pp. 64:1-6;)7; Y l~a Iwem Co/!wlonga ... ,

pp. 276-290.

(.1 A. L\zo, Retrato... , p. 11.

(>, 1. MOI:l:No, '~a anti¡{lw ... , pp. 429-'H2.
(>1, A.M. C\IYIW, «Prúlogo» a C. DI FI':I\O, l~a S(lllta de la raza. Un culto {¡arroco

en la g~/)(l;iaFanquista. Barcdona, 1987. pp. 9-1 l.
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fue la pauta dominante. Hechos similares se prodigaron en aquellas
fechas por toda la geografía española.

Los carlistas eran, entre el colectivo de la derecha radical, los
que se hallaban especialmente capacitados para liderar aquel proceso,
que en buena medida lo habían concebido sus teóricos (de Vázquez
de Mella a Víctor Pradera). Sin embargo, algunos de entre ellos, creían
verdaderamente en todo esto (del mismo modo que los squaciristi creían
en la «revolución fascista»). Creían en que alumbraría una «nueva
sociedad católica». De ahí (por lo de «nueva») que la desconfianza
hacia el (~arlismo por parte del núcleo conservador propio en todos
aquellos regímenes <>7 (recuérdense las negociaciones con Mola) surgiera
desde el primer momento. Fueron los primeros en ser desarmados y
militarizados. A pesar de ello, los incidentes por recuperar el prota­
gonismo que les arrebataban se multiplicaron. Algunos de una gravedad
extrema que están aún por ser relatados. Fal Conde fue desterrado,
y la dirección, hábilmente dividida, pues en ella había desde el integrista
catalanista que describe Max Aub, al radical, el populista, el tradi­
cionalista, el utópico, y el amante de lo bello y lo sublime, y, sobre
todo, el conservador, como Rodezno o Esteban Bilbao. Ése fue el destino
del carlismo tras la guerra: la división y la marginación de quienes
no se avenían a lo resuelto en Salamanca.

VII

Aquel levantamiento no se hubiera dado si cierto sector de las
clases acomodadas no se hubiera visto afectado en sus intereses y si
con la llegada de la República no se hubiera producido una clara
pérdida de poder por parte de las élites provinciales.

Habituados a un intercambio directo de favores y a la gestión directa
de sus asuntos con los centros del poder en Madrid (el gobierno y
el rey), cabezas, a su vez de círculos importantes de poder en sus
respectivos territorios, nunca se acostumbraron a una mediación demo­
crática del poder político que filtraba radicalmente sus intereses. Esto,
y la visión cruda de la conflictividad social, inevitable tras tantos años
de quietud, les llevó a apostar por una vía autoritaria que desde los
medios políticos (RE y CT; y en parte CEDA) se les ofrecía como
viables.

l.l Ver M. BLlNKHOI{N ((-'d.)~ Fase':'''l (l/uf L'()n.w~rV(lli/}es~ Londres~ 19<)0 y otros.
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Para ello debían eontar eon partidos de eneuadramiento, eomo era

espe(~ialmenteel earlista y utilizar sus redes de influeneia para favoreeer
la movilización. Lo eonsiguieron. En los primeros días de la guerra,

donde había un seeretario de ayuntamiento falangista, salían falangistas,
tras un haeendado carlista, apareeían los requetés. Y tras todos ellos,
un núcleo de radieales eonveneidos de poder haeer surgir al caballero
cristiano tras el derramamiento de sangre.

Sin embargo, pronto fueron apartados del poder, como he dicho.
Y, a pesar de episodios de gran dureza, como los producidos en la
Plaza del Castillo de Pamplona en 1945 (ju, y algún otro en Sevilla,

y a pesar de su continuidad familiar y de tradición (Montejurra), nunca
el carlismo volvió a tener la trabazón social que tuvo en el XIX Y de
nuevo en los treinta en que fue expresión de un sentido general de
época. Sólo el núcleo duro que había reeibido una tradición vivencial
del carlismo permaneció fiel a él (I').

Por lo demás, de acuerdo con el pensamiento concreto de la época,
no pocos de los voluntarios de 19:j6 esperaban algún tipo de recompensa
a su esfuerzo de guerra. Es lo propio en una relación clientelar: el
cliente debe sumar esfuerzos en el momento preciso, pero el patrono
deberá compensarle con un favor o un regalo. Muchos de los excom­
batientes encontraron su compensación con algún puesto en la guardia
civil, alguna licencia de bar, la plaza de chófer de algún coronel o
un puesto de trabajo para él o para sus hijos en alguna industria.
Ninguno de éstos siguió al núcleo duro en sus veleidades de posguerra ,0.

El asalto al poder hispano fue el más duradero junto con el portugués.
Hubo tiempo para que el régimen cambiara de faz. El carlismo, a pesar
de su protagonismo inicial, luego fue derrotado en la eoalición de poder
y jugó un papel subalterno. Pero todo aquello tuvo que ver con lo
ocurrido en la Europa del momento. Si los niños germanos jugaban

(~¡ Ver A. VII.I.\I'ilI-:\\, "Los incidenlt's del:~ de diciembre de 194.1 en la Plaza

del Castillo de Pamplona», Príncipe de Viana, núm. 212, 1997.

I>'! Sobre este núcleo, «Experiencia de guerra, memoria e historia. Requetps de
19:~6», prt'sentado t'n el VI Seminari d'Hist()ria del Carlisme, Solsona marzo de 2000,
de pníxima publicación.

,1) Ello no quita para qlW su agonía fuera larga y puedan rastrearse a travps de

ella sus tradiciorws. Lo ha hecho con precisión F. J. C\~I'I~T¡':C;1 I en su El n(ll~fragio

de las ortodoxias. El carlismo, J962- J977, Pamplona, 1997. Y desde la pers¡)f'cti va
del poder, qlw es la más f'Prtil, J. M. TII()M\~, Falange, guara civil, ji-aruJuisme: FET
y de las .!ONS de Barcelona en e/s primas anys de régim franqlústa, Barcelona, 1992.
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en los recreos a defender el Alcázar imitando a Moscardó y sus falan­
gistas 71, los hispanos jugaron en más de una ocasión a ser Rommel
en el desierto o un nazi salvando al país de comunistas.

VIII

Queda, finalmente, comentar, si bien someramente, los elementos
de transmisión entre el carlismo decimonónico y el carlismo del
siglo xx 72.

Muchas veces se ha comentado la existencia de largas tradiciones
familiares, sagas que, de padres a hijos, han transmitido el afecto por
la causa que luego 10 han preservado en sus casas a través de múltiples
relatos u objetos simbóli(~os. Sin embargo, habiendo algo de esto en
algunos casos -además de los abundantes relatos magnificados de
las últimas guerras-, especialmente en el núcleo duro, buena parte
de la dirección carlista se iba acercando a ese Inundo sin que anteriores
generaciones en su familia hubieran pertenecido al carlismo. Y, por
el contrario, no pocos hijos de carlistas o excarlistas alimentaron opciones
conservadoras. Por lo demás, muchos de los miembros de la Comunión
o del Requeté se consideraban antes tradicionalistas que propiamente
carlistas. Es decir, depositarios de un poso de experiencia antes que
afines a una causa dinástica con sus símbolos y estandartes (lo que
para otros era sagrado). En el siglo xx, aunque para muchos era una
comunidad de vida (y hay muchos testimonios de ello: «yo no soy
carlista, he nacido carlista», etc.), para otros era una comunidad de
adhesión voluntaria.

Probablemente la transmisión del ideal carlista a las nuevas élites
de clase media local enriquecidas en los años de la Restauraci6n y
dañadas con la República, haya sido más bien en forma de acervos
(~ulturales que en forma directa como ideario o adhesión emotiva y
personal a la causa. Y digamos que los «expertos», los sacerdotes que
sistematizaban ese acervo se acercaban antes al mundo de la creaci6n
(literatura o plástica) que al del pensamiento (sin menoscabo de los
Vázquez de Mella o los Pradera). Aparte de las imágenes creadas por

,1 C. CIL\~~, <d9;n. Nuestros juegos en el renTO», en !l'li siglo, Madrid, 1999,
pp. IS;)-157.

,~ Estos ('omentarios me han sido inspirados por conversaciones con Jesús MILL',",

si bien es claro qlW soy yo solamente el responsable de lo que aquí se dice.
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la prensa católica, siempre pintoresquistas y amables respecto del viejo
mundo y del mundo rural, tal vez autores como Pedro A. de Alarcón,
José María Pereda o Palacio Valdés, o el paisajismo en pintura y cierta
producción costumbrista y ruralista, la producción zarzuelera, etc., haya
conectado bien con ciertos valores que han permanecido en la tradición
carlista. Éstos serían su antiestatismo (teñido siempre de antiliberalismo)
que le llevó a tener serios problemas con el estatismo del franquismo
de Serrano Suiier y de los propios militares y falangistas; una idea
de una defensa de una posición adquirida, de un estatus inamovible,
y que los nuevos tiempos (ahora los de la República) cuestionaban
en forma de pérdida de poder en el entramado del Estado; una idea
del orden autoritario de corte paternalista que los nuevos tiempos no
admitían, y, finalmente, el logro de un equilibrio idealizado del mundo
real a través del orden moral de la religión. Tal vez, José María Pereda 7\
un tiempo diputado carlista, con sus De lal palo lal astilla (1879),
El sabor de la tierruca o Pedro Sánchez (1885), idealizaciones del mundo
rural (~on exaltación de la recóndita aldea, de la región, del carnpo
primigenio castizo y puro, frente a la ciudad ulcerada por el liberalismo
y la vida moderna, tuvieran esa capacidad transmisora a la que aludo.
Todo es equilibrio en la idílica vida comunitaria de la aldea frente
al desorden del que nace la Hepública. Una tergiversación intencionada
de un mundo cambiante que Pereda conocía bien. Aquellas élites pro­
vinciales arrumbadas por la República, se acercaban a la derecha radical
y al carlismo en busca precisamente de esa idealización nostálgica
del viejo y entrañable mundo perdido que un Pereda había recreado.

Esto no obsta para que las ideas sistemáticamente elaboradas impreg­
nen a sectores de la inlelhgenlsia. Obviamente. Así, en 1948, en el
centenario de las revoluciones europeas de 1848, los intelectuales de
Arbor (núm. 41, 1(49) leían las palabras de Donoso Cortés corno grandes
profecías: tras el caos social de 1()17-192;) y 1();W-]9;~9. en 19.~ú

las falanges católicas se habían enfrentado solas frente al socialismo
en lucha definitiva y decisiva. Y lo habían derrotado 71. Tal vez Donoso
tuviera algo de profeta. No desde luego la gente de Arbo,..

Pues bien, el carlismo fue una parte en ese magma de la derecha
radical (con larga tradición en este caso) que creci6 en Espaila y en
Europa durante los años treinta.

7\ Sol)/'(' esto plH'dl' \t'rse A. C\I{lUIH) M \Iní\. 1'1/1'0,. (' i//l/ijf'rl'lLcil/. Cl/ciquislIlo
r I'idl/ ¡)(I/D iCl/ 1'/1 CI//1!I/{¡,.il/ (/902-/92:i). Sanl'lIldt'r. 1()¡lB. pp. 1();~-I ()().

71 Cilado t'n J. '\\IJHI::s-C\ILI.(;O y A. VI. PVos./,a IgIl'sia .... vo!. l. p. IBO.


