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Una ligera desorientacion decia Carlo Ginzburg que experimentaba
a revisar las actas judiciales del caso Sofri (Milan, 1990) Y adentrarse
en el andlisis de las intrincadas y ambiguas relaciones entre el juez
y el historiador 1. l.a misma que puede sentir el ensayista, sin ser Ginz-
burg, a intentar desentrafiar las claves explicativas de un movimiento
tan proteico como fue e carlista en los comienzos del siglo xx (integrismo,
nuevo autori tarismo, populismo, tradicién, utopia retroactiva, memoria
de lo sublime, conservadurismo) y tener que hacerlo en una geografia
social especialmentle variada y discontinua como la espafiola en ese
tiempo.

[Las dificultades para caracterizar a colectivo que vino aidentificarse
con la Comunién Tradicionalista y su entorno durante la Repiblica
y la Guerra son, hoy por hoy, innegahles. Unas de orden conceptual
y otras de orden prictico. El carlismo de los treinta a primera vista
no es sino un poso arqueoldgico del pasado siglo. Pero, a poco que
nos aproximemos, pueden detectarse en él daramente los signos de
época de esos convulsos anos. El de los treinta es un nuevo carlismo,
no hay duda de ello. Claro que, simultaneamente es también viegjo,
compendio atemporal de su propio pasado. En su examen, en con-
secuencia, deben contemplarse todos esos elementos novedosos, propios

1 C. Gizgeure. KL juez y el historiador. Acontecimientos al margen del caso Sofri.
Barcelona, 1993, p. 13.
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de los movimientos politicos del siglo X\, hac'er un andlisis de las
discontinuidades, pero, a tiempo, no descuidar, claro, las pautas de
continuidad que se dan en un movimiento de tan largo recorrido. De
aqui surge la necesidad de un dohle didlogo historiografico. Por un
lado, con los importantes estudios sobre los movimientos de radicalismo
conservador, autoritarismo y antiparlamentarismo surgidos en la Europa
de principios del \x (grupos que anhelaban un estado organico o wr-
pomtilJo, por emplear las palabras de Ornaghi o Mosse?, un Orden
Nuevo, como ellos mismos proclamaban). Y, por otro, con los estudios
sohre el carlismo también cambiante del pasado siglo, mucho méas densos
que los del xX -y de los que hay una huena muestra en este mismo
volumen :\-. Dos poderosas tradiciones historiogrificas que pueden ayu-
dar a disenar nuevas estrategias y ampliar los campos de investigacion
(después de todo, Europa, de Paris a Budapest y de Madrid a Berlin,
era una realidad neta y un tnico campo de fuerza, como dijo Golo
Mann 1y, por lo demas, el carlismo arrastraba esquemas de experiencia
y valores desde el pasado siglo). Siempre, claro, con la prevencién
de no caer en transposiciones mecdnicas de conceptos y situaciones.
Por otro lado, s el carlismo decimonénico apuraba buena parte, si
no toda, la corriente tradicionalista contraria al sistema del Estado libe-
ral, €l carlismo del xx no es sino una parte de una abigarrada amalgama
de grupos politicos y sectores sociales, con equilihrios territoriales diver-

2 G. L. Mossk, La cultura europea del siglo \1. Barcelona, 19Q7. pp. 147 ss. L.
OrNAGHL, Stato e corporazione. Storia de una dollrrifla nella crisi del sistema 1)()ilico
contemporaneo, Milan. 1984, pp. 199 ss.

 Siendo variado el carlismo del \1v (me remilo a la introduceion de Jesis M),
se produce un sallo (ualitativo en éste (on la aproximacion a la sociedad de masas
y a tiempo de las utopias (quiebra del insurreccionalismo decimonénico y creaciéon
orgdanica del partido). Serd durante la Restauracion (‘'uando el (‘arlismo establezca su
primer puente hacia lo que va a ser durante el siglo \\ hasta 1()40. Luego serd otra
cosa. Véase, I Gonzivez Cuaen\. El carlislllo ante |a crists colollial. Entre el insurrec-
cionalismo y la legalidad (1895-1901), trahajo inédito de 1985; C. M. Wiwsron, La
clase trabajadora v la derecha en Espaia. 1900-1936. Madrid, 1989. pp. 74 ss.; V.
Coves, «tAislamiento o apertura a la sociedad?: un giro estratégico en el carlismo
valenciano», en Ef siglo 11: balance y perspectivas (v COllgreso de la ARC), Valencia,
2000, ya apulltado (!11 trabajos suyos de 1992 y 1993; Y especialmente, J. Cavaw. K/
carlisme catala dills UFEspanya de la Restauracio. Ul assaig de modernitzacié politica
(/888-/900). Vi(. 1998.

1 COlllentario o('ioso para Ull italiano o un hiingaro; un europeo (‘'ualquiera. También
para buena parte de la nueva historiografia espaiola. Pero adn necesario para los (‘on-
tumaces del «golpe de Estado» hispano, «militar» por supuesto; dltimo reducto del
casticismo historiografico senalado hace tiempo por José Maria Jovir.
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El carlismo hacia los afios treinta del siglo XX 1:

sos, que acabardn subvirtiendo la Repablica. S6lo en ese contexto cabe
interpretarlo.

y si las complicaciones de orden conceptual son serias, lo son
ain més las de orden prictico (en realidad, son las que cuentan).
La incertidumbre cobra cuerpo cuando se constata lo poco que se ha
hedlO aln en el terreno del trabajo empirico y cudn diversas han sido
las estrategias de investigacion empleadas al abordarlo. En el actual
estado de cosas, poco puede hacerse que rebase la presentacion de
algunas intuiciones fundadas, algunas hipétesis que, eso si, estén dotadas
de lasuficiente fuerza explicativa como para permitir avances de calidad
y que sean abiertas para que, caso de ser contravenidas por los hechos,
rectificarlas o simplemente abandonarlas.

No obstante, laincertidumbre o la perplej jdad ante el hecho histérico
no es necesariamente negativa. De hecho y bien mirado, tiene su lado
positivo. De entrada, evita la repeticion de otros modelos o la pro-
liferacién de topicos. Por lo demds, y en la medida en que exige algo
mds del investigador, una consideraciéon mas matizada, una busqueda
de pruebas y unas estrategias de investigaci(m mas penetrantes, su
propia singularidad y el esfuerzo invertido en desentraiiarlas permiten
luego iluminar con nueva luz otros tantos episodios histéricos de aquel
tiempo, e incluso el sentido de la propia época de referencia en su
globalidad. Son, al final, agradecidas con el propoésito de la historiografia.
El carlismo, por su aparente rareza, es uno de esos fendmenos seial
para el historiador. En su condicién de manifestacion al tiempo peculiar
y normal, tal corno lo sefalaba recientemente Jordi Canal °, diferente
y homologada con otras expresiones curopeas de su tiempo, exige un
acercamiento original a él. Obliga a considerar los «grandes contextos»,
las estructuras y procesos generales y estimarlos en lo que valen. Pero
obliga también a adentrarse en las comunidades de vida y los sentidos
de experiencia de lus gentes, en lus relaciones sociales de poder disperso
y cotidiano, estimar el peso de las creencias (la religion en este caso)
y los mitos, valorar los modos de comunicacion y transmisiéon narrativa
y vivencial antes que ideogréfica, considerar la fascinacion que tiene
lo sublime para espiritus romanticos y misticos, y el atractivo que produce
el agrupamiento ritual o festivo parasectores de poblacion en situaciones
de vida criticas, etc.; dar cabida, en definitiva, a la complejidad de
la vida sin disolver por ello los lazos con que todo ello estd unido

> J Caw EL carlismo, Madrid. 2000, pp. 10-14.
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a los contextos generales y a los grandes procesos de cambio entre
el xix y e xx. Trabajar ampliando los dmbitos de lo historiable a los
multiples nichos en los que se desarrolla la vida social, tal como lo
hace hoy laciencia histérica en loda Europa. El estudio y lacomprensién
del carlismo lo exige; he ahi su virtualidad.

Poner en el centro de las pesquisas a la sociedad, ésa es la clave.
No de un modo retérico sino practico. Y tal vez es lo que no se ha
hecho (ha prevalecido la historia politica(, con cierto barniz social).
O no se ha hecho suficientemente. Y, cuando se ha hecho, se ha partido
de una apreciacién incorrecta de la realidad de las sociedades en el
tiempo y en e espacio. Nunca explicitamente pero si implicitamente,
se ha estimado que aquéllas eran «extension» homogénea de las actuales
culturas y formas de viday relacién urbanas: unos mundos con jerarquias
del saber y sistemas de valores independientes entre si —como hoy-,
con sentido de la cosa piblica ajeno a ambito privado, de la pugna
politica como eleccién entre propueslas racionalmente inteligibles, del
hombre como horno economicus, con una estratificacion social clasista
y una antropologfa individualista, un mundo en que existian completas
estructuras nacionales, poniendo el énfasis en su esludio (a pesar de
la corriente constructivista que Gltimamente prevalece en el andlisis
de la formacién histérica de las naciones), etc. Y, sin embargo, no
era asi en los afios treinta. No, desde luego, en todas partes. Tal vez
en Barcelona, pero no en Casas Viejas o Laguardia; tal vez en Bilbao,
pero no en Bermeo; tal vez en Munich, pero no en Hottal-Inn (Daviera) .
Tal vez, si en los circulos de intelectuales urbanos de los treinta, pero
no en los barrios obreros de las periferias 0 en las angostas calles
de los populares barrios viejos que encerrahan dentro de si todo un
mundo. Las dimensiones de sentido camhian de un estrato social a
otro, cambian espacialmente, y, para lo que nos inleresa, cambian en
el tiempo. Y lo hacen como inflexiones sustantivas y quiebras nitidas
de sentido. ks ingenuo ver el tiempo como un continuurn homogéneo
extensible en cualquier direccién. Desde los afios treinta se han pro-
ducido @ menos dos fracturas decisivas en las culturas globales y en
los sistemas de valores: unacon la ruptura de los esquemas premodernos
y tradicionales -hacia los anos cuarenta/sesenta en Esparia-, y otra

( No, desde luego, en la acepeion nueva que tiene desde Réne Rémond.
" Para Rottal-Inn, véase AL Winscineioeir, Leche de otoiio, memorias de una cam-
pesina. Barcelona, 1<)
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con la globalizacion e individuacion de los valores®, Aquel mundo
y el nuestro pertenecen a logicas de vida esencialmente diferentes;
no podemos limitarnos a recopilar hechos y explicarlos segin nuestro
sustrato de valores y experiencias (que por lo demas pertenecen al
mundo de la academia), so pena de cometer anacronismos mas o menos
brillantes o pintorescos.

La clave esta en la sociedad. Cierto. Pero en aquella sociedad con-
creta de los afios treinta, con sus signos y sus acervos sociales de
conocimiento, con sus relaciones y sentidos de vida y no otra. De este
modo, creo que el fendmeno carlista pierde ese halo misterioso, casi
indescifrable, del que ain esta rodeado, y puede ser planteado y ple-
namente comprendido por ser estrictamente congruente con aquel
momento histérico. Una buena percepcion de la sociedad clarifica deci-
sivamente la comprension del carlismo y todo aquel mundo de la derecha
radical. Y de su andlisis, a su vez, pueden iluminarse aspectos inte-
resantes de la sociedad de la época o

Todo se simplifica, todo se clarifica, creo, la desorientacion se disipa
al situar el carlismo en su tiempo, del mismo modo en que la margarita
se explica en el campo o la Coca-Cola en el siglo XX. Ello no implica,
desde luego, que el tema no sea arduo, pero no mas que cualquier
otro. De modo que, sin abandonar el sano terreno de la incertidumbre
o cierta perplejidad renovadora, desechemos las aproximaciones «mis-
teriosas», las que pretenden dar cuenta de alguna anormalidad castiza,
ete. El carlismo es tan reconocible y tan complejo como lo es cualquier
otro fendmeno social en la historia.

11

Cuando en enero de 1933 Ramén J. Sender era enviado a Céadiz
como corresponsal de La Libertad para que enviara crénicas de los
sucesos de Casas Vigjas, era un escritor relativamente conocido por
sus ohras anteriores (especialmente Iman, 1930, una novela directa,

o G F FernANDEz-Arvesto, Milleniwm, Barcelona, 1996; Lascn-Quiny-E. «How
lo hehave sensitively: Prescriptions for interracial (olldu('l from the 1960s 1o the 19905,
Journal of Soctal History, 33 (2), 1999,

* Algo similar en el libro del autor, La nueva Covadonga insurgente. Origenes
sociales v culturales de \a sublevacion de 1936 en Navarra v el Pais Vasco, Madrid,

1908, p. 40.
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seca Y documental sobre la Gltima guerra en Marruecos). Su posicién
libertaria habia comenzado a matizarse ante el radicalismo de | osfaistas.
Sus simpatias estaban con las posiciones trentistas de Angel Pestafia.
Poco después, y tras un viaje a Moscii, se adscribirfa al comunismo
para separarse también de éste hacia el final de la guerra 1. Sender
pertenecia a la intelectualidad militante, tan activa en esos afios. Tras
los sucesos de Casas Viejas (IO de enero y siguientes de 1933), Sender
Ilegé a Sevilla acompafiado de Eduardo de Guzman. Ambos se des-
plazaron hasta la localidad, recogieron testimonios directos y enviaron
cronicas a sus respectivos periédicos (La Libertad, Sender, y Guzman,
La Tierra) 1. Sender envié crénicas cada dia entre el 19 Y el 29 de
enero de ese afio. Al poco, las crénicas se transformaron en libro (Casas
Vigas. Episodio de la lucha de clases, Madrid, 1(33) que definitivamente
serian editadas con el titulo de Viaje a la aldea del crimen (Madrid,
1934) "2

A su llegada a Sevilla, Sender describe someramente el ¢lima social
de aquella ciudad en esos dias (le interesan la vida en el puerto y
en las calles; en el mercado de la Encarnacién constata los enfren-
tamientos entre socialistas y CNT: un asunto de monopolio del trabajo).
En sus correrias presenta a un sevillano tipo, hombre de sabiduria
sencillay fantasia exuberante, en la persona de un limpiabotas. Hablan
en un bar con dos vasos de vino. Sale a colacion la denominacion
que los sevillanos dan a su calle principal, «calle de la Sierpe». Para
explicarlo, el limpiabotas relata una leyenda de marineros, una enorme
serpiente muerta por la compaiia de Marinay de una procesién popular
en accién de gracias a la Macarena. Sender concluye: «Manué era
creyente todavia. O quizale quedaba, de limpiar las botas a los sefioritos
de la calle de la Sierpe, cierto servilismo supersticioso y la necesidad
de divertir llevaba su fantasia como una mascara para disfrazar quiza

10 Véase su Contraataque, 1938,y su renovado antimarxislllo en Los cinco libros
de Ariadna, Nueva York, 1957.

1 Sobre SENug puede verse J. p. Duksas, Ramaén J. Sénder (1924-1939). Periodismo
y compromiso, Huesca, 1994. Sobre Casas Vigjas, G. Brey y J. M\l rick, «Casas Viejas:
réformisme et anarchisme en Andalousie (1870-19339)», Le Mouvement Social, 83,
1973; J. R. MINTz, The Anarchists of Casas Viejas. Chicago, 1982; J. R. COHIIN, «In-
surrecciones en Espana: Casas Viejas, 1933, Y Madrid, 1981», en D. RicHrs (comp.),
El fenémeno de la violencia, Madrid, 1988.

12 Recientemente ha sido reeditado como Viaje a la aldea del crimen (nocwnental
de Casas Viejas), Madrid, 2000, inlrodllcido por J. M. SuiGrkro. kn adelante cito por
esta edicion,
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[su] "sencillasabiduria’». Y concluye esto a pesar de que el limpiabotas
dice creer en ello sin reservas .

Son dos cosmovisiones desiguales que se comunican bien, sim-
patizan, pero no se entienden: la del intelectual izquierdista laico que
contempla el panorama social en términos de lucha de clases, y la
del limpiabotas, perteneciente a una cultura mas elemental hecha de
supersticiones y creencias populares mezcladas con religion. Hoy nos
queda la voz del intelectual, que es la que podernos leer -y que
nos resulta familiar, pues emplea nuestro mismo cédigo comunicativo-o
No pocas veces ha tenido la historiografia esa disposiciéon condescen-
diente ante los testimonios de época. Y, sin embargo, ¢por qué no
tornarse en serio el testimonio? '*. Me adelanto a decir que no se trata
de que prevalezca «la otra» lectura, la del contemporaneo, la del pro-
tagonista, sobre «la una», la del académico '°. En absoluto. La cuestion
es otra. El texto cientifico sélo puede salir de quien maneja las claves
del discurso académico y su repertorio conceptual. «La historia del
inuit canadiense (0 péngase campesino andaluz) contada por si mismo»
ibaaresultar igual de parcial, si no mas, que la contada por el académico;
con el agravante de que nada iba a aportar a la comunidad cientifica.
Se trata mas bien de la conexion textual entre € «Estar alli» y el
«Estar aqui», por emplear palabras de Geertz; de no enganarse sobre
la realidad diferente de cada cual y la necesidad de una traslacion
entre el mundo de significados sobre el mundo del que se escribe
y de quien describe aguel mundo desde otra cultura. Es una reflexion
fundamental de orden epistemol6gico que en nuestra historiografia con-
temporaneista no se ha hecho. A ello se vuelve mas abajo.

Sender, anarquista militante, tenia sus prejuicios, claro estd. Como
todos. El no los oculta. Sin embargo, €l propio escritor da una leccién
magistral a la actual historiografia. Prosigue su relato veraz con una
prosa sobria y directa, reproduce las situaciones y se detiene en los
detalles. De su mano no sale un relato verosimil a partir del recurso

" Sknoeg, Vigje...o p. 39.

1 Una reflexion en esta linea puede verse en M. Pérez Linesma, «Una lealtad
de otros siglos (En tormo a las interpretaciones del carlismo)», Historia Social, 24,
1096, pp. 143-144, haciéndose eco, a su vez, de J. Canal, «La gran familia. Estructuras
e imdgenes [amiliares en la base de la pervivencia del carlismo», en R Cruz y M.
Pixez Lepesma (eds.), Cultura y movilizacién en la Espafia contempordneq, Madrid.
1997, pp. 99-103.

'> La cldsica diferenciacion en antropologia entre descripeiones «internas» y «ex-
ternas», teorias «fenomenoldgicass 0 «cognitivas», el andlisis «emic» 0 «etie».
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aestrategias de ficcion, al artificio literario (error de alguna historiografia
no hispana [1). Ni tampoco, claro, por el propio género del texto (re-
portaje), latraslacion a coordenadas cientistas de lo observado. Se esfuer-
za en una prosa objetiva y dura, sin adorno; le importa lo que escribe
pero para mejor representar la realidad que con ello se designa. Le
importan los hechos (y esto no es ingenuo historicismo), cada detalle
de lo que ocurre. Nos proporciona asi un estremecedor y rico relato
de lo sucedido esos dias.

Asi, donde el historiador Gabriel lackson en su excelente libro
sobre la Il Republica dice que «la guardia de asalto rode6 a un grupo
de anarquistas en la casa de su jefe, "Seisdedos"», Sender explica
que en realidad se roded la choza de Seisdedos con sus dos hijos,
el yerno, el vecino y primo, su hija, su nuera y dos nietos dentro 17.
Es decir, una saga familiar. Por él sabemos del papel jugado esos
dias por la familia de «los Libertarios» (un sobrenombre como «los
Gallinitos», «los Zumagueros»; o «los Parras» de Salinillas, Alava'®
y de su estatus en el pueblo; del tipo de autoridad venerable que
Seisdedos — a quien trataban de sefid— ejercia sobre sus vecinos (pues
eran jornal eros hambrientos, pero vecinos); del trabajo comunitario -mi-
nimo; solo para la subsistencia- que hacian entre éstos; de sus salidas
a carbonear en grupo (como en la montafia alavesa o navarra); del
valor de la honra en el lugar (<<era la familia méas honré del pueblo»);
de ¢como empieza la huelga retirando las nodrizas de las buenas casas
en las que servian (y lo que costd, dados los lazos personales que
existian); de la veneracion por la litografia libertaria que Seisdedos
tenia en su casa, casi una Macarena (como aquella Maria Marmol de
Medina Sidonia); de la desesperacién atroz en la que sobrevivian y
de la muerte alin mas atroz que recibieron algunos de ellos. Clifford
Geertz hablaria de descripciéon densa en el caso de la novela de Sendero

Stanley G. Payne, mejor informado que lackson, sabe de la existencia
de familiares en la choza. Pero concluye que «los muertos fueron en
total cuatro anarcosindicalistas», dos hombres y dos mujeres (en realidad
fueron seis los muertos en el interior de la choza) «implicados en e
asalto de la manana anterior» al cuartel de la Guardia Civil. No hay

1 Pienso en trabajos co1110 los de S, Scianis y su Dead Certainties. Pero, afortunados
ellos que se atreven aprobar, v, co11 ello, a mejorar.

G Jackson, La Repiblica espaiiola v I guerra cioil. Barcelona, 1979, p. 10S,
SENDER, Vigje..., pp. 106-107.

% Ver del autor. La nueva Coradonga...s p. 13.
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otralectura. Y luego afade, en nota a pie: «la versién anarquista aparece
de Ileno mostrada en Ramén Sender» ). En efecto, asi es. La observacion
es pertinente: version anarquista, version liberal, versién conservadora.
Son categorias bien comprensibles a la cultura de finales de siglo. Por
lo demas, la historiografiacldsica no aprecié como relevantes otros &mbitos
de nuestro pasado que no fueran los concernidos a las «instituciones
centrales» de la historia (el estado y la economia). Sin embargo, hoy
sabemos que la sociedad abarca mas cosas. Que el conocimiento historico
incluye otros elementos de la vida del hombre que hacen mas com-
prensible el sentido global de una época o de unas gentes. Que larealidad
no puede ser contempladaa partir de lasimple apreciacion de laexistencia
de latifundios en Andalucia, Extremadura o el sur de Navarra (0o de
cOlTalizas), o la de pequeiios y medianos propietarios en el centro y
la montania navarra. Que los depoésitos sociales de sentido se conforman
de un modo mds complejo, existiendo elementos de similitud (p. €j.,
¢l papel de lafamilia) entre la Andalucia latifundistay la Navarra central
de pequetios propietarios, o entre el hracero andaluz y el metaltrgico
bilbaino. Amén de innumerables divergencias, qué duda cabe.

Jackson o Payne realizan, por lo deméas -y es lo que nos interesa-,
una lectura hermenéutica de la historia, lo que presupone una homo-
geneidad ahistdrica en los modos de pensar del hombre, un conjunto
de interrelaciones que confieren unidad a la materia de estudio hasta
hacerla comprensible en cualquier tiempo con s6lo ahondar en su sig-
nificado. Una homogeneidad cultural que en realidad no se da.

Frente a ello, existe otra clave de conocimiento, mas respetuosa con
los hechos, y que, a su vez, proporciona mayores posibilidades analiticas
a las ciencias del hombre, que son en definitiva a las que nos dedicamos.
Una propuesta de superacion de las concepciones emic o etic para el
investigador. Un modo que respeta el sustrato cultural de origen para
transponerlo a nuestra cultura sin falsas apariencias de «autenticidad».
Clifford Geeltz propuso la aproximacién al objeto de estudio a través
de latraduccion, de la conexion transcultural y transhistérica entre nuestro
mundo (occidental, académico, con su contexto conceptual, de finales
del siglo xx) y el mundo ajeno (el rural de los afios treinta, en este

1 La primera democracia espaiiola. La Segunda Repiblica. 1931-1936, Barcclona,
1995. pp. 155-100. La de Payne es, a todo esto, la version conservadora mostrada
atin «mis de Heno» siocabe: guardias «agotados» y «llenos de ¢6lera» organizan una
«llatida» (lo que SENDER llama «razzia») con varios muertos mis, ete., para restaurar
el orden frente a los «francotiradores anarquistas».
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caso), sabiendo que nos es ajeno. Y hacerlo a través de la presentacion
de los hechos en bruto (a 10 que en algin modo se aproxima Sender),
de la reconstruccion descriptiva, dice Hans Medick, de los «textos» de
una cultura que nos puedan resultar novedosos, extrafios o dificiles de
interpretar. La ya «famosa» y poco practicada descripeion densa de
Geertz?, a la que, sin complejos, aplicaremos las categorias elahoradas
en la academia. Respetar el texto e integ)retarlo, sahiendo, d hacerlo,
gue hablamos del «otro» segin «nuestras» (‘ategorias cientificas.

Esa es una reflexion sobre la epistemologia y la teoria del cono-
(‘imiento que nos permite acercarnos con (‘ierta humildad y curiosidad
intelectual a ese tiempo proximo y tan remoto que es el de los afios
treinta en Espaiia. Pero es indispensable ha('erlo para explicar el movi-
miento carlista y el de la dere(-ha radical y el (‘onservadurismo en
su conjunto.

Tratar el texto de Ramén J Sender nos trae a menos tres temas
a colacion: éste que se comenta de la epistemologia, el de los acervos
0 convenciones sociales y de cultura de una época, y el mundo de las
creencias, €l de lareligion en el (‘aso de Espafia. Rematemos el primero.

Si convenimos en que el carlismo en el siglo xx exige algo mas
del historiador en la medida que es uno de esos fendmenos sefial de
una época, deberemos convenir que exige de éste una postura audaz,
en general, mantener una disposicién ambiciosa, una curiosidad no
colmada tanto en la elaboracion de hipotesis como en las estrategias
de investigacion planteadas.

Martin Blinkhorm realizéd ese clisico de la historia politica que
es su Carlism and crisis in Spain 1931-1939 de 1975 2'. Sin embargo,
en ese tiempo no se habia producido la notable ampliacién del campo

2 C. Grkrz, La interpretacion de las culturas, Barcelona, 1987, pp. 27-29; «kstar
aqui» en El antropslogo como autor, Barcelona, 1989, 139-158; «Hallado en traduccion:
sobre la historia social de la imaginacion moral», en Conocimiento local, Barcelona,
Buenos Aires, México, 1994, pp. 51-7\. H. Mtbich, «“Missionaires en bateau™. Les
modes de connaissance ethnologiques: un défi a Ihistoire sociale». en A, Linrwe (dir.),
Histoire du quotidien. Paris, 1094, p. 56 lirad. cal. en A Cotommes y V. S. O1mos
(eds.), Les raons del passat, Calarrojay Barcelona, 1998].

2l La traduccion castellana es sobradamente conocida: M. Buvkiorn, Carlismo
v contrarrevolucién en Espaiia. 1931-1939, Barcf'lona, 1979.
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historiogréfico que se dio después, por lo que, |6gicamente, no podia
responder a preguntas que hoy nos hacemos.

Tras él, sdlo Julio Aréstegui se atrevié en su dia con ese plus
de exigencia que el estudio del carlismo requeria. Fueron sefieros para
muchos de nosotros sus trabajos basados en estudios sociogrificos que
despejaron no pocas incégnitas como eran por entonces el origen
socio/profesional de los carlistas que se movilizaron en 1936, su con-
dicién no estrictamente campesina, su amplia implantacion en toda
la geografia espafiola mas alla de la «laureada» Navarra, etc.; y quiso
poner en relacién sus andlisis con la geografia del conflicto en los
afios treinta. Sus trabajos estaban apegados al modelo socioeconémico
entonces imperante y a la teoria del conflicto entre clases %2

Después vinimos otros: Eduardo Gonzélez Calleja, Joan M. Thomas,
Jordi Canal, Vicent Comes, Aurora Villanueva, Leandro AlvarezRey,
Francisco Javier Caspistegui, Jeremy MacClaney y € autor del texto.
y otros que, como Angel Garcia Sanz o Maria Cruz Mina, ineluyeron
en sus estudios aspectos parciales del carlismo, siempre de gran inte-
rés %*. Sin embargo, y a pesar de ello, debido a ladiversidad de estrategias
de investiga<'ion adoptadas —como ya se dijo-, al peso aun grande
de los modelos politolégicos, no puede decirse que exista una base
empirica suficiente para una completa valoracién del carlismo en torno
a la Segunda Republicay la Guerra Civil.

Y, sin embargo, las posibilidades de adentrarnos en su conocimiento
las tenemos ahi (siempre que no nos conformemos con |0s usos rutinarios
y demasiado evidentes). Decia Carlo Ginzburg que en su trayectoria
profesional habia combinado dos perspectivas de andlisis: una muy
proxima, con estudios minuciosos y de detalle (perspectiva microsco-
pica), y otra, que él Ilama telescipica, alejandose extremadamente de
los hed10s para realizar comparaciones entre fendmenos aparentemente
inconexos en el tiempo y en € espacio**, Para eso hay que tener
la erudicion del autor italiano. Sin embargo, podemos inspirarnos en
sus intuiciones.

2 Deben mencionarse especialmente su «lLa incorporacion del volunlariado de
Navarra al Ejército de Franco», Sistema, 47 de 1982: Y Los combatientes carlistas en
la Guerra Civil espaiiola, Madrid, 1991, 2 voliimenes. Este dltimo alejado de las pre-
tensiones cientislas de los anteriores (aunque siempre coherente (‘on su tesis del conflicto)
y con gran aporle de informacion.

2 Un repaso detallado y generoso a la hibliogralfa de esos autores en J. Canat,
El carlismo, pp. 474-47<).

2V C G ke, Mitos. emblemas. indicios. Barcelona, 1989, pp. 12-13,
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Por su parte, Alf Lidtke >’ y la corriente de la nueva historia social
alemanade lo cotidiano (Medick, Kriedte, Peukert o Niethammer) insis-
ten en la necesidad de ampliar y corregir la racionalidad ilustrada
(los grandes procesos de cambio politico, econdémico, social o cultural)
matizandola con los elementos de la experiencia directa de las gentes
(sentidos de experiencia) y con los modos en que éstos se apropian
- O transforman, en ocasiones- la realidad en el marco de ciertas
relaciones sociales y convenciones.

El gran problema del historiador es atravesar la gran coraza que
separa el mundo de hoy del pasado sobre el que trata de indagar *.
Para ello existe el recurso a lo micro y toda la tradicién epistemoldgica
alaque ello remite: de Ginzburg a Grendi. Los historiadores del siglo XX
tenemos la gran ocasiéon de reproducir lo que Luigi Ferrajoli hablando
del proceso judicial llamé por analogia «experimento historiogréafico»
(todo lo que conllevaun proceso judicial de indagaciones, interrogatorios,
careos y exposicién pablica) . Un acto en el que las fuentes son inter-
peladas en »ivo para ser confrontadas entre si, sometidas a examenes
cruzados y requeridas para recrear, como en un psicodrama, la realidad
referida por ellas. Un relato en € que el detalle y el matiz puede
atrapar mejor la Huida complejidad de la vida. I mundo puede estar
resumido en el detalle («Dios est4 en lo particular» para Flaubert y
Warhurg, nos dice Ginzhurg; también Thomas Mann o 1'olstoi lo pen-
saban). Aqui juegan, ¢émo no, un papel central las fuentes orales.

Sin embargo, esa visién micro descuida en ocasiones los grandes
procesos de cambio. De ahi que, tras ese andlisis en detalle, descubiertas
las claves de época, puedan abordarse los grandes temas en el largo
tiempo a partir de lo detectado en e andlisis micro o ensayar el método
comparativo. Una vez penetrada la coraza del tiempo y detectados sus

2 A Lirke, «Introduction. Qu'est-ce que Phistoire du quotidien, el qui la prac-
lique?», en A. Liintke (diL). Histoire du quotidien, Paris, \994, pp. -7 L. NiETiausex
(«&Para qué sirve la historia oral?», Historio v Fuentes Orales, 2, \989, p. 9) tiene
Ulla concepeidon mds matizada, y considera la experiencia (00 aquella que ha penetrado
en el subconscienle social a dase a acciones rulinarias y qU( sélo se hace visible
cuando su practica ya no se hace evidente o se da por supuesla.

20 Una torpe versién de este punto de vista la expuse en Ln seminario de la Uni-
versidad Auténoma de Barcelona dirigido por la profesora Carme Molinero y bajo ¢l
titulo de «kn los origenes del franquismo. Estrategias de un contemporaneista». Agradezco
las observaciones que alli se me hicieron, la sanla paciencia de los asislentes y la
invitacién hecha por la profesora Molinero.

27 .. Ferraons, Diritlo ( ragione. Teorio del garantismo penale, Bari. 1989, pp. \(08
ss., cil. tn C. GINZeeRG, Bl juez.... p. 24.
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sentidos globales, instalados en sus claves explicativas, resulta mucho
maés sencillo percibir el sentido de los procesos. De este modo se obliga
a relacionar lo concreto con lo significativo, pasar del detalle a la pano-
rdmica. En buena rnedida, forma parte del utillaje de la microhistoria,
de la historia de lo cotidiano o de la historia sociocultural (que no
cuestiona, por cierto, la ciencia social historica): descripcion densa,
excepcionalmente normal, experiencia, etc. Algo de esto he intentado
en dos trabajos %,

Los acontecimientos para, huyendo de la estructura tépica, realizar
este tipo de indagaciones en relacién con el carlismo y ¢l mundo radical
y conservador de los afios treinta son multiples en toda la geografia
espanola.

v

En 1994 Julidn Casanova se¢ preguntaba sobre el tipo de conflicto
gue se habfalibrado durante la Guerra Civil de 1936, € tipo de intereses
que se ventilaron en ella, qué tipo de lealtades sirvieron para cimentar
los bandos beligerantes, las de clase, las religiosas, las linguisticas,
familiares, regionales o nacionalistas *’. Se preguntaba en realidad por
el tipo de sociedad en el que se gestd aquella guerra. Es, ciertamente,
una pregunta fundamental. Sin ello, como decia arriba, no es posible
entender ninguno de los fendmenos que se dieron en la época.

Ni que decir hay que la respuesta no puede ser Unica. Sobre ello,
sobre ¢l tipo de sociedad con el que se gest6 € drama de la guerra,
he escrito ya™. y por lo que puede observarse sobre ese rincon de
la variada geografia social de Espana (Navarra y Alava), se trataba
en los afos treintade una sociedad profundamente tensada por € cambio.
Un proceso que afectaba a &mbitos en que la vida social, los depésitos
sociales de sentido apenas si habian cambiado desde mediados del
siglo xIx, y que ahora estaban rompiéndose esporadica y acumulati-

# La nueva Covadonga...; y «Un episodio de “estilizacion’ de la politica antirre-
publicana: la fiesta de San Francisco Javier de 1931 en Pamplona», en Lo Casrens
(dir.). Kl rumor de Yo cotidia/lo. Estudios sobre el Pais Vasco contemporineo. Bilbao.
1990,

' «Guerra civil, élucha de clases? El dificil cjercicio de reconstruir ¢l pasado».
Ilistoria Social, 20, 1994, p. 148.
3 La nuera Col'(ulollgaco., pp- 9-37 Y415-418.
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vamente, generando una verdadera corriente nacionalizadora y moder-
nizadora.

La realidad social de partida se mticulaba aln en pequefias loca-
lidades, relativamente aisladas, con comunidades basicamente homo-
géneas tanto cultural como social o econdmicamente. Las propias ciu-
dades (ciudades de «provincia») no eran totalmente ajenas a esarealidad,
con mundos pequefios, cerrados y unitarios. El igualitarismo moral o
jerérquico dentro de las comunidades de vida (al margen quedaban
los personajes que por estatus o riqueza eran ajenos a ella: hacendados,
profesionales, etc.) era una norma y un valor prevalente segin una
idea moral de la comunidad. Eran espacios sociales regidos por la
opinion social donde se media la honra de los hombres, su reputacion,
posicion y autoridad. Lavida publica se articulaba en torno a los cabezas
de familia y la vecindad, pues la unidad bdsica y el vehiculo de inte-
gracion en la comunidad era la familia. La posicién social o el rango
venia dado antes por lealtades personales, familiares, de patronazgo,
etc., que por horizontales o socio-profesionales (sin que estas Ultimas
estuvieran excluidas; antes bien, éstas, asi como las relaciones de mer-
cado, se iban haciendo progresivamente mas presentes). Aquélla se
media antes en la arena de la vida publica, en el cedazo de la opinion
social (al modo de las sociedades tradicionales) que en el terreno del
mercado o la propiedad. La economia ain dependia tanto del estatus
como podia depender del mercado. Eran realidades sociales en las
que imperaba una cultura dominada por el pensamiento concreto y
alegérico, hecho de sentido comiin y fe sencilla (como visiones unitarias
y ciclicas de la vida). A completar ese escenario venia toda una trama,
una red social desigual tejida de caciques varios con sus propias clien-
telas regidas por el trato deferente.

Desde finales del xix —y/ ésta seria la tendencia de cambio- unos
nuevos modos sociales venian imponiéndose y expandiéndose -aunque
escasa, irregular y lentamente- desde las grandes ciudades. La prensa,
la movilidad geogréfica, el servicio militar, la propia politica progre-
sivamente mas nacionalizada (aunque ain como prolongaciéon de los
conflictos locales) jugaron un gran papel en ello.

Todo ello se precipitoé con lallegada de la Republica. Viejas estruc-
turas de experiencia, largas vivencias, se vieron repentinamente enfren-
tadas a nuevos sentidos globales y culturas més propias de sociedades
modernas.

Naturalmente, Espafia era una realidad discontinua. Lo que era
cierto para la zona vasco-navarra, podia no serlo para la aragonesa
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o lacastellana. Y desde luego no lo era para la andaluza o la extremefia.
El peso de las economias, de tradiciones variadas y largos procesos
historicos, hadan que las formas de vida divergieran. El peso del anar-
cosindicalismo, del socialismo o del catolicismo social variaba de unas
zonas a otras. La morfologia del poder social era diferente. La Iglesia
estaba desigual mente implantada, etc.

Sin embargo, existen indicios suficientes para estimar que ciertas
instituciones sociales, sistemas de valores y un cierto sentido global
de la época era comin a toda la peninsula (probablemente a buena
parte de la Europa no metropolitana del momento; no a Berlin, Paris
o Barcelona, naturalmente®'). Cuando Sender describe Casas Viejas,
pueden percibirse realidades como la existencia de una opinién social
local (los corros en las calles), la presencia de la institucion de la
vecindad; lahonra, la preeminenciasocial o lareputacién como producto
del cruce de opiniones y actitudes en la plaza publica (naturalmente,
quedaban fuera los de las «cuatro casas encaladas entre la Iglesia
y el cuartel»; pero eran ajenos a la comunidad de vida). La familia
y el cabeza de familia, la parentela eran sustantivos también en Casas
Viejas, y, aunque la Iglesia era rechazada, se tenia veneracion por
el cura local *2. Cierto que la desigualdad social era extrema, deci-
monoénica. Pero también los jornaleros de la zona media y la Ribera
navarras sufrian vejaciones y situaciones de injusticia social extrema.
También alli lareivindicacion de latierra erael centro de las demandas
en el campo (asunto corralicero) **. () hubo levantamientos anarquistas
similares al producido en Casas Viejas en Alava (aunque, afortuna-
damente, menos dramaticos **). Ninguna region estaba exenta de graves
situaciones de injusticia, origen de conflictos abiertos. Por lo demas
(y éste también era un valor de época), €l empleo de la fuerza, como

3! Ver la bibliografia citada en /bidem., p. 415. Primo Levi cuenta ¢c6mo un corii-
pafiero de Lager, un hdngaro transilvano que habia nacido y vivido en una fébrica
en medio del bosque (probablemente ulla serrerfa), salia los domingos a bosque a
cazar. Pero. sobre todo a disparar a los rumanos vecinos. También éstos hacian lo
mismo (La fregua, Turin. 1963, p. 25). Sohre ¢l campesinado de esa zona puede verse
F. Viica, La mistica del ultranacionalismo. Historia de la Guardia de Hierro. Rumania.
1919-1941, Barcelona, 1989.

32 Algo similar en general ha observado también J R. Corsin, «Insurrecciones...»,
pp. 56-58. Lo del sacerdote en J. R. MIN17, The Anarchists...o pp. 71 ss.

A, Ganrcia-Savz, Navarra. Conflictividad social a comienzos del siglo v y noticia
del anarcosindicalista Gregorio Suberviola Raigorri (/896-/924). Pamplona. 1984. |.as
corralizas. cntre otros, en F. Esuiroz, Institucién comunal y wtopie, Tafalla. 1991.

H Por ejemplo. en !'abastida (ver J. Ucarte, La nueca Covadonga..., pp. 25-26).
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dice Ucelay Da Cal, se «veia como una alternativa aceptable a las
urnas» por parte de todas las opciones; aqui y en toda Furopa 3,

Ese es, por lo demas, el sentido global de la sociedad que podemos
percibir en La forja de un rebelde de Arturo Barea, Campo cerrado
de Max Aub o Los Earoja, escrito por Julio Caro. Una sociedad fuer-
temente tradicional, que s6lo fue renovandose mas drasticamente en
Barcelona o Bilbao, y, en los Gltimos afios, en Madrid. Pero siempre
con nichos internos de callejas con tabernitas para parroquianos y cam-
pesinos, patios para €l intercambio vecinal, carretas, gallinas y mulos
en las calles. Aquel sentido global de época fue mas general de lo
que ha solido reconocerse. Aragén, anarquista; es el topico. Sin embargo,
en el Aragén del maquis de la posguerra, las relaciones de amistad
y parentesco se sobreponian muchas veces alas politicas (en situaciones,
por lo demés, de gran riesgo personal) **. El caso de Galicia es ya
mas evidente desde las novelas de Rosalia a las de Valle Inclian *'.
El movimiento obrero de las zonas industriales también tenia sus com-
plejidades no ajenas a ese sentido global de la época *. En la propia
Andalucia, «el campesinado con tierra [gjeno a la dualidad latifun-
dio/jornalero y no despreciable en cuantia]' huérfano de discurso politico
en la izquierda, sirvié de fuerza de choque nacionalista durante la
Guerra Civil y, mas tarde, de base social del franquismo» *°. De modo
que aquellos tiempos no nos permiten hoy hablar con ligereza de la
Andalucia latifundista y jornalera, de la Navarra catblica y del pequefio
propietario, la Catalufia anarquista o el Pais Vasco peneuvista. El tiempo
marcaba un ritmo a toda aquella realidad abigarrada y tensa.

En ese punto de tenso encuentro entre tradicion y modernidad,
se hallaba un espacio clave en aquel tiempo: la provincia. Aquel espacio
de soclalizacién estructuraba, con sutiles lazos, nunca didfanos, ese

4 . L . . .
> «Buscando el levantamiento plebiscitario: insurreccionalismo y elecciones», en

S. Jl 14, Politica en la Segunda Repiblica. AYER. 20, 1995, p. 78.

M. Yusta Rovrico, La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense,
Zaragoza, 1999.

T JOA Durin, llisloria de caciques, bandos e ideologias @l Galicia no urbana.
Riallxo 19/0-fl.J/4, Madrid, 1972, También M. Caso ViLraveroe. () agrarismo, Santiago,
1998,

¥OCL L Castenis, Los trabajadores en el Pais Vasco (1876-1923), Madrid, 1993,

ML Gonzdnkz e Mouna y B Skviny Guzvin, «Minifundio Y gran propiedad
agraria: eslabilidad y cambio en la alta Andalucia, 1758-1930». en P. Saavenry y
R. Viteaies (eds.), Sefiores y campesinos en \a Peninsula Ihérica. siglos v\, Barcelona,
1991, vol. 2; lacitaen la p. 90. Los autores son criticos con el topico de la Andalucia
latifundista que oculta una rcalidad miis variada.
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conjunto de células, que eran los nacleos de poblacién que cafan 1.go
su jurisdiccion e influencia, pura proyectarlos en el marco nacional.
Una estructura (ue encerraba en si misma todo un mundo. Un nivel,
en e que estando mucho mds presentes los elementos nacionales y
de modernidad, compartia con la aldea no pocos valores y usos sociales.
Un nivel que articulaba la vida I()(a a través de vinculos personales
y clientelares tejidos a partir de las buenas familias asentadas en la
ciudad pero vinculadas a la localidad. Comunidades integradas en redes
sociales que iban mds alla del entorno mas inmediato de la provincia
y se prolongaban hacia Madrid, desde el poder que les daba su control
de la vida local, para condicionar y ser parte de la vida nacional.
Una realidad con su prensa, su economia propia, sus circulos de élite,
sus culturas y tradiciones locales "

\Y

Es muy arduo responder a la pregunta que se hacia Julian Casanova.
De hecho son buenas muchas respuestas. O tal vez todas ellas al tiempo,
pues no son excluyentes, y Espafia, como Europa, era una realidad
diacrénica, mundos inconexos entre el siglo xvii y el xx que se vieron
bruscamente reducidos a la sincronia (Milosz/Juaristi) con las Guerras
de 1914 y 1939 en Europa, y con la de 1936 en Espana. Pero, puesto
gue de carlismo hablamos y de la derecha radical en los treinta, podemos
preguntarnos por las vivencias y esquemas de experiencia que dieron
comunidad de sentido a aquella opcién. Qué hizo que un porcentaje
apreciable de poblacién se acercara a las posiciones del carlismo y
del antirrepublicanismo en general en los treinta, en una disposicion,
como dice Ucelay Da Cal, plebiscitaria, bien en las urnas o por las
armas.

Es conocido el hecho de que las primeras expresiones simbdli-
cofrituales de un nacionalismo retroactivo aleman se organizaron en

1 Juan Pablo Fusi lo ve muy bien en su «Centralismo y localismo: la formacion
del Estado espaiiol», en G. Gorrizar (ed.), Nacion y estado en la Espadia liberal, Madrid,
1994. Kl aulor de estas lineas ha desarrollado también ampliamente ese argumento
en su La nueva Covadonga.... Tal vez sea tiempo de pensar que tanta historiografia
de dmbito provincial hecha de modo solvente responda anles a que realmente la provincia
permite abarcar un mundo social en su integridad y no suponer que son puro fruto
del «localismo» (@ margen de Cajas, ele.).
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torno alas fiestas sacras Volk de efusion patriéticay cristiana, inspiradas
por el pietismo aleman de principios y mediados del siglo xix (como
reaccion a la revolucion francesa y al nacionalismo revolucionario de
las fiestas estudiantiles). Una tradicion que, perversamente, desembo-
carfa en el nazismo de Hitler 11. Por su parte, éste ejercia una especial
atraccion entre los protestantes de las pequefias poblaciones prusianas
del norte donde la Iglesia paso6 a identificarse con el destino del Reich
y el Kaiser. Desconcertados ante la derrota de 1919 y sintiéndose en
un mundo insano y perdido, confiaban en la regeneracion de la nacién,
de la fe y de la Iglesia a partir de la recuperacion del Reich con
los nazis *>. Claro que se sintieron luego de algin modo defraudados.
También fue esencial lareligion paralos Legionarios rumanos de Codrea-
nu (la ortodoxa) o los seguidores de Dollfuss en Austria (la catdlica).
Se trae todo ello a colacion para abundar en la idea de la «normalidad»
espafiola (Fusi) en el contexto europeo, tan discutida por algunos.

En Espafia, donde la fe sencilla y los hébitos religiosos formaban
parte de la vida cotidiana de las gentes desde tiempo atras, se produjo
un fortisimo proceso de renacimiento catélico con lallegada del régimen
de la Restauracion. Con el crecimiento urbano, se instalaron en Espania
numerosas congregaciones, abrieron colegios, hospitales, orfelinatos,
colegios mayores y un sinnimero de instituciones benéficas y de caridad.
Se erigieron catedrales en las ciudades, se dotaron los seminarios y
se recuperé la grandiosidad del culto catdlico barroco. Se crearon mul-
titud de asociaciones catélicas (devocionales, moralizadoras, benéfico-
educativas, mutualidades obreras), ligas, la asociacién nacional de la
Buena Prensa (1904; con periédicos perfectamente actualizados, como
el Diario de Navarra o La Gaceta del Norte) y en 1911 se adquiria
El Debate, periddico sefiero en la prensa espafola. Desde el Estado
se busco restaurar la unidad catélica, y en las cétedras catélicas se
desarrollé una teologia basada sobre todo en la vieja dogmética y la
apologética, combinada con el pensamiento tradicionalista espaitiol, que
asociaba lo catélico alo hispanoy al contrario *.

' G. Mosst, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di
massa en Garnania daLla guerre napoleoniche al Tazo Reich. Bolonia, 1975 (Nueva
York, 1974), pp. 85-111.

2 E SreRv, «Germany, 1933: fifty years later», en Dreams and ILLusons. the Drama
of German History, Londres, 1988, pp. 144 ss.

* Para lodo eslo k. L\NNON, Privilegio, persecucion y profecia. La lglesia catolica
en Espaiia 1875-1975, Madrid, 1990, pp. 81-128, Y J. ANbiix-GaLLico y A, M. Pazos,
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La gente sencilla siguié viviendo en un mundo religioso de raiz,
en un mundo de rutinas litirgicas y de hechos prodigioso, de curaciones
milagrosas y tempestades punitivas ante los pecados del mundo. Sobre
todo ello se organizaron peregrinaciones a Roma, se celebraron cen-
tenarios y milenarios de apariciones marianas, se extendieron devociones
como las del Sagrado Corazon (una imagen en la puerta de cada casa)
y se recuperaron otras devociones (como la de San Francisco Javier,
Felipe Neri o Santa Teresa de Jesus).

Sin embargo, ciertas clases medias protagonistas de aquel proceso
de recatolizacion no eran creyentes en ese sentido simple. Desarrollaron
clerta cultura profana construida a partir del rico bagaje simbodlico y
conceptual de la religiéon catdlica y de una recuperacién del pasado
gue combinaba el positivismo erudito con el historicismo romantico
Son los afios de Menéndez Pelayo, de fray Zeferino Gonzalez, Alejandro
Pidal, Antonio Rubi6é y Lluch, Palacio Valdés, Julio Atadill o Arturo
Campion. Era una cultura, un ethos, que siendo profano, de hombres
de intelecto mundano que habian desprendido sus doctrinas de la idea
de totalidad unitaria y sus vidas de un entorno directamente religioso
tal como ocurria en ¢l pasado (que, viviendo en un mundo cambiante
de nuevas economias y modos de vida se adherian resueltamente a
ellas), se decia a la vez genuinamente catdlico y expresamente tra-
dicionalista. En torno a ello se habia desarrollado una nueva idea de
espafiolidad construida desde la «afirmacién de la fe» (dado que ésta
yano era «connatural» a sus vidasy creencias), y del gesto de «nostalgia»
ante un pasado que se habia ido y se proyectaba ahora como ideal
recuperable. La idea de la catolicidad espafiola era antigua. Ahora,
a principios de siglo, se recuperaban como cultura profana con un
uso politico evidente. Era aquél un modo de ver las cosas que conectaba
bien con lo que he Illamado en otro lugar cultura castiza, extendida
en toda Espafia a través de la zarzuela, el folletin, cierta novelistica,
el teatro menor, cierta obra pléastica-no siempre banal -, etc. .

Era, en todo caso, un mundo de valores y simbolos eclesiales que
resultaba muy comprensible para la gente Ilana que entendia ain su

La Iglesia en |la Espaiia contempordnea, Madrid, 2 vols., ¢f. vol. 1, 1999, pp. 204-3 16;
Alfonso Botn (Cielo y dinero, Madrid, 1992) expone de modo convincente la tradicién
de pensamiento del nacionalismo tradicionalista espanol (que él Ilama genéricamente
nacional-catolicismo, no sin sentido, a pesar de que el término se haya utilizado referido
al franquismo), que estaria en el origen del nacionalismo franquista.

"3 Ucanre, La nueva Covadonga..., pp. 311-339.
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propio mundo como un todo unitario, un «mundo entero», en ue la
vida misma se hacia en un marco en que fe sencilla, creencias, valores,
relaciones sociales, tradicién, habitos de trabajo, fiesta y religion for-
maban parte de lo mismo, de un mismo sentido global. La configuracion
de ese nuevo etiLos merece en si mismo un estudio especifico (y a
él he dedicado alguna atencién ya en otra parte)!.'.

Sobre aquella base real y ante los limites que intentaban poner
los gobiernos liberales al poder de la Iglesia y todo el tejido social
que se habia gestado en torno a ella (decretos del gobierno fusionista
de 1905-1907, y, especialmente, lallamada Ley Candado de Canalejas,
1910), un gobierno necesitado de dictar normas modernizadoras y de
justicia social, y de recuperar escenarios de poder como eran los de
la sanidad o la ensenanza, casi absolutamente en manos de la Iglesia,
el catolicismo militante (Juntas de Defensa Catdlica, Consejos Dioce-
sanos, prensa catélica) organizé una gran reaccién defensiva (mitines
y manifestaciones) en las que tomaron parte miles de catélicos en 1906,
1907 y 1910 ', Para esa parte de la ciudadania, las esferas del Estado
y de la religion se habian confundido: al discutir sobre los derechos
de las congregaciones o lalibertad religiosa se disputaba sobre el Estado,
el poder y la propiedad. «Somos catdlicos y queremos que nuestras
leyes lo sean —decia la Asociacién Catélica Vasco-Navarra al convocar
una manifestaciéon en 1910-. Tomamos la Cruz de los Teobaldos, los
Garcias y los Lopez de Ham» para defendernos de la «chusma sacrilega
y facinerosa pervertida por el abuso de las nefastas libertades» 17. Para
muchos, con un sentido unitario de las cosas, nunca aquellos ambitos
habian estado separados. Ese amasijo entre politica y religion se habia
dado desde la Guerra de la Independencia y durante todo el siglo XiX.
Pero ahora adquiria las maneras ingentes de la sociedad de masas
(socializacién en la politica y movilizacién) y adquiria la expresion
de una opcién politica esencialista, intransigente y de corte nacionalista.
11 de octubre de 1903, un muerto y unos 30 heridos en un tiroteo
entre socialistas y peregrinos a la Virgen de Begofa. 1908, 75.000
peregrinos en Begofia. 1911, masivo acto de desagravio a Virgen de
los Desamparados en Valencia. 1922, inmensa sucesion de actos en

¥ El continuum rural-urhano de Navarra v el Pais Vasco, el carlismo y la movilizacion
antirrepuhlicana de 1936, tesis doctoral. Universidad del Pais Vasco, 1995, pp. 198-353.

 Pueden verse los mapas de aquellos mitines u manifestaciones J. A Ganleco
A. M. Pazos, La Iglesia..., vol. 1, pp. 267-269.

Y oniario de Navarra (periédico de Pamplona), | de octubre de 1910.
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Pamplona con motivo del Centenario de San Francisco Javier que movi-
liza festivamente a toda la ciudad . Aquel movimiento no era sélo
espafiol, era bastante general en toda Europa ). Sin embargo, en Espafia
adquirio todos los rasgos de un movimiento nacionalista radical.

Lo que el ceremonial del pietismo protestante, la tradicion del Volk
alemén y las asociaciones juveniles como la Deutsche Turnerbund o
el movimiento Wandervogel (formaciones gimnasticas de culto al fisico
y a la naturaleza) representaron para € primer nacionalsocialismo, €
tradicionalismo catélico, el ceremonial barroco de la iglesia y el aso-
ciacionismo catdlico militante de las Juventudes Catdlicas, representaron
para las corrientes de la derecha radical de los afios de la Republica
espafiola.

Por su parte, el carlismo sobrevivia con eficacia en sus zonas de
influencia, como Catalufia, Valencia o el Pais Vasco y Navarra gracias
a su eficaz transformacién organizativa que le hizo ser un partido apto
para la movilizacion electoral de la poblacion en tiempo de sufragio
universal *’. Sin embargo, la jerarquia eclesidstica se negaba a con-
cederle el monopolio de la representacion politica del catolicismo mili-
tante en Espafia®'. Después de todo, la monarquia espafiola (a pesar
de alglin gobierno mas o menos beligerante) era garante de sus intereses
y de su programa. No en vano Alfonso XIII consagré Espafia al Sagrado
Corazén de JesUs en 1919. La jerarquia coqueted con Alejandro Pidal
y su Unién Catdlica, con las Ligas Catolicas, el frustrado Partido Social
Popular y, especialmente, con una ramificacién capilar de la Accién
Catélica. El carlismo era, en todo caso, una de las opciones mas activas
del catolicismo militante que torné parte en aquellas iniciativas. En
esos afios, en sus filas y en las de integrismo militaba, ademas (esto
creaba cardcter), buenaparte de los sacerdotes y seglares que impul saban
en Espafia el catolicismo social de los sindicatos catélicos y libres,
y del sistema Raiffeisen para €l campo. Aquello atrajo hacia el carlismo
a amplios sectores catblicos entre ]a gente humilde tanto del campo

%3, P. Fusi, Politica obrera en el Pais Vasco. 1880-1923, Madrid, 1975, pp. 221-230;
ANDRES-GALLEGO Y Pazos, La Iglesia..., vol. 1, p. 264.

¥cL K. RinMoND, Religion et société en FKurope, Paris, 1008, pp. 215-224.

2 Puede verse J. Canan, Bl carlisme...; resulta ilustrativo también el caso valenciano
(con Luis Lucia entre los protagonistas) en el que se reconstruve el partido a partir
de un diario llloderno niario de Valencia y la bisqueda de la unidad de las «masas
catdlicas» (¢f. V. Comes, «4Aislamiento...»).

5 Co Rosris MuSoz, «Catdlicos y participacion polilica en Navarra (1902-1905)».
Principe de Viana, Angjo, 10, 1988.
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como en las ciudades. Y también no pocos disgustos con grupos de
catélicos propietarios *2,

Sin embargo, a pesar de cierta pujanza electoral en algunas zonas,
el carlismo languidecia, especialmente con la Dictadura, en sus Circulos
de «jugadores de tresillo y nostalgicos de las viejas guerras», como
recordaba después algun joven jaimista.

Aquel estado de cosas cambi6 en el momento que en 1930 la Monar-
quia se vio en peligro, la Iglesia vio amenazada su situacion y el cato-
licismo militante decidi6 salir alas calles con su discurso méas extremista.
De nuevo, ante las municipales de abril de 1931, los carlistas veian
llenarse sus mitines. Habia quien proponia tomar ya las calles y se

hablaba de nuevo con orgullo de los caballeros carlistas dispuestos a
todo 3,

VI

El conflicto, tal como ha sostenido Shlomo Ben-Ami, estaba plan-
teado ya en 1931, tanto en su sustancia como en su morfologia ™.
Sin embargo, habia que culminarlo con éxito. Las estrategias fueron
varias. Larecién creada CEDA jugé a «accidentalismo», como en Fran-
cia, en una postura porosa con las derechas radicales. Frente a ella,
éstas (CT, Renovacién Espafola, Falange EspailOla y de las JONS),
desde una posicién minoritaria, se plantearon, francamente, la demo-
licion de la Republica a favor de un Esiado organico (Mosse) por la
fuerza. Lo hicieron desde una posicidon minoritaria, pero con el aval
de importantes medios de prensa (ABe, La Gaceta del Norte, etc., que
tuvieron un papel variante en el tiempo). Y eligieron como medio para
transmitir su discurso, para comunicarse con su publico, aquel que
les resultaba més favorable y para el que habian generado una notable
sensibilidad en los afios decisivos de 1900 a 1920: el catolicismo mili-
tante y la idea de una Espafia catélica atacada por tenebrosas fuerzas
extranjeras. Contaban ahora, ademas, con una parte de la jerarquia
(Seguray Mdgica) y la gran mayoria de la clerecia.

52 (Al e . . . . _
2 Ver, J ANDRES-GALLEGO, Pensamiento v accién soctal de la Iglesia en Espafia,

Madrid, 1984. Para los «disgustos», enlrentamientos de interés en realidad, A. Gag-
Cia-Savz, Navarra..., p. 73.

S F autor del texto 10 havisto en Et (olltilluum..., pp. 535-567.

' Los origenes de la Segunda Repiiblica espaiiola. Anatomia de una transicién.,
Madrid, 1990.
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Esencialmente, pensando en el gran publico, se centraron, casi de
modo natural, probablemente no concertado (estaban habituados), en
actos en principio habituales y ordinarios para los creyentes (de la
esfera del habitus, dirian los sociélogos). Un acto entre tantos, mas
0 menos esplendoroso, de la costumbre del lugar, coincidiendo con
lafestividad en honor del Santo Patrén, de la Semana Santa o la romeria
de alguna Virgen o Santo. O la simple desaparicién de un crucifijo
de laescuela. Dada lalegislacién ingenuamente anticlerical de la Repu-
blica, todos esos hechos, en principio neutrales de la liturgia eclesial,
eran mas o menos dificultados por |la normativa vigente o las decisiones
de los gobernadores civiles. Era suficiente aquella prohibicién para
que un acto, en principio inocuo, se convirtiera para el publico en
sistema de valores explicito, en elemento de identidad (catulicidad y
espaFiulidad) gratuitamente atacado por la Republica y gloriosamente
valorizado por los radicales desde sus medios. Lo que era habito y
costumbre se convertia en ethos explicito de lo propio®*. Un salto de
calidad incuestionable. Pero una mutacién que, sin embargo, se producia
casi imperceptiblemente, de modo Ilamémosle natural. Finalmente, lo
que eran potencialidades implicitas en aquella coyuntura se transfor-
maban en accion politica: se dabael paso decisivo que llevariaa convertir
aquella situacién en alegoria politica; transformarla en un acto de esti-
lizacion del discurso politico para uso del antirrepublicanismo mas bési-
co: la Republica iba contra lo mas esencial de las gentes contra su
idiosincrasiay su modo consustancial de ser.

> Sobre @ habitus, P. Bouriiv, Esquisse d’une théorie de la pratique, Ginebra,
1972, p. 17. Bourmet a definirla estima que funciona como «matriz estructurante
de las percepciones, losjuicios y las acciones de 10s agentes», una estructura incorporada
que subyace, condiciona pero es aun implicita, inconfesada para el agente. Sobre la
idea de ethos, que no es aln (‘osmovisién o ideologia -1 0 que implicaria ya elementos
cognitivos y existenciales—-, pero si un sistema de valores, de aspectos moralesy estélicos,
explicito, una actitud de un grupo anle si y ante el mundo, ver C. Guirtz, Interpretacion
de las culturas, Barcelona, 1987, p. 118. Utilizo el término estilizacién en un sentido
plastico y abierto a partir de la idea de Max WEBER (ver v. gr., La ética econémica
de las religiones universales. Ensayvos de socioLogia comparada de La religién, ahora
en Ensayos sobre sociologia de La religion. I, pp. 451 y 453). Las religiones con vocacion
universalista y de masas tienden a fijarse como estilo, a expresarse en términos de
emaocion artistica estereotipada. En los anos de entreguerras nos elll'ontrarnos, por lo

demds. en el tiempo del «poder del pensamiento mitico» en la politica (K. Cassirig,
«la tecnica dei nostri miti politici moderni», en Simbolo, mito v cultura, Bari, 1981,
p. 246).
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Asi ocurrié con la Festividad de San Francisco Javier (patréon de
Pamplona y Navarra, por quien existia una gran devocién) de 1931
Y con los Sanfermines en los afios de la Reptiblica . Otro tanto en
1932, tras fuertes tensiones en lalocalidad de Almonte, donde se organizé
una Venida de la Virgen del Rocio, ceremonia que se organiza muy
extraordinariamente (por sequias o desgracias varias), como acto de
desagravio por haberse retirado los cuadros de la Virgen y del Sagrado
Corazon del Ayuntamiento de Almonte el 28 de febrero de ese afio *".
Lo ocurrido con la supuesta aparicion de la Virgen en Ezquioga (Gui-
piizcoa) es sobradamente conocido, y también su uso antirrepublicano %,
En Sevilla, tras las limitaciones impuestas a la salida de las Cofradias
en 1932, la Federacién de Hermandades de Sevilla decidié suspender
las Estaciones de las Cofradias ese ano y los siguientes. El 85 por
100 del Consejo Directivo pertenecia a Accién Popular o a Comunion
Tradicionalista™. En cada pueblo se organizé con gran ceremonial el
traslado del crucifijo retirado por ley de las escuelas a la parroquia.
Infinidad de actos religiosos fueron modificados o suspendidos por las
leyes de la Repiiblica. Todo ello unido a la quema de conventos e
iglesias en mayo de 1931 y en 1936, hizo que la masa social catélica
se hallara decididamente contra la Reputblica .. Y en este tema, la
iniciativa la llevaban los radicales de CT y RE -mientras que CEDA
0 PNV se sumaban como partidos catélicos a los actos de desagravio
religioso-o Lacosa no erapuro artificio. En un puehlo sevillano, Carrion
de los Céspedes, la derecha local se hallaba profundamente dividida
por larivalidad entre dos Virgenes locales o

Finalmente, ante la grave crisis politica que se vivio tras febrero
de 1930, con una CEDA en demolicién, la decantacién hacia posturas

0 Véase el texto del aulor «Un episodio...».

M. A Lovkz Tanwkvenr. Las Venidas de Nuestra Seiora del Rocio o la Villa
de Almonte (/1607-1998J. Almonte, 1998, p. 74.

Lo cuenta tlluy sucinta y claramente W. A, Cugestian, J.. «Las aparicions d'Ez-
quioga durant la If Reptblica. Religiositat popular», L'Avene, Nillll. 204. 1996. Mas
complejoy en ocasiones prolijo Las vistones de Ezhioga, Barcelona, 1997.

¥ J L Ruz y Lo Aivarez Rey, Historia de 1a Iglesia de Sevitla, pp. 777 ss.,
cil. en I Moreno. La antiglla Hermandad de los Negros de Sevilla. Etnicidad, poder
v poder (n 600 anios de historia. Sevilla. 1997 p.1911.

w 10 reconoce explicitamente alguien que luego evolucioné mucho: el cardenal
Vicente Enrique y Tarancén (cit. en L Axoris-Guiico y Ao M. Pazos, La Iglesia....
vol. 1L pp. 13-14).

o1 K MEpINA. Tiempo pasado, Sevilla, 1971, pp. 46-47, cil. en A. l.azo, Retrato
de fuscismo rural en Sevilla. Sevilla, 1998, p. 13.
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mdis extremistas de guerra civil (lo que Ucelay Ilama levantamiento
plebiscitario) fueron mayorias entre las bases del catolicismo belige-
rante . Y los militares esperaron a que asi fuera (pero no es éste
el momento de entrar en este tema).

También se realizaron otros actos de exaltacién religiosa y mistica
carlista y martirial (como el del 14 de junio de 1931 en Pamplona)
que dispusieron a muchos a favor de un acto de fuerza ya desde 1931.
O se promovid la actividad de los jovenes urbanos segin las actitudes
vitales y gimndsticas del momento, prendidos por «lo sublime» (Requeté
y FE). Se ensayaron levantamientos generales, etc. **. Todo ello para
la preparacién de una fuerza paramilitar.

Por 10 demas, mis adelante, terminada la guerra y antes, cuando
el Régimen de Franco recurrié a los actos de masas (aparte de la
torpe parafernalia falangista), lo hizo abundando en este tipo de actos
litargicos politico/religiosos. Fueron nuesiras «marchas de las antor-
chas». No ya en Navarra (donde he podido describir con detalle alguna
de ellas). También en Sevilla, donde el 15 de agosto se celebraba
la sublevacion. Era la festividad de la Virgen de los Reyes, patrona
de la ciudad, y la multitud invadia las calles para asistir a la procesion
de laVirgen. Laentera Sevilla de derechas se eché a la calle. Y «estalld
en jabilo» cuando la bandera rojigualda suslituyé a la republicana en
el balcon central del Ayuntamiento. Por la tarde, hubo toreo en la
plaza de la Maestranza. Tored Pepe el Algabefio, que rejoned al estilo
clasico andaluz. Asi celebraba la media Sevilla sublevada la «liberacién
del dominio rojo» de practicamente toda la provincia®': tradicién y
religiosidad. Mdltiples liturgias fueron «restauradas» a partir de 1937
en la Semana Santa sevillana®. Lo mismo que lo fueron en los San-
fermines y en infinidad de festividades marianas y religiosas a lo largo
y ancho de Espana. En 1947, llegaron varios predicadores jesuitas
a un pueblo andaluz de tradicién republicana para celebrar una Santa
Mision de varios dias. Era el modo de recatolizar Espafia ®. Y ésa

2 Coincide, entre otros (p. ej., Lleixd), con esla rapidisirna deriva, A. Lazo, Retrato. ..,
p. 24
“El autor del texto en EL (ontinlllllll ..., pp. 645-657; y La nueve Covadonga...,

pp. 276-290.

o AL Lazo, Retrato.... p. 11,

L Moreno, La antigua..., pp. 429-442.

“CAM. Calero, «Prologo» a G. o Fino, La santa de la raza. Un culto barroco
en la Espaia franquista, Barcelona, 1987. pp. 9-1 1.
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fue la pauta dominante. Hechos similares se prodigaron en aquellas
fechas por toda la geografia espafiol a.

Los carlistas eran, entre el colectivo de la derecha radical, los
que se hallaban especialmente capacitados para liderar aguel proceso,
gue en buena medida lo habian concebido sus tedricos (de Vazquez
de Mella a Victor Pradera). Sin embargo, algunos de entre ellos, crefan
verdaderamente en todo esto (del mismo modo que los squadristi crefan
en la «revolucion fascista»). Creian en que alumbraria una «nueva
sociedad catélica». De ahi (por lo de «nueva») que la desconfianza
hacia el carlismo por parte del ntcleo conservador propio en todos
aquellos regimenes 7 (recuérdense las negociaciones con Mola) surgiera
desde el primer momento. Fueron los primeros en ser desarmados y
militarizados. A pesar de ello, los incidentes por recuperar el prota-
gonismo que les arrebataban se multiplicaron. Algunos de una gravedad
extrema que estan ain por ser relatados. Fal Conde fue desterrado,
y ladireccién, hdbilmente dividida, pues en ella habia desde el integrista
catalanista que describe Max Aub, al radical, el populista, el tradi-
cionalista, el utpico, y e amante de lo bello y lo sublime, y, sobre
todo, el conservador, como Rodezno o Esteban Bilbao. Ese fue el destino
del carlismo tras la guerra: la division y la marginacion de quienes
no se avenian a lo resuelto en Salamanca.

VII

Aquel levantamiento no se hubiera dado si cierto sector de las
clases acomodadas no se hubiera visto afectado en sus intereses y si
con la llegada de la Republica no se hubiera producido una clara
pérdida de poder por parte de las élites provinciales.

Habituados a un intercambio directo de favores y a la gestion directa
de sus asuntos con los centros del poder en Madrid (el gobierno y
el rey), cabezas, a su vez de circulos importantes de poder en sus
respectivos territorios, nunca se acostumbraron a una mediacién demo-
cratica del poder politico que filtraba radicalmente sus intereses. Esto,
y la visiéon cruda de la conflictividad social, inevitable tras tantos afios
de quietud, les llevé a apostar por una via autoritaria que desde los
medios politicos (RE y CT; y en parte CEDA) se les ofrecia como
viables.

7 Ver M. BLINKHORN (ed.), Fascist (1uf Conservatives, Londres, 1990 y otros.
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Para ello debian contar con partidos de encuadramiento, como era
especialmente el carlista y utilizar sus redes de influencia para favorecer
la movilizacién. Lo consiguieron. En los primeros dias de la guerra,
donde habia un secretario de ayuntamiento falangista, salian falangistas,
tras un hacendado carlista, aparecian los requetés. Y tras todos ellos,
un ntcleo de radicales convencidos de poder hacer surgir al caballero
cristtano tras el derramamiento de sangre.

Sin embargo, pronto fueron apartados del poder, como he dicho.
Y, a pesar de episodios de gran dureza, como los producidos en la
Plaza del Castillo de Pamplona en 1945 %y algin otro en Sevilla,
y a pesar de su continuidad familiar y de tradicién (Montejurra), nunca
el carlismo volvio a tener la trabazon social que tuvo en el xix Y de
nuevo en los treinta en que fue expresion de un sentido general de
época. Solo el ntcleo duro que habia recibido una tradicién vivencial
del carlismo permanecié fiel aél .

Por lo demés, de acuerdo con el pensamiento concreto de la época,
no pocos de los voluntarios de 1936 esperaban algun tipo de recompensa
a su esfuerzo de guerra. Es lo propio en una relacién clientelar: el
cliente debe sumar esfuerzos en el momento preciso, pero el patrono
deberd compensarle con un favor o un regalo. Muchos de los excom-
batientes encontraron su compensacién con algin puesto en la guardia
civil, alguna licencia de bar, la plaza de chéfer de algin coronel o
un puesto de trabajo para él o para sus hijos en alguna industria.
Ninguno de éstos sigui6 al ntcleo duro en sus veleidades de posguerra ™.

El asalto al poder hispano fue el mas duradero junto con el portugués.
Hubo tiempo para que el régimen cambiara de faz. El carlismo, a pesar
de su protagonismo inicial, luego fue derrotado en la coalicién de poder
y jugé un papel subalterno. Pero todo aquello tuvo que ver con |o
ocurrido en la Europa del momento. Si los nifios germanos jugaban

% Ver A, Vinantevy, «Los incidentes del 3 de diciembre de 1945 en la Plaza
del Castillo de Pamplona», Principe de Viana, nim. 212, 1997.

" Sobre este ndceleo, «Experiencia de guerra, memoria e historia. Requetés de
1936», presentado en el VI Seminari d'Hist()ria del Carlisme, Solsona marzo e 2000,
de pnixima publicacion.

™ Ello no quita para que su agonia fuera larga y puedan rastrearse a través de
ella sus tradiciones. Lo ha hecho con precision F. J Casvistecui en su El naufragio
de las ortodoxias. El carlismo, J962-J977, Pamplona, 1997. Y desde la perspectiva
del poder, que es la més fértil, . M. Tuomis, Falange, guerra civil, franquisme: FET
v de las JONS de Barcelona en els primers anvys de régim franquista, Barcelona, 1992,



182 Javier Ugarte

en los recreos a defender el Alcazar imitando a Moscardé y sus falan-
gistas 71, los hispanos jugaron en més de una ocasién a ser Rommel
en el desierto o un nazi salvando al pais de comunistas.

VI

Queda, finalmente, comentar, s bien someramente, los elementos
de transmisién entre el carlismo decimondnico y el carlismo del
siglo Xx 72,

Muchas veces se ha comentado la existencia de largas tradiciones
familiares, sagas que, de padres a hijos, han transmitido el afecto por
la causa que luego 10 han preservado en sus casas a través de multiples
relutos u objetos simbdlicos. Sin embargo, habiendo algo de esto en
algunos casos —ademds de los abundantes relatos magnificados de
las Gltimas guerras—, especialmente en el niicleo duro, buena parte
de la direceion carlista se iba acercando a ese Inundo sin que anteriores
generaciones en su familia hubieran pertenecido al carlismo. Y, por
el contrario, no pocos hijos de carlistas o0 excarlistas alimentaron opciones
conservadoras. Por lo demés, muchos de los miembros de la Comunion
o del Requeté se consideraban antes tradicionalistas que propiamente
carlistas. Es decir, depositarios de un poso de experiencia antes que
afines a una causa dindstica con sus simbolos y estandartes (lo que
para otros era sagrado). En el siglo XX, aunque para muchos era una
comunidad de vida (y hay muchos testimonios de ello: «yo no soy
carlista, he nacido carlista», ete.), para otros era una comunidad de
adhesion voluntaria.

Probablemente la transmisién del ideal carlista a las nuevas élites
de clase media local enriquecidas en los afios de la Restauracion y
danadas con la Republica, haya sido mas hien en forma de acervos
culturales que en forma directa como ideario o adhesiéon emotiva y
personal a la causa. Y digamos que los «expertos», los sacerdotes que
sistematizaban ese acervo se acercaban antes al mundo de la creacion
(literatura o plastica) que a del pensamiento (sin menoscabo de los
Vizquez de Mella o los Pradera). Aparte de las iméagenes creadas por

TG Grass, «1937. Nuestros juegos en el recreo», en Mi siglo, Madrid, 1999,
pp. 155-157.

2 Estos (‘omentarios me han sido inspirados por conversaciones con Jests Miiiiy,
s bien es claro que soy yo solamente el responsable de 1o que agqui se dice.
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la prensa catdlica, siempre pintoresquistas y amables respecto del viejo
mundo y del mundo rural, tal vez autores como Pedro A. de Alarcén,
José Maria Pereda o Palacio Valdés, o el paisajismo en pintura y cierta
produceién costumbrista y ruralista, la produccién zarzuelera, ete., haya
conectado bien con ciertos valores que han permanecido en la tradicién
carlista. Estos serian su antiestatismo (tefiido siempre de antiliberalismo)
que le llevd a tener serios problemas con el estatismo del franquismo
de Serrano Suiler y de los propios militares y falangistas; una idea
de una defensa de una posicion adquirida, de un estatus inamovible,
y que los nuevos tiempos (ahora los de la Repiiblica) cuestionaban
en forma de pérdida de poder en el entramado del Estado; una idea
del orden autoritario de corte paternalista que los nuevos tiempos no
admitian, y, finalmente, el logro de un equilibrio idealizado del mundo
real a través del orden moral de lareligion. Tal vez, José Maria Pereda ™,
un tiempo diputado carlista, con sus De lal palo lal astilla (1879),
El sabor de la tierruca o Pedro Sanchez (1885), idealizaciones del mundo
rural con exaltaciéon de la recondita aldea, de la region, del campo
primigenio castizo y puro, frente a la ciudad ulcerada por el liberalismo
y la vida moderna, tuvieran esa capacidad transmisora a la que aludo.
Todo es equilibrio en la idilica vida comunitaria de la aldea frente
al desorden del que nace la Hepublica. Una tergiversacion intencionada
de un mundo cambiante que Pereda c¢onocia bien. Aquellas élites pro-
vinciales arrumbadas por la Republica, se acercaban ala derecha radical
y a carlismo en busca precisamente de esa idealizacion nostilgica
del viejo y entrafiable mundo perdido que un Pereda habia recreado.

Esto no obsta para que las ideas sistematicamente el aboradas impreg-
nen a sectores de la inlelhgenlsia. Obviamente. Asi, en 1948, en €
centenario de las revoluciones europeas de 1848, los intelectuales de
Arbor (ndm. 41, 1949) leian las palabras de Donoso Cortés corno grandes
profecias: tras el caos social de 1917-1923 y 1930-1939, en 1936
las falanges catdlicas se habian enfrentado solas frente a socialismo
en lucha definitiva y decisiva. Y lo habian derrotado 71. Tal vez Donoso
tuviera algo de profeta. No desde luego la gente de Arbor.

Pues bien, el carlismo fue una parie¢ en ese magma de la derecha
radical (con larga tradicion en este caso) que crecid en lspaia y en
Furopa durante los afios treinta.

= Sobwe esto puede verse AL Garrio Makvi, Favor ¢ iifrriLeill. Caciquismo
veida )UDca en CHILNA, (1902-1923). Santander, 1988, pp. 193-100.
U Citado en ). ANbriEs-Ganeco y Ao VL Pazos, La Iglesia.... vol. |. p. 1BO.



