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Resumen: Este articulo examina c6mo las tensiones generadas por la «opi-
nién publica» en el siglo xvi llegaron a exacerbarse durante la Revo-
lucién francesa. Revisando la reciente historiografia sobre este tema, el
autor muestra cémo la opinién putblica gener6 tanto dindmicas demo-
criticas como disciplinarias antes de 1789. Ademads, muestra que, aun-
que los contemporaneos demandaron la libertad de imprenta en 1789,
también pidieron castigo para los insultos y los libelos. Dadas las condi-
ciones de debilidad estatal propias de la primera época de la revolucién,
los revolucionarios no fueron capaces de castigar a los «calumniado-
res» y asi reconciliar las dindmicas democritica y disciplinaria de la opi-
nién piblica. La represion extrema y el fanatismo moral de «el Terror»
(1793-1794) se generaron como resultado de estos fracasos iniciales.

Palabras clave: opinién publica, libertad de expresién, Revolucién fran-
cesa, honor, calumnia.

Abstract: This essay examines how tensions generated by «public opi-
nion» in eighteenth-century France became exacerbated in the French
Revolution. Reviewing the recent historiography on the topic, the au-
thor shows how public opinion generated both democratic and disci-
plinary dynamics before 1789. Moreover, he shows that, although con-
temporaries demanded press freedom in 1789, they also demanded
punishment for insults and libels. Under the «weak state» conditions
of the early Revolution, revolutionaries failed to punish «calumnia-
tors» and to reconcile public opinion’s democratic and disciplinary
dynamics. The extreme repression and moral fanaticism of the Terror
(1793-1794) grew out of these initial failures.
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Cuando los revolucionarios franceses declararon la libertad de
opinién y expresion en 1789, colocaron a la opinién publica como
un elemento que senté las bases del nuevo régimen. «El avance de
la opinién [publical, armada con la [libertad de] prensa, se ha con-
vertido en algo irresistible», afirmé un diputado nacional durante
el debate acerca de la Declaracion de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano en agosto de 1789. «jLa libertad de prensa, la base
de la libertades publicas, no debe ser reprimida!»'. Generalmente
se considera que la Declaracion inauguré una fase de libre expre-
sién sin limites en la revolucién, «un paraiso de libertad» en pala-
bras de un historiador?. Los debates politicos cobraban una impor-
tancia creciente, entre el auge de la industria de la imprenta y el
florecimiento de clubes politicos y asambleas locales’. Sin embargo,
cuatro anos mds tarde, este paraiso se esfumé. Durante el Terror
(1793-1794), los revolucionarios acusaron a miles de ciudadanos de
presuntos delitos de expresion y opinion, muchos de los cuales fue-
ron guillotinados o perecieron en prisiones insalubres*. El «tribunal
de la opinién publica» —ese innovador concepto de la Ilustracion
tardia— dio paso al Tribunal Revolucionario, que carecia de cual-
quier tolerancia ante las herejias politicas’.

! MAVIDAL, J., y LAURENT, E. (eds.): Archives parlementaires de 1787 d 1860: Re-
cueil complet des débats législatifs et politiques des Chambres francaises (en adelante
AP), 1% series ed., 82 vols., Paris, Dupont, 1867-1913, vol. 8, p. 483.

2 GoucH, H.: The Newspaper Press in the French Revolution, Chicago, The
Dorsey Press, 1998. La frase es el titulo del capitulo 2.

> Para el crecimiento de la prensa, véase RETAT, P., y LABROSSE, C.: Naissance
du journal révolutionnaire, 1789, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1989;
PopkiN, J. D.: Revolutionary News: The Press in France, 1789-1799, Durham,
Duke University Press, 1990. Para los clubes politicos y los circulos editoriales,
véase MONNIER, R.: L’espace public démocratique: essaie sur I'opinion a Paris de la
Révolution au Directoire, Paris, Kimé, 1994; Kates, G.: The Cercle Social, the Gi-
rondins, and the French Revolution, Princeton, Princeton University Press, 1985;
y los tres volimenes de KENNEDY, M.: The Jacobin Clubs in the French Revolu-
tion: The First Years, Princeton, Princeton University Press, 1982; The Jacobin
Clubs in the French Revolution: The Middle Years, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1988, y The Jacobin Clubs in the French Revolution: 1793-1795, Nueva
York, Berghahn Books, 2000.

* GREER, D.: The Incidence of the Terror during the French Revolution: A Statis-
tical Interpretation, Cambridge, Cambridge University Press, 1935, pp. 85 y 152.

> Keith M. BAKER trata el surgimiento de esta concepcién de la opinién pa-
blica en Inventing the French Revolution: Essays on French Political Culture in the
Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 (especialmente,

22 Ayer 80/2010 (4): 21-51



Charles Walton La opinién piblica y la politica patoldgica de la Revolucion

¢Cémo podemos justificar la caida y auge de la opinién pi-
blica en los primeros afos de la Revolucion francesa? Sorprenden-
temente, debido a su importancia vital en las democracias moder-
nas, los historiadores han prestado menos atencién a la funcién de
la opinién publica a la hora de determinar el curso de la revolucién
que a su funcién como causante de la misma. Numerosos estudios
explican de qué modo la opinién puablica, como un principio ideo-
l6gico y una fuerza socioldgica, acabé debilitando al Antiguo Régi-
men. Existen diferentes explicaciones acerca del modo en que esto
sucedid, pero pueden distinguirse tres principales lineas de inter-
pretacion. Robert Darnton y sus seguidores se han centrado en el
contenido y circulacién de los textos con mayor difusién en el An-
tiguo Régimen. Sugieren que la pornografia, los libelos y las memo-
rias judiciales contribuyeron a erosionar la legitimidad del régimen
en mayor medida que los elevados tratados de la Tlustracién, como
el Contrato Social de Rousseau. Frecuentemente estimulante y las-
civa, esta literatura agit6 la epistemologia de la Ilustracién para ex-
poner las injusticias sociales y los abusos de poder en las décadas
finales del régimen®.

En The Cultural Origins of the French Revolution, Roger Char-
tier enfatiza la importancia de las nuevas costumbres de lectura.
Afirma que la creciente producciéon de publicaciones efimeras,
junto con un indice de alfabetizacién cada vez mayor y una relaja-
cién de la censura, dieron origen a una forma de lectura mas escép-
tica, menos reverencial. El auge de esta actitud critica tuvo el efecto
de debilitar «los vinculos de dependencia y obediencia subyacentes

capitulo 8, «Public Opinion as Political Invention»). Muchos historiadores se han
ocupado de la represién del discurso y la prensa durante el Terror, entre ellos,
CosB, R.: The Police and the People: French Popular Protest, 1789-1820, Oxford,
Oxford University Press, 1970 (especialmente el capitulo sobre el lenguaje de la or-
todoxia); GODECHOT, J.: La Presse francaise sous la Révolution et I'Empire, vol. 1 de
BELLANGER, C., et al. (eds.): Histoire générale de la presse frangaise, 3 vols., Paris,
Presses Universitaires de France, 1969, pp. 405-569, y GouGH, H.: The Newspaper
Press..., op. cit., capitulo 3.

¢ DARNTON, R.: The Forbidden Bestsellers of Pre-Revolutionary France, Nueva
York-Londres, W. W. Norton and Company, 1995, p. 5; iD.: The Devil in the Holy
Water or the Art of Slander from Louis XIV to Napoleon, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 2010. Véase también BELL, D. A.: Lawyers and Citizens: The
Making of an Elite in Old Regime France, Nueva York, Oxford University Press,
1994, y Maza, S.: Private Lives and Public Affairs: The causes célébres of pre- Revo-
lutionary France, Berkeley, University of California Press, 1993.
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en anteriores representaciones [de autoridad]»’. Para Keith Baker,
la importancia de la opinién puablica no era socioldgica, sino con-
ceptual. El autor muestra el modo en que, entre mediados del si-
glo xvit y 1789, se consideraba a la «opinién publica» como un dl-
timo tribunal de apelacién en asuntos relativos al gobierno y a la
sociedad. El concepto fue invocado, no por la burguesia (bourgeoi-
sier), como crefa Habermas, sino por la monarquia y los Etats Gé-
néraux (las Cortes soberanas francesas) en las luchas que tuvieron
lugar entre ambas instituciones. Los reiterados llamamientos a este
tribunal abstracto de la opinién publica tuvieron el efecto, afirma
Baker, de extender la autoridad de juzgar asuntos de caracter po-
litico a sectores de la sociedad cada vez mas amplios, abriendo de
ese modo la posibilidad de pensar en la soberania de un modo me-
nos jerarquico y mas horizontal®,

El debate acerca de la naturaleza y el impacto de la opinién pu-
blica de la Ilustraciéon durante las décadas de los ochenta y los no-
venta del siglo XX se inspird en gran medida en un renovado inte-
rés en la tesis de Habermas de 1962, La Transformacion Estructural
de la Esfera Publica Burguesa. Sin embargo, muchos historiadores
no tardaron en dejar a un lado las conclusiones del socidlogo ale-
man, especialmente su afirmacién de que la opinién publica del si-
glo xvi era «burguesa» y representaba el ideal de Kant del indivi-
duo realizando un uso publico desinteresado de su razén privada®.
Sin embargo, al igual que Habermas, tendian a centrar sus anélisis
en la opinién publica del Antiguo Régimen tardio. ¢Qué sucedi6

7 CHARTIER, R.: The Cultural Origins of the French Revolution, traduccién de
Lydia G. Cochrane, Durham, Duke University Press, 1991, p. 91. Hay edicién es-
panola: Los Origenes Culturales de la Revolucién Francesa, traduccién de Beatriz
Lonné, Barcelona, Gedisa, 1995.

8 BakeRr, K. M.: Inventing the French Revolution: Essays on French Political
Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
Para un tratamiento mas elaborado de esta misma cuestién, véase BAkEr, K. M.:
«Politics and Public Opinion under the Old Regime: Some Reflections», en CEN-
SER, J., y POPKIN, J. D. (eds.): Press and Politics in Pre-Revolutionary France, Berke-
ley, University of California Press, 1987.

? Para una critica de esta corriente historiografica, véase Crisick, H.: «Public
Opinion and Political Culture in France During the Second Half of the Eighteenth
Century», English Historical Review, 470 (2002), pp. 48-77. Para un intento por revi-
vir la dimensién burguesa de la opinién ptblica, véase JonEs, C.: «The Great Chain
of Buying: Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of
the French Revolution», Amzerican Historical Review, 101, 1 (1996), pp. 13-40.
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con la opinién publica a partir de 1789? Habermas tenfa una opi-
nién pesimista al respecto. Para él, el apogeo de la opinién piblica
tuvo lugar en la Ilustracion, cuando, como imaginaba Immanuel
Kant, los individuos hacian un uso publico de su razén privada.
Con la revolucién, el Estado y las fuerzas comerciales comenzaron a
subvertir el caracter «ptblico» de la esfera publica, sustituyendo la
deliberacién racional por una propaganda manipuladora'®. Muchos
historiadores que han tratado de establecer conexiones entre la opi-
nién publica revolucionaria y la del Antiguo Régimen comparten
el pesimismo de Habermas, pero por diferentes razones. Estos his-
toriadores suelen recurrir a Alexis de Tocqueville, Reinhart Kose-
lleck y Hannah Arendt en busca de inspiracién conceptual!. Aun-
que algunas de las opiniones de estos tedricos sobre la Revolucion
francesa difieren en gran medida, existen numerosos puntos en co-
min entre ellas. Tocqueville y Koselleck describen el proceso a tra-
vés del cual el Estado administrativo racional del Antiguo Régimen
se expandi6 hasta el punto de desplazar toda critica y debate acerca
de la ética hacia el ambito apolitico de la filosofia de la Ilustracion.
Fue en este ambito donde las ideas utdpicas, sin la moderacion de
la experiencia politica prictica, ganaron fuerza, abriéndose paso ha-
cia la politica en 1789. Pero la naturaleza de los ideales utépicos
—o, en palabras de Tocqueville, la «politica literaria abstracta»—
implica que quede escaso lugar para la negociacién y el compro-
miso, es decir, para la politica. De hecho, los revolucionarios se
convencieron de que una sociedad regenerada moralmente podria
trascender completamente a la politica. Arendt se sumé a Koselleck
en su consideracion de los principios rousseaunianos de soberania
colectiva, igualdad e interés comun, como algo especialmente peli-
groso. En sus escritos posteriores a la Segunda Guerra Mundial y
a las atrocidades comunistas, consideraron que fueron estos ideales
los que condujeron en tltimo término al totalitarismo.

10 HaermaAs, J.: The Structural Transformation of the Public Sphere, esp.
pp. 181-234. Se tradujo al espafiol bajo el titulo Historia y critica de la opinién pui-
blica: la transformacion estructural de la vida piiblica, Barcelona, Gustavo Gili, 1981
(omitiendo, pues, el término «esfera piblica»).

' Especialmente los siguientes trabajos: TOCQUEVILLE, A. de: The Old Regime
and the French Revolution, traducciéon de Stuart Gilbert, Garden City, NY, Dou-
bleday Anchor Books, 1955; KOSELLECK, R.: Critique and Crisis: Enlightenment and
the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1988 (origi-
nal de 1959), y Arenpt, H.: On Revolution, Nueva York, Viking Press, 1963.
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En las principales interpretaciones historiograficas de la opi-
nién puablica de finales del siglo xvir adelantadas por Keith Baker
y Mona Ozouf pueden percibirse ecos de Tocqueville, Koselleck
y Arendt. Ambos historiadores han hecho hincapié en las tragicas
implicaciones de las ideas revolucionarias, en particular las inspi-
radas por Jean-Jacques Rousseau. Centrindose en la década pre-
revolucionaria, Baker identifica dos extremos iliberales entre los
que se situaban las concepciones francesas: el absolutismo racional
(o despotismo ilustrado) y la democracia pura (o voluntad colec-
tiva). Mientras que los tedricos del Antiguo Régimen consideraban
que «el puablico» era lo suficientemente amplio como para superar
a los poderes despoéticos, repudiaban la participacién universal en
él. De ese modo, la opinién publica funcionaba como un término
medio entre el despotismo y la democracia. «Introducia un nuevo
espacio politico con una legitimidad y autoridad independientes
de los de la Corona... dentro de este espacio, la Revolucién Fran-
cesa resultaba algo concebible» . Tras 1789, afirma Baker, el dis-
curso rousseauniano de la voluntad democritica se convirtié en do-
minante, conduciendo a la revolucién hacia una politica patoldgica
de realizacion de la «voluntad general» .

La interpretacion de Ozouf se asemeja a la de Baker, pero su
andlisis se extiende mas integramente hacia la revolucién. Ozouf
identifica dos concepciones de la opinién publica al final del Anti-
guo Régimen: una de ellas liberal, moderna, y pluralista (/’opinion
publique); la otra iliberal, arcaica y unitaria (/esprit public)™, y en-
cuadra estas dos concepciones dentro de la cronologia de la revo-
lucién. Entre 1789 y 1792, afirma, los revolucionarios mantuvie-
ron una concepcién liberal de la opinién publica, como se refleja
en los derechos a la libertad de expresion y de opinién de la De-
claraciéon de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789.
Con la caida de la monarquia y el ascenso al poder de los Jacobi-
nos en 1792, la «opinién publica» liberal dio paso a su variante ili-

2 Baker, K. M.: «Politics and Public Opinion under the Old Regime...»,
op. cit., pp. 198-199.

B Baker, K. M.: Inventing the French Revolution: Essays on French Politi-
cal Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press,
1990, p. 305.

4 Ozour, M.: L’homme régénéré, Paris, Gallimard, 1989, y «“Public Opi-
nion” at the End of the Old Regime», Journal of Modern History, 60, Suplemento 9
(1988), S1-S21.
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beral, el «espiritu piblico» . Este dltimo concepto, afirma Ozouf,
se vio influido por la idealizacién de Rousseau (intrinsecamente ili-
beral) de la moralidad espartana. Los Jacobinos, alarmados por la
incesante discordia politica, invocaron el «espiritu publico» para
embarcarse en un proyecto utdpico para regenerar moralmente a
la sociedad. Sus compromisos hacia la virtud, la voluntad general y
el interés general fomentaron una visién maniquea del mundo en la
que los individuos sélo podian ser ciudadanos virtuosos o enemi-
gos de la nacién. Regenerar y purgar —ésas eran las tnicas opcio-
nes politicas que podian ver los revolucionarios a través de sus len-
tes rousseaunianas—.

De acuerdo con estas importantes interpretaciones de la opinién
publica durante la revolucion, la ideologia utdpica evité que arrai-
gara una «opinién publica» liberal y pluralista. En este articulo me
gustaria adelantar una interpretacién alternativa. Aunque no puede
negarse que los revolucionarios heredaron una gran parte del ba-
gaje ideoldgico de la Ilustracién y del Antiguo Régimen, no estd
claro por qué motivo la corriente rousseauniana prevalecié frente
a todas las demds. También resulta cuestionable que tGnicamente
la ideologia sea capaz de soportar la carga de ser responsable del
Terror. En las siguientes lineas, pretendo ampliar la serie de facto-
res responsables, al tomar en consideracién el papel de las circuns-
tancias. Pero en lugar de centrarme en las circunstancias frecuente-
mente mencionadas por los historiadores, es decir, el fallido intento
del rey de abandonar Francia en 1791 y el estallido de la guerra en
1792, analizaré los efectos de la ruptura y fragmentacion de las ins-
tituciones del Antiguo Régimen en 1789. Estas circunstancias, en
mi opinién, radicalizaron las tensiones en el corazén de la opinién
publica, es decir, entre la opinién publica como autoridad soberana
por una parte y la opinién ptblica como objeto de la disciplina y cas-
tigo del Estado. Sin embargo, para apreciar el significado histérico
de la ruptura y fragmentacion institucional de 1789, resulta impres-
cindible comprender el papel que desempenaban estas instituciones
como intermediarias de las tendencias duales y contradictorias de la
opinién publica: una democratica y la otra disciplinaria.

5 Ozour, M.: «Esprit public», en Furer, F., y Ozour, M. (eds.): Diction-
naire critiqgue de la Révolution francaise, Paris, Flammarion, 1988, pp. 711-19.
Hay edicién espafola: Diccionario de la Revolucién francesa, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1989.
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El «nuevo» Antiguo Régimen y el Estado revolucionario débil

La historiografia reciente ha alterado en gran medida la vision
de Tocqueville/Koselleck sobre el Estado del Antiguo Régimen.
Mientras que los historiadores anteriormente vefan una entidad ra-
cional y consolidadora que circunscribia la totalidad de la critica
y el debate acerca de la ética a una sociedad desamparada, ahora
pueden ver colaboracién y connivencia entre Estado y sociedad.
Debido a la naturaleza totalmente corporativista del Antiguo Ré-
gimen, podria incluso resultar inadecuado, por no mencionar ana-
crénico, utilizar «Estado» y «sociedad» como categorias de anilisis
histérico del periodo. En cualquier caso, actualmente se comprende
que las instituciones del Antiguo Régimen hayan sido lugares de
intermediacion entre intereses y puntos de vista enfrentados. De
acuerdo con el nuevo punto de vista, los censores reales eran figu-
ras respetables y apreciadas dentro de la Repiblica de las Letras;
los propios filésofos a menudo actuaban como censores, y la Corte
de Versalles, en lugar de mostrarse celosa de los salones parisinos,
lo que hacia era subvencionarlos'®.

La policia y agencias de censura del Antiguo Régimen a me-
nudo no eran sino herramientas de poderosos patrocinadores, redes
de clientes y facciones cortesanas rivales'’. Ciertamente, las opinio-
nes eran supervisadas, pero las politicas de supervision a menudo
se vefan influidas por fuerzas externas a la administracién. En tl-
tima instancia, la historiografia reciente nos muestra un Estado del
Antiguo Régimen funcionando dentro de la sociedad, y no en con-
tra de la misma.

Esta interpretacion tiene importantes implicaciones para lle-
gar a comprender la Revolucién francesa. Con la ruptura, desle-

16 BrRowN, G. S.: «Reconsidering the Censorship of Writers in Eighteenth-Cen-
tury France: Civility, State Power, and the Public Theatre in the Enlightenment»,
Journal of Modern History, 75: 2 (2003), pp. 235-268, y ROSENFELD, S.: «Writing the
History of Censorship in the Age of Enlightenment», en GorboN, D. (ed.): Post-
Modernism and the Enlightenment: New Perspectives in French Intellectual History,
Nueva York, Routledge, 2001, pp. 117-145. Sobre los subsidios de la Corte a los
salones en Paris, véase LiLTI, A.: Le monde des salons: la sociabilité et mondanité a
Paris au xvir siécle, Paris, Albin Michel, 2005.

7 NEGRONI, B. de: Lectures interdites: Le travail des censeurs au Xviie siécle,
1723-1774, Paris, Albin Michel, 1995.
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gitimacion y fragmentacién de las instituciones del Antiguo Régi-
men en 1789, ya no resultaba posible mediar en los conflictos. Por
consiguiente, la tensién en el corazén de la opinién publica, es de-
cir, entre la opinién publica como autoridad soberana y la opinion
publica como objeto de control por parte del Estado, se dispard, lo
que motivé una radicalizacién de la politica. Los impulsos demo-
craticos y disciplinarios de la opinién publica se vieron asi ampli-
ficados, poniendo a los revolucionarios en una senda esquizofré-
nica hacia la democracia pura y el control absoluto. De ese modo,
el problema central no era el Estado presuntamente desproporcio-
nado, racional y despético del Antiguo Régimen vy los revoluciona-
rios inexpertos y utdpicos, como hubieran afirmado Tocqueville y
Koselleck (en cualquier caso, ahora sabemos que muchos diputa-
dos nacionales eran hombres con una gran experiencia de trabajo
en instituciones del Antiguo Régimen)'®, sino, mas bien, la debili-
dad del Estado de los comienzos de la revolucién, que se mostraba
incapaz de actuar de mediador en conflictos o de controlar la vio-
lencia®. El historiador Jean-Clément Martin realiza esta observa-
cién en su reciente Violence et Révolution: essai sur la naissance
d’'un mythe nacional, mostrando de qué modo la violencia se abri6
paso en la revoluciéon como consecuencia de las tensiones locales
sobre religién, identidad y economia. El Estado, afirma, era en un
primer momento demasiado débil para hacer frente a esas tensio-
nes y evitar los estallidos de violencia politica. Pero como contro-
lar la revolucién implica controlar su violencia a través del Estado,
el Terror puede considerarse una respuesta a los predicamentos re-
volucionarios. Incluso durante el Terror, el gobierno revolucionario
tendia a desplegar su maquinaria represiva tinicamente en zonas en
las que la violencia ya se habia desatado. Al actuar de este modo no
trataba, en opinién de Martin, de «establecer un régimen autorita-
rio» inclinado hacia la uniformidad ideoldgica, a pesar de su reto-
rica. Muy al contrario, «trataba de crear una comunidad nacional

8 Tackert, T.: Becoming a Revolutionary: The Deputies of the French Natio-
nal Assembly and the Emergence of a Revolutionary Culture (1789-1790), Princeton,
Princeton University Press, 1996.

Y Un historiador ha refutado recientemente la caracterizacién del «Estado ra-
cional administrativo», contemplando al Estado de finales del Antiguo Régimen
como «barroco» e incapaz de hacer frente a los desarrollos geopoliticos, econémicos
y culturales del siglo xvir. Véase la introduccién a CAMPBELL, P. R. (ed.): The Origins
of the French Revolution, Basingstoke, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2006.

Ayer 80/2010 (4): 21-51 29



Charles Walton La opinion piblica y la politica patoldgica de la Revolucion

coherente [en medio de una guerra civil] canalizando el entusiasmo
y la violencia generalizada»®’. Fueron las tensiones circunstanciales
del cambio de régimen, y no la logica interna de la ideologia revo-
lucionaria, afirma Martin, las responsables de la represién y fana-
tismo moral del Terror.

Las condiciones de Estado débil originadas por el colapso del
Antiguo Régimen en 1789 tuvieron dos implicaciones importantes
para la opinién ptblica. En primer lugar, exacerbaron las tensio-
nes sociales e ideoldgicas inherentes a él, y, de forma especifica, en-
tre la opinion publica comzo autoridad y la opinioén publica conzo ob-
seto del control del Estado. Esta tension ya habia existido durante el
Antiguo Régimen, como sugiere Baker, pero podria afirmarse que
esta presente en todas las sociedades que reconocen la legitimidad
de la opinién publica. La diferencia entre el Antiguo Régimen vy la
revolucién estribaba en que, mientras que la primera contaba con
practicas consuetudinarias e institucionales para gestionarla, la re-
volucion, al deslegitimar esas costumbres e instituciones, cre6 las
condiciones necesarias para que esa tension se desbordara. La se-
gunda implicacién de esas condiciones de «Estado débil» de co-
mienzos de la revolucién hace referencia a la libertad de expresion,
la condicién previa de la opinién publica. El colapso de las antiguas
instituciones judiciales y policiales y la debilidad inicial de las nue-
vas provocaron que a las autoridades revolucionarias les resultara
dificil definir legalmente y aplicar limites sobre la libertad de expre-
sion —limites que sus contemporaneos esperaban y necesitaban—.
Aunque existia una demanda generalizada de esta libertad en los
preludios de la revolucién —o al menos de la libertad de prensa, el
tipo de libertad de expresién mds frecuentemente debatida— tam-
bién existia una demanda generalizada de normas institucionales y
restricciones legales para evitar que esta libertad degenerara en li-
bertinaje. De hecho, los contemporineos se preocupaban por el im-
pacto de los escritos inmorales y calumniosos. En una sociedad que
daba una gran importancia a los valores morales colectivos (ya fue-
ran religiosos o seculares) y al honor (un componente indispensa-
ble de la legitimidad social y politica), se consideraba que estos es-
critos constituian delito. El fallo inicial de los revolucionarios a la

2 MARTIN, J.-C.: Violence et Révolution: Essai sur la naissance d’un mythe na-
tional, Paris, Seuil, 2006, p. 207. Véanse especialmente los capitulos 5 («Violences

et défaut d’Etat») y 6 («Réalités de la Terreur»).
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hora de aprobar leyes contra discursos «calumniosos» y su poste-
rior fracaso a la hora de ejecutarlas, tras haberlas definido en el Cé-
digo Penal de 1791, intensifico los deseos de venganza, polarizando
la politica y radicalizando la revolucién. La represion de los discur-
sos y de la opinién bajo el Terror —mas de una tercera parte de
las acusaciones penales en Paris en este periodo hacia referencia a
este tipo de delitos— puede considerarse una aplicacion tardia, y
por consiguiente extrema, de los limites deseados. Aun asi, incluso
aunque los revolucionarios canalizaban las demandas generalizadas
de castigos en las instituciones del Terror, también trataban de so-
focar esas mismas demandas y de disciplinar la expresion piblica
cultivando la unidad patriética, el civismo y la contencién moral, o
«Espiritu Pablico». Si la calumnia y la venganza habian conducido
a los revolucionarios al Terror, esperaban que la regeneracién mo-
ral y el espiritu pablico lograran acabar con él?'.

La opini6én publica en el Antiguo Régimen: disciplina y poder

La informacion reciente acerca de la opinién publica en el An-
tiguo Régimen es amplia y se mueve en diferentes direcciones. Aun
asi, es posible distinguir determinados patrones de interpretacion.
Para nuestros fines resulta importante sefialar que el auge de la opi-
nién puablica en el Antiguo Régimen generé dos impulsos contra-
dictorios, uno de ellos democritico y el otro disciplinario.

Varios estudios recientes han hecho hincapié en la naturaleza
democritica e inclusiva de la esfera publica en la Francia del si-
glo xvi. En su Dire et mal dire, Arlette Farge muestra de qué
modo un periédico clandestino, Nouvelles ecclésiastiques, resultaba
atractivo para un «publico» amplio ya en 1728, animando a «la par-
ticipacion del pueblo laico» para resistir la persecucion de los Jan-
senistas?. Para cuando la «opinién piblica» sugiri6 el derecho y el
deber de conocer y juzgar a los politicos en 1750, revelacion que
Farge atribuye a Baker, ya habian transcurrido tres décadas de lu-

2l Para un relato estadistico del Terror, véase GREER, D.: The Incidence of the
Terror during the French Revolution: A statistical interpretation, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1935, pp. 85 y 152.

22 FARGE, A.: Dire et mal dire: L'opinion publique au xviire siécle, Paris, Seuil,
1992, p. 68.
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chas entre la policia y los 6rganos de opinién popular, cuyo efecto
fue el de sensibilizar a la poblacién de la importancia politica de
sus opiniones. Mientras tanto, las froupes subalternas de los teatros
de variedades de temporada involucraban al publico en sus batallas
contra la Comédie-frangaise. En una época en la que estas compa-
fnfas tenian prohibido hablar en sus escenarios provisionales (el mo-
nopolio privilegiado de la Comédie-francaise alcanzaba a toda repre-
sentacion hablada), representaban obras que reflejaban sus luchas
politicas y legales, solicitando a los espectadores que leyeran los
textos que los actores portaban en carteles. De este modo, se ani-
maba a los espectadores a participar de forma publica en asuntos
que implicaban a las instituciones privilegiadas y oficiales®.

En sus respectivos estudios sobre el arte y el teatro, Thomas
Crow vy Jeffrey S. Ravel muestran cémo los asistentes y espectado-
res de la Francia del siglo xvir pasaron a engrosar las filas del pa-
blico, a pesar de los esfuerzos para excluirles. En su Painters and
Public Life, Crow detalla como los criticos de arte marginados de-
safiaron el férreo control que ejercian las elites sobre las opiniones
estéticas. Estos criticos «de dudosa reputacién», afirma, contribu-
yeron a la formacién de un publico que ejercia como oposicion, y
que finalmente se abrirfa camino hacia la propia representacion ar-
tistica, apareciendo en las pinturas de Jacques-Louis David Bru-
tus y Le serment des Horaces**. En su The Contested Parterre, Ravel
muestra como los espectadores de la Comédie-francaise se reivindi-
caban como publico, y, en dltimo término, como «la nacién». Este
estatus autoproclamado se esforzaba en reprimir audiencias rebel-
des y politicamente peligrosas; una cosa era reprimir a la chusma,
y otra muy diferente reprimir al «ptblico» y a «la nacién»?. En su
estudio de causes célebres de las Gltimas décadas del Antiguo Régi-
men, Sarah Maza muestra como los escritores de expedientes judi-
ciales cada vez con mayor frecuencia incorporaban al «pueblo» en
sus expedientes, difundidos masivamente en las décadas de 1770 y
1780. Explotando la figura retérica de «virtud simple discriminada

2 MARTIN, L: Le Théitre de la foire: Des tréteaux aux boulevards, Oxford, Vol-
taire Foundation, 2002, especialmente pp. 28-51.

2 Crow, T.: Painters and Public Life in Eighteenth-Century Paris, New Haven,
Yale University Press, 1985, pp. 175-258.

% RAVEL, J. S.: The Contested Parterre: Public Theater and French Political Cul-
ture, 1680-1791, Tthaca-Londres, Cornell University Press, 1999, pp. 133-224.
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por la astucia aristocratica y el despotismo», estos escritores legiti-
maron la indignacion popular, fusiondndola con la opinién publica.
Y al intentar captar el mayor niimero posible de lectores, estos es-
critores ampliaron el publico?.

La dinamica democratizadora de la opinién publica se veia, en
cierta medida, contrarrestada por la disciplinaria. La elite ilustrada
se esforzo en gran medida por diferenciar al «publico» del «pue-
blo». Roger Chartier extrae esta conclusion de sus lecturas de Kant,
el marqués de Condorcet y el director de la industria del libro del
Antiguo Régimen, Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesher-
bes?. El tribunal de la opinién publica se limitaba, segiin estos au-
tores, al mundo abstracto de la imprenta; no se extendia hasta el
agitado mundo de las personas agrupadas. Incluso Condorcet, el
mds republicano de los tres, expresaba sus recelos sobre populari-
zar al «publico»?. Miembro de la Real Academia de las Ciencias,
Condorcet formaba parte de un entorno que valoraba (al menos
en teoria) la educacion y la razén, considerandolos requisitos pre-
vios para participar de forma legitima en la esfera publica. Daniel
Roche ha mostrado de qué modo se aplicaron estos criterios en los
nombramientos de academias provinciales®. Antes de ser designa-
dos, se comprobaba no sélo el talento de sus candidatos, sino tam-
bién su moralidad y reputacién. Dena Goodman, Daniel Gordon
y Gregory S. Brown han recalcado el lugar preponderante del ci-
vismo —como concepto y como una serie de practicas «corteses»—
en aquellos sitios donde se originaba la opinién publica, principal-
mente en los salones y en la Republica de las Letras. Para lograr
acceder a estos ambitos culturales, los filésofos y dramaturgos de-
bian demostrar un intachable comportamiento y moralidad, o lo
que los franceses denominaban #zceurs®®. En los teatros oficiales se

% Maza, S.: Private Lives and Public Affairs..., op. cit.

? CHARTIER, R.: The Cultural Origins of the French Revolution..., op. cit.,
pp. 23-37.

2 Ibid., pp. 32-33. Daniel Gordon llega a conclusiones similares en su lectura de
André Morellet, en GORDON, D.: Citizens without Sovereignty: Equality and Sociability
in French Thought, 1670-1789, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 205.

» ROCHE, D.: «Académies et politique au siecle des lumiéres: les enjeux prati-
ques de I'immortalité», en BAKER, K. M.: (ed.), The French Revolution and the Crea-
tion of Modern Political Culture, Oxford, Pergamon Press, 1987, 1, p. 335.

* GoopMAN, D.: The Republic of Letters: A Cultural History of the French En-
lightenment, Tthaca, Cornell University Press, 1994, pp. 90-135; GorooN, D.: Cit-
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llevaban a cabo esfuerzos para «civilizar» a la sociedad. Ravel mues-
tra que mientras los espectadores trataban de elevarse para llegar
a ser un publico con poder y con derecho a protestar en las obras
que no les gustaban e incluso participar en la elaboraciéon de carte-
les, las autoridades trataban de contenerles y de mantenerles calla-
dos. La instalacion de bancos en la platea de la Comédie-francaise
fue un intento —que fracasd, ya que los espectadores los arranca-
ron— de mantener a raya al pablico de los teatros’!.

De este modo, la aparicién de la opinién pablica en la Francia
del siglo xvir gener6é dos tipos de dinamicas, una de ellas demo-
cratizadora y la otra disciplinaria. La friccion entre ambas tuvo im-
portantes implicaciones para el pensamiento desde los pardmetros
institucionales del nuevo orden tras 1789. El temor a que la opi-
nién publica pudiera triunfar sobre la autoridad institucional se ex-
presd en una carta de Condorcet a los representantes del Tercer Es-
tado poco después de que los Estados Generales se reunieran con
el rey en Versalles para negociar reformas en mayo de 1789. Aun-
que Condorcet creia en la libertad de prensa y en la capacidad de
la opini6én publica para controlar el poder despdtico —ya habia ex-
presado este punto de vista en 1776—, se oponia a la consolidacion
de la opinién publica en un 6rgano oficial que pudiera censurar a
las autoridades®. «La opinion publica ejerce sobre nosotros una
fuerza casi irresistible, es una fuerza 1til, pero a la que no hay que
sumar una fuerza institucional, al conferir a sus decisiones una so-
lemnidad que ya no permite oponerle resistencia»?’.

Le preocupaba que al institucionalizar la opinién publica podria
privarse a los representantes y a las autoridades de la deferencia ne-
cesaria para legislar y gobernar. «Un hombre de virtud puede desa-
fiar a la opinién puablica dispersa; el valor de desafiarla cuando esta

zens Without Sovereignty..., op. cit., esp. pp. 86-128, y Brown, G. S.: A Field of Ho-
nor: Writers, Court Culture, and Public Theater in French Literary Life from Racine
to the Revolution, Nueva York, Columbia University Press, 2002, passinz.

’! RAVEL, J. S.: «Seating the Public: Spheres and Loathing in the Paris Thea-
ters, 1777-1788», French Historical Studies, 18-1 (1993), pp. 173-210.

2 Sobre las ideas de Condorcet acerca del modo de implantar la libertad de
prensa, véase CONDORCET, J.-A.-N. de C.: «Fragments sur la liberté de la presse»,
en Oeuvres de Condorcet, edicion de M.-F. Araco y A. CONDORCET O’CONNER,
12 vols., Paris, Firmin Didot Fréres, 1847, vol. 11, pp. 254-314.

7 Conporcer, J.-A-N. de C.: «Lettres d'un gentilhomme a MM. du Tiers
Etat», en Ocuvres de Condorcet, op. cit., vol. 9, p. 254.
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reunida, cuando se ha creado un dérgano respetable, casi esta por
encima de la humanidad»**.

Asi, Condorcet consideraba que la opinién publica deberia ser
algo difuso, expresado de forma fragmentaria a través de vehiculos
de publicidad, como la prensa.

La libertad de prensa y sus limites

Aunque los revolucionarios decidieron no crear instituciones
oficiales para la expresién de la opinién publica, pronto se dieron
cuenta de que, aunque dispersa, la opinion publica resultaba deses-
tabilizadora. O, mas bien, descubrieron que las opiniones publici-
tadas resultaban desestabilizadoras, ya que el pablico se mantenia
inescrutable. Antes de la revolucién se habia contemplado con op-
timismo la posibilidad de que la libertad de prensa podria fomentar
los valores intelectuales, morales y patridticos necesarios para con-
vertir a las masas en ciudadanos responsables. Como indic6 un es-
critor, refutando a los que temian que la libertad de prensa incita-
ria al libertinaje y desataria la anarquia, «jAy, miserables secuaces
de los errores de antafo, nos estais despojando del Ginico medio de
restablecer las costumbres que fingis defender!»*.

La mayoria de los contemporaneos, sin embargo, se mostraban
mas cautos acerca de la libertad de prensa. Habia un consenso ge-
neral a favor de esta libertad, eso es cierto, pero también existia un
consenso acerca de que era preciso establecer limites morales y le-
gales. Estas opiniones se expresaban en los cabiers de doléances. En
el invierno previo a la reunién de los Estados Generales, la monar-
quia solicité a las asambleas primarias que redactaran una lista de
quejas y recomendaciones de reforma. Entre los mdltiples asuntos a
tratar, la monarquia solicité opiniones sobre «la justa medida de li-
bertad que debe concederse a la prensa»**. Aunque la practica tota-

** Ibid. Sobre las tensiones entre opinién publica y representacion, puede verse
FERNANDEZ SEBASTIAN, J.: «L’avénement de l'opinion publique et le probléeme de
la représentation politique (France, Espagne, Royaume Uni)», en L'avénement de
Popinion publique. Europe et Amérique xvi-xXixe siecles, Paris, L’Harmattan, 2004,
pp. 227-253.

» ANONYMOUS: De la liberté de la presse, Bibliotheque Nationale de France,
LB39-6787 (1789), pp. 25-26.

*¢ Jacques Necker establecié la agenda de la monarquia para la reunién de los
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lidad de los cahiers que mencionaban a la prensa exigian la abolicion
de la censura previa a la publicacién, o de la obligacién de enviar
los manuscritos a los censores para su aprobacién, también exigian
normas y restricciones —las mismas normas y restricciones, de he-
cho, contempladas en las leyes de prensa de 1723, 1728 y 1757—"".
El cahier redactado por los nobles de Chatillon-sur-Seine incluia una
amplia articulacién de la disposicion, al tiempo progresista y retré-
grada, relativa a la libertad de prensa que podia encontrarse en un
gran numero de cahiers. Sus autores consideraban que esta libertad
«difundiria el conocimiento y un espiritu de justicia y razon entre la
sociedad». No obstante, exigieron que «cualquier escritor que insul-
tara a la religion, a la ley, a la nacién o al Rey, o cuyas obras pro-
vocaran disensiones, debera ser castigado de acuerdo con las leyes
ya existentes o con las que los Estados Generales consideren opor-
tuno modificar o crear»’®. Sin embargo, estos limites no fueron in-
cluidos en la Declaracién de Derechos del Hombre y del Ciudadano
de finales de agosto de 1789. El articulo 10 reza asi: «Ningtn hom-
bre debe ser molestado por razén de sus opiniones, ni atin por sus
ideas religiosas, siempre que al manifestarlas no se causen trastornos
del orden piblico establecido por la ley». Y el articulo 11: «La co-
municacién sin trabas de los pensamientos y opiniones es uno de los
mas valiosos derechos del hombre: todo ciudadano puede hablar,
escribir y publicar libremente, teniendo en cuenta que es responsa-
ble de los abusos de esta libertad en los casos determinados por la
ley». ¢Pero cual era la naturaleza del «orden publico»? ¢Qué se con-
sideraba un «abuso» del derecho a la libre expresion? Y, lo que era
mas importante, ¢de qué modo debian castigarse los abusos y quién
debia encargarse de ello? Los legisladores discutieron sobre este
asunto durante dos afios antes de llegar realmente a definir los deli-
tos de expresion en el Codigo Penal de 1791. Posteriormente conti-
nuaron discutiendo acerca de asuntos jurisdiccionales durante otro
afio. Mientras tanto, las calumnias campaban a sus anchas, envene-
nando a los politicos y provocando venganzas.

Estados Generales: «Rapport fait au roi dans son conseil, par le ministre des finan-
ces, le 27 décembre 1788», en AP, vol. 1, p. 496.

7 WaLtoN, C.: «La liberté de la presse selon les cahiers de doléances de 17895,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 53-1 (2007), pp. 63-87, y Policing Public
Opinion in the French Revolution: The Culture of Calumny and the Problem of Free
Speech, Nueva York, Oxford University Press, 2009, capitulo 4.

5 AP, vol. 2, pp. 708-709.
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El periodo entre 1789 y 1792 podia haber sido una «fase libe-
ral» para la prensa, pero mientras que los historiadores de hoy en
dia lo consideran un logro, los contemporineos lo vefan como un
problema. Sus esfuerzos para resolverlo —para definir y poner en
practica los limites a la libertad de prensa— contribuyeron a acre-
centar la radicalizacion de la revolucion.

El espiritu publico: un remedio contra la calumnia

En verano de 1790, mientras los legisladores debatian propues-
tas de leyes sobre la prensa (sin conseguir aprobar ninguna), Jacques
Pierre Brissot —periodista y defensor de la libertad de prensa— re-
sumi6 asi su dilema: «Castigar la calumnia sin herir la libertad de
prensa es el problema mds dificil de solucionar en politica»*.

De hecho, éste era el caso, no debido a ninguna falta de acuerdo
sobre la necesidad de limitar la libertad de expresién —eran pocos
los que defendian las opiniones libertarias—, sino debido a la cada
vez mayor falta de acuerdo respecto a si dichos limites deberian ser
legales o morales. Los que estaban a favor de los limites legales afir-
maban que podria concederse una mayor libertad, ya que los abu-
sos serfan castigados. Honoré-Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau,
uno de los mayores defensores de la libertad de prensa en 1788 y
un influyente diputado en 1789, resumid asi este punto de vista:
«Les dejamos un escritorio para redactar una carta calumniosa, una
prensa para libelos: hace falta que les podamos castigar cuando el
delito estd consumado»®. El periodista Gabriel Feydel expuso la
idea de una forma atn mas directa: «No olvidemos jamas que la
Ley debe actuar con castigos, no con prohibiciones»*.

Una alternativa al castigo era la regulacion moral e intelectual.
Muchos consideraban que un publico democréitico debia ser ilus-
trado y virtuoso; de lo contrario, la opinién piblica podria verse co-
rrompida por las nefastas opiniones publicitadas. El poeta André
Chénier fue uno de los primeros en expresar esta opinién. Chénier
contemplaba a la prensa libre con ambivalencia: «Todo lo bueno y

*% BRISsOT DE WARVILLE, J.-P.: Patriote frangais, 10 de agosto de 1790, p. 2.

4 DE BAECQUE, A.; ScaMALE, W., y VOVELLE, M. (eds.): L’An [ des Droits de
U’homme, Paris, Presses du CNRS, 1988, p. 186.

# FevDEL, G.: Observateur, 4, 15 de agosto de 1789, p. 19.
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lo malo que se hizo en esta revolucién se debe a los escritos». El
tnico modo de evitar el mal, pensaba, era ilustrar a los lectores. «El
sabio no pierde de vista [a los autores nefastos]; mira hacia déonde
van, observa sus andares y sus preceptos; quiza acabe desenmara-
fado el tipo de intereses que les guian, y los considera enemigos
publicos si queda demostrado que predican una doctrina propensa
a confundir, a hacer retroceder, a deteriorar al espiritu pablico»*.

De acuerdo con Chénier, la poblacion necesitaba pasar por
«un periodo de aprendizaje de la razén»*. Dos afios mads tarde,
Francois-Xavier Lanthenas, doctor, filésofo y tedrico de la instruc-
cién publica, expresé un punto de vista similar. En un tratado que
propugnaba una concepcién casi libertaria de la libertad de prensa
—abogaba por «derogar todas las antiguas leyes relativas a discur-
sos injuriosos y calumnias», un punto de vista radical que no era
mayoritariamente compartido— afirmé que «para esquivar los in-
convenientes que se pueden achacar a la libertad ilimitada de co-
municar sus pensamientos, no hacen falta leyes, sino medidas para
mejorar las costumbres y difundir la instruccion»*.

Muchos revolucionarios consideraban que la sociedad necesi-
taba instruccién pablica, y en un principio contaban con la Iglesia
para ello. Una vez que el Vaticano condend la revoluciéon en 1791,
algunos comenzaron a imaginar alternativas seculares para garanti-
zar los mceurs. Lanthenas, que estaba a punto de participar en la
primera campana de regeneraciéon moral del gobierno, observé a
comienzos de 1792: «Dado que estd admitido que no se puede con-
tar con los curas de secta alguna, para la instruccién mas esencial,
la que necesitan los pueblos, es menester que la moral, la primera
de las ciencias, la politica, que no es sino una rama de la moral, y
nuestra constituciéon, que descansa en los verdaderos principios de
la misma, tengan una ensefianza que se adecue a su importancia y a
las circunstancias en las que nos encontramos»®.

42 CHENIER, A.: Avis au peuple francais sur ses véritables ennemis, 16.

B 1bid., pp. 49-50.

4 LANTHENAS, F.-X.: De la liberté indéfinie de la presse, et de 'importance de
ne soumettre la communication des pensées qu’a l'opinion publique. Adressé et re-
commandé @ toutes les Sociétés patriotiques, populaires et fraternelles, de ['empire
frangais, Paris, Imprimerie du Patriote francais, 1791, p. 31.

+ LantHENas, F.-X.: Des Sociétés populaires considérées comme une branche
essentielle de ['Instruction publigue..., Paris, Imprimerie du Cercle Social, 1792,
pp. 17-18.
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Esta declaracién aparecié en un tratado que fomentaba la
prensa y los clubs politicos como vehiculos para la instruccion pi-
blica. Pero tras el derrocamiento de la monarquia el 10 de agosto
de 1792, la prensa empezo a ser para muchos poco més que un ve-
hiculo para la calumnia, y los clubs poco mas que viveros del fac-
cionalismo.

Lanthenas fue elegido diputado de la Convencién Nacional en
septiembre de 1792, pero siguié ayudando a su viejo amigo y mi-
nistro del Interior, Jean-Marie Roland, a crear un departamento de
propaganda —el Bureau d’esprit public—. Su mision era educar y
fomentar el espiritu pablico en la ciudadania. Aunque los dicciona-
rios de hoy en dia definen «espiritu pablico» como algo sinénimo

de «opini6én publica», Roland los consideraba diferentes*:

«Este espiritu ptblico no es lo que, de forma indiscriminada, se toma
por la opinién, cuya mobilidad, cuyas aplicaciones parciales pueden cono-
cer una variedad sin limite. No, lo que yo llamo espéritu piblico, es la ten-
dencia natural, imperiosa, hacia todo lo que puede contribuir a la felicidad
de la patria; es el sentimiento profundo y religioso que coloca por encima
de nuestros intereses mas queridos el de esta madre comin y nos lleva a
tener carifio a todos nuestros conciudadanos como hermanos; es el senti-
miento que nos prescribe como primer deber el de querer, respetar, obser-
var las leyes y mirar, como escandaloso y susceptible de castigo, al que se
atreva a violarlas, despreciarlas, o incluso censurarlas; es el sentimiento de
honrar como a los propios padres a los magistrados encargados de hacer-
las conocer y responsables de su ejecucién»*.

En otras palabras, el espiritu publico era puramente moral. Ha-
cia referencia a una disposicion favorable al republicanismo y res-
petuosa con la autoridad republicana. Aunque estas ideas podrian
sorprendernos hoy en dia por ser contrarias a la libertad de expre-
sion, la idea de que esta libertad deberia circunscribirse a un aspecto
moral no resultaba novedosa. El concepto de parrbesia (hablar con
franqueza) de la Antigua Grecia implicaba muchos requisitos pre-

* ReY, A.: Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaire Le
Robert, 1993, vol. 1, p. 728.

4 RoLAND, J.-M.: Compte rendu i la Convention nationale par Jean-Marie Ro-
land, Ministre de U'Intérieur, de toutes les parties de son Département, de ses vues
d’amélioration et de prospérité publique; le 6 janvier de lan II de la Républigue
frangaise, Paris, Imprimerie Nationale, 1793, p. 227.
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vios sociales, intelectuales y morales. Para ejercitarlo de forma legi-
tima, era preciso estar libre de cualquier dependencia social, estar
guiado por un deseo de decir la verdad al poder y, al menos para
los epictreos, estar versado en el arte de «educar el alma»*. Incluso
los filésofos modernos que propugnaban la libertad de expresion in-
corporaban prerrequisitos morales a sus teorias. En el siglo xvir, Ba-
ruch de Spinoza declaré que tnicamente el discurso inspirado por
un deseo de pensar de modo racional debia ser libre; los discursos
inspirados por las pasiones o que pretendian socavar la autoridad
adquirfan el rango de acciones, y las acciones podian estar sometidas
a restricciones. «[Un hombre] puede hablar en contra de [autorida-
des], a condicién de que lo haga desde una conviccién racional, no
desde el engafio, ira u odio» —calumnia, en otras palabras—*. Un
siglo mas tarde, Kant, en su famoso ensayo ;/Qué es la Ilustracion?,
perfeccioné la clasificacién de Spinoza, sustituyendo «conviccién ra-
cional» por «el uso publico de la razén privada»:

«¢Cual de las restricciones [sobre la libertad de expresién] obstaculiza
la Tlustracién y cual no sélo no lo hace, sino que en realidad le permite
avanzar? El uso publico de la razén privada siempre debe ser libre... Sin
embargo, el uso privado de la razén podra con frecuencia ser objeto de es-
trictas restricciones sin que se dificulte de cualquier otro modo el progreso
de la Tlustracion»".

De ese modo, no habia nada inusual o inherentemente patolé-
gico en la concepcion de los revolucionarios franceses del «espiritu
publico» como la precondiciéon moral para la opinién publica y la
libre expresién. Pero los revolucionarios no llegaron a ocuparse de
la instruccion publica hasta finales de 1792, y sus esfuerzos iniciales
fueron demasiado pobres —unicamente se invirtieron 30.000 libras

4 FoucAuLT, M.: Fearless Speech, edicion de Joseph Pearson, Los Angeles,
Semiotext(e), 2001, p. 11.

# SpiNoza, B. de: A Theologico-Political Treatise and a Political Treatise, edi-
cién y traduccién de R. H. M. Elwes, Mineola, Nueva York, Dover Publications,
2004, p. 259. Hay edicién espanola: Tratado Teoldgico-Politico. Tratado Politico,
Madrid, Tecnos, 2007.

%0 KanT, L: «An Answer to the Question: What is Enlightenment?», en Perpe-
tual Peace and Other Essays, traduccion de Ted Humphrey, 3.* ed., Indianapolis,
Hackett, 1983, pp. 42, 45. Hay edicién espafiola: /Qué es la Ilustracion?, Madrid,
Alianza Editorial, 2004.
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en la educacién de veintisiete millones de personas—. Esto resulté
insuficiente para contrarrestar la polarizaciéon que ya se estaba pro-
duciendo —una polarizacién avivada en parte por la incesante e in-
controlada calumnia—.

Mientras tanto, las exigencias para castigar a los calumniadores
se intensificaban’’. Estas exigencias se venian produciendo desde el
estallido de la revolucién, a menudo en un lenguaje muy crispado.
En el verano de 1789, los revolucionarios reformularon el delito de
lese-majesté del Antiguo Régimen, que condenaba las injurias contra
el rey y los oficiales de alto rango, como /lése-nation. Los legisladores
dieron al viejo Tribunal de Chatelet de Paris jurisdiccién temporal
sobre los asuntos de /ése-nation antes de sustituirlos por una suce-
sion de dos tribunales superiores de justicia nacionales para delitos
politicos, uno provisional en 1790 y otro permanente en 1791. Las
listas de casos de los tres tribunales contenfan asuntos relacionados
con la expresion, pero ninguno de ellos dio lugar a una condena™.
Aunque este hecho podria parecer que avala el respeto de la revolu-
cién por la libertad de expresion, tal conclusion supondria una des-
viaciéon del contexto histérico. La ausencia de condenas tenia que
ver con el caos judicial, la inestabilidad politica y, sobre todo, con
la ausencia de una definicion legal de /ése-nation, y no con aumen-
tar el umbral de tolerancia para los discursos. En cambio, el umbral
de tolerancia caia en picado. Asimismo, la creacién por parte de la
Asamblea Nacional de la atribucién de /ése-nation y su frecuente in-
vocacion del término en debates acerca de propuestas sobre una ley
de prensa anuncié a las provincias que los abusos de la libertad de
expresion pronto comenzarian a ser reprimidos.

Los archivos del comité policial de la Asamblea Nacional —el
comité des recherches— revela lo extendido que el problema de la
calumnia se encontraba en Francia. Adelantindose a las leyes con-
tra la difamacion y la sedicion, las autoridades provinciales a me-
nudo pusieron en marcha medidas represivas por iniciativa propia
o denunciaron dichos delitos ante la Asamblea Nacional. Por ejem-
plo, en mayo de 1790, las autoridades de Soissons comenzaron a in-
cautarse de copias de un libelo titulado Lettre d’un frangais a son
ami, du 18 mai 1790. El tratado censuraba a los diputados naciona-

L WaLtoN, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution..., op. cit.,
pp. 204-216.

2 Ibid, pp. 178-185.
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les por usurpar al rey y al pueblo. Hacia referencia a la Declaracion
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano como un «cédigo
barbaro» y acusaba a los revolucionarios de propagar la impiedad”.
Las autoridades locales citaron al editor, le reprendieron y ordena-
ron la laceracién publica del panfleto. Estableciendo las directrices
para la futura represion, advirtieron que todas las personas impli-
cadas en la produccién y difusién de obras que incluyeran «falsas
maximas que resultaran sediciosas y perjudiciales para la constitu-
cién, la libertad o la majestad de la nacién», o que resultaran «in-
juriosas para la persona del rey o la lealtad de sus stabditos» serfan
castigadas como traidoras.

A menudo los ciudadanos presionaban a las autoridades loca-
les para que castigaran a los «calumniadores». En el departamento
de Coéte-d’Or, a mediados de octubre de 1790, mientras la Guar-
dia Nacional estaba conmemorando la muerte de sus camaradas
a manos de las tropas reales durante una reciente insurreccién en
Nancy, se oyé a un tal sieur Rouard hablando de forma injuriosa
contra la Guardia, la Asamblea Nacional, y la revolucién. Miem-
bros de la Guardia Nacional de diversas ciudades habian sido en-
viados a Nancy para resolver una revuelta dentro del ejército real.
Indignados, los guardias dijeron a Rouard que, aunque sus comen-
tarios «merecian una muerte inmediata», se abstendrian de ajus-
ticiarle en el acto. Remitieron el asunto a las autoridades munici-
pales, que convocaron una junta extraordinaria para enviar una
denuncia formal contra Rouard a la Asamblea Nacional®*. En ju-
lio de 1790, en el departamento de Aisne, los funcionarios envia-
ron a la Asamblea Nacional su denuncia de un jornalero llamado
Yves-Gabriel Rousseau, por sus comentarios despreciativos «contra
la nacién, las autoridades municipales y la Guardia Nacional». Se
quejaron de que los guardias se negaban a volver al servicio hasta
que Rousseau fuera castigado por lése-nation™.

En su denuncia a los calumniadores ante la Asamblea Nacional,
los oficiales locales a menudo expresaban sus puntos de vista sobre
los limites legitimos de la libertad de prensa. Un fiscal del estado de

> Archives Nationales (en adelante, AN): D XXIX"", caja 6, dossier 89, doc. 2,
31 de mayo de 1790.

> AN: D XXIXY, caja 13, dossier 148, doc. 26, y caja 15, dossier 167, doc. 3,
22-24 de octubre de 1790.

> AN: D XXIXb*, caja 7, dossier 101, doc. 9, 29 de junio de 1790.
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Preuilly, por ejemplo, denuncié al periodista Louis-Sébastien Mer-
cier por realizar comentarios ofensivos acerca del juramento del rey
ante la Asamblea Nacional el 4 de febrero de 1790, «ciertamente,
al favorecer la libertad de prensa, la Asamblea Nacional ha actuado
de forma inteligente al reservarse el derecho de reprimir los abu-
sos de los periodistas que, sin limites, principios o 7zceurs, no saben
respetar nada en sus periddicos»’. Tras fracasar en su intento de
conseguir una condena para el periodista realista «Du Rozoi» de la
Gazette de Paris en un tribunal policial de Paris en marzo de 1790,
éste fue denunciado al Comzité des recherches de la Asamblea Na-
cional por funcionarios de Brest, finalizando su carta con la espe-
ranza de que «la Asamblea Nacional pronto establecera los limites
a los que debera circunscribirse la libertad de prensa para evitar su
degeneracion hacia el libertinaje»’’. Conforme pasaba el tiempo sin
que los legisladores fueran capaces de aprobar una ley de prensa,
los denunciantes adoptaron un tono mas osado. En su denuncia de
Du Rozoi, un director de correos, Claude Le Comte, insistia en que
«este mal debe erradicarse para evitar que los ingenuos caigan en la
trampa [del periodistal; le deben esto al [pueblo] y a la ley que us-
tedes han creado»’®,

Estos ejemplos revelan cémo se producian casos de represion en
los niveles inferiores de la sociedad. Esas dindmicas también tuvie-
ron lugar en los niveles superiores. Al menos en cuatro ocasiones
en 1790, los diputados de la Asamblea Nacional votaron para po-
ner a uno de sus colegas en arresto domiciliario por delitos de ex-
presion”. El arresto més dramatico tuvo lugar en los acontecimien-
tos que siguieron a un duelo entre dos diputados (por motivo de
un insulto). En noviembre de 1790, Charles de Lameth se batia en
los Champs de Mars con Armand-Charles-Augustin de la Croix, du-

% AN: D XXIX s, caja 4, dossier 47, doc. 1, Carta del fiscal de la comuna de
Preuilly, denunciando el nam. 132 de los Annales patriotiques de Mercier, 21 de fe-
brero de 1790.

7 AN: D XXIXs, caja 4, dossier 60, doc. 12, denuncia realizada por el fis-
cal adjunto de la comuna de Brest, relativa a calumnias en la Gazette de Paris, 5
de abril 1790.

8 AN: D XXIX, caja 12, dossier 128, doc. 31, carta de sieur Lecomte, direc-
tor de la oficina de correos Richelieu, quien denuncié a la Gazette de Paris por sus
opiniones sediciosas, 14 de junio de 1790.

9 WartoN, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution, op. cit., ca-
pitulo 6.
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que de Castries. Aunque se esperaba que venciera Lameth, el mas
popular de los dos, Castries le hirié en el brazo. La multitud en-
furecida, estimada en unas 40.000 personas, se lanzé sobre el hétel
particulier de Castries. Al descubrir que habia huido, saquearon el
lugar. Una delegacion de la Guardia Nacional comparecié ante la
Asamblea Nacional para exigir la detencién de Castries. Tras su
discurso, el ala izquierda de la Cdmara rompid en aplausos, pero un
diputado de la derecha, Antoine-Joseph Roy, espeté: «sélo villanos
podrian aplaudir una solicitud asi»®. El hemiciclo estallé en mur-
mullos, solicitindose el arresto de Roy. Asi, la Asamblea Nacional
tenfa dos asuntos a los que hacer frente: los duelos y los insultos.
Antoine Barnave marc6é un vinculo de causa-efecto entre ambos:
«Si existe un verdadero medio para prevenir las venganzas perso-
nales y quitar de las manos de los ciudadanos las armas que diri-
gen contra sus conciudadanos, este medio consiste en armar la ley
en contra de ellos. Que ella sea la que castiga las injurias, y pronto
se dejara de cometerlas»©!.

Los diputados no aprobaron leyes contra los discursos inju-
riosos hasta el verano de 1791. Esas leyes, que fueron incluidas
en el Cédigo Penal de la Constitucion, criminalizaron los esfuer-
zos para persuadir, mediante la palabra o la imprenta, a los indi-
viduos para cometer delitos. También convirtieron en delito la ca-
lumnia de funcionarios publicos o incluso el hecho de levantar
dudas sobre su probidad. En una clausula confusa relativa a «deli-
tos y ataques contra la Res Publica», el Codigo Penal declaraba que
era delito de traicion llevar a cabo «acciones que pretendan debi-
litar la lealtad de oficiales, soldados y otros ciudadanos hacia la na-
cién francesa»®. Pero los diputados no fueron capaces de aclarar
de qué modo o por quién debian ejecutarse estas disposiciones. Y
lo que es peor, establecieron un tribunal supremo permanente para
los delitos de lese-nation, pero nunca definieron el término de /ése-
nation. Por tanto, no existia ninguna directriz legal que permitiera
distinguir los delitos ordinarios de expresion de los delése-nation.

“ AP, 20, p. 417.

' Thid, p. 418,

62 Para los articulos del Cédigo Penal de 1791 que limitaban la libertad de ex-
presion, véase MOWERY ANDREWS, R.: «Boundaries of Citizenship: The Penal Regu-
lation of Speech in Revolutionary France», French Politics and Society, 7-3 (1989),
pp. 93-109. Véase, asimismo, WALTON, C.: Policing Public Opinion in the French
Revolution..., op. cit., pp. 123-124 y 187.
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Esta distincion resultaba crucial, ya que el ministro de Justicia (de
la administracion real) supervisaba el sistema ordinario de justicia
penal, mientras que la Asamblea Nacional tenfa autoridad exclu-
siva en condenas por [ése-nation. Por tanto, la represion de la ca-
lumnia dependia de la clasificacion de los discursos injuriosos rea-
lizada por la autoridad.

Mientras los esfuerzos por castigar a los calumniadores pro-
venian de todos los bandos politicos, esos mismos bandos politi-
cos se dedicaban a calumniar a sus adversarios, a veces utilizando
fondos publicos. A finales de 1792, se descubrié6 que la monar-
quia habia estado gastando importantes cantidades de dinero de su
presupuesto anual —la /iste civile— para difundir tratados contra-
rrevolucionarios®”. Mientras tanto, el ministro jacobino del Interior,
Roland, designado por el rey con grandes reservas en la primavera
de 1792, utilizé de forma encubierta fondos del Estado para difun-
dir libelos contra el rey y los radicales. (Uno de ellos se titulaba «A
Maximilien Robespierre et a ses royalistes»). Cuando Louis XVI le
destituyé en junio, Roland mantuvo en marcha su maquina propa-
gandistica gracias a una malversacion de fondos procedentes del
Ministerio de Asuntos Exteriores hacia la Comuna de Paris, donde
tenfa amistades. Sus esfuerzos fueron fructiferos: la monarquia fue
derrocada en agosto, y muchos consideraron héroes a Roland y a
sus aliados del Club Jacobino, especialmente a Brissot®. Roland
volvié al Ministerio de Interior y, con financiacién concedida por la
Asamblea legislativa, establecié un Departamento de Espiritu Pu-
blico, que dirigié con la ayuda de su esposa, Mme Roland, y Lan-
thenas. Aunque el departamento proporcionaba un buen ntmero
de obras respetables, como catecismos, poemas patridticos y tra-
tados filoséficos sobre el republicanismo, también difundia libelos
contra robespierristas y maratistas. Como represalia, Robespierre y
Marat trataron de expulsar a los brissotinos y rolandistas —es de-
cir, la faccién «Girondina»— del Club Jacobino. Brissot y Roland
abandonaron el Club en noviembre, pero los jacobinos continua-

© Huitiéme recueil de piéces inventoriées chez M. Delaporte, intendant de la liste
ctvile, Paris, Imprimerie nationale, 1792, y Piéces trouvées dans les papiers de MM
de Montmorin, Laporte, Intendants de la liste civile: Cinquiéme recuetl, Paris, Impri-
merie nationale, 1792.

¢ WartoN, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution..., op. cit.,
pp. 204-216, y PerrouD, C.: «Roland Et La Presse Subventionnée», Révolution
Francaise, 62 (1912), pp. 206-213; 315-32 y 396-419.

Ayer 80/2010 (4): 21-51 45



Charles Walton La opinion piblica y la politica patoldgica de la Revolucion

ron difundiendo libelos contra ellos a través de la amplia red de su
club. La difusién de calumnias, con base en Paris, hacia las provin-
cias tuvo el efecto de polarizar la situacion politica alli también.
Con el aumento de las tensiones entre facciones, las leyes con-
tra discursos sediciosos y calumniosos se intensificaban. Entre el
4 de diciembre de 1792, poco antes del juicio al rey, y junio de
1794, cuando comenzé la fase mas intensa del Terror, se criminali-
zaba una amplia serie de discursos, desde llamamientos a restaurar
la monarquia hasta intentos de «confundir a la opinién publica» y
de «calumniar el patriotismo»®. El caricter excesivo de estas le-
yes, en mi opinién, deberia atribuirse, no a la politica de «volun-
tad general», sino al fallo de los revolucionarios a la hora de defi-
nir y aplicar limites a la libertad de expresion. Si bien es cierto que
la calumnia no era el Gnico factor radicalizador de la revolucién,
muchos lo consideraban uno de los més importantes. Incluso Tho-
mas Paine —autor de Rights of Man, antiguo revolucionario ame-
ricano y, a la sazon, diputado de la Convencién Nacional Francesa
(cercano a los girondinos)— lo vefa como una de las mayores ame-
nazas para la repiblica. En una carta dirigida a Danton a comien-
zos de mayo de 1793, escribi6: «la calumnia es una clase de trai-
cién que deberia ser castigada del mismo modo que el resto de
clases de traicion»®. Explicé que «los departamentos no enviaron
sus diputados a Paris para ser insultados, y cada uno de los insul-
tos que les dirigen es un insulto a los departamentos que les eligie-
ron y les enviaron». (Incluso en la jurisprudencia del Antiguo Régi-
men, los simples insultos eran considerados «calumniosos» cuando
iban dirigidos a las autoridades)®’. Si estos insultos quedaban sin

® Acerca de los llamamientos a vetar la ley para un retorno a la monarquia pro-
ducidos el 4 de diciembre de 1792, véase AP, 54, p. 352; acerca de la criminaliza-
cién de los realistas y el discurso anarquista, véase la Ley de 29 de marzo de 1793,
AP, 60, p. 700. La Ley de Sospechosos, de 17 de septiembre de 1793: Réimpression
de l'ancien Moniteur, seule histoire authentique et inaltérée de la Révolution francaise
depuis la réunion des Etats-Généraux jusqu’au Consulat (mai 1789-novembre 1799)
avec des notes explicatives, Paris, Plon Freres, 1850, 17, pp. 680-681. Sobre las Leyes
Pradiales del 10 de junio de 1794, véase HALL STEWART, J.: A Documentoary Survey
of the French Revolution, Nueva York, McMillan, 1951, pp. 528-531.

% AN: AF 11, caja 45, doc. 44, la carta esta fechada el 6 de mayo de 1793.

¢ Sobre jurisprudencia del Antiguo Régimen acerca de discursos injuriosos,
véase DAREAU, F.: Traité des injures dans ['ordre judiciaire: ouvrage qui renferme par-
ticuliérement la jurisprudence du petit-criminel, Paris, Parult Pere, 1775, y Joussg, D.:
Traité de la justice criminelle de France, 4 vols., Paris, Debure Pére, 1771, vol. 3.
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castigo, advirtié de forma profética, podria producirse «una rup-
tura entre Paris y los departamentos».

La advertencia de Paine resulté profética. Un mes mas tarde,
sesenta departamentos se rebelaron contra Paris. Estas «Revuel-
tas Federalistas» eran una respuesta a la detencién de los diputa-
dos girondinos a comienzos de junio. Los acontecimientos que die-
ron lugar a la purga se produjeron en la mafana del 31 de mayo,
cuando el departamento de Paris convocd una reunién conjunta
con las secciones de Paris para debatir «la forma de hacer frente a
todas las calumnias que han lanzado [los girondinos] contra los ciu-
dadanos de Paris»®. Tres dias mas tarde, la Convencién arresté a
treinta y nueve diputados girondinos, muchos de los cuales fueron
ejecutados en otofo.

La calumnia y la venganza estaban acabando con la Primera
Republica. Alarmados por la situacion, los moderados comenza-
ron a proponer formas de combinar los limites punitivos y morales
sobre la libertad de expresion instituyendo formas de censura ci-
vil (y civilizada o pedagdgica). Lo que se necesitaba, segiin su opi-
nién, era un modo de dar rienda suelta a la indignacion del pue-
blo a la vez que se controlaban las opiniones de censura, evitando
que acabaran convirtiéndose en calumnia y violencia. Si, como ya
hemos visto, Condorcet habia creido que era peligroso proporcio-
nar a la opinién publica una plataforma institucional desde la que
censurar a las autoridades, en 1793 a muchos les inquietaba que,
sin una plataforma institucionalizada y autorizada, la opinién pu-
blica se disolviera en una cacofonia de improperios calumniosos y
gritos de venganza.

Lanthenas regresa a nuestra historia. En noviembre de 1792
abandoné el Departamento de Espiritu Pdblico y se distancié de
los girondinos. La primavera siguiente, en medio de enconadas lu-
chas entre facciones en el seno de la Convencién, propuso un plan
para institucionalizar la censura civil. La suya era una de las muchas
propuestas remitidas en la primavera de 1793. A la vez que profe-
saba un compromiso permanente por la libertad de prensa, de la
que habia sido un ferviente defensor en los primeros afnos de la re-
volucion, consideraba que la sociedad seria «perpetuamente infeliz»
si no conseguia «establecer los medios para proteger a los ciuda-

% AN: F7 4432, citado en MORTIMER-TERNAUX, L.: Histoire de la Terreur,
3.% ed., Paris, Lévy Freres, 1869, 7, p. 310, nota 1.
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danos de los libelos y de la calumnia»®. En su propuesta, la cen-
sura civil funcionaria a todos los niveles del Estado y de la socie-
dad. Realiz6 un llamamiento para que se solicitara a los jueces de
paz de toda Francia que enviaran informes periédicos de vigilancia
en materia de asuntos locales, moralidad y costumbres (o 7zceurs), y
opiniones a un nuevo Consejo Nacional, lo que podria considerarse
como un modo de reforzar el republicanismo a través de la instruc-
cién del publico, festivales y apoyos literarios”. También pidi6 el
establecimiento de un sistema de varios niveles para censurar las
violaciones de mzceurs, y en particular los insultos y la calumnia. En
el nivel inferior, las administraciones civil y militar elegirian censo-
res internos. Si las reprimendas fraternales no conseguian provocar
una resolucion justa, el asunto pasaria por la jerarquia administra-
tiva, probablemente hasta llegar al Consejo Nacional. Si tampoco se
llegaba a una resolucién en el Consejo Nacional, el asunto pasaria
a un tribunal national de la censure publique. Este tribunal se limi-
tarfa a imponer penas leves (en contraste con las penas de muerte
impuestas por los tribunales revolucionarios), la mas grave de las
cuales incluirfa la detencién temporal, la retirada del cargo, o un
exilio de dos afios. El plan de Lanthenas también pretendia autori-
zar a la Convencién Nacional para enviar oficiales, lideres militares,
diputados e incluso escritores cuyas doctrinas «debilitaban los prin-
cipios revolucionarios» ante este tribunal. En el caso de los escritos
denunciados, la Convencién Nacional podia suspender su distribu-
cion hasta que el tribunal dictara sentencia sobre el asunto.
Aunque los diputados de la Convencién Nacional aplaudieron
los numerosos planes de censura civil propuestos en la primavera
de 1793 y ordenaron su publicacién y distribucion, la Convencién
no fue capaz de adoptar ninguno de ellos. Reflexionando sobre este
periodo algunos afos después, Lanthenas lamenté esta oportunidad
perdida. Segin comentd, «habria evitado la gran tragedia». «jOh,
victimas del 31 de mayo [1793, la purga de los girondinos], os ha-

¢ LANTHENAS, F.-X.: Bases fondamentales de ['instruction publique et de toutes
constitution libre, ou Moyens de lier ['opinion publique, la morale... et le progrés de
toutes les connaissances au gouvernement national-républicain, Paris, Imprimerie du
Cercle social, 1793, p. 77.

0 LANTHENAS, F.-X.: Censure publique ou nécessité de confier a un certain nom-
bre de citoyens instruits et vertueux choisis et périodiquement renouvelés par la Na-
tion, la surveillance des mceurs, et de la morale de ['instruction publique, Paris, Im-
primerie Nationale, 1793.
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bria salvado a vosotros y a vuestros ejecutores tras vosotros! Habria
salvado a todos aquellos que eran mas incorrectos que criminales».
Habria ofrecido, consideraba, una forma de «retirar a las personas
perjudiciales para la Republica, sin necesidad de decapitarlas»’'.

A corto plazo, el gobierno revolucionario del Afo II (1793-1794)
empleé mds bien lo que Paine, que lo que Lanthenas habia solici-
tado: represion. Por supuesto, en vista de las opiniones divergen-
tes sobre la legitimidad del régimen, el desacuerdo legitimo de una
persona era calumnia en boca de otra persona. Pero incluso aun-
que los contemporaneos no estuvieran de acuerdo en la direccion
del nuevo régimen, si compartian la conviccion general, heredada
del Antiguo Régimen, de que los ataques sobre los valores colecti-
vos y sobre el honor de las autoridades eran delitos graves. De este
modo, el ex noble y revolucionario Louis-Francois Ferriere Sauve-
boeuf, podia defender la Ley de Sospechosos, de 17 de septiembre
de 1793, utilizando argumentos que incluso los opositores del régi-
men vigente habrian encontrado dificiles de refutar:

«El hombre que obstaculizaria la marcha del gobierno revolucionario,
al calumniar a quienes quedaron al abrigo del ridiculo, serfa culpable. Nin-
guna ley podra circunscribir como debe la libertad de prensa, pues es un
arma que pertenece a todos los ciudadanos. Mas ¢no se deberia castigar
al que se valdria de ella para asesinar, ya que el hombre de bien pone su
reputacién por encima de su vida? 2

Conclusién

La politica patoldgica del Terror, al menos en lo que respecta a
la opinién publica y a la libertad de expresion, le debia més a las
condiciones de Estado débil del régimen que a ninguna concepcion
inherentemente desestabilizadora de soberania democratica. Quizas
se ha considerado a la soberania colectiva como absoluta, pero ese
punto de vista no supone necesariamente privar a los derechos de

" LantHeENAS, F.-X.: Religion civile proposée aux républiques pour lier des
gouvernements représentatifs, Paris, Imprimerie de Commingues, Ao VI, 4.* ed.,
pp- 50-51, nota 1.

72 SAUVEBOEUF, L.-F. F.: Réflexions politiques sur le Gouvernement révolution-
naire, la liberté de la presse et les élections par le peuple dans les circonstances actue-
lles [Paris], Roblot.
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su capacidad para limitar el poder del Estado, como se ha conside-
rado en ocasiones. El tedrico politico Jean Cohen, reelaborando las
ideas de Cornelius Castoriadis, afirma que el concepto de soberania
popular puede funcionar como una ficcién zitil en un régimen libe-
ral, abriendo la posibilidad de imputar responsabilidades a las au-
toridades”. Incluso asi, el modelo en el que la sociedad utiliza su
libertad de expresion y su derecho a la soberania para controlar el
poder del Estado, presupone la existencia de un Estado legitimo y
estable, un Estado capaz de mediar entre las demandas que compe-
tian entre si. Pero el Estado revolucionario francés era demasiado
débil para mediar en los conflictos generados por una desenfrenada
libertad de expresién y por un derecho a la soberania sin limites.
El problema era practico y no sélo teérico. Durante el Terror, los
revolucionarios trataron de resolver este problema. Por una parte,
canalizaron las exigencias punitivas a través de comités de vigilan-
cia general y tribunales revolucionarios. (Justificando la creacién de
los tribunales revolucionarios en marzo de 1793, Danton declard,
«jSeamos terribles para evitar al pueblo que lo sea!»)™.

Por otro lado, trataban de poner freno a la calumnia y a la ven-
ganza regenerando moralmente a la sociedad. El hecho de salva-
guardar el «espiritu ptblico» a través de la instruccién publica y
la censura civil, o al manos eso esperaban, les evitaria tener que re-
currir a la coaccién y al castigo. La brutalidad y el fanatismo del
Ano II reflejaron asi la gravedad de sus problemas. Las condicio-
nes crénicas de Estado débil que se mantenian desde 1789 habian
exacerbado las tensiones en el corazon de la libertad de expresion,
transformando un consenso inicial sobre la necesidad de limitar
esta libertad en una lucha a muerte por reprimir sus abusos.

Esta conclusion no implica que el principio de la libertad de ex-
presion sea una farsa, ni que invariablemente acabe dando lugar
a aquello que se supone que debe evitar: el autoritarismo. No he
pretendido sustituir la tesis «de la pura democracia al terror» (que
se remonta desde Hippolyte Taine a Francois Furet) con una tesis
«del liberalismo al terror»”. Al contrario, mis argumentos han pre-
tendido restar énfasis al aspecto ideolégico. La radicalizacion de la

7 CoHEN, J.: «The Self-Institution of Society and Representative Government:
Can the Circle Be Squared?», Thesis Eleven, 80 (2005), pp. 9-37.

™ Gazette nationale ou Moniteur universel, 72 (13 de marzo de 1793), p. 807.

" Una vigorosa e influyente version de la interpretacion de «de la pura demo-
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Revolucién francesa no sélo se debié a algunas implicaciones insi-
diosas de los principios expresados en la Declaracion de Derechos
de 1789 —es decir, que «toda la soberania reside en la nacién»
(articulo 5) y que todos los hombres tienen derecho a expresar li-
bremente sus opiniones (articulos 10 y 11)—. Mas bien se debi6
principalmente a la abrupta transicién a un régimen basado en de-
rechos. El fracaso de las antiguas instituciones y el mal funciona-
miento de las nuevas exacerbaron las tensiones en el corazon de la
libertad de expresion, entre la tolerancia con las opiniones contra-
rias y el castigo del libertinaje y entre «opinién publica como sobe-
rania» y «opinién publica como objeto de control».

Si la libertad de expresion, como la entendemos hoy en dia,
cay6 victima de circunstancias revolucionarias, deberi tenerse en
cuenta que, a pesar del audaz convencimiento con el que se llevo
a cabo la Declaracién de Derechos del Hombre en 1789, éstos
no eran «manifiestos». La teoria de que los derechos protegen de
forma automatica a los ciudadanos de los posibles excesos del po-
der del Estado a menudo pasa por alto, o subordina conceptual-
mente, el problema de los limites. Los limites no estan subordina-
dos a los derechos; son algo determinante para su materializacion.
El proceso de limitarlos mediante las leyes e instituciones siempre
es un proceso contencioso. Sucede asi especialmente en la agonia
de una abrupta transicién a la democracia*.

cracia al terror» fue anticipada por FUuret, F.: Penser la Révolution francaise, Pa-
ris, Gallimard, 1978.

* Texto original en inglés. Traducciéon de G. Capellan (y de las extensas citas
originales en francés, Bénédicte Vauthier).
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