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Resumen: Este artículo examina cómo las tensiones generadas por la «opi-
nión pública» en el siglo  xviii llegaron a exacerbarse durante la Revo-
lución francesa. Revisando la reciente historiografía sobre este tema, el 
autor muestra cómo la opinión pública generó tanto dinámicas demo-
cráticas como disciplinarias antes de 1789. Además, muestra que, aun-
que los contemporáneos demandaron la libertad de imprenta en 1789, 
también pidieron castigo para los insultos y los libelos. Dadas las condi-
ciones de debilidad estatal propias de la primera época de la revolución, 
los revolucionarios no fueron capaces de castigar a los «calumniado-
res» y así reconciliar las dinámicas democrática y disciplinaria de la opi-
nión pública. La represión extrema y el fanatismo moral de «el Terror» 
(1793-1794) se generaron como resultado de estos fracasos iniciales.
Palabras clave: opinión pública, libertad de expresión, Revolución fran-
cesa, honor, calumnia.

Abstract: This essay examines how tensions generated by «public opi
nion» in eighteenth-century France became exacerbated in the French 
Revolution. Reviewing the recent historiography on the topic, the au-
thor shows how public opinion generated both democratic and disci-
plinary dynamics before 1789. Moreover, he shows that, although con-
temporaries demanded press freedom in 1789, they also demanded 
punishment for insults and libels. Under the «weak state» conditions 
of the early Revolution, revolutionaries failed to punish «calumnia
tors» and to reconcile public opinion’s democratic and disciplinary 
dynamics. The extreme repression and moral fanaticism of the Terror 
(1793-1794) grew out of these initial failures.
Key words: public opinion, freedom of expression, French Revolution, 
honor, calumny.
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Cuando los revolucionarios franceses declararon la libertad de 
opinión y expresión en 1789, colocaron a la opinión pública como 
un elemento que sentó las bases del nuevo régimen. «El avance de 
la opinión [pública], armada con la [libertad de] prensa, se ha con-
vertido en algo irresistible», afirmó un diputado nacional durante 
el debate acerca de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano en agosto de 1789. «¡La libertad de prensa, la base 
de la libertades públicas, no debe ser reprimida!»  1. Generalmente 
se considera que la Declaración inauguró una fase de libre expre-
sión sin límites en la revolución, «un paraíso de libertad» en pala-
bras de un historiador  2. Los debates políticos cobraban una impor-
tancia creciente, entre el auge de la industria de la imprenta y el 
florecimiento de clubes políticos y asambleas locales  3. Sin embargo, 
cuatro años más tarde, este paraíso se esfumó. Durante el Terror 
(1793-1794), los revolucionarios acusaron a miles de ciudadanos de 
presuntos delitos de expresión y opinión, muchos de los cuales fue-
ron guillotinados o perecieron en prisiones insalubres  4. El «tribunal 
de la opinión pública» —ese innovador concepto de la Ilustración 
tardía— dio paso al Tribunal Revolucionario, que carecía de cual-
quier tolerancia ante las herejías políticas  5.

1  Mavidal, J., y Laurent, É. (eds.): Archives parlementaires de 1787 à 1860: Re­
cueil complet des débats législatifs et politiques des Chambres françaises (en adelante 
AP), 1st series ed., 82 vols., París, Dupont, 1867-1913, vol. 8, p. 483.

2  Gough, H.: The Newspaper Press in the French Revolution, Chicago, The 
Dorsey Press, 1998. La frase es el título del capítulo 2.

3  Para el crecimiento de la prensa, véase Rétat, P., y Labrosse, C.: Naissance 
du journal révolutionnaire, 1789, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1989; 
Popkin,  J.  D.: Revolutionary News: The Press in France, 1789-1799, Durham, 
Duke University Press, 1990. Para los clubes políticos y los círculos editoriales, 
véase Monnier, R.: L’espace public démocratique: essaie sur l’opinion à Paris de la 
Révolution au Directoire, París, Kimé, 1994; Kates, G.: The Cercle Social, the Gi­
rondins, and the French Revolution, Princeton, Princeton University Press, 1985; 
y los tres volúmenes de Kennedy,  M.: The Jacobin Clubs in the French Revolu­
tion: The First Years, Princeton, Princeton University Press, 1982; The Jacobin 
Clubs in the French Revolution: The Middle Years, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1988, y The Jacobin Clubs in the French Revolution: 1793-1795, Nueva 
York, Berghahn Books, 2000.

4  Greer, D.: The Incidence of the Terror during the French Revolution: A Statis­
tical Interpretation, Cambridge, Cambridge University Press, 1935, pp. 85 y 152.

5  Keith M. Baker trata el surgimiento de esta concepción de la opinión pú-
blica en Inventing the French Revolution: Essays on French Political Culture in the 
Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 (especialmente, 
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¿Cómo podemos justificar la caída y auge de la opinión pú-
blica en los primeros años de la Revolución francesa? Sorprenden-
temente, debido a su importancia vital en las democracias moder-
nas, los historiadores han prestado menos atención a la función de 
la opinión pública a la hora de determinar el curso de la revolución 
que a su función como causante de la misma. Numerosos estudios 
explican de qué modo la opinión pública, como un principio ideo-
lógico y una fuerza sociológica, acabó debilitando al Antiguo Régi-
men. Existen diferentes explicaciones acerca del modo en que esto 
sucedió, pero pueden distinguirse tres principales líneas de inter-
pretación. Robert Darnton y sus seguidores se han centrado en el 
contenido y circulación de los textos con mayor difusión en el An-
tiguo Régimen. Sugieren que la pornografía, los libelos y las memo-
rias judiciales contribuyeron a erosionar la legitimidad del régimen 
en mayor medida que los elevados tratados de la Ilustración, como 
el Contrato Social de Rousseau. Frecuentemente estimulante y las-
civa, esta literatura agitó la epistemología de la Ilustración para ex-
poner las injusticias sociales y los abusos de poder en las décadas 
finales del régimen  6.

En The Cultural Origins of the French Revolution, Roger Char-
tier enfatiza la importancia de las nuevas costumbres de lectura. 
Afirma que la creciente producción de publicaciones efímeras, 
junto con un índice de alfabetización cada vez mayor y una relaja-
ción de la censura, dieron origen a una forma de lectura más escép-
tica, menos reverencial. El auge de esta actitud crítica tuvo el efecto 
de debilitar «los vínculos de dependencia y obediencia subyacentes 

capítulo 8, «Public Opinion as Political Invention»). Muchos historiadores se han 
ocupado de la represión del discurso y la prensa durante el Terror, entre ellos, 
Cobb,  R.: The Police and the People: French Popular Protest, 1789-1820, Oxford, 
Oxford University Press, 1970 (especialmente el capítulo sobre el lenguaje de la or-
todoxia); Godechot, J.: La Presse française sous la Révolution et l’Empire, vol. 1 de 
Bellanger,  C., et al. (eds.): Histoire générale de la presse française, 3 vols., París, 
Presses Universitaires de France, 1969, pp. 405-569, y Gough, H.: The Newspaper 
Press..., op. cit., capítulo 3.

6  Darnton, R.: The Forbidden Bestsellers of Pre-Revolutionary France, Nueva 
York-Londres, W. W. Norton and Company, 1995, p. 5; íd.: The Devil in the Holy 
Water or the Art of Slander from Louis  XIV to Napoleon, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 2010. Véase también Bell, D. A.: Lawyers and Citizens: The 
Making of an Elite in Old Regime France, Nueva York, Oxford University Press, 
1994, y Maza, S.: Private Lives and Public Affairs: The causes célèbres of pre- Revo­
lutionary France, Berkeley, University of California Press, 1993.



Charles Walton	 La opinión pública y la política patológica de la Revolución

24	 Ayer 80/2010 (4): 21-51

en anteriores representaciones [de autoridad]»  7. Para Keith Baker, 
la importancia de la opinión pública no era sociológica, sino con-
ceptual. El autor muestra el modo en que, entre mediados del si-
glo xviii y 1789, se consideraba a la «opinión pública» como un úl-
timo tribunal de apelación en asuntos relativos al gobierno y a la 
sociedad. El concepto fue invocado, no por la burguesía (bourgeoi­
siei), como creía Habermas, sino por la monarquía y los États Gé­
néraux (las Cortes soberanas francesas) en las luchas que tuvieron 
lugar entre ambas instituciones. Los reiterados llamamientos a este 
tribunal abstracto de la opinión pública tuvieron el efecto, afirma 
Baker, de extender la autoridad de juzgar asuntos de carácter po-
lítico a sectores de la sociedad cada vez más amplios, abriendo de 
ese modo la posibilidad de pensar en la soberanía de un modo me-
nos jerárquico y más horizontal  8.

El debate acerca de la naturaleza y el impacto de la opinión pú-
blica de la Ilustración durante las décadas de los ochenta y los no-
venta del siglo  xx se inspiró en gran medida en un renovado inte-
rés en la tesis de Habermas de 1962, La Transformación Estructural 
de la Esfera Pública Burguesa. Sin embargo, muchos historiadores 
no tardaron en dejar a un lado las conclusiones del sociólogo ale-
mán, especialmente su afirmación de que la opinión pública del si-
glo xviii era «burguesa» y representaba el ideal de Kant del indivi-
duo realizando un uso público desinteresado de su razón privada  9. 
Sin embargo, al igual que Habermas, tendían a centrar sus análisis 
en la opinión pública del Antiguo Régimen tardío. ¿Qué sucedió 

7  Chartier, R.: The Cultural Origins of the French Revolution, traducción de 
Lydia G. Cochrane, Durham, Duke University Press, 1991, p. 91. Hay edición es-
pañola: Los Origenes Culturales de la Revolución Francesa, traducción de Beatriz 
Lonné, Barcelona, Gedisa, 1995.

8  Baker, K. M.: Inventing the French Revolution: Essays on French Political 
Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. 
Para un tratamiento más elaborado de esta misma cuestión, véase Baker,  K.  M.: 
«Politics and Public Opinion under the Old Regime: Some Reflections», en Cen-
ser, J., y Popkin, J. D. (eds.): Press and Politics in Pre-Revolutionary France, Berke-
ley, University of California Press, 1987.

9  Para una crítica de esta corriente historiográfica, véase Chisick,  H.: «Public 
Opinion and Political Culture in France During the Second Half of the Eighteenth 
Century», English Historical Review, 470 (2002), pp. 48-77. Para un intento por revi-
vir la dimensión burguesa de la opinión pública, véase Jones, C.: «The Great Chain 
of Buying: Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of 
the French Revolution», American Historical Review, 101, 1 (1996), pp. 13-40.
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con la opinión pública a partir de 1789? Habermas tenía una opi-
nión pesimista al respecto. Para él, el apogeo de la opinión pública 
tuvo lugar en la Ilustración, cuando, como imaginaba Immanuel 
Kant, los individuos hacían un uso público de su razón privada. 
Con la revolución, el Estado y las fuerzas comerciales comenzaron a 
subvertir el carácter «público» de la esfera pública, sustituyendo la 
deliberación racional por una propaganda manipuladora  10. Muchos 
historiadores que han tratado de establecer conexiones entre la opi-
nión pública revolucionaria y la del Antiguo Régimen comparten 
el pesimismo de Habermas, pero por diferentes razones. Estos his-
toriadores suelen recurrir a Alexis de Tocqueville, Reinhart Kose-
lleck y Hannah Arendt en busca de inspiración conceptual  11. Aun-
que algunas de las opiniones de estos teóricos sobre la Revolución 
francesa difieren en gran medida, existen numerosos puntos en co-
mún entre ellas. Tocqueville y Koselleck describen el proceso a tra-
vés del cual el Estado administrativo racional del Antiguo Régimen 
se expandió hasta el punto de desplazar toda crítica y debate acerca 
de la ética hacia el ámbito apolítico de la filosofía de la Ilustración. 
Fue en este ámbito donde las ideas utópicas, sin la moderación de 
la experiencia política práctica, ganaron fuerza, abriéndose paso ha-
cia la política en 1789. Pero la naturaleza de los ideales utópicos 
—o, en palabras de Tocqueville, la «política literaria abstracta»— 
implica que quede escaso lugar para la negociación y el compro-
miso, es decir, para la política. De hecho, los revolucionarios se 
convencieron de que una sociedad regenerada moralmente podría 
trascender completamente a la política. Arendt se sumó a Koselleck 
en su consideración de los principios rousseaunianos de soberanía 
colectiva, igualdad e interés común, como algo especialmente peli-
groso. En sus escritos posteriores a la Segunda Guerra Mundial y 
a las atrocidades comunistas, consideraron que fueron estos ideales 
los que condujeron en último término al totalitarismo.

10  Habermas, J.: The Structural Transformation of the Public Sphere, esp. 
pp. 181-234. Se tradujo al español bajo el título Historia y crítica de la opinión pú­
blica: la transformación estructural de la vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981 
(omitiendo, pues, el término «esfera pública»).

11  Especialmente los siguientes trabajos: Tocqueville, A. de: The Old Regime 
and the French Revolution, traducción de Stuart Gilbert, Garden City, NY, Dou
bleday Anchor Books, 1955; Koselleck, R.: Critique and Crisis: Enlightenment and 
the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1988 (origi-
nal de 1959), y Arendt, H.: On Revolution, Nueva York, Viking Press, 1963.
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En las principales interpretaciones historiográficas de la opi-
nión pública de finales del siglo  xviii adelantadas por Keith Baker 
y Mona Ozouf pueden percibirse ecos de Tocqueville, Koselleck 
y Arendt. Ambos historiadores han hecho hincapié en las trágicas 
implicaciones de las ideas revolucionarias, en particular las inspi-
radas por Jean-Jacques Rousseau. Centrándose en la década pre-
revolucionaria, Baker identifica dos extremos iliberales entre los 
que se situaban las concepciones francesas: el absolutismo racional 
(o despotismo ilustrado) y la democracia pura (o voluntad colec-
tiva). Mientras que los teóricos del Antiguo Régimen consideraban 
que «el público» era lo suficientemente amplio como para superar 
a los poderes despóticos, repudiaban la participación universal en 
él. De ese modo, la opinión pública funcionaba como un término 
medio entre el despotismo y la democracia. «Introducía un nuevo 
espacio político con una legitimidad y autoridad independientes 
de los de la Corona... dentro de este espacio, la Revolución Fran-
cesa resultaba algo concebible»  12. Tras 1789, afirma Baker, el dis-
curso rousseauniano de la voluntad democrática se convirtió en do-
minante, conduciendo a la revolución hacia una política patológica 
de realización de la «voluntad general»  13.

La interpretación de Ozouf se asemeja a la de Baker, pero su 
análisis se extiende más íntegramente hacia la revolución. Ozouf 
identifica dos concepciones de la opinión pública al final del Anti-
guo Régimen: una de ellas liberal, moderna, y pluralista (l’opinion 
publique); la otra iliberal, arcaica y unitaria (l’esprit public)  14, y en-
cuadra estas dos concepciones dentro de la cronología de la revo-
lución. Entre 1789 y 1792, afirma, los revolucionarios mantuvie-
ron una concepción liberal de la opinión pública, como se refleja 
en los derechos a la libertad de expresión y de opinión de la De-
claración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. 
Con la caída de la monarquía y el ascenso al poder de los Jacobi-
nos en 1792, la «opinión pública» liberal dio paso a su variante ili-

12  Baker, K. M.: «Politics and Public Opinion under the Old Regime...», 
op. cit., pp. 198-199.

13  Baker, K. M.: Inventing the French Revolution: Essays on French Politi­
cal Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 
1990, p. 305.

14  Ozouf, M.: L’homme régénéré, París, Gallimard, 1989, y «“Public Opi-
nion” at the End of the Old Regime», Journal of Modern History, 60, Suplemento 9 
(1988), S1-S21.
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beral, el «espíritu público»  15. Este último concepto, afirma Ozouf, 
se vio influido por la idealización de Rousseau (intrínsecamente ili-
beral) de la moralidad espartana. Los Jacobinos, alarmados por la 
incesante discordia política, invocaron el «espíritu público» para 
embarcarse en un proyecto utópico para regenerar moralmente a 
la sociedad. Sus compromisos hacia la virtud, la voluntad general y 
el interés general fomentaron una visión maniquea del mundo en la 
que los individuos sólo podían ser ciudadanos virtuosos o enemi-
gos de la nación. Regenerar y purgar —ésas eran las únicas opcio-
nes políticas que podían ver los revolucionarios a través de sus len-
tes rousseaunianas—.

De acuerdo con estas importantes interpretaciones de la opinión 
pública durante la revolución, la ideología utópica evitó que arrai-
gara una «opinión pública» liberal y pluralista. En este artículo me 
gustaría adelantar una interpretación alternativa. Aunque no puede 
negarse que los revolucionarios heredaron una gran parte del ba-
gaje ideológico de la Ilustración y del Antiguo Régimen, no está 
claro por qué motivo la corriente rousseauniana prevaleció frente 
a todas las demás. También resulta cuestionable que únicamente 
la ideología sea capaz de soportar la carga de ser responsable del 
Terror. En las siguientes líneas, pretendo ampliar la serie de facto-
res responsables, al tomar en consideración el papel de las circuns-
tancias. Pero en lugar de centrarme en las circunstancias frecuente-
mente mencionadas por los historiadores, es decir, el fallido intento 
del rey de abandonar Francia en 1791 y el estallido de la guerra en 
1792, analizaré los efectos de la ruptura y fragmentación de las ins-
tituciones del Antiguo Régimen en 1789. Estas circunstancias, en 
mi opinión, radicalizaron las tensiones en el corazón de la opinión 
pública, es decir, entre la opinión pública como autoridad soberana 
por una parte y la opinión pública como objeto de la disciplina y cas­
tigo del Estado. Sin embargo, para apreciar el significado histórico 
de la ruptura y fragmentación institucional de 1789, resulta impres-
cindible comprender el papel que desempeñaban estas instituciones 
como intermediarias de las tendencias duales y contradictorias de la 
opinión pública: una democrática y la otra disciplinaria.

15  Ozouf, M.: «Esprit public», en Furet,  F., y Ozouf,  M. (eds.): Diction­
naire critique de la Révolution française, París, Flammarion, 1988, pp.  711-19. 
Hay edición española: Diccionario de la Revolución francesa, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1989.
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El «nuevo» Antiguo Régimen y el Estado revolucionario débil

La historiografía reciente ha alterado en gran medida la visión 
de Tocqueville/Koselleck sobre el Estado del Antiguo Régimen. 
Mientras que los historiadores anteriormente veían una entidad ra-
cional y consolidadora que circunscribía la totalidad de la crítica 
y el debate acerca de la ética a una sociedad desamparada, ahora 
pueden ver colaboración y connivencia entre Estado y sociedad. 
Debido a la naturaleza totalmente corporativista del Antiguo Ré-
gimen, podría incluso resultar inadecuado, por no mencionar ana-
crónico, utilizar «Estado» y «sociedad» como categorías de análisis 
histórico del periodo. En cualquier caso, actualmente se comprende 
que las instituciones del Antiguo Régimen hayan sido lugares de 
intermediación entre intereses y puntos de vista enfrentados. De 
acuerdo con el nuevo punto de vista, los censores reales eran figu-
ras respetables y apreciadas dentro de la República de las Letras; 
los propios filósofos a menudo actuaban como censores, y la Corte 
de Versalles, en lugar de mostrarse celosa de los salones parisinos, 
lo que hacía era subvencionarlos  16.

La policía y agencias de censura del Antiguo Régimen a me-
nudo no eran sino herramientas de poderosos patrocinadores, redes 
de clientes y facciones cortesanas rivales  17. Ciertamente, las opinio-
nes eran supervisadas, pero las políticas de supervisión a menudo 
se veían influidas por fuerzas externas a la administración. En úl-
tima instancia, la historiografía reciente nos muestra un Estado del 
Antiguo Régimen funcionando dentro de la sociedad, y no en con­
tra de la misma.

Esta interpretación tiene importantes implicaciones para lle-
gar a comprender la Revolución francesa. Con la ruptura, desle-

16  Brown, G. S.: «Reconsidering the Censorship of Writers in Eighteenth-Cen-
tury France: Civility, State Power, and the Public Theatre in the Enlightenment», 
Journal of Modern History, 75: 2 (2003), pp. 235-268, y Rosenfeld, S.: «Writing the 
History of Censorship in the Age of Enlightenment», en Gordon,  D. (ed.): Post-
Modernism and the Enlightenment: New Perspectives in French Intellectual History, 
Nueva York, Routledge, 2001, pp.  117-145. Sobre los subsidios de la Corte a los 
salones en París, véase Lilti, A.: Le monde des salons: la sociabilité et mondanité à 
Paris au xviiie siècle, París, Albin Michel, 2005.

17  Negroni, B. de: Lectures interdites: Le travail des censeurs au xviiie siècle, 
1723-1774, París, Albin Michel, 1995.
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gitimación y fragmentación de las instituciones del Antiguo Régi-
men en 1789, ya no resultaba posible mediar en los conflictos. Por 
consiguiente, la tensión en el corazón de la opinión pública, es de-
cir, entre la opinión pública como autoridad soberana y la opinión 
pública como objeto de control por parte del Estado, se disparó, lo 
que motivó una radicalización de la política. Los impulsos demo-
cráticos y disciplinarios de la opinión pública se vieron así ampli-
ficados, poniendo a los revolucionarios en una senda esquizofré-
nica hacia la democracia pura y el control absoluto. De ese modo, 
el problema central no era el Estado presuntamente desproporcio-
nado, racional y despótico del Antiguo Régimen y los revoluciona-
rios inexpertos y utópicos, como hubieran afirmado Tocqueville y 
Koselleck (en cualquier caso, ahora sabemos que muchos diputa-
dos nacionales eran hombres con una gran experiencia de trabajo 
en instituciones del Antiguo Régimen)  18, sino, más bien, la debili-
dad del Estado de los comienzos de la revolución, que se mostraba 
incapaz de actuar de mediador en conflictos o de controlar la vio-
lencia  19. El historiador Jean-Clément Martin realiza esta observa-
ción en su reciente Violence et Révolution: essai sur la naissance 
d’un mythe nacional, mostrando de qué modo la violencia se abrió 
paso en la revolución como consecuencia de las tensiones locales 
sobre religión, identidad y economía. El Estado, afirma, era en un 
primer momento demasiado débil para hacer frente a esas tensio-
nes y evitar los estallidos de violencia política. Pero como contro-
lar la revolución implica controlar su violencia a través del Estado, 
el Terror puede considerarse una respuesta a los predicamentos re-
volucionarios. Incluso durante el Terror, el gobierno revolucionario 
tendía a desplegar su maquinaria represiva únicamente en zonas en 
las que la violencia ya se había desatado. Al actuar de este modo no 
trataba, en opinión de Martin, de «establecer un régimen autorita-
rio» inclinado hacia la uniformidad ideológica, a pesar de su retó-
rica. Muy al contrario, «trataba de crear una comunidad nacional 

18  Tackett, T.: Becoming a Revolutionary: The Deputies of the French Natio­
nal Assembly and the Emergence of a Revolutionary Culture (1789-1790), Princeton, 
Princeton University Press, 1996.

19  Un historiador ha refutado recientemente la caracterización del «Estado ra-
cional administrativo», contemplando al Estado de finales del Antiguo Régimen 
como «barroco» e incapaz de hacer frente a los desarrollos geopolíticos, económicos 
y culturales del siglo xviii. Véase la introducción a Campbell, P. R. (ed.): The Origins 
of the French Revolution, Basingstoke, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2006.
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coherente [en medio de una guerra civil] canalizando el entusiasmo 
y la violencia generalizada»  20. Fueron las tensiones circunstanciales 
del cambio de régimen, y no la lógica interna de la ideología revo-
lucionaria, afirma Martin, las responsables de la represión y fana-
tismo moral del Terror.

Las condiciones de Estado débil originadas por el colapso del 
Antiguo Régimen en 1789 tuvieron dos implicaciones importantes 
para la opinión pública. En primer lugar, exacerbaron las tensio-
nes sociales e ideológicas inherentes a él, y, de forma específica, en-
tre la opinión pública como autoridad y la opinión pública como ob­
jeto del control del Estado. Esta tensión ya había existido durante el 
Antiguo Régimen, como sugiere Baker, pero podría afirmarse que 
está presente en todas las sociedades que reconocen la legitimidad 
de la opinión pública. La diferencia entre el Antiguo Régimen y la 
revolución estribaba en que, mientras que la primera contaba con 
prácticas consuetudinarias e institucionales para gestionarla, la re-
volución, al deslegitimar esas costumbres e instituciones, creó las 
condiciones necesarias para que esa tensión se desbordara. La se-
gunda implicación de esas condiciones de «Estado débil» de co-
mienzos de la revolución hace referencia a la libertad de expresión, 
la condición previa de la opinión pública. El colapso de las antiguas 
instituciones judiciales y policiales y la debilidad inicial de las nue-
vas provocaron que a las autoridades revolucionarias les resultara 
difícil definir legalmente y aplicar límites sobre la libertad de expre-
sión —límites que sus contemporáneos esperaban y necesitaban—. 
Aunque existía una demanda generalizada de esta libertad en los 
preludios de la revolución —o al menos de la libertad de prensa, el 
tipo de libertad de expresión más frecuentemente debatida— tam-
bién existía una demanda generalizada de normas institucionales y 
restricciones legales para evitar que esta libertad degenerara en li-
bertinaje. De hecho, los contemporáneos se preocupaban por el im-
pacto de los escritos inmorales y calumniosos. En una sociedad que 
daba una gran importancia a los valores morales colectivos (ya fue-
ran religiosos o seculares) y al honor (un componente indispensa-
ble de la legitimidad social y política), se consideraba que estos es-
critos constituían delito. El fallo inicial de los revolucionarios a la 

20  Martin, J.-C.: Violence et Révolution: Essai sur la naissance d’un mythe na­
tional, París, Seuil, 2006, p. 207. Véanse especialmente los capítulos 5 («Violences 
et défaut d’État») y 6 («Réalités de la Terreur»).
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hora de aprobar leyes contra discursos «calumniosos» y su poste-
rior fracaso a la hora de ejecutarlas, tras haberlas definido en el Có-
digo Penal de 1791, intensificó los deseos de venganza, polarizando 
la política y radicalizando la revolución. La represión de los discur-
sos y de la opinión bajo el Terror —más de una tercera parte de 
las acusaciones penales en París en este periodo hacía referencia a 
este tipo de delitos— puede considerarse una aplicación tardía, y 
por consiguiente extrema, de los límites deseados. Aun así, incluso 
aunque los revolucionarios canalizaban las demandas generalizadas 
de castigos en las instituciones del Terror, también trataban de so-
focar esas mismas demandas y de disciplinar la expresión pública 
cultivando la unidad patriótica, el civismo y la contención moral, o 
«Espíritu Público». Si la calumnia y la venganza habían conducido 
a los revolucionarios al Terror, esperaban que la regeneración mo-
ral y el espíritu público lograran acabar con él  21.

La opinión pública en el Antiguo Régimen: disciplina y poder

La información reciente acerca de la opinión pública en el An-
tiguo Régimen es amplia y se mueve en diferentes direcciones. Aun 
así, es posible distinguir determinados patrones de interpretación. 
Para nuestros fines resulta importante señalar que el auge de la opi-
nión pública en el Antiguo Régimen generó dos impulsos contra-
dictorios, uno de ellos democrático y el otro disciplinario.

Varios estudios recientes han hecho hincapié en la naturaleza 
democrática e inclusiva de la esfera pública en la Francia del si-
glo  xviii. En su Dire et mal dire, Arlette Farge muestra de qué 
modo un periódico clandestino, Nouvelles ecclésiastiques, resultaba 
atractivo para un «público» amplio ya en 1728, animando a «la par-
ticipación del pueblo laico» para resistir la persecución de los Jan-
senistas  22. Para cuando la «opinión pública» sugirió el derecho y el 
deber de conocer y juzgar a los políticos en 1750, revelación que 
Farge atribuye a Baker, ya habían transcurrido tres décadas de lu-

21  Para un relato estadístico del Terror, véase Greer, D.: The Incidence of the 
Terror during the French Revolution: A statistical interpretation, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1935, pp. 85 y 152.

22  Farge, A.: Dire et mal dire: L’opinion publique au xviiie siècle, París, Seuil, 
1992, p. 68.
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chas entre la policía y los órganos de opinión popular, cuyo efecto 
fue el de sensibilizar a la población de la importancia política de 
sus opiniones. Mientras tanto, las troupes subalternas de los teatros 
de variedades de temporada involucraban al público en sus batallas 
contra la Comédie-française. En una época en la que estas compa-
ñías tenían prohibido hablar en sus escenarios provisionales (el mo-
nopolio privilegiado de la Comédie-française alcanzaba a toda repre-
sentación hablada), representaban obras que reflejaban sus luchas 
políticas y legales, solicitando a los espectadores que leyeran los 
textos que los actores portaban en carteles. De este modo, se ani-
maba a los espectadores a participar de forma pública en asuntos 
que implicaban a las instituciones privilegiadas y oficiales  23.

En sus respectivos estudios sobre el arte y el teatro, Thomas 
Crow y Jeffrey S. Ravel muestran cómo los asistentes y espectado-
res de la Francia del siglo xviii pasaron a engrosar las filas del pú-
blico, a pesar de los esfuerzos para excluirles. En su Painters and 
Public Life, Crow detalla cómo los críticos de arte marginados de-
safiaron el férreo control que ejercían las elites sobre las opiniones 
estéticas. Estos críticos «de dudosa reputación», afirma, contribu-
yeron a la formación de un público que ejercía como oposición, y 
que finalmente se abriría camino hacia la propia representación ar-
tística, apareciendo en las pinturas de Jacques-Louis David Bru-
tus y Le serment des Horaces  24. En su The Contested Parterre, Ravel 
muestra cómo los espectadores de la Comédie-française se reivindi-
caban como público, y, en último término, como «la nación». Este 
estatus autoproclamado se esforzaba en reprimir audiencias rebel-
des y políticamente peligrosas; una cosa era reprimir a la chusma, 
y otra muy diferente reprimir al «público» y a «la nación»  25. En su 
estudio de causes célèbres de las últimas décadas del Antiguo Régi-
men, Sarah Maza muestra cómo los escritores de expedientes judi-
ciales cada vez con mayor frecuencia incorporaban al «pueblo» en 
sus expedientes, difundidos masivamente en las décadas de 1770 y 
1780. Explotando la figura retórica de «virtud simple discriminada 

23  Martin, I.: Le Théâtre de la foire: Des tréteaux aux boulevards, Oxford, Vol-
taire Foundation, 2002, especialmente pp. 28-51.

24  Crow, T.: Painters and Public Life in Eighteenth-Century Paris, New Haven, 
Yale University Press, 1985, pp. 175-258.

25  Ravel, J. S.: The Contested Parterre: Public Theater and French Political Cul­
ture, 1680-1791, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1999, pp. 133-224.
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por la astucia aristocrática y el despotismo», estos escritores legiti-
maron la indignación popular, fusionándola con la opinión pública. 
Y al intentar captar el mayor número posible de lectores, estos es-
critores ampliaron el público  26.

La dinámica democratizadora de la opinión pública se veía, en 
cierta medida, contrarrestada por la disciplinaria. La elite ilustrada 
se esforzó en gran medida por diferenciar al «público» del «pue-
blo». Roger Chartier extrae esta conclusión de sus lecturas de Kant, 
el marqués de Condorcet y el director de la industria del libro del 
Antiguo Régimen, Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesher-
bes  27. El tribunal de la opinión pública se limitaba, según estos au-
tores, al mundo abstracto de la imprenta; no se extendía hasta el 
agitado mundo de las personas agrupadas. Incluso Condorcet, el 
más republicano de los tres, expresaba sus recelos sobre populari-
zar al «público»  28. Miembro de la Real Academia de las Ciencias, 
Condorcet formaba parte de un entorno que valoraba (al menos 
en teoría) la educación y la razón, considerándolos requisitos pre-
vios para participar de forma legítima en la esfera pública. Daniel 
Roche ha mostrado de qué modo se aplicaron estos criterios en los 
nombramientos de academias provinciales  29. Antes de ser designa-
dos, se comprobaba no sólo el talento de sus candidatos, sino tam-
bién su moralidad y reputación. Dena Goodman, Daniel Gordon 
y Gregory S. Brown han recalcado el lugar preponderante del ci-
vismo —como concepto y como una serie de prácticas «corteses»— 
en aquellos sitios donde se originaba la opinión pública, principal-
mente en los salones y en la República de las Letras. Para lograr 
acceder a estos ámbitos culturales, los filósofos y dramaturgos de-
bían demostrar un intachable comportamiento y moralidad, o lo 
que los franceses denominaban mœurs  30. En los teatros oficiales se 

26  Maza, S.: Private Lives and Public Affairs..., op. cit.
27  Chartier, R.: The Cultural Origins of the French Revolution..., op.  cit., 

pp. 23-37.
28  Ibid., pp. 32-33. Daniel Gordon llega a conclusiones similares en su lectura de 

André Morellet, en Gordon, D.: Citizens without Sovereignty: Equality and Sociability 
in French Thought, 1670-1789, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 205.

29  Roche, D.: «Académies et politique au siècle des lumières: les enjeux prati-
ques de l’immortalité», en Baker, K. M.: (ed.), The French Revolution and the Crea­
tion of Modern Political Culture, Oxford, Pergamon Press, 1987, 1, p. 335.

30  Goodman, D.: The Republic of Letters: A Cultural History of the French En­
lightenment, Ithaca, Cornell University Press, 1994, pp. 90-135; Gordon, D.: Citi­
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llevaban a cabo esfuerzos para «civilizar» a la sociedad. Ravel mues-
tra que mientras los espectadores trataban de elevarse para llegar 
a ser un público con poder y con derecho a protestar en las obras 
que no les gustaban e incluso participar en la elaboración de carte-
les, las autoridades trataban de contenerles y de mantenerles calla-
dos. La instalación de bancos en la platea de la Comédie-française 
fue un intento —que fracasó, ya que los espectadores los arranca-
ron— de mantener a raya al público de los teatros  31.

De este modo, la aparición de la opinión pública en la Francia 
del siglo  xviii generó dos tipos de dinámicas, una de ellas demo-
cratizadora y la otra disciplinaria. La fricción entre ambas tuvo im-
portantes implicaciones para el pensamiento desde los parámetros 
institucionales del nuevo orden tras 1789. El temor a que la opi-
nión pública pudiera triunfar sobre la autoridad institucional se ex-
presó en una carta de Condorcet a los representantes del Tercer Es-
tado poco después de que los Estados Generales se reunieran con 
el rey en Versalles para negociar reformas en mayo de 1789. Aun-
que Condorcet creía en la libertad de prensa y en la capacidad de 
la opinión pública para controlar el poder despótico —ya había ex-
presado este punto de vista en 1776—, se oponía a la consolidación 
de la opinión pública en un órgano oficial que pudiera censurar a 
las autoridades  32. «La opinión pública ejerce sobre nosotros una 
fuerza casi irresistible, es una fuerza útil, pero a la que no hay que 
sumar una fuerza institucional, al conferir a sus decisiones una so-
lemnidad que ya no permite oponerle resistencia»  33.

Le preocupaba que al institucionalizar la opinión pública podría 
privarse a los representantes y a las autoridades de la deferencia ne-
cesaria para legislar y gobernar. «Un hombre de virtud puede desa-
fiar a la opinión pública dispersa; el valor de desafiarla cuando está 

zens Without Sovereignty..., op. cit., esp. pp. 86-128, y Brown, G. S.: A Field of Ho­
nor: Writers, Court Culture, and Public Theater in French Literary Life from Racine 
to the Revolution, Nueva York, Columbia University Press, 2002, passim.

31  Ravel, J. S.: «Seating the Public: Spheres and Loathing in the Paris Thea-
ters, 1777-1788», French Historical Studies, 18-1 (1993), pp. 173-210.

32  Sobre las ideas de Condorcet acerca del modo de implantar la libertad de 
prensa, véase Condorcet,  J.-A.-N. de C.: «Fragments sur la liberté de la presse», 
en Oeuvres de Condorcet, edición de M.-F.  Arago y A.  Condorcet O’Conner, 
12 vols., París, Firmin Didot Frères, 1847, vol. 11, pp. 254-314.

33  Condorcet, J.-A.-N. de C.: «Lettres d’un gentilhomme à MM. du Tiers 
État», en Oeuvres de Condorcet, op. cit., vol. 9, p. 254.



Ayer 80/2010 (4): 21-51	 35

Charles Walton	 La opinión pública y la política patológica de la Revolución

reunida, cuando se ha creado un órgano respetable, casi está por 
encima de la humanidad»  34.

Así, Condorcet consideraba que la opinión pública debería ser 
algo difuso, expresado de forma fragmentaria a través de vehículos 
de publicidad, como la prensa.

La libertad de prensa y sus límites

Aunque los revolucionarios decidieron no crear instituciones 
oficiales para la expresión de la opinión pública, pronto se dieron 
cuenta de que, aunque dispersa, la opinión pública resultaba deses
tabilizadora. O, más bien, descubrieron que las opiniones publici­
tadas resultaban desestabilizadoras, ya que el público se mantenía 
inescrutable. Antes de la revolución se había contemplado con op-
timismo la posibilidad de que la libertad de prensa podría fomentar 
los valores intelectuales, morales y patrióticos necesarios para con-
vertir a las masas en ciudadanos responsables. Como indicó un es-
critor, refutando a los que temían que la libertad de prensa incita-
ría al libertinaje y desataría la anarquía, «¡Ay, miserables secuaces 
de los errores de antaño, nos estáis despojando del único medio de 
restablecer las costumbres que fingís defender!»  35.

La mayoría de los contemporáneos, sin embargo, se mostraban 
más cautos acerca de la libertad de prensa. Había un consenso ge-
neral a favor de esta libertad, eso es cierto, pero también existía un 
consenso acerca de que era preciso establecer límites morales y le-
gales. Estas opiniones se expresaban en los cahiers de doléances. En 
el invierno previo a la reunión de los Estados Generales, la monar-
quía solicitó a las asambleas primarias que redactaran una lista de 
quejas y recomendaciones de reforma. Entre los múltiples asuntos a 
tratar, la monarquía solicitó opiniones sobre «la justa medida de li-
bertad que debe concederse a la prensa»  36. Aunque la práctica tota-

34  Ibid. Sobre las tensiones entre opinión pública y representación, puede verse 
Fernández Sebastián,  J.: «L’avènement de l’opinion publique et le problème de 
la représentation politique (France, Espagne, Royaume Uni)», en L’avènement de 
l’opinion publique. Europe et Amérique xviii-xixe siècles, París, L’Harmattan, 2004, 
pp. 227-253.

35  Anonymous: De la liberté de la presse, Bibliothèque Nationale de France, 
LB39-6787 (1789), pp. 25-26.

36  Jacques Necker estableció la agenda de la monarquía para la reunión de los 
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lidad de los cahiers que mencionaban a la prensa exigían la abolición 
de la censura previa a la publicación, o de la obligación de enviar 
los manuscritos a los censores para su aprobación, también exigían 
normas y restricciones —las mismas normas y restricciones, de he-
cho, contempladas en las leyes de prensa de 1723, 1728 y 1757—  37. 
El cahier redactado por los nobles de Châtillon-sur-Seine incluía una 
amplia articulación de la disposición, al tiempo progresista y retró-
grada, relativa a la libertad de prensa que podía encontrarse en un 
gran número de cahiers. Sus autores consideraban que esta libertad 
«difundiría el conocimiento y un espíritu de justicia y razón entre la 
sociedad». No obstante, exigieron que «cualquier escritor que insul-
tara a la religión, a la ley, a la nación o al Rey, o cuyas obras pro-
vocaran disensiones, deberá ser castigado de acuerdo con las leyes 
ya existentes o con las que los Estados Generales consideren opor-
tuno modificar o crear»  38. Sin embargo, estos límites no fueron in-
cluidos en la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de finales de agosto de 1789. El artículo 10 reza así: «Ningún hom-
bre debe ser molestado por razón de sus opiniones, ni aún por sus 
ideas religiosas, siempre que al manifestarlas no se causen trastornos 
del orden público establecido por la ley». Y el artículo  11: «La co-
municación sin trabas de los pensamientos y opiniones es uno de los 
más valiosos derechos del hombre: todo ciudadano puede hablar, 
escribir y publicar libremente, teniendo en cuenta que es responsa-
ble de los abusos de esta libertad en los casos determinados por la 
ley». ¿Pero cuál era la naturaleza del «orden público»? ¿Qué se con-
sideraba un «abuso» del derecho a la libre expresión? Y, lo que era 
más importante, ¿de qué modo debían castigarse los abusos y quién 
debía encargarse de ello? Los legisladores discutieron sobre este 
asunto durante dos años antes de llegar realmente a definir los deli-
tos de expresión en el Código Penal de 1791. Posteriormente conti-
nuaron discutiendo acerca de asuntos jurisdiccionales durante otro 
año. Mientras tanto, las calumnias campaban a sus anchas, envene-
nando a los políticos y provocando venganzas.

Estados Generales: «Rapport fait au roi dans son conseil, par le ministre des finan-
ces, le 27 décembre 1788», en AP, vol. 1, p. 496.

37  Walton, C.: «La liberté de la presse selon les cahiers de doléances de 1789», 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 53-1 (2007), pp. 63-87, y Policing Public 
Opinion in the French Revolution: The Culture of Calumny and the Problem of Free 
Speech, Nueva York, Oxford University Press, 2009, capítulo 4.

38  AP, vol. 2, pp. 708-709.
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El periodo entre 1789 y 1792 podía haber sido una «fase libe-
ral» para la prensa, pero mientras que los historiadores de hoy en 
día lo consideran un logro, los contemporáneos lo veían como un 
problema. Sus esfuerzos para resolverlo —para definir y poner en 
práctica los límites a la libertad de prensa— contribuyeron a acre-
centar la radicalización de la revolución.

El espíritu público: un remedio contra la calumnia

En verano de 1790, mientras los legisladores debatían propues-
tas de leyes sobre la prensa (sin conseguir aprobar ninguna), Jacques 
Pierre Brissot —periodista y defensor de la libertad de prensa— re-
sumió así su dilema: «Castigar la calumnia sin herir la libertad de 
prensa es el problema más difícil de solucionar en política»  39.

De hecho, éste era el caso, no debido a ninguna falta de acuerdo 
sobre la necesidad de limitar la libertad de expresión —eran pocos 
los que defendían las opiniones libertarias—, sino debido a la cada 
vez mayor falta de acuerdo respecto a si dichos límites deberían ser 
legales o morales. Los que estaban a favor de los límites legales afir-
maban que podría concederse una mayor libertad, ya que los abu-
sos serían castigados. Honoré-Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau, 
uno de los mayores defensores de la libertad de prensa en 1788 y 
un influyente diputado en 1789, resumió así este punto de vista: 
«Les dejamos un escritorio para redactar una carta calumniosa, una 
prensa para libelos: hace falta que les podamos castigar cuando el 
delito está consumado»  40. El periodista Gabriel Feydel expuso la 
idea de una forma aún más directa: «No olvidemos jamás que la 
Ley debe actuar con castigos, no con prohibiciones»  41.

Una alternativa al castigo era la regulación moral e intelectual. 
Muchos consideraban que un público democrático debía ser ilus-
trado y virtuoso; de lo contrario, la opinión pública podría verse co-
rrompida por las nefastas opiniones publicitadas. El poeta André 
Chénier fue uno de los primeros en expresar esta opinión. Chénier 
contemplaba a la prensa libre con ambivalencia: «Todo lo bueno y 

39  Brissot de Warville, J.-P.: Patriote français, 10 de agosto de 1790, p. 2.
40  De Baecque, A.; Schmale, W., y Vovelle, M. (eds.): L’An I des Droits de 

l’homme, París, Presses du CNRS, 1988, p. 186.
41  Feydel, G.: Observateur, 4, 15 de agosto de 1789, p. 19.
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lo malo que se hizo en esta revolución se debe a los escritos». El 
único modo de evitar el mal, pensaba, era ilustrar a los lectores. «El 
sabio no pierde de vista [a los autores nefastos]; mira hacia dónde 
van, observa sus andares y sus preceptos; quizá acabe desenmara-
ñado el tipo de intereses que les guían, y los considera enemigos 
públicos si queda demostrado que predican una doctrina propensa 
a confundir, a hacer retroceder, a deteriorar al espíritu público»  42.

De acuerdo con Chénier, la población necesitaba pasar por 
«un periodo de aprendizaje de la razón»  43. Dos años más tarde, 
François-Xavier Lanthenas, doctor, filósofo y teórico de la instruc-
ción pública, expresó un punto de vista similar. En un tratado que 
propugnaba una concepción casi libertaria de la libertad de prensa 
—abogaba por «derogar todas las antiguas leyes relativas a discur-
sos injuriosos y calumnias», un punto de vista radical que no era 
mayoritariamente compartido— afirmó que «para esquivar los in-
convenientes que se pueden achacar a la libertad ilimitada de co-
municar sus pensamientos, no hacen falta leyes, sino medidas para 
mejorar las costumbres y difundir la instrucción»  44.

Muchos revolucionarios consideraban que la sociedad necesi-
taba instrucción pública, y en un principio contaban con la Iglesia 
para ello. Una vez que el Vaticano condenó la revolución en 1791, 
algunos comenzaron a imaginar alternativas seculares para garanti-
zar los mœurs. Lanthenas, que estaba a punto de participar en la 
primera campaña de regeneración moral del gobierno, observó a 
comienzos de 1792: «Dado que está admitido que no se puede con-
tar con los curas de secta alguna, para la instrucción más esencial, 
la que necesitan los pueblos, es menester que la moral, la primera 
de las ciencias, la política, que no es sino una rama de la moral, y 
nuestra constitución, que descansa en los verdaderos principios de 
la misma, tengan una enseñanza que se adecue a su importancia y a 
las circunstancias en las que nos encontramos»  45.

42  Chénier, A.: Avis au peuple français sur ses véritables ennemis, 16.
43  Ibid., pp. 49-50.
44  Lanthenas, F.-X.: De la liberté indéfinie de la presse, et de l’importance de 

ne soumettre la communication des pensées qu’à l’opinion publique. Adressé et re­
commandé à toutes les Sociétés patriotiques, populaires et fraternelles, de l’empire 
français, París, Imprimerie du Patriote français, 1791, p. 31.

45  Lanthenas, F.-X.: Des Sociétés populaires considérées comme une branche 
essentielle de l’Instruction publique..., París, Imprimerie du Cercle Social, 1792, 
pp. 17-18.



Ayer 80/2010 (4): 21-51	 39

Charles Walton	 La opinión pública y la política patológica de la Revolución

Esta declaración apareció en un tratado que fomentaba la 
prensa y los clubs políticos como vehículos para la instrucción pú-
blica. Pero tras el derrocamiento de la monarquía el 10 de agosto 
de 1792, la prensa empezó a ser para muchos poco más que un ve-
hículo para la calumnia, y los clubs poco más que viveros del fac-
cionalismo.

Lanthenas fue elegido diputado de la Convención Nacional en 
septiembre de 1792, pero siguió ayudando a su viejo amigo y mi-
nistro del Interior, Jean-Marie Roland, a crear un departamento de 
propaganda —el Bureau d’esprit public—. Su misión era educar y 
fomentar el espíritu público en la ciudadanía. Aunque los dicciona-
rios de hoy en día definen «espíritu público» como algo sinónimo 
de «opinión pública», Roland los consideraba diferentes  46:

«Este espíritu público no es lo que, de forma indiscriminada, se toma 
por la opinión, cuya mobilidad, cuyas aplicaciones parciales pueden cono-
cer una variedad sin límite. No, lo que yo llamo espíritu público, es la ten-
dencia natural, imperiosa, hacia todo lo que puede contribuir a la felicidad 
de la patria; es el sentimiento profundo y religioso que coloca por encima 
de nuestros intereses más queridos el de esta madre común y nos lleva a 
tener cariño a todos nuestros conciudadanos como hermanos; es el senti-
miento que nos prescribe como primer deber el de querer, respetar, obser-
var las leyes y mirar, como escandaloso y susceptible de castigo, al que se 
atreva a violarlas, despreciarlas, o incluso censurarlas; es el sentimiento de 
honrar como a los propios padres a los magistrados encargados de hacer-
las conocer y responsables de su ejecución»  47.

En otras palabras, el espíritu público era puramente moral. Ha-
cía referencia a una disposición favorable al republicanismo y res-
petuosa con la autoridad republicana. Aunque estas ideas podrían 
sorprendernos hoy en día por ser contrarias a la libertad de expre-
sión, la idea de que esta libertad debería circunscribirse a un aspecto 
moral no resultaba novedosa. El concepto de parrhesia (hablar con 
franqueza) de la Antigua Grecia implicaba muchos requisitos pre-

46  Rey, A.: Dictionnaire historique de la langue française, París, Dictionnaire Le 
Robert, 1993, vol. 1, p. 728.

47  Roland, J.-M.: Compte rendu à la Convention nationale par Jean-Marie Ro­
land, Ministre de l’Intérieur, de toutes les parties de son Département, de ses vues 
d’amélioration et de prospérité publique; le 6 janvier de l’an II de la République 
française, París, Imprimerie Nationale, 1793, p. 227.
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vios sociales, intelectuales y morales. Para ejercitarlo de forma legí-
tima, era preciso estar libre de cualquier dependencia social, estar 
guiado por un deseo de decir la verdad al poder y, al menos para 
los epicúreos, estar versado en el arte de «educar el alma»  48. Incluso 
los filósofos modernos que propugnaban la libertad de expresión in-
corporaban prerrequisitos morales a sus teorías. En el siglo xvii, Ba-
ruch de Spinoza declaró que únicamente el discurso inspirado por 
un deseo de pensar de modo racional debía ser libre; los discursos 
inspirados por las pasiones o que pretendían socavar la autoridad 
adquirían el rango de acciones, y las acciones podían estar sometidas 
a restricciones. «[Un hombre] puede hablar en contra de [autorida-
des], a condición de que lo haga desde una convicción racional, no 
desde el engaño, ira u odio» —calumnia, en otras palabras—  49. Un 
siglo más tarde, Kant, en su famoso ensayo ¿Qué es la Ilustración?, 
perfeccionó la clasificación de Spinoza, sustituyendo «convicción ra-
cional» por «el uso público de la razón privada»:

«¿Cuál de las restricciones [sobre la libertad de expresión] obstaculiza 
la Ilustración y cuál no sólo no lo hace, sino que en realidad le permite 
avanzar? El uso público de la razón privada siempre debe ser libre... Sin 
embargo, el uso privado de la razón podrá con frecuencia ser objeto de es-
trictas restricciones sin que se dificulte de cualquier otro modo el progreso 
de la Ilustración»  50.

De ese modo, no había nada inusual o inherentemente patoló-
gico en la concepción de los revolucionarios franceses del «espíritu 
publico» como la precondición moral para la opinión pública y la 
libre expresión. Pero los revolucionarios no llegaron a ocuparse de 
la instrucción pública hasta finales de 1792, y sus esfuerzos iniciales 
fueron demasiado pobres —únicamente se invirtieron 30.000 libras 

48  Foucault, M.: Fearless Speech, edición de Joseph Pearson, Los Angeles, 
Semiotext(e), 2001, p. 11.

49  Spinoza, B. de: A Theologico-Political Treatise and a Political Treatise, edi-
ción y traducción de R.  H.  M.  Elwes, Mineola, Nueva York, Dover Publications, 
2004, p.  259. Hay edición española: Tratado Teológico-Político. Tratado Político, 
Madrid, Tecnos, 2007.

50  Kant, I.: «An Answer to the Question: What is Enlightenment?», en Perpe­
tual Peace and Other Essays, traducción de Ted Humphrey, 3.ª  ed., Indianapolis, 
Hackett, 1983, pp. 42, 45. Hay edición española: ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, 
Alianza Editorial, 2004.
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en la educación de veintisiete millones de personas—. Esto resultó 
insuficiente para contrarrestar la polarización que ya se estaba pro-
duciendo —una polarización avivada en parte por la incesante e in-
controlada calumnia—.

Mientras tanto, las exigencias para castigar a los calumniadores 
se intensificaban  51. Estas exigencias se venían produciendo desde el 
estallido de la revolución, a menudo en un lenguaje muy crispado. 
En el verano de 1789, los revolucionarios reformularon el delito de 
lèse-majesté del Antiguo Régimen, que condenaba las injurias contra 
el rey y los oficiales de alto rango, como lèse-nation. Los legisladores 
dieron al viejo Tribunal de Châtelet de París jurisdicción temporal 
sobre los asuntos de lèse-nation antes de sustituirlos por una suce-
sión de dos tribunales superiores de justicia nacionales para delitos 
políticos, uno provisional en 1790 y otro permanente en 1791. Las 
listas de casos de los tres tribunales contenían asuntos relacionados 
con la expresión, pero ninguno de ellos dio lugar a una condena  52. 
Aunque este hecho podría parecer que avala el respeto de la revolu-
ción por la libertad de expresión, tal conclusión supondría una des-
viación del contexto histórico. La ausencia de condenas tenía que 
ver con el caos judicial, la inestabilidad política y, sobre todo, con 
la ausencia de una definición legal de lèse-nation, y no con aumen-
tar el umbral de tolerancia para los discursos. En cambio, el umbral 
de tolerancia caía en picado. Asimismo, la creación por parte de la 
Asamblea Nacional de la atribución de lèse-nation y su frecuente in-
vocación del término en debates acerca de propuestas sobre una ley 
de prensa anunció a las provincias que los abusos de la libertad de 
expresión pronto comenzarían a ser reprimidos.

Los archivos del comité policial de la Asamblea Nacional —el 
comité des recherches— revela lo extendido que el problema de la 
calumnia se encontraba en Francia. Adelantándose a las leyes con-
tra la difamación y la sedición, las autoridades provinciales a me-
nudo pusieron en marcha medidas represivas por iniciativa propia 
o denunciaron dichos delitos ante la Asamblea Nacional. Por ejem-
plo, en mayo de 1790, las autoridades de Soissons comenzaron a in-
cautarse de copias de un libelo titulado Lettre d’un français à son 
ami, du 18 mai 1790. El tratado censuraba a los diputados naciona-

51  Walton, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution…, op.  cit., 
pp. 204-216.

52  Ibid., pp. 178-185.
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les por usurpar al rey y al pueblo. Hacía referencia a la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano como un «código 
bárbaro» y acusaba a los revolucionarios de propagar la impiedad  53. 
Las autoridades locales citaron al editor, le reprendieron y ordena-
ron la laceración pública del panfleto. Estableciendo las directrices 
para la futura represión, advirtieron que todas las personas impli-
cadas en la producción y difusión de obras que incluyeran «falsas 
máximas que resultaran sediciosas y perjudiciales para la constitu-
ción, la libertad o la majestad de la nación», o que resultaran «in-
juriosas para la persona del rey o la lealtad de sus súbditos» serían 
castigadas como traidoras.

A menudo los ciudadanos presionaban a las autoridades loca-
les para que castigaran a los «calumniadores». En el departamento 
de Côte-d’Or, a mediados de octubre de 1790, mientras la Guar-
dia Nacional estaba conmemorando la muerte de sus camaradas 
a manos de las tropas reales durante una reciente insurrección en 
Nancy, se oyó a un tal sieur Rouard hablando de forma injuriosa 
contra la Guardia, la Asamblea Nacional, y la revolución. Miem-
bros de la Guardia Nacional de diversas ciudades habían sido en-
viados a Nancy para resolver una revuelta dentro del ejército real. 
Indignados, los guardias dijeron a Rouard que, aunque sus comen-
tarios «merecían una muerte inmediata», se abstendrían de ajus-
ticiarle en el acto. Remitieron el asunto a las autoridades munici-
pales, que convocaron una junta extraordinaria para enviar una 
denuncia formal contra Rouard a la Asamblea Nacional  54. En ju-
lio de 1790, en el departamento de Aisne, los funcionarios envia-
ron a la Asamblea Nacional su denuncia de un jornalero llamado 
Yves-Gabriel Rousseau, por sus comentarios despreciativos «contra 
la nación, las autoridades municipales y la Guardia Nacional». Se 
quejaron de que los guardias se negaban a volver al servicio hasta 
que Rousseau fuera castigado por lèse-nation  55.

En su denuncia a los calumniadores ante la Asamblea Nacional, 
los oficiales locales a menudo expresaban sus puntos de vista sobre 
los límites legítimos de la libertad de prensa. Un fiscal del estado de 

53  Archives Nationales (en adelante, AN): D XXIXbis, caja 6, dossier 89, doc. 2, 
31 de mayo de 1790.

54  AN: D XXIXbis, caja 13, dossier 148, doc. 26, y caja 15, dossier 167, doc. 3, 
22-24 de octubre de 1790.

55  AN: D XXIXbis, caja 7, dossier 101, doc. 9, 29 de junio de 1790.
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Preuilly, por ejemplo, denunció al periodista Louis-Sébastien Mer-
cier por realizar comentarios ofensivos acerca del juramento del rey 
ante la Asamblea Nacional el 4 de febrero de 1790, «ciertamente, 
al favorecer la libertad de prensa, la Asamblea Nacional ha actuado 
de forma inteligente al reservarse el derecho de reprimir los abu-
sos de los periodistas que, sin límites, principios o mœurs, no saben 
respetar nada en sus periódicos»  56. Tras fracasar en su intento de 
conseguir una condena para el periodista realista «Du Rozoi» de la 
Gazette de Paris en un tribunal policial de París en marzo de 1790, 
éste fue denunciado al Comité des recherches de la Asamblea Na-
cional por funcionarios de Brest, finalizando su carta con la espe-
ranza de que «la Asamblea Nacional pronto establecerá los límites 
a los que deberá circunscribirse la libertad de prensa para evitar su 
degeneración hacia el libertinaje»  57. Conforme pasaba el tiempo sin 
que los legisladores fueran capaces de aprobar una ley de prensa, 
los denunciantes adoptaron un tono más osado. En su denuncia de 
Du Rozoi, un director de correos, Claude Le Comte, insistía en que 
«este mal debe erradicarse para evitar que los ingenuos caigan en la 
trampa [del periodista]; le deben esto al [pueblo] y a la ley que us-
tedes han creado»  58.

Estos ejemplos revelan cómo se producían casos de represión en 
los niveles inferiores de la sociedad. Esas dinámicas también tuvie-
ron lugar en los niveles superiores. Al menos en cuatro ocasiones 
en 1790, los diputados de la Asamblea Nacional votaron para po-
ner a uno de sus colegas en arresto domiciliario por delitos de ex-
presión  59. El arresto más dramático tuvo lugar en los acontecimien-
tos que siguieron a un duelo entre dos diputados (por motivo de 
un insulto). En noviembre de 1790, Charles de Lameth se batía en 
los Champs de Mars con Armand-Charles-Augustin de la Croix, du-

56  AN: D XXIXbis, caja 4, dossier 47, doc. 1, Carta del fiscal de la comuna de 
Preuilly, denunciando el núm. 132 de los Annales patriotiques de Mercier, 21 de fe-
brero de 1790.

57  AN: D XXIXbis, caja 4, dossier 60, doc. 12, denuncia realizada por el fis-
cal adjunto de la comuna de Brest, relativa a calumnias en la Gazette de Paris, 5 
de abril 1790.

58  AN: D XXIXbis, caja 12, dossier 128, doc. 31, carta de sieur Lecomte, direc-
tor de la oficina de correos Richelieu, quien denunció a la Gazette de Paris por sus 
opiniones sediciosas, 14 de junio de 1790.

59  Walton, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution, op.  cit., ca-
pítulo 6.
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que de Castries. Aunque se esperaba que venciera Lameth, el más 
popular de los dos, Castries le hirió en el brazo. La multitud en-
furecida, estimada en unas 40.000 personas, se lanzó sobre el hôtel 
particulier de Castries. Al descubrir que había huido, saquearon el 
lugar. Una delegación de la Guardia Nacional compareció ante la 
Asamblea Nacional para exigir la detención de Castries. Tras su 
discurso, el ala izquierda de la Cámara rompió en aplausos, pero un 
diputado de la derecha, Antoine-Joseph Roy, espetó: «sólo villanos 
podrían aplaudir una solicitud así»  60. El hemiciclo estalló en mur-
mullos, solicitándose el arresto de Roy. Así, la Asamblea Nacional 
tenía dos asuntos a los que hacer frente: los duelos y los insultos. 
Antoine Barnave marcó un vínculo de causa-efecto entre ambos: 
«Si existe un verdadero medio para prevenir las venganzas perso-
nales y quitar de las manos de los ciudadanos las armas que diri-
gen contra sus conciudadanos, este medio consiste en armar la ley 
en contra de ellos. Que ella sea la que castiga las injurias, y pronto 
se dejará de cometerlas»  61.

Los diputados no aprobaron leyes contra los discursos inju-
riosos hasta el verano de 1791. Esas leyes, que fueron incluidas 
en el Código Penal de la Constitución, criminalizaron los esfuer-
zos para persuadir, mediante la palabra o la imprenta, a los indi-
viduos para cometer delitos. También convirtieron en delito la ca-
lumnia de funcionarios públicos o incluso el hecho de levantar 
dudas sobre su probidad. En una cláusula confusa relativa a «deli-
tos y ataques contra la Res Publica», el Código Penal declaraba que 
era delito de traición llevar a cabo «acciones que pretendan debi-
litar la lealtad de oficiales, soldados y otros ciudadanos hacia la na-
ción francesa»  62. Pero los diputados no fueron capaces de aclarar 
de qué modo o por quién debían ejecutarse estas disposiciones. Y 
lo que es peor, establecieron un tribunal supremo permanente para 
los delitos de lèse-nation, pero nunca definieron el término de lèse-
nation. Por tanto, no existía ninguna directriz legal que permitiera 
distinguir los delitos ordinarios de expresión de los delèse-nation. 

60  AP, 20, p. 417.
61  Ibid., p. 418.
62  Para los artículos del Código Penal de 1791 que limitaban la libertad de ex-

presión, véase Mowery Andrews, R.: «Boundaries of Citizenship: The Penal Regu-
lation of Speech in Revolutionary France», French Politics and Society, 7-3 (1989), 
pp.  93-109. Véase, asimismo, Walton,  C.: Policing Public Opinion in the French 
Revolution..., op. cit., pp. 123-124 y 187.
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Esta distinción resultaba crucial, ya que el ministro de Justicia (de 
la administración real) supervisaba el sistema ordinario de justicia 
penal, mientras que la Asamblea Nacional tenía autoridad exclu-
siva en condenas por lèse-nation. Por tanto, la represión de la ca-
lumnia dependía de la clasificación de los discursos injuriosos rea-
lizada por la autoridad.

Mientras los esfuerzos por castigar a los calumniadores pro-
venían de todos los bandos políticos, esos mismos bandos políti-
cos se dedicaban a calumniar a sus adversarios, a veces utilizando 
fondos públicos. A finales de 1792, se descubrió que la monar-
quía había estado gastando importantes cantidades de dinero de su 
presupuesto anual —la liste civile— para difundir tratados contra-
rrevolucionarios  63. Mientras tanto, el ministro jacobino del Interior, 
Roland, designado por el rey con grandes reservas en la primavera 
de 1792, utilizó de forma encubierta fondos del Estado para difun-
dir libelos contra el rey y los radicales. (Uno de ellos se titulaba «À 
Maximilien Robespierre et à ses royalistes»). Cuando Louis XVI le 
destituyó en junio, Roland mantuvo en marcha su máquina propa-
gandística gracias a una malversación de fondos procedentes del 
Ministerio de Asuntos Exteriores hacia la Comuna de París, donde 
tenía amistades. Sus esfuerzos fueron fructíferos: la monarquía fue 
derrocada en agosto, y muchos consideraron héroes a Roland y a 
sus aliados del Club Jacobino, especialmente a Brissot  64. Roland 
volvió al Ministerio de Interior y, con financiación concedida por la 
Asamblea legislativa, estableció un Departamento de Espíritu Pú-
blico, que dirigió con la ayuda de su esposa, Mme Roland, y Lan-
thenas. Aunque el departamento proporcionaba un buen número 
de obras respetables, como catecismos, poemas patrióticos y tra-
tados filosóficos sobre el republicanismo, también difundía libelos 
contra robespierristas y maratistas. Como represalia, Robespierre y 
Marat trataron de expulsar a los brissotinos y rolandistas —es de-
cir, la facción «Girondina»— del Club Jacobino. Brissot y Roland 
abandonaron el Club en noviembre, pero los jacobinos continua-

63  Huitième recueil de pièces inventoriées chez M. Delaporte, intendant de la liste 
civile, París, Imprimerie nationale, 1792, y Pièces trouvées dans les papiers de MM 
de Montmorin, Laporte, Intendants de la liste civile: Cinquième recueil, París, Impri-
merie nationale, 1792.

64  Walton, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution..., op.  cit., 
pp.  204-216, y Perroud,  C.: «Roland Et La Presse Subventionnée», Révolution 
française, 62 (1912), pp. 206-213; 315-32 y 396-419.
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ron difundiendo libelos contra ellos a través de la amplia red de su 
club. La difusión de calumnias, con base en París, hacia las provin-
cias tuvo el efecto de polarizar la situación política allí también.

Con el aumento de las tensiones entre facciones, las leyes con-
tra discursos sediciosos y calumniosos se intensificaban. Entre el 
4  de diciembre de 1792, poco antes del juicio al rey, y junio de 
1794, cuando comenzó la fase más intensa del Terror, se criminali-
zaba una amplia serie de discursos, desde llamamientos a restaurar 
la monarquía hasta intentos de «confundir a la opinión pública» y 
de «calumniar el patriotismo»  65. El carácter excesivo de estas le-
yes, en mi opinión, debería atribuirse, no a la política de «volun-
tad general», sino al fallo de los revolucionarios a la hora de defi-
nir y aplicar límites a la libertad de expresión. Si bien es cierto que 
la calumnia no era el único factor radicalizador de la revolución, 
muchos lo consideraban uno de los más importantes. Incluso Tho-
mas Paine —autor de Rights of Man, antiguo revolucionario ame-
ricano y, a la sazón, diputado de la Convención Nacional Francesa 
(cercano a los girondinos)— lo veía como una de las mayores ame-
nazas para la república. En una carta dirigida a Danton a comien-
zos de mayo de 1793, escribió: «la calumnia es una clase de trai-
ción que debería ser castigada del mismo modo que el resto de 
clases de traición»  66. Explicó que «los departamentos no enviaron 
sus diputados a París para ser insultados, y cada uno de los insul-
tos que les dirigen es un insulto a los departamentos que les eligie-
ron y les enviaron». (Incluso en la jurisprudencia del Antiguo Régi-
men, los simples insultos eran considerados «calumniosos» cuando 
iban dirigidos a las autoridades)  67. Si estos insultos quedaban sin 

65  Acerca de los llamamientos a vetar la ley para un retorno a la monarquía pro-
ducidos el 4 de diciembre de 1792, véase AP, 54, p.  352; acerca de la criminaliza-
ción de los realistas y el discurso anarquista, véase la Ley de 29 de marzo de 1793, 
AP, 60, p. 700. La Ley de Sospechosos, de 17 de septiembre de 1793: Réimpression 
de l’ancien Moniteur, seule histoire authentique et inaltérée de la Révolution française 
depuis la réunion des Etats-Généraux jusqu’au Consulat (mai 1789-novembre 1799) 
avec des notes explicatives, París, Plon Frères, 1850, 17, pp. 680-681. Sobre las Leyes 
Pradiales del 10 de junio de 1794, véase Hall Stewart, J.: A Documentoary Survey 
of the French Revolution, Nueva York, McMillan, 1951, pp. 528-531.

66  AN: AF II, caja 45, doc. 44, la carta está fechada el 6 de mayo de 1793.
67  Sobre jurisprudencia del Antiguo Régimen acerca de discursos injuriosos, 

véase Dareau, F.: Traité des injures dans l’ordre judiciaire: ouvrage qui renferme par­
ticulièrement la jurisprudence du petit-criminel, París, Parult Père, 1775, y Jousse, D.: 
Traité de la justice criminelle de France, 4 vols., París, Debure Père, 1771, vol. 3.
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castigo, advirtió de forma profética, podría producirse «una rup-
tura entre París y los departamentos».

La advertencia de Paine resultó profética. Un mes más tarde, 
sesenta departamentos se rebelaron contra París. Estas «Revuel-
tas Federalistas» eran una respuesta a la detención de los diputa-
dos girondinos a comienzos de junio. Los acontecimientos que die-
ron lugar a la purga se produjeron en la mañana del 31 de mayo, 
cuando el departamento de París convocó una reunión conjunta 
con las secciones de París para debatir «la forma de hacer frente a 
todas las calumnias que han lanzado [los girondinos] contra los ciu-
dadanos de París»  68. Tres días más tarde, la Convención arrestó a 
treinta y nueve diputados girondinos, muchos de los cuales fueron 
ejecutados en otoño.

La calumnia y la venganza estaban acabando con la Primera 
República. Alarmados por la situación, los moderados comenza-
ron a proponer formas de combinar los límites punitivos y morales 
sobre la libertad de expresión instituyendo formas de censura ci-
vil (y civilizada o pedagógica). Lo que se necesitaba, según su opi-
nión, era un modo de dar rienda suelta a la indignación del pue-
blo a la vez que se controlaban las opiniones de censura, evitando 
que acabaran convirtiéndose en calumnia y violencia. Si, como ya 
hemos visto, Condorcet había creído que era peligroso proporcio-
nar a la opinión pública una plataforma institucional desde la que 
censurar a las autoridades, en 1793 a muchos les inquietaba que, 
sin una plataforma institucionalizada y autorizada, la opinión pú-
blica se disolviera en una cacofonía de improperios calumniosos y 
gritos de venganza.

Lanthenas regresa a nuestra historia. En noviembre de 1792 
abandonó el Departamento de Espíritu Público y se distanció de 
los girondinos. La primavera siguiente, en medio de enconadas lu-
chas entre facciones en el seno de la Convención, propuso un plan 
para institucionalizar la censura civil. La suya era una de las muchas 
propuestas remitidas en la primavera de 1793. A la vez que profe-
saba un compromiso permanente por la libertad de prensa, de la 
que había sido un ferviente defensor en los primeros años de la re-
volución, consideraba que la sociedad sería «perpetuamente infeliz» 
si no conseguía «establecer los medios para proteger a los ciuda-

68  AN: F7 4432, citado en Mortimer-Ternaux, L .: Histoire de la Terreur, 
3.ª ed., París, Lévy Frères, 1869, 7, p. 310, nota 1.



Charles Walton	 La opinión pública y la política patológica de la Revolución

48	 Ayer 80/2010 (4): 21-51

danos de los libelos y de la calumnia»  69. En su propuesta, la cen-
sura civil funcionaría a todos los niveles del Estado y de la socie-
dad. Realizó un llamamiento para que se solicitara a los jueces de 
paz de toda Francia que enviaran informes periódicos de vigilancia 
en materia de asuntos locales, moralidad y costumbres (o mœurs), y 
opiniones a un nuevo Consejo Nacional, lo que podría considerarse 
como un modo de reforzar el republicanismo a través de la instruc-
ción del público, festivales y apoyos literarios  70. También pidió el 
establecimiento de un sistema de varios niveles para censurar las 
violaciones de mœurs, y en particular los insultos y la calumnia. En 
el nivel inferior, las administraciones civil y militar elegirían censo-
res internos. Si las reprimendas fraternales no conseguían provocar 
una resolución justa, el asunto pasaría por la jerarquía administra-
tiva, probablemente hasta llegar al Consejo Nacional. Si tampoco se 
llegaba a una resolución en el Consejo Nacional, el asunto pasaría 
a un tribunal national de la censure publique. Este tribunal se limi-
taría a imponer penas leves (en contraste con las penas de muerte 
impuestas por los tribunales revolucionarios), la más grave de las 
cuales incluiría la detención temporal, la retirada del cargo, o un 
exilio de dos años. El plan de Lanthenas también pretendía autori-
zar a la Convención Nacional para enviar oficiales, líderes militares, 
diputados e incluso escritores cuyas doctrinas «debilitaban los prin-
cipios revolucionarios» ante este tribunal. En el caso de los escritos 
denunciados, la Convención Nacional podía suspender su distribu-
ción hasta que el tribunal dictara sentencia sobre el asunto.

Aunque los diputados de la Convención Nacional aplaudieron 
los numerosos planes de censura civil propuestos en la primavera 
de 1793 y ordenaron su publicación y distribución, la Convención 
no fue capaz de adoptar ninguno de ellos. Reflexionando sobre este 
periodo algunos años después, Lanthenas lamentó esta oportunidad 
perdida. Según comentó, «habría evitado la gran tragedia». «¡Oh, 
víctimas del 31 de mayo [1793, la purga de los girondinos], os ha-

69  Lanthenas, F.-X.: Bases fondamentales de l’instruction publique et de toutes 
constitution libre, ou Moyens de lier l’opinion publique, la morale... et le progrès de 
toutes les connaissances au gouvernement national-républicain, París, Imprimerie du 
Cercle social, 1793, p. 77.

70  Lanthenas, F.-X.: Censure publique ou nécessité de confier a un certain nom­
bre de citoyens instruits et vertueux choisis et périodiquement renouvelés par la Na­
tion, la surveillance des mœurs, et de la morale de l’instruction publique, París, Im-
primerie Nationale, 1793.
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bría salvado a vosotros y a vuestros ejecutores tras vosotros! Habría 
salvado a todos aquellos que eran más incorrectos que criminales». 
Habría ofrecido, consideraba, una forma de «retirar a las personas 
perjudiciales para la República, sin necesidad de decapitarlas»  71.

A corto plazo, el gobierno revolucionario del Año II (1793-1794) 
empleó más bien lo que Paine, que lo que Lanthenas había solici-
tado: represión. Por supuesto, en vista de las opiniones divergen-
tes sobre la legitimidad del régimen, el desacuerdo legítimo de una 
persona era calumnia en boca de otra persona. Pero incluso aun-
que los contemporáneos no estuvieran de acuerdo en la dirección 
del nuevo régimen, sí compartían la convicción general, heredada 
del Antiguo Régimen, de que los ataques sobre los valores colecti-
vos y sobre el honor de las autoridades eran delitos graves. De este 
modo, el ex noble y revolucionario Louis-François Ferrière Sauve-
boeuf, podía defender la Ley de Sospechosos, de 17 de septiembre 
de 1793, utilizando argumentos que incluso los opositores del régi-
men vigente habrían encontrado difíciles de refutar:

«El hombre que obstaculizaría la marcha del gobierno revolucionario, 
al calumniar a quienes quedaron al abrigo del ridículo, sería culpable. Nin-
guna ley podrá circunscribir como debe la libertad de prensa, pues es un 
arma que pertenece a todos los ciudadanos. Mas ¿no se debería castigar 
al que se valdría de ella para asesinar, ya que el hombre de bien pone su 
reputación por encima de su vida?  72.

Conclusión

La política patológica del Terror, al menos en lo que respecta a 
la opinión pública y a la libertad de expresión, le debía más a las 
condiciones de Estado débil del régimen que a ninguna concepción 
inherentemente desestabilizadora de soberanía democrática. Quizás 
se ha considerado a la soberanía colectiva como absoluta, pero ese 
punto de vista no supone necesariamente privar a los derechos de 

71  Lanthenas, F.-X.: Religion civile proposée aux républiques pour lier des 
gouvernements représentatifs, París, Imprimerie de Commingues, Año  VI, 4.ª  ed., 
pp. 50-51, nota 1.

72  Sauveboeuf, L.-F. F.: Réflexions politiques sur le Gouvernement révolution­
naire, la liberté de la presse et les élections par le peuple dans les circonstances actue­
lles [París], Roblot.
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su capacidad para limitar el poder del Estado, como se ha conside-
rado en ocasiones. El teórico político Jean Cohen, reelaborando las 
ideas de Cornelius Castoriadis, afirma que el concepto de soberanía 
popular puede funcionar como una ficción útil en un régimen libe-
ral, abriendo la posibilidad de imputar responsabilidades a las au-
toridades  73. Incluso así, el modelo en el que la sociedad utiliza su 
libertad de expresión y su derecho a la soberanía para controlar el 
poder del Estado, presupone la existencia de un Estado legítimo y 
estable, un Estado capaz de mediar entre las demandas que compe-
tían entre sí. Pero el Estado revolucionario francés era demasiado 
débil para mediar en los conflictos generados por una desenfrenada 
libertad de expresión y por un derecho a la soberanía sin límites. 
El problema era práctico y no sólo teórico. Durante el Terror, los 
revolucionarios trataron de resolver este problema. Por una parte, 
canalizaron las exigencias punitivas a través de comités de vigilan-
cia general y tribunales revolucionarios. (Justificando la creación de 
los tribunales revolucionarios en marzo de 1793, Danton declaró, 
«¡Seamos terribles para evitar al pueblo que lo sea!»)  74.

Por otro lado, trataban de poner freno a la calumnia y a la ven-
ganza regenerando moralmente a la sociedad. El hecho de salva-
guardar el «espíritu público» a través de la instrucción pública y 
la censura civil, o al manos eso esperaban, les evitaría tener que re-
currir a la coacción y al castigo. La brutalidad y el fanatismo del 
Año  II reflejaron así la gravedad de sus problemas. Las condicio-
nes crónicas de Estado débil que se mantenían desde 1789 habían 
exacerbado las tensiones en el corazón de la libertad de expresión, 
transformando un consenso inicial sobre la necesidad de limitar 
esta libertad en una lucha a muerte por reprimir sus abusos.

Esta conclusión no implica que el principio de la libertad de ex-
presión sea una farsa, ni que invariablemente acabe dando lugar 
a aquello que se supone que debe evitar: el autoritarismo. No he 
pretendido sustituir la tesis «de la pura democracia al terror» (que 
se remonta desde Hippolyte Taine a François Furet) con una tesis 
«del liberalismo al terror»  75. Al contrario, mis argumentos han pre-
tendido restar énfasis al aspecto ideológico. La radicalización de la 

73  Cohen, J.: «The Self-Institution of Society and Representative Government: 
Can the Circle Be Squared?», Thesis Eleven, 80 (2005), pp. 9-37.

74  Gazette nationale ou Moniteur universel, 72 (13 de marzo de 1793), p. 807.
75  Una vigorosa e influyente versión de la interpretación de «de la pura demo-
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Revolución francesa no sólo se debió a algunas implicaciones insi-
diosas de los principios expresados en la Declaración de Derechos 
de 1789 —es decir, que «toda la soberanía reside en la nación» 
(artículo 5) y que todos los hombres tienen derecho a expresar li-
bremente sus opiniones (artículos  10 y 11)—. Más bien se debió 
principalmente a la abrupta transición a un régimen basado en de-
rechos. El fracaso de las antiguas instituciones y el mal funciona-
miento de las nuevas exacerbaron las tensiones en el corazón de la 
libertad de expresión, entre la tolerancia con las opiniones contra-
rias y el castigo del libertinaje y entre «opinión pública como sobe­
ranía» y «opinión pública como objeto de control».

Si la libertad de expresión, como la entendemos hoy en día, 
cayó víctima de circunstancias revolucionarias, deberá tenerse en 
cuenta que, a pesar del audaz convencimiento con el que se llevó 
a cabo la Declaración de Derechos del Hombre en 1789, éstos 
no eran «manifiestos». La teoría de que los derechos protegen de 
forma automática a los ciudadanos de los posibles excesos del po-
der del Estado a menudo pasa por alto, o subordina conceptual-
mente, el problema de los límites. Los límites no están subordina-
dos a los derechos; son algo determinante para su materialización. 
El proceso de limitarlos mediante las leyes e instituciones siempre 
es un proceso contencioso. Sucede así especialmente en la agonía 
de una abrupta transición a la democracia *.

cracia al terror» fue anticipada por Furet,  F.: Penser la Révolution française, Pa-
rís, Gallimard, 1978.

*  Texto original en inglés. Traducción de G. Capellán (y de las extensas citas 
originales en francés, Bénédicte Vauthier).




