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La represión franquista pudo, en muchos casos, restringir  
la expresión de la disidencia a la esfera privada, pero no logró 
erradicarla. Este dosier quiere contribuir al debate sobre la 
consolidación social del franquismo desde una nueva perspectiva 
que destaca la existencia e importancia de una disidencia  
de baja intensidad. El análisis de estas actitudes complejas, 
que paradójicamente ayudaron a reforzar el régimen antes que 
desestabilizarlo, contribuye de forma renovadora al entendimiento 
de los apoyos sociales del franquismo.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación.  
Paradojas en la consolidación 

social del primer franquismo *
Francisco J. Leira-Castiñeira

Universidad de Santiago de Compostela  
francisco.leira@usc.es

Mercedes Peñalba-Sotorrío
Manchester Metropolitan University  

M.Penalba-Sotorrio@mmu.ac.uk

Francisco J. Leira-Castiñeira y Mercedes Peñalba-Sotorrío
Presentación

Ayer 126/2022 (2): 13-21	 DOI: 10.55509/ayer/885

Josefa C. nació en 1929. Tenía solo siete años cuando comenzó 
la guerra. Sin embargo, muchos años después, aún recordaba 
como su tío, concejal de una pequeña localidad costera, fue encar-
celado, condenado y ejecutado en 1937. Según Josefa, «por me-
terse en política» y ser de «las izquierdas». También rememoraba 
cómo escuchaban La Pirenaica, pues ninguno se fiaba de la infor-
mación que daban los nuevos poderes que se alzaron el 18 de julio. 
Los días sucesivos al golpe, un hermano suyo se libró de ser fusi-
lado por una partida de Falange porque una vecina y amiga de la 
familia intercedió por él. Un año más tarde, otro hermano decidió 
alistarse en la Legión por sentirse «humillado» ante toda la comu-
nidad porque decían que sus hijos no eran suyos, algo falso, pero 
extremadamente significativo en una sociedad androcéntrica  1. An-

*  El presente trabajo se inscribe dentro del proyecto «Posguerras civi-
les: violencia y (re)construcción nacional en España y Europa, 1939-1949» 
(POS-C-WARS) financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universida-
des, código PGC2018-097724-B-100.

1  Sobre la masculinidad en el primer tercio del siglo xx, véanse Nerea Aresti: 
«Masculinidad y nación en la España de los años 1920 y 1930», Mélanges de la 
Casa de Velázquez, 42(2) (2012), pp.  52-72; Mary Vincent: «The Martyrs and the 
Saints: Masculinity and the Construction of the Francoist Crusade», History Work­
shop Journal, 47 (1999), pp. 68-98, e íd.: «La reafirmación de la masculinidad en la 
cruzada franquista», Cuadernos de Historia Contemporánea, 28 (2006), pp. 131-151.
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tes del final de la Guerra Civil su madre recibió en casa la bandera 
monárquica con las medallas que había conseguido en combate. 
Con el parte de la victoria decidieron adaptarse a la realidad so-
cial imperante, al miedo, al silencio impuesto, a la corrupción eco-
nómica y a la represión. Josefa se casó y, como tantos otros, recu-
rrió al estraperlo para acceder a bienes de primera necesidad, una 
forma de resistencia como las estudiadas por Miguel Ángel del 
Arco y Gloria Román en este dosier. Durante la entrevista, reali-
zada en 2010, se lamentaba de las penalidades que sufrió a causa 
de la guerra. Recordaba el hambre, la gente pidiendo y, con un 
asco indescriptible, que algunos tuvieran que comer gatos para so-
brevivir. Una realidad traumática que le impidió comer conejo el 
resto de su vida porque «le recordaba a un gato». Un trauma aso-
ciado a unos sentimientos muy negativos, los de una juventud per-
dida. Paradójicamente, al igual que muchos españoles, el día que 
murió Franco, Josefa lloró desconsoladamente  2.

El relato recoge muchas de las contradicciones que anidan en 
la consolidación social del Franquismo. No es un caso aislado, sino 
un ejemplo entre muchos. Demuestra que la sociedad no estaba en 
1936 dividida entre rojos y azules porque las personas son volubles 
y sus percepciones cambian en virtud de las circunstancias. La so-
ciedad no se rige por un código binario, sino que es compleja en 
su naturaleza. Por eso, resulta esencial estudiar las disidencias al 
Franquismo para comprender su triunfo y consolidación. Este as-
pecto, que se ha querido poner de relieve en este dosier, se puede 
apreciar claramente en la trayectoria de Mercedes Gómez —ana-
lizada por Miren Llona y Maialen Altuna—, que pasó de ser una 
mujer acomodada a oponerse al régimen franquista y dudar del 
modelo de feminidad que este imponía. Un cambio que nos ayuda 
a comprender no solo cómo se instaló el Franquismo, sino cómo, 
en sus últimos años, vio surgir nuevos pensamientos y concepcio-
nes sociopolíticas.

La guerra fue evitable porque la sociedad tenía mecanismos sufi-
cientes para subsanar los problemas cotidianos del día a día. Incluso 
la violencia política, más verbal y parlamentaria que en las calles, no 

2  Entrevista a Josefa Chouza realiza por Francisco Leira en 2010 en su domici-
lio de Ferrol (A Coruña). Grabación propia.
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era mayor que la existente en otros países democráticos  3. La prota-
gonista de nuestro relato inicial rompe, pues, con muchos clichés y 
lugares comunes impuestos por la propaganda bélica y por la histo-
riografía que predominó en España hasta la década de los noventa.

El dosier pretende entrar en el debate sobre la consolidación 
social del Franquismo desde una perspectiva que va más allá de la 
dicotomía franquismo-antifranquismo que marcó la propaganda, 
la vida pública y la historiografía española hasta la llegada del si-
glo xxi  4. Una visión de la guerra y la posguerra, en definitiva, en la 
que las grandes escisiones políticas y una versión maniquea del pa-
sado ocultaban los matices. Asimismo, se trata de superar los aná-
lisis actuales que no contemplan la posibilidad de disentir, asentir, 
resistir o consentir activamente sin que eso suponga que el indi-
viduo forme parte de alguno de los grupos, que, desde arriba, ha 
creado el historiador. Un individuo puede ser víctima y victimario, 
resistir activamente una medida aprobada contra el régimen y ca-
llarse ante otra. E incluso una persona que apoyó activamente al 
régimen pudo sentirse decepcionada y demostrarlo ante unas cir-
cunstancias concretas. Unas actitudes que, como señala Mercedes 
Peñalba, se mueven en un amplio espectro que va desde la disiden-
cia a la colaboración y que, con frecuencia, se ven fuertemente in-
fluidas por elementos identitarios y culturales.

La larga duración de la dictadura y la naturaleza de la transición 
demuestran la consolidación social del régimen. De hecho, en las 
últimas décadas han aparecido diversos estudios que analizan los 
apoyos sociales del Franquismo, así como los instrumentos nece-
sarios para la construcción de un «consenso», entendido de forma 
flexible, como ya apuntó Ismael Saz, o si se prefiere de un consen-
timiento, como indica Carme Molinero  5. Nuestra propuesta busca 

3  Rafael Cruz: En el nombre del pueblo, Madrid, Siglo XXI, 2006, y Eduardo 
González Calleja: Cifras cruentas, Granada, Comares, 2016.

4  Antonio Cazorla: «Sobre el primer franquismo y la extensión de su apoyo 
popular», Historia y Política, 18 (2002), pp.  303-320, y Francisco J. Leira Casti-
ñeira: Soldados de Franco. Reclutamiento forzoso, experiencia de guerra y desmovili­
zación militar, Madrid, Siglo XXI, 2020.

5  Ismael Saz: «Introducción: entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia 
en la posguerra», en Ismael Saz y J.  Alberto Gómez Roda: El franquismo en Va­
lencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999, 
pp. 9-35, y Carme Molinero: La captación de las masas política social y propaganda 
en el régimen franquista, Madrid, Cátedra, 2005.
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modificar ligeramente el enfoque, atendiendo a las contradicciones 
sociales y resistencias, más o menos politizadas, puesto que, como 
muestran los artículos de este dosier, las personas son poliédricas y 
raramente encajan en compartimentos estancos. En definitiva, pre-
tendemos mostrar cómo la sociedad española sobrevivió a los años 
más duros de la dictadura.

La pretensión es hacer más complejo el relato sobre la consoli-
dación de la dictadura, un debate que comienza en los albores de la 
transición a la democracia y que sigue vigente en la actualidad con 
historiadores como Pere Ysas, Carme Molinero, Francesc Barbaga-
llo, Antonio Cazorla, Francisco Sevillano o, más recientemente, Mi-
guel Ángel del Arco, Ana Cabana u Óscar Rodríguez Barreira. Por 
otra parte, partiendo de la comprensión del Franquismo como régi-
men fascistizado (1939-1945), consideramos que es preciso engarzar 
el estudio del consenso y el disenso en la España franquista con los 
debates historiográficos entorno al problema del consenso y la resis-
tencia en la Alemania nazi o la Italia fascista. Así, hemos de consi-
derar el uso específico de diversos conceptos como non-conformity 
o dissent  6 con el objetivo de arrojar luz sobre comportamientos que 
se mueven entre el consenso y el disenso, es decir, dentro de un es-
pectro y no de un marco dicotómico, como señala en su texto Mer-
cedes Peñalba. También es necesario considerar conceptos nuevos 
como la negociación o el regateo, entendido como el procedimiento 
por el que un individuo procesa su situación dentro de una dicta-
dura, ya que puede vivir con o incluso beneficiarse de algunas me-
didas establecidas por el régimen, al tiempo que rechazar frontal-
mente otras, como se pone de manifiesto en el artículo de Miguel 
Ángel del Arco y Gloria Román Ruiz. Esta actitud ayuda a enten-

6  Es preciso tener en cuenta los modelos piramidales de Peukert y Botz, en 
especial en cuanto a la gradación de la resistencia y oposición, así como las apor-
taciones de Broszat y Kershaw para el caso alemán. Detlev Peukert: Inside Nazi 
Germany: conformity, opposition, and racism in everyday life, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1987; Gerhard Botz, «Methoden- und Theorieprobleme der historis-
chen Widerstandsforschung», en Helmut Konrad y Herbert Steiner: Arbeiterbewe­
gung, Faschismus, Nationalbewußtsein, Viena-Múnich-Zúrich, Europaverl, 1983; 
Martin Broszat, Elke Fröhloch y Anton Grossmann: Bayern in der NS-Zeit. 4, He­
rrscaft und Gesellschaft im Konflikt. Teil C, Múnich, Oldenbourg, 1981, e Ian Kers-
haw: The Nazi dictatorship: problems and perspectives of interpretation, 4.ª ed., Lon-
dres, Arnold, 2000.
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der el modo en que se produce su aceptación o consentimiento co-
laborando en la consolidación de una dictadura. Debates que, para 
Alemania, Italia o la Francia de Vichy, llevan desarrollándose desde 
hace tiempo  7.

Se busca derribar la visión predominante sobre las tres Es-
pañas, al considerarla insuficiente para entender lo que ocurrió 
desde el golpe de Estado hasta los años sesenta, marco cronoló-
gico de nuestra propuesta. El caso español presenta aspectos es-
pecíficos que lo hacen diferente a los casos anteriores. El Fran-
quismo nace y se legitima con la Guerra Civil. Durante los años 
previos existió un proceso de educación política y de construc-
ción de una sociedad civil. Asimismo, existían y competían por 
hacerse un hueco social movimientos políticos que iban desde el 
comunismo al conservadurismo monárquico, y del fascismo al re-
publicanismo conservador. Así, con el final de la Guerra Civil, en-
contramos una sociedad que se había educado en unos valores y 
unas redes de solidaridad que, en muchos casos, se rompen o se 
ven deslegitimados inmediatamente tras la victoria del ejército re-
belde. En este sentido, el proceso de ruptura con ciertas culturas 
políticas de preguerra se produce de un modo distinto al de los 
casos alemán e italiano.

La propuesta muestra cómo se adaptó la sociedad al nuevo ré-
gimen. Mientras algunos católicos miraban a otro lado e incluso se 

7  Ian Kershaw: Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, Ba­
varia, 1933-1945, Oxford, Claredon Press, 1983; Peter Fristche: De alemanes a na­
zis, 1914-1933, Madrid, Siglo XXI, 2009; Mark Mazower: Dark Continent: Europe’s 
Twentieth Century, Nueva York, Knopf, 1998; Geof Eley: Nazism as Fascism: Vio­
lence, Ideology, and the Ground of Consent in Germany, 1930-1945, Londres, Rout-
ledge, 2013; Michael Burleigh: Combate moral. Una historia de la Segunda Guerra 
Mundial, Madrid, Taurus, 2011; Francis  R. Nicosia y Lawrence  D. Stokes: Ger-
mans Against Nazism: Nonconformity, Opposition and Resistance in the Third 
Reich, Oxford, Berghahn Books, 2015; Victoria de Grazia: The Culture of Con­
sent: Mass Organization of Leisure in Fascist Italy, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1981; Luisa Passerini: Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Bari, 
Laterza, 1984; íd: Fascism in Popular Memoria. The Cultural Experience of the Tu­
rín Working Class, Londres, CUP, 1987; Paul Corner (ed.): Il consenso totalitario. 
Opinione publica e opinione popolare sotto fascismo, nazismo e comunismo, Bari, La-
terza, 2012; Pierre Laborie: Les Français sous Vichy et l’Occupation, Toulouse, Édi-
tions Milan, 2003, y Philippe Burrin: La France à l’heure allemande, 1940-1944, Pa-
rís, Seuil, 1995.
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oponían, en silencio, a lo que hacía el régimen en defensa de una su-
puesta «Cruzada», amplios sectores de una sociedad diversa tuvie-
ron que mantener una fachada de aprobación durante cuarenta años 
para sobrevivir, aunque luego desarrollaran medidas de resistencia, 
más o menos ideológicas, al régimen. La contribución de Rodríguez 
Lago muestra, por ejemplo, la existencia de corrientes religiosas no 
comprometidas con el régimen. Así, las aportaciones de este dosier 
buscan identificar las aristas y contradicciones que anidaban en la 
consolidación y legitimación del Franquismo, contribuyendo a una 
mejor comprensión de este proceso, así como de las motivaciones de 
esta disidencia de baja intensidad. Por este motivo, se busca la disi-
dencia no solo entre los «vencidos», sino entre los vencedores: Fa-
lange, Iglesia, clase alta y, por último, gente corriente.

Así, Mailen Altuna y Miren Llona analizan la historia de vida de 
una mujer de clase privilegiada, Mercedes Gómez. El artículo uti-
liza la categoría de género como herramienta analítica de la histo-
ria, siguiendo los postulados de Joan Scott. Las autoras resaltan la 
subjetividad como «realidad dinámica» y se centran en «la corpo-
ralidad de los cambios» y las «estructuras del sentir»  8 en contextos 
como el de la posguerra. La protagonista va experimentando cam-
bios a lo largo de su vida, especialmente en cuanto a relaciones de 
género, en la línea de lo ya trabajado por Aurora Morcillo  9. Aque-
llos modelos femeninos que entroncaban con los de preguerra fue-
ron fundamentales para que Mercedes Gómez decidiera alejarse de 
los impuestos por el Franquismo, desembocando así en una actitud 
disidente respecto al modelo de mujer de la dictadura. En defini-
tiva, un excelente análisis basado en unas teorizaciones novedosas 
y con una metodología que tiene a los modelos de género como su 
objeto de estudio fundamental para conocer nuestro pasado.

Las teorías de la acción social y de los repertorios de resisten-
cia de autores como Charles Tilly, Sidney Tarrow, Doug McAdam 
o James C. Scott se encuentran presentes en el texto del Miguel Án-
gel del Arco y Gloria Román Ruíz, centrado en los mecanismos para 
burlar la autarquía y pobreza extrema que trajo consigo  10. En esta lí-

8  Véase Raymond Williams: Marxismo y literatura, Barcelona, Península, 1980.
9  Aurora G. Morcillo: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco, Ma-

drid, Siglo XXI, 2015.
10  Charles Tilly: El siglo rebelde, 1830-1930, Zaragoza, Prensas Universitarias 
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nea, se ahonda en una tipología de repertorios de protesta y acción 
social de baja intensidad. La ruptura con la sociedad civil de pregue-
rra y sus formas de protesta provocó, en algunos casos, el retorno a 
las «primitivas» formas de protesta de las que hablara Hobswamn  11. 
Así, este artículo muestra la existencia de acciones de desobedien-
cia, las «armas del débil» de las que habla James C. Scott, que fue-
ron clave para la supervivencia de una parte de la sociedad española 
bajo el Franquismo. No obstante, tal y como indican los autores, 
aunque estas acciones eran una forma de «expresar de algún modo 
su disconformidad» con la dictadura, no siempre tenían un compo-
nente ideológico, sino que se ceñían exclusivamente a la gestión de 
la economía diaria. Así, el estraperlo, por ejemplo, aún siendo un 
comportamiento disidente, no desestabilizó al régimen.

Dada la centralidad del componente religioso en la legitimación 
de la dictadura y al empleo por parte del régimen de una retó-
rica órgano-historicista de la nación en la que el catolicismo supo-
nía un carácter esencial de la españolidad  12, es importante explo-
rar la disidencia de naturaleza religiosa. Junto a los conflictos que 
este relato mítico introdujo en el seno de la propia Iglesia católica, 
dividida por entonces entre las corrientes tradicionalistas e inte-
gristas, y las posibilistas e incluso democristianas, la existencia de 
otras confesiones suponía un factor de disidencia que contradecía 
la propaganda nacionalista, generaba problemas de orden público 
y se asociaba con la oposición al régimen. Solo el deseo del régi-
men de sobrevivir en un nuevo contexto internacional posibilitaría 
un exiguo marco de tolerancia en función de los aliados interna-
cionales, y de la notable influencia que en ellos ejercían determina-
das confesiones. La diplomacia formal o informal de las delegacio-
nes alemana, británica y estadounidense influyó en la supervivencia 

de Zaragoza, 1997; Sidney Tarrow: El poder en movimiento, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2004; Dough McAdam: Movimientos sociales: perspectivas comparadas, Ma-
drid, Istmo, 1999, y James C. Scott: Weapons of the Weak: Everyday Forms of Pea­
sant Resistance, Yale, Yale University Press, 1985.

11  Eric  J. Hobsbawm: Primitive rebels: studies in archaic forms of social 
movements in the 19th and 20th centuries, Manchester, Manchester University 
Press, 1959.

12  Cfr. Xosé Manoel Núñez Seixas: ¡Fuera el invasor!, Madrid, Marcial Pons, 
2006, y Zira Box: España, año cero: la construcción simbólica del franquismo, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2010.
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de las confesiones minoritarias; pero resultaron más determinan-
tes si cabe las orientaciones del Vaticano, y muy especialmente de 
la Iglesia católica norteamericana, que, a través de sus redes diplo-
máticas y financieras, luchó por extender el concepto de tolerancia 
religiosa en la España franquista.

Precisamente en este aspecto se centra el artículo de Rodrí-
guez Lago, que explica los movimientos existentes en el seno de 
la Iglesia, en concreto en los Estados Unidos, que tuvieron con-
tactos con algunos sectores más disidentes del régimen. Estos se 
produjeron en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, donde 
desde todos los sectores existió una agitación social muy relevante 
y se multiplicaron las relaciones entre grupos afines procedentes 
de diferentes países. Estas relaciones fueron vistas como una trai-
ción por el partido único, que ya desde la guerra había protago-
nizado tensiones con la Iglesia. En definitiva, un texto muy rele-
vante por introducir en la historiografía española el análisis de las 
redes transnacionales confesionales y su capacidad de influencia, 
lo que ayuda a comprender mejor las «difusas fronteras entre po-
sibilismo y disidencia».

Por último, el establecimiento de Falange Española Tradiciona-
lista y de las JONS como partido único, al poner el programa falan-
gista en el centro de la nueva vida política, lo convirtió en fuente de 
disenso entre otros grupos, un fenómeno ya resaltado por Alfonso 
Lazo  13. FET se encontraba en una posición contradictoria. Por un 
lado, la guerra le proveyó una supuesta conquista del Estado que 
nunca hubiera logrado por sí misma, dotándole de unos canales de 
influencia social nada desdeñables, por otro, le impuso una alianza 
con sectores más tradicionales, ante los cuales luchó por imponerse. 
En este contexto, el rechazo al partido provocó la aparición de ac-
titudes que, en algunos casos, aunque no en todos, al ser contrarias 
al falangismo resultaban en la limitación del alcance de penetración 
social del régimen. La negativa a participar en las actividades del 
Frente de Juventudes sería buen ejemplo de ello. Así, el artículo de 
Mercedes Peñalba se centra en identificar las líneas de fractura que 
provocaron estas actitudes. Enlazando con la historiografía alemana 

13  Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida: Falange, Iglesia y Ejército, Ma-
drid, Síntesis, 2008, p. 16.

457 Ayer 126 web.indb   20 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 13-21	 21

Francisco J. Leira-Castiñeira y Mercedes Peñalba-Sotorrío	 Presentación

y aplicando el concepto broszatiano de Resistenz  14 al caso español, 
busca identificar qué aspectos profundamente culturales e identita-
rios tuvieron un peso específico en la construcción de los apoyos 
sociales al Franquismo, así como de los límites tanto del consenso 
como del disenso. Un trabajo que muestra con claridad cómo es-
tas actitudes se movieron dentro de un espectro que va desde el di-
senso compatible con la colaboración y sostenimiento de la dicta-
dura a la ruptura con el régimen, pasando por la rivalidad política 
que podía coexistir o derivar en uno de los anteriores.

En conjunto, el dosier ayuda a esclarecer la compleja realidad 
que supuso vivir bajo la dictadura franquista, destacando la existen-
cia e importancia de la disidencia de baja intensidad. La represión 
pudo, en muchos casos, restringir la expresión de la disidencia a la 
esfera privada, pero no logró erradicarla. Irónicamente, en algunos 
casos, la existencia de ciertas disidencias de baja intensidad pudo 
incluso favorecer la consolidación del Franquismo. Así, al poner el 
foco en colectivos cercanos al régimen, el presente dosier ayuda a 
explorar en profundidad el complejo y nada uniforme proceso de 
gestación y mantenimiento de los apoyos sociales del régimen.

14  Martin Broszat, Elke Fröhlich y Anton Grossmann: Bayern in der 
NS-Zeit. 4..., e Ian Kershaw: The Nazi dictatorship...
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Resumen: A través del análisis de la historia de vida de Mercedes Gó-
mez, el objetivo de nuestro trabajo es conocer cómo mujeres perte-
necientes a sectores sociales acomodados durante el franquismo lleva-
ron adelante un proceso de deconstrucción y reconstrucción subjetiva 
precursor de nuevas formas de entender la feminidad de carácter pro-
tofeminista. Estos cambios subjetivos, que podemos vislumbrar a fina-
les de los cincuenta y principios de los sesenta, se expresaron en forma 
de fisuras respecto al orden familiar patriarcal, de rechazo a la reli-
gión católica y de disidencias corporales que permitieron la liberaliza-
ción de algunas de las normas que constreñían la vida de las mujeres 
durante la dictadura.

Palabras clave: franquismo, cuerpo, género, memoria, historia oral.

Abstract: By analysing the oral life history of Mercedes Gómez, this work 
explores how women from well-off families during Francoism carried 
out a process of deconstruction and reconstruction of their subjectiv-

*  El presente trabajo se inscribe dentro del proyecto financiado por MINECO 
y FEDER, código HAR2016-78223-C2-1-P, y del Grupo de Investigación Univer-
sitaria «La Experiencia de la Sociedad Moderna» de la UPV/EHU, GIU17/037. 
Queremos agradecer la revisión y aportaciones a este artículo en su última versión 
a Mari Luz Esteban y por sus críticas en la primera fase de borradores a Ana Ca-
bana Iglesias y a Lourenzo Fernández Prieto.
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ity, which was the precursor to feminist ways of understanding fem-
ininity. These subjective changes drove the liberalisation of some of 
the norms that restricted women’s lives during the dictatorship of the 
late fifties and early sixties. Changes were expressed as rifts against 
the patriarchal family order, as a rejection of Catholic religion and as 
bodily dissent.

Keywords: francoism, body, gender, memory, oral history.

El punto de partida, metodología y fuentes

El objetivo principal de este trabajo es contribuir al debate so-
bre la consolidación social del franquismo, escapando de la dicoto-
mía simplificadora de franquismo-antifranquismo  1. Participamos de 
una visión más compleja de la construcción de las subjetividades, 
que parte de las experiencias variables y cambiantes de los sujetos 
protagonistas de la historia. Creemos que esta visión ayuda a enten-
der la duración de la dictadura y la tensión entre cambio y perma-
nencia protagonizada por los sujetos en el tiempo. Para poder abar-
car la complejidad de la experiencia, abordaremos el estudio del 
cuerpo y de las emociones que es posible percibir a través del aná-
lisis de una historia de vida, el relato de Mercedes Gómez, una mu-
jer que nació en 1941 en una familia muy acomodada de Donostia-
San Sebastián, la misma ciudad en la que veraneaba el caudillo  2. Su 
padre era empresario, intelectual, artista, un hombre liberal y acti-
vamente vinculado a la cultura vasca. Vivían en la zona más exclu-
siva de San Sebastián, con servicio doméstico y personal variado 

1  Antonio Cazorla: «Sobre el primer franquismo y la extensión de su apoyo 
popular», Historia y Política, 7 (2002), pp. 303-320.

2  Mercedes Gómez es el pseudónimo de la mujer entrevistada por Maialen Al-
tuna el 10  de diciembre de 2015 en Donostia-San Sebastián. El concepto historia 
de vida hace referencia a un tipo de entrevista de carácter cualitativo, cuya priori-
dad es la obtención de un relato biográfico significativo desde el punto de vista de 
las emociones. Este testimonio es parte de la colección «Vida cotidiana en el pri-
mer franquismo» realizada por Maialen Altuna y depositada en el Archivo de His-
toria Oral AHOA (Ahozko Historiaren Artxiboa). Esta colección consta de veinti-
séis entrevistas y se enmarca en el proyecto de tesis de Maialen Altuna, que tiene 
como objetivo analizar los procesos de construcción y las resistencias de las identi-
dades de género en el primer franquismo y la influencia de las emociones y lo sim-
bólico en estos procesos.
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que prestaba servicios concretos en la casa: chófer, cocinera, seño-
rita de compañía. Mercedes estudió en el colegio más elitista de la 
ciudad, y en la primera juventud se socializó solo en los espacios 
restringidos a los miembros considerados más selectos de la ciudad. 
En su juventud, que se ubica a finales de los años cincuenta y prin-
cipios de los sesenta, Mercedes dio un giro en su trayectoria de vida 
y rompió con las expectativas creadas para una joven de su origen 
y posición social.

Partimos de la hipótesis de que algunas mujeres pertenecien-
tes a sectores sociales acomodados durante el franquismo, en la 
medida en que tuvieron oportunidades para moverse en ámbitos 
urbanos diferentes, o tener contacto con lo que ocurría en el ex-
tranjero o, simplemente, tener acceso a una educación superior, 
pudieron utilizar ese bagaje para conectar con modelos emergentes 
de feminidad y para llevar adelante un proceso de deconstrucción 
y reconstrucción subjetiva que, en algunos casos, fue precursor de 
nuevas formas de entender la feminidad de carácter protofemi-
nista. En el caso de Mercedes Gómez, su testimonio permite iden-
tificar experiencias corporales significativas que van a desembocar 
en rupturas que se tradujeron en el cuestionamiento de sus oríge-
nes de clase, en el comienzo de una resistencia al régimen fran-
quista y en un completo disenso respecto al modelo de feminidad 
normativa en el que había crecido. 

Queremos subrayar que la disidencia corporal cobra sentido y 
significado al ponerla en relación con el contexto de una época. En 
este caso, las fuentes del momento y la historiografía de género so-
bre el franquismo nos permiten comprobar la importancia que el 
control del cuerpo de las mujeres tuvo para el mantenimiento del 
orden social y político de la dictadura  3. Por ello también quere-
mos sugerir que toda manifestación, aunque individual, de desor-
den y disidencia experimentada en el cuerpo y proyectada al ex-
terior como una nueva forma de vivir y de entender la feminidad 
puede ser significativa de cambios en el orden general del régimen 

3  Aurora  G. Morcillo ha destacado que el Estado franquista organizó las re-
laciones políticas y sociales mediante el uso del género como un elemento signi-
ficante de normalización. Véase Aurora  G. Morcillo: The Seduction of Modern 
Spain: The Female Body and the Francoist Body Politic, Lewisburg, Bucknell Uni-
versity Press, 2010, p. 6.
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franquista, algo que empezó a producirse especialmente durante 
los años sesenta.

Nuestro planteamiento metodológico concibe la subjetividad 
como una realidad dinámica y, por ello, centrarse en la corporali-
dad de los cambios resulta especialmente fructífero para conocer 
cómo surgen nuevas estructuras del sentir  4 en coyunturas de cam-
bio y de emergencia de nuevos modelos, como creemos que fue el 
contexto que se abrió al final de los años cincuenta y principios de 
los sesenta. La investigación se centrará en explorar durante esas 
décadas las grietas creadas en el sistema de género que, como ha 
planteado Aurora Morcillo, provocaron no solo una transformación 
de las características culturales de la feminidad, sino también de la 
sociedad franquista en su conjunto  5. Creemos que esas fisuras co-
nectaron con modelos femeninos emergentes que habían formado 
parte del imaginario social de épocas anteriores, como la mujer mo­
derna, y que mantenían su vigencia en el contexto europeo  6. Se 
trata de discordias con la feminidad normativa que encontraban en 
el referente de la mujer moderna inspiración y respaldo  7. Estas nue-
vas subjetividades femeninas estaban en clara confrontación con un 
régimen franquista que, fundamentado en la salvaguarda de la fa-
milia y en los ideales de feminidad tradicional católica, había hecho 

4  Concepto elaborado por Raymond Williams y que hace referencia a la apa-
rición de nuevas formas de estar en el mundo, a la aparición de nuevas menta-
lidades. Véase Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Península, 
1980, p. 154.

5  Desde el punto de vista de Morcillo, «los cuerpos de las mujeres no son solo 
un conjunto de organismos físicos, sino más bien los loci de un significado histó-
rico político». Véase Aurora G. Morcillo: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos 
de Franco, Madrid, Siglo XXI, 2015, p. 110.

6  Mujer moderna es un concepto ubicuo y cambiante, útil para conocer cuáles 
son las actitudes y comportamientos de las mujeres que rompen los moldes de la fe-
minidad normativa en cada momento histórico. Para una visión panorámica del fe-
nómeno, véase Alys Eve Weinbaum et al. (eds.): The Modern Girl around the World: 
Consumption, Modernity, and Globalization, Duke, Duke University, 2008. 

7  Como Ángela Cenarro ha demostrado recientemente también en el «modo 
de ser» de las mujeres falangistas no solo hubo confrontación al ideal de mu-
jer moderna, sino más bien diálogo «con las identidades de género alteradas por 
la modernidad». Véase Ángela Cenarro: «La falange es un modo de ser (mujer): 
discursos e identidades de género en las publicaciones de la Sección femenina 
(1938-1945)», Historia y Política, 37 (2017), pp. 91-120, esp. p. 116.
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de la implantación de un orden antimoderno la garantía de su su-
pervivencia  8. Así, a través del análisis de la trayectoria vital de una 
mujer procedente de sectores sociales privilegiados durante el fran-
quismo, nos planteamos conocer cómo, en el contexto de los años 
cincuenta y principio de los sesenta, se produjeron subjetividades 
femeninas disidentes.

En nuestro método de trabajo la memoria, el cuerpo y las emo-
ciones, en diálogo con el contexto de la época, serán elementos ver-
tebradores del análisis. Por una parte, hemos incorporado el con-
cepto «itinerario corporal», es decir, una concepción del cuerpo y 
de la vida, en palabras de Mari Luz Esteban, «como procesos abso-
lutamente dinámicos, abiertos y en continua transformación»  9. Si-
guiendo esta visión, las identidades de género no se conciben como 
identidades fijadas culturalmente, sino como prácticas corporales 
(lo que hacemos), por ello, «las maneras de sentir, andar, hablar, 
moverse, vestirse, adornarse, tocarse, emocionarse... en interac-
ción continua con los otros» son cuestiones que analizar y pueden 
ser significativas de cambios sociales y culturales generales  10, como 
creemos que ocurre con las disidencias corporales que experimenta 
la persona objeto de estudio.

En esa misma línea de trabajo, damos importancia a las emocio­
nes, entendidas como mecanismos de mediación entre la vida so-

8   Susana Tavera plantea que se produjo una «contrarrevolución de género», 
en Susana Tavera: «Mujeres en el discurso franquista hasta los años sesenta», 
en Isabel Morant (coord.): Historia de las mujeres en España y América Latina, 
vol. IV, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 239-265, esp. p. 239. Véase también Mary Vin-
cent: «La paz de Franco: el concepto de jerarquía en la España de la posguerra», 
en Carolyn P. Boyd (ed.): Religión y política en la España contemporánea, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp.  83-103, esp. p.  100, y 
Giuliana Di Febo: «Nuevo estado, nacionalcatolicismo y género», en Gloria Nielfa 
(ed.): Mujeres y hombres en la España franquista: sociedad, economía, política, cul­
tura, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2003, pp. 19-45.

9  Mari Luz Esteban: «Etnografía, itinerarios corporales y cambio social: apun-
tes teóricos y metodológicos», en Elixabete Imaz (coord.): La materialidad de la 
identidad, Donostia, Hariadna Editoriala, 2008, p. 144. Mari Luz Esteban propone 
los itinerarios corporales como una metodología que permite analizar la construc-
ción de las subjetividades y las resistencias desde los cambios que plantea entender 
los cuerpos como sujetos más que como objetos. Para conocer esta propuesta, véase 
Mari Luz Esteban: Antropología del cuerpo. Género, itinerarios corporales, identidad 
y cambio, Barcelona, Bellaterra, 2013.

10  Ibid., p. 139.
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cial y el sujeto  11. En ese sentido, el hecho de centrar nuestro análi-
sis en la memoria nos ha permitido tener un acceso privilegiado a 
las huellas emocionales dejadas por la experiencia vivida en el re-
cuerdo. Esas huellas imborrables, asociadas a exaltaciones, inquie-
tudes o impresiones grabadas fuertemente en el cuerpo, son las que 
constituyen enclaves de la memoria  12. Como tendremos la oportuni-
dad de comprobar, a través de la memoria de la persona entrevis-
tada podremos tanto percibir la agencia femenina, como interpre-
tar los significados de una época y los cambios sociales y culturales 
que acontecieron.

Qué hace posible la disidencia con la cultura heredada

Vamos a empezar analizando los factores específicos de género 
y de clase que la pertenencia a los sectores privilegiados de la so-
ciedad franquista proporcionó a algunas mujeres que se socializa-
ron en ellos. Partimos de la hipótesis de que tres fenómenos aso-
ciados a la pertenencia a esos grupos sociales pueden favorecer, en 
un momento dado, el desarrollo de disidencias subjetivas femeni-
nas: el primero de ellos, haber crecido en una familia que no sa-
cralizaba el franquismo; el segundo, haberse socializado en un am-
biente intelectual familiar que concede un alto valor a la cultura 
y al arte; y el tercero, haber interiorizado la percepción de uno 
mismo como perteneciente a un grupo social de excelencia. Como 
consecuencia de todo ello, algunas mujeres desarrollaron una capa-
cidad de pensamiento crítico y una actitud irreverente hacia lo es-

11  Mercedes Arbaiza, plantea que las emociones constituyen la mediación «a 
través de la cual los objetos, los otros y la vida social se incorporan y pasan a for-
mar parte del sujeto». Véase Mercedes Arbaiza: «“Sentir el cuerpo”: subjetividad 
y política en la sociedad de masas en España (1890-1936)», Política y Sociedad, 
55(1)  (2018), pp.  71-92, esp.  p.  78. Imprescindible el apartado titulado «Cuerpo 
subjetividad y agencia que recoge los fundamentos del giro emocional en la inves-
tigación social», esp. pp. 4-11.

12  Esos relatos resultan especialmente valiosos para la investigación porque en 
ellos se pueden encontrar claves significativas de la experiencia individual y colec-
tiva de un periodo histórico, Miren Llona: «Historia oral: la exploración de las 
identidades a través de la historia de vida», en Miren Llona (ed.): Entreverse. Teo­
ría y metodología práctica de las fuentes orales, Bilbao, Universidad del País Vasco/
Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012, pp. 15-60, esp. pp. 19, 50 y 51.
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tablecido, que les ayudó a disentir del mundo al que pertenecían y 
de la sociedad que les rodeaba.

Como veremos, el caso de Mercedes Gómez es paradigmático 
de esto que planteamos. Sobre su entorno familiar lo primero que 
es necesario destacar es cómo ese ambiente privilegiado en el que 
vivía le aisló de la realidad social que le rodeaba, en especial de 
las penosas condiciones de la vida de posguerra. Así, su infancia 
transcurrió ajena a las penurias de la mayoría de la gente: «com-
pletamente ignorante del mundo, de lo que pasaba, del horror de 
la posguerra. Luego, ya de mayor muchas veces me he preguntado 
¡cómo vivíamos, en qué burbuja!»  13. La idea de la burbuja es re-
currente en los recuerdos de Mercedes y pone de manifiesto cómo, 
desde el presente y examinando su pasado de forma retrospectiva, 
se siente desapegada de aquella situación personal y familiar de to-
tal aislamiento de su entorno inmediato. Como señala José María 
Maravall, algunas de las personas que protagonizaron disidencias 
durante el franquismo venían de entornos familiares elitistas, pero 
heterodoxos y no afines al régimen en su totalidad. Desde su punto 
de vista, la visión crítica se asimilaba en familia, de tal manera que 
esta podía ofrecer «facilidades cruciales para la “asequibilidad” de 
y el acceso a ideologías alternativas»  14. En el caso de Mercedes, su 
ascendencia era de origen liberal e ilustrado y en el espacio fami-
liar había lugar para la crítica al régimen. Como se puede observar, 
la memoria de Mercedes asocia directamente esa característica fa-
miliar con el antifranquismo y con lo que después sería su trayec-
toria de disidencia:

«De estirpe liberal —afirma—. La familia de mi padre [...] anticleri-
cales. Entonces no encajábamos muy bien con un nacionalismo de dere-
chas; [...] un vasquismo diría, más que nacionalismo político, que tam-
bién, ¡eh! pero matizado. Y un vasquismo, eso sí, sin límites. [...] En mi 

13  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
14  Maravall sostiene que sectores del izquierdismo estudiantil estaban asociados 

con familias ideológicamente «desviadas». El tipo modal de familia políticamente 
desviada estaba constituido por familias «liberal-republicanas» de centro-izquierda. 
Maravall también plantea que la transmisión de ideas parece haber tenido lugar 
de forma implícita e indirecta y siempre de forma muy imprecisa. Véase José Ma-
ría Maravall: Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el fran­
quismo, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 196.
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casa éramos lo más antifranquista que se puede, lo más. O sea que ya, ya 
venía de casa preparada»  15.

Asimismo, Mercedes creció en un entorno en el que lo intelec-
tual era un valor muy preciado. En la familia se valoraba mucho el 
estudio y los estímulos artísticos y culturales estaban siempre pre-
sentes. Diversas personalidades de la cultura vasca visitaban la casa 
familiar y el padre participaba activamente en actividades cultura-
les y artísticas, además de ser un asiduo colaborador de la prensa 
local, en la que escribía con frecuencia. Así, Mercedes y sus her-
manos/as tenían contacto con personalidades intelectuales y ar-
tistas de la época, lo que contribuía a la interiorización del gusto 
por el conocimiento y la creación artística. También tenían a su al-
cance una gran biblioteca, acceso a las publicaciones de diversas 
materias de interés y de debate de la época, así como a las cróni-
cas de viva voz que los padres realizaban de sus viajes por Europa. 
Esto fue un incentivo importante y estimuló enormemente el afán 
por  la lectura de Mercedes: «Desde pequeñísima leo como una 
loca —reconoce— todo lo que caía en mis manos [...]. Tenía mu-
cha curiosidad por el conocimiento, entonces me dedicaba a leer, 
a leer, a leer. [...] Me tragaba todos los libros de casa»  16. Este será 
un elemento crucial que favorecerá su disidencia posterior: no solo 
el acceso a lecturas prohibidas y problemáticas, sino también la 
aquiescencia y el apoyo paterno para transitar por territorios inte-
lectualmente estimulantes, aunque peligrosos.

En cuanto a la formación reglada, Mercedes recibió una educa-
ción de alto nivel, en un entorno elitista, como era el Colegio del 
Sagrado Corazón. Las alumnas eran todas miembros de la aristo-
cracia, hijas de profesionales liberales (médicos, abogados...) y de 
familias de grandes industriales, como era su caso. Haber sido so-
cializada como una niña perteneciente a esa elite, como alguien es-

15  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto). Mary 
Nash también destaca que el compromiso democrático frente a la dictadura, en el 
caso de algunas mujeres que luego se hicieron feministas, tuvo que ver con el pasado 
familiar y con la herencia democrática de la Segunda República. Véase Mary Nash: 
«Resistencias e identidades colectivas: el despertar feminista durante el tardofran-
quismo en Barcelona», en Mary Nash (ed.): Represión, resistencias, memoria. Las mu­
jeres bajo la dictadura franquista, Granada, Comares, 2013, pp. 139-158, esp. p. 151.

16  Entrevista a Mercedes Gómez realizada por Maialen Altuna (extracto).
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pecial, como una elegida, incrementaba la sensación de burbuja: 
«Un colegio muy clasista —recuerda—. Sabías que tú ibas allá y 
que tú eras una elegida de alguna manera, que estabas en un sitio 
donde no podía entrar cualquiera, eso ya para empezar»  17. Las pro-
fesoras, por su parte, incidían en la idea de que ellas eran la elite 
y un modelo a seguir por pertenecer a la flor y nata de la sociedad 
donostiarra: «¡Ustedes son el ejemplo de la sociedad!, lo que us-
tedes hacen les copiaran, ¡ustedes tienen una responsabilidad tre-
menda! —recuerda Mercedes que les exhortaban las monjas del 
colegio— porque trataban de inculcarnos esto, que éramos social-
mente la gente más importante»  18. Este ambiente contribuyó a que 
Mercedes se sintiera diferente, perteneciente a un grupo selecto y, 
en cierto modo, representativo de la excelencia  19. En este punto es 
necesario señalar que, aunque el discurso hegemónico consideraba 
que el lugar natural de las mujeres y, por tanto, su función en la so-
ciedad estaba en el ámbito de la familia y en el entorno doméstico 
y, en esa medida, los discursos de la época insistían en que el papel 
fundamental de las mujeres estaba determinado por la maternidad, 
diferentes autoras han puesto de relieve cómo, tanto en el imagina-
rio cultural católico, como en el tradicionalista e incluso en el fa-
langista, había margen para la excepción femenina, es decir, existía 
espacio para que algunas mujeres se formaran y contribuyeran de 
manera activa, incluso en el espacio público, a la defensa activa de 
la patria, del catolicismo o de la tradición  20.

17  Ibid.
18  Ibid.
19  Según Pierre Bourdieu la ideología del gusto natural tiene en su base la ad-

quisición de la cultura por medio del «aprendizaje total, precoz e insensible, efec-
tuado desde la primera infancia en el seno de la familia y prolongado por un apren-
dizaje escolar que lo presupone y lo perfecciona». Ese aprendizaje total, del que 
sería ejemplo Mercedes, tendría efectos en la manera de percibirse del individuo ya 
que conferiría «la certeza de sí mismo, correlativa con la certeza de poseer la legiti-
midad cultural y la soltura con la que se identifica la excelencia». Véase Pierre Bou-
rdieu: La distinción, Madrid, Taurus, 2016, p. 74.

20  Para una ampliación de la importancia de la excelencia femenina en los dis-
cursos de las derechas, véase Inmaculada Blasco: «Género y nación durante el 
franquismo», en Stéphane Micchonenau y Xosé Manoel Núñez Seixas (eds.): Ima­
ginarios y representaciones de España durante el franquismo, Madrid, Casa de Veláz-
quez, 2014, pp. 49-71; Teresa María Ortega López: «“Hijas de Isabel”. Discurso, 
representaciones y simbolizaciones de la mujer y de lo femenino en la extrema de-
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Desde la misma institución eclesiástica se hacía el llamamiento 
para que algunas mujeres tomaran una actitud activa en la defensa 
de la moral católica y contra la llegada de influencias modernizado-
ras que pretendían desviar a las mujeres de su «misión maternal»  21. 
Para ello se exhortaba a algunas mujeres a ser activas y se les exigía 
instrucción: «La Patria necesita mujeres no solo de carácter y cre-
yentes, sino cultas [...]. Mujeres preparadas, cuya inteligencia y ma-
nos, trabajando con maravillosa armonía en el complicado tejido de 
la vida diaria, colmen las esperanzas de un amanecer glorioso»  22. 
De esta manera, el discurso católico durante el franquismo, muy 
en concordancia con el enaltecimiento de la excelencia femenina 
existente en un imaginario de corte premoderno recuperado por el 
franquismo y que glorificaba las santas y las mujeres virtuosas y ex-
cepcionales, dejaba lugar para que una elite de mujeres sí pudiera 
desarrollar unas capacidades y unas funciones distintas de las que 
estaban asignadas al resto de las mujeres. Queremos remarcar esta 
cuestión de la excepción porque forma parte de los privilegios he-
redados que distinguieron a las mujeres pertenecientes a las clases 
adineradas. Así, creemos que la capacitación intelectual, las oportu-
nidades educativas y una autopercepción asimilable a la excelencia 
fueron factores determinantes en las trayectorias de ruptura poste-
riores de este perfil de mujeres.

recha española del periodo de entreguerras», Feminismos, 16  (2010), pp. 207-232; 
Nerea Aresti: «The Battle to Define Spanish Manhood», en Aurora G. Morcillo 
(ed.): Memory and Cultural History of the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, 
Koninklijke, Brill, 2013, pp. 147-177, y Ángela Cenarro: «La Falange es un modo 
de ser (mujer)...», pp. 105-106.

21  Mónica Moreno ha puesto de relieve cómo en los años cuarenta y cincuenta 
estuvo vigente una cultura católica de corte tradicional cuyo objetivo era defen-
der la religión de las amenazas secularizadoras. Véase Mónica Moreno: «Ideal fe-
menino y protagonismo de las mujeres en las culturas políticas católicas del fran-
quismo», Arenal, 15 (2) (2008), pp. 269-293, esp. p. 272.

22  Tihamer Tóth: La joven de porvenir, Madrid, Atenas, 1955, p. 7. Esta prepa-
ración y necesaria instrucción de las jóvenes, sin embargo, no significaba impulsar 
sus estudios y menos los universitarios. Como ha puesto de relieve Mary Nash, una 
experiencia común de las jóvenes de la época fueron las dificultades que padecie-
ron para hacer estudios superiores, incluso entre las clases acomodadas. Imprescin-
dibles los testimonios recogidos por Nash de Núria Pompeia, Montse Condomines, 
Ana Mercadé o Guillermina Motta, entre otras. Véase Mary Nash: «Resistencias e 
identidades colectivas...», pp. 146-147.
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Indudablemente, la educación que recibían estas niñas ricas era 
muy religiosa, sin embargo, en el caso de Mercedes, el ambiente fa-
miliar que se respiraba en su casa, como consecuencia de la falta de 
apego del padre a la religión, no lo era tanto. Mercedes recuerda 
«de estar con amigas mías en la calle y alguna “¡Ay! Me tengo que ir 
a casa corriendo que tengo que rezar”, o sea les obligaban a estar en 
casa a las siete, por ejemplo, a rezar el rosario. En mi casa no se re-
zaba nunca nada»  23. En ese sentido, el matrimonio Gómez formaba 
una pareja en la que los asuntos religiosos caían del lado de la ma-
dre, que era la que custodiaba el mantenimiento básico de los ritua-
les católicos, aunque no logró imponer, como le hubiera gustado, la 
oración antes de comer ni mucho menos el rosario  24. Sin embargo, 
como veremos en el apartado siguiente, la madre y la educación reli-
giosa que se transmitía en el colegio lograron que Mercedes interio-
rizara una moral tradicional y católica que, desde el punto de vista 
de género, insistía en la importancia de la modestia en el vestir y el 
puritanismo como norma en el comportamiento femenino.

Como veremos más adelante, las disidencias, en el caso de muje-
res como Mercedes, estuvieron relacionadas con rupturas respecto 
al rol tradicional de género y al ámbito de la moral. Tales discre-
pancias chocaron con las expectativas familiares y profundizaron la 
ruptura generacional. Si las fisuras ideológicas tuvieron su foco en 
el ámbito familiar, las morales vinieron influenciadas por contactos 
con otros ambientes, sobre todo los extranjeros, que suponían una 
manera de entender la corporalidad de las mujeres menos constre-
ñida y otra manera de relacionarse con los hombres no relacionada 
con el pecado. Tal y como señalamos al inicio, analizar los itinera-

23  Entrevista a Mercedes Gómez (pseudónimo) realizada por Maialen Altuna 
(extracto).

24  Para las mujeres de la burguesía, la religiosidad era un componente impor-
tante de su identidad de clase y de género. Miren Llona: «La señorita y las otras. 
Fronteras de clase y subjetividad femenina en el primer tercio del siglo xx en Es-
paña», en Henar Gallego Franco y María del Carmen García Herrero (eds.): 
Autoridad, poder e influencia, Barcelona, Icaria, 2017, pp. 105-129, esp. p. 107. In-
maculada Blasco ha puesto de relieve que, frente a la secularización de los hom-
bres, las mujeres actuaron como sujetos redentores de la deteriorada religiosidad 
masculina, cumpliendo el papel principal de conservación de la religión en la fa-
milia. Véase Inmaculada Blasco: «Más poderoso que el amor: género, familia, pie-
dad y política en el movimiento católico español», Pasado y Memoria, 7  (2008), 
pp. 79-100, esp. p. 99.
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rios corporales individuales permite interpretar los significados de 
una época y los cambios sociales y culturales que acontecieron.

La disidencia por contacto con lo nuevo/lo moderno

En este apartado vamos a analizar las transformaciones de la sub-
jetividad de Mercedes asociadas a cambios en sus experiencias cor-
porales (relaciones, indumentaria, hábitos...) que le ayudaron a rom-
per los moldes de género, y que se produjeron en tiempos y espacios 
concretos también alternativos. Con ello nos referimos, por ejemplo, 
a la importancia de ocupar espacios públicos que no están restringi-
dos a una elite selecta y conocida o a trasnochar y salir por la noche 
en compañía de chicos. Es decir, se trata de analizar la desobediencia 
encarnada, respecto a los límites y restricciones impuestos a las jóve-
nes desde la feminidad normativa nacionalcatólica  25.

El régimen franquista atacó con especial vehemencia las ideas 
extranjeras que significaban unas prácticas y modos de relacio-
narse que se identificaban con la modernidad propia de los regíme-
nes capitalistas avanzados, y que estaban alejados del modelo cató-
lico y tradicional que deseaba imponer el franquismo  26. De hecho la 
«Cruzada» franquista también significó una ofensiva contra el mo-
delo de mujer moderna que durante la Segunda República había 
desafiado el orden de género  27. En Gipuzkoa, el peligro asociado al 

25  Para establecer la feminidad normativa se utilizaron diversos dispositi-
vos, entre ellos la emoción de la culpa que se relacionaba directamente con el 
cuerpo femenino, ya que este se consideraba fuente de peligro y contaminación, 
véase Roca Girona: De la pureza a la maternidad. La construcción del género feme­
nino en la posguerra española, Madrid, Subdirección General de Museos Estata-
les, 1996, p. 85. Esta feminidad normativa se basaba en ciertos preceptos que ata-
ñían al cuerpo, al espacio y al tiempo, era normativo cubrir el cuerpo que incitaba 
al pecado, se tenía que respetar una estrecha normativización corporal en algunos 
espacios —los públicos— y era vetada la presencia de sus cuerpos en la noche. 
Véase Maialen Altuna: «Represión cultural, género y control social en el primer 
franquismo. Los bailes juveniles», en Mari Luz Esteban y Jone Miren Hernán-
dez (coords.): Etnografías feministas. Una mirada al siglo xxi desde la antropología 
vasca, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2018, pp. 41-60.

26  Giuliana Di Febo: La santa de la raza. Teresa de Ávila: un culto barroco en la 
España franquista, Barcelona, Icaria, 1988.

27  Inmaculada Blasco: Paradojas de la ortodoxia. Política de masa y militancia 
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modelo de mujer moderna se puede percibir en la ingente cantidad 
de referencias a esta figura que aparecen en las publicaciones de la 
época, sobre todo en las dirigidas a las mujeres jóvenes. Este frag-
mento de la publicación Izaskun, la hoja parroquial dirigida a la ju-
ventud del municipio de Tolosa (Gipuzkoa) de 1947, es una buena 
muestra de la amenaza que representa la mujer moderna y de los 
peligros que se quieren apartar, siempre asociados a lo foráneo y 
vinculados simbólicamente al cuerpo de ese ideal de mujer.

«Ella. La conociste... en el baile. ¿Recuerdas? Era una muchacha “ori-
ginal”. [...] Su figura... un poco llamativa [...]. Tenía también su eleva-
ción, pero no espiritual. Como nuevo Coloso de Rodas se había enca-
ramado sobre dos columnas... de corcho. Y el alma... también la tenía 
calzada de corcho. Y eso le daba una ingravidez un poco aérea a la que 
ayudaba mucho su melena suelta, que semejaba un poco de aire concre-
tado en cabellos. Todo en ella tenía un algo de aire, de inconsistencia y 
de superficialidad»  28.

En esta crítica a un modo frívolo de entender la feminidad se 
censura también lo que es considerado un modo de ser más diso-
luto, contrapuesto al ideal de mujer espiritual y puro inspirado por 
el catolicismo. Por otro lado, al describir dicho perfil es destacable 
el énfasis que se pone en los elementos corporales. En este caso, 
el uso de tacones de corcho se utiliza para simbolizar un compor-
tamiento superficial y vacío, algo que se considera reprobable. De 
esta manera, se profundiza la dicotomía buena mujer/mala mujer, 
contraponiendo al ideal católico de feminidad, piadoso y puro, el 
de la mujer moderna, falsa y vanal.

Ciertamente, el comportamiento de las mujeres jóvenes se con-
virtió en un tema recurrente de las autoridades franquistas y de los 
productores culturales afines al régimen. Es significativo que, en ese 
rechazo a un comportamiento mundano perjudicial para las muje-
res, pero sobre todo para la nación, se incidiera especialmente en 
elementos corporales. Como se puede ver de nuevo en la hoja pa-
rroquial de Tolosa, la decadencia de la sociedad parece estar di-

católica femenina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zara-
goza, 2003, pp. 311-312.

28  S.a.: «Mientras haya una mujer. Ella», Izaskun, 15 de agosto de 1947, p. 4.
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rectamente relacionada con las prácticas corporales de las muje-
res: «[...] se palpan los males desastrosos de la inmodestia, sobre 
todo cuando se concreta lo relativo a la moda y a la frivolidad fe-
menina y se pone de relieve las ruinas de pureza de que está sem-
brada la sociedad, mucho más numerosas y lamentables que las 
ruinas materiales causadas por la guerra»  29. Así, la forma de ves-
tir y una manera de entender la corporalidad femenina, que estaba 
en su base, desempeñaban un papel crucial en la defensa de la fe-
minidad nacional católica y en la permanencia la dictadura  30. El 
cuerpo de las mujeres en el régimen fue un nudo de estructura y 
acción  31, tomando una dimensión política que es importante tener 
en cuenta cuando se pretende entender la evolución del régimen 
franquista. Desde esta perspectiva se puede observar que la mo-
destia en el vestir fue conceptualizada en términos de «Cruzada» 
y que a su derrota se le dio, como se ha visto en el anterior frag-
mento, una importancia pareja o superior a los desastres produci-
dos por las guerras.

La educación moralista influyó profundamente en Mercedes 
durante su infancia y primera adolescencia. Como hemos visto en 
el apartado anterior, el deber y la responsabilidad de ser referente 
se vinculaba directamente con lo corporal y la forma de vestir. 
Las normas establecidas en torno a la vestimenta tenían gran difu-
sión en las publicaciones de la época. En estos reglamentos sobre 
el tipo de vestido aceptado, las normas eran muy detalladas, defi-
niendo las medidas, los cortes, las telas y demás elementos. Ade-
más, el control era directo, tanto interiorizado por las chicas, que 
sabían la importancia de acatar dichas normas para escapar del es-
tigma de la mala mujer, como por la vigilancia externa. En el caso 
que vamos a ver a continuación, Mercedes recuerda cómo en la 

29  S.a.: «No son ellas», Izazkun, 17 de octubre de 1947, p. 3.
30  Los cuerpos femeninos, como ha sostenido Díaz Freire, funcionan como sím-

bolos de los valores de la sociedad en su conjunto, por ello, la transformación de esos 
cuerpos puede interpretarse en sí misma como un peligro que anuncia el derrumbe 
de la sociedad. Véase José Javier Díaz Freire: «La reforma de la vida cotidiana y 
el cuerpo femenino durante la dictadura de Primo de Rivera», en Luis Castells 
(coord.): El rumor de lo cotidiano. Estudios sobre el País Vasco contemporáneo, Bilbao, 
Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 1999, pp. 225-258, esp. p. 251.

31  Tomamos la idea del cuerpo como estructura y acción de Mari Luz Esteban: 
Antropología del cuerpo...
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época estival, considerada la más peligrosa, aun siendo época de 
vacaciones, las chicas debían ir al colegio para que las monjas ve-
rificasen que las prendas que llevaban entraban dentro de lo con-
siderado como decente:

«Teníamos que ser los modelos de la sociedad. Y, entonces, no tenía-
mos que provocar y teníamos que ir tapadas. Todas esas cosas de la mo-
ral y las costumbres. Llevar la ropa no sé hasta dónde, no ir sin mangas en 
verano. Para cuando llegaba el verano nos daban una serie de indicacio-
nes de cómo teníamos que ir vestidas, del traje de baño que teníamos que 
usar... Me acuerdo que no se podía llevar manga japonesa [entre risas]»  32.

Vemos hasta qué punto la educación recibida obliga a estas jó-
venes a responder a unos códigos de moralidad muy estrechos con 
el fin de que su propia condición de muchachas privilegiadas sirva 
como pauta de conducta para toda la sociedad  33. La misma tras-
cendencia que tienen sus modos de comportamiento afines a la mo-
ral convencional, la tendrán sus rupturas, que también se tomarán 
como exponente visible de nuevos aires de cambio.

Es significativo que, en la educación elitista de Mercedes, que 
formaba a las niñas como seres superiores y elegidos, además de 
parte activa e importante de la sociedad, se despreciara lo relacio-
nado con la Falange porque resultaba demasiado popular y poco 
distinguido  34. Las mujeres ilustres y ricas se consideraban a sí mis-
mas referentes sociales y esto exigía la exhibición de un tipo de cor-
poralidad, sobre todo imponiendo unas estrictas normas a la ves-
timenta y manteniendo un comportamiento ritualizado en el trato 

32  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
33  Como afirma Pierre Bourdieu, en el juego del establecimiento de los gus-

tos todas las clases sociales no tienen las mismas capacidades, es más, la posibili-
dad de «transformar las disposiciones fundamentales de un estilo de vida en sis-
tema de principios estéticos [...] están reservadas, de hecho, a los miembros de la 
clase dominante e incluso a la muy alta burguesía», en Pierre Bourdieu: La distin­
ción..., p. 65.

34  Según Ismael Saz existían dos proyectos nacionalistas en el franquismo: el 
proyecto nacionalcatólico, relacionado con un nacionalismo reaccionario, y el pro-
yecto fascista, relacionado con un nacionalismo de corte fascista. El primero de 
ellos, el proyecto reaccionario, no era populista como el segundo, sino elitista, y 
«apelaba a las elites económicas, sociales, militares, religiosas y, por supuesto, cultu-
rales». Véase Ismael Saz: Las caras del franquismo, Granada, Comares, 2013, p. 31.
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con el otro sexo y en la ocupación de espacios. Principalmente la 
distinción se mostraba a través de la estricta moralidad y no a tra-
vés de la filiación política:

«Las monjas eran de clases sociales muy altas —cuenta Mercedes—, 
[...] y miraban con un poco de desprecio, de desdén esas manifestaciones... 
falangistas, por ejemplo, porque los falangistas [...] pertenecían a clases 
más populares. Gracias a eso no sufrimos presión política ninguna, yo te 
diría que ninguna, no existía. La educación nuestra era una educación muy 
pazguata, muy de los pecaus [sic] y de los chicos y de todo ese mundo»  35.

Especialmente el lugar donde se ponía a prueba la pureza y la 
moralidad de los cuerpos femeninos era donde podían entrar en 
contacto con los chicos. A menudo estos espacios eran los bailes 
y por ello resultaban un territorio resbaladizo y desde el punto de 
vista simbólico un espacio de ritualización necesaria  36. La impor-
tancia y el esfuerzo por controlar el baile desde la moralidad esta-
ban en estrecha relación con los peligros que rodeaban a la juven-
tud según el discurso católico  37. En el caso del cuerpo femenino, 
este era conceptualizado como el mismo foco del pecado y del pe-
ligro. Los bailes, que eran el espacio donde los dos sexos se en-
contraban, eran unas actividades normativizadas desde el punto de 
vista de género y de clase: por un lado, las chicas tenían que con-
trolar su capacidad de corrupción porque eran las responsables de 
la preservación de su virtud y, por otro, los bailes tenían que garan-
tizar la socialización de los y las jóvenes de la misma categoría so-
cial, por lo tanto, eran espacios muy segregados.

Procedente de este ambiente clasista y reprimido donde impe-
raba la moralidad en los bailes y en el contacto con los chicos, que 
tenían que ser conocidos y socializarse en espacios señalados, Mer-
cedes tuvo la oportunidad de tratar un ambiente más liberalizado 

35  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
36  Siguiendo a Mary Douglas los ritos constituyen un intento de crear y man-

tener una determinada cultura, una determinada serie de supuestos mediante los 
cuales se controla la experiencia. Los ritos actuarían sobre el cuerpo político me-
diante el instrumento simbólico del cuerpo físico. Véase Mary Douglas: Pureza y 
peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Siglo XXI Es-
paña, 1991, p. 150.

37  Véase Maialen Altuna: «Represión cultural, género y control social...».
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y de experimentar otra forma de estar en el mundo justo cuando 
cumplió dieciocho años en 1959. Vamos a centrarnos en lo que 
constituye un enclave de la memoria de Mercedes que permite en-
tender el comienzo de la ruptura con su subjetividad anterior. El 
relato está contextualizado en las vacaciones que pasó con unos pri-
mos en la Costa Brava en ese verano del cincuenta y nueve, en un 
ambiente influenciado por los veraneantes extranjeros que ya fre-
cuentaban las costas catalanas. Allí, se bailaba el rock and roll, se 
trasnochaba y se hacían excursiones insólitas e impensables en el 
ambiente donostiarra al que Mercedes estaba acostumbrada. Uno 
de los planes que realizó con sus nuevos amigos fue una experien-
cia que resultó iniciática de su rebeldía y de lo que será el inicio de 
un proceso de profundo cambio subjetivo:

«—¿Era la primera vez que te encontrabas con ese ambiente un poco...?
—Sí, sí, sí, claro, claro, sí, sí. Sí, claro que me influyó. Sí, porque co-

nocí otro ambiente más abierto, más libre... con... las relaciones con los 
chicos más... sí. ¡Me echó una bronca mi tío! Subí de noche con una fran-
cesa que estaba considerada como demasiado... espabilada, diríamos. O 
sea, andaba con los chicos de una manera bastante llamativa. Y la loca esa 
y yo con tres o cuatro chicos, de noche, subimos por el monte, pero por 
el pleno monte, monte, monte, monte a un monasterio maravilloso que se 
llama San Pedro de Roda... un monasterio inmenso, totalmente en ruinas 
¡fíjate qué excursión! de noche, dos chicas con tres o cuatro chicos por el 
monte hasta el monasterio y luego bajar. Y ¡me cayó una bronca! ¡A mi 
tío le pareció fatal! Me riñó mucho, sí»  38.

Los elementos emocionales que señalan el franqueamiento de 
los viejos límites y que van a permitir un nuevo devenir, en térmi-
nos de ruptura con su subjetividad anterior y de establecimiento de 
una nueva forma de estar en el mundo, son elementos profunda-
mente corporales y centrados en la experimentación física de la na-
turaleza y de la noche. Esa emoción inscrita en el cuerpo de Merce-
des va a quedar asociada a la idea de libertad, de liberación de las 
normas que constriñen al sujeto y le impiden tener un comporta-
miento más libre e independiente de los preceptos sociales y mora-
les. Subir al monte y hacerlo en la oscuridad de la noche, en com-

38  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
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pañía de una chica francesa y de chicos desconocidos, constituyó 
un momento clave en el inicio de su proceso de deconstrucción 
subjetiva. Se trataba de un conjunto de transgresiones tan injusti-
ficables y reprobables en la rigurosa sociedad del franquismo que 
por sí mismas construyeron una nueva frontera, la que separaba 
el pasado, con sus mandatos obsoletos y los reproches de la fami-
lia, y el futuro, abierto a nuevas posibilidades de experimentación. 
Es posible observar en ese proceso cómo esa transformación física, 
emocional y sensorial le permite a Mercedes producir nuevos len-
guajes o narrativas políticas que influirán, a su vez, en su corporali-
dad. Todo ello dentro de espacios en proceso de cambio  39. Gracias 
a esta experiencia iniciática, Mercedes va a empezar a desprenderse 
de su territorio anterior y a cuestionar lo establecido, de la misma 
manera que comenzará a vislumbrar nuevos horizontes de recons-
trucción subjetiva  40. Como se puede advertir en este caso, la inte-
racción entre cuerpo, identidad, narrativa y contexto es fundamen-
tal para entender los procesos de cambio en las subjetividades que, 
a su vez, serán cambios colectivos y políticos  41.

Siguiendo con el itinerario de Mercedes, el símbolo del cam-
bio a su vuelta a San Sebastián fueron los pantalones  42. Se trata de 
otro elemento de carácter corporal enormemente significativo en 

39  Mercedes Arbaiza: «“Sentir el cuerpo”...», p.  74. Véase también Mari Luz 
Esteban: «Etnografía, itinerarios corporales...».

40  Nos hacemos eco del concepto «territorio» propuesto por Deleuze y 
Guattari, quienes lo conciben como espacio vivido, fuente de seguridad existencial, 
«sistema [...] en cuyo seno un sujeto se siente “en su casa”». Asimismo, estos auto-
res plantean que «el territorio puede desterritorializarse, esto es, abrirse y empren-
der líneas de fuga», es decir, se puede crear un movimiento subjetivo en el que toda 
una serie de elementos pasen a formar parte del pasado y, a la vez, el sujeto em-
prenda nuevas formas de reconstrucción subjetiva. Felix Guattari y Suely Rolnik: 
Micropolítica y cartografías del deseo, Madrid, Traficantes de sueños, 2006, p. 372.

41  Francisco Ferrándiz defiende que para un análisis de la corporalidad es im-
prescindible ponerlo en relación con el contexto del momento y, del mismo modo, 
para entender los procesos históricos, políticos, sociales, económicos... es impres-
cindible abordar la materialidad de los cuerpos, centrándose en elementos como 
las relaciones personales, las emociones o las experiencias. Francisco Ferrándiz: 
Escenarios del cuerpo. Espiritismo y sociedad en Venezuela, Bilbao, Universidad de 
Deusto, 2004.

42  El trabajo de Christine Bard ha puesto de relieve la importancia del panta-
lón analizando cómo desde la Revolución francesa esta prenda se ha ido configu-
rando como símbolo de poder. En este trabajo traza el recorrido y los cambios en 
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ese nuevo devenir personal. Mercedes, desde su posición privile-
giada, había ido siempre a la última moda vistiendo con ropas com-
pradas en Francia, pero había dado mucha importancia a que la 
ropa fuera respetable y apropiada desde un punto de vista moral: 
«Yo procuraba no llamar la atención. Bueno, llamar la atención sí 
porque ya ves que... me miraban, pero no, nunca hubiera ido inde-
cente, bueno, que yo consideraba indecente. En mi vida se me hu-
biera ocurrido ponerme algo indecente»  43. El uso de los pantalones 
trastocó esa dinámica y significó el punto de partida de un nuevo 
comienzo, más libre, alejado de ciertos convencionalismos sociales, 
pero también más conflictivo:

«La primera vez que me puse pantalones... que fue el año cincuenta 
y nueve, también porque me los puse en la Costa Brava y vine a San Se-
bastián con pantalones. ¡Bueno!, ¡en casa se armó una!, ¡pero con la co-
cinera!, dijo: “Ya no quedan casas decentes”, porque yo llevaba pantalo-
nes, sí. [...] “Ya no quedan casas decentes”. ¡Fíjate! Y mi padre se molestó 
muchísimo. ¡Estuvo a punto de echarla! Se sintió muy ofendido de que se 
meta con su hija, pero sobre todo con la casa: “Si no está usted conforme 
con esta casa, si no somos decentes, márchese. ¡Vamos!”»  44.

El testimonio muestra el carácter de clase que predomina en 
las relaciones con el servicio y hasta qué punto los sectores sociales 
privilegiados menospreciaban el juicio popular, en este caso repre-
sentado por la cocinera, resultando inmunes a su crítica. Gracias al 
clasismo manifestado por el padre, la sanción moral y la llamada al 
orden, que exigía la situación, no se hará efectiva. Como es posi-
ble ver a través de este ejemplo, la preponderancia social también 
contribuyó a la tolerancia de lo extravagante e indecoroso en pleno 
franquismo. De esta manera, Mercedes terminó siendo una pre-
cursora de los pantalones en la ciudad, aunque todavía, en térmi-
nos generales, el uso de estos se viera como algo indecente: «Sí, sí, 
sí, sí, de mujer perdida, vamos, con pantalones», afirma Mercedes. 
Pero ella ya no estaba actuando en función de los códigos anterio-

el uso del pantalón desde el análisis de género y de las relaciones de poder. Chris-
tine Bard: Historia política del pantalón, Barcelona, Tusquets, 2012.

43  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
44  Ibid.
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res, y los pantalones, tanto como el bikini del que también fue pio-
nera, anunciaban una nueva forma de estar en el mundo y fueron 
símbolos del establecimiento de una nueva estructura del sentir en-
tre las jóvenes en el principio de los sesenta  45.

La ruptura con el pasado: religión y familia

La nueva situación abierta por la transformación experimentada 
a nivel emocional favoreció cambios de percepción de la realidad 
por parte de Mercedes. Como planteamos al principio del artículo, 
la idea de itinerario corporal nos conduce a observar lo que los su-
jetos hacen para poder comprender sus trayectorias de vida. En el 
caso de Mercedes, la consecuencia más evidente de su transforma-
ción subjetiva se materializó en dos hechos de gran trascendencia: 
la quiebra de sus convicciones religiosas y la ruptura con el orden 
familiar y de género. Respecto a esta última, el acto de romper con 
su novio formal fue un hecho cargado de significaciones de carác-
ter social y de género que, en el plano simbólico, representó la de-
mostración práctica de su disentimiento con el estilo de vida social 
y familiar en el que había sido educada.

Por un lado, la moral cristiana y la caridad hacia los pobres que 
había practicado habitualmente en el colegio adquirieron un tras-
fondo más social, es decir, la necesidad de comprender las causas 
de las desigualdades fue una fuente de inquietud y de búsqueda 
de respuestas que encontró en diversos grupos de cristianos pro-
gresistas su cauce natural a principio de los sesenta: «Una vez que 
salí del colegio —recuerda Mercedes— tomé contacto con algunas 
personas, y en círculos todavía religiosos, pero que tenían las mis-
mas preocupaciones que yo, nos juntábamos a leer algunos libros 
de tipo marxista, para conocer el marxismo y, entonces, poco a 
poco vas diciendo: “¡Anda!, no se trata de esto, se trata de lo otro, 
¿no?”»  46. Una de esas lecturas, que resultó inspiradora y decisiva 
en la trayectoria de Mercedes, fue El pensamiento de Marx, del je-

45  Idoia Estornés recuerda cómo «una mujer con pantalones, botas y pitillo» 
era algo inconcebible en esos primeros sesenta. Véase Idoia Estornés: Cómo pudo 
pasarnos esto. Crónica de una chica de los sesenta, Donostia, Erein, 2014, p. 150.

46  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
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suita Jean Yves Calvez. Como Mercedes misma reconoce: «un li-
bro que él hizo para luchar contra el marxismo, pero que si tú lo 
leías y lo estudiabas te hacías marxista». «Mi preocupación por la 
justicia social encontró una respuesta en los postulados de Marx 
—insiste Mercedes— [...] dije: “¡Ah! ¡Ahora entiendo, ahora sé 
por qué pasa esto!” “Ahora entiendo por qué hay gente que vive 
así, y otra que vive así, ahora entiendo por qué se explota a la 
gente, ahora entiendo”. O sea, para mí fue una respuesta»  47. Por 
otro lado, el estilo de vida que le unía a su novio empezó a perci-
birse como frívolo e insustancial, y el propio novio terminó siendo 
considerado el exponente de ese mundo elitista y tradicional que 
Mercedes quería abandonar.

Curiosamente, el desarrollo de esa nueva sensibilidad social y su 
acercamiento al marxismo no fueron vistos con preocupación por el 
padre de Mercedes, quien, desde un punto de vista teórico, compar-
tía con su hija cierto interés ideológico por los nuevos discursos de 
carácter social y, además, como apuntamos al principio, el aire que 
se respiraba en la familia permitía la reflexión intelectual y la crítica. 
Sin embargo, lo que sí se vivió con gran inquietud fue la ruptura de 
su compromiso con el novio porque eso sí constituía un cambio fun-
damental desde la perspectiva paterna: por un lado, la ruptura supo-
nía el alejamiento del círculo de amistades elitista al que los padres 
no querían que renunciara; por otro, y más importante aún, la rup-
tura significaba el rechazo de unos mandatos de género que de forma 
naturalizada, dictaban el camino a seguir por una joven de buena po-
sición: tener un novio formal, casarse y formar una familia respeta-
ble. Este hilo conductor garantizaba la continuidad del orden fami-
liar y de género, pero también los fundamentos de la jerarquía social. 
De alguna manera, la alarma provocada por la decisión de Mercedes 
de abandonar a su novio pone en evidencia hasta qué punto la con-
tinuidad de los privilegios de clase también en el franquismo estaban 
asociados a un orden de género que, en este caso, hacía de la carrera 
matrimonial de las jóvenes su propio fundamento.

Los dos malestares de Mercedes, el de carácter social y el rela-
tivo a su encuadramiento social elitista, confluyeron con ocasión de 
una boda a la que el novio y ella estaban invitados. Así, la negativa 

47  Ibid. Jean Yves Calvez: El pensamiento de Karl Marx, Madrid, Taurus, 1958.
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de Mercedes a asistir al evento significó poner de manifiesto su re-
chazo al selecto mundo de la elite donostiarra, pero también poner 
punto y final a un compromiso que garantizaba su propia subordi-
nación de género:

«Y ya llegó un momento que yo dejé de..., diríamos que hasta ese mo-
mento yo me había movido en los círculos de la alta sociedad de San Sebas-
tián, ese era mi mundo. Y entonces yo dejé totalmente. Todavía era novia de 
(su primer novio), y recuerdo que nos convidaron a una boda de una amiga, 
de una amiga de él, una boda muy elegante. Entonces yo no fui, ¡una cosa! 
y no fui; y “¿por qué no vas?”: “porque para ir a esa boda tengo que hacer 
un gasto enorme de ropa, y yo no estoy dispuesta”. Los amigos de mi no-
vio no entendían nada [...] decían que tenía voto de pobreza, como no en-
tendían nada pues dijeron que yo tenía voto de pobreza. Pero yo no tenía 
ningún voto de pobreza, lo que pasa es que yo no quería, o sea, no quería. 
Ya entonces empecé romper, a romper con ese mundo. Y al romper con él 
(con el novio) pues fue mucho más sencillo porque [...] el círculo en que yo 
me movía estaba muy ligado a él y me fue muy fácil separarme. [...] Y en-
tonces yo ya empecé otra vida, empecé esa vida de dedicarme a formarme 
con gente nueva, con gente que luego ha estado en partidos políticos»  48.

Así, podemos considerar este acontecimiento, aparentemente ba-
nal, de dejar al novio formal, como un síntoma del cambio subjetivo 
que se estaba produciendo en esos años sesenta y cuyo significado 
fundamental es el del principio del fin de la estabilidad del orden de 
género del franquismo. De alguna manera, la resistencia a cumplir 
con los mandatos patriarcales de feminidad, que constituían uno de 
los pilares fundamentales del régimen constituyó una anomalía per-
turbadora en términos de modernización de las formas de vida y de 
desafío a la propia dictadura que ayudan a comprender los esfuer-
zos del régimen en esos años por impulsar reformas que permitieran 
a la gente percibir el franquismo «como una opción de futuro y no 
solo de pasado», en palabras de Molinero e Ysàs  49.

48  «Te enamoras locamente a los diecisiete años, pero te enamoras de un chico 
guapísimo que te trata bien, es cariñoso, que quiere salir contigo y luego cuando 
vas descubriendo lo que hay detrás, pues te vas desilusionando [...] el problema es 
ese que él era tradicional, pertenecía a ese mundo y yo empecé a evolucionar», en-
trevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).

49  Carmen Molinero y Pere Ysàs plantean que las reformas que impulsó el ré-
gimen (Ley de Prensa en 1966, Ley de Libertad Religiosa en 1967) causaron agu-
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El otro gran acontecimiento en la trayectoria de Mercedes, que 
definitivamente significó una fractura con el mundo anterior, fue el 
abandono de la fe y su alejamiento de la religión católica. Para una 
joven educada en el rigor del nacionalcatolicismo, las nuevas pers-
pectivas abiertas a las mujeres por el Concilio Vaticano  II no fue-
ron suficientes  50: «Me dediqué a trabajar en temas muy sociales. Y 
luego ya pues me casé y perdí inmediatamente toda la fe religiosa, 
absolutamente en un día y sin trauma de ningún tipo, de repente 
un día perdí la fe»  51. El acontecimiento constituye un enclave de la 
memoria que permite situarse corporalmente en el instante trascen-
dental en que se produce un hito en la vida de una persona: «Re-
cuerdo perfectamente el último día que fui a misa, [...] entonces 
yo estaba embarazada de mi hija y fuimos un día a misa y ese fue 
el último. Recuerdo la iglesia y todo, en la calle Goya [Madrid]. Y 
ese día decidí que ya no quería volver. Ya no volví»  52. La impor-
tancia de este hecho es enorme, puesto que se trata del abandono 
de otro de los territorios que había dado sentido a su subjetividad, 
además de ser otro acto de disidencia con un régimen cuyo pilar 
nacionalcatólico también mostraba síntomas de crisis y de debilidad 
como consecuencia, entre otras cosas, de las expectativas levantadas 
por el Concilio Vaticano II  53.

das tensiones dentro del propio régimen franquista al final de los sesenta. Estas re-
formas tenían como fin ofrecer una imagen aperturista de la dictadura e incluso 
impulsar un cambio generacional. Véase Carme Molinero y Pere Ysàs: La anato­
mía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977, Barcelona, Crítica, 
2008, pp. 90-94 y 107.

50  A este respecto, Mónica Moreno plantea cómo en los sesenta asistimos a la 
conformación de una nueva identidad femenina en que «ser mujer moderna y pro-
gresista no era contradictorio con la identificación con el catolicismo». Véase Mó-
nica Moreno: «Religiosas y laicas en el franquismo: entre la dictadura y la oposi-
ción», Arenal, 12(1)  (2005), pp. 61-89, esp. p. 66. Esta autora también señala que 
en 1966 el debate sobre el control de la natalidad y la forma en que este se cerró 
dos años después en la encíclica Humanae Vitae fue decepcionante para los círcu-
los católicos más avanzados. Véase Mónica Moreno: «Ideal femenino...», p. 279.

51  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
52  Ibid.
53  Giuliana Di Febo plantea que la compenetración de lo político, lo reli-

gioso y lo militar se sostiene hasta los años sesenta. Asimismo, considera que el 
fenómeno modernizador representado por el Concilio Vaticano  II en 1962 se in-
tenta neutralizar con una macro manifestación nacionalcatólica, llevando el brazo 
incorrupto de Santa Teresa por toda España. Véase Giuliana Di Febo: «La cru-
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Estos dos procesos de desterritorialización, el que corresponde 
a su desclasificación familiar y social y el que se refiere a la reli-
gión católica, junto con el proceso de liberalización corporal y sub-
jetiva iniciado por Mercedes a partir del verano de 1959, fueron 
disidencias sustanciales con el orden establecido por el régimen 
franquista  54. El calado de estos cambios de actitud, convicciones y 
comprensión de la realidad son percibidas por Mercedes en el pre-
sente como suficientemente radicales como para identificarse con 
el Mayo del 68:

«Lo del Mayo del sesenta y ocho fue una ruptura con el mundo an-
terior, yo creo. [...] Es un episodio en el cual plasmamos toda la revolu-
ción que se estaba dando, del cambio tremendo en la sociedad, tremendo. 
Todo ese mundo que te he estado contando antes yo creo que ahí es 
cuando desaparece, o cuando empieza a caer. Todo eso que te he contado 
de las monjas y de los escotes y todo eso, todo eso explota ahí, y en las fa-
milias, todo. Y la religión también, todo, todo...»  55.

Ciertamente, el 68 fue un momento donde mucha gente experi-
mentó la sensación de un inicio, la sensación de que se había asis-

zada y la politización de lo sagrado. Un caudillo providencial», en Emilio Gen-
tile et al. (coords.): Fascismo y franquismo cara a cara, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2004, pp. 83-97. Josep María Margenat también coincide en afirmar que la crisis 
de la hegemonía del nacionalcatolicismo coincide con el Concilio Vaticano  II en 
1962. Véase Josep María Margenat: «El nacionalcatolicismo: de la Guerra Civil a 
1963», Emilio Gentile et al. (coords.): Fascismo y franquismo cara a cara, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2004, pp. 133-148, esp. p. 134. El relato de Mercedes también 
nos permite conocer cómo se produjo el proceso de desterritorialización subjetiva, 
de vaciamiento de una perspectiva y forma de entender la realidad y, simultánea-
mente, de incorporación de nuevas expectativas y experiencias significativas: «Vas 
cambiando [...] vas quitando velos y luego pues vuelves a hacer un edificio nuevo 
de una persona, nueva eres tú misma, pero estás rehaciendo tu manera de pen-
sar, [...] tu manera de estar en el mundo, todo es nuevo. Sí», entrevista realizada a 
Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).

54  «Las militantes jóvenes trasgredieron los discursos normativos de género y 
desarrollaron una “revolución interior” no solo al mostrar interés por la política, 
sino también al cambiar de hábitos, de manera de relacionarse con los jóvenes y de 
forma de vestir», en Mónica Moreno-Seco: «Sexo, Marx y Nova Cançó. Género, 
política y vida privada en la juventud comunista de los setenta», Historia Contem­
poránea, 54 (2017), pp. 47-84, esp. p. 51.

55  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
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tido al nacimiento de un tiempo nuevo. Luisa Passerinni lo expresa 
con el término «nacidos dos veces»  56. Así, Mayo del 68, metáfora 
excepcional de cambios radicales, y la alusión de Mercedes al él nos 
permiten constatar hasta qué punto, desde su perspectiva, sus disi-
dencias corporales y subjetivas dentro del régimen franquista cons-
tituyeron un antes y un después: la ruptura con un orden anterior 
representativo del pasado y el comienzo de la experimentación de 
nuevas formas de estar en el mundo precursoras del futuro.

Conclusiones

Mediante el itinerario corporal trazado, partiendo de experien-
cias que fueron significativas en la vivencia de cambio de Mer-
cedes Gómez, hemos podido constatar que a finales de los años 
cincuenta y principios de los sesenta acontecieron disidencias sub-
jetivas y corporales importantes que fueron precursoras del resque-
brajamiento más generalizado de la dictadura que se produciría en 
las siguientes décadas.

El entramado social y político del régimen franquista tenía en 
su base una manera concreta de entender el cuerpo femenino. Las 
mujeres de la época vivieron el rigor de la dictadura en el cuerpo, 
una experiencia de coerción corporal que se instauraba mediante 
medios simbólicos y emocionales como la culpa y la vergüenza. 
Asimismo, las fisuras con respecto a la sociedad y el régimen del 
momento se produjeron mediante cambios manifestados corporal-
mente a través, por ejemplo, del uso de los pantalones o mediante 
infracciones en las normas espaciales y temporales que incumbían 
a la presencia de los cuerpos femeninos en el espacio público. Es-
tos cambios auguraron una nueva estructura del sentir y de estar en 
el mundo que implicaba un rechazo al régimen, que se empezaba a 
percibir como algo del pasado, y el comienzo de una nueva etapa 
política e histórica. Estos cambios en las subjetividades, que po-
demos vislumbrar a finales de los cincuenta y principios de los se-

56  Luisa Passerinni: Memoria y utopía. La primacía de la intersubjetividad, Va-
lencia-Granada, Universidad de Valencia-Universidad de Granada, 2006, p.  75. 
Véase también Luisa Passerinni: Autobiography of a Generation, Middletown, Wes-
leyan University Press, 1996.
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senta, se expresaron como discrepancias respecto al orden familiar 
patriarcal, como un rechazo a la religión católica y como disiden-
cias corporales que permitieron la liberalización de las normas que 
constreñían la vida de las mujeres.

Hemos podido comprobar que para entender los cambios que 
se producen en los cuerpos de las mujeres durante el franquismo 
es necesario tener en consideración las características del régimen, 
sus estructuras, cambios y bases simbólicas. Al mismo tiempo, de-
fendemos que no se puede entender el régimen franquista, sus de-
venires, cambios y persistencias, sin considerar los cambios en los 
cuerpos de las mujeres. Así, a través del análisis de una trayectoria 
individual, la de Mercedes Gómez, hemos podido ver cómo fue-
ron esos cambios corporales que significaron una fisura respecto 
al mundo anterior y la creación de nuevas subjetividades. Conocer 
esta experiencia nos ha ayudado a entender un proceso social más 
amplio de deconstrucción y reconstrucción identitaria del que cree-
mos que pudo participar una parte de activistas antifranquistas que 
conformó primero la resistencia y después la configuración de la si-
guiente etapa social y política de cambio, y que, como hemos po-
dido comprobar, procedía de los sectores privilegiados de la socie-
dad franquista.
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Resumen: El análisis de las redes transnacionales tejidas en la esfera confe-
sional y su influencia emergente en la diplomacia cultural norteameri-
cana permite interpretar con mayor tino la trayectoria de la dictadura 
franquista durante la conflagración mundial y las difusas fronteras en-
tre posibilismo y disidencia. La colaboración con los aliados fue obser-
vada como traición por algunos falangistas proclives a los postulados 
nazis, pero la jerarquía católica y el régimen autoritario coincidieron en 
tolerar —cuando no en alentar, más o menos discretamente— las redes 
establecidas entre los católicos españoles y los norteamericanos como 
alternativa propicia para garantizar su supervivencia institucional.

Palabras clave: religión, Segunda Guerra Mundial, Franquismo, Esta-
dos Unidos, refugiados.

Abstract: This article explores transnational networks within confessional 
circles and their emerging influence on North American cultural diplo-
macy. The analysis enables a more accurate interpretation of the de-
velopment of the Franco dictatorship during this international conflict 
as well as of the blurred borders between possibilism and dissidence. 
Some Falangists inclined towards the Nazi ideology regarded collabo-
ration with the allies as an act of treason. However, both the Catho-

*  Este artículo se inscribe en las líneas de investigación del proyecto «Euro-
peísmo y redes trasatlánticas en los siglos  xx y xxi» (PGC2018-095884-B-C21) fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno 
de España.
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lic hierarchy and the authoritarian regime not only tolerated but also 
discretely encouraged the development of networks between Spanish 
and North American Catholics as a viable way of guaranteeing insti-
tutional survival.

Keywords: religion, World War II, Francoism, United States, refugees.

La estadounidense Karem Armstrong, galardonada con el Pre-
mio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales 2017, ha dedicado 
buena parte de su obra al estudio de la exaltación del odio por 
el fundamentalismo religioso, pero ha señalado al mismo tiempo 
cómo las diferentes confesiones han puesto en práctica la compa-
sión por las víctimas y la resistencia frente a la adversidad y el opro-
bio  1. El propio Iósif Stalin fue consciente de este valor instrumental 
cuando, ante el acoso de las tropas del Tercer Reich, promocionó el 
icono de Nuestra Señora de Kazán, tradicional protectora de la Ma-
dre Rusia, entre los soldados del Ejército Rojo y la población ase-
diada en el frente de Leningrado. También la España del primer 
franquismo, nacida de una cruenta guerra incivil y condicionada 
por la hecatombe producida en el continente europeo durante la 
Segunda Guerra Mundial, se convirtió en escenario propicio para 
desarrollar las facetas más ambivalentes de la religiosidad. El odio 
fundamentalista propagado por el totalitarismo pagano —de inspi-
ración fascista o nazi— y el totalitarismo divino —emanado del tra-
dicionalismo y pronto bautizado con orgullo patrio como «catoli-
cismo intransigente»— compitieron por hacerse con la hegemonía 
en las altas magistraturas del Estado y alcanzaron acuerdos de con-
veniencia, siempre bajo el arbitrio del dictado jerárquico castrense  2. 
La compasión y la resistencia debieron actuar así en los márge-
nes del poder, en condiciones de clandestinidad, o protegidas a lo 
sumo por el discreto socorro llegado desde el exterior.

1  Karen Armstrong: The Battle for God. Fundamentalism in Judaism, Chris­
tianity and Islam, Nueva York, Knopf-Harper Collins, 2000, e íd.: Fields of Blood: 
Religion and the History of violence, Nueva York, Penguin Random House, 2014.

2  Alfonso Botti: «Iglesia y totalitarismo. El caso español (1936-1939)», Histo­
ria y Política, 28 (2012), pp. 31-55, e Ismael Saz: «Franco, ¿Caudillo fascista? Sobre 
las sucesivas y contradictorias concepciones falangistas del caudillaje franquista», 
Historia y Política, 27 (2012), pp. 27-50.
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A la destrucción de las corrientes deístas y teosóficas, que el 
bando sublevado identificó unívocamente con la acción disolvente 
de las logias masónicas  3, y a la estrecha vigilancia sobre las mino-
rías de otras confesiones religiosas  4, se sumó la marginación de 
las tendencias democratacristianas desarrolladas previamente en 
el seno del catolicismo, sospechosas de traición al espíritu nacio-
nal por sus devaneos extranjerizantes con la modernidad  5. La in-
fluencia del fascismo alimentó además un discurso antisemita que 
amenazó la supervivencia de la ya de por sí reducida presencia de 
comunidades judías en España. Sin embargo, la conversión de la 
dictadura en un régimen político estable necesitaba conjugar todas 
las claves —también las religiosas— para garantizar su permanen-
cia en un contexto internacional incierto y construir una legitimi-
dad anclada en algo más perenne que su victoria militar. Que entre 
1939 y 1945 la dialéctica de conflictos y consensos fraguada entre 
el tradicionalismo católico y el clérico-fascismo ostentase su hege-
monía  6 no significó que otras corrientes religiosas no resistiesen, o 
llegasen a ejercer cierto grado de influencia. La acción del posibi-
lismo católico, denostado previamente como «romano» y pronto 
como «aliadófilo, y la presencia de confesiones minoritarias como 
la judía o las diversas denominaciones protestantes, arropadas por 
la acción diplomática de británicos y norteamericanos, no solo 
mostraron cierta capacidad de resistencia; también actuaron como 
límites al alcance de los fundamentalismos. El análisis de su trayec-

3  Joseba Louzao Villar: «Los idealistas de la fraternidad universal. Una intro-
ducción a la historia del movimiento teosófico español (c.1898-1939)», Historia Con­
temporánea, 37 (2008), pp. 501-530, y José Ramón Rodríguez Lago: «Matías Usero 
Torrente (1875-1936). De la misión católica a la misión teosófica», en Feliciano Mon-
tero, Antonio César Moreno, Marisa Tezanos Gandarillas (coords.): Otra Iglesia: 
clero disidente durante la II República y la guerra civil, Gijón, Trea, 2013, pp. 131-162.

4  Joseba Louzao Villar: «Las minorías protestantes en España durante la II 
Guerra Mundial: una historia de supervivencias», en Antonio Manuel Moral Ron-
cal y Francisco Javier González Martín (eds.): España y la II Guerra Mundial. Otras 
visiones del conflicto, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 2014, pp. 97-111.

5  Alfonso Botti: Luigi Sturzo e gli amici spagnoli. Carteggi (1924-1951), Sove-
ria Manelli, Rubbettino Editore, 2012, e íd.: Luigi Sturzo e la guerra civile spagnola, 
Brescia, Morcelliana, 2019.

6  Zira Box: España, año cero: la construcción simbólica del franquismo, Madrid, 
Alianza Editorial, 2010, y Giuliana Di Febo: Ritos de guerra y de victoria en la Es­
paña franquista, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002.
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toria permite apreciar las zonas grises de aquella España del ham-
bre y el miedo, interpretando con mayor acierto la complejidad de 
las políticas del primer franquismo.

La atención historiográfica sobre el papel desempeñado por los 
Estados Unidos en España durante la Segunda Guerra Mundial ha 
dado prioridad al análisis de las relaciones políticas y empresaria-
les  7; pero, como señala Ian  R. Tyrrell, las decisiones tomadas en 
ámbitos primordialmente seculares se ven también condicionadas 
por la dialéctica de las redes transnacionales establecidas por las di-
versas confesiones  8. La reciente obra de Karsten Lehmann ha con-
firmado la importancia del factor religioso en la práctica de las re-
laciones internacionales  9. Este artículo centra su atención en dos 
aspectos que desde el ámbito confesional ejercieron su influencia 
en la España del primer franquismo: el primero de ellos guarda re-
lación con la actuación de las distintas denominaciones religiosas 
respecto de la llegada a España de refugiados —solo en parte ju-
díos— que huían de la Europa ocupada por el Tercer Reich; el se-
gundo analiza la acción de los católicos posibilistas arropados por 
una parte de la curia vaticana, la embajada norteamericana y las or-
ganizaciones católicas de los Estados Unidos.

La intervención estadounidense en los ámbitos confesionales 
europeos

El protagonismo de la acción norteamericana en la esfera reli-
giosa se evidenció en este periodo por varias razones. El Departa-

7  Joan María Thomas: Roosevelt y Franco. De la Guerra Civil española a Pearl 
Harbor, Barcelona, Edhasa, 2007; Misael Arturo López Zapico: Las relaciones entre 
Estados Unidos y España durante la guerra civil y el primer franquismo (1936-1945), 
Gijón, Trea, 2008; Pablo León Aguinaga: Sospechosos habituales: el cine norteame­
ricano, Estados Unidos y la España franquista, 1939-1960, Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas (CSIC), 2010, y Alejandro Pizarroso Quintero: 
Diplomáticos, propagandistas y espías: Estados Unidos y España en la Segunda Gue­
rra Mundial: información y propaganda, Madrid, Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas (CSIC), 2009.

8  Ian Robert Tyrrell: Reforming the World: The Creation of America’s Moral 
Empire, New Jersey, Princeton University Press, 2010.

9  Karsten Lehmann: Religious NGOs in International Relations: The Construc­
tion of The Religious and «the secular», Londres, Routledge, 2016.
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mento de Estado venía apostando ya por una diplomacia cultural 
que, iniciada en Latinoamérica, se extendería con vigor en Europa 
coincidiendo con el envío de tropas al viejo continente  10. Si la con-
tribución del Carnegie Endowment for International Peace había 
posibilitado en 1910 la celebración de la World Missionary Confe-
rence en Edimburgo, los esfuerzos por extender el movimiento ecu-
ménico tuvieron posteriormente su viva expresión en los encuentros 
organizados en Londres y Ginebra por la International Missio-
nary Conference y la World Alliance for International Friendship 
through the Churches, contando siempre con el apoyo financiero 
norteamericano. La colaboración establecida desde 1927 en los Es-
tados Unidos entre la National Conference of Christians and Jews y 
la Catholic Association for International Peace propiciaría en 1933 
las campañas del Brotherhood Movement y la celebración de sus en-
cuentros Inter-Faith, inmersos en el programa social del New Deal y 
con el apoyo decidido de Eleanor Roosevelt  11.

La acción desplegada en el ámbito cultural y religioso por la 
Administración Roosevelt se sirvió a su vez de la experiencia de-
sarrollada previamente por el National Catholic War Council, fun-
dado en 1917 por el episcopado estadounidense, y que ejercería 
una influencia emergente en la esfera internacional. La colabora-
ción de algunos católicos en las estrategias diseñadas por el De-
partamento de Estado, que tanto había mostrado su eficacia en 
el Caribe y Centroamérica  12, se extendería por entonces al sur del 
continente, pero también a Europa, con acciones relevantes en Bél-
gica, Francia, Italia o Alemania. Desde 1920, el ya denominado Na-
tional Catholic Welfare Council contó también en España con una 

10  Ruth McMurry y Muna Lee: The Cultural Approach. Another way in Inter­
national Relations, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1947; José Ma-
nuel Espinosa: Inter-American Beginnings of US Cultural Diplomacy, 1936-1948, 
Washington, Department of State, 1976, y Frank  A. Ninkovich: The Diplomacy 
of Ideas: U.S. Foreign Policy and Cultural Relations, 1938-1950, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1981.

11  Lucian N. Leustean: The Ecumenical Movement & the Making of the Euro­
pean Community, Oxford, Oxford University Press, 2014.

12  Anne M. Martínez: «Trans-imperial Faith: Spiritual Links between the Spa-
nish and American Empires in Early Twentieth Century», en Juan Carlos Mercado 
(ed.): Historical Links between Spain and North America, Alcalá de Henares, Insti-
tuto Franklin, 2016, pp. 63-73, y Julia G. Young: Mexican Exodus: Emigrants, Re­
fugees, and Exiles of the Cristero War, Oxford, Oxford University Press, 2015.
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red de contactos que intentó aproximar la acción de la Iglesia es-
pañola a los postulados americanos  13; una relación que dio un salto 
cualitativo en noviembre de 1936, en plena guerra civil y tras la gira 
triunfal realizada por Eugenio Pacelli por el país de las mil religio-
nes y la reelección de Roosevelt contando con el apoyo del electo-
rado católico  14. El presidente y el secretario de Estado del Vaticano 
reforzaron así los intereses comunes frente a poderosos enemigos. 
Aunque ambos diferían respecto de la amenaza que podrían supo-
ner el comunismo o el nazismo, forjarían las redes necesarias ante 
al ascenso de ambos totalitarismos.

En julio de 1937 se celebró en Oxford una conferencia sobre 
las relaciones Iglesia-Estado que serviría de plataforma para el lan-
zamiento del World Congress of Churches. El futuro secretario de 
Estado, John Foster Dulles, que ejercía como presidente del Fede-
ral Council of Churches, asumió un papel decisivo  15. El ámbito re-
ligioso parecía entonces el más apropiado para progresar en los 
asuntos mundiales:

«We discussed there the same critical problems that diplomats were 
discussing so futilely at the League of Nations. But at Oxford we ap-
proached those problems with the guidance of a common standard —the 
moral law as revealed by Jesus Christ—; and we dealt with each other as 
brothers, irrespective of national or racial differences. Under those condi-
tions we could see how to solve problems that could not be solved in the 
distrustful atmosphere of national competition. Then I began to under-
stand the profound significance of the spiritual values... From then on, 
I began to work closely with religious groups —Protestant, Catholic and 

13  José Ramón Rodríguez Lago: «Las redes católicas entre España y los Es-
tados Unidos de América (1919-1939)», en Juan Carlos Mercado (ed.): Histori­
cal Links between Spain and North America, Alcalá de Henares, Instituto Franklin, 
2016, pp. 75-83.

14  Giulia D’Alessio: «Stati Uniti, Chiesa e questione sociale», en Emma Fatto-
rini (ed.): Diplomazia senza eserciti. Le relazioni internazionali della Chiesa di 
Pio XI, Roma, Carocci editore, 2013, pp. 55-99.

15  Anthony Clark Arendt: Pursuing a Just and Durable Peace. John Foster Du­
lles and International Organization, Nueva York, Greenwodd, 1988; Albert N. 
Keim: John Foster Dulles and the Federal Council of Churches, 1937-1949, Ohio, The 
Ohio State University, 1971, y Jonathan  P. Herzog: The Spiritual-Industrial Com­
plex: America’s Religious Battle against Communism in the Early Cold War, Oxford, 
Oxford University Press, 2011.
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Jewish— for I had come to believe that, of all groups they could make the 
greatest contribution to world order»  16.

El factor religioso se convirtió así en un componente primor-
dial de la diplomacia cultural y el Departamento de Estado coo-
peraría entonces más intensamente con las redes confesionales eu-
ropeas para alcanzar de manera más eficaz sus objetivos. Frente al 
fundamentalismo emergente —confesional o no—, el movimiento 
ecuménico surgido inicialmente en el ámbito de las Iglesias protes-
tantes identificadas con el progresismo había propiciado el diálogo 
y el establecimiento de lazos de hermandad entre las diversas con-
fesiones  17. Los progresos obtenidos por los católicos norteamerica-
nos animaron a la curia vaticana a explorar tímidamente y de ma-
nera excepcional estas mismas vías en Europa, pero fue la amenaza 
inminente de los totalitarismos la que precipitó su puesta en prác-
tica. Con Pacelli coronado pontífice, las redes establecidas entre el 
Vaticano y Washington se hicieron más vigorosas.

En agosto de 1940, mientras la Luftwaffe iniciaba los prime-
ros bombardeos sobre Londres, Arthur Hinsley, primado católico 
de Westminster, constituyó en Gran Bretaña el movimiento Sword 
of Spirit, encaminado a establecer un marco de cooperación per-
manente con las denominaciones protestantes y judía. En diciem-
bre de 1941. con la entrada de los Estados Unidos en el frente eu-
ropeo, el War Department y el State Department trabajaron en un 
programa de intervención en el que los factores religiosos se con-
sideraban decisivos para la victoria  18. Los postulados democrata-
cristianos de Luigi Sturzo o Etienne Gilson, y los personalistas de 
Emmanuel Mounier, Jaques Maritain o Denis de Rougemont, cali-
ficados previamente como heterodoxos, recibirían entonces su par-

16  Henry  P. Van Dusen: The Spiritual Legacy of John Foster Dulles, Philadel-
phia, Westminster Press, 1960, pp. 6-7.

17  Erich Voegelin: Die politischen Religionen, Viena, Bermann-Fischer Verlag, 
1938; Heather  A. Warren: Theologians of a New World Order. Reinhold Niebuhr 
and the Christian Realists (1920-1948), Nueva York, Oxford University Press, 1997, 
y Emilio Gentile: Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-
Bari, Laterza, 2001.

18  The Program of the Department of State in Cultural Relations, 1941-1942, 
Washington, United States Government Printing Office, 1942.
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ticular nihil obstat en el exilio  19. La constitución de redes ecumé-
nicas de resistencia en la Francia de Vichy serviría de bautismo de 
fuego para el movimiento Amitie Chretien, decisivo en la Europa 
de la posguerra  20.

Cabe preguntarse si el régimen franquista pudo verse al mar-
gen de todos estos procesos ¿Fue realmente así o, por el contrario, 
la evolución en el ámbito confesional en Europa occidental inci-
dió de algún modo en las condiciones por las que atravesó la Es-
paña de aquellos años? Que el fundamentalismo ibérico —muy es-
pecialmente, el español— fuese soportado o bendecido finalmente 
como forzosa excepción en el panorama de la Europa occidental 
no significa que no se trabajase ya entonces, desde la diplomacia, 
pero también desde la compasión con los vencidos y desde la resis-
tencia nacida de la convicción, por oponerse a sus poderosos dicta-
dos. Como he señalado en otras ocasiones  21, una historiografía en-
simismada con los sucesivos traumas nacionales ha fomentado una 
perspectiva extremadamente endogámica y un relato marcado por 
el paradigma hegemónico del excepcionalismo hispano y del aisla-
miento internacional. En cierto modo, el exitoso eslogan de la pro-
paganda desarrollista «Spain is different» ha seguido siendo cul-
tivado hasta la fecha por nuestra academia. También la batalla 
eclesial desarrollada en el periodo posterior al Concilio Vaticano II 
contribuyó a esa mirada ad intra con la feliz inventio del término 
«nacionalcatolicismo», que, surgido en el ámbito teológico y ex-
tendido luego por los cauces historiográficos mediante las valiosas 
obras de Alfonso Álvarez Bolado o de Alfonso Botti  22, se convirtió 
en lugar común de uso, pero también de abuso.

19  Daniele Menozzi: Chiesa e diritti umani, Bolonia, Il Mulino, 2012, 
pp. 145-188.

20  William D. Halls: Politics, Society and Christianity in Vichy France, Oxford, 
Berg Publishers, 1995.

21  José Ramón Rodríguez Lago: «Deconstruyendo mitos. El factor religioso en 
la Guerra Civil», en Ángel Viñas y Juan Andrés Blanco (eds.): La Guerra Civil es­
pañola, una visión bibliográfica, Madrid, Marcial Pons, 2017.

22  Alfonso Álvarez Bolado: El experimento del nacionalcatolicismo (1939-
1975), Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976; íd.: Teología política desde Es­
paña. Del nacionalcatolicismo y otros ensayos, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999, y 
Alfonso Botti: Cielo y dinero: el nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Ma-
drid, Alianza Editorial-Anaya, 1992 y 2008.
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Una perspectiva más atenta al contexto internacional y a las re-
des transnacionales permite revelar que fueron numerosos y diver-
sos los «nacionalcatolicismos» que ejercieron su protagonismo en 
la Europa y la América de entreguerras. Así, tal término, como el 
del «posibilismo», no designaría tanto una determinada propuesta 
política, eclesiológica o teológica, como una apuesta estratégica va-
ticana en el contexto particular de las relaciones Iglesia-Estado-
Nación en ese periodo  23. El éxito que el uso de tal vocablo alcanzó 
en España guardó relación no solo con la extrema prolongación 
de la dictadura y del mito la cruzada, sino con su eficacia dialéc-
tica para la lucha contra el tradicionalismo eclesiástico en la batalla 
posconciliar. El régimen franquista se autoproclamó católico, pero 
existió siempre una tensión permanente entre las diversas facciones 
del catolicismo que, como sucedía en el seno de la curia vaticana 
o del episcopado norteamericano, competían en España y desde el 
exilio por liderar el «verdadero» catolicismo.

¿Catolicismo transatlántico? Un breve idilio. De febrero  
a noviembre de 1939

En febrero de 1939, ocupada Barcelona por las tropas fran-
quistas, la República francesa abrió sus fronteras para dar refugio 
a los miles de españoles que iniciaban un trágico exilio. Una dele-
gación del American Friends Service Committee realizó esa misma 
travesía en sentido inverso para negociar un acuerdo de coopera-
ción que garantizase el socorro alimenticio y sanitario para una 
población española asolada por el hambre y la enfermedad. La or-
ganización fundada en Philadelphia por los cuáqueros venía ofre-
ciendo, desde 1917 y guiada por el carisma de Rufus Jones, asis-
tencia a las víctimas de las guerras en el continente europeo, sin 
importar su credo religioso, su bando militar o su afiliación po-
lítica  24. Michael Hanson y Howard  E. Kershner, responsables de 
la organización en Europa, se encontraron en Burgos con David 

23  John Pollard: The Papacy in the Age of Totalitarianism, 1914-1958, Oxford, 
Oxford University Press, 2014.

24  Farah Mendlesohn: Practicing Peace: American and British Quaker relief in 
the Spanish Civil War, Nueva York, University of New York, 1997, y Howard  E. 
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Blickenstaff, su principal agente en España desde 1937. Los tres 
mantuvieron reuniones con el diplomático Pablo Merry del Val, el 
delegado británico de la Cruz Roja Robert MacLeod Hodgson, el 
jefe de Auxilio Social Javier Martínez de Bedoya y el general Eu-
genio Espinosa de los Monteros. El acuerdo suscrito con el bene-
plácito de las autoridades militares y de la Cruz Roja posibilitaba 
el reparto de la ayuda humanitaria llegada desde América a la Es-
paña de Franco  25.

Mientras los cuáqueros proseguían su misión en España, la Ad-
ministración Roosevelt decidía reemplazar al embajador Claude G. 
Bowers, identificado con la causa republicana  26. Las expectativas 
depositadas inicialmente por los dirigentes de la ya oficialmente de-
nominada National Catholic Welfare Conference (NCWC) para su 
sustitución por Hugh S. Gibson  27 se vieron trastocadas con la de-
signación de Alexander W. Wedell  28. Pero si el primero había ejer-
cido como embajador en el Brasil de Getulio Vargas, el segundo 
venía haciéndolo en la Argentina de Agustín Pedro Justo. Significa-
tivamente, ambos regímenes habían propiciado una restauración ca-
tólica cimentada por las redes clérigo-castrenses  29.

Kershner: Quaker service in Modern War. Spain and France, Nueva York, Pren-
tice Hall, 1950.

25  Report on trip to Nationalist Spain, 21  de febrero de 1939, Philadelphia, 
American Friends Service Committee (Recuperado de internet: https://www. 
afsc.org/sites/default/files/documents/1939%20Report%20on%20Trip%20to%20 
Nationalist%20spain.pdf).

26  José Ramón Rodríguez Lago: «La mirada americana. Estados Unidos y el 
factor católico en la España de la II  República», Diacronie. Studi di Storia Con­
temporanea, 41, (2020), https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/7492160.pdf, y 
Claude G. Bowers: My Mission to Spain: Watching the Rehearsal for World War II, 
Nueva York, Simon and Schuster, 1954.

27  De Mons. Ready a John F. Noll, obispo de Fort Wayne, Indiana, 16  de 
marzo de 1939, American Catholic History Research Center de la Catholic Univer-
sity of America (ACHRCUA), National Catholic Welfare Conference (NCWC), In-
ternational Affairs (IA), box 10.51, folder 5.

28  Charles R. Halstead: «Diligent diplomat: Alexander W. Weddell as Ameri-
can ambassador to Spain 1939-1942», Virginia Magazine of History and Biography, 
82(1) (1974), pp. 3-38.

29  Marco A. Baldin: «Militarismo y catolicismo en la era Vargas», Diálogos, 16 
(2012), pp. 1177-1201, y José Ramón Rodríguez Lago: «La clave Cortesi. La polí-
tica vaticana en la República Argentina (1926-1936)», Historia Contemporánea, 55 
(2017), pp. 517-546.
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Mientras el Departamento de Estado mostró su preocupación 
por la posible confiscación del patrimonio ligado a las Iglesias pro-
testantes en España  30, la jerarquía católica evidenció su malestar por 
una deriva política condicionada no tanto por el fascismo —con el 
que creía conciliar un proyecto de reconstrucción nacional—, como 
por la influencia emergente de las doctrinas nazis. Las declaracio-
nes públicas del cardenal Isidro Gomá, su correspondencia pri-
vada y sus gestiones confirman su alarma ante la conformación de 
un régimen totalitario que sometiese la Iglesia a sus antojos  31. Mi-
chael Williams —fundador y editor de Commonweal, principal re-
vista católica neoyorquina— informó a Michael Joseph Ready —se-
cretario general de la NCWC— sobre las intenciones del primado 
de Toledo para establecer una relación más intensa con el episco-
pado estadounidense. Gomá envió una primera carta anunciando la 
visita de una delegación española a los Estados Unidos, pero la res-
puesta de Ready sugería arrinconar tal proyecto a la espera de tiem-
pos mejores. Una segunda misiva del primado recibió una contes-
tación más distante  32. La NCWC volcaba entonces sus esfuerzos en 
las misiones desplegadas en China y trataba de evitar su identifica-
ción con la Iglesia de un caudillo, que tantas críticas le había su-
puesto ante la opinión pública norteamericana  33.

Significativamente, el fracaso de la iniciativa Gomá se vio contra-
rrestado por la acción de la diplomacia vaticana en dos de los fren-
tes alentados para configurar esa alianza trasatlántica. En julio, de-
legados españoles de Pax Romana animados por Giuseppe Pizzardo 
—mano derecha de Pío  XII— anunciaron su intención de visitar 

30  Del secretario de Estado Cordell Hull al senador McNary, 6  de julio de 
1939, National Archives at College Park (NAII), General Records of the De-
partment of State, Record Group  59, File  852.404, The Church in Spain, 1929-
1939, box 6455.

31  Miguel Ángel Dionisio Vivas: «La prohibición de la carta pastoral “Leccio-
nes de la guerra y deberes de la paz” y los conflictos entre la Iglesia y el Gobierno 
español en el otoño de 1939», Toletana, 20 (2009), pp. 81-108, e íd: Por Dios y por 
la Patria. El cardenal Gomá y la construcción de la España Nacional, Toledo, Insti-
tuto Teológico San Ildefonso, 2015.

32  De Michael Williams a Michael J. Ready, 4 de junio de 1939; Isidro Gomá a 
M. J. Ready, 9 de junio de 1939, y Ready a Gomá, 15 de julio de 1939, ACHRCUA, 
NCWC, IA, Spain, box 10.50, folder 5.

33  Marta Rey García: Stars for Spain. La guerra civil española en los Estados 
Unidos, Sada, Ediciós do Castro, 1997.
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los Estados Unidos para colaborar en la organización del XVII con-
greso mundial de la organización. En agosto, Amleto Giovanni Ci-
cognani, delegado apostólico en los Estados Unidos desde 1933, rea-
lizó una gira por España junto a su hermano, Gaetano Cicognani, 
quien desde mayo de 1938 ejercía como nuncio en Madrid. Ambos 
se entrevistaron con Franco y con Francisco Gómez Jordana, por 
entonces vicepresidente y ministro de Asuntos Exteriores. En sep-
tiembre, mientras nazis y soviéticos se repartían la católica —y tam-
bién judía— Polonia, las gestiones de Pizzardo y del bávaro Rudolf 
Salat —secretario general de Pax Romana— garantizaron la designa-
ción de Joaquín Ruiz-Giménez como presidente mundial de la Inter-
nacional Católica. Si algo quedó claro en las declaraciones públicas 
realizadas por los obispos norteamericanos durante el congreso cele-
brado entre los campus de la Fordham University, regida por los je-
suitas del Bronx en Nueva York, y la American Catholic University, 
ubicada en Brookland, The little Rome de Washington  34, era la in-
tención de establecer un férreo puente católico trasatlántico  35.

Diplomáticos al servicio del Departamento de Estado avalaban 
entonces la tesis de las notables divergencias entre el fascismo y el 
régimen autoritario español, más caracterizado por el tradiciona-
lismo católico. Hugh S. Gibson ofreció en Londres una larga entre-
vista para el programa radiofónico Wake Up America, emitido por 
la NBC, donde así lo afirmaba: «After visiting Spain, the idea of a 
fascist regime is simply comic. Anything less Fascist would be hard 
to find... If that is Fascism, it is a new and startling variety»  36. Su 
opinión coincidía con la manifestada por su mentor, el expresidente 
Herbert Hoover, quien, en sus viajes por Europa y en contacto con 
las redes cuáqueras, venía insistiendo en la virtualidad del régimen 
franquista como aliado de los intereses norteamericanos  37. Jonh 

34  Javier Muñoz Soro: «Joaquín Ruiz-Giménez o el católico total. Apuntes para 
una biografía política e intelectual hasta 1963», Pasado y memoria: Revista de histo­
ria contemporánea, 5 (2006), pp. 259-288.

35  José Ramón Rodríguez Lago: «Las redes católicas entre España y los Esta-
dos Unidos de América (1939-1957)», en Julio Cañero (ed.): North America and 
Spain: transversal perspectives, Nueva York, Escribana Books, 2017, pp. 228-241.

36  «Talk by Hugh Gibson», NBC Blue Network from London, 10 de septiem-
bre de 1939, ACHRCUA, NCWC, IA, Spain, box 10.51, folder 5.

37  De Walter Jennings a Mons. Ready, 7  de junio de 1938, ACHRCUA, 
NCWC, IA, Spain, box 10.51, folder 2.
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Mark Gannon, obispo de Erie (Pennsylvania) y director de Catholic 
Press Association, presentó un proyecto para la publicación desde 
Washington de un boletín en español editado por la agencia Catho-
lic News Service y que bajo el título Noticias Católicas serviría para 
propagar las tesis del catolicismo norteamericano en España y La-
tinoamérica  38. Las mieles del éxito por la conformación de aquella 
alianza avalada por el Vaticano y financiada con los recursos de la 
Iglesia estadounidense durarían bien poco.

Atracción fatal. La tentación nazi. De diciembre de 1939  
a septiembre de 1942

El fulminante progreso de las tropas del Tercer Reich en la Eu-
ropa continental ejerció una poderosa atracción para muchos cató-
licos españoles. En diciembre de 1939 el embajador Weddell ma-
nifestó su preocupación por la deriva política que, de la mano de 
Ramón Serrano Suñer, presidente de la Junta Política de Falange, 
pretendía poner la Iglesia bajo el control absoluto del Estado  39. En 
octubre de 1940, tras la ocupación de Francia, la retirada aliada en 
Dunquerque y la entrada definitiva de la Italia de Mussolini en la 
guerra, Serrano Suñer fue designado por Franco nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores. Las formas, los discursos y las acciones desple-
gadas por el fascismo se extendieron con vigor en el seno de la pro-
pia Iglesia. El sacerdote Manuel Graña González, corresponsal en 
España para la NCWC desde hacía veinte años, mostraba cada vez 
mayor distancia frente a sus antiguos socios  40. Los dirigentes de la 

38  José Ramón Rodríguez Lago: «En español y desde Washington  D.C. para 
Latinoamérica y España. El origen de la Agencia Noticias Católicas (1941-1946)», 
en Carlos Aguasaco (ed.): Vínculos históricos entre Norteamérica y España, Alcalá 
de Henares, Instituto Franklin, 2018, pp. 121-130.

39  Informe del embajador Alexander Weddell, «Relations of Church and State 
in Spain under the Franco Government», 1 de diciembre de 1939, NAII, General 
Records of the Department of State, Record Group  59, File  852.404, The Church 
in Spain, 1929-1939, box 6455.

40  José Ramón Rodríguez Lago: «American Connection. Manuel Graña y su 
relación con el Catholic News Service (1919-1944)», en Julio Prada Rodríguez y 
Domingo Rodríguez Teijeiro (eds.), Indivisa manent: estudos en homenaxe a Jesús 
de Juana, Vigo, Galaxia, 2019, pp. 303-336.
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NCWC manifestaban su alarma por la ruptura de los puentes cons-
truidos previamente con España, no solo en sus cada vez más limita-
dos contactos con los corresponsales ibéricos  41, sino en sus convul-
sas relaciones con la embajada española en Washington  42. También 
Weddell expresaba su desesperación ante la pendiente inclinada que 
arrastraba al régimen a las fuerzas del Eje. Muy pronto, él y su es-
posa, Virginia Chase Steedman, deberían hacerse cargo además de 
un fenómeno que adquiriría dimensiones dramáticas  43.

La frontera pirenaica se convirtió en aquellos meses en vía de 
éxodo para miles de refugiados que huían del terror nazi. Fue pa-
radójicamente una ciudadana norteamericana residente en España, 
convertida al catolicismo y destacada propagandista del franquismo 
y del régimen nazi  44, quien advirtió a las autoridades católicas nor-
teamericanas sobre la conveniencia de convertir España en camino 
de salvación que facilitase el éxodo de miles de judíos desde Cen-
troeuropa a Latinoamérica. En diciembre de 1939, Jane Anderson, 
que se hacía llamar la marquesa de Cienfuegos, telefoneó con ur-
gencia desde Nueva York a Washington para advertir a Frank Hall, 
director de News Service, sobre el extremo peligro que corrían las 
comunidades judías de la Europa central  45. Sus demandas no se 
vieron arropadas por el episcopado estadounidense que desde abril 
se había mostrado molesto por los arrebatos propagandísticos de 
aquella pasional confidente  46.

41  De Frank A. Hall a Mons. Ready, 1 de julio de 1940, ACHRCUA, NCWC, 
News Service, box  10.32, Folder Manuel Graña, y De Frank  A. Hall a Manuel 
Graña, 11  de noviembre de 1941, ACHRCUA, NCWC, IA, Spain, box  10.51, 
folder 6.

42  De Frank  A. Hall a Mons. Ready, 18  de diciembre de 1941, ACHRCUA, 
NCWC, IA, Spain, box 102, folder 24.

43  Josep Calvet: Las montañas de la libertad. El paso de refugiados por los Pi­
rineos durante la Segunda Guerra Mundial, 1939-1944, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2010.

44  John  C. Edwards: Berlin calling. American Broadcasters in Service of the 
Third Reich, Washington, Library of Congress, 1991.

45  De Frank A. Hall a Mons. Ready, 29 de diciembre de 1939, y Howard Ca-
rroll a Ready, 2  de enero de 1940, ACHRCUA, NCWC, IA, Spain, box  10.51, 
folder 6.

46  De Mons. Ready a Amleto Giovanni Cicognani, delegado apostólico en los 
Estados Unidos, 6 de abril de 1939, y Frank A. Hall a Mons. Ready, 5 de julio de 
1939, ACHRCUA, NCWC, IA, Spain, box 51, folder 5.
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Mientras los dirigentes de la NCWC desataban una polémica 
sobre la supuesta actuación partidista de la Cruz Roja durante la 
Guerra Civil y amenazaban con retirar su apoyo a las campañas de-
sarrolladas por la organización  47, el socorro a las víctimas del te-
rror y del hambre en España pasó a depender en exclusiva del ser-
vicio prestado por el American Friends Service Committee (AFSC). 
Pronto, para asistir a los refugiados que atravesaban los Pirineos, se 
organizó también entre la comunidad judía residente en Barcelona 
una célula de la American Jewish Joint Distribution Committee 
(JDC) coordinada por el portugués Samuel Sequerrá y los polacos 
Moshe Eizen y Kranz  48. En enero de 1941, la embajada norteameri-
cana auspició un primer acuerdo para coordinar una campaña con-
junta del AFSC, la JDC y el Unitarian Service Comitte fundado y 
dirigido por Robert Cloutman Dexter. Convenientemente finan-
ciado, el comité gestionaría desde Lisboa toda la operación logís-
tica de ayuda a los refugiados que huían de la Europa ocupada. Sin 
embargo, por el momento, las diversas peticiones cursadas ante la 
NCWC  49 encontraban obstinada resistencia para destinar recursos 
al socorro humanitario de los refugiados —judíos o de cualquier 
otra confesión— o de los propios católicos españoles:

«Strange as it may seem there is no Catholic organization to look af-
ter Catholic refugees. A Polish priest has the official representation of the 
catholic Committee for Refugees of the USA, but he has no funds with 
which to help financially... So, the Catholics cases come to the Unitarians 
or to us. Over 50% of the cases come to Unitarians or to us. Over 50% of 
the cases helped by the Unitarians are Catholics»  50.

47  De Mons. Ready a John Mezera, delegado de la American Red Cross, 5 de 
diciembre de 1939, ACHRCUA, NCWC, IA, Spain, box 10.50, folder 13.

48  Richard Breitman y Alan M. Kraut: American Refugee Policy and European 
Jewry, 1933-1945, Bloomington, Indiana University, 1988.

49  De John F. Rich, secretario asociado des American Friends Service Commi-
tee a Mons. Ready y a Howard Carroll, 24 de julio y 7 de agosto de 1941, ACHR-
CUA, NCWC, IA, Spain, box 10.50, folder 13, y De Mons. Ready a Leticia Preston 
Laiser, 11 de agosto de 1941, ACHRCUA, NCWC, General Secretary, box 10.135, 
folder 5.

50  Portugal Refugge Work, Philip  A. Conard a American Friends, 16  de no-
viembre de 1941 (Recuperado de internet: https://www.afsc.org/sites/default/files/
documents/1941%20Philip%20Conard%20-%20Portugal%20-%20Refugee%20
Work_0.pdf).
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Hasta esa fecha, la implicación de los británicos y su embajada 
en Madrid se hacía más presente, como pudo constatarse durante 
la reapertura de una de las capillas de la catedral de San Isidro des-
truida durante la guerra, restaurada entonces por patrocinio britá-
nico e inaugurada  51 en presencia del embajador Samuel Hoare, su 
agregado de prensa, Tom Burns, y el hispanista Walter Starkie, di-
rector del British Council  52. La irrupción del coloso americano en 
el frente europeo lo cambiaría todo.

Las dificultades del Alexander Weddell para proyectar una po-
lítica eficaz respecto del régimen de Franco provocaron que la Ad-
ministración Roosevelt optase por designar un nuevo embajador 
que permitiese mostrar un rostro más amable. Simultáneamente, 
el Departamento de Defensa dio los primeros pasos para introdu-
cir en España a los primeros agentes del Office of Strategic Servi-
ces (OSS), dirigidos por el coronel William Donovan, un católico 
designado máximo responsable del espionaje y las operaciones en-
cubiertas decisivas para la victoria  53. El 7 de marzo de 1942, Sum-
ner Welles, mano derecha del presidente Roosevelt en política ex-
terior, propuso al cardenal Francis J. Spellman, arzobispo de Nueva 
York y capellán general de los ejércitos norteamericanos desplaza-
dos en Europa, la designación del profesor de la Columbia Univer-
sity, Carlton J. H. Hayes, como nuevo embajador en Madrid. Cua-
tro días después, el cardenal otorgó su aval  54 y Sumner Welles se 

51  Restauración de la catedral de San Isidro por financiación de los católicos in-
gleses, Noticias Católicas, 25, 7 de junio de 1941.

52  Peter Day: Franco’s Friends, Londres, Bite Back Publishing, 2012, pp. 208-
210; Jimmy Burns: Papá espía: Amor y traición en la España de los años cuarenta, 
Barcelona, Debate, 2010, y Samuel Hoare: Ambassador on Special Mission, Lon-
dres, Collins, 1946.

53  Michael Graziano: «American Catholicism and US Intelligence in the Early 
Cold War», en Paul, Mojzes: North American Churches and the Cold War, Grand 
Rapids (Michigan), Eerdmans, 2018, pp.  245-258; Steven Rosswurm: The FBI and 
the Catholic Church, 1935-1962, Amherst, University of Massachusetts Press, 2009; 
Richard Harris Smith: OSS. The Secret History of America’s first Central Intelli­
gence Agency, Connecticut, The Lyon Press, 2005; Nelson MacPherson: American 
Intelligence in War-time London: The Story of the OSS, Londres, Routledge, 2004, 
y George  C. Chalou: The Secrets War. The Office of Strategic Services in World 
War II, Washington, NARA, 2002.

54  De Sumner Welles al cardenal Spellman, 7  de marzo de 1942, y Francis  J. 
Spellman a Sumner Welles, 11  de marzo de 1942, Archives of Archdiocese of 
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entrevistó con Hayes para trasmitirle la necesidad de una política 
de aproximación al régimen de Franco. Dos días más tarde, en la 
reunión mantenida en la Casa Blanca, fue el propio Roosevelt quien 
depositó su confianza en Hayes. Tal y como habían soñado tres 
años antes los dirigentes de la NCWC, el nuevo embajador podría 
ejercer ahora como correa de transmisión clave entre los intereses 
católicos y los norteamericanos.

La tarea encomendada tenía como objetivos prioritarios lograr 
el distanciamiento de Franco respecto al Eje y coordinar el opera-
tivo de emergencia de los miles de refugiados europeos encerrados 
en la ratonera española; misiones que requerían establecer un eje 
de comunicación permanente entre Madrid y Lisboa y fortalecer 
las redes de contactos establecidas por norteamericanos y británi-
cos en los años anteriores. La acción en la esfera cultural y religiosa 
contribuiría a alimentar tal estrategia con un embajador que ateso-
raba prestigio y experiencia en ambos campos. Nacido en una fami-
lia baptista y convertido al catolicismo tras graduarse en la Colum-
bia University, catedrático de Historia en esta universidad desde 
1919 y vicepresidente de la National Conference of Christians and 
Jews desde 1928, Hayes adoptaría una campaña diplomática en la 
que las redes intelectuales y confesionales cobrarían un valor singu-
lar, mientras los agentes del OSS trataban de establecer su opera-
tivo encubierto en la España de Franco  55.

Antes de su llegada a Madrid acompañado por su familia, el 
nuevo embajador recibió unos informes que le advertían sobre los 
riesgos de la situación política en España. También los allegados 
por las organizaciones ocupadas en la ayuda a los refugiados como 
la JDC  56 y la AFSC, y los relacionados con la situación de las deno-

New York (ARCHNY), Cardinal Spellman, Correspondence, S/C52, folder  14 & 
S/C.66, folder 7.

55  Emilio Grandío Seoane y José Ramón Rodríguez Lago: «1943: Franco vs. 
Naciones Unidas. La guerra silenciosa de los servicios de inteligencia norteamerica-
nos y británicos en España», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 28 (2016), 
https://doi.org/10.4000/diacronie.4780.

56  Informe de American Jewish Joint Distribution Committee, 22  de abril de 
1942; Clarence E. Pickett, secretario ejecutivo del American Friends Service Com-
mitte, al embajador Hayes y a su esposa Evelyn Carroll, 25 y 28 de abril de 1942, 
Columbia University Archives, Rare Book & Manuscript Library, Carlton J. H. Ha-
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minaciones protestantes  57. Su exigua presencia en España, tradicio-
nalmente bajo el amparo del pabellón británico, pasó a depender 
pronto de la ascendencia norteamericana, que tomó el relevo no 
solo por su mayor potencial financiero y militar, sino también por 
contar con una red de contactos en la que algunos católicos ocu-
paban posiciones prominentes. Católicos que, haciendo gala de su 
proamericanismo, se manifestaban contrarios a todo fundamenta-
lismo y para los que su fe resultaba compatible con el principio ci-
vil de libertad religiosa  58; católicos que llevaban años colaborando 
con el Departamento de Estado y con las diversas confesiones en 
busca de la paz. Entre los contactos que se señalaban a priori de 
plena confianza se encontraban los españoles Francisco de Luis y 
Díaz —pupilo de Ángel Herrera, formado en la Columbia Univer-
sity y su heredero en la dirección del diario El Debate y la Edito­
rial Católica—, Pascual Galindo Romeo —sacerdote, catedrático, 
vicerrector de la Universidad de Zaragoza y prelado doméstico de 
Pío XII—, el abogado José Luis Los Arcos y la estadounidense Ei-
leen Mary Egan —que desde enero de 1941 venía ejerciendo como 
delegada de la NCWC en España—  59. La red se extendía al seno de 
la embajada a través de Willard  W. Beaulac, quien desde abril de 
1941 ejercía como cónsul general y en los meses siguientes se con-
vertiría en el más fiel aliado de Hayes en su travesía por España.

Hayes, quien se había manifestado contra Franco durante la 
Guerra Civil, debía actuar ahora como mediador para evitar que 
este se viese cautivado por los cantos de sirena del nacionalsocia-
lismo. Contaba para ello con la confianza plena de Sumner Welles 
y del presidente Roosevelt, quienes habían apostado previamente 

yes Papers, 1920-1962 (CUA), Serie I, Spanish Papers, box 6, folder Refugee Or-
ganizations.

57  De Eric  M. North, delegado de la American Bible Society, al secretario de 
Estado Cordell Hull, 2 de mayo de 1942, CUA, Spanish Papers, box 5.

58  Jay  P. Dolan: In search of an American Catholicism: A history of Religion 
and Culture in Tension, Nueva York, Oxford University Press, 2002; Jay  P. Co-
rrin: Catholic intellectuals and the challenge of Democracy, Indiana, University of 
Notre Dame, 2002, y James Chappel: Catholic Modern. The Challenge of Totali­
tarianism and the Remaking of the Church, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 2018.

59  Informe del Departamento de Estado a Hayes sobre los posibles contactos 
de confianza en España (10 de abril de 1942), CUA, Spanish Papers, box 5.
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por su designación como delegado estadounidense para la Confe-
rencia Interamericana de consolidación de la paz celebrada en di-
ciembre de 1936 en Buenos Aires. Ahora trabajaría inspirado por 
el proyecto de alianza católica transatlántica dinamitado por el im-
parable avance del Tercer Reich. Los regímenes ibéricos y las repú-
blicas de Latinoamérica debían suponer un freno al fascismo; era 
necesario contar con el peso de la tradición católica haciendo que 
Madrid y el Vaticano mirasen más a Washington y menos a Ber-
lín. También debería procurarse protección para las minorías reli-
giosas que pervivían en España y el contingente de refugiados que 
atravesaba los Pirineos en busca del pasaporte soñado a otros con-
tinentes. Significativamente, antes de presentar en Madrid sus cre-
denciales, Hayes pasó por Lisboa para reunirse con el cardenal pa-
triarca, Manuel González Cerejeira, y con el jefe de Gobierno del 
Estado Novo, Antonio Oliveira de Salazar. Ya en Madrid se reunió 
también con el embajador de Portugal en la capital de España. Fra-
guar un Eje católico entre Madrid y Lisboa supondría un primer 
paso para frenar el avance del nazismo  60, pero esa estrategia impli-
caba contar por ahora con el aval de los británicos, que disponían 
de mayores recursos y experiencia  61.

Eje ibérico. Diplomacia religiosa. De septiembre de 1942  
a septiembre de 1944

La sustitución de Serrano Suñer por Jordana, quien había pro-
mocionado la aproximación entre los católicos de ambas orillas del 
océano en su anterior etapa en el Ministerio, supuso una primera 
señal positiva para avalar la estrategia Hayes. En noviembre, tras la 
ocupación del norte de África por las tropas comandadas por el ge-
neral Patton y las entrevistas cursadas por Myron Taylor —figura 
clave de la relación entre el Vaticano y Washington—  62, con Jor-

60  De Hayes a Sumner Welles, 18  de mayo de 1942, CUA, Spanish Papers, 
box 5.

61  De Hayes al coronel William Donovan, 1  de junio de 1942, CUA, Spanish 
Papers, box 1.

62  De Hayes a Myron Taylor, 13  de noviembre de 1942, CUA, Spanish Pa-
pers, box 5.
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dana y con el propio Franco, la protección de las Iglesias protestan-
tes y la gestión del contingente de refugiados pasaron a estar defini-
tivamente bajo los auspicios del operativo norteamericano  63. Desde 
esa fecha el protagonismo estadounidense en la acción militar y di-
plomática generó diversas fricciones con el embajador británico  64. 
El 21 de diciembre los Gobiernos de Franco y Salazar emitieron fi-
nalmente un comunicado que parecía dar carta de naturaleza al ofi-
cioso Eje Ibérico.

En enero de 1943, la derrota del ejército alemán en Stalingrado 
auguró la previsible victoria de las Naciones Unidas, pero alimentó 
al tiempo el miedo frente a un nuevo y poderoso enemigo. Stan-
ton Griffis, delegado de Paramount Pictures, agente encubierto del 
OSS y futuro embajador en la España de Franco, incidió ya en el 
carácter anticomunista del régimen franquista y su importancia es-
tratégica en la Europa de la posguerra  65. El cardenal Spellman vi-
sitó Madrid y Barcelona durante su periplo entre Roma y Wash-
ington y dejó constancia de la buena disposición de algunos de 
sus dirigentes para entenderse con los norteamericanos  66. Mien-
tras tanto, heredando la gestión iniciada por Virginia Chase Steed-
man, Evelyn Carroll, esposa de Hayes, dirigió el socorro a los refu-
giados junto a Eileen Mary Egan y David Blickenstaff en Madrid y 
Robert Dexter en Lisboa, agentes de la United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration y mediadores entre la embajada y las 
organizaciones confesionales que prestaban su apoyo a la causa. El 
número de los que atravesaban la frontera hispanofrancesa para in-
corporarse en los ejércitos aliados superaba ya ampliamente al con-
tingente de refugiados judíos:

63  George J. Haering: Memorandum on the Attitude of the Spanish Government 
toward Protestant Churches and activities in Spain, octubre de 1942, CUA, Spanish 
Papers, box 5.

64  De Hayes y Beaulac, Memorandum: British Attitude in Spain, 26 de diciem-
bre de 1942, y Hayes al embajador británico Samuel Hoare, 16  de abril de 1943, 
CUA, Spanish Papers, box 1.

65  Informe de Stanton Griffis a William Donovan, 9 de febrero de 1943, Lying 
in State, Nueva York, Doubleday & Company, INC, 1952, pp. 271-279.

66  De Francis J. Spellmann: An account of his sight-seeing in Madrid and Bar-
celona, 18 de febrero de 1943, y De Spellmann a Roosevelt, 7 de marzo de 1943, 
ARCHNY, Cardinal Spellman, Correspondence, S/C.84, folders  21 y 26, y De 
Spellmann a Hayes, 16 de febrero de 1943, CUA, Spanish Papers, box 3.
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«There has been a new and mounting wave of refugee immigration 
from across the Pyrenees. The bulk of it consists of French men of military 
age anxious to get to the North Africa to engage anew in the war. These, 
by now, number at least 15,000, and... 150 or 200 are now managing to get 
across the mountains every day»  67.

El clero católico extranjero que ejercía misiones en las delega-
ciones diplomáticas apostadas en Madrid colaboró también en es-
tas operaciones. El sacerdote André Boyer-Mas, agregado cultural 
de la embajada francesa y delegado de la Cruz Roja desde febrero 
de 1939 tras haber salvado a religiosos españoles durante la Gue-
rra Civil, coordinó el socorro de los refugiados franceses a través 
de una oficina financiada por la embajada norteamericana y las 
25.000 pesetas donadas por Pío XII  68. El benedictino Simon Mar-
cos Leclef, delegado de la Cruz Roja belga presidida por George 
Marquet —propietario de los hoteles Ritz y Palace en Madrid—, 
también contribuyó decisivamente en estas tareas.

Sujetos por los principios del catolicismo intransigente y temero-
sos de la reacción de nazis y falangistas, la colaboración de los católi-
cos españoles resultó más restringida. Desde septiembre de 1942 un 
centenar de jóvenes de algunas de las familias de la aristocracia espa-
ñola asistían semanalmente a la embajada norteamericana para cola-
borar en las tareas de ayuda a los refugiados junto a las esposas del 
cuerpo diplomático latinoamericano. La esposa del embajador al-
canzó además un acuerdo con seis conventos de monjas para elabo-
rar prendas destinadas a los refugiados. Se formó así un primer co-
mité informal en el que, junto a Madame Pettit, esposa del consejero 
comercial de Francia, y las esposas de los embajadores de Chile y de 
Venezuela, participaban los españoles Julio Cavestany de Anduaga 
—marqués de Moret, y pariente del jesuita Juan Antonio Cavestany, 
director del Apostolado de la Oración—, la marquesa de Villa Alcá-
zar y la duquesa de Lécera. Todo se hizo con conocimiento expreso 

67  Nuevo informe del JDC sobre la situación de los refugiados en España, 9 de 
marzo de 1943, Hayes a Roosevelt, 3 de mayo de 1943; David Blickenstaff a Hayes, 
23  de junio de 1943, y Robert Dexter a Hayes, 11  de septiembre de 1943, CUA, 
Spanish Papers, box 6, folder Refugee Organizations.

68  De Boyer Mas a Mons. Ready, 20  de noviembre de 1943, ACHRCUA, 
NCWC, IA, Spain, box 10.50, folder 14.
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del nuncio Cicognani y del obispo Eijo Garay, quienes insistían en 
la necesaria discreción por la que debía velarse.

Los progresos alcanzados en esta cooperación trasatlántica alen-
taron la hipótesis de una alianza que no solo sirviese a los intereses 
norteamericanos durante la guerra, sino a la necesaria transforma-
ción del régimen franquista en un Estado más cercano al posibi-
lismo democratacristiano:

«If the monarchists, churchmen, army officers, and such persons as Jor-
dana and Gil Robles can pull together, they may succeed, with or (more 
probably) without Franco’s consent, in curbing and eventually abolishing 
the Falange, its censorship and its police, and by effecting and evolution to-
ward liberal monarchy with pronounces pro-Allied leanings... Meanwhile, 
Jordana is cooperating splendidly with us. He is permitting the unofficial 
representatives of the French North African regime to function in Madrid 
almost as if they were accredited diplomats; and he has finally gotten the 
backing of the Caudillo for the release and evacuation of refugees»  69.

El mismo día que Hayes redactaba este informe para el prin-
cipal agente norteamericano ante el Vaticano, Joaquín Ruiz-
Giménez recibía una carta laudatoria del cardenal Pizzardo por su 
mediación como presidente mundial de Pax Romana  70. Las ges-
tiones de Evelyn Carroll lograron al fin que la NCWC pusiese en 
marcha una campaña de suscripción en favor de los refugiados  71. 
Tras el desembarco de los ejércitos aliados en Sicilia, Hayes man-
tuvo una larga entrevista con Franco y confirmó su esperanza en 
la evolución del régimen español hacia posiciones más concilia-
doras con los intereses norteamericanos  72. Willard Beaulac tras-
mitió al departamento de Estado la necesidad de mimar la rela-
ción con España al igual que se venía haciendo con las repúblicas 
latinoamericanas:

69  De Hayes a Myron Taylor, 29  de abril de 1943, CUA, Spanish Papers, 
box 5.

70  Del cardenal G.  Pizzardo a Joaquín Ruiz-Giménez, 29  de abril de 1943, 
ACHRCUA, NCWC, Organizations, Pax Romana, box 10.77, folder 10.

71  De Evelyn Carroll Hayes a Michael J. Ready, 3 de mayo de 1943, ACHRCUA, 
NCWC, IA, Spain, box 10.50, folder 14.

72  De Hayes a Roosevelt, 29 de julio de 1943, CUA, Spanish Papers, box 3.
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«In my opinion, we have an opportunity to build up a relationship 
with Spain and an influence in Spain which, if properly exploited, will be 
of real benefit to us and to the world peace and stability in the future. This 
has nothing to do with the present political system in Spain... I believe that 
as a long-term policy we should endeavor, and I believe we can do a suc-
cessfully, to draw Spain into our friendly orbit just us we have drawn the 
Latin American countries... Perhaps one of the Assistant Chiefs might be 
designed to establish liaison with the European division in Spanish mat-
ters... The good job we are accustomed to doing in Latin America could 
be done also in Spain»  73.

Hayes trasmitió la misma sugerencia a George Kennan, quien 
por entonces se ocupaba de la embajada en Lisboa, antes de par-
tir a Moscú. En su opinión, la política exterior respecto a España 
debía americanizarse, distanciándose de los tradicionales intereses 
franceses y británicos  74.

Las victorias en el ámbito castrense coincidían con los progre-
sos en la guerra cultural. En febrero de 1944, el cardenal Spellman 
publicó un claro alegato contra la intolerancia religiosa  75; en marzo, 
Everett  R. Clinchy, presidente de la National Conference of Chris-
tians and Jews, comunicó a Hayes su júbilo por la cohabitación entre 
las diversas confesiones en el seno de la resistencia francesa  76. Las do-
naciones de los católicos estadounidenses servían, ahora sí, para dis-
tribuir la ayuda humanitaria entre la población española: ��������«Monsig-
nor O’Boyle has also made arrangements to send a sizeable number 
of stipends regularly to the Nuncio for distribution among the Span-
ish priests who serve the cliff dwellers on the outskirts of the city - 
priests in whom Mrs. Hayes was particularly interested»  77.

73  De Willard  L. Beaulac a Harrison Freeman Mathews, jefe de la Sección 
Europea del Departamento de Estado, 20  de agosto de 1943, CUA, Spanish Pa-
pers, box 2.

74  De Hayes a George Kennan, 25 de octubre de 1943, CUA, Spanish Papers, 
box 5.

75  Francis  J. Spellmann: «Bigotry is Un-American», The American Magazine, 
febrero de 1944.

76  De Everett Ross Clinchy a Hayes, 29 de marzo de 1944, CUA, Spanish Pa-
pers, box 5.

77  De Howard  J. Carroll a Mons. Ready, Memorandum about the War Relief 
Services program in Spain, 30  de marzo de 1944, ACHRCUA, NCWC, IA, Spain, 
box 10.50, folder 14.
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La liberación de Roma por los norteamericanos parecía pronos-
ticar que el futuro del catolicismo europeo dependería del progreso 
de la democracia-cristiana. Evelyn Carroll celebraba entonces de 
manera efusiva los frutos obtenidos en España por obra y gracia de 
la NCWC: «I want to say again what a tremendous amount of good 
was accomplished. I have never known a sum of money to give 
more relief and courage to so large a group of people»  78. Mientras 
tanto, antiguos líderes del posibilismo democratacristiano permane-
cían todavía en el exilio: José María Gil-Robles en Lisboa, Alfredo 
Mendizabal en Nueva York, Ramón Sugranyes en Friburgo y Ángel 
Osorio en Buenos Aires  79. Solo la caída del fascismo y la urgencia 
de una nueva legitimidad internacional podrían devolverlos al cen-
tro de la escena pública.

Begin to begin. De septiembre de 1944 a diciembre de 1946

El desembarco aliado en las playas del norte de Francia provocó 
el paulatino traslado del operativo logístico desplegado por los alia-
dos en suelo español. Los cambios se apreciaron en las delegaciones 
diplomáticas, las militares y los servicios de inteligencia, pero tam-
bién en las operaciones de socorro humanitario: «We have notified 
all the private agencies with European headquarters her of the de-
cision arrived at by Washington and they have all agreed to discon-
tinue rescue work from France through Spain and Portugal, and to 
so notify their representatives, if any, in Spain»  80. De este modo, 
España dejó de ser considerada un enclave estratégico para la vic-
toria. Beaulac abandonó Madrid unos días antes del desembarco 
aliado en Normandía después de que se le designase embajador en 
Paraguay, destino inicial de su extenso cursus honorum en Latino-
américa  81. Hayes permanecería todavía unos meses más en España. 

78  De Evelyn Carroll Hayes a Mons. Ready, 2 de agosto de 1944, ACHRCUA, 
NCWC, IA, Spain, box 10.50, folder 14.

79  Ángel Ossorio Gallardo: Los fundamentos de la Democracia cristiana, Bue-
nos Aires, Americalee, 1944.

80  De Robert C. Dexter, delegado del Unitarian Service Committee, a W. Wal-
ton Butterworth, consejero de la embajada de los Estados Unidos en Madrid, 29 de 
agosto de 1944, CUA, Spanish Papers, box 6, folder Refugee Organizations.

81  Embajador en Paraguay (1944-1947), Colombia (1947-1951), Cuba (1951-
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Mientras la prensa norteamericana denunciaba su tibieza frente al 
fascismo, él y sus más íntimos colaboradores mostraban su satisfac-
ción y recibían la bendición del presidente Roosevelt  82.

En la víspera de la navidad de 1944, Pío XII bendijo al fin pú-
blicamente las bondades de la democracia-cristiana  83. Hayes ela-
boró un último informe para el presidente Roosevelt en el que 
aconsejaba al Departamento de Estado abordar orgánicamente y de 
manera diferenciada la realidad histórica forjada entre España, Por-
tugal y las diversas repúblicas de Latinoamérica, identificadas con 
el peso de la identidad católica:

«They have a huge cultural empire... They have given to nineteen of 
the twenty-one American Republics her language, her religion, her art, her 
men and mentality, her virtues, and vices... It seems regrettable that, in the 
organization of our State Department, our relations with Spain and Portu-
gal are treated as part and parcel of strictly European relations rather than 
of relations with Latin America, which they quite obviously are»  84.

En marzo, la llegada a Madrid del nuevo emisario estadouni-
dense pareció avalar las propuestas de Hayes. Tras ejercer como 
embajador en Chile y Argentina, Norman Armour había sido de-
signado por Roosevelt unos meses antes jefe del Departamento de 
Asuntos Latinoamericanos. Ahora se ocuparía, al menos durante 
unos meses, del atolladero español. El cardenal Pizzardo reivindicó 
ante los norteamericanos la acción mediadora desarrollada durante 
la guerra por los delegados españoles de Pax Romana, pendientes 
de la prometida celebración del próximo congreso mundial en Ma-

1953), Chile (1953-1956) y Argentina (1956-1960). Willard L. Beaulac: Franco: Si­
lent Ally in World War II, Illinois, Southern Illinois University Press, 1986.

82  Carlton  J.  H. Hayes: Wartime Mission in Spain, 1942-1945, Nueva York, 
Macmillan, 1945; íd.: The United States and Spain. An Interpretation, Nueva York, 
Sheed & Ward, 1951, y Andrew  N. Buchanan: «Washington’s “silent ally” in 
World War II? United States policy towards Spain, 1939-1945», Journal of Transat­
lantic Studies, 7(2) (2009), pp. 93-117.

83  Pío  XII: Benigtitas et Humanitas, mensaje radiofónico, 24  de diciembre 
de 1944.

84  Memorandum on the Spanish Situation with Special references to relations bet­
ween Spain and the United States, de Hayes a Roosevelt, 21  de febrero de 1945, 
CUA, Spanish Papers, box 1.
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drid. Mientras Ruiz-Giménez ultimaba la organización del próximo 
congreso europeo de esta organización en Londres  85, el presidente 
de la Junta Central de Acción Católica, Alberto Martín Artajo, fue 
designado por Franco nuevo ministro de Asuntos Exteriores. El 
obispo auxiliar de Madrid, Casimiro Morcillo; el nuevo obispo de 
León, Luis Almarcha Hernández, y algunos dirigentes de Acción 
Católica pretendieron reeditar el proyecto de conciliación esbo-
zado seis años antes por Gomá para armonizar el catolicismo espa-
ñol con el norteamericano  86. Ruiz-Giménez y el obispo auxiliar de 
la archidiócesis de Valencia, Juan Hervás Benet, realizaron una in-
tensa gira por Philadelphia, Washington, Nueva York, Montreal y 
Quebec  87. La derrota del fascismo y la construcción del mundo di-
señado por las Naciones Unidas exigían una adecuación perentoria 
para la supervivencia del régimen, pero no bastaba con retractarse; 
sería necesario establecer un nuevo parámetro ideológico que legi-
timase el Estado del 18 de julio en el interior y muy especialmente 
en el exterior. Las tesis expuestas previamente por Gibson, Hayes, 
Beaulac, Griffis o el cardenal Spellmann serían utilizadas entonces 
para lograr la exculpación: el modelo español podía ser autoritario, 
pero no había sido fascista. Su existencia venía dada por la esencia 
de la tradición católica.

Los servicios de inteligencia británicos y norteamericanos sabían 
que aquel relato era en buena medida falaz, teniendo en cuenta la 
cadena de intensas relaciones establecidas con los regímenes de 
Hitler y Mussolini. Resultaba además endeble en el contexto de una 
victoria aliada incondicional y parecía poco probable que pudiese 
ser asumido por la Administración Truman. En diciembre de 1946, 
las Naciones Unidas condenaron al régimen franquista como aliado 

85  Administrative Circular of the North American Secretariat of Pax Romana, 
vol. V, núm. 1, agosto de 1945, ACHRCUA, NCWC, Organizations, Pax Romana, 
box 10.77.

86  Roderick A. Molina: Some suggestions for a closer collaboration between the 
American and Spanish Catholics, 5 de septiembre de 1945, ACHRCUA, NCWC, IA, 
Spain, box 10.51, folder 7.

87  «Ruiz Jiménez nos cuenta su viaje por América», Signo. Semanario Nacional 
de la Juventud de Acción Católica, 5 de enero de 1946, pp. 1 y 7; «Norteamérica y 
el Vaticano» (editorial), Ecclesia. Órgano de la Dirección Central de la Acción Cató­
lica Española, 11 de mayo de 1946, p. 1, y Juan Hervas Benet: «La parroquia cató-
lica norteamericana», Ecclesia, 18 de mayo de 1946, pp. 6-10.
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de los fascismos y lo excluyeron de las instancias internacionales. 
Una vez más, los católicos del Vaticano y los Estados Unidos trata-
rían de acudir al rescate, pero salvar al cruzado Franco significaría 
trabajar para conciliar el régimen con las reformas imprescindibles 
en el ámbito social, económico, político y religioso, y todo eso re-
queriría contar con tiempo y recursos. Mientras tanto, las corrientes 
ecuménicas y democratacristianas que con tanto éxito se extende-
rían por la Europa occidental  88 se verían condenadas al ostracismo 
en la España de Franco  89.

Conclusiones

El análisis de las redes transnacionales confesionales y su in-
fluencia emergente en la diplomacia cultural norteamericana per-
miten interpretar con mayor tino la trayectoria de la dictadura 
franquista durante la conflagración mundial y las difusas fronte-
ras entre posibilismo y disidencia. La colaboración con los alia-
dos fue observada como traición por los falangistas proclives a los 
postulados nazis, pero la jerarquía católica y el régimen autorita-
rio coincidieron en tolerar —cuando no en alentar, más o menos 
discretamente— las redes establecidas entre los católicos españo-
les y los norteamericanos como una vía alternativa para garanti-
zar su supervivencia institucional. El cardenal Gomá y el gene-
ral Jordana habían apostado por esa clave en el verano de 1939; 
desaparecido el primero, el segundo asumiría el protagonismo en 
el otoño de 1942, arropado por la diplomacia del Vaticano y de 
los Estados Unidos.

88  James E. Will: «Ecumenical Responses to Cold War Issues», en Paul Moj-
zes: North American Churches and the Cold War, Grand Rapids (Michigan), Eerd-
mans, 2018, pp. 206-212; Jean-Dominique Durand: Christian Democrat Internatio­
nalism. Its Action in Europe and Worldwide from post World War II until the 1990s, 
Bruselas, Peter Lang, 2013; Philip  M. Coupland: Britannia, Europa and Chris­
tendom. British Christians and European Integration, Basingstoke, Palgrave Mac-
millan, 2006, y Alfredo Canavero y Jean-Dominique Durand: Il fattore religioso 
nell’integrazione europea, Milán, Edizioni Unicopli, 1999.

89  Feliciano Montero García y Joseba Louzao Villar: Catolicismo y fran­
quismo en la España de los años cincuenta. Autocríticas y convergencias, Granada, 
Comares, 2016.
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Por designio de Roosevelt, el embajador Hayes y el cónsul 
Beaulac tuvieron como principal misión distanciar a Franco de las 
autoridades nazis y consolidar un Eje Ibérico que sirviese para fre-
nar las pretensiones totalitarias y evitar su expansión en Latinoamé-
rica. Se valieron para ello de un acreditado conocimiento de las re-
des confesionales —católicas o no— para extender una diplomacia 
cultural por vías informales. Esta cooperación propició dos proce-
sos destacados y simultáneos: posibilitó por primera vez en España 
un marco de aproximación entre las diversas confesiones, en su 
causa común frente al totalitarismo, y alimentó al tiempo las expec-
tativas del posibilismo católico —en España o en el exilio— ante la 
previsible victoria aliada.

Las redes confesionales ejercieron de eficaz herramienta para 
el socorro de los diversos contingentes de refugiados llegados 
de la Europa ocupada a la España de Franco: judíos, desertores 
del ejército de la Francia de Vichy o combatientes de los ejérci-
tos aliados aislados en territorio enemigo. Tras la ocupación del 
norte de África por las tropas aliadas, el protagonismo de las re-
des de inteligencia y diplomacia británicas en las labores de coor-
dinación y financiación de estas operaciones fue reemplazado por 
el de los norteamericanos. Los delegados del American Friends 
que venían actuando en España desde la Guerra Civil, los agen-
tes de las comunidades protestantes y judías y los católicos —sig-
nificativamente más tarde— cooperaron en el éxodo de miles de 
personas desde la frontera pirenaica hasta las costas de África o 
América. Las labores desarrolladas por algunas mujeres, como las 
esposas del cuerpo diplomático, jóvenes de la aristocracia o diver-
sas comunidades religiosas, resultaron también decisivas en esta 
operación de rescate.

Mientras las tropas alemanas retrocedían en el Mediterráneo y 
en el frente oriental, los norteamericanos debatieron sobre el pa-
pel que les correspondería desempeñar a los católicos españoles 
—con o sin Franco— en la Europa de la posguerra. La coope-
ración entre el Departamento de Estado y las redes eclesiásticas 
y militares, que tantos frutos había cosechado en Latinoamérica, 
resultaría por entonces decisiva en el escenario ibérico. Las tesis 
que Hoover, Gibson, Hayes, Beaulac, Griffis o el cardenal Spell-
man habían defendido durante aquellos años tendrían su eco 
posterior en el contexto de la Guerra Fría. En todo caso, en el 
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fragor de la guerra o ante la amenaza de una nueva hecatombe, 
los dictados de la conciencia y del espíritu se verían siempre su-
jetos al complejo juego de poderosos intereses materiales y los 
flujos decisivos del ámbito castrense. Podría afirmarse que, como 
sucedería con la democracia en España, también el cielo debe-
ría esperar.
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Resumen: Este artículo se centra en el disenso en torno a FET y de las 
JONS, identificando las líneas de fractura que se produjeron en la in-
teracción del partido único con otros grupos que apoyaron al régimen. 
Más allá de la rivalidad política, este artículo se centra en el rechazo 
a FET enraizado en la preservación de aspectos culturales que se en-
tendía debían ser respetados por la Dictadura. Para ello utilizamos el 
concepto de Resistenz, acuñado por Martin Broszat, con el objetivo de 
identificar qué aspectos culturales tuvieron mayor peso en la delimita-
ción del consenso y del disenso.

Palabras clave: disenso, Falange, Franquismo, Resistenz, cultura.

Abstract: This article focuses on the study of dissent surrounding the FET y 
de las JONS in order to identify the fault lines between this single party 
and other groups that supported the regime. Rather than focusing on 
political rivalries, this article emphasizes how attitudes of rejection di-
rected towards the FET revealed a desire to preserve cultural aspects to 
be respected by the regime. In so doing, we apply Martin Broszat’s con-
cept of Resistenz with the goal of identifying what cultural aspects were 
most important in defining the limits of consent and dissent.

Keywords: dissent, Falange, Francoism, Resistenz, culture.

*  El presente trabajo se inscribe dentro del proyecto «Posguerras civiles: vio-
lencia y (re)construcción nacional en España y Europa, 1939-49» (POS-C-WARS) 
financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, código 
PGC2018-097724-B-100.
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La Guerra Civil otorgó a Falange Española de las JONS no 
solo la oportunidad de crecer a un ritmo que no había experimen-
tado antes, sino la posibilidad de desempeñar un papel determi-
nante en la construcción del nuevo Estado impuesto por los suble-
vados. La creación desde arriba de FET y de las JONS y la fusión 
en torno al falangismo de los partidos que habían apoyado el golpe 
revelan en sí mismas el primer paso en el proceso de acomodación 
del falangismo a la nueva situación. Una «franquistización» de la 
Falange, si se quiere, que le otorgaba una vía de influencia sobre 
la sociedad española que jamás hubiera podido conseguir por sí 
misma. En este nuevo contexto, FET pasó a convertirse en correa 
de transmisión entre el pueblo y el Estado, y de ese modo desem-
peñó un papel fundamental en la construcción del consenso, tanto 
activo como pasivo  1.

No obstante, como ya señaló Robert Gellatelly para el caso ale-
mán, el consenso está en constante proceso de formación y se en-
cuentra entrelazado con el disenso  2. En este sentido, bajo el Fran-
quismo podemos ver cómo ambos se forman y desarrollan tanto 
dentro como en torno al partido único. Si miramos más allá de 
la dicotomía colaboración/oposición, adhesión/resistencia, es fá-
cil observar cómo en muchos casos se produce un proceso de «ne-
gociación» y adaptación a la nueva situación, que puede englo
bar tanto la colaboración activa como la indiferencia. Así, de igual 
modo que muchos falangistas de la primera hora «negociaron» 
consigo mismos su lealtad al régimen y sus límites, otros sectores 
que, en general, recibieron positivamente el establecimiento del 
nuevo régimen, hubieron de resolver el conflicto entre esa adhe-
sión a Franco y su rechazo del partido único o, cuando menos, de 

1  Véanse Mercedes Peñalba Sotorrío: La secretaría general del Movimiento: 
construcción, coordinación y estabilización del régimen franquista, Madrid, CEPC, 
2015, e Ismael Saz: España contra España: los nacionalismos franquistas, Madrid, 
Marcial Pons, 2003. Como ha señalado Font, la experiencia de guerra tuvo un gran 
impacto en la aceptación del régimen, e incluso en la valoración positiva de Franco 
como restaurador del orden. Una actitud que pudo convertir a muchos en cómpli-
ces de la Dictadura, independientemente de sus ideas políticas, Jordi Font i Agui-
lló: ¡Arriba el campo!: Primer franquisme i actituds polítiques entre el camperolat 
familiar en el camp nord-català (1939-1959), Gerona, Diputació de Girona, 2001.

2  Robert Gellately: Backing Hitler: consent and coercion in Nazi Germany, 
Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 2 y 8.

457 Ayer 126 web.indb   80 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 79-105	 81

Mercedes Peñalba-Sotorrío	 FET y de las JONS como fuente de disenso...

algunos de los aspectos que representaba. Es en este proceso de 
negociación donde probablemente radica una de las razones que 
explican la longevidad del régimen de Franco. Lo interesante, por 
tanto, es identificar las líneas de fractura, aquellos aspectos que 
para estos grupos e individuos eran irrenunciables. Quienes co-
laboraron con o consintieron de un modo u otro el régimen no 
bandearon entre actitudes de fidelidad absoluta y disidencia de-
clarada, sino que mostraron actitudes mucho más complejas. Solo 
estudiando y comprendiendo estas posturas, podremos compren-
der cómo funcionan los mecanismos legitimadores y de poder en 
los regímenes dictatoriales.

Gracias a Franco, Falange Española, aquel partido marginal de 
preguerra, se encontró al frente de un partido estatal y con acceso a 
unos canales de influencia sobre la sociedad nada desdeñables. Sin 
embargo, sus distintos secretarios generales, capaces de ver que el 
desarrollo de Falange dependía por completo del apoyo del Caudi-
llo, optaron por un «fascismo pragmático»  3, aceptando que de su 
fidelidad al jefe del Estado dependían sus planes para el desarro-
llo del partido  4. Una posición, no obstante, desde la que buscaron 
ampliar, en la medida de sus posibilidades, las cotas de poder del 
partido único. Postura que llevó a FET a chocar con estructuras ya 
existentes, dentro de la dinámica que Paxton ha llamado «the four-
way struggle for dominance»  5. Este proceso llevó, inevitablemente, 
al choque con otras instituciones clave para la supervivencia de la 
Dictadura, particularmente el Ejército y la Iglesia.

Como ya señaló Alfonso Lazo, «las distintas ramas familiares» 
tuvieron en común su antifalangismo, el rechazo a una Falange 
que percibían como un peligro para el régimen  6. Sin embargo, no 
nos interesa aquí el rechazo de FET fruto de la mera rivalidad po-
lítica, sino uno más profundo, enraizado en la preservación de as-

3  Aristotle Kallis: «“Fascism”, “Para-fascism” and “Fascistization”: On the 
Similarities of Three Conceptual Categories», European History Quarterly, 33(2) 
(2003), pp. 219-249, esp. p. 240.

4  Mercedes Peñalba Sotorrío: La secretaría general...
5  Robert O. Paxton: «The Five Stages of Fascism», en Constantin Iorda-

chi (ed.): Comparative Fascist Studies, Londres, Routledge, 2010, pp.  167-186, 
esp. p. 177.

6  Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida: Falange, Iglesia y Ejército, Ma-
drid, Síntesis, 2008, p. 16.
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pectos culturales y tradiciones que se entendía debían ser respeta-
dos por la Dictadura. Una defensa que no amenazaba necesaria o 
inicialmente al Franquismo, pero que podía evolucionar tanto ha-
cia la adaptación al y del régimen, como hacia actitudes de resisten-
cia. En este contexto, el concepto de Resistenz acuñado por Martin 
Broszat dentro de la Alltagsgeschichte que tanto ha avanzado nues-
tro conocimiento del Tercer Reich y que fuera introducida en Es-
paña por Ismael Saz y Gómez Roda  7, puede ayudar a comprender 
la problemática a la que nos referimos. Resistenz es un concepto 
moralmente neutro que se refiere a la inmunidad, en sentido mé-
dico, de algunos sectores a la penetración social y al desarrollo to-
talitario del Estado  8. Por supuesto, el Franquismo presenta caracte-
rísticas particulares, pero no por ello el concepto pierde su utilidad. 
En el caso español, el rechazo de algunos sectores católicos a la mi-
tificación de José Antonio Primo de Rivera, la negativa del carde-
nal Segura a dejar grabar los nombres de los caídos en la fachada 
de la catedral, la resistencia del carlismo a ver sus símbolos y tradi-
ciones despreciados, negarse a cumplir con el Servicio Social o re-
huirlo, o tratar de mantener las organizaciones católicas alejadas de 
la influencia falangista, son actitudes que no responden a una mera 
rivalidad política, sino a la resistencia cultural de grupos e institu-
ciones que protegen su identidad y sus costumbres ante la penetra-
ción excesiva de un Estado, en este caso representado por Falange, 
que por otra parte aceptan y con el que colaboran sin problemas. 
La aplicación de este concepto al estudio de las dinámicas que se 
desarrollaron entre FET y otros sectores, en especial la Iglesia y el 
carlismo, arroja nueva luz sobre el modo en que el consenso y el 
disenso interactúan, lo que a su vez ayuda a comprender mejor la 
construcción del régimen franquista.

7  Ismael Saz, y J. Alberto Gómez Roda: El Franquismo en Valencia: formas de 
vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999.

8  Martin Broszat, Elke Fröhlich y Anton Grossmann: Bayern in der NS-
Zeit. 4, Herrscaft und Gesellschaft im Konflikt. Teil C, Múnich, Oldenbourg, 1981, 
e Ian Kershaw: The Nazi dictatorship: problems and perspectives of interpretation, 
Londres, Arnold, 2000.
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Tradición y jerarquía

En este contexto, la Iglesia es un claro ejemplo de cómo la ri-
validad política coexiste con una actitud de resistencia a FET na-
cida del deseo de preservar su identidad cultural e independencia 
respecto al partido. Resulta aquí interesante la referencia al caso de 
la Iglesia confesional alemana que, sin mostrar un claro rechazo ha-
cia las políticas hitlerianas, podía llegar a colaborar con el régimen, 
pero no a tolerar la Gleichschaltung, es decir, la coordinación ab-
soluta de sus actividades con las del Estado nazi. En respuesta, su 
prioridad pasó a ser la preservación de su tradicional misión social 
y cultural  9. Una actitud que se movía entre el disenso y el consen-
timiento, pero que no dejaba de suponer un obstáculo para el ré-
gimen nacionalsocialista. En el caso español, el carácter de cruzada 
que se le otorgó a la Guerra Civil española selló la alianza entre la 
Iglesia y el Franquismo, pero no entre la Iglesia y Falange. La Igle-
sia podía resistir las presiones de Falange y oponerse a sus proyec-
tos sin que ello supusiera una disidencia hacia el régimen. Sin em-
bargo, en esas líneas de fractura creadas por el enfrentamiento con 
el falangismo llegaron a surgir espacios en los que sí pudieron ani-
dar actitudes disidentes. En este sentido, nos centramos aquí en 
aquella parte del clero que aceptó, cuando menos inicialmente, el 
Franquismo y no al clero declaradamente antifranquista.

Los conflictos entre el partido único y la Iglesia han sido am-
pliamente estudiados  10, sin embargo, todos estos trabajos describen 
estas relaciones conflictivas solo en términos de rivalidad política. 
Hubo, desde luego, rivalidad, pero también una resistencia frente a 
Falange que hundía sus raíces en la preservación de su identidad y 
estructuras tradicionales. Ambas actitudes surgían de la incompati-
bilidad de dos modos de interpretar el catolicismo  11, la eclesiástica 

9  Shelley Baranowski: «Consent and Dissent: The Confessing Church and 
Conservative Opposition to NationalSocialism», The Journal of Modern History, 
59(1) (1987), pp. 53-78.

10  Ismael Saz: España contra España...; Alfonso Lazo Díaz: La Iglesia, la Falange 
y el fascismo, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995, e íd.: Una familia mal avenida...

11  Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida..., pp.  110-111; Julián Sanz 
Hoya: «Catolicismo y anticlericalismo en la prensa falangista de posguerra», en El 
Franquismo, el régimen y la oposición: actas de las IV Jornadas de Castilla-La Mancha 
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y la falangista, que bebía de una interpretación jonsista del catoli-
cismo en clave política y cultural, que no religiosa  12. El catolicismo 
tenía un lugar privilegiado dentro de la cosmogonía falangista en 
tanto que se identificaba con la esencia española y la historia impe-
rial. Esto, por supuesto, no implica que no resultara posible ser al 
mismo tiempo falangista y católico convencido, ni que la Falange 
originaria fuera, como señala Sanz, realmente aconfesional  13, pero 
ayuda a explicar de dónde procedía el deseo falangista de mantener 
la separación Iglesia-Estado y, aún más importante, la prevalencia 
de la nación y el Estado sobre la Iglesia. Si a ello añadimos el carác-
ter fascista y, por tanto, integracionista, del falangismo, que llevaba 
a la larga a querer imitar el proceso de sincronización nacionalso-
cialista, es fácil comprender dónde se iban a originar las líneas de 
fractura entre el partico único e instituciones como la Iglesia, con 
una larga tradición histórica y una estructura y funciones definidas 
y consideradas como privativas.

De este modo, las sospechas sobre la catolicidad de la Falange 
por parte del cardenal Gomá, el obispo Eijo Garay y el cardenal Se-
gura  14, así como por parte del carlismo, eran la expresión de un re-
chazo al deseo falangista de integrar a la totalidad de la nueva Es-
paña en su proyecto fascista. La admiración por los fascismos, la 
intensificación de las relaciones entre el partido único, Italia y Ale-
mania, la censura temporal de la encíclica Mit brennender sorge y la 
copia de organismos como Auxilio Social, las organizaciones juve-
niles o la inclusión de actividades deportivas en el programa edu-
cativo de la Sección Femenina no hacían más que confirmar estos 
temores. Pero el deseo por parte de la Iglesia de preservar la inde-
pendencia de sus publicaciones, sindicatos, organizaciones, como 
Acción Católica, e incluso de sus sacerdotes respondía, en gran me-

sobre Investigación en Archivos, Guadalajara, 9-12  de noviembre de 1999, Madrid, 
Confederación de Asociaciones de Archiveros, Bibliotecarios, Museólogos y Docu-
mentalistas, ANABAD 2000, pp. 907-924.

12  Miguel A. Ruiz Carnicer: El sindicato español universitario (SEU) 1939-1965: 
la socialización de la juventud universitaria en el Franquismo, Madrid, Siglo  XXI, 
1996, p. 201.

13  Julián Sanz Hoya: «Catolicismo y anticlericalismo...», p. 913.
14  Cayetano Núñez Rivero y Juan Jacobo Núñez Martínez: «La Iglesia y la Fa-

lange», Revista de Derecho UNED, 19 (2016), pp. 183-200, esp. p.  184, y Alfonso 
Lazo Díaz: Una familia mal avenida..., pp. 251 y 188.
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dida, a un ferviente deseo por preservar sus tradiciones y estructu-
ras, en particular las que facilitaban su labor social y por tanto iden-
titaria. Si la Guerra Civil había sido una cruzada para recuperar a 
España para el catolicismo —una caracterización no siempre acep-
tada por los representantes más notables del falangismo—  15, la Igle-
sia no iba a permitir que el deseo exclusivista del falangismo la ma-
lograra. Por ello, muchas de las quejas respecto a Falange aducían 
la falta de respeto por la jerarquía y las normas eclesiásticas.

El cardenal Gomá advertía en abril de 1937 contra la influencia 
nazi, que estimaba no solo incompatible con la tradición eclesiás-
tica, sino «con el respeto profundo que a la Santa Sede ha profe-
sado siempre nuestra nación»  16. Anidaba en su valoración un claro 
intento de preservación de las relaciones tradicionales entre el Es-
tado español y el Vaticano, así como por mantener a salvo de in-
jerencias políticas las estructuras eclesiásticas. Ejemplos de esta re-
sistencia los encontramos también en los choques entre Falange y 
el cardenal Segura. El disenso del cardenal se hizo evidente cuando 
decidió dar plantón a Franco en la procesión del Santo Entierro de 
Sevilla en 1940  17. No obstante, su inconformismo no se debía solo a 
la decisión unilateral de los falangistas de pintar sobre los muros de 
la iglesia los nombres de los caídos en la guerra, a raíz de la oposi-
ción del prelado a hacerlo de modo oficial. Una acción que Segura 
no dudó en calificar de intimidatoria, actitud que confirmó la Fa-
lange sevillana al vigilar las pintadas con personal armado y apalear 
a los curas en respuesta a la resistencia del cardenal  18. Pero lo inte-
resante es que, como ha estudiado Parejo, los conflictos no se redu-
jeron a este asunto y es en la multitud de choques donde se aprecia 

15  Véase Ismael Saz: España contra España... Sobre la distinta visión de la gue-
rra entre Gomá y Falange, véase Miguel Ángel Dionisio Vivas: «“Condenarla y te-
ner miedo”: El cardenal Gomá frente a la ideología nazi-fascista», Revista Universi­
taria de Historia Militar, 7(13) (2018), pp. 279-296, esp. p. 293.

16  Citado en Cayetano Núñez Rivero y Juan Jacobo Núñez Martínez: «La 
Iglesia y la Falange...», p. 185, y Miguel Ángel Diosnisio Vivas: «“Condenarla y te-
ner miedo...”», pp. 283-290.

17  José Antonio Parejo Fernández: «Los pecadores de la Falange y el cardenal 
Segura: una historia desde abajo y desde el detalle», en José Leonardo Ruiz Sán-
chez (ed.): La Iglesia en Andalucía durante la Guerra Civil y el primer Franquismo, 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2014, pp. 127-154, esp. p. 133.

18  Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida..., p.  179, y José Antonio Pa-
rejo Fernández: «Los pecadores de...», pp. 135-136.
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el origen de la oposición del cardenal al partido único. Segura no 
dudó en prohibir en 1944 el saludo a la romana en las procesiones 
de Semana Santa o el uso del emblema del partido en las solicitu-
des de ingreso a las hermandades sevillanas en 1938  19. También se 
las ingenió para impedir, en ocasiones, la celebración de misas en 
honor de José Antonio Primo de Rivera  20. Una actitud plenamente 
coincidente con las preocupaciones del primado, quien, ante la pe-
tición de Julián Pemartín de celebrar funerales por José Antonio y 
de situar lápidas en honor de los caídos en todas las iglesias, escri-
bía al nuncio lo siguiente: «Creo que la Iglesia ha de andar con mu-
cho tiento en este punto, por cuanto alrededor de este nombre se 
acumula una literatura tendenciosa, que remeda orientaciones ex-
tranjeras. Nunca, ni a los Reyes de España, se concedieron a na-
die tales honores...»  21. Gomá se quejaba especialmente del «proce-
dimiento imperativo» de los falangistas, que no habían respetado ni 
el procedimiento jerárquico ni el protocolo eclesiástico  22. En sen-
tido parecido, se oponían tanto Gomá como el arzobispo de Zara-
goza a los intentos de Falange de involucrar al clero en sus activi-
dades, por considerarse contrarias a las normas canónicas  23. Y con 
argumentos similares se expresaba Segura en contra de la preten-
sión falangista de celebrar una Misa de Campaña sin haber consul-
tado previamente a la jerarquía, pretendiendo someter el culto cató-
lico a disposiciones políticas  24. No se trataba de meras excusas, sino 
de una fuerte resistencia cultural tanto a la intrusión del falangismo 
como a cualquier intento por alterar las relaciones Iglesia-Estado o 
deteriorar el respeto a la jerarquía.

La reacción de la jerarquía a las actividades de Fermín Yzur-
diaga confirmaron una vez más esta actitud. Los dos principales 
puntos de contención eran, por un lado, que el sacerdote no ha-

19  Santiago Navarro de la Fuente: «La religiosidad popular como elemento de 
adhesión al primer Franquismo. Una aproximación al caso de Sevilla», en José Leo-
nardo Ruiz Sánchez (ed.): La Iglesia en Andalucía durante la Guerra Civil y el pri­
mer Franquismo, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2014, pp. 120-121.

20  José Antonio Parejo Fernández: «Los pecadores de...», pp. 138-141.
21  Citado en Cayetano Núñez Rivero y Juan Jacobo Núñez Martínez: «La Igle-

sia y la Falange...», pp. 195-196.
22  Ibid., p. 196.
23  Citado ibid., p. 198.
24  Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida..., pp. 179-180.
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bía solicitado permiso al obispo para trabajar en Arriba y Jerarquía 
ni para ausentarse de la diócesis como le exigían sus responsabili-
dades en Falange, tal y como establecía el derecho canónico y, por 
otro, su creciente y pública admiración por el nacionalsocialismo  25. 
El evidente desprecio a las normas a punto estuvo de saldarse con 
el cese del sacerdote por parte de su obispo, Marcelino Olaechea, 
que solo cambió de opinión tras recibir una carta de Franco en la 
que se solicitaba el necesario permiso para las actividades de Yzur-
diaga  26. El viraje de Olaechea ponía en evidencia dos cuestiones: 
por una parte, la clara importancia que para él tenía el respeto a la 
normativa de la Iglesia y, por otra, hasta qué punto el rechazo al 
falangismo podía verse suavizado por el respeto y aceptación de la 
figura de Franco. No obstante, el debido respeto a la jerarquía no 
anulaba el segundo problema, el hecho de que Yzurdiaga presen-
taba una doble obediencia: a la Iglesia y al partido único. Un pro-
blema que se agravaba a la par que la actitud filonazi del sacerdote 
azul iba in crescendo. Su estrecha relación con el nazismo, haber 
permitido la aparición en prensa de sueltos en contra de políticas 
enemigas «disfrazadas de religión» y de «elementos enquistados» 
en Acción Católica —que dejaban mucho que desear frente a los 
ardorosos sacerdotes fascistas italianos— y, sobre todo, su desobe-
diencia al obispo, al haber asistido a la reunión del Consejo Nacio-
nal de marzo de 1938 a pesar de habérsele prohibido  27, convencie-
ron a las más altas jerarquías, incluido el nuncio, de que el riesgo de 
que una doble dependencia degenerara en una fidelidad absoluta al 
partido era demasiado alto. Así, en noviembre de 1938, Olaechea 
retiró a Yzurdiaga las licencias para escribir  28. En sentido parecido, 
aunque en un asunto menor, actuaba el cardenal Segura al prohi-
bir a una falangista desempeñar cargo directivo en Acción Católica 
(AC) si ya lo desempeñaba en la Sección Femenina  29.

El temor a que una excesiva influencia falangista pusiera en 
peligro la independencia de la Iglesia era evidente. Aunque, como 

25  Santiago Martínez Sánchez: «Las tensiones político-eclesiásticas en torno a 
Fermín Yzurdiaga, 1936-1939», Hispania Sacra, 64(1) (2012), pp. 223-260.

26  Ibid., p. 241.
27  Ibid., pp. 237, 243-244, 247, 249 y 254.
28  Ibid., p. 256.
29  José Antonio Parejo Fernández: «Los pecadores de...», p. 142.
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Lazo ha señalado, la Iglesia acabó aceptando el Nuevo Orden al 
calor de las victorias alemanas, esta aceptación era tan solo cir-
cunstancial y estaba enraizada en la esperanza en que, antes o des-
pués, la cruz vencería a la esvástica  30. En este sentido, en 1931 la 
Santa Sede había respondido al cierre de los locales de AC en Ita-
lia con la encíclica Non abbiamo bisogno, que criticaba las preten-
siones exclusivistas del Estado, sobre todo en cuestiones educati-
vas  31. Ante la supresión de los partidos políticos no solo en Italia, 
sino también en Alemania, España y Portugal, AC se convirtió en 
pilar fundamental de su actividad social, pastoral y política. En 
consecuencia, la Iglesia católica trató de proteger sus actividades 
mediante concordatos  32. No es casualidad que, de una u otra ma-
nera, todos estos países trataran de limitar su ámbito de actua-
ción. Así, en la Alemania nazi todas las organizaciones católicas 
fueron forzadas a integrarse en AC, para limitar sus actividades a 
aquellas exclusivamente religiosas, culturales o caritativas. Por su 
parte, Salazar logró que el concordato no regulara las actividades 
de AC, amparándose en la legislación portuguesa sobre corpora-
ciones, ya que temía que el extinto partido católico continuara sus 
actividades dentro de dicha asociación. Incluso Franco trató, sin 
éxito, de evitar cualquier reconocimiento oficial de AC durante 
la negociación del concordato, no solo porque compartía los mis-
mos temores que sus homólogos, sino por los problemas y tensio-
nes que había causado la disolución de los sindicatos católicos  33. 
El hecho es que, como ya había notado Yzurdiaga, AC se erguía 
en numerosas ocasiones como directa competidora frente a los or-
ganismos falangistas, puesto que, en muchos casos, como la elimi-
nación de organizaciones como la Asociación de Maestros Católi-

30  Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida..., pp. 147 y 153.
31  José Antonio Cañabate Vecina: «La pugna entre la Iglesia católica y el 

Frente de Juventudes en el ámbito educativo. Referencias internacionales, antece-
dentes y trayectoria general durante el primer Franquismo», Historia de la educa­
ción: Revista interuniversitaria, 22-23 (2003-2004), pp. 105-121, esp. p. 108.

32  Jean-Marie Mayeur: «Trois Papes: Benoît XV, Pie XI, Pie XII», en íd. (ed.): 
Histoire du Christianisme, París, Desclée-Fayard, 1990, pp. 13-44, esp. p. 23.

33  Rita Almeida de Carvalho: «Interwar Dictatorships, the Catholic Church 
and Concordats: The Portuguese New State in a Comparative Perspective», Con­
temporary European History, 25(1) (2016), pp. 37-55.

457 Ayer 126 web.indb   88 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 79-105	 89

Mercedes Peñalba-Sotorrío	 FET y de las JONS como fuente de disenso...

cos o la Asociación Femenina Aragonesa  34, no restó influencia al 
asociacionismo católico.

Resulta lógico que, años más tarde, la Iglesia española buscara 
preservar su función educativa gracias a la Ley de Reforma de la En-
señanza Secundaria y al freno del acuerdo cultural con la Alemania 
nazi  35. No pudieron evitar, sin embargo, la creación del Frente de 
Juventudes ni las fluidas relaciones entre esta organización o la Sec-
ción Femenina con los países del Eje  36. La desconfianza hacia es-
tas organizaciones fue clara en muchos casos, sobre todo cuando 
era alimentada por cierto anticlericalismo falangista evidente en su 
prensa  37. Ni tan siquiera la asignación de sacerdotes a las organiza-
ciones juveniles o la aparición de estatutos religiosos erradicaron las 
dudas  38. Así, en Sevilla, Segura no pudo evitar que el Frente de Ju-
ventudes organizara un homenaje a Franco en marzo de 1943, pero 
procuró dejar claro que participar en el acto de adhesión al jefe de 
Estado no equivalía a una adhesión o subordinación a la organiza-
ción falangista  39. Franco y Falange eran dos entidades bien distintas. 
También, como ha señalado Ángela Cenarro, fue notable la resis-
tencia al Frente de Juventudes por parte de las familias más adictas 
al régimen y la de los colegios católicos a la presencia en sus aulas 
de sus instructores  40. Este proceso fue claro en el caso de la Sección 
Femenina, que, al ver cómo AC desempeñaba actividades similares, 

34  Ángela Cenarro Lagunas: «Elites, partido, iglesia: el régimen franquista 
en Aragón, 1936-1945», Studia historica, Historia Contemporánea, 13-14 (1995), 
pp. 83-103, esp. pp. 98-99.

35  José Antonio Cañabate Vecina: «La pugna entre la Iglesia...», pp. 111-112, 
y Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida..., p. 218.

36  José Antonio Cañabate Vecina: «La pugna entre la Iglesia...», pp. 105-121, 
y Antonio Morant i Ariño: «Envers la Nova Europa (i tornada). La collaboració 
de la Sección Femenina i del Frente de Juventudes en les activitats «culturals» de 
les Joventuts Hitlerianes (1940-1943)», en Daniel Lanero y Ana Cabana (coords.): 
VII Encuentro de Investigadores del Franquismo, Santiago de Compostela, Funda-
ción 10 de Marzo, 2011, pp. 571-581.

37  Julián Sanz Hoya: «Catolicismo y anticlericalismo...», pp. 907-924.
38  Alfonso Lazo Díaz: Una familia mal avenida..., p. 179.
39  José Antonio Parejo Fernández: «Los pecadores de...», p. 148.
40  Ángela Cenarro Lagunas: «Encuadramiento y consenso en la obra del Mo-

vimiento: mujeres, jóvenes, obreros», en Miguel A. Ruiz Carnicer (ed.): Falange, las 
culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Insti-
tuto «Fernando El Católico», 2013, pp. 199-216, esp. p. 213.
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vio decaer sus datos de afiliación, mientras AC parecía vivir sus mo-
mentos de mayor esplendor en cuanto a participación ciudadana  41. 
Y aunque algunos autores señalan que AC siempre fue más popu-
lar entre las mujeres urbanas y Sección Femenina en los pueblos, el 
hecho es que, en numerosas ocasiones, el deseo de evitar el adoctri-
namiento presente en las actividades falangistas alejó a la gente co-
rriente de FET para acercarla a AC  42. Fueron muchos los padres que 
prefirieron socializar a sus hijos dentro de organizaciones religiosas 
como Acción Católica, Hijas de María, cofradías, etc., que, al apare-
cer como única alternativa a las organizaciones juveniles del partido, 
acabaron con el tiempo dando lugar a la creación en su seno de es-
pacios disidentes, especialmente en aquellas zonas de España donde 
el rechazo al falangismo se unía al regionalismo carlista  43.

De la Guerra Civil a la aparición del carlismo disidente

Si las relaciones entre Falange y la Iglesia estuvieron a menudo 
caracterizadas por el enfrentamiento, el antifalangismo del car-
lismo fue aún mayor. A pesar de estar unidos en su oposición al li-
beralismo, al comunismo y al parlamentarismo  44, Falange y la Co-

41  Inmaculada Blasco: «“Sección Femenina” y “Acción Católica”: la movili-
zación de las mujeres durante el Franquismo», Gerónimo de Uztariz, 21 (2005), 
pp. 55-66, esp. pp. 61-62. Sobre Acción Católica, véase Feliciano Montero: «Asis-
tencia social, catolicismo y Franquismo: la actuación de acción católica en la pos-
guerra», en Carme Agustí i Roca, Josep Gelonch Solé y Concepción Mir Curcó 
(eds.): Pobreza, marginación, delincuencia y políticas sociales bajo el Franquismo, 
Lleida, Universitat de Lleida, 2005, pp. 113-138.

42  Cristina Gómez Cuesta: «Entre la flecha y el altar: el adoctrinamiento feme-
nino del Franquismo. Valladolid como modelo, 1939-1959», Cuadernos de historia 
contemporánea, 31 (2009), pp. 297-317, esp. pp. 308 y 311, y J. Alberto Gómez Roda: 
«Percepciones de las instituciones y actitudes políticas de la sociedad en la pos-
guerra», Pasado y Memoria: Revista de historia contemporánea, 1 (2002), pp. 42-45, 
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/696/1/Gomez%20Roda-Percepciones.pdf.

43  Josep Gelonch Solé: Falange i poder. Lleida durant la dictadura franquista, 
tesis doctoral, Universitat de Lleida, 2010, p. 396, y Javier Sánchez Erauskin: «El 
nacionalcatolicismo como instrumento cultural y legitimador del Franquismo en 
el País Vasco (1936-1945)», Vasconia: Cuadernos de historia-geografía, 27 (1998), 
pp. 235-244, esp. p. 243.

44  El carlista José Luis Zamanillo señalaba esta sintonía como prueba de la ar-
mónica colaboración entre falangistas y carlistas al comienzo de la Guerra. Ma-
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munión Tradicionalista diferían en aspectos fundamentales. Para 
José Antonio Primo de Rivera, el carlismo no dejaba de ser un mo-
vimiento intransigente y obstinado  45, cuyo corporativismo y ob-
sesión por la monarquía no podía resolver los problemas de Es-
paña. Para el carlismo, el sindicalismo falangista no era más que 
una desviación socialista, que unida a su centralismo haría peligrar 
su proyecto de gobierno, anclado en el regionalismo, el foralismo 
y, al menos sobre el papel, un declarado antiestatismo. Como ya 
señaló Martin Blinkhorn, la brecha entre ambos movimientos re-
sultaba enorme en algunos puntos e inexistente en otros  46. Clara-
mente, al carlismo, tan asentado en una concepción tradicionalista 
de España, le resultaba problemático alinearse con un movimiento 
fascista, modernizante y a ratos pagano, como era Falange. En este 
contexto, las relaciones entre ambos movimientos sufrieron un ra-
pidísimo deterioro a raíz de la Unificación de 1937, particular-
mente debido a la actitud absorcionista de Falange durante el pro-
ceso de integración  47.

No es extraño, por tanto, que esta actitud, unida al destierro 
de Manuel Fal Conde, líder de la facción más crítica del carlismo, 
diera lugar a actitudes disidentes a finales de los años treinta. Así, 
por ejemplo, el carlismo no dudó en protestar ante la actitud ab-
sorbente del Sindicato Español Universitario (SEU)  48, mediante las 
protestas de la Agrupación Escolar Tradicionalista (AET) durante 
las celebraciones del Día de la Raza de 1937, que se saldaron con 
la expulsión del partido de cuatro tradicionalistas, entre ellos José 
María Zaldívar y José María Araúz de Robles  49. La rivalidad polí-
tica con FET dio así lugar a la reorganización en la clandestinidad 

nuel J. Fal Conde, Fernando Miguel Noriega y Juan Pujol: Fal Conde y el requeté 
juzgados por el extranjero Crónicas de prensa, Burgos, Requeté, 1937, pp. 175-176.

45  Indalecio Prieto: Convulsiones de España: pequeños detalles de grandes suce­
sos, vol. 1, México, Oasis, 1968, pp. 138-142.

46  Martin Blinkhorn: Carlism and crisis in Spain 1931-1939, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1975, pp. 80-85 y 181.

47  Véase Mercedes Peñalba: Entre la boina roja y la camisa azul: la integración 
en Falange Española Tradicionalista y de las Jons (1936-1942), Pamplona, Gobierno 
de Navarra, 2013.

48  Cartas de José María Olazábal sobre unificación con el SEU, septiembre de 
1938, Archivo General de la Universidad de Navarra/Manuel Fal Conde (en ade-
lante AGUN/MFC), 272.

49  Boletín del Movimiento, 23 de octubre de 1937, pp. 83-85.
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de la Agrupación Escolar Tradicionalista en 1938  50, especialmente 
activa en Andalucía, y muy crítica con el SEU  51. De hecho, según 
los informes de FET, la actividad del carlismo disidente aumentó 
considerablemente en 1940  52, cuando parecía que la Segunda Gue-
rra Mundial había quedado decidida a favor de Alemania, impul-
sando las esperanzas de los falangistas más radicales de que el curso 
de los acontecimientos les permitiera completar por fin la tan espe-
rada conquista del Estado. Desde distintas provincias, el aparato 
falangista informaba de las actividades del carlismo disidente, así 
como del apoyo que recibían por parte de algunas autoridades, de 
la impunidad de algunos grupos clandestinos, de las muestras de 
resistencia a la unificación e incluso de las críticas a carlistas inte-
grados en FET. En Murcia se había procedido al encarcelamiento 
de varios jóvenes por pasearse luciendo emblemas tradicionalis-
tas y diciendo que había llegado el momento de combatir la uni-
ficación  53. Y en Lérida, donde las actividades disidentes aumenta-
ron a finales de 1941, un grupo de requetés pisoteó los emblemas 
de FET, gritó consignas carlistas e incluso alguno llegó a llamar ca-
brón a Franco durante el desfile de enero de 1942. Unas acciones 
que, para disgusto de FET, parece que quedaron sin castigo  54. No 
obstante, según los informes, la actividad del carlismo clandestino 
se reducía a la difusión de propaganda, a crear mal ambiente con-
tra el partido y a intentar, en la medida de lo posible, mantener viva 
la organización carlista, pero en pocos casos al choque directo con 
el partido único. El carlismo falcondista vio con especial preocupa-
ción la constitución del Frente de Juventudes y la aprobación de la 
ley sindical  55. En este sentido, el carlismo sevillano fue uno de los 

50  José Antonio Parejo Fernández: Las piezas perdidas de la Falange: el Sur 
de España, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2008, p. 146, y Manuel de Santa Cruz: 
Apuntes y documentos para la historia del tradicionalismo español: 1939-1966, vol. 1, 
Madrid, Gráficas Gonther, 1979, p. 166.

51  Archivo General de la Administración (en adelante AGA), 9 (17.10) 
51/20586.

52  Mercedes Peñalba: Entre la boina roja..., p. 94.
53  Parte mensual, mayo de 1940, AGA, 9 (17.10) 51/20557.
54  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., pp. 328-332.
55  Dictámenes e informes presentados a la Jefatura Delegada de la Comu-

nión Tradicionalista entre marzo y noviembre de 1941, AGUN/MFC, 259, y Carta 
de Arauz de Robles a Ramón Serrano Suñer, 21  de diciembre de 1940, AGUN/
MFC, 179.
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primeros en reorganizarse, llegando a contar con su propio boletín 
informativo: Andalucía Occidental  56.

El carlismo disidente tenía unos orígenes claros en el proceso 
de integración y en la división interna entre rodeznistas y falcon-
distas, pero presentaba también dos líneas claras de fractura con el 
falangismo: la monarquía y los fueros. Falange se había declarado 
antimonárquica desde sus orígenes, algo que no conjugaba en ab-
soluto con el ideario carlista. No obstante, a la larga y debido a la 
creciente debilidad del falangismo, este antimonarquismo se hizo 
circunstancial. Más profunda fue la división en cuanto a los fueros, 
aspecto irrenunciable para el carlismo. La Comunión Tradiciona-
lista podía llegar a transigir con la unificación, incluso con cierto 
predominio falangista, pero no con su centralismo. A sus ojos, era 
preciso frenar este centralismo para no fortalecer a los movimien-
tos separatistas. Para ello, pedían a Franco que se les diera el con-
trol del País Vasco, Navarra, Cataluña y Valencia, así como que se 
garantizara su influencia sobre el partido en cuestiones religiosas y 
laborales, fortaleciendo el planteamiento corporativista  57. Pero si 
el rechazo falangista al corporativismo carlista era claro, aún más 
fuerte era su rechazo a sus planteamientos regionalistas. A ojos de 
Falange, el carlismo se había convertido en refugio de la Lliga Re-
gionalista, lo que demostraba que el foralismo no era nada más 
que un separatismo encubierto  58. El impulso totalitario y centra-
lista del falangismo era irreconciliable con los planteamientos te-
rritoriales carlistas.

El foralismo como línea de fractura dio lugar a la aparición de 
espacios disidentes, precisamente en Barcelona, Navarra y Tarra-
gona donde el carlismo disidente se hizo más fuerte en los años 
cuarenta  59. Así, desde Lérida se informaba de que los incidentes 
nacían de «resentimientos localistas»  60 y desde Navarra el partido 

56  Caín Somé Laserna: «Boinas rojas sobre el Guadalquivir: la interiorización 
del carlismo», en José Leonardo Ruiz Sánchez (ed.): La Iglesia en Andalucía du­
rante la Guerra Civil y el primer Franquismo, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2014, 
pp. 155-180, esp. p. 177.

57  AGUN/MFC, 133/258.
58  Informe falangista, San Sebastián, junio de 1937, AGA, 9 (17.10) 51/20525, 

y Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., p. 317.
59  Mercedes Peñalba: Entre la boina roja..., pp. 94-95.
60  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., p. 338.
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único recomendaba no actuar contra los carlistas, salvo que no pa-
garan sus cuotas o se hubieran negado a recoger el carnet defini-
tivo. Lo contrario llevaría a la expulsión de más del 90 por 100 de 
los miembros del partido en la provincia, lo que potenciaría el car-
lismo disidente  61. De hecho, en algunas provincias el carlismo ha-
bía recomendado a sus bases que continuaran formando parte del 
Movimiento Nacional para cubrir las apariencias  62, convirtiendo su 
colaboración en una táctica. Fueron numerosas las ocasiones en las 
que los fueros se convirtieron en punto de contención entre la Di-
putación Foral de Navarra y la Administración del Estado, llegando 
a provocar la aparición de actitudes disidentes y la reorganización 
del carlismo clandestino. Fue precisamente en el marco de estos en-
frentamientos en torno a los fueros y alimentado por el recuerdo de 
la unificación, cuando los jóvenes de la AET crearon la publicación 
El Fuerista, subtitulada «Órgano antiborreguil»  63. Se trató de una 
de las publicaciones clandestinas más perseguidas por la policía, lo 
que demuestra la fuerte conexión entre foralismo y disidencia.

No obstante, y a pesar de la rivalidad política existente entre 
ambos movimientos, es posible explicar la disidencia carlista en re-
ferencia al concepto de Resistenz. Los fueros son aquí un ejemplo 
claro, ya que su defensa no se reducía a una mera cuestión política, 
sino a un aspecto cultural, a la necesidad de proteger unas tradicio-
nes y un modo de vida que habían pervivido durante siglos y que el 
Franquismo debía respetar. Asimismo, esta noción de Resistenz re-
sulta aún más evidente si miramos más allá del estudio de las elites. 
Mientras que la historiografía tradicional ha planteado estos con-
flictos, particularmente en Navarra y el País Vasco, como un reflejo 

61  Carta del jefe provincial de Navarra al vicesecretario general y jefe de pro-
vincias de FET y de las JONS, 12 de diciembre de 1941, AGA, 9 (17.10) 51/20557.

62  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., p. 334.
63  Mercedes Vázquez de Prada y Rosario Ruiz: «Los contrafueros de 1952-

54 y la oposición carlista al Franquismo en Navarra», en Comunicaciones presenta­
das al II Encuentro de Investigadores del Franquismo. Alicante, 11, 12 y 13 de mayo 
de 1995, vol. 1, Alicante, Diputación Provincial de Alicante-Instituto Alicantino de 
Cultura Juan Gil-Albert, 1995, pp. 235-246, esp. pp. 235 y 242. También desde el 
Pensamiento Navarro se protestó contra la pretensión falangista de acabar con los 
fueros, Josep Miralles Climent: La rebeldía carlista: memoria de una represión si­
lenciada: enfrentamiento, marginación y persecución durante la primera mitad del ré­
gimen franquista (1936-1955), Madrid, Schedas, 2018, p. 103.
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de las luchas políticas que tenían lugar entre las cúpulas de ambas 
organizaciones  64, como hemos estudiado en otro lugar, el rechazo 
de las bases carlistas al intrusismo falangista tenía mucho más que 
ver con cuestiones identitarias, de mentalidades y culturales, que 
con cuestiones ideológicas específicas  65. En este sentido, la mayor 
parte de incidentes entre falangistas y carlistas tenían como raíz el 
tratamiento irrespetuoso por parte de Falange a los símbolos, can-
ciones y costumbres carlistas. El rechazo a la unificación no se en-
raizaba solo en la rivalidad política o en la resistencia al absorcio-
nismo falangista, sino en el deseo de las bases carlistas de proteger 
una identidad amenazada por el proceso de integración, que debía 
dar lugar a una nueva identidad franquista, consistente, en la prác-
tica, en la adopción de los símbolos falangistas y la postergación de 
las tradiciones carlistas. Los símbolos, imágenes y tradiciones resul-
taban fundamentales para preservar no solo su identidad, sino tam-
bién el sentido de pertenencia al grupo. Un modo, al fin y al cabo, 
de participar de unas tradiciones compartidas que validaba su de-
cisión de mantener un carlismo con el que muchos sentían que ha-
bían nacido  66. De hecho, resulta difícil encontrar una sola queja 
por parte del carlismo que no mencione algún tipo de desprecio a 
la boina roja, el Oriamendi u otros símbolos. En Prado del Rey, Cá-
diz, los falangistas optaron por negar la entrada a cualquiera que 
vistiese la boina roja  67. Despojarles de la boina, tirársela al suelo, 
burlarse de sus himnos, arrestarles por no realizar el saludo fas-

64  Manuel Martorell: «Navarra 1937-1939: el fiasco de la Unificación», Prín­
cipe de Viana, 69(244) (2008), pp.  429-458; Francisco Javier Caspistegui Gora-
surreta: «Navarra y lo carlista. Símbolos y mitos», en Ángel  J. Martín Duque 
(coord.): Signos de identidad histórica para Navarra, vol. 2, Pamplona, Caja de Aho-
rros de Navarra, 1996, pp. 355-370; Joan Maria Thomas: Lo que fue la Falange: la 
Falange y los falangistas de José Antonio, Hedilla y la Unificación, Barcelona, Penín-
sula, 1999; Stanley G. Payne: Falange. A History of Spanish Fascism, Stanford, Stan-
ford University Press, 1961, y Sheelagh M. Ellwood: Prietas las filas: historia de Fa­
lange Española (1933-1983), Barcelona, Crítica, 1984.

65  Mercedes Peñalba-Sotorrío: «Red Berets, Blue Shirts. Nationalist Militia 
Forces in the Spanish Civil War», en James Matthews (ed.): Spain at War: Society, 
Culture and Mobilization, 1936-1944, Londres, Bloomsbury, 2019, pp. 213-234.

66  Francisco Javier Caspistegui Gorasurreta: «El proceso de secularización de 
las fiestas carlistas», Zainak, 26 (2004), pp. 781-802, esp. p. 789.

67  Delegado del Requeté al jefe inspector milicias de la provincial de Cádiz, 
21 de enero de 1937, AGUN/MFC, 187.
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cista u obligarles a vestir el uniforme falangista y cantar el Cara al 
Sol eran acciones habituales  68. Por supuesto, la reacción de las ba-
ses carlistas fue a menudo desafiante. En Tolosa (Navarra), un car-
lista se negó a ponerse el emblema de Auxilio Social hasta que no 
se cantara el Oriamendi y se repusieran los retratos y banderas car-
listas  69. Y, en Huelva, los requetés respondieron a la imposición 
del uniforme unificado con el uso de la boina negra con la corona 
real  70. Había lugares, como Igualada (Lérida), donde los carlistas 
se paseaban libremente dando vivas al rey y a Fal Conde, y disemi-
nando publicaciones que en cualquier otro lugar hubieran sido in-
cautadas por clandestinas  71.

Al igual que diversos miembros de la jerarquía eclesiástica, los 
carlistas no veían con buenos ojos la interpretación falangista del 
catolicismo, que no encajaba con el trilema «Dios, Patria y Rey». 
Como hemos visto, Falange concebía una Iglesia sometida al Es-
tado, pero además situaba a la patria por encima de Dios y la revo-
lución nacionalsindicalista por encima de la idea de cruzada  72. Así, 
el rechazo carlista al juramento que el partido único pretendía im-
poner a sus bases, que además exigía a sus miembros la entrega to-
tal a la Falange y sus autoridades  73, no es únicamente una cuestión 
de rivalidad política, sino un mecanismo de defensa ante algo que 
amenazaba uno de los elementos más esenciales de la identidad y 
modo de vida carlista. En este sentido, la disidencia carlista se evi-
denció con fuerza a través de la defensa de sus celebraciones tradi-
cionales. El caso más claro fue la respuesta carlista a la apropiación 
de la fiesta de los Mártires de la Tradición por parte de Falange. 
Prueba clara de ello es que en la primera ocasión en que el partido 

68  Informe sobre las acciones de Falange en Navarra, 8  de marzo de 1937, 
AGN/DFN/C20301. Otras quejas, procedentes de diversas provincias en AGUN/
MFC, 187, 188, 190, 191 y 192.

69  Informe falangista, Tolosa, 30 de octubre de 1938, AGA, 9 (17.10) 51/20517.
70  Informe falangista, Huelva, 31  de octubre de 1939, AGA, 9 (17.10) 

51/20502.
71  Conxita Mir Curcó: Vivir es sobrevivir: justicia, orden y marginación en la 

Cataluña rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, p. 124.
72  Por ejemplo, «Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios», 7 de 

febrero de 1937, Imperio, AGUN/MFC, 259.
73  «Falange y Religión», AGUN/MFC, 259, e Informe falangista, 21 de diciem-

bre de 1938, AGA, 9 (17.10) 52/2961.
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único tuvo que encargarse de su preparación, la fiesta no llegó a te-
ner la publicidad necesaria como para que llegase a ser un éxito  74. 
A partir de entonces, la fiesta carlista por antonomasia pasó a cele-
brarse por duplicado, de forma oficial y extraoficial  75. Pero no fue 
el único caso, otras fiestas alumbraron espacios de disidencia. Así, 
en Lérida, el carlismo no solo se mantuvo alejado de las fiestas ofi-
ciales, sino que mantuvo sus propios espacios a través de la cele-
bración de los Mártires de la Tradición y de la Inmaculada Con-
cepción  76. En algunos casos, estas celebraciones, que el régimen no 
podía prohibir, servían para hacer evidente un rechazo a Falange 
que con toda seguridad se vivía día a día en muchos hogares carlis-
tas. Así, el 26 de abril de 1942, alrededor de 10.000  requetés uni-
formados se reunieron para celebrar la festividad de la Virgen de 
Montserrat, un acto que culminó con gritos hostiles hacia la Fa-
lange  77. Una actitud que no decayó con los años, así, en 1948, va-
rios carlistas, algunos miembros del Requeté clandestino, eran de-
tenidos por haber animado a erigir un monumento a los caídos del 
Tercio de Nuestra Señora de Montserrat y por tratar de diseminar 
propaganda clandestina, una acción calificada por el partido único 
de «antigubernamental»  78 y protagonizada por uno de los tercios 
que más resistencia habían mostrado en contra de la unificación  79. 
El caso, no obstante, se sobreseyó provisionalmente  80.

Tan dolorosa como el desprecio a sus símbolos y tradiciones fue 
para las bases la decisión de cerrar los círculos carlistas, algo que, 

74  Zira Box: España, año cero la construcción simbólica del Franquismo, Madrid, 
Alianza Editorial, 2010, p. 153.

75  Ibid., p.  158. Véanse también Jordi Canal: Banderas blancas, boinas rojas: 
una historia política del carlismo, 1876-1939, Madrid, Marcial Pons, 2006, y Pe-
dro Rújula: «Conmemorar la Muerte, Recordar la Historia. La Fiesta de los Márti-
res de la Tradición», Ayer, 51 (2003), pp. 67-85. Otros símbolos clave del carlismo 
también se convirtieron en espacios de conflicto, especialmente Montejurra; véase 
Francisco Javier Caspistegui, Jeremy MacClancy y Manuel Martorell: La Mon­
taña Sagrada. Conferencias En Torno A Montejurra, Pamplona, Gobierno de Na-
varra, 2018.

76  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., p. 323.
77  Ibid., p. 333.
78  Ibid., p. 343, y Conxita Mir Curcó: Vivir es sobrevivir..., pp. 122-123.
79  Mercedes Peñalba-Sotorrío: «Red Berets, Blue Shirts...».
80  Conxita Mir Curcó: Vivir es sobrevivir..., p. 124.
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según Santa Cruz, nunca pudieron entender  81. Coincidimos con 
Gelonch en que si algo hizo que los carlistas se sintieran vencidos 
entre los vencedores fue el hecho de que se les impidiera mantener 
su estructura organizativa  82. Sin embargo, el cierre de los círculos 
no tenía solo un significado político, era un ataque al modo de ser 
del carlismo, a sus espacios de socialización, a su entramado cul-
tural y, por tanto, a su pervivencia. No es extraño que los infor-
mes falangistas contemplaran con preocupación el resurgir de los 
círculos carlistas en diversas provincias, actividades que se identi-
ficaban siempre con el carlismo clandestino y disidente, indepen-
dientemente de que dichos locales sirvieran o no para la puesta en 
marcha de una agenda política o un verdadero movimiento cons-
pirador. Así, Falange informaba, en algunos casos con preocupa-
ción y en otros con irritación, de la persistencia de círculos carlis-
tas en Miranda de Ebro, Guipúzcoa, Navarra, Zaragoza y Palma de 
Mallorca. Y su preocupación iba en aumento cuando dichos círcu-
los hacían referencia directa a Fal Conde o le recibían  83. Es cierto 
que el carlismo falcondista buscó reorganizar el carlismo en la clan-
destinidad  84, camuflando su presencia en los nuevos círculos Es-
paña, como sospechaba el gobernador civil de Guipúzcoa  85, pero 
es imposible afirmar que todos los círculos respondieran a esa di-
rectiva y no a un mero deseo por mantener costumbres y tradicio-

81  Manuel de Santa Cruz: Apuntes y documentos..., vol. 1, p. 17.
82  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., p. 313.
83  En Miranda de Ebro, los miembros del Círculo Carlista, recientemente 

reabierto, habían destruido un letrero que decía «Falange es España» para que se 
leyera «Fal es España», AGA, 9  (17.10) 51/20525. En Navarra, en diciembre de 
1938, los círculos, que seguirían existiendo en los años cuarenta, recibieron la vi-
sita de Manuel Fal Conde, AGA, 9 (17.10) 52/2961. El círculo de Zaragoza, trans-
formado en el Centro Cultural Español, contaba entre sus miembros con afiliados 
a FET, pero también con gente contraria al partido, AGA, 9 (17.10) 51/20579. Re-
ferencias a los otros círculos en AGA, 9 (17.10) 51/20551, 51/20557 y 51/20523.

84  Texto sin firma, 3/1942, AGUN/MFC, 133/179.
85  El gobernador civil de Guipúzcoa a Francisco Franco, 31  de octubre de 

1940, AGA, 9 (17.10) 51/20551. En otros casos, el carlismo supo preservar sus es-
pacios de sociabilidad a través de cofradías; véase Claudio Hernández Burgos: Las 
bases sociales de la dictadura y las actitudes ciudadanas durante el régimen de Franco 
Granada (1936-1976), tesis doctoral, Universidad de Granada, 2012, p. 165. Otros 
espacios de reunión fueron, por ejemplo, la Sociedad Civil Pro-Patria en Vila-Real 
o la Casa de la Cruzada en Bilbao; véase Josep Miralles Climent: La rebeldía car­
lista..., pp. 112-120.
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nes que llevaban largo tiempo enraizadas. Lo que está claro es que 
la mera existencia de estos círculos clandestinos era un acto de di-
sidencia que buscaba crear espacios propios donde comportamien-
tos disidentes podían llegar a crecer y a desarrollarse. La insisten-
cia por parte del partido único por identificarlos y cerrarlos era a 
veces respondida con nuevas estratagemas. Así, en Lérida, al cie-
rre del Círculo España, donde según FET se desarrollaban activi-
dades contrarias a la unificación y una política opuesta a Falange, 
le siguió la apertura de la Colonia Navarra  86. Y en Castellón de la 
Plana las autoridades falangistas sospechaban que el intencionado 
ahogamiento de una silueta de José Antonio en el río tenía como 
autores a los elementos tradicionalistas que poblaban la Peña Es-
paña  87. De todas formas, también es cierto que, en otros casos, los 
círculos se reestablecieron con una estrecha dependencia de Fa-
lange, como fue el caso del Círculo España abierto en San Sebas-
tián en febrero de 1938, cuyos miembros debían estar afiliados a 
FET y cuya presidencia correspondía al jefe provincial. Algo poco 
sorprendente si tenemos en cuenta la fuerza del carlismo en dicha 
región. Pero a comienzos de los años cuarenta, la situación se dete-
rioró hasta el extremo de comenzar a encargarse el Círculo de la or-
ganización de la fiesta de los Mártires de la Tradición, al margen de 
FET y en oposición a la celebración oficial. Los conflictos entre el 
Círculo y las autoridades fueron en aumento entre 1942 y 1945. La 
fuerza del núcleo falcondista llevó a enfrentamientos con el gober-
nador civil y al sistemático rechazo a FET y su política de donati-
vos, lo que llevó a la purga del círculo carlista, que a partir de 1947 
contaría con una nueva junta y pasaría a funcionar como mero cen-
tro de recreo de los carlistas más afines al régimen  88. Eran los círcu-
los otra de esas tradiciones que el carlismo esperaba que el régimen 
respetara y que al ser suprimida por FET, con claro apoyo del go-
bierno, pasó no solo a crear espacios de disidencia, como en el caso 

86  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., pp. 315-319 y 335-336.
87  Andreu Ginés i Sánchez: La instauració del Franquisme al País Valenciá: 

Castelló de la Plana i València, tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2008, 
pp. 316-317.

88  Amaia Lamikiz Jauregiondo: «Espacios para una cultura desde abajo: aso-
ciacionismo donostiarra e imágenes de la nación durante el Franquismo», Historia 
y Política, 38 (2017), pp. 135-140.
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de Guipúzcoa  89, sino a restar al partido único el apoyo que necesi-
taba en aquellas regiones donde el carlismo era más fuerte.

El fuerte carácter cultural y esencialista del carlismo conllevaba 
la fusión de su identidad y su posición política y hacía que el despre-
cio a sus símbolos y tradiciones resultara especialmente humillante, 
al percibirse como una ofensa a sus muertos, sus antepasados y su 
historia. Fueron muchos los carlistas que sintieron que el partido 
trataba de arrebatarles su identidad, a pesar de los sacrificios que 
habían hecho por lograr la victoria en la Guerra Civil. Este rechazo 
del falangismo era político, pero era también un mecanismo de de-
fensa ante lo que consideraban una agresión injustificada. De hecho, 
muchos de los carlistas que rechazaron la unificación no aspiraban 
a un cargo político ni se oponían a Franco. No obstante, la línea 
de fractura que originó el proceso de integración y que se hizo aún 
más profunda durante los años de la Segunda Guerra Mundial faci-
litó una doble evolución dentro del movimiento carlista: la de aque-
llos que mantuvieron su apoyo al régimen y su fidelidad a Franco, 
al tiempo que procuraron preservar ciertos feudos ante las presiones 
del partido único, como el carlismo navarro, y la de aquellos cuyo 
rechazo hacia el partido acabó evolucionando en un rechazo fron-
tal del régimen, como la Regencia Nacional Carlista de Estella  90. De 
hecho, el carlismo disidente pervivió durante décadas, llegando en 
algún caso a evolucionar hacia posiciones socialistas  91. No obstante, 
pocos grupos de los aquí estudiados muestran con tanta claridad 
cómo el consenso y el disenso están entrelazados y cómo el paso de 
la colaboración a la disidencia puede incluso llegar a revertirse. En 
este sentido, al enraizar gran parte de la disidencia carlista en la ri-
validad política, el carlismo fue también capaz de reconsiderar sus 

89  Ibid., pp. 150-151.
90  Mercedes Vázquez de Prada: «El nuevo rumbo político del carlismo hacia 

la colaboración con el régimen (1955-1956)», Hispania: Revista española de historia, 
69(231) (2009), pp. 179-208, esp. p. 208.

91  Josep Carles Clemente: El carlismo contra Franco, Barcelona, Flor del 
Viento, 2003; Manuel Martorell: Retorno a la lealtad: el desafío carlista al Fran­
quismo, Madrid, Actas, 2010, y Mercedes Vázquez de Prada y Francisco Javier 
Caspistegui: «Del Dios, Patria, Rey al socialismo autogestionario: fragmentación 
ideológica y ocaso del carlismo entre el Franquismo y la transición», en Javier Tu-
sell Gómez y Álvaro Soto Carmona (eds.): Historia de la transición y consolidación 
democrática en España (1975-1986), Madrid, UNED, 1995, pp. 309-329.
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posiciones a mediados de los años cincuenta, cuando el prestigio 
de FET tocaba fondo y se iniciaba la institucionalización del Fran-
quismo  92. Fue entonces cuando una parte del carlismo falcondista 
viró de nuevo hacia la colaboración con el Franquismo con el ob-
jetivo de implantar una monarquía tradicional y de enterrar de una 
vez por todas el ya fracasado proyecto «fascista y hitleriano» de Fa-
lange, aunque para ello hubiera que negociar con el mismo partido 
único  93, demostrando que el rechazo a FET no tenía por qué fructi-
ficar necesariamente en una actitud de oposición.

Falange como mediadora y el rechazo popular

En tanto que partido único, FET desempeñó un papel central 
en la vida provincial y se convirtió en vía de acceso a diversos pues-
tos de poder  94. En este contexto, y dado que la fascistización de la 
sociedad siempre implica, tal y como ya señaló Adrian Lyttelton  95, 
la redefinición de la categoría de ciudadano desde un punto de 
vista ideológico, esta redefinición unida a la tendencia de los par-
tidos únicos a copar todos los espacios de socialización da lugar a 
una violencia ideológica. En este sentido, sea efectivo o no el pro-
ceso de fascistización, la mera existencia de una miríada de orga-
nizaciones falangistas, junto a la práctica de desfiles y rituales que 
sustentan los mitos del líder y de la nación  96, mediatizan inevitable-
mente la vida de la gente corriente. Así, FET pasó a interferir, so-

92  Mercedes Vázquez de Prada: «El nuevo rumbo...», pp. 179-208.
93  Ibid., p. 205.
94  Antonio Costa Pinto: «Elites, Single Parties and Political Decision-Making 

in Fascist-Era Dictatorships», Contemporary European History, 11(3) (2002), 
pp.  429-454; Julián Sanz Hoya: «El partido fascista y la conformación del perso-
nal político local al servicio de las dictaduras de Mussolini y Franco», Historia so­
cial, 71 (2011), pp. 107-123, y Nicolás Sesma Landrin: «Sociología del Instituto de 
Estudios Políticos. Un “grupo de elite” intelectual al servicio del partido único y 
del Estado franquista», en Miguel A. Ruiz Carnicer (ed.): Falange. Las culturas po­
líticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución «Fer-
nando el Católico», 2011, pp. 253-288.

95  Adrián Lyttelton: The seizure of power: fascism in Italy 1919-1929, Lon-
dres, Weinfeld and Nicolson, 1973, p. 149.

96  Acerca del estudio del fascismo y el Franquismo como religión política, 
Emilio Gentile: «Fascism as Political Religion», Journal of Contemporary History, 
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bre todo en el primer Franquismo, de manera constante en la vida 
cotidiana, ya fuera como agencia de colocación laboral  97, encuadra-
dora de trabajadores, administradora de favores y creadora de redes 
clientelares  98, proveedora y muy probablemente cobradora de ava-
les, instrumento de vigilancia sobre la población  99, gestora sindical, 
guardiana de ciertos derechos a través del auxilio social o mediante 
su presencia en las escuelas a través del Frente de Juventudes, por 
ejemplo. En consecuencia, y como era de esperar, FET se convirtió 
en blanco favorito del odio popular, como señalaban los informes 
del Partido Comunista  100.

Dicha actitud se evidenciaba de distintas maneras, mediante el 
rechazo a portar los emblemas de Auxilio Social alegando no llevar 
dinero suelto, resistiéndose a hacer el saludo falangista  101, oponién-
dose a entregar el grano al Servicio Nacional del Trigo, evitando 
asistir a las reuniones de las hermandades del campo o a llevar a 
cabo trabajos comunitarios  102, o eludiendo el pago de unas cuo-
tas sindicales que no parecían reportar beneficio alguno  103. Entre 
las resistencias más extendidas estuvo, por ejemplo, el rechazo del 

25(2/3) (1990), pp. 229-251, y Zira Box y Ismael Saz: «Spanish Fascism as a Politi-
cal Religion (1931-1941)», Politics, Religion & Ideology, 12(4) (2011), pp. 371-389.

97  Andreu Ginés i Sánchez: La instauració del Franquisme..., p. 324.
98  Daniel Lanero Táboas: «La extensión de los seguros sociales en el mundo ru-

ral gallego entre el clientelismo político y los ecos del “Estado de Bienestar” (1940-
1966)», Historia del Presente, 9 (2007), pp.  149-162, esp. pp.  152-153; Julián Sanz 
Hoya: «Los hombres de Franco: sobre los cuadros locales de la dictadura», en 
VVAA: No solo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura fran­
quista (1936-1977), Granada, Comares, 2014, pp. 83-96; Antonio Francisco Canales 
Serrano: «Las lógicas de la victoria. Modelos de funcionamiento político local bajo 
el primer Franquismo», Historial Social, 56 (2006), pp. 111-130, y Óscar Rodríguez 
Barreira: Miserias del poder: los poderes locales y el nuevo estado franquista 1936-
1951, Valencia, Universitat de València, 2013, pp. 205-356. Según Píriz, en Hinojosa 
de Duero dos de cada diez vecinos acabaron sirviendo al partido único, Carlos Píriz: 
«El personal político falangista en Salamanca: el caso de Hinojosa de Duero (1936-
1939)», Studia Zamorensia, 14 (2015), pp. 169-182, esp. p. 182.

99  Conxita Mir Curcó: Vivir es sobrevivir..., pp.  119-121, y Andreu Ginés i 
Sánchez: La instauració del Franquisme..., pp. 327 y 330.

100  J. Alberto Gómez Roda: «Percepciones de las instituciones...», pp. 17-18.
101  Andreu Ginés i Sánchez: La instauració del Franquisme..., p. 355, y Ana Ca-

bana: La derrota de lo épico, Valencia, Universitat de València, 2013, pp. 423 y 679.
102  Ana Cabana: La derrota de lo épico..., pp. 226, 294 y 298.
103  En algunos casos, las hermandades llegaron a contratar los servicios de co-

bradores profesionales, véanse ibid., p.  250, y Cristina Gómez Cuesta: «Valladolid 
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Auxilio Social, que las mujeres evitaban de diversas maneras y ha-
ciendo uso de las excepciones existentes en la ley, tal y como ha es-
tudiado Pilar Rebollo Mesas: ingresando como novicias en el con-
vento para luego nunca tomar los votos, utilizando la solicitud de 
acceso al Servicio Social para sacar el carnet de conducir y luego 
no cumplirlo, o comprando certificados falsos, costumbre amplia-
mente extendida  104. Por su parte, los trabajadores pasaron a ha-
cer un uso instrumental de la legalidad franquista, que bien encaja 
con lo que Ana Cabana ha llamado resistencia institucional  105. Asi-
mismo, el incremento de rumores y comentarios antifalangistas al 
calor de la derrota del Eje muestran con claridad las frustraciones y 
esperanzas de una parte de la población respecto a Falange. En al-
gunos casos, sobre todo tras los sucesos de Begoña, los rumores re-
flejaban, ante todo, un ferviente deseo por el retorno de la monar-
quía  106, en otros aseguraban que pronto llegaría la disolución del 
partido  107, mientras muchos más señalaban a Falange como la única 
responsable del estraperlo, o aseguraban que su depuración no ha-
bía sido idea de Arrese, sino fruto de la presión de los subsecreta-
rios de Gobernación y Justicia  108. Rumores que reflejaban también 
cómo FET se convertía en un fácil blanco de críticas que de otra 
manera podrían dirigirse directamente al gobierno franquista.

Sin embargo, aunque hay muchos ejemplos del rechazo popu-
lar hacia FET, a la que muchos consideraban culpable del acerca-
miento al Eje y de la pobreza de la posguerra, es difícil identificar 
las motivaciones que lo alimentaban y, por tanto, valorar si pueden 

en la posguerra del escenario falangista a la realidad social», Investigaciones históri­
cas: Época moderna y contemporánea, 21 (2001), pp. 301-318, esp. pp. 305 y 312-313.

104  Pilar Rebollo Mesas: «El Servicio Social de la mujer de Sección Femenina 
de Falange. Su implantación en el medio rural», en Miguel Ángel Ruiz Carnicer 
y Carmen Frías Corredor (eds.): Nuevas tendencias historiográficas e historia local 
en España: actas del II Congreso de Historia Local de Aragón (Huesca, 7 al 9 de ju­
lio de 1999), Zaragoza, Instituto de Estudios Altoaragoneses-Universidad de Zara-
goza, 2001, pp. 297-316.

105  Pere Ysàs: «El movimiento obrero durante el Franquismo. De la resisten-
cia a la movilización (1940-1975)», Cuadernos de historia contemporánea, 30 (2008), 
pp. 165-184, esp. pp. 170-171, y Ana Cabana: La derrota de lo épico..., p. 308.

106  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., p. 337.
107  «Otra vez los bulos», 26 de septiembre de 1944, José Luis de Arrese y Ma-

gra: Treinta años de política, Madrid, Aguado, 1966, pp. 287-289.
108  Josep Gelonch Solé: Falange i poder..., p. 553, y AGA, 9 (17.02) 51/18950.
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o no encuadrarse dentro del concepto de Resistenz. Solo un estu-
dio más amplio, que atienda a la complejidad del fenómeno en la lí-
nea de una categorización más detallada de actos de resistencia co-
tidiana en la línea ya establecida por Ana Cabana, y para el que no 
hay espacio en estas páginas, permitirá valorar el carácter específico 
del rechazo popular al falangismo y cómo este interactuó con ten-
siones políticas ya presentes entre la elite gobernante.

Conclusiones

Si para que exista disenso, e incluso oposición, es preciso crear 
espacios sociales donde esta disidencia pueda desarrollarse, resulta 
lógico suponer que es alrededor de estas líneas de fractura, donde se 
pueden producir con más facilidad las condiciones necesarias para 
la creación y desarrollo de dichos espacios. La transformación de los 
espacios creados por Acción Católica en respuesta a la presión falan-
gista en espacios de disenso es un claro ejemplo, como también lo es 
la resistencia a la desaparición de los círculos carlistas. Y aunque la 
existencia de espacios de disenso no es una medida clara de la efec-
tividad o importancia de actitudes disidentes, es en sí misma una 
prueba de su existencia. Por otra parte, estos espacios no tienen por 
qué dar lugar hacia actitudes de oposición, aunque puedan hacerlo, 
sino que también es posible que actúen en ocasiones como válvu-
las de escape, espacios en los que las frustraciones con el sistema se 
procesan sin que por ello lleguen a convertirse en una amenaza para 
la Dictadura, como pareció ocurrir con la disidencia falangista del 
segundo Franquismo. La raíz de estos comportamientos que se mue-
ven entre el consentimiento y el disenso está en el proceso de ne-
gociación. Como ya señaló Bentham: «men should obey in short, so 
long as the probable mischiefs of obedience are less than the proba-
ble mischiefs of resistance»  109. En el caso de la Iglesia o el carlismo, 
las desventajas eran en general mucho menores que las ventajas que 
les otorgaba el régimen. Sin embargo, esto no implicaba su renuncia 
a la protección y defensa de una serie de costumbres y valores que 

109  Jeremy Bentham, A Fragment on Government (1776), cit. en Philip Scho-
field: Utility and democracy: the political thought of Jeremy Bentham, Oxford, 
Oxford University Press, 2006, p. 55.
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formaban parte de su identidad como grupo y que, por tanto, con-
sideraban irrenunciables. En este sentido, consideramos que el con-
cepto Resistenz desarrollado por Broszat ayuda a comprender esta 
resistencia al intrusismo falangista, una resistencia que encontramos 
también en las estructuras e instituciones estatales, aunque no se 
haya abordado aquí. De hecho, aunque a la Iglesia le benefició, en 
este sentido, la derrota del Eje en 1945, que conllevó un viraje retó-
rico del totalitarismo a la exaltación de la democracia orgánica, no 
es menos cierto que la actitud intrusiva y adoctrinadora de Falange 
llevó a mucha gente a los espacios de socialización ofrecidos por 
AC. Unos espacios menos politizados y más amplios que, junto con 
la evolución propia de la Iglesia y otros factores, llevaron a la apari-
ción, décadas más tarde, de actitudes disidentes. Por su parte, la ac-
titud carlista, si bien no amenazó en este periodo al régimen en su 
conjunto, sí que contribuyó a un mayor y más rápido deterioro de la 
autoridad e imagen del partido en algunas provincias, en particular 
en aquellas donde el regionalismo era más fuerte.

Es más, por lo general las críticas al partido no se recibían 
fuera de FET con excesiva preocupación, salvo que amenazaran 
con desestabilizar el régimen. En algunos casos este disenso po-
día ser útil, ya que, al culpabilizar al falangismo, se protegía la fi-
gura de Franco, que quedaba oculta tras las críticas a su partido y 
a sus colaboradores. Cierto disenso no solo no empañaba la ima-
gen de Caudillo salvador de España, sino que podía llegar a for-
talecerla. En este sentido, es sintomático, como ya se ha señalado 
en muchas ocasiones, que Franco relegara, pero no disolviera FET 
en 1945. De hecho, aunque en ocasiones el rechazo hacia el par-
tido único podía erosionar la legitimidad franquista, en otros casos 
el disenso frente a Falange podía llegar a ser positivo para la cons-
trucción del consenso pasivo.

Por tanto, al mirar más allá de la noción de rivalidad política y 
aplicar una nueva perspectiva, es posible no solo iluminar las áreas 
de conflicto dentro del Franquismo, sino comprender mejor de qué 
modo se construyen el consenso activo y pasivo, y qué aspectos cul-
turales limitaron la penetración y tendencia totalitaria del falan-
gismo. Esto, a su vez, ilustra con claridad cómo aspectos profun-
damente culturales e identitarios tuvieron un peso específico en la 
construcción de los apoyos sociales al Franquismo, así como de los 
límites tanto del consenso como del disenso.
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Resumen: La larga posguerra en España (1939-1952) estuvo marcada por 
las severas dificultades socioeconómicas que tuvo que afrontar buena 
parte de la población. Para lidiar con la carestía, los hombres y muje-
res que vivieron los grises años cuarenta pusieron en marcha peque-
ñas estrategias cotidianas de subsistencia-resistencia entre las que des-
tacaron los hurtos famélicos y el pequeño estraperlo. Con sus acciones 
de desobediencia buscaron mitigar su miseria, pero también expre-
sar de algún modo su disconformidad con la gestión que estaba ha-
ciendo la dictadura franquista de la crisis de abastecimientos. Ahora 
bien, aquellas prácticas no lograron desestabilizar el recién nacido ré-
gimen franquista, sino que, paradójicamente incluso, contribuyeron a 
su consolidación.

Palabras clave: autarquía de posguerra, hambre, resistencia, hurto, 
estraperlo.

*  Los autores son miembros del proyecto de investigación «La hambruna es-
pañola: causas, desarrollo, consecuencias y memoria (1939-1952) (HAMBRUNA)» 
(PID2019-109470GB-I00 / AEI / 10.13039/501100011033) y de la red NISALDES 
(Niveles de vida Salud, nutrición y desigualdad, siglos xviii-xxi, PHA-HIS. 
RED2018-102413-T). Además, Miguel Ángel del Arco Blanco ha realizado este 
proyecto la Beca Leonardo a Investigadores y Creadores Culturales 2020 de la Fun-
dación BBVA. Agradecen a Noelia Bedmar su ayuda en la localización y transcrip-
ción de muchas de las fuentes empleadas en este trabajo. Asimismo, reconocen y 
agradecen a los evaluadores anónimos sus pertinentes comentarios, que han contri-
buido a mejorar el artículo.
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Abstract: The long post-war period in Spain (1939-1952) was characterized 
by severe socio-economic difficulties faced by an important part of the 
population. When confronted with scarcity, men, and women of the 
grey decade of the forties put into motion small everyday strategies of 
subsistence-resistance such as petty theft or the small estraperlo (black 
market). Through these actions of disobedience, many searched to al-
leviate their misery while also expressing, in one way or another, their 
disconformity with the management of supplies by Francoist authori-
ties during a subsistence crisis. Paradoxically, these practices did not 
succeed in destabilizing the new-born Francoist regime but contrib-
uted to the consolidation of the dictatorship.

Keywords: post-war autarchy, hunger, resistance, robbery, black market.

En este artículo partimos de la hipótesis según la cual incluso 
aquellos individuos cuyas existencias transcurrieron bajo rígidas 
estructuras dictatoriales como la franquista fueron capaces de de-
safiar y desobedecer a las autoridades. Asumimos que, a pesar de 
su condición de subalternos, muchos hombres y mujeres de pos-
guerra hallaron las condiciones necesarias para plantear pequeñas 
resistencias cotidianas, entendidas como «tácticas populares a las 
que recurre la gente en sus actividades diarias para revertir el ac-
tual estado de cosas para sus propios fines»  1. A esta definición de 
De Certeau añadiríamos que se trataba de acciones que de algún 
modo representaban un desafío al poder dictatorial  2. Estos episo-
dios resistentes, puestos en marcha mediante al recurso a lo que 
James Scott denominó «armas de los débiles», eran, por lo general, 
espontáneos, individuales, anónimos y poco o nada articulados, 
dado que esta fórmula disminuía considerablemente el riesgo de 
ser descubierto y castigado  3. Si, pese a tomar estas precauciones, 
estas estrategias fallaban y se descubrían, era habitual que los in-

1  Michel de Certeau: La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer, México, 
Universidad Iberoamericana, 2000 (1990), pp. 44-45.

2  Jocelyn  A. Hollander y Rachel  L. Einwohner: «Conceptualizing Resis-
tance», Sociological Forum, 19(4) (2004), pp. 533-554, y Anna Johansson y Stellan 
Vinthagen: «Dimensions of Everyday Resistance: An Analytical Framework», Cri­
tical Sociology, 42(3) (2016), pp. 417-435.

3  James  C. Scott: Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resis­
tance, New Haven, Yale University Press, 1985. Este tipo de estrategias cotidia-
nas han sido estudiadas en el caso de la España franquista por autores como Ana 
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fractores persistieran en su actitud esgrimiendo originales pretex-
tos exculpatorios poco verosímiles, como el del desconocimiento 
de la legislación vigente  4.

Asimismo, en este texto defendemos que el hambre no actuó 
siempre ni únicamente como un factor de desactivación política, 
sino que a la vez pudo convertirse en el móvil de algunas accio-
nes de subsistencia-resistencia. Se ha planteado que las autorida-
des franquistas instrumentalizaron la autarquía para controlar po-
líticamente a la población, de la que se esperaba que, al quedar 
condenada a la más absoluta miseria, renunciase a cualquier co-
nato de disidencia  5. Sin embargo, la dictadura habría fracasado 
en la consecución de este macabro objetivo, dado que el hambre 
no fue óbice para que los individuos que padecieron los estragos 
de posguerra contravinieran la autarquía franquista. Al contrario, 
las perentorias necesidades de sus estómagos fueron a menudo el 
móvil que los llevó a desobedecer las disposiciones dictatoriales 
en materia de abastos. Lejos de paralizarlos, la necesidad los im-
pulsó a buscar creativamente la forma de alimentarse y, al mismo 
tiempo, a dejar constancia de su malestar con una política inter-
vencionista que percibían como causante de la dramática escasez 
de comestibles.

Se trataba de estrategias de subsistencia y, a la vez, de resisten-
cia. Estaban encaminadas, en primera instancia, a sobrevivir y a re-
cobrar una cierta «normalidad» tras la guerra  6. Y es que entre las 
preocupaciones de las clases bajas ha estado históricamente la me-
jora de sus deterioradas condiciones materiales de vida, siguiendo 

Cabana: La derrota de lo épico, València, Publicacions de la Universitat de Va-
lència, 2013.

4  Sobre la ignorancia fingida a la que recurrían los subalternos aprovechando 
los estereotipos que el propio poder les aplicaba y que los presentaba como «poco 
avispados», véase James C. Scott: Los dominados y el arte de la resistencia, México, 
Era, 2003, pp. 127 y 163.

5  La tesis según la cual la autarquía perseguía objetivos políticos de castigo a 
los vencidos y recompensa a los vencedores en Michael Richards: Un tiempo de si­
lencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco. 1936-1945, 
Barcelona, Crítica, 1999, p. 106.

6  Sobre los deseos de «normalización» y la concentración en la supervivencia, 
véase Claudio Hernández: «En busca de la paz prometida: actitudes de normali-
zación durante el primer franquismo (1936-1952)», Ayer, 104 (2016), pp. 177-201, 
esp. pp. 180-186.
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la lógica de la «economía moral» de los pobres  7. Pero, con sus 
prácticas ilícitas, los pequeños infractores de posguerra buscaban 
también expresar su malestar con la impopular política autárquica, 
percibida como nociva y de cuyas inherentes corruptelas eran cons-
cientes, y con la gestión de la crisis de abastecimientos por parte de 
las autoridades  8. Como planteara Scott, los asuntos de «pan y man-
tequilla» son la esencia de la política y de la resistencia de los hu-
mildes  9. Ahora bien, no en todas las acciones de este tipo se dieron 
ambas motivaciones ni lo hicieron en la misma medida, sino que en 
unas pesó más la necesidad de sobrevivir y en otras un cierto deseo 
de disentir, si bien resulta muy difícil para el historiador dilucidar 
en qué medida se dieron una y otra.

Entre los objetivos de este artículo está, en primer lugar, el po-
ner en valor la capacidad de agencia de los sujetos subalternos, in-
cluyendo a los habitantes del mundo rural, a los que tradicional-
mente se ha identificado más con el régimen de Franco y a los que 
se han atribuido mayores cotas de aquiescencia y consentimiento  10. 
Pretendemos rehuir de la «victimización» de los sujetos y enfatizar 
la existencia de márgenes para la autonomía y la rebeldía de los in-
dividuos  11. Se trata de ahondar en una de las formas de hacer po-

7  Edward  P. Thompson: «The Moral Economy of the English Crowd in the 
Eighteenth Century», Past and Present, 50 (1971), pp.  76-136. Véase también Ja-
mes  C. Scott: The moral economy of the peasant: rebellion and subsistence in 
Southeast Asia, New Haven, Yale University, 1976.

8  Este sentir se evidenció hace tiempo al analizar las intensas protestas produci-
das en la huelga general de Barcelona en 1951. Véase Michael Richards: «Falange, 
Autarky and crisis: The Barcelona General Strike of 1951», European History Quar­
terly, 29(4) (1999), pp. 543-585.

9  James C. Scott: Weapons of the Weak..., p. 296.
10  Prueba de esta capacidad de agencia es que, como han puesto de mani-

fiesto diversos trabajos, los campesinos se habían mostrado como seres políticos 
mucho antes del golpe de 1936. Francisco Cobo: ¿Fascismo o democracia? Campe­
sinado y política en la crisis del liberalismo europeo, 1870-1939, Granada, Universi-
dad de Granada, 2012, o Carlos Gil: «Esas luchas pueblerinas. Movilización polí-
tica y conflicto social en el mundo rural republicano (La Rioja 1930-1936)», Ayer, 
89 (2013), pp. 93-119.

11  El problema de la victimización de los individuos ha sido subrayado por 
Irene Murillo Aced: «Comunidades de dolor: narrar lo ocurrido o conservarlo en 
el cuerpo», en Juan Carlos Colomer et al. (coords.): Ayer y hoy. Debates, historio­
grafía y didáctica de la historia, Valencia, Asociación de Historia Contemporánea-
Universitat de València, 2015, pp. 89-92.
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lítica (o infrapolítica) de las clases populares del periodo posbélico: 
las pequeñas acciones cotidianas contra el intervencionismo eco-
nómico franquista al que responsabilizaban de la crisis alimenti-
cia que padecían. A primera vista pueden parecer insignificantes al 
no revestir la espectacularidad de las grandes acciones de resisten-
cia abierta, organizadas y bien articuladas. Sin embargo, tuvieron 
a menudo una connotación política, implicaron un considerable 
riesgo para sus protagonistas y en ocasiones lograron los objetivos 
que perseguían. En segundo lugar, se pretende analizar el potencial 
de estas estrategias cotidianas para condicionar el éxito de la polí-
tica autárquica de posguerra y, por ende, para menoscabar el po-
der de la dictadura y desestabilizar al régimen. La tesis que se sos-
tiene es que, al contrario de lo que podría pensarse, las resistencias 
relacionadas con el hambre o la miseria contribuyeron a la consoli-
dación de la dictadura.

Para alcanzar estos objetivos el artículo se centra principal-
mente en Andalucía, una de las regiones más golpeadas por el 
hambre de posguerra (1939-1952). Respecto a las fuentes, el texto 
se apoya fundamentalmente en las multas impuestas por la infrac-
ción de las ordenanzas municipales y en los juicios de faltas instrui-
dos por los Juzgados de Paz de diferentes localidades. Asimismo, 
se recurre a los partes mensuales remitidos por los jefes provincia-
les de FET de las JONS de distintas regiones españolas, una fuente 
interna que ofrece una buena radiografía de la picaresca econó-
mica de los años cuarenta, así como de las verdaderas necesidades 
de los más humildes. En la primera parte del artículo se aborda 
el descontento popular suscitado por los problemas de abasteci-
miento, así como las prácticas cotidianas puestas en marcha en 
consecuencia, caso de los hurtos famélicos y del pequeño estra-
perlo. En la segunda parte se explora la poca incidencia que aquel 
malestar y aquellas acciones desobedientes tuvieron en la desesta-
bilización del régimen franquista.
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Las estrategias cotidianas frente al hambre

«Se dice que el estraperlo terminará por ser los precios oficiales, que 
están casi a la altura del mercado clandestino»  12.

Desde los días de la Guerra Civil, las autoridades franquistas co-
menzaron a implementar la política económica autárquica mediante 
la aprobación de numerosas y complejas normativas por las que 
quedó intervenida una extensa lista de artículos de primera nece-
sidad. Aunque, en teoría, aquellas disposiciones obedecían a la ex-
traordinaria situación por la que atravesaba el país y, por tanto, te-
nían carácter provisional, su aplicación se prolongó a lo largo de más 
de una década  13. Lejos de los solidarios objetivos que, según la pro-
paganda dictatorial, perseguía esta política intervencionista, sus con-
secuencias para la inmensa mayoría de la población fueron verdade-
ramente desastrosas. Los productos de consumo cotidiano pasaron a 
estar racionados y su acceso a ellos se tornó extremadamente compli-
cado. A menudo, todo lo que se conseguía obtener tras interminables 
esperas en largas colas frente a los establecimientos de comestibles 
eran unos alimentos escasos y de mala calidad. La subida de precios 
y los «jornales de hambre» redujeron drásticamente el poder adqui-
sitivo de la población. Todo ello condujo a muchos a abandonar sus 
pueblos para buscarse mejor la vida. Muchos vecinos de Alhama de 
Almería, por ejemplo, se vieron obligados a vender las techumbres 
de sus casas para conseguir unas pesetas con las que iniciar el periplo 
migratorio. La miseria, unida a la represión, abocaron a algunos a to-
mar la trágica resolución del suicidio, como apuntara Mir  14.

12  Archivo General de la Administración (AGA), Delegación Nacional de Pro-
vincias (DNP), 20666, «Parte mensual», Cuenca, agosto de 1946.

13  Carlos Barciela: «Franquismo y corrupción económica», Historia Social, 30 
(1998), pp. 83-96, esp. p. 87, y Miguel Ángel del Arco Blanco: Las alas del ave fé­
nix: la política agraria del primer franquismo (1936-1959), Granada, Comares, 2005.

14  Sobre los jornales de hambre y la caída del poder adquisitivo de las clases 
trabajadoras, Teresa María Ortega López: Del silencio a la protesta. Explotación, 
pobreza y conflictividad en una provincia andaluza, Granada 1936-1977, Granada, 
Editorial Universidad de Granada, 2003, pp. 80-94. El caso de Alhama en AHPA, 
4492, Interior, Gobierno Civil: Partes Guardia Civil, 1951. Sobre los suicidios de 
posguerra, Conxita Mir: «La violencia contra uno mismo: el suicidio en el contexto 
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Las propias autoridades franquistas reconocían que las calorías 
proporcionadas por el racionamiento no bastaban para sostener el 
cuerpo en pie, lo que obligaba a buscarse la vida al margen de la lega-
lidad. Así lo expresaba en abril de 1947 el jefe provincial de Falange 
de Cuenca al asegurar que «el suministro que se reparte tanto en la 
capital como en la provincia es insuficiente totalmente, lo que da lugar 
a que de día en día incremente el mercado negro»  15. En esta misma lí-
nea se expresaba en agosto de 1941 su homólogo de Granada:

«El principal problema que suscita es la imposibilidad de vivir con el 
racionamiento, que de los principales y más elementales artículos se da a la 
población, que por otro lado los encuentra a precios casi imposibles de ad-
quirir, con lo que se plantea a la luz del día y ante la impasible mirada del 
Estado, un pavoroso dilema; o se vive descaradamente fuera de la Ley en 
materia de comidas u oficialmente se ve al español obligado a morirse»  16.

En consecuencia, la autarquía económica pasó a ser tremenda-
mente impopular entre la población, sobre todo entre las clases me-
dias y bajas, que percibían las normativas intervencionistas como 
un enorme escollo para su supervivencia material y la de los su-
yos  17. Aquel malestar se plasmó en comentarios críticos hacia las 
autoridades, a las que se hacía responsables de los problemas de 
desabastecimiento y encarecimiento de los precios. En 1946, uno 
de los más duros de la posguerra por la terrible escasez, los líderes 

represivo del franquismo», Ayer, 38 (2000), pp. 187-210, esp. pp. 189 y 206. Sobre 
las terribles condiciones materiales de posguerra, Miguel Ángel del Arco: «Morir 
de hambre: autarquía, escasez y enfermedad en la España del primer franquismo», 
Pasado y memoria, 5 (2006), pp. 241-258.

15  AGA, DNP, 20666, «Parte mensual», Cuenca, 9 de abril de 1947.
16  AGA, DNP, 20569, «Informe general de la política de esta Provincia», Gra-

nada, agosto de 1941.
17  Sobre el descontento social generado por la insuficiencia del racionamiento y 

el desabastecimiento, véanse Carme Molinero: «Subsistencia y actitudes populares 
durante el primer franquismo», Bulletin of Spanish Studies, 91 (2014), pp. 179-197, 
y Carme Molinero y Pere Ysás: «El malestar popular por las condiciones de vida: 
¿un problema político para el régimen franquista?», Ayer, 52 (2003), pp. 255-282. 
Para el caso de la provincia de Albacete, véase José  M. Gómez Herráez: «Autar-
quía económica y descontento social en los pueblos de Albacete (1939-1959)», en 
Actas del I Encuentro de Investigadores del Franquismo, Barcelona, Universitat Au-
tónoma de Barcelona-Fundació Arxiu Historic CONC, 1992, pp. 130-133.
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de Falange de prácticamente toda la geografía española se hacían 
eco de las quejas, preocupados por que pudieran acarrear el descré-
dito de las instituciones.

Así lo hizo en el mes de marzo el gobernador civil de Málaga, 
que aseguró que las últimas disposiciones de la Comisaría Gene-
ral de Abastecimientos y Transportes habían provocado un «ate-
rrador efecto» sobre la opinión general. Las normativas hacían re-
ferencia a la Fiscalía de Tasas, el principal organismo encargado de 
perseguir el fraude económico que, según este cargo franquista, ha-
bía «batido el máximo de impopularidad que se registra en la his-
toria de las leyes españolas»  18. Por su parte, el jefe provincial de 
FET de Salamanca se mostró temeroso de que el descontento so-
cial acabase teniendo consecuencias desfavorables para el régimen 
en esa provincia, si bien lo atribuía a razones económicas, que no 
políticas  19. En el mes de julio, su homólogo de Valencia reconocía 
que la alarmante subida de precios en el mercado negro había re-
percutido desfavorablemente en la opinión pública  20. También el 
jefe provincial de Murcia se refirió, en su parte mensual de julio, 
al «enorme descontento» que había ocasionado la interrupción en 
el suministro de aceite y «los precios astronómicos» que había al-
canzado el producto en el mercado negro. Aseguraba que en los 
últimos meses se había acentuado el malestar general por la cues-
tión alimenticia y que aquello constituía el perfecto caldo de cultivo 
para que «el enemigo» hiciese su «campaña derrotista». El falan-
gista explicaba la situación política de la provincia con un ilustra-
tivo ejemplo: «Si come la gente, no se observa nada anormal en el 
ambiente; si el abastecimiento es escaso o nulo por fuerza de las cir-
cunstancias, el descontento, la crítica, etc., se dan a conocer de un 
modo inmediato»  21. También el jefe provincial de A Coruña admi-
tía en octubre de 1946 que la escasez de productos de primera ne-
cesidad como aceite o arroz suscitaba «constantes comentarios de 
desagrado, culpándose de todos estos males a las autoridades»  22. 

18  AGA, DNP, 20676, «Escrito sobre una circular de la Fiscalía Superior de 
Tasas», Málaga, 27 de marzo de 1946.

19  AGA, DNP, 20680, «Parte mensual», Salamanca, junio de 1946.
20  AGA, DNP, 20686, «Parte mensual», Valencia, julio de 1946.
21  AGA, DNP, 20676, «Parte mensual», Murcia, julio de 1946.
22  AGA, DNP, 20666, «Parte mensual», A Coruña, octubre de 1946.
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Por las mismas fechas, el jefe provincial de Cuenca aseguraba que 
el problema alimenticio centraba las conversaciones y preocupa-
ciones de la gente, al tiempo que hablaba del carácter transversal 
del descontento y del escepticismo que generaban las disposicio-
nes oficiales por su incapacidad para frenar la subida de los pre-
cios  23. Para contrarrestar aquel clima de opinión negativa, algunas 
autoridades locales resolvieron tomar medidas. Fue el caso de las 
de Lucena (Córdoba), donde existía una «impresión pesimista» en 
materia de abastos, que en marzo de 1940 decidieron disolver las 
colas frente a las panaderías con el objetivo de «evitar las críticas 
del vecindario»  24.

Ante aquella coyuntura de carestía extrema y descontento so-
cial, los hombres y mujeres de posguerra pusieron en marcha toda 
una serie de acciones de subsistencia-resistencia que buscaban ha-
cer más liviana su miseria cotidiana. Entre las más recurrentes es-
tuvieron las negativas a entregar el cupo forzoso de cereal al Ser-
vicio Nacional del Trigo (SNT), el acaparamiento fraudulento de 
las cartillas de racionamiento mediante las resistencias a entregar 
las de los familiares fallecidos, o el contrabando, practicado, por 
ejemplo, en los pueblos de Málaga y Cádiz próximos a la zona del 
Campo del Gibraltar, donde destacaron las matuteras  25. Sin em-
bargo, en las siguientes líneas nos centramos en dos de las estrate-
gias cotidianas más repetidas y paradigmáticas: los hurtos faméli-
cos y el pequeño estraperlo  26.

23  AGA, DNP, 20666, «Parte mensual», Cuenca, septiembre de 1946.
24  Archivo Municipal de Lucena (AML), Actas de pleno, 411, «Moción del Te-

niente de Alcalde Sr. Longo Víbora sobre abastecimiento de pan y otros artículos 
para consumo de la población», 11 de marzo de 1940.

25  Ramón García Piñeiro: «Protestas populares de baja intensidad en la Astu-
rias de posguerra», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, 14 
(2001), pp. 351-380, esp. pp. 373-375. Algunas notas sobre las resistencias a entre-
gar los cupos al SNT en Francisco Sevillano Calero: «Consenso y violencia en el 
“Nuevo Estado” franquista: historia de las actitudes cotidianas», Historia Social, 
46 (2003), pp. 159-171, esp. p. 164. Sobre las matuteras malagueñas, véase Encar-
nación Barranquero Texeira y Lucía Prieto Borrego: Así sobrevivimos al ham­
bre: estrategias de supervivencia de las mujeres en la posguerra española, Málaga, 
CEDMA, 2003, pp. 231 y 236-242.

26  Sobre los hurtos famélicos, véanse Óscar J. Rodríguez Barreira: «Lazarillos 
del Caudillo. El hurto como arma de los débiles frente a la autarquía franquista», 
Historia Social, 72 (2012), pp.  65-87, y Ana Fernández: «Franquismo, delincuen-
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El hambre y la sensación de estar padeciendo una situación in-
justa empujaron a muchos hombres y mujeres de condición hu-
milde a violar la propiedad ajena para sustraer alimentos u otros ar-
tículos para consumo propio o para su venta. Existía una relación 
directamente proporcional entre la agudización de la crisis de sumi-
nistros y el incremento del hurto, como apreciaba en 1941 el jefe de 
Falange de Baleares al explicar que «continúan en escala creciente 
los asaltos a huertas y tierras de labor de donde se llevan verdade-
ras caravanas de individuos las algarrobas, almendras y otros artícu
los alimenticios [...] se advierte que al empeorar las condiciones de 
vida aumentan los hurtos de comestibles»  27. En la mayoría de las 
ocasiones se trataba de pequeñas cantidades de alimentos, de frutos 
del campo devorados en el acto o de animales domésticos para el 
consumo. Este tipo de hurtos venían dándose en provincias como 
Salamanca, donde en mayo de 1941 se alertaba de las continuas 
sustracciones de «productos de cerdos (tocino, embutido, manteca, 
etc.) así como garbanzos, lentejas y otros productos propios de las 
matanzas familiares»  28.

Los ladronzuelos de posguerra actuaron movidos por una ne-
cesidad imperiosa, como muestra el hecho de que, al ser descu-
biertos por las fuerzas del orden, los artículos sustraídos hubieran 
sido ya consumidos o vendidos para comprar comida. Hacia esta 
misma dirección apuntan las manifestaciones hechas por los infrac-
tores descubiertos ante las autoridades, aunque muchos pudieran 
exagerarlas con la intención de aminorar el castigo. Encontramos 
un ejemplo de ello en el municipio almeriense de Serón, donde en 
1951 una vecina acusada de hurtar siete gallinas en compañía de va-
rios convecinos explicó que actuaron «impulsados por el hambre y 

cia y cambio social», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, 17 
(2005), pp. 297-309, esp. pp. 298-299; y, sobre el pequeño estraperlo, Miguel Gó-
mez Oliver y Miguel Ángel del Arco Blanco: «El estraperlo: forma de resistencia 
y arma de represión en el primer franquismo», Studia Histórica. Historia Contempo­
ránea, 23 (2005), pp. 179-199, y Óscar J. Rodríguez Barreira: Migas con miedo, Al-
mería, Universidad de Almería, 2008.

27  AGA, DNP, 20545, «Auxilio Social. Sobre orden de suprimir los Auxi-
lios de Frío en todos los pueblos de la provincia», Baleares, 10  de septiembre 
de 1941.

28  AGA, DNP, 20560, «Partes mensuales: impresión sobre el orden público», 
Salamanca, mayo de 1941.
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no tener trabajo» y con la intención de venderlas en el mercado de 
Tíjola (Almería)  29.

También en la localidad granadina de Píñar, donde en los años 
cuarenta se sucedieron numerosos hurtos de leña, ganado y frutos 
del campo, hallamos a varios sujetos que esgrimieron pobreza, en-
fermedad, cargas familiares o su condición de parados para justi-
ficar su falta. Fue el caso del jornalero que, al ser sorprendido en 
1943 cortando espigas de trigo de una finca, explicó que lo hacía 
«por tener hambre». O el del menor de quince años que se pro-
nunció en idénticos términos tras ser descubierto en 1951 hur-
tando catorce panochas de maíz. También un vecino acusado de 
robar aceituna en 1943 dijo querer el fruto para comérselo con su 
pedazo de pan y haber actuado ilícitamente «por carecer de tra-
bajo». Similares fueron los argumentos ofrecidos por el apodado 
«El Pájaro» al ser detenido en 1940 por robar una cabra: que lo 
hizo por tener seis hijos pequeños «que se encuentran en la mise-
ria» porque «solamente gana 5 ptas. trabajando y no tiene bastante 
para darles de comer». O los esgrimidos en 1950 por un jornalero 
de veintiocho años al ser conducido al cuartel de la Guardia Ci-
vil por haber hurtado un kilo de habas: que las quería «para darle 
de comer a sus hijos por llevar tres días parado». Y en esta misma 
línea se expresó en 1951 un vecino de dieciocho años que, al ser 
sorprendido por un guarda cortando un haz de leña, explicó que 
lo hacía «porque en su casa no tenían para guisar» ni «con qué en-
cender la lumbre»  30.

Ahora bien, algunas de aquellas transgresiones pudieron tener 
una connotación más política, aunque sus protagonistas no lo ex-
presaran ni reconocieran así por razones obvias. Fue el caso de 
aquellos robos en que la víctima era percibida como parte del régi-
men o bien relacionada con él, como sucedió en 1951 cuando seis 
jornaleros de Alsodux (Almería) sustrajeron dos hazas de leña del 
cortijo que tenía arrendado el párroco del pueblo  31. O bien el de 
los perpetrados contra organismos franquistas, como el que tuvo 
lugar el 27  de enero de 1949 en La Carlota (Córdoba), donde se 

29  Archivo Histórico Provincial de Almería (AHPA), 4492, partes Guardia Ci-
vil, 1951.

30  Archivo Municipal de Píñar (AMP), Juzgado de Paz, 145/2, 1940-1951.
31  AHPA, 4492, partes Guardia Civil, 1951.
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hurtaron 150  kilos de habas del almacén del SNT, la institución 
autárquica más paradigmática de la dictadura. Apenas un año des-
pués tenía lugar un episodio similar en esta misma localidad, al sus-
traerse dos sacos de arroz propiedad de la Sociedad Anónima Co-
mercial de Córdoba. El significado político de este tipo de acciones 
se aprecia también en aquellas ocasiones en que el infractor se in-
solentaba con las fuerzas del orden. Encontramos un ejemplo de 
ello en agosto de 1944, cuando varios hombres y mujeres de la lo-
calidad granadina de Torre-Cardela se adentraron en una finca pri-
vada de la que sustrajeron unos 80  kilos de garbanzos. Cuando el 
guarda particular los instó a marcharse, el grupo lo acorraló y lo 
amenazó con piedras, manifestando «que ellos espigaban allí gar-
banzos por encima de todo, pues ni él ni la Guardia Civil podían 
impedírselo»  32. Similar fue lo ocurrido en el citado municipio cor-
dobés de La Carlota, donde el 30 de enero de 1950 cinco hombres 
y tres mujeres robaron 150 kilos de aceituna de una finca. Al ser in-
terrogados por sus señas de identidad, se negaron a facilitar sus da-
tos e insultaron y agredieron al guarda de la Hermandad Sindical, 
que los amenazó con su carabina. El grupo acabó dándose a la fuga 
y abandonando los frutos  33.

Junto al hurto, la otra estrategia de subsistencia-resistencia más 
recurrente en la posguerra fue el pequeño estraperlo, esto es, la 
compraventa de productos a un precio superior al oficial fijado 
por tasa. Esta práctica fraudulenta supuso para los sectores de las 
clases medias y bajas una crucial válvula de escape a su miseria co-
tidiana. Pero también una forma de reparar el sentimiento de in-
justicia y agravio ante la incapacidad del régimen para garantizar 
el suministro en un contexto marcado por la corrupción generali-
zada, en gran medida representada por el gran estraperlo del que 
se beneficiaban las propias autoridades  34. Durante la década de los 
cuarenta el fenómeno del mercado negro llegó a alcanzar una mag-
nitud sin precedentes. Así lo admitía el gobernador civil de Gra-

32  AMP, Juzgado de Paz, 145/2, 1944.
33  Archivo General del Ayuntamiento de La Carlota (AGALC), 20, «Asuntos 

varios (1948-1950)», 27 de enero de 1949 y 7 y 30 de enero de 1950.
34  Gloria Román Ruiz: «El negocio del hambre. Fraude y corrupción durante 

la posguerra autárquica en el campo alto-andaluz», Historia Contemporánea, 63 
(2020), pp. 663-691.
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nada, quien, en febrero de 1945, lamentaba que se vendiese pan 
clandestinamente «por todas partes»  35.

En los años de posguerra la población avivó su ingenio y puso 
en marcha originales prácticas estraperlistas como la que se daba 
en 1946 en la provincia de Salamanca, donde quienes aguar-
daban en las colas del racionamiento «recogían la misma carne 
para venderla un rato después a domicilio con un sobreprecio 
notable»  36. Este tipo de operaciones eran frecuentes sobre todo 
en establecimientos de comestibles como las panaderías, las tien-
das de abacería o los mercados de abastos. En el de Santa Fe 
(Granada), por ejemplo, era habitual la venta con sobreprecio de 
artículos  como los boquerones, cuyo kilo se ofrecía a 0,15  pese-
tas más de lo permitido, o las gambas, a 1,50 pesetas por encima 
de lo autorizado  37.

En esta localidad granadina desarrolló su actividad estraper-
lista Antonio Maroto, que adquiría en Granada bollos a 0,15 pese-
tas y los revendía entre sus vecinas del pueblo a 0,25 pesetas. Otro 
que se dedicó a la venta a precios abusivos fue Miguel Martín, que 
acostumbraba a comprar harina y piezas de pan en la localidad ve-
cina de Cijuela (Granada) y a cambiarlas o venderlas en Santa Fe a 
razón de 150 pesetas el kilo de harina y 1 peseta la hogaza  38. Tam-
bién en el pueblo granadino de Benalúa de las Villas se dieron pe-
queñas operaciones estraperlistas como la protagonizada por el ve-
cino que, en septiembre de 1943, ocultó en su domicilio 4 kilos de 
judías y 19 kilos de maíz sin declarar  39.

Es cierto que muchos de los protagonistas de estas pequeñas es-
trategias cotidianas, de humilde condición socioeconómica, abriga-
ban actitudes próximas a la resignación, el disentimiento e incluso 
la oposición. No obstante, no todos procedían del entorno de quie-
nes habían perdido la guerra, sino que tras la contienda la impe-
riosa necesidad de llenar el estómago trascendió a menudo la línea 

35  Archivo Municipal Benalúa de las Villas (AMBV), 73/4, 1945.
36  AGA, DNP, 20680, «Partes mensuales», Salamanca, junio de 1946.
37  Archivo Municipal de Santa Fe (AMSF), Infracciones ordenanzas municipa-

les, 182, 29 de abril y 15 de octubre de 1938, y 172.
38  AMSF, Infracciones ordenanzas municipales, 180, 23  de marzo de 1940, y 

179, 7 de abril de 1942.
39  AMBV, 72/1, 20 de septiembre de 1943.
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divisoria que separaba a vencedores de vencidos. Pese a ello, con 
frecuencia las autoridades atribuían a los infractores de posguerra 
mala conducta o antecedentes políticos izquierdistas. Así lo hizo 
en 1950 el alcalde de La Carlota al describir al vecino de treinta y 
cuatro años José Gálvez, encausado por hurtar ganado y frutos del 
campo, como «marxista de acción»  40. También su homólogo de Pí-
ñar informó en 1942 en términos similares sobre Marcelino Titos, 
un vecino de veinte años que había participado en el robo de dos 
chotos cuya carne había comido parcialmente, vendiendo el resto 
en Granada a 8 pesetas el kilo. El regidor se refirió a él como un in-
dividuo «de ideología marxista» que «no mereció nunca confianza 
alguna a las personas de derechas», que al iniciarse el Movimiento 
se enroló como voluntario en las milicias rojas e «intervino en robos 
de casas de campo y domicilios de elementos de orden»  41.

Entre los sujetos que practicaron el hurto o el estraperlo brilla-
ron con luz propia las mujeres, que, como responsables de la eco-
nomía doméstica, hubieron de procurar el sustento familiar en «los 
años del hambre». Muchas de ellas eran viudas de guerra o tenían 
al marido en una prisión franquista o «huido» en la sierra. Estas 
mujeres de luto adoptaron el rol de «ganapán» que hasta ese mo-
mento habían venido desempeñando sus esposos y pasaron a mo-
verse en espacios y a incurrir en prácticas (ilícitas) tradicionalmente 
masculinas  42. Fue el caso de una joven vecina de Píñar (Granada) 

40  AGALC, Asuntos varios, 20, 1950.
41  AMP, Juzgado de Paz, 145/2, 1941.
42  Conxita Mir: Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña 

rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, e Irene Murillo Aced: En defensa de mi 
hogar y mi pan. Estrategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza 
de posguerra, 1936-1945, Zaragoza, Prensas Universitarias Zaragoza, 2014, pp. 137-
175. Sobre las estrategias femeninas de posguerra en Castilla-La Mancha, funda-
mentalmente el hurto, véase Francisco Alía Miranda et al.: «Mujeres solas en la 
posguerra española (1939-1949). Estrategias frente al hambre y la represión», Re­
vista de historiografía, 26 (2017), pp. 213-236, y sobre las resistencias de las amas de 
casa alemanas a la política autárquica nazi, Nancy Reagin: «Marktordnung and Au-
tarkic Housekeeping: Housewives and Private Consumption under the Four-Year 
Plan, 1936-1939», German History, 19(2) (2001), pp. 162-184. Una de las acciones 
de resistencia femenina motivadas por los problemas de abastecimiento más signifi-
cativa de posguerra tuvo lugar en O Saviñao (Lugo) en 1946, véase en María Jesús 
Souto: «Una “revuelta de hambre” en la Galicia del primer franquismo: O  Savi-
ñao», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 2 (2003), pp. 241-254.
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de diecinueve años que, en julio de 1940 y tras varios días sin en-
contrar espigas, se vio obligada a hurtar trigo «debido a la necesi-
dad y para atender a la manutención de tres hijos pequeños que 
tiene y por las circunstancias de tener a su marido en la cárcel». 
También el de la almeriense Angustias Fernández, una recovera 
viuda, que fue sorprendida en 1950 trasladando un saco con 27 ki-
los de trigo que había adquirido para su reventa a 5 pesetas el kilo. 
O el de las dos sirvientas de Granada que, en agosto de 1951, se 
adentraron en un cortijo con la intención de encontrar «algo para 
comer» y se llevaron tres pedazos de tocino y cinco huevos  43.

En aquel contexto de extrema necesidad de posguerra, todos 
los grupos de edad participaron en las actividades económicas 
fraudulentas. De ahí que entre los infractores hubiera numerosos 
menores, alentados por una menor percepción del peligro propia 
de su corta edad e instigados por unos adultos que buscaban apro-
vechar sus ventajosas capacidades físicas. Uno de ellos fue un ve-
cino de Carboneras (Almería) de dieciséis años, tachado de «ratero 
habitual», que, en diciembre de 1950, sustrajo del Parador azúcar, 
arroz, lentejas, café, tocino, chocolate y jabón por valor de 352 pe-
setas para venderlos. También aquel año un grupo de «conoci-
dos maleantes» de entre diecisiete y veinte años hurtó un jamón 
de 4  kilos a un carnicero de Almargen (Málaga) con la intención 
de colocarlo en el mercado  44. Entre los ladronzuelos y estraperlis-
tas tampoco faltaron los sujetos de avanzada edad, como la anciana 
de setenta años que, en septiembre de 1948, hurtó mieses de gar-
banzos en una finca de La Carlota (Córdoba); la viuda de ochenta 
años que se dedicaba a arrancar ilegalmente collejas, trigo y cebada 
en la cumbre del castillo de Píñar (Granada); o el vecino de Olula 
de Castro (Almería) de setenta y ocho años que molturaba clandes-
tinamente aceite en su almazara  45.

Como muestran los casos expuestos, el hambre motivó un im-
portante descontento popular que estuvo en la base de las numero-
sas estrategias cotidianas ilícitas que proliferaron en aquellos años 

43  AMP, Juzgado de Paz, 145/2, 1940 y 1951; AHPA, 4493, partes Guardia Ci-
vil, 1950 (I semestre).

44  AHPA, 4493, partes Guardia Civil, 1950.
45  AGALC, Asuntos varios, 20, 1948; AMP, Juzgado de Paz, 145/2, 1950; 

AHPA, 4492, partes Guardia Civil, 1951.
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de posguerra, como los hurtos y el pequeño estraperlo. Sin em-
bargo, cómo se expondrá a continuación, aquel malestar que nacía 
de la escasez y que se plasmó en el auge de la delincuencia econó-
mica, no logró desestabilizar al régimen. Al contrario, pudo contri-
buir a su consolidación.

La incidencia de la desobediencia económica sobre la estabilidad 
del Franquismo

A la hora de definir las resistencias campesinas, Scott coincidía 
con Hobsbawm al valorar los objetivos perseguidos por los campe-
sinos. La mayor parte de ellos no pretendía derribar o transformar 
el sistema de dominación, sino más bien sobrevivir  46. Sin embargo, 
ese razonamiento no es óbice para reflexionar sobre el impacto que 
las pequeñas acciones de desobediencia económica tuvieron sobre 
la implantación y la consolidación del régimen franquista durante la 
posguerra. Como se tratará de demostrar a continuación, el recurso 
generalizado de las clases más bajas al hurto y al pequeño estra-
perlo no solo no puso en peligro la supervivencia de la dictadura, 
sino que, paradójicamente, pudo incluso contribuir a su perpetua-
ción. Al menos cinco razones respaldan esta idea. En primer lugar, 
el perfil subalterno de los protagonistas del pequeño estraperlo. En 
segundo lugar, el hecho de que a menudo no existieran motivacio-
nes políticas para practicar el hurto o el estraperlo. Tercero, porque 
tras el pequeño estraperlo se escondían los beneficios de los verda-
deros apoyos sociales de la dictadura. Cuarto, porque la represión 
del estraperlo de los pobres fue un arma clave en acallar cualquier 
posible disidencia contra el Franquismo; porque sirvió de excusa 
para la propaganda del Franquismo al evidenciar su, en teoría, in-
cansable lucha contra el estraperlo y justificar la escasez de posgue-
rra. Por último, porque Francisco Franco quedaba a menudo exo-
nerado de las críticas y quejas populares.

Los protagonistas del hurto y del pequeño estraperlo fueron 
siempre, en sintonía con la tipificación de las resistencias individua-

46  James C. Scott: «Formas cotidianas de rebelión campesina», Historia Social, 
28 (1997), pp.  13-39, esp.  p.  37, y Eric Hobsbawm: Primitive Rebels, Manchester, 
Manchester University Press, 1959, p. 12.
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les, sujetos subalternos. Estudios sobre la delincuencia evidencian 
el perfil modesto de la mayoría de los infractores  47. En Andalucía, 
todas las investigaciones realizadas para provincias como Almería, 
Málaga, Granada o Cádiz coinciden en señalar que el estraperlo fue 
desarrollado por las clases bajas. Nos encontramos ante un número 
considerable de mujeres, muchas de las cuales habían perdido a su 
marido, que se encontraba encarcelado o en el exilio; niños prove-
nientes de familias desestructuradas; jornaleros u obreros en paro o 
que, por su mísero jornal, no conseguían alimentar a su familia; o 
ancianos con escasos recursos para la vida  48.

Los pequeños estraperlistas eran sujetos que se enfrentaban a 
la legalidad «desde los márgenes», alejados de las instituciones del 
Estado y de sus esferas de influencia  49. Su capacidad para sugerir 
cualquier cambio en las políticas intervencionistas de la autarquía 
que originaban la escasez era casi nula, por no hablar de su limi-
tado potencial para enfrentarse a las instituciones de una dictadura 
de la que estaban excluidos. La otra cara de la moneda estaba re-
presentada por los medianos y grandes estraperlistas, cuya adhesión 
al régimen e incluso su participación en las instituciones les facili-
taría la práctica de sus negocios en el mercado negro y su enrique-
cimiento. Su pertenencia al régimen les permitía promover la con-
tinuidad de la autarquía, consolidando a su vez los apoyos sociales 
de la dictadura  50.

47  Juan Francisco Gómez Westermeyer: Historia de la delincuencia en la socie­
dad española: Murcia, 1939-1949. Similitudes y diferencias en otros espacios europeos, 
tesis doctoral Universidad de Murcia, 2007, pp. 84-86.

48  Encarnación Barranquero y Lucía Prieto: Así sobrevivimos al hambre...; 
Beatriz Pérez González, Estraperlo en Cádiz. La estrategia social, Cádiz, Quorum 
Editores, 2004; Miguel Gómez Oliver y Miguel Ángel del Arco Blanco: «El estra-
perlo...»; Óscar  J. Rodríguez Barreira: Migas con miedo...., y Gloria Román Ruiz: 
Delinquir o morir. El pequeño estraperlo en la Granada de posguerra, Granada, Co-
mares, 2015.

49  Óscar  J. Rodríguez Barreira (coord.): El Franquismo desde los márgenes: 
campesinos, mujeres, delatores, menores, Lleida, Universidad de Almería-Universitat 
de Lleida, 2013, pp. 165-185.

50  Miguel Ángel del Arco Blanco: «La corrupción en el franquismo. El fenó-
meno del “Gran Estraperlo”», Hispania Nova, 16 (2018), pp. 620-645. Hace tiempo 
se explicó la acumulación de capital en el sector agrario durante los años cuarenta 
como consecuencia de este lucrativo negocio. Véase José Manuel Naredo: «La in-
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Un segundo factor que explica por qué los hurtos y el pequeño 
estraperlo no supusieron ningún problema para el futuro del Fran-
quismo: las aspiraciones de los infractores fueron fundamental-
mente materiales, aunque también pudiesen tener algún sentido 
político. El objetivo principal de estas resistencias era garantizar la 
alimentación de sus protagonistas y de sus familiares, para lo que 
era esencial el anonimato o huir de cualquier publicidad. Pero, al 
mismo tiempo, estas constantes transgresiones de las normas esta-
blecidas evidenciaban la desafección hacia las políticas adoptadas, 
tratando de esta forma de manifestar su rechazo a las mismas. Por 
supuesto, los encausados sorprendidos desnudarán la justificación 
de sus acciones de cualquier tinte político. En Málaga, muchos de 
los pequeños estraperlistas detenidos aludieron a su difícil situa-
ción personal y familiar para justificar sus acciones, solicitando el 
perdón de sus transgresiones. Antonio Flores Godoy, por ejemplo, 
atribuía su falta al hecho de estar «en paro forzoso» y tener que 
«atender a la manutención de mi esposa y mis dos hijas, y de mi 
madre política anciana», por lo que solicitaba que se le condonase 
la multa impuesta. Josefa Álvarez Guerrero fue sorprendida trans-
portando junto a otra mujer once kilos de pan en el término mu-
nicipal de Coín (Málaga). Justificaba su acción en que sus «únicos 
medios de vida» eran «sus brazos» porque su marido estaba «en 
paro forzoso desde hace más de dos meses» y porque tenía «cinco 
hijos menores que mantener», por lo que de ese modo lograría de-
jar de pasar «hambre algunos días». Aunque estas acciones eran la 
única manera de ganarse la vida, para salvarse de la sanción ape-
laba incluso a la justicia del «Nuevo Estado»: «no es de justicia de 
Franco el que mi hogar quedara desecho por una infracción tan 
insignificante»  51.

Por su parte, las autoridades de la dictadura no percibieron el 
pequeño estraperlo como una práctica cargada de algún significado 
político. No es difícil encontrar testimonios de gobernadores civiles 
o de alcaldes que, en sus oficios, reconocen que la motivación de los 
más humildes para recurrir a él era sobrevivir. Por ejemplo, el go-

cidencia del “estraperlo” en la economía de las grandes fincas del Sur», Agricultura 
y Sociedad, 19 (1981), pp. 81-129.

51  Archivo Histórico Provincial de Málaga (AHPM), Gobierno Civil, 
12580, 1944.
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bernador civil de Cádiz admitía en septiembre de 1941 que «solo 
fuera de la ley, o sea, acudiendo al estraperlo, puede reunir una fa-
milia lo suficiente para no morirse hambre»  52. Por su parte, el al-
calde Montefrío (Granada) razonaba así a sus superiores en un ofi-
cio relatando el deficiente racionamiento distribuido: «¿qué solución 
les queda [a los pobres]? O morirse de hambre, o lanzarse a come-
ter actos que tengan que ser perseguidos por la justicia»  53.

En tercer lugar, el pequeño estraperlo repercutió en la continui-
dad del régimen porque no puso en riesgo los intereses de los apo-
yos sociales del «Nuevo Estado». Su práctica por parte de las clases 
bajas era el último eslabón de la cadena que hacía posible el lucra-
tivo negocio del mercado negro. Pero, además, la actividad de los 
pequeños estraperlistas, curiosamente los más perseguidos, garan-
tizaba el abastecimiento de productos en una España donde la es-
casez era la norma. Reflexionemos, por ejemplo, sobre el caso del 
aceite  54. Se trataba de un producto esencial para la ingesta calórica 
de la población y, además, alcanzó en el mercado negro un pre-
cio cuatro veces superior al oficial durante la posguerra, lo que re-
dundaría en los participantes del negocio  55. El agricultor podía lu-
crarse no declarando la aceituna cosechada; el industrial aceitero 
prensándola y distribuyendo el aceite por canales ilegales; el trans-
portista también haciéndolo llegar a las ciudades o a los almacenes 
donde era comercializado; y los comerciantes podían también dis-
pensar aceite de estraperlo en sus negocios. Pero el último eslabón 
de todo el proceso, y también el más débil, era el del pequeño es-
traperlista que, en pequeñas cantidades, trataba de transportar y 
vender pequeñas cantidades que le permitiesen ganarse el sustento. 
Los ejemplos son abundantes. Podemos recurrir al de Manuel Sán-
chez, quien en 1942 fue sorprendido en Puente Genil (Córdoba) 

52  AGA, DNP, 20658, «Parte mensual», Cádiz, septiembre de 1941.
53  Archivo Histórico Municipal de Montefrío (AHMM), 9.3.1, Abastecimientos 

y transportes, Año 1947 (IV), 17 de febrero de 1947.
54  Véase Miguel Ángel del Arco Blanco: «Producción de aceite, poder lo-

cal y apoyos sociales del franquismo. Andalucía Oriental durante la Autarquía 
(1939-1951)», Historia Agraria. Revista de Agricultura e Historia Rural, 64 (2014), 
pp. 71-101.

55  Thomas Christiansen: «Intervención del Estado y mercado negro en el sec-
tor oleícola durante el primer Franquismo», Historia Agraria. Revista de agricultura 
e historia rural, 27 (2002), pp. 221-248, esp. p. 235.
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con 11 kilos de aceite  56. O al vecino de Pechina (Almería) José Ló-
pez que en 1951 fue descubierto en la localidad almeriense de Na-
cimiento cuando conducía en bicicleta un pellejo de aceite sin la 
correspondiente guía de circulación  57. Paradójicamente, la bús-
queda de la supervivencia de las clases más bajas hacía posible al 
mismo tiempo que buena parte de los apoyos sociales de la dicta-
dura sacasen partido al mercado negro, lo que por supuesto apun-
talaría la dictadura y garantizaría su continuidad.

En cuarto lugar, las prácticas estraperlistas de los pobres tam-
poco pusieron en peligro a la dictadura porque se reprimieron de 
manera implacable. En efecto, diversos estudios han puesto de ma-
nifiesto que, mientras que el gran estraperlo de las bases sociales 
del régimen fue en gran parte tolerado, la dictadura persiguió es-
pecialmente el pequeño estraperlo. Fueron las pequeñas transaccio-
nes, las de los vendedores ambulantes, las de las pequeñas canti-
dades, las más castigadas por las autoridades  58. La documentación 
que no ha sido destruida de la Fiscalía de Tasas demuestra que fue-
ron los más pobres los que, una y otra vez, fueron detenidos por las 
fuerzas del orden. Un estudio realizado para Almería y Málaga evi-
dencia que en la mayoría de los casos ello implicaba la incautación 
de la mercancía (que perderían y que adeudarían al proveedor). 
También la imposición de una multa económica a los infractores, 
que podía variar entre 5 y 50 pesetas, cantidad aparentemente pe-
queña pero difícil de afrontar dada su maltrecha situación  59. Pero 
también implicaba la detención de los encausados hasta que fuesen 
juzgados, lo que igualmente suponía la desarticulación de la econo-
mía familiar. No abonar la multa llevaba al encarcelamiento en la 
prisión provincial o en campos de trabajo, a razón de un día de in-
ternamiento por cada 10  pesetas de multa. Como demuestra el li-
bro de conducción de presos de Almería de 1944 y 1945, muchos 
fueron trasladados a cárceles de mujeres y, si eran hombres, a los 

56  Archivo Histórico Municipal de Puente Genil (AHMPG), Libro 9, Registro 
de entradas de documentos y comunicaciones, 20 de julio de 1942-21 de septiem-
bre de 1942, entrada de 23 de septiembre de 1942.

57  AHPA, 4492, partes Guardia Civil, 1951
58  Un ejemplo para Granada en Gloria Román Ruiz: Delinquir o morir..., 

pp. 152-165.
59  Miguel Gómez Oliver y Miguel Ángel del Arco Blanco: «El estraperlo...».
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campos de trabajo de Nanclares de Oca (Álava) o Miranda de Ebro 
(Burgos). No fueron pocos: de los presos almerienses internados en 
esos centros, entre un 24 por 100 (1945) y un 31,8 por 100 (1946) 
eran condenados por delitos de pequeño estraperlo  60. De hecho, el 
régimen reconocería a la altura de octubre de 1941 que, en toda 
España, ingresaron en los batallones de trabajadores «más de cinco 
mil infractores»  61.

En quinto lugar, queremos subrayar los réditos políticos que 
el estraperlo pudo tener para la estabilidad del régimen franquista 
desde el punto de vista de la propaganda. La dictadura supo mane-
jar la propaganda y la censura con habilidad durante los años del 
hambre, vigilando lo que se publicaba respecto a la alimentación 
y la escasez, especialmente en los primeros años cuarenta  62. Pero 
también fue muy hábil respecto al estraperlo y a la, en teoría cons-
tante, lucha que emprendió contra él. Los pequeños estraperlistas 
fueron la excusa perfecta para evidenciar los desvelos de la dicta-
dura para acabar con el mercado negro, mientras que el gran estra-
perlo desarrollado por miembros del «Nuevo Estado» y sus apoyos 
sociales era en gran parte tolerado  63.

Pese a esa realidad, las autoridades del régimen publicaban pe-
riódicamente notas en la prensa en las que proclamaban a los cua-
tro vientos su lucha constante contra el estraperlo, a pesar de que 
el principal blanco eran los más desfavorecidos. Por ejemplo, el go-
bernador civil de Jaén en 1946 señalaba su firme voluntad de «cor-
tar aquellos abusos y perseguir las especulaciones y tráficos ilícitos». 
Para ello requería a «los alcaldes y agentes de la autoridad a fin de 

60  AHPA, Gobierno Civil, Libro registro de conducciones de presos, 1945, B 253.
61  Ley de 16 de octubre de 1941 (BOE, 21 de octubre de 1941), preámbulo.
62  Justino Sinova: La censura de prensa durante el franquismo: (1936-1951), 

Barcelona, Espasa-Calpe, 1989, pp. 246-252.
63  Carlos Barciela: «Franquismo...», pp. 83-96, y Manuel González Portilla 

y José María Garmendia Urdangarín: «Corrupción y mercado negro: nuevas for-
mas de acumulación capitalista», en Glicerio Sánchez Recio y Julio Tascón Fer-
nández (eds.): Los empresarios de Franco. Política y economía en España, 1936-1957, 
Barcelona, Crítica, 2003, pp.  237-260. Un ejemplo de descubrimiento de gran es-
traperlo utilizado por la propaganda franquista en Miguel Ángel del Arco Blanco: 
«El estraperlo en la memoria. El caso del “Consorcio de la Panadería de Madrid”», 
en Justo Beramendi y María Xesús Baz (coords.): Memoria e identidades. VII Con­
greso de la Asociación de Historia Contemporánea, Ourense, Santiago de Compos-
tela, Universidade de Santiago de Compostela, 2004.
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que extremen su celo con el objeto de salir al paso de todo tráfico 
ilícito»  64. En los boletines oficiales de las provincias aparecían cons-
tantemente requerimientos o multas impuestas por transporte o co-
mercialización fraudulenta de productos intervenidos  65. El endure-
cimiento de la legislación parecía evidenciar también la voluntad del 
«Nuevo Estado» para luchar contra el estraperlo: la Ley de Tasas de 
1941 elevaba de forma brutal los castigos, previendo incluso la pena 
de muerte  66. Como se reconocía en un periódico de entonces, aque-
lla ley «justa» caería «implacable sobre los logreros sin fe»  67. Y, por 
supuesto, a aquella campaña se sumaban las constantes noticias en 
los periódicos, informando sobre la detención de «especuladores» y 
«estraperlistas» y la imposición de altísimas penas  68.

Finalmente, si todas las resistencias apuntadas llevaban implícita 
una crítica hacia las políticas del régimen, lo cierto es que Franco 
no era considerado como responsable de las mismas. Algunos tra-
bajos sobre la construcción del «mito del Caudillo» lo han demos-
trado sobradamente, evidenciando que, a pesar de la dureza de 
posguerra y la corrupción brutal de su Administración, el jefe del 
Estado gozó de un halo de impunidad. Así, quedó desvinculado de 
las políticas desplegadas y de sus nefastos efectos al considerarse 
que no estaba bien informado o desconocía la realidad  69. Las cartas 
que le dirigían muchos españoles en aquellos años lo informaban de 
las corruptelas de las autoridades locales, dando por descontado su 
desconocimiento y pidiendo su justa intercesión  70. Además, los in-

64  «Circular del Gobierno Civil», IDEAL (Jaén), 24 de febrero de 1946.
65  Boletín Oficial de la Provincia de Granada (BOPG), Requerimiento núm. 586 

de la Fiscalía Provincial de Tasas de 31 de enero de 1946 (publicada: 12 de febrero 
de 1946), y Cédula de notificación de multa núm. 824, Fiscalía Provincial de Tasas, 
23 de febrero de 1946 (publicada: 28 de febrero de 1946).

66  Ley de 24 de junio de 1941 (BOE, 27 de junio de 1941), modificada por Ley 
de 16 de octubre de 1941 (BOE, 21 de octubre de 1941).

67  «Para los desaprensivos», SUR, 5 de noviembre de 1941.
68  «10.000 pesetas de multa impone la Fiscalía de Tasas a un zapatero de 

Baeza», Jaén. Diario de la FET y de las JONS, 18 de octubre de 1941.
69  Alberto Reig Tapia: Franco «Caudillo»: mito y realidad, Madrid, Tecnos, 

1995; Antonio Cazorla: Franco: The Biography of the Myth, Londres, Routledge, 
2014, pp. 141-148, y Roberto G. Fandiño: El baluarte de la buena conciencia, Lo-
groño, Universidad de la Rioja, 2009, p. 177.

70  Antonio Cazorla: Cartas a Franco de los españoles de a pie (1936-1945), Bar-
celona, RBA, 2014, pp. 303 y ss.
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formes provinciales de los gobernadores reflejaban una y otra vez la 
alta concepción que de él tenían algunos grupos sociales. El de Va-
lencia señalaba en 1948 que «ningún recurso podría salvar al Go-
bierno de la crítica de la opinión pública si no estuviera respaldado 
por el prestigio personal que conserva el Caudillo»  71.

Aquellos años de posguerra eran un círculo vicioso y lleno de 
paradojas: los que recurrían al mercado negro para ganar la super-
vivencia eran reprimidos, mientras que los que lo hacían para lu-
crarse, estrechamente relacionados con el régimen, se enriquecían y 
amasaban fortunas. En medio de ese escenario, el régimen culpaba 
a los estraperlistas de la escasez, al tiempo que castigaba especial-
mente el pequeño estraperlo y la figura de Franco quedaba incó-
lume. Mientras tanto, la rueda del estraperlo y de la estabilidad del 
régimen franquista siguió girando durante toda la posguerra.

Conclusiones

Como han puesto ya de manifiesto autores como Rodríguez Ba-
rreira, en el contexto del hundimiento de las condiciones de vida 
y del estancamiento económico de posguerra, las clases bajas de-
sarrollaron estrategias para tratar de sobrevivir a la autarquía. En-
tre ellas destacaron los hurtos famélicos o el pequeño estraperlo. 
Buena parte de los pequeños infractores de posguerra, que no to-
dos, lograron de esta manera salir adelante. Este artículo ha tra-
tado de demostrar que estas acciones estuvieron guiadas especial-
mente por la voluntad inmediata de sobrevivir. Pero, al mismo 
tiempo y como planteara James Scott, esta afirmación no aleja de 
la política —o infrapolítica— las acciones de los sujetos subalter-
nos del primer Franquismo. Sus recursos y estrategias pasaban por 
romper la legalidad, cuestionando de esta forma las políticas au-
tárquicas adoptadas, origen del problema de la escasez de posgue-
rra y de su propia miseria. Su voluntad de luchar contra los te-
rribles efectos de la autarquía franquista e, incluso entre 1940 y 
1942, de lo que ha venido a llamarse la «hambruna española»  72, 

71  AGA, DNP, 20872, p. 13, 31 de diciembre de 1948.
72  Miguel Ángel del Arco Blanco: «Famine in Spain during Franco’s dictator-

ship (1939-1952)», Journal of Contemporary History, 56(1) (2021), pp. 3-27.
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no puede calificarse como una mera voluntad de sobrevivir des-
provista de cualquier sentido político. En este contexto, los per-
files de los delincuentes, sus estrategias, sus fines o sus excusas al 
ser sorprendidos nos permiten encontrar un espacio difuso entre 
lo abiertamente político y lo que no lo era; un espacio en el que las 
necesidades materiales, el malestar y el rechazo a las políticas del 
régimen se encontraron en la vida de posguerra.

No obstante, este artículo defiende que las estrategias individua-
les puestas en marcha de manera desesperada y constante por los 
más débiles no lograron desestabilizar al régimen franquista ni mer-
mar su capacidad para recabar nuevos apoyos y ampliar sus cotas 
de consenso. Al contrario, habrían resultado en cierto modo fun-
cionales para la dictadura, contribuyendo a afianzarla en sus prime-
ros años. Ello se explicaría porque estos sujetos, desde los márgenes 
de la sociedad, no lograron influir con sus acciones en el desgaste 
y derrumbe de la dictadura. Es más, fueron duramente reprimi-
dos por sus actos ilícitos, pagando un alto precio por ellos. Y fue-
ron utilizados por el régimen, cuya propaganda los enarboló como 
el origen del problema. Mientras tanto, la figura de Franco se elevó 
sobre los años de miseria, resistencia y corrupción. Sin embargo, 
pese a no haber logrado trastocar al régimen en lo político —moti-
vación que tampoco movía a la mayor parte de los humildes infrac-
tores de posguerra—, aquellas estrategias cotidianas contra la au-
tarquía hicieron posible que muchos alcanzasen la supervivencia. 
Este habría sido el principal logro de las pequeñas acciones estra-
perlistas frente a una política intervencionista que fue el mayor ene-
migo de las clases sociales que no formaban parte de las bases del 
Franquismo. Pero, paradójicamente, su lucha por la supervivencia 
hizo girar el engranaje de la autarquía, y lo que en muchos casos los 
salvó de las dificultades socioeconómicas, también contribuyó a dar 
estabilidad del «Nuevo Estado».

457 Ayer 126 web.indb   130 2/6/22   10:20



ESTUDIOS

457 Ayer 126 web.indb   131 2/6/22   10:20



457 Ayer 126 web.indb   132 2/6/22   10:20



Contrarrevolución  
e independencias  
en Iberoamérica  

(1820-1823) *
Josep Escrig Rosa

Universitat de València  
josep.escrig@uv.es

Josep Escrig Rosa
Contrarrevolución e independencias en Iberoamérica...

Ayer 126/2022 (2): 133-157	 DOI: 10.55509/ayer/810

Recibido: 04-06-2019  Aceptado: 09-07-2020  Publicado on-line: 21-04-2022

Resumen: Este trabajo propone un acercamiento novedoso a los proce-
sos de independencia iberoamericanos en los inicios de la década de 
1820. Para ello se estudia el papel de la contrarrevolución como pro-
motora de proyectos emancipadores alternativos a los de la revolu-
ción y el liberalismo. El arranque del segundo periodo constitucional 
en España y Portugal propició la reacción de los sectores conservado-
res de los territorios ultramarinos de dichas monarquías que antes ha-
bían identificado sus intereses con los gobiernos peninsulares. El co-
tejo relacional de los distintos discursos que sirvieron para justificar 
y legitimar la ruptura en México, Perú y Brasil da cuenta de la circu-
lación de las ideas e imaginarios más allá de los límites estrictamente 
nacionales a ambas orillas del Atlántico. El retorno reflexivo sobre 
estas propuestas de independencia, que han sido soslayadas por la 
historiografía, resulta un paso necesario a la hora de contemplar las 
respuestas plurales a la crisis imperial desde un enfoque verdadera-
mente transfronterizo.

Palabras clave: contrarrevolución, independencia, Perú, México, Brasil.
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Abstract: This paper proposes a novel approach to processes of Ibero-
American independence in the early 1820s. It focusses on the role of 
the counter-revolution as a promoter of alternative emancipatory pro-
jects to revolution and liberalism. The birth of the second constitu-
tional period in Spain and Portugal provoked a reaction in overseas 
territories among conservative sectors. Various different but interre-
lated discourses justified and legitimised rupture in Mexico, Peru, and 
Brazil. Ideas and imaginaries circulated beyond national limits on both 
sides of the Atlantic. Scholarship has practically ignored these propos-
als for independence. Reflecting on them is a necessary step in order 
to contemplate the plural responses to the imperial crisis using a truly 
cross-border approach.

Keywords: counter-revolution, independence, Peru, Mexico, Brazil.

Introducción

En este trabajo examinamos los procesos emancipadores de Ibe-
roamérica desarrollados entre los años 1820-1823 a partir de un 
enfoque poco conocido. Nos referimos a las propuestas de inde-
pendencias contrarrevolucionarias conformadas para evitar la apli-
cación —total o parcial— de los cambios impulsados tras el inicio 
del segundo periodo revolucionario en España y Portugal. De ma-
nera concreta, se abordan los casos del Perú, México y Brasil, cu-
yas actas de separación se sancionaron, respectivamente, en julio y 
septiembre de 1821 y septiembre de 1822. Desde particularidades 
regionales, políticas y culturales, la proximidad cronológica de esos 
sucesos permite ponerlos en relación para analizar si respondieron 
a soluciones parecidas, aunque no en todo equiparables. Ello se en-
marca en un contexto de aceleración de la dinámica histórica en la 
que resulta pertinente preguntarse por el papel que desempeñaron 
en ciertos imaginarios colectivos viejos referentes como la patria, la 
religión o la monarquía.

La perspectiva contrarrevolucionaria no ha sido prácticamente 
adoptada para examinar esa posible vía de ruptura política, motivo 
por el cual ha pasado desapercibida entre las monografías sobre las 
independencias. Razones históricas e historiográficas lo explican en 
parte. Desde el mismo momento en el que se produjo la emanci-
pación, muchos actores y cronistas calificaron las actuaciones in-
surgentes que dieron origen a las nuevas naciones como revolucio-
narias. Esta historia patria basada en el sintagma «revolución de 
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independencia» tuvo un enorme éxito y supervivencia debido a las 
propias circunstancias y sustrato en las que se configuró. Hubo que 
esperar hasta la segunda mitad del siglo xx para que los paradigmas 
«atlántico» e «hispánico» insistieran, desde sus especificidades teó-
rico-metodológicas, en el carácter general del fenómeno ocurrido, 
aproximadamente, entre 1775 y 1825. En ambos casos, el énfasis 
estaba puesto en el liberalismo y la revolución como promotores de 
las transformaciones. Con avances significativos, este ha sido el en-
foque que ha permanecido en aquellos que han continuado investi-
gando el periodo. Los bicentenarios que tuvieron lugar entre 2008 
y 2012 contribuyeron a una eclosión de publicaciones sobre el par-
ticular, pero, como ha señalado algún especialista, muy pocas han 
sido las nuevas propuestas interpretativas  1.

Una de las tareas pendientes consiste en incorporar a este pro-
ceso histórico las manifestaciones contrarrevolucionarias, aten-
diendo a su capacidad para formular también proyectos indepen-
dentistas y novedosos en el emergente escenario de la política y de 
lo político que siguió a la descomposición de las monarquías ibé-
ricas  2. Sabemos que durante los años veinte del Ochocientos en 
Iberoamérica acabaron imponiéndose los planteamientos liberales, 
adaptándose a las peculiaridades de los distintos territorios. En mu-
chos aspectos, la proclamación de las independencias iría acompa-
ñada de una transformación revolucionaria de la cultura política de 
México, Perú y Brasil  3. Sin embargo, si nos situamos en los tres pri-

1  Manuel Chust: «Tras los bicentenarios de las revoluciones de independencias 
iberoamericanas: un debate sin fin», en Encarna García Monerris, Ivana Frasquet 
y Carmen García Monerris (eds.): Cuando todo era posible. Liberalismo y antilibe­
ralismo en España e Hispanoamérica (1740-1842), Madrid, Sílex, 2016, pp. 355-392. 
También, Tomás Pérez Vejo: Elegía criolla (una reinterpretación de las guerras de in­
dependencia hispanoamericanas), México, Tusquets, 2010, pp. 34-36; Roberto Breña: 
El imperio de las circunstancias. Las independencias hispanoamericanas y la revolución 
liberal española, México, El Colegio de México-Marcial Pons, 2013, pp. 215-237, y 
Juan Luis Simal: «Una perspectiva atlántica para la historia española en la Era de las 
revoluciones», Ayer, 89 (2013), pp. 199-212.

2  François-Xavier Guerra: Modernidad e independencias. Ensayos sobre las re­
voluciones hispánicas, México, Fondo de Cultura Económica, 2014 (1992), y José 
María Portillo: «Emancipación sin revolución. El pensamiento conservador y la 
crisis del Imperio atlántico español», Prismas, 20 (2016), pp. 139-152.

3  Matthew Brown y Gabriel Paquette (coords.): «The persistence of mutual 
influence: Europe and Latin America in the 1820s», European History Quarterly, 
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meros años de la década el panorama se muestra menos nítido. En-
tonces el Atlántico no solo se convirtió en el espacio de la revolu-
ción, atendiendo a la praxis política de las Cortes de Madrid y de 
Lisboa. Desde el mismo momento en que esta hizo su reaparición 
tuvo que bregar con las fuerzas opositoras al cambio. A primera 
vista puede parecer que la situación no se diferenció mucho del en-
frentamiento entre liberalismo y antiliberalismo que tuvo lugar en la 
península durante esos momentos. Sin embargo, para aquellos que 
se sentían amenazados por el nuevo contexto, un mismo síntoma, 
el de la transformación revolucionaria, daría lugar a diagnósticos y 
prescripciones diferentes en los territorios iberoamericanos. De la 
oposición inicial a que entraran en vigor las constituciones y los de-
cretos de las asambleas, algunos miembros de los sectores conserva-
dores dieron un paso decisivo y más drástico al plantear la ruptura 
como único medio para librarse de las cargas liberales o, al menos, 
de sus aspectos más avanzados. Si con anterioridad habían identifi-
cado sus intereses con los de los gobiernos peninsulares, ahora esta-
ban convencidos de que esos mismos eran sus enemigos. El camino 
hacia la independencia que antes fue esgrimido por los movimientos 
insurgentes pasaría a ser abanderado por una parte de aquellos que 
se les habían opuesto. El tiempo de las reformas daba síntomas de 
agotamiento mientras que un escenario que privilegiaba la participa-
ción colectiva de los individuos se imponía.

A partir de ese momento, la quiebra de los vínculos previos se 
presentaba como la posibilidad de afianzar, bajo presupuestos re-
novados, lo que supuso teóricamente el tiempo de la «restauración» 
monárquica en 1814. Se trataba de una construcción ideológica en 
la que también se pueden observar los estrechos lazos entre reli-
gión e identidad contrarrevolucionaria  4. El agotamiento de los vie-

41 (2011), pp. 387-443, y Manuel Chust e Ivana Frasquet: Tiempos de revolución. 
Comprender las independencias iberoamericanas, Madrid, Taurus, 2013, pp. 233-244, 
266-275 y 282-291.

4  Pedro Rújula: «El mito contrarrevolucionario de la “Restauración”», Pasado 
y Memoria, 13 (2014), pp.  79-94; Jean-Philippe Luis: «La construcción inacabada 
de una cultura política realista», en Miguel Ángel Cabrera y Juan Pro (eds.): La 
creación de las culturas políticas modernas, 1808-1833, Zaragoza, Prensas Universita-
rias de Zaragoza-Marcial Pons, 2014, pp. 319-345, y Daniel Gutierrez y Juan Luis 
Ossa (coords.): «La restauración como un fenómeno extraeuropeo, 1814-1826», 
Revista Universitaria de Historia Militar, 15 (2018), pp. 10-125.
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jos marcos dio lugar a que los materiales tradicionales se combina-
ran con nuevas ideas a la hora de proyectarse hacia el futuro más 
inmediato, aunque no sin dificultades. Analizar los temores, anhelos 
y expectativas de estas intenciones transgresoras resulta necesario 
para entender la relación recíproca de la dialéctica revolución-reac-
ción en el área euroamericana y las alternativas que se formularon a 
los proyectos liberales. Atender a su capacidad de incidencia sobre 
estos contribuiría a conocer mejor el desarrollo y evolución de los 
mismos, tanto entre las opciones autonomistas de las Cortes como 
tras las independencias. La mirada sobre estas experiencias debe 
ser de ida y vuelta entre ambos hemisferios, trascendiendo los lími-
tes estrictamente fronterizos y prestando especial atención a los ca-
sos de transferencia y contaminación político-cultural.

Las siguientes páginas se centran en los diversos componentes 
que sirvieron para preparar y justificar en términos contrarrevolu-
cionarios las independencias en los tres espacios apuntados. Pri-
mero examinamos el desafío que supuso la llegada de noticias sobre 
los acontecimientos peninsulares, las medidas preventivas plantea-
das y los diagnósticos que realizaron del estado en que se encon-
traba el viejo continente. A continuación, atendemos a las propues-
tas para salvaguardar los plenos poderes de los reyes en dichos 
territorios, así como la conveniencia de que afincaran allí sus tro-
nos. Las cuestiones religiosas ocupan el tercer lugar, dando cuenta 
de su potencial movilizador ante la imagen de una Europa desga-
rrada por la impiedad. La participación activa de los eclesiásticos 
en la elaboración de ese discurso los llevó a reivindicar un trato 
privilegiado para la Iglesia que entraría en conflicto con las nuevas 
realidades políticas. Estos dos aspectos impactaron especialmente 
en Perú y Nueva España, mientras que el referente a la monarquía 
tuvo un peso mayor en este segundo virreinato y Brasil. El trabajo 
se cierra con unas consideraciones generales a partir de las eviden-
cias estudiadas sobre las posibilidades que ofrece continuar avan-
zando en este campo de trabajo.

Estamos ante un problema complejo que adoptó diferentes ma-
tices según el territorio en el que nos situemos. La independencia 
fue uno de los distintos desenlaces posibles del proceso. La separa-
ción política entendida en términos contrarrevolucionarios compar-
tió en disputa el escenario histórico con otras alternativas de auto-
nomía o de ruptura. La renovación que se ha producido en Europa 
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durante los últimos años en los estudios sobre la contrarrevolución 
ha incorporado tímidamente el tema iberoamericano. Cuando se ha 
realizado dicho esfuerzo, el panorama se presenta demasiado atomi-
zado por países para dar pie a una interpretación más general. Es 
hora de empezar a suplir este silencio historiográfico.

Funestos presentimientos y patrias en peligro

En su primera proclama, Rafael de Riego se dirigió también a los 
habitantes del ultramar español para instigar a los insurgentes a que 
depusieran las armas. La Constitución de 1812, declaraba, era sufi-
ciente «para apaciguar a nuestros hermanos de América»  5. Existía, 
como vemos, el convencimiento de que las demandas de los inde-
pendentistas quedarían amortiguadas con la sola noticia de haberse 
restablecido el régimen liberal. En este sentido, Fernando  VII ase-
guró que los que andaban «extraviados de la senda del bien» por 
fin tenían aquello que hasta el momento habían buscado a costa de 
sangrientas guerras  6. En un momento inicial las miras sobre el con-
tinente americano estaban puestas en sofocar los núcleos sublevados 
que todavía quedaban activos. Desde luego, no se supo prever que 
la reacción al nuevo contexto iba a venir también, paradójicamente, 
por parte de aquellos que hasta el momento habían hecho frente a 
las tentativas insurgentes y sus planes de independencia.

Las autoridades políticas de los tres espacios en que se centra 
este trabajo recibieron las noticias sobre la sublevación de Riego 
con extremada suspicacia. En Nueva España y Perú, cuando se co-
nocieron los hechos, los virreyes Juan Ruiz de Apodaca y Joaquín 
de la Pezuela trataron de silenciarlos y evitar así la reposición de la 
legislación gaditana hasta la llegada de las órdenes oficiales. Por su 
parte, en Brasil, donde residía la familia Real desde 1808, se temía 
que la chispa insurreccional acabara prendiendo en Portugal, como 
finalmente ocurrió el 24 de agosto en Oporto  7. Todos compartían 

5  Alberto Gil Novales: Rafael de Riego. La revolución de 1820, día a día, Ma-
drid, Tecnos, 1976, p. 34.

6  El rey a los habitantes de ultramar, Madrid, 14 de abril de 1820, British Li-
brary (BL), 9770.k.5.(83).

7  Esta presencia de la corte en el continente americano hizo que los aconteci-
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unas inquietudes similares. Para Apodaca, hacer extensible el sis-
tema liberal en América resultaba «cuando menos muy peligroso»  8. 
Le apoyaba en esta opinión el arzobispo de México, quien confesa-
ría que los acontecimientos de Andalucía le causaron «un funesto 
presentimiento», pues deducía «como una consecuencia natural, la 
pérdida de Nueva España para la madre patria si se reponía el ré-
gimen constitucional»  9. En el sur del continente, Pezuela solo dis-
puso que se jurara la Carta gaditana una semana después de que 
José de San Martín desembarcara en Pisco, el 8 de septiembre, de-
cretando el cese de la autoridad española. Más adelante aseguró 
que en el acto de proclamación «no se oyó un ¡Viva! ni la menor 
demostración de alegría»  10. El miedo cundió también entre sus ve-
cinos más cercanos. Según declaró el hombre de confianza del rey 
João VI, Tomás Antônio de Vilanova Portugal —a la sazón minis-
tro de Estado de los Asuntos de Brasil, de los Asuntos Extranjeros 

mientos peninsulares se vivieran con una peculiar perspectiva, especialmente por-
que desde 1815 el territorio colonial se había elevado al mismo rango que la me-
trópoli. Sobre el particular, João Paulo G. Pimenta: Brasil y las independencias de 
Hispanoamérica, Castellón, Universitat Jaume I, 2007, y Andréa Slemian: «Institu-
ciones, legitimidad y [des]orden: crisis de la Monarquía portuguesa y construcción 
del Imperio del Brasil (1808-1841)», en Ivana Frasquet y Andréa Slemian (eds.): 
De las independencias iberoamericanas a los estados nacionales (1810-1850), Madrid, 
Iberoamericana-AHILA, 2009, pp. 89-108.

8  Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca: Apuntes biográficos del excelentí­
simo señor Don Juan Ruiz de Apodaca y Eliza, Conde del Venadito..., Madrid, Esta-
blecimiento tipográfico de J. González y A. Vicente, 1846, p. 26, Biblioteca Nacio-
nal de España, HA/26503; Manuel Ferrer: La Constitución de Cádiz y su aplicación 
en la Nueva España, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993, 
p. 266, y Brian Hamnett: Revolución y contrarrevolución en México y el Perú, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 2011 (1976), pp. 286-287.

9  Pedro Fonte: «Apuntes reservados y verdaderos que podrán algún día inte-
resar la curiosidad de mi familia y de mis amigos» (1829), en Luis Navarro Gar-
cía: El arzobispo Fonte y la independencia de México, Sevilla, Universidad de Sevi-
lla, 2014, pp. 172 y 175.

10  Joaquín de la Pezuela: Memoria de gobierno, Sevilla, Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, 1947, pp. 729 y 763; Timothy E. Anna: La caída del gobierno 
español en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2003 (1979), pp. 212-216; 
Brian Hamnett: Revolución..., pp.  288-291, y Ascensión Martínez Riaza (ed.): La 
independencia inconcebible. España y la «pérdida» del Perú (1820-1824), Lima, Pon-
tificia Universidad Católica del Perú, 2014. También, Gustavo Montoya: La inde­
pendencia del Perú y el fantasma de la revolución, Lima, Instituto de Estudios Pe-
ruanos, 2002, pp. 38-64.
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y de la Guerra—, la Constitución de 1812 era «monstruosa» y fruto 
de los jacobinos españoles  11. Más lejos llegó todavía el monarca en 
sus imputaciones. Como informó el enviado diplomático de Reino 
Unido, directamente los acusaba de tratar de establecer una repú-
blica en ambos países  12.

Todas estas impresiones participaban de la idea de que la penín-
sula se encontraba enferma desde el punto de vista político y moral. 
Para la cosmogonía contrarrevolucionaria, el Setecientos había sido 
el momento en que empezó a extenderse desde Francia la epidemia 
de la falsa filosofía. Esta corrompió el suelo hispano y luso con la 
ocupación napoleónica, extendiéndose de la mano de afrancesados 
y liberales. En ultramar, a partir de 1820 dicho imaginario cobró 
una fuerza inusitada ante los posibles efectos —reales o ficticios— 
de la revolución liberal, a pesar de que se obstaculizara la aplica-
ción de las resoluciones emanadas de las Cortes. Rumores y avisos 
contribuyeron a convertir las noticias que llegaban en una realidad 
amenazante que muy pronto activó los ánimos de todos aquellos 
que se sentían interpelados por las transformaciones.

El supuesto de que las «madres patria» estaban amenazadas se 
insertaba en una visión más amplia en la que el sur de Europa se 
percibía corrompido por los efectos de la revolución. Siguiendo las 
pistas del jesuita Agustín Barruel, en esa difusión de las nuevas doc-
trinas interpretaron que las logias masónicas habían actuado como 
un hilo conductor eficaz que resultaba menester cortar cuanto an-
tes. Un autodenominado «médico de la patria» novohispano se pre-
guntaba por la dolencia «temerosa y pútrida» que había contagiado 
a España. Encontraba que la respuesta estaba en la falta de respeto 
al Trono y el Altar, pues los filósofos modernos eran los dolien-
tes «avanzados» o «acancerados» que estaban envenenando al con-
junto del país desde hacía treinta años  13. Por este motivo el arzo-

11  Tomás Antônio de Vilanova Portugal al patriarca electo de Lisboa, s. f., Ar-
quivo Histórico do Itamaraty-Rede da Memoria Virtual Brasileira (AHI-RMVB), 
«7 cartas para patriarca eleito de Lisboa», núm. 1768.

12  Edward Thornton a Lord Castlereigh, 24 de octubre de 1820, The National 
Archives (TNA), FO63/229.

13  Fray Pedro de Santa Anta: La España agonizante con la peste de la Francia, 
México, Alejandro Valdés, 1820-1821, p. 3, Biblioteca Franciscana (Cholula), clasi-
ficación local COCY 1773. Para el contexto, Roberto Breña: «La consumación de 
la independencia de México: ¿dónde quedó el liberalismo? Historia y pensamiento 
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bispo de Lima denunciaba los planes de todos aquellos a los que 
definía como «patronos del materialismo», «declamadores de los 
derechos de la razón», «apóstoles de la impiedad» o «febricitan-
tes». Observaba que, de una forma extraordinariamente similar a lo 
que ocurrió en Francia, en la península se estaba dando la espalda 
a sus antiguos fundamentos, con el riesgo de que ello comportara 
una disolución absoluta de los marcos de referencia tradicionales  14. 
Incluso en un lugar tan recóndito como la sierra de Piura, al norte 
de la capital peruana, a comienzos de septiembre de 1820 un pá-
rroco anotó que «de día en día se va aumentando el ruido consti-
tucional». «Creo —añadía— que, si yo hubiera sido el monarca de 
las españas, primero que firmar la Constitución, hubiera dicho lo 
que el último general de los jesuitas: aut simus, ut sumus, aut non 
simus [o seamos como somos, o no seamos]»  15. Estos peligros no 
pasaban desapercibidos para Vilanova Portugal, quien veía que la 
perversa «secta» que «trabaja por la desorganización general» ame-
nazaba la tranquilidad pública. Su erradicación solo sería posible 
mediante una alianza general, pues el problema afectaba al con-
junto de Occidente:

«El objeto es de una naturaleza trascendente y de recíproco interés de 
todos los soberanos y gobiernos legítimos, y por sí mismo exige esfuerzos 
unánimes y combinados de todos, porque en semejante caso no se trata de 
la defensa particular del honor de uno u otro Estado, sino de que la situa-
ción general se encuentra seriamente amenazada»  16.

Sabemos que la idea de una intervención de la Santa Alianza 
sobre la península se maduró desde muy pronto entre João  VI y 

político», Revista Internacional de filosofía política, 16 (2000), pp. 59-94, y Alfredo 
Ávila: «Cuando se canonizó la rebelión. Conservadores y serviles en Nueva Es-
paña», en Erika Pani (coord.): Conservadurismo y derechas en la historia de Mé­
xico, t. I, México, Fondo de Cultura Económica-CONACULTA, 2009, pp. 43-85.

14  Bartolomé María de las Heras: Nos D. (...) a todos nuestros diocesanos, 
Lima, Oficina de Ruiz, 12 de febrero de 1821, BL, 1358.i.36.(3.).

15  Citado por Elizabeth Hernández: «Incertidumbre política y opción por la 
patria en el norte peruano: la independencia y los miembros del clero (1812-1824)», 
Hispania Sacra, 128 (2011), pp. 596-625, esp. p. 608.

16  Tomás Antônio de Vilanova Portugal a José Anselmo Correia, 23 de octubre 
de 1820, AHI-RMVB, «16 cartas para José Anselmo Correia», núm. 22.
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Fernando VII, a pesar de la cautela que se solicitaba desde Reino 
Unido  17. Sin embargo, mientras se esperaba esta injerencia, en la 
otra orilla del océano se entendió que preservar Iberoamérica de 
las corrientes revolucionarias requería aplicar medidas contunden-
tes que trascendieran políticas particulares sobre uno u otro as-
pecto. Se trataba de frenar la difusión de ideas, percibidas mucho 
más nocivas que las armas. A modo de cordón sanitario, Vilanova 
Portugal dispuso la necesidad de contar con pasaporte para entrar 
en el reino con el objetivo de controlar la circulación de personas 
y opiniones, algo que pronto resultaría inevitable  18. También se 
preocupó de que la prensa oficial encubriera la trepidante crisis de 
legitimidad. Los acontecimientos de Oporto se tildaron el 9 de no-
viembre de «tumultos efímeros» y los siguientes días no se volvió 
sobre el asunto  19. Otras medidas de contención estuvieron sobre la 
mesa allí donde los virreyes acabaron acatando el nuevo orden, in-
cluso aunque no fuera en todas sus implicaciones. Si el arzobispo 
de Lima tomó la iniciativa en la vigilancia de las publicaciones ante 
la abolición del Tribunal de la Inquisición, desde Nueva España se 
llegaría a plantear la necesidad de ocupar los escaños parlamenta-
rios con diputados poco afines al ideario liberal. El objetivo con-
sistía en propiciar la moderación de las Cortes o, llegado el mo-
mento, su cese. El ejemplo de las estrategias electorales seguidas 
por los serviles en 1814 había mostrado que la Asamblea era una 
plataforma política trascendental que debía aprovecharse para for-
zar la involución  20. Incluso hubo quienes se negaron a aceptar la 
supresión de los jesuitas en América alegando que la infrarrepre-

17  Lord Castlereigh a Edward Thornton, 15  de noviembre de 1820, TNA, 
FO 63/227.

18  Edward Thornton a Lord Castlereigh, 10  de diciembre de 1820, TNA, 
FO63/229. Sobre la efervescencia de opiniones y las reyertas en el seno de la corte, 
véanse Lúcia Maria Bastos: Corcundas e constitucionais. A cultura política da in­
dependência (1820-1821), Río de Janeiro, Revan-FAPERJ, 2003; Oliveria Lima: 
D. João VI no Brasil, ACD editores, Río de Janeiro, 2008 (1909), pp. 607-647, y An-
dréa Slemian: «En la corte, más allá de la corte: la construcción de un proyecto de 
independencia para Brasil», Nuevo Mundo/Mundos Nuevos (2013), https://journals.
openedition.org/nuevomundo/65319.

19  Jiuliana Gesuelli Meirelles: Imprensa e poder na corte joanina: a Gazeta do 
Rio de Janeiro (1808-1821), Río de Janeiro, Arquivo Nacional, 2008, pp. 186-187.

20  Bartolomé María de las Heras: Nos D. ..., y Fray Pedro de Santa Anta: La 
España agonizante..., pp. 3 y 7.
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sentación de diputados de dicho continente no se correspondía 
con una población exponencialmente mayor que la peninsular y 
adicta a los ignacianos  21.

La radiografía del momento que realizaron los casos comentados 
arroja un diagnóstico claro. España y Portugal estaban atravesando 
un trance cuya solución no parecía temprana. La necesidad de evitar 
que este afectara irreversiblemente a la orilla americana llevó a que 
antiguas lealtades políticas encontraran poco a poco en nuevas so-
luciones una alternativa plausible. El horizonte independentista que 
hasta el momento habían esgrimido los insurgentes se presentó para 
algunos contrarrevolucionarios como una oportunidad que, condu-
cida desde el orden y al amparo de las fuentes de legitimidad tra-
dicionales, ofrecía una salida factible a la crisis. A esta toma de ini-
ciativa contribuyó el inmovilismo de los virreyes Apodaca y Pezuela, 
quienes no estuvieron dispuestos a dar un paso tan radical, a pe-
sar de su poco apego al sistema. Para aquellos que sí lo hicieron, el 
cambio de perspectiva, desde luego, no resultó sencillo ni implicaba 
una absoluta retrogradación temporal. La reivindicación del pasado 
colonial y la herencia peninsular que los intelectuales realistas ha-
bían realizado hasta el momento pasaría ahora a convertirse en una 
crítica a ese legado. La proyección retrospectiva de los reproches 
que se realizaban a las políticas revolucionarias arrojaba como re-
sultado el diseño de un panorama inédito. Ello precisaba de análisis 
certeros sobre la supuesta situación de las monarquías y la religión a 
la hora de convencer a la opinión pública.

El tiempo de las monarquías americanas

Los dos espacios iberoamericanos que se independizaron bajo 
la denominación imperial y la fórmula monárquica fueron México y 
Brasil. A pesar de la ausencia de referencias e imaginarios comparti-
dos que arrojan las fuentes, muchos de los problemas y desafíos res-
pecto de la Corona fueron abordados por los actores históricos desde 
planteamientos similares que deben ponerse en relación. La Consti-

21  Defensa de los padres jesuitas por los poblanos, Puebla, Pedro de la Rosa, 
13  de diciembre de 1820, Centro de Estudios de Historia de México-CARSO 
(CEHM-CARSO), 271.572.49 VA, 31225, colección Puebla.
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tución gaditana resultó un referente en los dos procesos revolucio-
narios de la península. Esta diseñó un marco político-legal en el que 
el rey pasaba a insertarse en las estructuras del Estado como un ele-
mento más. Para los reaccionarios, ese Código no solo había coartado 
las prerrogativas regias, sino que trataba de establecer un sistema re-
publicano. Aunque intencionadamente exagerada, no era una apre-
ciación del todo incorrecta. La supremacía del nuevo sujeto soberano 
permitía incluso la posibilidad de modificar las leyes fundamentales 
que concernían a la forma de gobierno o a la religión del país  22.

En España, durante estos años fue la primera vez en la que iban 
a convivir las Cortes con el rey, la legitimidad revolucionaria con la 
histórica o tradicional. En esa coexistencia forzosa muy pronto se 
evidenciaron las desavenencias. A medida que los diputados em-
pezaron a legislar, Fernando  VII mostraría una actitud más belige-
rante  23. Mientras, en la orilla brasileña, desde el mismo momento en 
el que se conocieron los altercados de Oporto, el ministro Vilanova 
Portugal instó a que João  VI reforzara su posición con una decla-
ración contundente. En esta debía asentar que «las Cortes son ile-
gales» para que «ellas no digan a los pueblos que tienen autoridad 
de darle leyes al Trono». La Asamblea, aseguraba, necesitaba de la 
potestad regia a la hora de «representar todo lo que es bueno» y 
para sancionar «lo que no sea contrario a las costumbres y leyes del 
reino». Una posible solución pasaba por enviar a su hijo don Pe-
dro para controlar la situación, siempre y cuando este no aceptase 
las exigencias constitucionalistas y trabajara por mantener en toda 
su integridad la autoridad real  24. Inspirados por la Carta gaditana, 
los liberales de ambos países estaban tratando de restringir más el 
campo de acción de dichos reyes. ¿Cómo actuar ante lo que se in-
terpretaba como un «secuestro» de sus voluntades?

En un caso, el monarca absoluto se encontraba en América y los 
revolucionarios solicitaban que se trasladara de inmediato a Lisboa 

22  Joaquín Varela: La monarquía doceañista (1810-1837), Madrid, Marcial 
Pons, 2013, pp. 87-91.

23  Emilio La Parra: Fernando VII. Un rey deseado y detestado, Barcelona, Tus-
quets, 2018, pp. 399-432.

24  Tomás Antônio de Vilanova Portugal a João  VI, 28  de octubre de 1820 y 
31  de enero de 1821, en Documentos para a historia da independencia, vol.  I, Río 
de Janeiro, Officinas Graphicas da Bibliotheca Nacional, 1923, pp. 174 y 184, BL, 
Ac.9205/4.
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como rey constitucional. En otro, se trataba de un soberano for-
zosamente obligado a aceptar esa posición que no compartía. Los 
puntos de partida eran distintos, pero la solución que se iba a plan-
tear resulta sorprendentemente coincidente. Desde Nueva España 
y Brasil, los apologistas de la monarquía tradicional interpretaron 
que los reinos peninsulares no solo suponían una amenaza para las 
coronas de Fernando VII y João VI, sino que, además, eran países 
de segunda fila en el nuevo concierto europeo. Por el contrario, el 
potencial y extensión de los territorios americanos junto a la fide-
lidad de sus habitantes los convertía en espacios idóneos para go-
bernar sin tantas ataduras. La encrucijada se saldaba a favor de una 
solución que pasaba necesariamente por consolidar o establecer los 
tronos en el continente que trataban de preservar del contagio eu-
ropeo. En el caso del monarca español, que era el que debería tras-
ladarse, el escenario no se presentaba nuevo ni inverosímil. A prin-
cipios de 1808, ante la incertidumbre que provocó el avance de las 
tropas napoleónicas, Manuel Godoy previó la posibilidad de que la 
corte cruzara el Atlántico, como habían hecho los Braganza rumbo 
a Brasil. De hecho, existieron planes de rescate durante su cautive-
rio en Valençay con destino a Nueva España  25. En el contexto que 
se abrió a partir de 1820, esta hipótesis del desplazamiento regio 
cobró mayor fuerza hasta manifestaciones como la siguiente.

Entre la documentación incautada al virrey novohispano su-
puestamente se halló una carta secreta que le había enviado Fer-
nando VII a finales de ese año anunciándole su voluntad de aban-
donar la península para asentarse como monarca absoluto en 
México  26. Esta misiva, más allá de los debates que suscitó sobre 
su autenticidad  27, debe tenerse en cuenta porque estuvo en circu-
lación, llegando al público y generando efectos. Además, en el mo-

25  Emilio La Parra: «Los viajes de Fernando VII», en Francisco Sevillano Calero 
y Emilio Soler Pascual (eds.): Diarios de viaje de Fernando  VII (1823 y 1827-1828), 
Alicante, Universidad de Alicante, 2013, pp. 11-46, esp. p. 24, y Carlos G. Mejía: «“El 
más amado de los monarcas todos”: historia de un plan para rescatar a Fernando VII 
(Nueva España, 1808-1809)», Estudios de Historia Novohispana, 54 (2016), pp. 6-30.

26  Fernando  VII a Juan Ruiz de Apodaca, 24  de diciembre de 1820 (dupli-
cado), Nettie Lee Benson Library-Latin American Collection (Austin), Zeitlin & 
Ver Brugge Autograph Collection, Fernando VII.

27  Lucas Alamán: Historia de México, t.  V, México, Imprenta de Victoriano 
Agüeros, 1885 (1849-1852), p. 54.
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mento en el que aparece fechada —24  de diciembre—, el rey pa-
saba por una situación compleja, hecho que reforzaba entre los 
receptores del mensaje esa posible voluntad de abandonar España: 
hacía poco que había firmado contra su voluntad el Decreto de re-
forma de regulares, se resistió a abandonar El Escorial para asistir 
al acto de clausura de las Cortes y se le acusó de preparar un nuevo 
golpe de Estado.

Con este panorama, no sorprende que el monarca lamentara en 
dicha carta que su nombre resultase «odioso» a una buena parte de 
los españoles que, «ingratos, desagradecidos y traidores, solo quie-
ren y aprecian el gobierno constitucional y que su rey apoye pro-
videncias y leyes opuestas a nuestra sagrada religión». Estaba su-
friendo una ardua «prisión» contra la que no podía rebelarse sin 
esperar un final trágico como el de Luis  XVI. Se trataba de una 
simple marioneta obligada a aceptar el mandato de las Cortes e im-
posibilitada para «usar libremente de la autoridad real». Su sufri-
miento solo podía paliarse con la acción libertadora de los buenos 
vasallos, por eso encargaba a Juan Ruiz de Apodaca que promo-
viera la separación de ambos reinos, evitando con ello dar continui-
dad en Nueva España al orden legal vigente. En el ínterin, trataría 
de escaparse de incógnito y presentarse en su nuevo reino. Todo 
debía realizarse «con el mayor sigilo», evitando el «derramamiento 
de sangre» y anteponiendo la salvaguarda de la religión, «que se 
haya en esta desgraciada época tan ultrajada».

Estos argumentos estuvieron muy presentes en los debates del 
momento en que se consumó la independencia mexicana. El mi-
litar que acabaría liderando el movimiento, Agustín de Iturbide, 
trató de atraerse al virrey insistiéndole en que Fernando VII no re-
chazaría la oportunidad de viajar a un territorio donde se le dejaría 
en el goce «de muchas preeminencias justas y razonables de que 
ha sido despojado [por la Constitución]»  28. Consideraba imposible 
que el rey hubiera aceptado sin coacción un Código que en todo 
le restringía. De hecho, su amigo Antonio Joaquín Pérez —obispo 
de Puebla y antiguo diputado firmante del Manifiesto de los Per­
sas— aseguraba que en España los enemigos del Trono «continua-
mente trabajan en desocuparlo, dando sucesor al incauto y ama-

28  Agustín de Iturbide a Juan Ruiz de Apodaca, 30 de mayo de 1821, Archivo 
General de Indias (AGI), México, 1680.

457 Ayer 126 web.indb   146 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 133-157	 147

Josep Escrig Rosa	 Contrarrevolución e independencias en Iberoamérica...

ble Fernando». Por lo tanto, nada podía resultarle de más agrado 
que el cambio «de un reino erizado de peligros, por un Imperio 
cual debe ser el Mexicano, cimentado en el amor y sostenido por 
la lealtad más pura y más acendrada»  29. Atendiendo a estas premi-
sas, la independencia fue sancionada bajo el sistema monárquico, 
aunque al final la corona imperial no recayó en el soberano espa-
ñol. El 18 de mayo de 1822, Iturbide ascendería al trono a través 
de un golpe de Estado con el apoyo de ciertos militares, eclesiás-
ticos y, según se insistió interesadamente, el componente popu-
lar  30. Como reconoció a finales del año anterior el «médico de la 
patria», al que nos hemos referido antes, solo aquel que les había 
«liberado» estaba en condiciones de completar la restauración del 
orden perdido  31. Sin embargo, la deriva castrense y autoritaria del 
emperador muy pronto le llevó a enfrentarse con aquellos que ha-
bían contribuido a su ascenso, incluso algunos religiosos que no 
vieron mejorar su situación  32. Antes de que se cumpliera un año de 
su mandato se vio obligado a abdicar y exiliarse.

En el contexto en que se producían estos debates, Vilanova Por-
tugal obtuvo el beneplácito de João  VI para que se difundiera un 
opúsculo en el que se postulaba la permanencia de los Braganza en 
Río de Janeiro y el abandono de Portugal  33. Estos contaban allí con 

29  Antonio Joaquín Pérez: Discurso pronunciado por el Ilmo. Sr. (...), entre las 
solemnidades de la misa que se cantó en la catedral de la misma el día 5 de agosto de 
1821 acabada de proclamar y jurar la independencia del Imperio Mejicano, Puebla, 
Oficina del Gobierno Imperial, 1821, pp.  2, 3, 6 y 9, Biblioteca Nacional de Mé-
xico-Colección Lafragua (BNM-CL) 899.

30  Torcuato S. Di Tella: Iturbide y el cesarismo popular, Buenos Aires, Edito-
rial Biblos, 1987; Timothy  E. Anna: El Imperio de Iturbide, México, Alianza Edi-
torial-CONACULTA, 1991 (1990), pp. 74-99; Alfredo Ávila: Para la libertad. Los 
republicanos en tiempos del Imperio, 1821-1823, México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2004, pp. 67-114; Ivana Frasquet: Las caras del águila. Del libe­
ralismo gaditano a la república federal mexicana (1820-1824), Castellón, Universitat 
Jaume  I, 2008, pp. 173-204, y William S. Robertson: Iturbide de México, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2012 (1952), pp. 240-279.

31  Fray Pedro de Santa Ana: Respuesta a la carta confidencial contra el papel 
titulado: No paga Iturbide con condenarse, México, Alejandro Valdés, 1821, BL, 
9770.bb.8.(18).

32  Carlos María Bustamante: Diario histórico de México, 1822-1848, 7 de enero 
de 1823, México, El Colegio de México-CIESAS, 2001.

33  Le Roi et la Famille Royale de Bragance doivent-lis, dans les circonstan­
ces présentes, Retourner en Porgutal ou bien Rester au Brésil?, Río de Janeiro, A 
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una base inquebrantable frente a las amenazas que barrían el suelo 
europeo: «la sed, en una palabra, de las revoluciones que devoran 
los habitantes del viejo mundo civilizado, no tiene, se diga lo que 
se diga, hasta ahora una verdadera penetración en Brasil». Frente 
a Lisboa, centro de los «hacedores de constituciones», solo en ese 
reino se podía conservar una dignidad «donde el poder real existe 
en toda su plenitud», es decir, con un carácter absoluto. Los ejem-
plos de Luis  XVI y Fernando  VII mostraban que los tronos del 
viejo continente peligraban con unas constituciones que solo bus-
caban subordinarlos. Por el contrario, Iberoamérica se presentaba 
como el espacio guardián de sus derechos históricos. El destino del 
mundo ya no iba a decidirse desde «cualquier rincón ignorado de 
la vieja Europa». El Atlántico era el espacio donde, a partir de en-
tonces, se dirimirían los conflictos entre la revolución y sus contra-
rios: «el campo de batalla, la arena donde las naciones deben des-
cender ahora para librar sus guerras, es el vasto océano»  34.

El estallido de focos revolucionarios en Brasil a partir de enero 
de 1821 hizo resquebrajar el argumento sostenido por los reaccio-
narios de que dicho territorio podría mantenerse al margen de las 
transformaciones. A partir de este momento los acontecimientos se 
sucedieron con rapidez ante el avance de los militares portugueses 
partidarios de adoptar transitoriamente el marco de la Constitu-
ción gaditana. En marzo, João VI comunicó su decisión de retor-
nar a Lisboa y dejar en calidad de príncipe regente a su sucesor. 
Ello acabaría dando lugar a un desenlace bastante diferente del 
que al principio se barajó en la corte por parte de los más recalci-
trantes, como estamos viendo. En septiembre de 1822, don Pedro 
anunció que Brasil era un Estado autónomo, en el que él acaba-
ría asumiendo el cargo de emperador a finales de ese año. A pe-
sar de los cambios que poco a poco se introdujeron, este justificó 
la emancipación asegurando que su padre se encontraba «positi-
vamente preso» por parte de las Cortes lisboetas. A estas las con-
sideraba «despóticas» y las definía como «facciosas, horrorosas, 
maquiavélicas, desorganizadoras, hediondas y pestíferas». Los de-

l’Imprimerie Royale, 1820. Recuperado en internet (https://archive.org/details/
leroietlafamille00gein/page/n5), y Tomás Antônio de Vilanova Portugal a João VI, 
14 de enero de 1821, en Documentos..., pp. 180 y 181.

34  Le Roi..., pp. 6-8 y 12-13.
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cretos de ese club de «carbonarios y asesinos» luso-españoles eran 
inaplicables en Brasil  35.

A la luz de lo expuesto no resulta una casualidad que Río de 
Janeiro se convirtiera en la escala que realizaron prácticamente to-
dos los peninsulares expulsados del Perú en su retorno a Europa, 
esperando que Lima fuera reconquistada a San Martín, quien ha-
bía entrado en la capital en julio de 1821  36. No nos detendremos 
en sus propuestas monárquicas porque son sobradamente conoci-
das y siempre pasaron por el establecimiento de un sistema libe-
ral  37. Sin embargo, en lo que nos incumbe en este apartado, el caso 
peruano ofrece unas peculiaridades que deben mencionarse, pues 
una parte del antiguo virreinato continuó bajo el dominio español 
hasta la decisiva derrota en la pampa de Ayacucho, el 9 de diciem-
bre de 1824. Antes, Pezuela fue sustituido por el militar José de la 
Serna tras el pronunciamiento de Aznapuquio en enero de 1821. 
Con el avance de las tropas sanmartinianas, el nuevo virrey decidió 
replegarse en el Cuzco, donde su autoridad iba a ser puesta en en-
tredicho desde finales de 1823 por el militar Pedro Antonio Ola-
ñeta. Cuando este tuvo noticias de la nueva abolición del régimen 
liberal en España imputó a los militares constitucionales y al pro-
pio virrey el haber derramado «la impiedad, un desenfrenado li-
bertinaje, el odio al rey, la depresión, el total trastorno del orden y 
la más torpe arbitrariedad». Todo ello era una muestra fehaciente 
de «los caracteres de su decantado liberalismo»  38. A partir de en-

35  Don Pedro a João VI, 22 de septiembre de 1822, en Documentos para a his­
tória das Cortes Geraes da Nação Portugueza, t.  I, s. l., s. e., 1883, pp.  573-574, y 
Lúcia Maria Bastos: «Lenguajes políticos del conservadurismo en la época de la in-
dependencia del Brasil (1821-1824)», en Izaskun Álvarez y Julio Sánchez (eds.): 
Visiones y revisiones de la independencia americana. Realismo/Pensamiento conser­
vador: ¿una identificación equivocada?, Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-
manca, 2014, pp. 201-221.

36  Scarlett O’Phelan: «Con la mira puesta en el Perú: exiliados peninsulares 
en Río de Janeiro y sus expectativas políticas, 1821-1825», en Scarlett O’Phelan y 
Margarita Eva Rodríguez (coords.): El ocaso del Antiguo Régimen en los imperios 
ibéricos, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2017, pp. 101-123.

37  Pilar Blanco: «La persistencia de la idea monárquica en la América de las 
independencias: el caso del Perú», Aportes, 81 (2013), pp. 211-240.

38  «El general Olañeta a los pueblos del Perú», 27 de febrero de 1824, en Do­
cumentos para la historia de la guerra separatista del Perú, t. I, Madrid, viuda M. Mi-
nuesa de los Ríos, 1894, p. 157, BL, 9771.h.16.
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tonces, Olañeta acusó a de La Serna de ocultar el cese del periodo 
constitucional con el fin de proclamar una independencia que le 
convirtiera en emperador del alto Perú. Solo él, por tanto, garan-
tizaba la unidad del Trono y el Altar para Fernando VII, el sobe-
rano absoluto y legítimo del virreinato  39.

Religión y segunda independencia

Es sabido que la Guerra contra la Convención (1793-1795) y 
la de Independencia (1808-1814) fueron presentadas por los con-
trarrevolucionarios como una cruzada contra los impíos franceses. 
Los mensajes apocalípticos y la ansiedad que provocaba un eventual 
triunfo del ateísmo sirvieron para movilizar a la población en ambos 
hemisferios  40. Este resorte no iba a desaprovecharse en los años si-
guientes. La defensa de la religión tuvo una especial resonancia en 
la justificación de las independencias de México y Perú, donde se 
compartieron argumentos y publicaciones  41. Las reformas eclesiás-
ticas auspiciadas por la política regalista de las Cortes de Madrid 
propiciaron reacciones contundentes en ambos virreinatos, especial-
mente las relativas a los jesuitas, la Inquisición, la modificación del 
fuero y todas aquellas tocantes tanto a la reorganización administra-
tiva como a las propiedades materiales y pecuniarias. En este sen-
tido, la emancipación fue vista por algunos como una oportunidad 
para librarse de dicha intromisión en el ámbito de la Iglesia.

39  Víctor Peralta: «La Constitución gaditana y sus renegados en Perú. El an-
tiliberalismo realista (1810-1824)», en Ivana Frasquet y Encarna García Mone-
rris (eds.): Tiempo de política, tiempo de Constitución. La Monarquía Hispánica en­
tre la revolución y la reacción (1780-1840), Granada, Comares, 2018, pp.  193-211, 
esp. pp. 206-210.

40  Pedro Rújula: «Realismo y contrarrevolución en la Guerra de la Indepen-
dencia», Ayer, 86 (2012), pp.  45-66; Gabriel Cid: «“Las señales de los últimos 
tiempos”. Laicidad y escatología en el pensamiento católico hispanoamericano del 
siglo xix», Hispania Sacra, 133 (2014), pp. 179-207, y Javier Ramón Solans: «La hi-
dra revolucionaria. Apocalipsis y antiliberalismo en la España del primer tercio del 
siglo xix», Hispania, 256 (2017), pp. 471-496.

41  Como ya hemos mencionado, el peso de estas discusiones en Brasil resultó 
de poca entidad, por lo que no se trata aquí. Al respecto véase José Murilo de Car-
valho, Lúcia Maria Bastos y Marcello Basile (orgs.): Guerra literaria. Panfletos da 
Independência (1820-1823), 4 vols., Belo Horizonte, Editora UFMG, 2014.

457 Ayer 126 web.indb   150 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 133-157	 151

Josep Escrig Rosa	 Contrarrevolución e independencias en Iberoamérica...

Aquellos que adoptaron posturas contrarrevolucionarias en esa 
coyuntura interpretaron que el arraigo que durante tres siglos ha-
bía tenido en dichos virreinatos la religión peligraba con el avance 
de los enemigos del Altar. Si antes se había insistido en el papel de 
España como portadora del catolicismo a América, ahora se pro-
duciría una relectura del proceso. Efectivamente, los conquistado-
res llevaron esa semilla, pero su germinación y florecimiento fue el 
resultado de nativos, criollos y europeos americanizados  42. De esta 
forma, se estaba propiciando la ruptura de los vínculos al remarcar 
que la religión en el Nuevo Mundo no estaba necesariamente ligada 
a las prácticas políticas de la Madre Patria, pues esta no contribuyó 
en el pasado tan decisivamente al enraizamiento de la fe. Esta des-
vinculación se veía potenciada en la representación de un viejo con-
tinente asolado por los sacrilegios. En año nuevo de 1821, un fraile 
novohispano expuso a su auditorio un retrato aterrador sobre la si-
tuación en que se encontraba la Iglesia: «Los furiosos huracanes 
que soplan del Aquilón y medio-día de Europa, han levantado la 
tempestad más deshecha que acaso habrás sufrido en toda tu trave-
sía penosa y dilatada»  43. Los fenómenos atmosféricos eran una me-
táfora de la más rabiosa actualidad política.

La ruptura con la metrópoli se presentaba para una parte de los 
eclesiásticos como el triunfo sobre un Congreso que había pasado 
de protector a legislador de la Iglesia. El carácter católico de la na-
ción española que recogía la Carta gaditana la ponía hasta cierto 
punto a salvo de los ataques en esta ocasión concreta. No ocurría 
lo mismo con los diputados reformistas, a quienes se les acusaba 
de entrometerse en asuntos eclesiológicos que no les incumbían. 
La reedición de publicaciones antiilustradas y reaccionarias apare-
cidas originariamente en Europa a la que se asiste en este periodo 
permitía englobar las invectivas dentro de un campo de actuación 
que trascendía las barreras fronterizas. Resultaron frecuentes las 

42  José Julio García de Torres: Sermón de acción de gracias a María Santísima 
de Guadalupe, por el venturoso suceso de la independencia de la América septentrio­
nal, predicado en su santuario insigne imperial colegiata, el 12 de octubre de 1821..., 
México, Alejandro Valdés, 1821, p. 4, CEHM-CARSO, 232.931.72 GAR, 026552.

43  Fray Francisco García Carvajal: Impugnación sin defensa de Un bosquejo de 
los fraudes, México, Alejandro Valdés, 1821, p. 9, Biblioteca del Seminario Conci-
liar de México, 91 A-IV-16.
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menciones a Barruel, Claude-François Nonnotte, Nicolas-Sylves-
tre Bergier, Luis Mozzi, Fernando de Cevallos, Rafael de Vélez o 
Francisco Alvarado  44. A través de sus obras no solo se trataba de 
mostrar la eterna lucha contra las herejías de todos los tiempos. 
Ellas servían también para reclamar la no injerencia de los poderes 
civiles sobre la religión y su Iglesia. Esta antigua reivindicación iba 
a continuar en los decenios siguientes a la proclamación de las in-
dependencias, haciéndose perceptible sobre todo en los debates en 
torno al ejercicio del patronato  45. La cuestión reviste su importan-
cia porque aquello que los eclesiásticos irán madurando a medida 
que se incrementen las presiones interventoras fue la noción de una 
segunda emancipación, la de la Iglesia respecto del poder secular. 
Este ideal de autonomía estaba ya vinculado al acto de ruptura po-
lítica con España, pues se entendía que comportaba necesariamente 
desprenderse del lastre regalista. Ello explica tanto el optimismo 
con el que muchos eclesiásticos saludaron la separación como el rá-
pido desencanto al que asistieron cuando inmediatamente compro-
baron que la lucha por su particular «libertad» e «independencia» 
estaba lejos de clausurarse  46.

El argumento de que los decretos secularizadores de las Cortes 
habían provocado la pérdida de la América hispana trató incluso de 
exponérsele a la opinión pública peninsular para activar su reacción 
contra el régimen liberal. En un Manifiesto, que al final no llegó a 
la imprenta, se les explicaba que el retorno de los fueros y propie-
dades a los eclesiásticos que estipulaba el plan de independencia de 
Agustín de Iturbide era una señal convincente de que la separación 
no solo había resultado necesaria, sino que era extraordinariamente 

44  Estos autores fueron estudiados por Javier Herrero: Los orígenes del pensa­
miento reaccionario español, Madrid, Alianza Editorial, 1988 (1971).

45  Lucrecia Enríquez y Rodolfo Aguirre (coords.): «El patronato de la Iglesia 
americana: de la Monarquía a los Estados nacionales», Historia Crítica, 52 (2014), 
pp. 13-251.

46  Pilar García Jordán: «¿Poder eclesiástico frente a poder civil? Algunas re-
flexiones sobre la Iglesia peruana ante la formación del Estado moderno (1808-
1860)», Boletín americanista, 32 (1982), pp. 139-147; Brian Connaughton: Ideolo­
gía y sociedad en Guadalajara (1788-1853): La Iglesia católica y la disputa por definir 
la nación mexicana, México, CONACULTA, 2012, pp. 305-462, e Ítalo Domingos 
Santirocchi: «Reformas da Igreja em contraposição o pombalismo luso e o ultra-
montanismo brasileiro (séculos xviii e xix)», Itinerantes, 5 (2015), pp. 65-90.
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beneficiosa. Los verdaderos patriotas españoles debían tomar ejem-
plo de los novohispanos y alzarse contra el Gobierno que impedía a 
Fernando VII mostrar su fidelidad a la Iglesia a través del Santo Ofi-
cio  47. Esta justificación de la ruptura contó en el momento con un 
enorme peso en los virreinatos, tal y como puede observarse en un 
extracto de la Gaceta limeña aparecido en la ciudad de México:

«He aquí el catolicismo en que ha venido a parar esta nación perjura 
ante la Constitución misma en que sancionó como base fundamental el ser 
católica, apostólica, romana. ¡Gracias a Dios que no pertenecemos ya a se-
mejante nación! La religión va a refugiarse como en un piadoso asilo en 
nuestros países. Esto solo bastaría para justificar la independencia que pro-
clamamos hoy, y a cuya perpetuidad nos sacrificaremos mañana, con el ju-
ramento más solemne en las aras del Dios eterno, de quien reconocemos 
haberla recibido»  48.

En otro periódico peruano se recogería una noticia aparecida en 
Santiago de Chile en la que se daba a conocer un proyecto de con-
cordato con la Santa Sede para la reforma de clero. Aunque se tra-
tara de una «mera teoría», se aseguraba que sus ideas eran compar-
tidas por los diputados peninsulares, mostrando el distinto carácter 
de ambos países: «compárese [la conducta religiosa] con la que 
tiene España, desde los momentos en que proclama su libertad; y 
decídase cuál de los dos pueblos merece el nombre de piadoso y 
adicto a su religión; y cuál el de innovador y destructor de la reli-
gión de sus mayores»  49. Sobre la base de ese horizonte, el exinsur-
gente José de San Martín habló del inicio de un «verdadero siglo 

47  Fray Mariano López Bravo y Pimentel: Manifiesto en defensa de la libertad 
y religión católica, contra el despotismo de las Cortes de Madrid que mandaron extin­
guir la Santa Inquisición, con todas las sagradas religiones para acabar con el Trono 
y el Altar, por un europeo imparcial, y misionero apostólico con 50  años de reino, 
Aguascalientes, 30 de marzo de 1822, AGI, México, 1680. El documento se envió 
al cabildo de la Catedral de Valencia.

48  Concordato de España. Gaceta del gobierno de Lima independiente, núm.  6, 
28 de julio de 1821, México, Imprenta de Ontiveros, BNM-CL 126.

49  Los Andes Libres, núm.  3, 7  de agosto de 1821, Lima, Imprenta de Rio, 
pp.  5-6, en Colección documental de la independencia del Perú, vol.   I, t.  XXIII, 
Lima, Comisión Nacional del Sesquincentenario de la Independencia del Perú, 
1973, BL, L.A.S.G.379.
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de oro» para toda América  50, en el cual incluso se reactualizó una 
vieja profecía en la que se planteaba el traslado del papa al santua-
rio mexicano de la Virgen de Guadalupe ante una Europa atizada 
por el Dragón del Apocalipsis, transmutado en revolución  51.

Por su parte, el arzobispo de Lima explicó a Pío VII que los re-
gulares apoyaron la emancipación de su territorio ante el miedo a 
que se aplicaran los decretos que afectaban a sus bienes y prerro-
gativas. Ese fue el «verdadero origen» para que «clamasen contra 
el gobierno de la península» y «animasen a las gentes a que admi-
tiesen con placer la entrada en Lima del general San Martín». Él 
mismo firmó el acta de independencia y reconoció haber pactado 
con dicho militar la sujeción al nuevo orden político porque este, a 
su vez, se había comprometido a proteger la religión y observar «lo 
que infaliblemente está prevenido por la Iglesia»  52. Sin embargo, el 
prelado tampoco consiguió asegurar para la institución la continui-
dad de su estatus económico-social privilegiado. Desde muy pronto 
tuvo que hacer frente a las evidentes pretensiones de injerencia del 
poder político sobre el ámbito eclesiástico  53. Las políticas antiespa-

50  José de San Martín: Sermón que en la santa iglesia catedral de Guadalajara, 
predicó... el día 23 de junio de 1821 en que se solemnizó el juramento de la gloriosa 
independencia americana..., Guadalajara, Imprenta de Mariano Rodríguez, 1821, 
p. 13, CEHM-CARSO, clasificador 972.32 SAN, inventario 33714.

51  Francisco Javier Carranza: Sermón que el 12 de diciembre de 1748 años pre­
dicó en el templo de nuestra Señora de Guadalupe de la ciudad de Santiago de Queré­
taro..., México, Mariano Ontiveros, 1821 (1749), BNM-CL 442.

52  Bartolomé María de las Heras a Santiago Giustiniani, 3  de diciembre de 
1822, en Pedro de Leturia: Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica, 1493-
1835, vol.  III, Caracas, Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1960, pp.  206-227, 
esp.  pp.  211 y 215. Está pendiente un estudio sobre el papel que los miembros 
de las órdenes religiosas desempeñaron en esos críticos momentos. Aun así, puede 
anotarse la participación de franciscanos y agustinos en las celebraciones en torno 
al 28  de julio de 1821, tal y como se da cuenta en Fernando Gamio Palacio: La 
municipalidad de Lima y la emancipación, 1821, Lima, Concejo Provincial de Lima, 
1971 (1944), pp.  65-66. Por supuesto, al igual que en México, hubo también no-
torios eclesiásticos que se resistieron a jurar la independencia o lo hicieron bajo 
coacción. Armando Nieto: «Notas sobre la actitud de los obispos frente a la inde-
pendencia peruana (1820-1822)», Boletín del Instituto Riva Agüero, 8 (1969-1971), 
pp. 363-373, y Fernando Pérez Memen: El episcopado y la independencia de México 
(1810-1836), México, El Colegio de México, 2011 (1972), pp. 175-182.

53  Bartolomé María de las Heras a Juan García del Río, 1  de septiembre de 
1821, en Rubén Vargas Ugarte: El episcopado en los tiempos de la emancipación 
sudamericana, Lima, Librería e Imprenta Gil, 1962, pp. 408-409.

457 Ayer 126 web.indb   154 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 133-157	 155

Josep Escrig Rosa	 Contrarrevolución e independencias en Iberoamérica...

ñolas que aplicó el ministro Bernardo Monteagudo le expulsaron 
del Perú en calidad de emigrado. A finales de 1821 llegaría a Río 
de Janeiro, donde, antes de continuar el viaje a la península, tuvo 
tiempo para insistir, una vez más, en que el «libertador» quebró el 
pacto de no injerencia en asuntos religiosos  54.

Ahora bien, todo ello no fue óbice para que el protectorado 
sanmartiniano esgrimiera la defensa del catolicismo como arma dis-
cursiva para desacreditar al liberalismo peninsular a través de argu-
mentos netamente ultramontanos  55. Una vez más, se puso en evi-
dencia que la flexibilidad de los discursos religiosos servía para 
sustentar proyectos de naturaleza distinta. En el caso que nos 
ocupa, la estrecha relación entre catolicismo y contrarrevolución 
motivó la intervención de los individuos en la esfera público-polí-
tica. Años más tarde, un fraile mexicano recordaría a sus feligreses 
que «la independencia de la América tiene conexiones misteriosas 
con la suerte de la Iglesia»  56. Ambas estaban ligadas de tal forma 
que sus destinos no se podían disociar para explicar las circunstan-
cias que llevaron a un hito tan trascendental como fue el del surgi-
miento de los Estados-nación modernos.

Conclusiones

En conjunto, los casos examinados son complejos y no se ago-
tan en los temas que aquí hemos seleccionado. A partir de las evi-
dencias comentadas, resulta oportuno identificar unos planes de 
independencias contrarrevolucionarias que, desde motivaciones 
distintas y sin una coordinación aparente, actuaron como eventua-
les cortafuegos a las transformaciones que se trataban de impo-
ner desde los dos países europeos donde se había iniciado el se-
gundo periodo constitucional. Se trata de contemplar la manera en 
que unos sustratos ideológicos similares inciden en la especificidad 

54  Scarlett O’Phelan: «Con la mira...», pp. 110-111.
55  Víctor Peralta: «La pluma contra las Cortes y el Trono. La prensa y el des-

montaje del liberalismo hispánico en el Perú, 1821-1824», Revista de Indias, 253 
(2011), pp. 729-758, esp. pp. 738 y 739.

56  Fray Romualdo Gutiérrez: Hilo de 2.ª  parte. Croquis de un sermón sobre 
la independencia, Archivo Histórico Franciscano de Zapopan (Jalisco), caja  53, 
núm. 1468.
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de cada territorio dando como resultado propuestas no necesaria-
mente coincidentes, pero que permiten apreciar elementos comu-
nes. La dialéctica contrarrevolucionaria iberoamericana debe en-
cuadrarse tanto en la praxis política de los territorios que venían 
experimentando la aplicación del constitucionalismo gaditano como 
en sus oposiciones europeas. La progresiva consolidación de Esta-
dos-nación liberales en el primer tercio del Ochocientos no debe 
empañar el estudio de esas otras alternativas que hemos consig-
nado, perfilándose sobre un falso panorama emancipador exclusi-
vamente revolucionario. Asimismo, tampoco debe obviarse la capa-
cidad por parte de los nuevos gobiernos para utilizar argumentos 
provenientes del discurso reaccionario a la hora de deslegitimar las 
prácticas políticas de las asambleas peninsulares.

El replanteamiento de los procesos de independencia que pro-
ponemos debe integrar a la contrarrevolución en la gran transfor-
mación que se asiste en el mundo iberoamericano desde la crisis de 
1808 y, especialmente, a partir del ciclo que se reabre en 1820. La 
capacidad inventiva de sus proyectos de emancipación no puede 
analizarse al margen del reto que supuso la revolución y de su inci-
dencia en la Europa de las potencias legitimistas  57. Esta perspectiva 
es precisa para descifrar las estrategias simbólicas y los códigos de 
interpretación con que se manejaron los protagonistas. El foco de 
atención se dirigió a nociones como la agresión de la patria perpe-
trada por los revolucionarios, la defensa de la monarquía como ele-
mento integrador y la conservación del catolicismo y sus ministros 
con sus antiguos privilegios. A pesar del carácter tradicional de es-
tas proposiciones, se produjo un giro en el relato que durante tres-
cientos años sustentó los vínculos entre ambos continentes. Las ra-
zones de los levantamientos emancipadores estaban en la falta de 
respeto a las costumbres mostrado por las Cortes española y portu-
guesa. Esta supuesta felonía abocó a una situación nueva que aca-
baría resultando tan transgresora con el pasado como las propias 
políticas liberales. Preservar Iberoamérica de la revolución preci-

57  Ramon Arnabat: «El impacto europeo y americano de la proclamación de 
la Constitución de Cádiz en 1820», Trocadero, 24 (2012), pp. 47-64, e Ivana Fras-
quet: «Restauración y Revolución en el Atlántico Hispanoamericano», en Pedro 
Rújula y Javier Ramón Solans (eds.): El desafío de la Revolución, Granada, Coma-
res, 2016, pp. 29-49.
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saba romper con lo que hasta el momento se habían identificado. 
Sin embargo, a pesar de sus convicciones iniciales, poco a poco fue-
ron percibiendo el carácter utópico de la empresa.

La contrarrevolución mostró una capacidad para internaciona-
lizar las ideas en los primeros momentos de la contemporaneidad 
sobre la que no se ha insistido lo suficiente. Tampoco se ha pre-
cisado con exactitud el peso de determinadas reivindicaciones de 
sus abanderados en la configuración de los nuevos países. Aun-
que queda mucho por hacer, con nuestro acercamiento hemos 
querido mostrar que a través de la circulación de ideas, imagina-
rios y construcciones culturales y políticas —aunque no exclusiva-
mente— se diseñaron escenarios de significados compartidos y en 
permanente reelaboración, donde las experiencias locales o regio-
nales de las dos orillas del océano se entrecruzaron con interpre-
taciones de mayor alcance a la hora de afrontar un paso tan im-
portante como fue el de romper con las metrópolis. Todo ello nos 
coloca delante de un importante desafío que tiene en el horizonte 
de los bicentenarios peninsulares e iberoamericanos abiertos a par-
tir de 2020 una nueva oportunidad para profundizar en la investi-
gación y el debate.
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Resumen: La feminización del catolicismo en el siglo xix, que debilitó dis-
cursivamente a los varones seglares frente a sus madres y esposas, tuvo 
el efecto contrario entre el clero masculino. El modelo de masculini-
dad sacerdotal que se construyó a mediados de siglo se caracterizó por 
una férrea defensa del celibato, por el estricto control de las pasiones 
y por la reivindicación de una presencia activa de la religión en la es-
fera pública. Este artículo se centrará especialmente en Antonio Ma-
ría Claret, uno de los principales representantes de la Iglesia española 
en el siglo xix.

Palabras clave: catolicismo, género, masculinidad sacerdotal, España, 
siglo xix.

Abstract: The feminization of Catholicism in the nineteenth century dis-
cursively weakened ordinary men in their relations with their moth-
ers and wives. However, it had the opposite effect among the male 
clergy. The model of priestly masculinity constructed in the mid-nine-
teenth century was characterized by the firm defence of celibacy, strict 
control of passions and the vindication of an active presence of reli-

*  El autor es beneficiario de una ayuda Ramón y Cajal, concedida por el Mi-
nisterio de Ciencia e Innovación, y pertenece a los proyectos de investigación 
PGC2018-097445-A-C22, financiado por el MICIU; PID2020-114602GB-I00, fi-
nanciado por MINECO y FEDER, y el Grupo Consolidado del Gobierno Vasco, 
IT 1312-19 (código OTRI, GIC18/52).
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gion in the public sphere. This paper will focus specifically on Anto-
nio María Claret, one of the main figures of the Spanish Church in the 
nineteenth century.

Keywords: catholicism, gender, priestly masculinity, Spain, nineteenth 
century.

«Sin gran esfuerzo aparente, con soltura y gracia, el Ma-
gistral suspendió en sus brazos el columpio, que libre de su 
prisión y contenido en su descenso por la fuerza misma que 
lo levantara, bajó majestuosamente. [...] Don Álvaro disimuló 
difícilmente el bochorno. “¡Mayor puerilidad!”, pero es-
taba avergonzado de veras. Además, él, que miraba a los cu-
ras como flacas mujeres, como un sexo débil especial a causa 
del traje talar y la lenidad que les imponen los cánones, aca-
baba de ver en el Magistral un atleta; un hombre muy capaz 
de matarle de un puñetazo si llegaba esta ocasión inverosímil»

Leopoldo Alas, Clarín, La Regenta, 1885.

En el complejo universo literario creado por Clarín en La Re­
genta, la capacidad de los personajes principales de aprovechar, 
combatir o trascender el rígido ambiente social de una ciudad de 
provincias como Vetusta constituye, sin duda, uno de los gran-
des logros de esta novela. El personaje de Fermín de Pas, magis-
tral de la catedral de Vetusta, es, junto al de Ana Ozores, quien 
mejor representa esa dialéctica o conflicto entre el yo individual y 
el ser social. De orígenes muy humildes, don Fermín ascenderá rá-
pidamente dentro de la jerarquía eclesiástica gracias a la protec-
ción e influencia de su poderosa madre, que le inculcará la ambi-
ción como medio y fin de su vida. Convertirse en el confesor de la 
Regenta constituirá un paso más en su dictadura sobre las concien-
cias de los vetustenses, pero, al poco tiempo, el amor solo espiritual 
que dice sentir por Ana provocará en él una fuerte crisis de iden-
tidad. Por su parte, el donjuán oficial de la ciudad, don Álvaro de 
Mesía, encuentra en su pretensión de conquistar a la Regenta una 
sugerente manera de aumentar su vanidad personal y de robuste-
cer su influencia social. Sin embargo, pronto se dará cuenta de que 
aquel a quien no consideraba rival por su apariencia y formas afe-
minadas, se trata en realidad de un hombre.

La manera brillante con la que Clarín fue capaz de represen-
tar en esta obra el imaginario común de la época respecto al clero 
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masculino, junto a la convincente labor de introspección del perso-
naje de Fermín de Pas constituyen dos buenas pistas de lo que pre-
tendo hacer en este trabajo. A través de la categoría de género, el 
principal objetivo que me planteo es analizar el proceso de cons-
trucción discursiva del clero masculino en relación con otros mo-
delos de masculinidad presentes en la España del siglo xix. En ese 
sentido, el concepto de «masculinidad sacerdotal» me va a resultar 
muy útil, entendiendo por tal el conjunto de discursos elaborados 
por y para el clero masculino y que resaltaba las virtudes que debía 
tener un buen sacerdote. Aunque están lógicamente muy relaciona-
dos, no se debe confundir este concepto con el de «masculinidad 
católica» o «religiosa», que es más amplio al referirse a los discur-
sos destinados a modelar la identidad del hombre católico, tanto 
laico como eclesiástico  1.

Una figura esencial en la construcción de la masculinidad sacer-
dotal en la España decimonónica fue Antonio María Claret (1807-
1870). Misionero en Cataluña y Canarias durante los años cuarenta, 
arzobispo de Santiago de Cuba desde 1851 y, a partir de 1857, con-
fesor de la reina Isabel  II, su destacada trayectoria en el seno de la 
institución eclesial le generó un enorme respeto y consideración, no 
solo entre gran parte del clero, sino también entre muchos feligre-
ses. Su influencia intelectual en varias generaciones de españoles 
fue, desde luego, muy diferente a la ejercida por su coetáneo Jaime 
Balmes. De espíritu eminentemente pragmático y popular, Claret 
no dedicó mucho tiempo a realizar sesudas reflexiones sobre el fu-
turo de la religión y de la Iglesia en la nueva sociedad liberal, bur-
guesa e industrial que se estaba conformando en su época, sino que 
buscó mantener viva la llama del catolicismo a fuerza de predicar y 
publicar. Claret fue uno de los fundadores de la Librería Religiosa, 
una empresa editorial que publicó y divulgó muchos de sus libros, 
opúsculos y hojas volantes. Su reducido formato y bajo coste junto 
con el estilo llano, claro y directo que caracterizó la forma de escri-
bir de Claret fueron las claves de su éxito. Sus libros y opúsculos 
pretendieron convertirse en auténticas guías de conducta de jóve-

1  Remito al respecto a María Cruz Romeo: «El otro género de la religión: mas-
culinidad católica en la España isabelina», en Inmaculada Blasco (ed.): Mujeres, 
hombres y catolicismo en la España contemporánea. Nuevas visiones desde la historia, 
Valencia, Tirant Humanidades, 2018, pp. 69-91.
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nes, mujeres, padres de familia y sacerdotes en un tiempo de cambio 
e incertidumbre marcado por el ascenso de la burguesía, del capita-
lismo y del liberalismo. Personaje muy controvertido entre los sec-
tores anticlericales, que lo acusaron de representar el absolutismo y 
el clericalismo, él mismo se encargó de contribuir a la construcción 
pública de su figura a través de la escritura de una autobiografía en 
la que buscó presentarse como un sacerdote ejemplar.

Tomando, por tanto, a Claret como hilo conductor, el artículo 
se dividirá en tres partes. En la primera realizaré una aproxima-
ción teórica crítica al concepto de «masculinidad hegemónica» para 
poder aplicar los resultados de dicha reflexión al contexto del si-
glo xix español. En la segunda parte me centraré en la construcción 
del modelo de masculinidad de los sacerdotes, focalizando la aten-
ción en el celibato, uno de sus principales rasgos identitarios. Por 
último, en el tercer epígrafe me concentraré en la proyección pú-
blica de la figura de Claret a través de su propia autobiografía y de 
dos biografías de muy distinto signo político. A partir de ello po-
dremos reflexionar en torno a las distintas concepciones que de la 
religión y de la política tenían las culturas políticas liberales y anti-
liberales en la España de mediados del siglo xix.

¿Masculinidad hegemónica en la España decimonónica?

Como es bien conocido, los estudios históricos sobre los hom-
bres como seres sexuados son herederos del enfoque constructi-
vista introducido por la categoría de género desde mediados de los 
años ochenta del siglo pasado  2. Desde esta perspectiva, los hom-
bres no solo construirían su precaria e inestable identidad de gé-
nero con relación a las mujeres, sino también en contraposición a 
otros hombres. El concepto de «masculinidad hegemónica», plan-
teado por primera vez por Raewyn  W. Connell en 1983 con una 
notable influencia gramsciana en su forma de entender las rela-
ciones de poder, hace referencia a aquel modelo de masculinidad 
excluyentemente aceptable y comúnmente aceptado en un deter-
minado lugar y periodo histórico frente a otros modelos de mas-

2  Joan W. Scott: «Gender: A Useful Category of Historical Analysis», Ameri­
can Historical Review, 91 (1986), pp. 1053-1075.
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culinidad considerados subalternos o subordinados. Establece, por 
tanto, una jerarquía de masculinidades impuesta no solo por la 
opresión o la violencia, sino también por la hegemonía o control 
cultural de un grupo de hombres sobre el resto de los hombres y 
el conjunto de las mujeres  3.

El concepto de «masculinidad hegemónica», que no tardó en ser 
ampliamente utilizado en diversas disciplinas, pronto comenzó a re-
cibir también importantes críticas. Desde el punto de vista historio-
gráfico, son tres los reparos que se pueden señalar. En primer lugar, 
su carácter estructural y poco dinámico hace que sea escasamente 
flexible al cambio y la contingencia que caracterizan los procesos 
históricos. En segundo lugar, la hegemonía a la que alude el con-
cepto no puede entenderse exclusivamente en términos de género. 
John Tosh, por ejemplo, ha subrayado la importancia de la condi-
ción social en la articulación de las relaciones de poder entre varo-
nes, pero a la clase podrían añadirse otros marcadores identitarios 
como la raza, la nación o la religión  4. Finalmente, la relación con las 
otras formas de masculinidad es unidireccional, de arriba a abajo, 
sin reconocer la posibilidad de que estos otros modelos puedan con-
tribuir, de abajo a arriba, a moldear la masculinidad hegemónica  5.

La propia Connell, consciente de estas críticas y del uso y abuso 
de la masculinidad hegemónica para explicar fenómenos muy diver-
sos, escribió en 2005 un artículo junto a su colega Messerschmidt en 
el que matizaba algunos aspectos de la formulación inicial del con-
cepto  6. A pesar de gran capacidad analítica que sigue teniendo la mas-
culinidad hegemónica, otras voces han optado por utilizar conceptos 

3  Raewyn Connell: Masculinities, Berkeley, University of California Press, 
1995, pp.  67-86. Una síntesis reciente y muy clarificadora sobre el estudio de las 
masculinidades en Nerea Aresti: «La historia de género y el estudio de las mascu-
linidades. Reflexiones sobre conceptos y métodos», en Henar Gallego (ed.): Fe­
minidades y masculinidades en la historiografía de género, Granada, Comares, 2018, 
pp. 173-193.

4  John Tosh: «Hegemonic masculinity and the history of gender», en Stefan 
Dudink, Karen Hagemann y John Tosh (eds.): Masculinities in politics and war. 
Gendering Modern History, Manchester-Nueva York, Manchester University Press, 
2004, pp. 41-58.

5  Demetrakis  Z. Demetriou: «Connell’s concept of hegemonic masculinity: A 
critique», Theory and Society, 30 (2001), pp. 337-361.

6  Raewyn  W. Connell y James  W. Messerschmidt: «Hegemonic Masculinity. 
Rethinking the Concept», Gender & Society, 19(6) (2005), pp. 829-859.
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diferentes. Es el caso del ya citado Demetriou, quien, para mostrar 
que la masculinidad hegemónica aglutina características de diferentes 
masculinidades, propone el concepto de «bloque hegemónico mascu-
lino». A mi juicio, no es desde luego el nombre más afortunado para 
denotar el carácter cambiante y flexible que el autor pretende dar a 
la realidad designada por dicho concepto. Más recientemente, French 
y Rothery han realizado una propuesta original, haciendo una analo-
gía con la división del tiempo histórico por Braudel en su monumen-
tal obra El Mediterráneo, estos dos autores han distinguido tres pla-
nos de la masculinidad: la estructural, la coyuntural y la evenemencial. 
A pesar de la potencialidad de esta división conceptual, no se antoja 
tarea fácil distinguir en la práctica histórica entre lo que los autores 
denominan principios normativos, formas de comportamiento social-
mente aceptadas y sistemas de valores cotidianos  7.

El aparato conceptual que voy a utilizar en este artículo para el 
contexto de la España decimonónica —aunque podría resultar ex-
tensible a otros contextos históricos— parte de una concepción más 
bien foucoultiana del poder, entendido este como red interconec-
tada de relaciones inestables entre sujetos y colectivos sobre bases 
discursivas  8. Así, frente al carácter dicotómico del binomio mascu-
linidad hegemónica/masculinidades subordinadas, propongo dis-
tinguir entre masculinidad normativa y masculinidades alternativas. 
La principal diferencia respecto a la formulación de Connell reside 
en que la masculinidad normativa no sería propiamente un modelo 
acabado y definido de masculinidad, sino más bien una amalgama 
de elementos procedentes de diferentes modelos de masculinidad 
alternativos que constituiría el «sentido común» de lo que supon-
dría ser un hombre ideal en un periodo histórico concreto. Esta 
masculinidad normativa se reforzaría mediante la oposición discur-
siva de contramodelos caracterizados bien por una masculinidad 

7  Henry French y Mark Rothery: «Hegemonic Masculinities? Assessing 
Change and Processes of Change in Elite Masculinity, 1700-1900», en John H. Ar-
nold y Sean Brady (eds.): What is Masculinity? Historical Dynamics from Antiquity 
to the Contemporary World, Londres, Palgrave-MacMillan, 2011, pp. 139-166.

8  «En cualquier sociedad, relaciones de poder múltiples atraviesan, caracteri-
zan, constituyen el cuerpo social; y estas relaciones de poder no pueden disociarse, 
ni establecerse, ni funcionar sin una producción, una acumulación, una circulación, 
un funcionamiento del discurso». Michel Foucault: Microfísica del poder, Madrid, 
La Piqueta, 1992, pp. 139-140.
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insuficiente (hipomasculinidad), bien por una masculinidad exage-
rada (hipermasculinidad)  9. Las masculinidades alternativas serían, a 
su vez, fruto de la fusión del género con otros marcadores identita-
rios (raza, clase, religión, nación, cultura política, etc.). Así, podría 
hablarse de masculinidad burguesa, masculinidad obrera, masculi-
nidad colonial, masculinidad patriótica, masculinidad liberal, mas-
culinidad republicana o, como en el caso que nos ocupa en este ar-
tículo, de masculinidad sacerdotal. Aunque estas masculinidades 
alternativas se definirían principalmente con relación a la masculini-
dad normativa vigente en ese periodo histórico, no se pueden con-
siderar subalternas porque, como se ha señalado, ellas mismas con-
tribuirían a la formación de la masculinidad normativa y también a 
su transformación a lo largo del tiempo.

Para el caso de la España del siglo  xix, queda todavía bastante 
trabajo por realizar para conocer la evolución de la masculinidad 
normativa durante el periodo, especialmente durante la primera 
mitad de siglo  10. No obstante, gracias a los numerosos estudios de 
historia de las mujeres y de crítica literaria con los que ya conta-
mos, no sería aventurado afirmar que esta masculinidad normativa, 
al igual que ocurrió con los modelos de feminidad, experimentó un 
proceso de redefinición muy importante fruto de la lenta pero im-
parable transformación de la sociedad del Antiguo Régimen a la so-
ciedad liberal-burguesa  11. Así, la masculinidad normativa presente 
desde mediados de siglo quedó marcada en particular por el pre-
dominio político del liberalismo y cultural de la burguesía  12. El va-

9  Estos dos conceptos, procedentes del sociólogo Michael Kimmel, han sido bri-
llantemente aplicados al análisis histórico de las masculinidades por Darina Martyká-
nová. Véase, por ejemplo, Darina Martykánová: «Los pueblos viriles y el yugo del 
caballero español. La virilidad como problema nacional en el regeneracionismo es-
pañol (1890s-1910s)», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 19-37.

10  Un trabajo que se aproxima a estas primeras décadas del siglo  xix y que 
llama la atención sobre el proceso de resignificación de la identidad masculina es 
María Sierra: Género y emociones en el Romanticismo. El teatro de Bretón de los 
Herreros, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 9-58.

11  María Cruz Romeo: «Domesticidad y política. Las relaciones de género en la 
sociedad postrevolucionaria», en María Cruz Romeo y María Sierra (coords.): La 
España liberal (1833-1874), vol.  II de Historia de las culturas políticas en España y 
América Latina, Madrid-Zaragoza, Marcial Pons-Prensas Universitarias de la Uni-
versidad de Zaragoza, 2014, pp. 89-127.

12  Sobre la hegemonía cultural de la burguesía y la clase media en España, a pe-
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rón ideal de la época se caracterizó, a grandes rasgos, por el prag-
matismo, el control de las emociones y la autonomía individual. En 
el espacio público, esfera que le correspondía por naturaleza, desta-
caba su condición de productor y ciudadano comprometido con su 
nación, mientras que en la esfera privada, espacio donde debía ve-
lar por mantener su respetabilidad pública, tenía que ser un ejem-
plar esposo y padre de familia, aunque la primacía material y espi-
ritual en este ámbito se reservó a la esposa y madre  13.

Esta masculinidad normativa se reforzó a lo largo del siglo me-
diante la alteridad o contraposición discursiva de otros arquetipos 
de varón que, o bien excedían algunos rasgos del hombre moderno, 
o bien carecían de ellos. Posiblemente, el contramodelo masculino 
de más éxito y duración fue el donjuán, el calavera, el seductor. 
Esta figura hipermasculina y de claros tintes aristocráticos, que con-
trastaban con la idiosincrasia de clase media, fue caracterizada por 
la ociosidad, la irresponsabilidad, la promiscuidad sexual, la ausen-
cia de trabas morales y, en definitiva, la incapacidad de refrenar los 
sentimientos y emociones  14. La inclusión de las categorías de na-
ción y raza en la formación discursiva de estos modelos opuestos al 
varón ideal derivó en otras figuras hipermasculinas, como la del gi-
tano y, a partir de la expansión colonial, la del hombre marroquí. 
Ambas figuras fueron definidas por su exotismo y sus instintos irre-
frenables, unos rasgos con los que, en un proceso similar de con-
traposición de modelos de género, los viajeros y observadores eu-
ropeos habían estereotipado a los españoles y las españolas durante 
la época del Romanticismo  15. Por supuesto, también existieron con-

sar de ser numéricamente poco relevante, véase Jesús Cruz: The rise of middle-class 
culture in nineteenth-century Spain, Louisiana, Louisiana State University Press, 2011.

13  Un ideal de hombre que no difería demasiado de la presente en otros países 
de Europa occidental. Véase el ya clásico Georges L. Mosse: The image of man. The 
creation of modern masculinity, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1996.

14  Sobre la representación del donjuán en el teatro de mediados de siglo y sus 
intentos de domesticación según los parámetros burgueses, Francisco Javier Fer-
nández Urenda: «Don Juan ante el teatro costumbrista burgués: la censura del se-
ductor como reinterpretación del ideal de masculinidad», RILCE, 28(2) (2012), 
pp.  406-422. Sobre la perduración del donjuán en las primeras décadas del si-
glo xx, Nerea Aresti: «La peligrosa naturaleza de Don Juan. Sexualidad masculina 
y orden social en la España de entreguerras», Cuadernos de Historia Contemporá­
nea, 40 (2018), pp. 13-31.

15  María Sierra: «Hombres arcaicos en tiempos modernos. La construcción ro-
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tramodelos, definidos generalmente (aunque no siempre) por su hi-
pomasculinidad o afeminamiento. El ejemplo más evidente para el 
siglo xix español fue el del sacerdote o cura católico  16.

Estos y otros discursos de la alteridad frente a la masculinidad 
normativa no fueron recibidos de manera pasiva por los colectivos 
a los que se dirigían, sino que estos tuvieron capacidad para res-
ponder y moldear masculinidades alternativas que, en ocasiones, 
tuvieron también la fuerza suficiente como para matizar o transfor-
mar algunos rasgos de esa masculinidad normativa. Fue, por ejem-
plo, el caso de los trabajadores industriales, que desde la década 
de 1860 adaptaron a sus intereses el discurso liberal-burgués sobre 
el papel preeminente de la mujer como esposa y madre para cons-
truir la figura del ganapán y excluir así a sus compañeras del tra-
bajo extradoméstico  17. O el de las elites negras y mulatas de Cuba, 
que racializaron el arquetipo normativo de varón establecido por la 
administración colonial para modelar una masculinidad respetable 
que permitiese al movimiento negro integrarse dentro de la nación 
cubana  18. Finalmente, hay que destacar el caso del clero masculino 
que, como veremos en los dos siguientes epígrafes, también respon-
dió a las acusaciones de afeminamiento, sobre todo por parte los 
sectores anticlericales, para construir un modelo de masculinidad, 
el sacerdotal, que contribuyó a matizar o reforzar algunos aspectos 
de la masculinidad normativa decimonónica.

mántica de la masculinidad gitana», Historia Social, 93 (2019), pp. 51-65; Gemma 
Torres: «La reivindicación de la nación civilizada: masculinidad española en el dis-
curso colonial sobre Marruecos (1900-1927)», Cuadernos de Historia Contemporá­
nea, 39 (2017), pp. 59-81, y Xavier Andreu: El descubrimiento de España. Mito ro­
mántico e identidad nacional, Madrid, Taurus, 2016.

16  A este modelo de masculinidad me voy a centrar en el resto del artículo, 
pero es necesario remitir a una publicación muy reciente en la que se aborda tam-
bién esta cuestión: María Cruz Romeo: «A New Priest for a New Society? The 
Masculinity of the Priesthood in Liberal Spain», Journal of Religious History, 45-4 
(2021), pp. 540-558.

17  Jesús De Felipe: «Masculinidad y movimiento obrero español: Las identida-
des masculinas obreras y el trabajo femenino, 1830-1870», Historia, Trabajo y So­
ciedad, 8 (2017), pp. 65-85.

18  Pilar Pérez-Fuentes: «Masculinidades en pugna: género, raza y nación en 
Cuba, 1878-1898», en Teresa María Ortega, Ana Aguado y Elena Hernández 
Sandoica (eds.): Mujeres, Dones, Mulleres, Emakumeak. Estudios sobre la historia 
de las mujeres y del género, Madrid, Cátedra, 2019, pp. 323-343.
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Celibato y masculinidad sacerdotal

En 1845, el republicano anticlerical francés, Jules Michelet, ase-
guraba que el matrimonio había pasado a estar formado por tres 
personas: «1.º  El hombre, el ser fuerte, violento; 2.º  La mujer, el 
ser débil por naturaleza; 3.º  El sacerdote, nacido hombre y fuerte, 
pero que le conviene hacerse el débil, parecerse a la mujer, el cual, 
participando así del uno y de la otra, puede interponerse entre 
ambos»  19. Estas palabras reflejan bastante bien la percepción que 
tenía el anticlericalismo europeo, incluido el español, de una figura 
que, como el sacerdote católico, era muy susceptible de ser deni-
grada mediante su afeminamiento o hipomasculinización, aunque 
esta operación escondía, en realidad, una cierta ansiedad de los an-
ticlericales a perder el control paterno y marital sobre las mujeres  20. 
De hecho, los anticlericales decimonónicos no solo concibieron a 
la Iglesia como un poder radicalmente opuesto a cualquier tipo de 
progreso, sino también como un poder feminizado que podía debi-
litar la supremacía masculina  21.

Desde luego, había motivos para que una parte de la opinión 
pública identificara a los sacerdotes y al catolicismo en general con 
la feminidad. Como es bien conocido, durante el siglo xix se desa-
rrolló en Norteamérica y Europa occidental un proceso de femi-
nización religiosa que se tradujo en fenómenos interrelacionados 
como la afluencia mayor de feligresas que de feligreses en las parro-
quias, la extensión de una piedad que adquirió rasgos emotivos y 
sentimentales, el aumento considerable de las congregaciones feme-

19  Jules Michelet: El sacerdote, la mujer y la familia, Barcelona, Jané Herma-
nos, s. d., p. VIII (1.ª ed. en francés, 1845, en cursiva en el original).

20  María Pilar Salomón: «Devotas, mojigatas, fanáticas y libidinosas. Anticle-
ricalismo y antifeminismo en el discurso republicano a fines del siglo xix», en Ana 
Aguado y Teresa María Ortega (eds.): Feminismos y antifeminismos. Culturas po­
líticas e identidades de género en la España del siglo  xix, Valencia, PUV, 2011, 
pp. 71-98.

21  Manuel Delgado: Las palabras de otro hombre. Anticlericalismo y misoginia, 
Barcelona, Muchnick Editores, 1993, y Xavier Andreu: «Tambores de guerra y lá-
grimas de emoción. Nación y masculinidad en el primer republicanismo», en Au-
rora Bosch e Ismael Saz (eds.): Izquierdas y derechas ante el espejo. Culturas políti­
cas en conflicto, Valencia, Tirant lo Blanch, 2016, pp. 91-118.
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ninas de vida activa (en el caso del catolicismo) y, en definitiva, la 
vinculación discursiva de la religión con las mujeres, las cuales fue-
ron consideradas más religiosas que los hombres  22. Sin embargo, 
no se debe olvidar que, aunque esta feminización de la religión im-
plicó un reconocimiento del papel público que podían desempe-
ñar las mujeres en defensa de la Iglesia, no supuso de ninguna ma-
nera una aceptación de la igualdad de hombres y mujeres dentro de 
ella. De hecho, la feminización religiosa dentro del catolicismo fue, 
en parte, suscitada por una elite clerical que encontró en la vincu-
lación simbólica de la Iglesia con la Virgen María una manera de 
legitimar el proceso de centralización y romanización de la estruc-
tura eclesial en torno a la figura del papa  23. El modelo de sacerdote 
célibe salió reforzado de este proceso al remarcarse todavía más la 
distancia entre la Iglesia como institución y los fieles laicos, que 
quedaron totalmente subordinados a la primera. El gran reto para 
obispos y sacerdotes fue armonizar su condición de varones en el 
seno de una organización feminizada.

Por otra parte, las sucesivas exclaustraciones liberales, que 
acabaron prácticamente con la totalidad del clero regular mascu-
lino, contribuyeron también a fortalecer la posición del clero se-
cular dentro de la Iglesia española. Aunque su número era infe-
rior al de antes de la revolución —poco más de 60.000 sujetos en 
el censo de 1797 frente a una media de 40.000 durante el reinado 
de Isabel  II—, su importancia cualitativa fue mucho mayor. Los 
obispos y sacerdotes tenían que convertirse en la piedra angular 
en torno a la cual debía llevarse a cabo el proyecto de recristiani-
zación de la sociedad. Para ello, era necesario que estuvieran bien 
formados, fueran disciplinados y tuvieran un comportamiento mo-
ral intachable. Los seminarios adquirieron en ese contexto una 
gran importancia, más si cabe por la supresión de la Teología en 

22  Tine Van Osselaer y Thomas Buerman: «Feminization Thesis: A Survey of 
International Historiography and a Probing of Belgian Grounds», Revue d’histoire 
ecclésiastique, 103 (2008), pp. 497-544, y Raúl Mínguez: «¿Dios cambió de sexo? El 
debate internacional sobre la feminización de la religión y algunas reflexiones para 
la España decimonónica», Historia Contemporánea, 51 (2015), pp. 397-426.

23  Raúl Mínguez: «¿Un catolicismo feminizado? Género y discurso católico en 
la España decimonónica», en Pedro Rújula y Francisco J. Ramón: El desafío de la 
Revolución. Reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (siglos  xviii y xix), 
Granada, Comares, 2017, pp. 335-349.
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las universidades en 1852, lo cual les dio el monopolio de la for-
mación sacerdotal  24.

Al igual que ocurrió en otros países católicos como Francia y 
Bélgica, se comenzaron a publicar desde mediados de siglo un con-
junto de manuales a utilizar en los seminarios  25. Sin apartarse de las 
pautas contrarreformistas sobre la preparación de sacerdotes, di-
chos manuales no solo trataron de adaptar el comportamiento sa-
cerdotal a las directrices de la sociedad burguesa, sino que además 
respondieron a las acusaciones de afeminamiento con la reivindica-
ción de un modelo de sacerdote viril que pudiera encajar con al-
gunos de los elementos característicos de la masculinidad norma-
tiva de la época. Entre los manuales más destacados se encuentran 
el Tesoro del Sacerdote, del jesuita José Mach; el Arte Pastoral, del 
dominico Juan Planas, y El colegial o seminarista, de Claret, al que 
nos vamos a dedicar en las siguientes páginas  26.

En su manual para seminaristas, Claret dejaba claro cuál era la 
posición que los sacerdotes ocupaban en la jerarquía social: «El sa-
cerdote se ha de contar entre Dios y los hombres, pues que es me-
nor que Dios, pero es mayor que los demás hombres»  27. El sacer-
dote debía remarcar esa superioridad a través, en primer lugar, de 
su aspecto externo. Estar tonsurado y llevar el hábito talar consti-

24  Sobre la situación del clero decimonónico, Manuel Revuelta: «Clero viejo 
y clero nuevo en el siglo  xix», en Manuel Revuelta: La Iglesia española en el si­
glo  xix. Desafíos y respuestas, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 2005, 
pp. 73-111.

25  Véase Thomas Buerman: «The Catholic Priest and Hegemonic Masculinity 
in the 19th  Century», en Izabella Agárdi, Berteke Waaldijk y Carla Salvaterra 
(eds.): Making Sense, Crafting History: Practices of Producing Historical Meaning, 
Pisa, Plus, 2010, pp. 33-54, esp. p. 39.

26  Antonio María Claret: El colegial o seminarista teórica y prácticamente ins­
truido. Obra utilísima, o más bien necesaria para los jóvenes de nuestros días que si­
guen la carrera eclesiástica, Barcelona, Librería Religiosa, 1860-1861; José Mach: Te­
soro del sacerdote o repertorio de las principales cosas que ha de saber y practicar el 
sacerdote para santificarse a sí, y santificar a los demás, Barcelona, Imprenta del He-
redero de José Gorgas, 1861, y Juan Planas: Arte pastoral o método para gobernar 
bien una parroquia: obra escrita en obsequio de los señores curas párrocos, 2.ª  ed., 
Barcelona, Imprenta de Pablo Riera, 1860. Llama la atención el elevado número de 
ediciones que alcanzaron estas obras: según el catálogo de la Biblioteca Nacional de 
España, el de Claret llegó a la 13.ª edición en 1951, el de Mach a la 16.ª en 1927 y 
el de Planas a la 7.ª en 1908.

27  Antonio María Claret: El colegial..., vol. II, p. 10.
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tuían, desde hacía varios siglos, disposiciones obligatorias para el 
clero, aunque no siempre respetadas, de ahí que Claret insistiera 
en la necesidad de cumplirlas, no solo para distinguirse de los se-
glares, sino también porque no hacerlo suponía un signo de debi-
lidad y afeminamiento:

«La experiencia nos enseña que el que es un buen eclesiástico ama el 
hábito talar, como el buen militar ama su insignia. Y a la verdad, cuánto 
contribuye el hábito talar a las buenas costumbres lo dice la misma cosa, 
pues que el tal hábito es una continua exhortación al que lo lleva a que 
viva según la disciplina eclesiástica. Y la experiencia enseña que los que 
visten afeminadamente, afeminadamente viven, y los que visten vestidos 
santos, viven santamente»  28.

Con esta analogía con la clase militar, Claret buscó dar la vuelta 
al argumento de que los sacerdotes eran hombres con faldas por 
llevar el hábito talar y afirmó que lo realmente viril era la obedien-
cia y la disciplina que portar dicha prenda conllevaba. Para man-
tener su respetabilidad social y no convertirse en un mal ejemplo 
para sus feligreses, el sacerdote debía evitar acudir a lugares públi-
cos, como el teatro, el café o la taberna, y mezclarse con seglares en 
actividades ilícitas como cazar, beber, fumar o jugar a naipes  29. No 
obstante, Claret era consciente de que el sacerdote no podía vivir 
totalmente aislado de la sociedad en la que vivía, de ahí la inclusión 
de una sección dedicada a la urbanidad para regular su comporta-
miento en la mesa, en las visitas o en el paseo e insistir en que de-
bía ir siempre limpio y no desprender mal olor  30. Tampoco negaba 
la importancia de que el seminarista poseyera una buena formación 
intelectual —«un eclesiástico sin ciencia es un hombre inútil»—  31 
y no descuidara el ejercicio físico, porque la gimnasia «desarro-
lla el cuerpo en proporciones armoniosas, neutraliza los efectos de 
los trabajos mentales, y, en fin, engendra y mantiene un constante 

28  Ibid., vol. II, pp. 45-46.
29  Ibid., vol. I, pp. 350-352.
30  Ibid., vol. I, pp. 385-419.
31  Ibid., vol.  I, p.  199. Gramática castellana, latín, teología, filosofía, derecho 

canónico, historia sagrada y de España, griego, hebreo, francés, inglés, alemán, ita-
liano y matemáticas son algunas de las materias referidas por Claret para la buena 
formación de un futuro sacerdote.
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equilibrio entre todas las funciones de la economía, conservando en 
toda edad la salud, el vigor y la belleza»  32.

La apelación a ser hombres bien preparados desde el punto de 
vista intelectual y físicamente fuertes se combinaba con la exigen-
cia de virtudes morales que podríamos considerar feminizadas en 
aquella época, como la mansedumbre, la paciencia, la obediencia, 
el amor a María o la castidad. Sin embargo, como señala Ismael 
Souto, el modelo de masculinidad religiosa que se fue consolidando 
a lo largo del siglo xix caracterizó como masculinas y no como fe-
meninas estas virtudes morales porque, en definitiva, fueron las que 
había tenido Jesucristo  33. Así, Claret trató de demostrar a sus lec-
tores que seguir estos principios no era síntoma de debilidad, sino 
todo lo contrario, constituía una muestra de virilidad:

«Por este camino no pasa jamás el hombre vil, débil, menguado y co-
barde, porque nunca jamás tiene valor para hacer un sacrificio, nunca ja-
más tiene fuerzas para hacer frente ni resistir a ningún antojo o apetito de 
la concupiscencia, antes bien, todo lo que le pide le concede: como es un 
cobarde y vil se deja vencer de su enemigo [...]. ¡Qué vileza! ¡Qué mise-
ria! ¡Qué infamia! Pero el hombre fuerte y amante, cual debe ser el diá-
cono, se presenta delante de Dios y le ofrece este sacrificio, y si alguna vez 
se siente estimulado de la concupiscencia, le sirve de ocasión para hacer 
una nueva oferta al Señor, prometiéndole fidelidad»  34.

En este pasaje, Claret se refiere en concreto a la castidad y a la 
obligación del sacerdote de mantenerla en todo momento. El celi-
bato clerical contaba con muchos siglos de tradición en la Iglesia 
católica, pero la insistencia de las autoridades eclesiásticas en velar 
por su mantenimiento durante el siglo xix se debió principalmente 
a dos razones. En primer lugar, porque constituía una de las llaves 
maestras del proyecto de clericalización y romanización de la Iglesia 
al suponer un claro elemento de distinción y jerarquía frente a las 
mujeres y hombres laicos. En segundo lugar, porque el ascenso del 

32  Ibid., vol. I, p. 255.
33  Ismael Souto: «“¡Ay, si en vez de santo fuera hombre...!” Religión y mascu-

linidad en Nazarín (1885)», en Mauricio Zabalgoitia (ed.): Hombres en peligro. Gé­
nero, nación e imperio en la España de cambio de siglo (xix-xx), Madrid, Iberoame-
ricana, 2017, pp. 155-172.

34  Antonio María Claret: El colegial..., vol. II, pp. 234-235.
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liberalismo avanzado de carácter anticlerical podía provocar que, 
como señaló Claret, cualquier desliz en el cumplimiento de la casti-
dad obligatoria fuera aprovechado por estos sectores para denigrar 
al clero y, por extensión, al conjunto de la Iglesia católica: «Antes, 
que las gentes eran buenas, que los sacerdotes eran amados y respe-
tados, si alguno cometía alguna falta era disimulado, tapado y excu-
sado; pero en el día no, es publicado, exagerado, y de la fragilidad 
de uno infieren la malicia de todo el estado clerical»  35.

El celibato sacerdotal cuestionaba la masculinidad normativa 
de dos maneras. Por un lado, su seguimiento a rajatabla fue criti-
cado en ensayos y opúsculos, muchos de carácter higienista, con ar-
gumentos inspirados en la naturaleza, la ciencia, la demografía o 
la sociedad. Así, se señalaba que el estado de celibato era contra-
rio a la naturaleza humana, estrangulaba el crecimiento de la espe-
cie y además era lesivo para la imagen de los sacerdotes con res-
pecto a sus feligreses, ya que, al no estar casado como la mayoría 
de ellos, no podían utilizar al sacerdote de ejemplo  36. En ese sen-
tido, era criticada la hipomasculinidad que conllevaba el celibato 
eclesiástico, ya que la ausencia total de relaciones sexuales contras-
taba con la sexualidad controlada que ofrecía el matrimonio para el 
modelo de masculinidad liberal-burgués  37. Sin embargo, el celibato 
sacerdotal también podía tener el efecto contrario al desatar las pa-
siones más bajas e incontrolables de unos hombres expuestos a una 
imposición que se consideraba claramente antinatural. En ese caso, 
los sacerdotes eran representados como hombres hipermasculinos y 
no fue extraño encontrarlos así en obras de teatro, en novelas (Fer-
mín de Pas en La Regenta, por ejemplo) o en láminas pornográfi-
cas  38. Desde luego, este tipo de representaciones ya habían existido 
con anterioridad al siglo  xix, pero, como señala Julio de la Cueva, 

35  Ibid., vol. II, p. 21.
36  Julio Lorente y Peñafort: El celibato en el futuro Concilio, Madrid, s. e., 1869.
37  El célebre higienista Monlau trató de ofrecer una visión intermedia entre 

ambas posturas al distinguir entre el aceptable celibato eclesiástico y el deleznable 
celibato de los libertinos. Sin embargo, esta propuesta tuvo escaso predicamento 
entre sus colegas de profesión. Véase Francisco Vázquez: «La patologización del 
celibato en la medina española (1820-1920)», Asclepio, 70(2) (2018), https://doi.
org/ 10.3989/asclepio.2018.15.

38  El propio Claret fue víctima de esta hipermasculinización de su figura, como 
muestran las nueve láminas en las que aparece en una actitud claramente sexual en la 
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la fusión de este anticlericalismo antiguo con el moderno discurso 
anticlerical fue muy eficaz  39. Así lo demuestra la denuncia masiva 
de casos de pederastia en escuelas católicas por parte de periódicos 
republicanos en el cambio de siglo, una acción que se insertó den-
tro de una estrategia política más amplia destinada a controlar la es-
cuela y proteger la infancia  40.

Clérigos de la talla de Balmes se sintieron lo suficientemente 
interpelados como para pronunciar conferencias o escribir artícu-
los en defensa del celibato. El filósofo catalán sostenía que el celi-
bato no solo permitía al sacerdote ganar respeto entre la comuni-
dad —algo que perdería si tuviera una mujer a su lado—, sino que 
además le ofrecía la posibilidad de concentrarse única y exclusiva-
mente en la religión  41. Por su parte, el sacerdote tradicionalista Mi-
guel Sanz Lafuente se apoyó en las teorías de Malthus para afirmar 
que el celibato contribuía eficazmente a que la población no cre-
ciera de manera desmesurada. También recurrió a autoridades mé-
dicas e higienistas, entre las que cabe destacar a Tissot  42, para sos-
tener que «el esperma reabsorbido sirve de alimento y nutrición 
a la máquina animal. Muy doctas indagaciones y reiterados expe-
rimentos enseñan que el líquido prolífico encierra una gran vir-
tud nutritiva»  43. De esa manera, siguiendo el principio básico de 
lo que algunos higienistas denominaron «economía espermática»  44, 

serie Los Borbones en pelota. Véase SEM: Los Borbones en pelota, edición y estudio 
introductorio de Isabel Burdiel, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012.

39  Julio de La Cueva: «El anticlericalismo en España. Un balance historiográ-
fico», en Benoît Pellistrandi (ed.): L’histoire religieuse en France et en Espagne, 
Madrid, Collection de la Casa de Velázquez, 2004, pp. 353-370.

40  Francisco Vázquez: «La campaña contra los sacerdotes pederastas (1880-
1912): un ejemplo de “pánico moral” en la España de la Restauración», Hispania, 
78 (260) (2018), pp. 759-786.

41  Jaime Balmes: «Reflexiones sobre el celibato del clero católico en parangón 
con la facultad de contraer de los protestantes», en Jaime Balmes: Obras completas, 
vol. V, Madrid, BAC, 1948, pp. 655-674.

42  André David Tissot publicó en 1760 un tratado titulado L’Onanisme en el 
que criticaba duramente la masturbación y la relacionaba con causas y consecuen-
cias tanto físicas como mentales.

43  Miguel Sanz Lafuente: Memoria leída en la Real Academia de Ciencias Mo­
rales y Políticas por D. Miguel Sanz Lafuente, académico de número, sobre el celibato 
eclesiástico, Madrid, Imprenta Nacional, 1864, p. 38.

44  Véase Collin McKinney: «“Enemigos de la virilidad”: Sex, masturbation, and 
celibacy in nineteenth-century Spain», Prisma Social, 13 (2014-2015), pp. 72-108.
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Sanz Lafuente afirmó que el hombre era más fuerte y robusto en 
estado de continencia que en el de incontinencia.

Claret también se refirió a algunos de estos argumentos teóricos 
a favor del celibato, pero lo que a él más le interesó fue preservarlo 
en la práctica entre los seminaristas y los sacerdotes. Desde luego, 
el primer y más evidente peligro que amenazaba la castidad sacer-
dotal eran las mujeres. Claret hacía la siguiente recomendación a 
los sacerdotes: «No te detengas con ellas por buenas que sean, por-
que naturalmente te comunicarían calor, pues que ellas sin pensar 
hacen como el fuego, que comunica el calor a lo que se arrima»  45. 
Este tipo de consejos son abundantes en la producción escrita cla-
retiana, desde los manuales para confesores hasta cartas persona-
les escritas a sacerdotes. El celibato, que constituía el principal ele-
mento identitario de la masculinidad sacerdotal, no podía verse 
comprometido por ningún lío de faldas.

No obstante, los seminarios también se percibieron como espa-
cios potencialmente peligrosos para el mantenimiento de la casti-
dad, a pesar de que aquí las mujeres estuvieran ausentes. Otro tipo 
de peligros, jamás nombrados directamente pero sí muchas veces 
insinuados, acechaban la pureza sacerdotal. Lo primero que debía 
hacer el obispo y los directores del seminario era evitar la entrada 
o expulsar a los estudiantes que mostraran actitudes afeminadas:

«Todos los extremos son viciosos: cuando un joven estudiante es des-
cuidado en sus cosas exteriores, es señal que es flojo y desaplicado en la 
virtud y en las ciencias; y cuando gusta de componerse con afectación, va-
liéndose además de pomadas, perfumes, etc., revela un corazón afeminado 
y un espíritu corrompido, y contrario al espíritu de la Iglesia. A este tal 
no se le debe permitir estar en el Seminario, ni seguir la carrera eclesiás-
tica, porque es o será un lujurioso, y por tanto la confusión y azote de la 
Iglesia. Hay ciertas pequeñeces en los jóvenes que parecen nada, y sin em-
bargo son evidentes señales que dicen lo que serán con el tiempo; por lo 
tanto, cuidado, directores»  46.

Los rectores y prefectos de los seminarios, por tanto, tenían que 
ser especialmente celosos en hacer cumplir una serie de normas por-

45  Antonio María Claret: El colegial..., vol. II, p. 169.
46  Ibid., vol. I, p. 41.
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que «un solo inficionado con esta peste bastaría para contagiar a 
toda la comunidad»  47. Así, debían asegurarse de que la lámpara de 
la habitación de los colegiales estuviera siempre encendida mientras 
dormían, cerrar con llave el excusado por la noche e impedir por el 
día que dos colegiales estuvieran juntos en él, castigar a los colegia-
les que hablaran a solas o se entregaran cartas y expulsar directa-
mente a quien se acostara cerca de otro colegial. También debían ser 
muy estrictos en conceder permiso a un colegial para ir al cuarto de 
sus maestros, «pues que es cosa que jamás se practica en los semi-
narios de observancia; además que es algo peligroso el hallarse a so-
las en un cuarto con un jovencito»  48. A los colegiales, por su parte, 
Claret les exigía que durmieran en la cama con camisa y calzonci-
llos, que procuraran no mostrar su cuerpo desnudo al cambiarse de 
ropa y que denunciaran al compañero que llevara estampas, figuras, 
libros o papeles deshonestos, inmorales e impíos  49.

Como señalan Richard Cleminson y Francisco Vázquez, el con-
cepto de «homosexualidad» todavía no existía a mediados del si-
glo xix, aunque en la medicina ya se estaban produciendo algunos 
cambios respecto al entendimiento de este desarreglo sexual  50. Así, 
el concepto de «sodomía» fue cediendo paso al de «pederastia», 
que en este momento podía aplicarse tanto a relaciones sexuales en-
tre dos varones adultos como entre un adulto y un niño, y no solo 
se tenían en cuenta elementos anatómicos para identificar a un pe-
derasta, sino también caracteres sociológicos y pautas de compor-
tamiento. El problema de la pederastia pasó, por tanto, de ser una 
cuestión de sexo a convertirse paulatinamente a lo largo del siglo 
en una cuestión de género, de ahí las numerosas referencias al afe­
minamiento como motivo de sospecha  51. El modelo de masculini-
dad sacerdotal que se fue construyendo durante este periodo trató 

47  Ibid., vol. I, p. 22.
48   Ibid., vol. I, p. 372.
49  Ibid., vol. I, pp. 382-385.
50  Francisco Vázquez: «El discurso médico y la invención del homosexual 

(España 1840-1915)», Asclepio, 53(2) (2001), pp.  143-162, y Richard Cleminson 
y Francisco Vázquez: «Los invisibles». A history of male homosexuality in Spain, 
1850-1940, Cardiff, University of Wales Press, 2007, pp. 29-94.

51  Si bien el afeminamiento había sido algo combatido prácticamente desde la 
Antigüedad, será en el siglo  xix cuando se asocie afeminamiento con homosexua-
lidad masculina. Véase Régis Revenin: «Homosexualité et virilité», en Alain Cor-
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de cercenar así un peligro que, no obstante, estaba muy cerca. El 
seminario, espacio de disciplinamiento en términos foucaultianos, 
tuvo como principales objetivos detectar comportamientos y acti-
tudes sospechosas para erradicarlas de raíz y, sobre todo, enseñar 
pautas estrictas de control de los cuerpos y de sus pasiones con la 
intención de crear sujetos dóciles y útiles para la Iglesia  52.

La conflictiva construcción pública de la figura de Claret

No cabe duda de que Claret fue una figura excepcional en su 
época. Su vasta producción escrita y, en especial, su posición privi-
legiada como confesor de la reina Isabel II desde 1857 hasta su des-
tronamiento así lo atestiguan. Sin embargo, su controvertida cons-
trucción pública, tanto por detractores como partidarios (incluido 
él mismo), fue más allá de su propia persona y sirvió no solo para 
modelar un modelo de masculinidad sacerdotal en diálogo o con-
traposición con otros modelos de masculinidad, sino también para 
discutir sobre cuál debía ser la posición de la religión en el campo 
cada vez más autónomo de la política.

Me voy a centrar en tres fuentes. Las dos primeras son biogra-
fías de Claret: una de carácter anticlerical escrita en 1869 por un 
colaborador del periódico La Iberia, que utilizó el pseudónimo de 
O***, y otra de carácter apologético, escrita en 1871 por parte de 
un sacerdote conocido de Claret, Francisco de Asís Agular, en res-
puesta de la biografía anterior y de otras afines que se publicaron. 
La tercera fuente será la propia autobiografía de Claret. Aunque 
con adiciones posteriores, fue escrita en su mayor parte en 1861 
por mandato de José Xifré, en aquel momento director de con-
ciencia de Claret y superior general de los Misioneros Hijos del 
Corazón de María, la congregación fundada por Claret en 1849. 
Precisamente, el fin de esta autobiografía era servir de ejemplo 
para los misioneros de su congregación, por lo que, en ese sentido, 
no se aparta de la finalidad didáctica que caracterizó a la mayo-

bin (dir.): Histoire de la virilité, vol. 2, Le triomphe de la virilité. Le xixe siècle, Pa-
rís, Seuil, 2011, pp. 375-407.

52  Michel Foucault: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Si-
glo XXI, 1982, pp. 137-230.
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ría de los escritos de Claret. La diferencia estriba en que, al escri-
bir de sí mismo, Claret también participó en su propia construc-
ción como sujeto.

El relato de los años de infancia, aunque no suele ser muy ex-
tenso, es una parte esencial en las biografías y autobiografías reli-
giosas porque es durante este periodo cuando se revelan los prime-
ros signos que anuncian la excepcionalidad del personaje  53. En su 
autobiografía, Claret afirmaba que ya desde muy pequeño expresó 
su voluntad de ser sacerdote y mostró una gran devoción por la 
Virgen María, y señala que, gracias a la divina Providencia, se libró 
de morir sepultado en la casa de su ama de leche cuando todavía 
era un bebé; un hecho que incluso su biógrafo defensor, Francisco 
de Asís Aguilar, consideró que no tenía fundamento  54. A pesar de 
estos inicios esperanzadores, la adolescencia y juventud eran con-
sideradas etapas de la vida especialmente propicias para caer en la 
tentación y en el pecado, como el propio Claret constató en algu-
nos de sus escritos  55. En su caso, este periodo había coincidido con 
la emigración desde su pueblo de nacimiento, Sallent, a la ciudad 
de Barcelona, donde trabajó como capataz en una fábrica textil. Su 
biógrafo anticlerical, O***, afirmaba que «no es de extrañar que, 
vigoroso y joven, y entre bailes y francachelas, tuviese muchos lan-
ces amorosos, y que, ya fijándose en alguna payesa u operaria, ya 
saltando inconstante como mariposa de flor en flor, viese y cono-
ciese el mundo y la carne tan a fondo como muchos de sus hechos 
y dichos posteriores nos revelan»  56.

Claret reconocía en su autobiografía que, durante sus primeros 
tres años en la capital condal, se enfrío bastante el fervor religioso 
que tenía en su pueblo porque «era un delirio el que yo tenía por la 

53  Joan Prat: Los sentidos de la vida. La construcción del sujeto, modelos del yo 
e identidad, Barcelona, Bellaterra, 2007, pp. 127-149.

54  Antonio María Claret: Autobiografía y escritos complementarios, Buenos Ai-
res, Editorial Claretiana, 2008, nn. 30, 43-55 y 7, y Francisco de Asís Aguilar: Vida 
del Excmo. e Illmo. Sr. Don Antonio María Claret, misionero apostólico, arzobispo de 
Cuba y después de Trajanópolis, Madrid, Imprenta de Pascual Conesa, 1871, p. 11.

55  Véase al respecto Antonio María Claret: La cesta de Moisés entre las siete 
bocas del Nilo, o sea Avisos saludables a los jóvenes, para preservarse de los peligros 
del siglo, Barcelona, Imprenta de los Herederos de la V. Pla, 1851.

56  O***: Biografía del Padre Claret por O***. Colaborador de La Iberia de Calvo 
Asensio, Madrid, Imprenta de J. E. Morete, 1869, p. 17.
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fabricación», hasta el punto de que «durante la Misa tenía más má-
quinas en la cabeza que santos había en el altar»  57. Incluso llegaba 
a decir que en aquella época solía vestir «con bastante elegancia, 
quizá demasiada» y tuvo que recurrir a la intermediación de la Vir-
gen María para frenar la pasión que hacia él sentía una señora jo-
ven  58. Aseguraba que se sentía como Saulo antes de convertirse en 
Pablo, pero gracias al apoyo de un sacerdote, el padre Amigó, deci-
dió estudiar latín y trasladarse al seminario de Vic, donde recuperó 
su fervor religioso. Su biógrafo defensor, Francisco de Asís, valo-
raba este paso de Claret, que supuso el inicio de su carrera ecle-
siástica, como ejemplo de abnegación y de renuncia a los éxitos y 
placeres mundanos: «Tenia veintidós años de edad; estaba bastante 
instruido para desempeñar un buen papel y obtener cierta superio-
ridad moral entre los de su clase; su aptitud especial para la fabri-
cación era indudable; [...] y lo deja todo, abandona las esperanzas 
de un porvenir relativamente brillante y marcha a sentarse entre los 
niños en los bancos del seminario»  59. Se constataba de esa manera 
que el aspirante a sacerdote no solo debía alejarse de los devaneos 
sexuales de un donjuán, sino que además debía renunciar a cual-
quier tipo de ambición material o mundana, la cual definía al hom-
bre burgués de la época.

Respecto a su etapa de predicador en Cataluña durante la dé-
cada de los cuarenta, O*** no solo destacaba las simpatías carlis-
tas de su biografiado —llega a insinuar que defendió con las armas 
la causa de don Carlos en la primera guerra carlista—, sino su ca-
pacidad para atraer con «grandes exageraciones, muchas exteriori-
dades y gran provisión de estampas y rosarios» a un «largo séquito 
de viejas y chicos, que son las dos clases que más se fanatizan»  60. 
También sostenía el autor que Claret buscó y pretendió la mitra de 
Cuba en el momento en que quedó vacante y que, al presentarse 
ante los reyes en el momento de su nombramiento, no tuvo pro-
blema en cambiar «el humilde traje talar del sacerdote pobre en ri-
cos capisayos de delicado gusto, y consagrado a poco, se le vieron 

57  Antonio María Claret: Autobiografía..., nn. 66-67.
58  Ibid., nn. 72.
59  Francisco de Asís Aguilar: Vida del Excmo..., p. 26.
60  O***: Biografía del Padre..., p. 21.
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lucir magníficos pectorales y lujosos anillos»  61. Evidentemente, el 
biógrafo anticlerical de Claret buscaba con estas palabras dañar su 
figura al introducir elementos distorsionadores del modelo de mas-
culinidad sacerdotal, como la ambición política o el afán de lujo.

Por su parte, Claret (autor) dedicó la segunda parte de su au-
tobiografía a las misiones, sin duda la más didáctica de las tres en 
que se dividió la obra porque iba destinada principalmente a los 
misioneros de la congregación que fundó. Virtudes como la po-
breza, la mansedumbre, la humildad, la obediencia o la caridad, 
consideradas en ese momento por los discursos de género norma-
tivos como más propias de mujeres que de hombres, fueron reivin-
dicadas por Claret para sus misioneros por ser las que había tenido 
Jesucristo  62. Por otro lado, tanto Claret (autor) como Aguilar rei-
teraban que, en ningún momento, Claret se introdujo en política, 
aunque ambos reconocían que en algunos periodos, coincidiendo 
con la regencia de Espartero y con el estallido de la revuelta de los 
matiners, tuvo que paralizar sus predicaciones por miedo a las sus-
picacias de las autoridades. No obstante, Aguilar sí reivindicó el 
papel pacificador de Claret en Cuba en beneficio de la metrópoli: 
«Sin nombrar jamás la causa de España ni referirse a los distur-
bios públicos directamente, hizo más en favor del orden público y 
de las buenas relaciones entre la metrópoli y la colonia que no hu-
biera logrado un numeroso ejército»  63.

Así pues, dos modelos radicalmente diferentes de sacerdote se 
dibujan en los relatos de O***, Aguilar y el propio Claret: el pri-
mero lo describe como ambicioso, ansioso de riquezas y honores, 
poco resistente a las tentaciones mundanas y defensor a ultranza del 
absolutismo, mientras que los dos últimos lo presentan como senci-
llo, humilde, con un férreo autocontrol de las pasiones (utilizando 
en ocasiones disciplinas corporales como el cilicio) y absolutamente 

61  Ibid., p. 32.
62  Antonio María Claret: Autobiografía..., nn. 428-437.
63  Francisco de Asís Aguilar: Vida del Excmo..., p.  160. Sobre la presencia 

de Claret en Cuba, que no tengo espacio para desarrollar aquí, resulta muy inte-
resante Jeanne Moisand: «El Padre Claret y el escándalo de los matrimonios inte-
rraciales. Misiones católicas y sexualidad en la Cuba colonial (1851-1857)», en Xa-
vier Huetz de Lemps, Gonzalo Álvarez Chillida y María Dolores Elizalde (eds.): 
Gobernar colonias, administrar almas, Madrid, Collection de la Casa de Velázquez, 
2018, pp. 209-228.
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ajeno a los intereses de la política. Es sobre todo durante la etapa 
como confesor de la reina cuando el relato de los tres autores tras-
ciende la figura individual de Claret para tratar la compleja cues-
tión de la relación entre religión y política en la sociedad liberal. En 
ese sentido, es fundamental tener en cuenta que las dos biografías 
sobre Claret se escribieron en los inicios del Sexenio Revoluciona-
rio, momento en el que el debate sobre la posición de la religión en 
la esfera pública, canalizada constitucionalmente mediante la apro-
bación de la libertad de cultos, estaba muy vivo  64.

El biógrafo anticlerical de Claret no solo seguía presentándolo 
como amante de las joyas, la buena comida y otros placeres mun-
danos, sino que, además, haciéndose eco de lo que ya era creen-
cia general entre la opinión pública, afirmaba que, con la ayuda de 
sor Patrocinio, Claret había ido «catequizando o mejor dicho he-
chizando» a Isabel II  65. De esa manera, asegura O***, Claret pudo 
intervenir políticamente dificultando el reconocimiento del reino 
de Italia en 1865, poniendo y quitando gobiernos y nombrando di-
rectamente a obispos. Tanto Aguilar como Claret en su autobio-
grafía insistieron una y otra vez en que el confesor de la reina no 
aprovechó su cargo ni para conceder empleos, destinos y dignida-
des para otros ni, por supuesto, para influir en política. En opi-
nión de Aguilar, «si el Excmo. e Ilmo. Sr. D. Antonio María Cla-
ret hubiese tenido el talento y la feliz osadía del Cardenal Jiménez 
de Cisneros y se hubiese hallado en circunstancias parecidas, jamás 
le perdonaríamos el haberse abstenido, como se abstuvo, de tomar 
parte en las cosas políticas»  66. El biógrafo defensor de Claret era 
aquí consciente de que la época de los Reyes Católicos era muy di-
ferente a la suya: la Revolución y el liberalismo habían separado 
la marcha de la política del control de la Iglesia, pero también la 
propia Iglesia, como señala Di Stefano, contribuyó decisivamente a 
delimitar la esfera de lo temporal/civil/estatal de la esfera de lo es-

64  Gregorio de La Fuente: «El enfrentamiento entre clericales y revoluciona-
rios en torno a 1869», Ayer, 44 (2001), pp. 127-150, y Raúl Mínguez: «Entre el ho-
gar y la calle. La movilización política de mujeres católicas durante el Sexenio De-
mocrático», Hispania Nova, 18 (2020), pp. 419-449.

65  O***: Biografía del Padre..., p. 46.
66  Francisco de Asís Aguilar: Vida del Excmo..., p. 340.
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piritual/religioso/eclesiástico  67. Es así como se puede entender que 
ni Claret (autor) ni Aguilar tuvieran inconveniente en afirmar que 
el confesor de la reina, como había denunciado O***, interviniera 
directamente en el nombramiento de obispos  68. Se trataba, en de-
finitiva, de un asunto que comenzaba a entrar en el ámbito de lo 
religioso y que, por tanto, empezó a ser reivindicado por la Santa 
Sede como cuestión exclusiva de su incumbencia frente al derecho 
de presentación que disfrutaron varias monarquías europeas en los 
siglos anteriores.

La correspondencia de Claret revela claramente que su influencia 
en lo que él consideraba asuntos exclusivamente religiosos iba mucho 
más allá del nombramiento de obispos. En septiembre de 1857, solo 
tres meses después de haber sido nombrado confesor real, Claret es-
cribió a uno de sus principales colaboradores durante su estancia en 
Cuba para contarle cómo había utilizado su posición en la corte para 
intentar favorecer los intereses de la religión en asuntos nada baladíes 
como la regulación de las costumbres o la educación:

«Gracias a Dios se va haciendo mucho bien. La reina, el presidente 
de ministros y todos los ministros me tienen todas las consideraciones; 
de aquí es que, valiéndome de esta confianza, les he pedido varias cosas 
en pro de la Religión y se han conseguido; v. gr., contra las blasfemias se 
ha dado una Real orden; contra la deshonestidad, se han recogido mu-
chas mujeres públicas; contra los que trabajan en las fiestas. También he 
hecho cambiar el plan de estudios, que había quitado toda intervención 
a la Iglesia, y ahora estará bien diferente, gracias a Dios, y así otras co-
sas. Voy aprovechando ese tiempo, que a mí me parece ha de durar bien 
poco. Allá lo veremos»  69.

También existe constancia de que Claret buscó, cuanto menos, 
condicionar a la reina para legislar a favor de algunas congregacio-

67  Roberto Di Stefano: «¿De qué hablamos cuando decimos “Iglesia”? Re-
flexiones sobre el uso historiográfico de un término polisémico», Ariadna histórica, 
1 (2012), pp. 197-222.

68  Francisco de Asís Aguilar: Vida del Excmo..., pp. 359-360, y Antonio María 
Claret: Autobiografía..., n. 630.

69  Claret a Paladio Curríus, 8  de septiembre de 1857. Carta recogida en An-
tonio María Claret: Escritos autobiográficos y espirituales, Madrid, Editorial Cató-
lica, 1959, p. 850.
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nes femeninas en un momento en el que, mediante el impulso de 
la Ley Moyano, se estaba comenzando a establecer una red pública 
de escuelas de niñas. Así, mediante fórmulas como «el exponente, 
no solo suplica, sino que además, como director espiritual de V.M., 
le prescribe...» o «con esto cumplirá V.M. con un acto de justi-
cia y llenará un deber de conciencia que Dios le premiará»  70, Cla-
ret no solo intervino para conseguir la plena libertad de enseñanza 
para las Carmelitas de la Caridad, congregación fundada por Joa-
quina de Vedruna en 1826, sino que además logró acelerar el pro-
ceso de aprobación civil de este instituto religioso, confirmado bajo 
Real Cédula de 22 de julio de 1861  71.

Como señaló hace unos años el antropólogo Talal Asad, la con-
cepción de la religión de los secularistas no tiene por qué coincidir 
con la concepción que de la religión tienen las personas y colecti-
vos religiosos  72. Si durante el reinado isabelino, el liberalismo mo-
derado y el catolicismo concordatario habían conseguido llegar a 
un acuerdo tácito sobre la posición que debía ocupar la Iglesia en 
el nuevo orden político liberal  73, la llegada al poder en 1868 de pro-
gresistas y demócratas provocó la ruptura de este consenso. La dis-
tancia entre el liberalismo anticlerical y el catolicismo antiliberal en 
su visión de la religión era evidente y así se demostró en las distin-
tas maneras de vindicar o denigrar la figura pública de Claret. Para 
el primero, las creencias religiosas debían expresarse solo en la es-
fera privada y la Iglesia católica no debía inmiscuirse en los asuntos 
de la política. De ahí la crítica de O*** a que Claret interviniera en 

70  Claret a Isabel II, Madrid, 12 de enero de 1859. Carta recogida en Antonio 
María Claret: Epistolario, vol. I, Madrid, Coculsa, 1970, pp. 1713-1717.

71  Raúl Mínguez: Evas, Marías y Magdalenas. Género y modernidad católica en 
la España liberal (1833-1874), Madrid, CEPC-AHC, 2016, pp. 251-253. Varias re-
ferencias sobre la influencia de Claret en la reina pueden encontrarse en David 
Martínez Vilches: «En la puerta de la voluntad regia: Antonio María Claret y el 
confesor real en el régimen liberal (1857-1868)», en Raquel Sánchez y David San 
Narciso (coords.): La cuestión de palacio. Corte y cortesanos en la España contempo­
ránea, Granada, Comares, 2018, pp. 243-261.

72  Talal Asad: Formations of the secular. Christianity, Islam, Modernity, Stan-
ford (California), Stanford University Press, 2003.

73  Jesús Millán y María Cruz Romeo: «Iglesia y religión en el liberalismo an-
terior a la sociedad de masas», en Salvador Giner, Jesús Millán y María Cruz Ro-
meo (eds.): El estado desde la sociedad. Espacios de poder en la España del siglo xix, 
Alicante, Universidad de Alicante, 2016, pp. 149-183.
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el nombramiento de obispos, un asunto que para él era de carác-
ter político, y de ahí también la separación de Iglesia y Estado en el 
proyecto de Constitución federal de 1873. Para el catolicismo anti-
liberal, sin embargo, la defensa de la religión y de los intereses de la 
Iglesia era un asunto totalmente ajeno a la política, aunque era evi-
dente que su proyecto de recristianización de la sociedad pretendía 
restaurar la destacada presencia pública que la religión había tenido 
en el Antiguo Régimen dentro del contexto de una sociedad cada 
vez más liberal, burguesa y capitalista.

Conclusión: masculinidad sacerdotal versus masculinidad 
normativa

A lo largo de estas páginas he tratado de mostrar cómo se cons-
truyó a lo largo del siglo  xix un modelo de masculinidad alterna-
tiva fruto de la fusión de género y religión: la masculinidad sa-
cerdotal. La formación de este arquetipo fue inseparable de los 
procesos de feminización del catolicismo y de romanización de la 
estructura eclesiástica, dos fenómenos muy interrelacionados que 
contribuyeron a fortalecer una elite clerical de hombres célibes 
frente al conjunto de mujeres y hombres laicos. Precisamente, el 
celibato fue, al mismo tiempo, principal rasgo identitario de obis-
pos y sacerdotes, y principal elemento diferenciador con respecto a 
la masculinidad normativa, que desde mediados de siglo tuvo una 
fuerte impronta liberal y burguesa. Así, la masculinidad sacerdotal 
fue caracterizada generalmente de hipomasculina por no adaptarse 
al modo de vida matrimonial, que toleraba una sexualidad contro-
lada. Sin embargo, también fue acusada en ocasiones de hipermas-
culina ante el desencadenamiento de las pasiones más bajas que 
suponía tratar de mantener una disciplina sexual que numerosos 
higienistas consideraron contraria a la naturaleza. Ante tales críti-
cas, maestros de sacerdotes como Claret trataron de responder a 
las acusaciones de afeminamiento de su condición para reivindicar 
el talante viril que suponía la capacidad de controlar las pasiones, 
especialmente las de signo sexual.

Aun estando de acuerdo con Paul Airiau en que la masculinidad 
sacerdotal no fue expansiva por el motivo principal de que el modo 
de vida de los sacerdotes no se correspondía con el de la mayoría 
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de sus feligreses  74, sí creo que algunas de sus características, como 
el autocontrol de las pasiones, la moderación o la templanza, con-
tribuyeron a reforzar estos aspectos en la masculinidad normativa. 
Además, pautas de comportamiento exigidas a los seminaristas y fu-
turos sacerdotes también se extendieron a los laicos católicos, como 
la petición de evitar en la medida de lo posible espacios de socia-
bilidad considerados peligrosos como teatros, cafés, bailes o taber-
nas. Por último, el rechazo tajante a lo que con el paso del siglo se 
fue denominando homosexualidad, aunque no se mencionara direc-
tamente, fue común a la inmensa mayoría de los modelos de mascu-
linidad presentes en la época, incluido el sacerdotal.

No solo por sus escritos, sino también por lo que él mismo y 
sus partidarios contaron sobre su vida, Claret fue una figura repre-
sentativa de la masculinidad sacerdotal en el siglo xix. Se presentó 
como un hombre de orígenes humildes, tenaz para superar sus ten-
taciones de juventud, no muy docto pero excelente comunicador y, 
sobre todo, involucrado en el proyecto de recristianización de la so-
ciedad desde las distintas posiciones que ocupó. Su controvertido 
cargo de confesor real, especialmente discutido por los sectores an-
ticlericales y opositores a Isabel  II, trascendió su figura individual 
y puso sobre la mesa el debate sobre qué posición debía ocupar la 
Iglesia y la religión en la esfera cada vez más autónoma de la polí-
tica. Una cuestión que quedó sin resolver y que, aún hoy, sigue ge-
nerando controversia.

74  Paul Airiau: «La virilité du prête catholique: certaine ou problématique?», 
en Alain Corbin (dir.): Histoire de la virilité, vol.  2, Le triomphe de la virilité. Le 
xixe siècle, París, Seuil, 2011, pp. 247-260.
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Resumen: La Ley de Policía de Imprenta (1883) favoreció el crecimiento 
de la prensa en un contexto de expansión del número de lectores y 
de fragua de un espacio público definido en términos habermasianos. 
En consecuencia, el carlismo identificó el periodismo como vía privi-
legiada de difusión doctrinal e influencia en las mentalidades, sobre-
poniéndose a la persecución legal y a la violencia física y simbólica 
derivada de la batalla por el predominio en el espacio público. Sin em-
bargo, tuvo que afrontar graves problemas para superar un marco de 
difusión privado fundado en relaciones pre-públicas y dar el salto a la 
comunicación interpersonal.

Palabras clave: Restauración, carlismo, prensa, espacio público, masas.

Abstract: The Publishing Act (1883) made possible the growth of the press 
in a context of expansion of the readership and the forging of a pub-
lic sphere in Habermasian terms. As a consequence, Carlism identi-
fied journalism as an effective way of disseminating doctrine and in-
fluencing opinions. By so doing, it overcame legal persecution and the 
physical and symbolic violence derived from the battle for the pre-
dominance in the public sphere. However, it also had to face serious 
problems to move beyond a model of private diffusion founded on 
pre-public relations and to make the transition to one founded on in-
terpersonal communication.

Keywords: Restoration, carlism, press, public sphere, masses.

457 Ayer 126 web.indb   187 2/6/22   10:20



Javier Esteve Martí	 Militancia y espacio público en la Restauración...

188	 Ayer 126/2022 (2): 187-212

La proclamación de Alfonso XII (1874), hecho que marcó el fin 
de la Primera República Española y el inicio del régimen político 
de la Restauración, conllevó la clausura inmediata de las publica-
ciones periódicas no adictas al nuevo monarca. Aunque pronto se 
permitió la circulación de la mayoría de los periódicos y semanarios 
suspendidos, algunos —en especial los de ideología republicana— 
tardaron en ser aprobados. La legislación dictada por el nuevo ré-
gimen tenía un carácter eminentemente restrictivo: se impuso el de-
pósito forzoso con dos horas de antelación a la puesta a la venta de 
los periódicos y se vetó el tratamiento de determinadas cuestiones. 
Además, la norma hacía necesaria la obtención de una licencia mi-
nisterial para la fundación de una nueva cabecera. La Ley de 1879 
no dulcificó demasiado las penosas condiciones en que sobrevivían 
los periódicos españoles: aunque terminó con la censura previa, si-
tuó a la prensa bajo la jurisdicción de las Fiscalías de Imprenta. 
Ello obligaba a los propietarios de las publicaciones periódicas a 
pagar un subsidio industrial, lo que ponía en cuestión la viabilidad 
económica de muchas de ellas  1.

El verdadero cambio no llegó hasta 1883, año en que se pro-
mulgó una Ley de Policía de Imprenta que estableció la libertad de 
publicación y eliminó definitivamente la censura previa. Es verdad 
que esta disposición no supuso la desaparición de los delitos relati-
vos a la prensa, que además siguieron sujetos a graves penas. Pero, 
al menos, la nueva legislación dispuso que estos quedasen sujetos a 
la jurisdicción ordinaria y a lo dictado en el Código Penal. Desde 
una perspectiva comparativa, la ley de 1883 no hacía sino conec-
tar con las que existían o se estaban promulgando en otros países 
de Europa occidental  2. La norma tenía límites, marcados por la fre-
cuencia con que se suspendían las garantías constitucionales o por 
la existencia de una censura irregular, que tenía su origen en el re-

1  María Cruz Seoane: Historia del periodismo en España 2. El siglo xix, Madrid, 
Alianza Editorial, 1996, pp.  252-254, y Margarita Márquez: «El liberalismo en la 
prensa: Miguel Moya», Historia Contemporánea, 43 (2011), pp. 685-700, esp. p. 686.

2  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Cuatro siglos de periodismo en Es­
paña. De los avisos a los periódicos digitales, Madrid, Alianza Editorial, 2007, p. 129, 
y Celso Jesús Almuiña: «Prensa y poderes en la España tardo-liberal. Primer ter-
cio del xx», en Paul Aubert y Jean-Michel Desvois (eds.): Presse et pouvoir en Es­
pagne, 1868-1975, Burdeos-Madrid, Mayson des Pays Iberiques-Casa de Velázquez, 
1996, pp. 39-54, esp. pp. 40-41.
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curso de las instituciones públicas a enviar circulares en que ame-
nazaban a ciertos periódicos con la suspensión si abordaban deter-
minados asuntos  3. En todo caso, la nueva legalidad favoreció un 
crecimiento exponencial del número de cabeceras en el mercado: 
abolido el marco restrictivo que se había inaugurado en 1874, la 
prensa floreció a un ritmo espectacular.

Este desarrollo ni siquiera se vio obstaculizado por la poste-
rior promulgación de la Ley de Jurisdicciones de 1906, que nació 
del éxito de las reivindicaciones del Ejército sobre una prensa cu-
yos escritos e imágenes satíricas fueron suficientes para que miem-
bros de la guarnición militar de Barcelona tomasen al asalto las re-
dacciones del Cu-Cut y La Veu. De acuerdo con el articulado de la 
nueva norma, los delitos de imprenta que atañían al Ejército —por 
injurias u ofensas a dicha institución— quedaban sometidos a la ju-
risdicción castrense, en lo que suponía un claro retroceso con res-
pecto a las disposiciones de 1883  4. En todo caso, la nueva ley no 
oscureció un paisaje en el que, como Jürgen Habermas expuso en 
sus trabajos sobre la opinión pública, parecía producirse la expan-
sión del público lector y del número de libros, revistas y periódicos, 
así como también de escritores, editoriales, librerías o bibliotecas. 
En el caso del público lector, este habría dejado de estar formado 
por unos pocos eruditos para pasar a fundarse en una masa de bur-
gueses y ciudadanos. En cuanto a los productos que se consumían, 
estos habrían dejado de circunscribirse a un número reducido de 
obras de referencia, multiplicándose gracias a una extensa red de 
comunicación pública que desbordaba la esfera privada predomi-
nante en periodos anteriores  5.

Para el legitimismo, no cabe duda de que la entronización de 
un monarca de la opción dinástica contraria a la que este abande-
raba no era una buena noticia. De hecho, la llegada al trono de Al-
fonso  XII contribuyó a terminar con las posibilidades de victoria 

3  Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián: Historia del perio­
dismo español, Madrid, Síntesis, 1998, p. 178.

4  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Historia del periodismo en España, 
3. El siglo xx: 1898-1936, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 64-65.

5  Jürgen Habermas: L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimen­
sion constitutive de la société bourgeoise, París, Payot, 1978, e íd.: Historia y crítica 
de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1981.
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militar del bando tradicionalista, inmediatamente afectado por la de-
serción de muchos de los eclesiásticos y liberales conservadores que 
lo habían secundado en su combate contra el hijo de Víctor Ma-
nuel  II y frente a la República. Estos consideraron que el régimen 
instaurado por el pronunciamiento del general Martínez Campos 
salvaguardaba el orden, la propiedad y la moral católica, intereses 
cuya defensa les había conducido al campo de batalla  6. La derrota 
militar, que supuso la devastación de las filas contrarrevoluciona-
rias, también tuvo sus efectos en el ámbito de la prensa, sometida a 
una intensa persecución que arruinó la estructura de diarios y sema-
narios carlistas que había proliferado durante el Sexenio Democrá-
tico  7. Pero apenas unas décadas después —en un contexto más fa-
vorable para el periodismo—, los legitimistas lograron dar forma a 
un exuberante entramado de publicaciones, que llegaban del ámbito 
local, provincial y regional al nacional. Y es que la reorganización 
del carlismo, que también se produjo en el plano asociativo y par-
tidario, tuvo en la prensa un escenario privilegiado  8. Ciertamente, 
los esfuerzos invertidos en el asociacionismo y el énfasis en el perio-
dismo formaban parte de un mismo empeño, cuyo objetivo era ex-
tender los principios de la cultura política tradicionalista  9.

El objeto de este texto es analizar algunas de las peculiaridades 
del proceso de reconstrucción del campo periodístico legitimista en 
una región concreta, la valenciana. A tal fin, se pondrá de relieve la 
implicación del partido carlista en la promoción de diarios y sema-
narios, pero también sus límites. Asimismo, se persigue comprobar 
si esta prensa concurrió a un espacio público definido en los térmi-
nos empleados por Jürgen Habermas. Es decir, se pretende obser-
var si esta dio el salto a la comunicación interpersonal y, gracias a 

6  Javier Real: El carlismo vasco. 1876-1900, Madrid, Siglo XXI de España, 1985.
7  Julio Montero: «Prensa y propaganda en el Estado carlista (1872-1876)», 

Historia y Comunicación Social, 4 (1999), pp. 89-134, esp. pp. 111-114.
8  Jordi Canal: Banderas blancas, boinas rojas: una historia política del carlismo, 

1876-1939, Madrid, Marcial Pons, 2006, e íd.: «Sociabilidades políticas en la Es-
paña de la Restauración: el carlismo y los círculos tradicionalistas, 1888-1900», His­
toria social, 15 (1993), pp. 29-48.

9  Gonzalo Capellán: «El escenario de las culturas políticas: régimen de publi-
cidad y metáforas de la opinión pública», en Carlos Forcadell y Manuel Suárez 
(eds.): La Restauración y la República, 1874-1936, Zaragoza, Prensas Universitarias 
de Zaragoza-Marcial Pons, 2015, pp. 111-140.
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un argumentario convincente, supo seducir a lectores antes desco-
nocidos. En cuanto a la cronología empleada, esta se extiende entre 
1874 —cuando comienza la etapa política conocida como la Res-
tauración borbónica— y 1911, año marcado por la fundación del 
Diario de Valencia, cuya aparición alteró profundamente el pano-
rama de la prensa legitimista valenciana. Esta investigación no se-
ría posible sin los numerosos trabajos que han aparecido en los úl-
timos años, aunque en este texto también se analiza el estudio de 
la prensa carlista publicado por el periodista legitimista valenciano 
José Navarro Cabanes en 1917, la información aparecida en la 
prensa tradicionalista coetánea y los datos procedentes de la corres-
pondencia conservada en el archivo de un presbítero y periodista 
valenciano, José Domingo Corbató.

La prensa carlista valenciana durante los primeros años  
de la Restauración

El ámbito que aquí nos atañe es el de la región valenciana, que 
también en el terreno periodístico contaba con la tercera ciudad en 
importancia a nivel español  10. Aunque lo cierto es que Valencia an-
daba, en este plano, muy a la zaga respecto de Madrid y Barcelona, 
pues en una fecha tan tardía como 1918, en dicha urbe solo se edi-
taban siete publicaciones diarias. Además, la tirada de todas ellas 
difícilmente superaba los 75.000 ejemplares conjuntos. El Mercantil 
Valenciano —de filiación republicana— controlaba el mercado con 
una venta diaria de apenas 20.000  periódicos y solo otras tres ca-
beceras superaban la media de 10.000 ejemplares vendidos: el blas-
quista El Pueblo, el conservador Las Provincias y el carlista Diario 
de Valencia  11. Eran cifras modestas en comparación con las que se 
manejaban en Barcelona y Madrid. En la primera, La Vanguardia 
superaba los 50.000 ejemplares editados de forma regular, mientras 
que en la segunda la tirada de los diarios La Correspondencia de Es­
paña, Heraldo de Madrid, ABC, El Liberal y el semanario Nuevo 

10  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Cuatro siglos de periodismo en Es­
paña..., p. 140.

11  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Historia del periodismo en Es­
paña 3..., p. 36.
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Mundo se aproximaba a los seis dígitos  12. En este punto conviene 
recordar que España adolecía de una tasa de alfabetización limi-
tada en comparación con la de Gran Bretaña o Alemania: en 1910 
algo más del 50  por  100 de los hombres eran incapaces de leer y 
escribir, mientras que el nivel de analfabetismo femenino rondaba 
el 65  por  100. Estas cifras eran bastante peores en el País Valen-
ciano, que en 1910 contaba con casi un 70 por 100 de la población 
no alfabetizada  13. Pese a todo, Valencia asistió a la génesis, afianza-
miento y extinción de un elevado número de publicaciones, en el 
marco de un proceso de ampliación del público lector y de moder-
nización técnica y formal que aproximaba a los periódicos a su con-
versión en vehículos comunicativos de masas.

Mucho tiempo atrás, en los primeros años de la Restauración, la 
prensa legitimista valenciana había atravesado numerosas dificulta-
des, trance que compartió con la mayoría de las publicaciones aje-
nas al régimen vigente. De hecho, los primeros periódicos valencia-
nos afectos al carlismo trataron de encubrir su credo político bajo 
el manto de un perfil informativo. Este fue el caso de El Anuncia­
dor Valenciano y de El Correo Valenciano, ambos de vida fugaz  14. 
Aún más revelador fue el caso de La Señera, periódico nacido en 
1880. Su suspensión, a mediados del mismo año, le hizo cambiar su 
nombre por el de El Valencià. Recuperada la cabecera original, una 
nueva suspensión —todavía en 1880— le obligó a cambiar nueva-
mente de nombre. Así apareció El Almogábar, que en febrero de 
1882 —esta vez sin mediar suspensión— sería relevado por el dia-
rio El Zuavo, que se presentaba como políticamente ultramontano. 
Esta publicación se vio sorprendentemente beneficiada por la de-
cisiva protección del arzobispo Antolín Monescillo y Viso, que im-
puso a todas las parroquias de su diócesis la suscripción al diario. 

12  Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián: Historia del perio­
dismo español..., pp. 182-183, y Jean-Louis Guereña: «Las estadísticas oficiales de 
la prensa (1867-1927)», en VVAA: Metodología de la historia de la prensa española, 
Madrid, Siglo XXI de España, 1982, pp. 80-118.

13  Narciso De Gabriel: «Alfabetización, semialfabetización y analfabetismo en 
España (1860-1991)», Revista Complutense de Educación, 8(1) (1997), pp. 199-231, 
y Lorenzo Luzuriaga: El analfabetismo en España, Madrid, Museo Pedagógico Na-
cional, 1926, p. 45.

14  Antonio Laguna Platero: Història de la comunicació: València, 1790-1898, 
Castellón de la Plana-Valencia, Aldea Global, 2001, pp. 239-240.
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Ello fue fundamental para ampliar el público potencial del perió-
dico, que asumió funciones como la de propagar el proyecto de pe-
regrinación de obreros españoles a Roma. La lista de publicaciones 
carlistas valencianas que sufrieron persecución legal antes de la Ley 
de 1883 se cierra con El Palleter  15.

Como era de esperar, la nueva norma favoreció la proliferación 
de periódicos tradicionalistas. Así, solo en el año 1887 aparecieron 
los semanarios legitimistas Aparisi y La Vanguardia —que se jactaba 
de unos poco probables 8.000  ejemplares de tirada regular— y el 
diario El Lábaro. Este no llegó a ver el nuevo año: desapareció tras 
apenas 61 números, después de enfrentarse a la cúpula del partido. 
Con esta «muerte», el legitimismo valenciano quedó privado de un 
diario netamente carlista durante diez años, hasta la aparición de El 
Regional. Mucho más éxito que todos estos periódicos tuvo el se-
manario El Centro, que apareció por primera vez en 1886. De he-
cho, su vida fue sorprendentemente larga, pues se mantuvo en el 
mercado valenciano hasta 1899. En dicho año la publicación se 
trasladó a Madrid, urbe en la que se extinguiría en el contexto de 
la persecución legal desatada tras la Octubrada (1900), un fallido 
alzamiento carlista. No cabe duda de que El Centro llegó a gozar 
de una robustez envidiable, pues se le atribuyeron tiradas de hasta 
12.000  ejemplares  16. Es verdad que José Navarro Cabanes —que 
trabajó en su redacción— rebajó estas cifras a unas 8.000  copias 
publicadas de forma regular en su momento álgido, que se inició 
a partir de julio de 1890. Pero también es cierto que, para algunos 
números extraordinarios —en los que colaboraron artistas tan reco-
nocidos como José Benlliure—, se ha hecho referencia a ediciones 
de hasta 20.000 ejemplares, lo que indicaría que el semanario había 
superado el ámbito urbano y regional  17.

Para el análisis de la prensa legitimista durante las primeras dé-
cadas de la Restauración resulta capital el estudio realizado, en ese 
mismo contexto, por el periodista carlista valenciano José Nava-
rro Cabanes. Este trabajo, publicado bajo el título de Apuntes bi­

15  Antonio Laguna Platero: Historia del periodismo valenciano. 200  años en 
primera plana, Valencia, Generalitat Valenciana, 1990, pp. 160-161.

16  Antonio Laguna Platero: Història de la comunicació..., pp. 283-286.
17  José Navarro Cabanes: Apuntes bibliográficos de la prensa carlista, Valencia, 

Torres y Sanchís, 1917, pp. 155-156.
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bliográficos de la prensa carlista, recogió buena parte de las cabece-
ras que, bajo signo contrarrevolucionario, se publicaron entre los 
años 1834 y 1915. Si nos ceñimos al ámbito regional valenciano, 
en esta obra puede leerse que en la década que va de 1890 a 1899 
aparecieron El Amigo del Pueblo (Valencia, 1890-1891), La Voz del 
Maestrazgo (Castellón de la Plana, 1891-1893), La Margarita (Ori-
huela, 1892-1895), La Flor de Lis (Benicarló, 1893-1895), El Tradi­
cionalista (Castellón de la Plana, 1893-1896), Los Debates (Valencia, 
1894), La Monarquía Federal (Valencia, 1895-1896), La Esperanza 
(Gandía, 1896), La Libertad Regional (Alicante, 1896-1898), El Pue­
blo Español (Castellón de la Plana, 1896-1898), El Regional (Valen-
cia, 1897-1898) y La Idea Popular (Valencia, 1898-1899).

Posteriormente, en los tres lustros que van de 1900 a 1915 —fe-
cha hasta la que se extiende su trabajo—, José Navarro Cabanes re-
firió la aparición de La Región Levantina (Alcoy, 1900), La Lucha 
(Valencia, 1901-1902), El Rayo (Valencia, 1902), Juventud (Valencia, 
1904), El Campeón (Valencia, 1905), La Esperanza (Gandía, 1905), El 
Bólido (Valencia, 1905), La Libertad Tradicional (Alicante, 1906), El 
Guerrillero (Valencia, 1907-1911), El Cruzado (Novelda, 1908), Re­
generación (Alicante, 1908-1909), El Nuevo Cruzado (Novelda, 1909-
1913), Boletín Legitimista (Valencia, 1910-1911), El Tradicionalista 
(Castellón de la Plana, 1910-1915), El Conquistador (Orihuela, 1910-
1914), La Defensa (Elche, 1911-1913), El Maestrazgo (Castellón de la 
Plana, 1911-?), Diario de Valencia (Valencia, 1911-1936), El Defensor 
de Villena (Villena, 1912-?), La Patria (Novelda, 1913-?), El Mijares 
(Villarreal, 1913-1914), El Combate (Alcoy, 1913-?), El Cañón (Ali-
cante, 1914-1915), La Defensa (Castellón de la Plana, 1915-?) y El Se­
rradal (Burriana, 1915-?)  18.

La prensa carlista valenciana: entre el respaldo político  
y la indiferencia popular

Por tanto, resulta innegable la aparición de una importante can-
tidad de cabeceras legitimistas en el ámbito valenciano. En buena 

18  La abundancia de interrogantes (?) en las publicaciones próximas a 1915 se 
debe a que José Navarro Cabanes no podía conocer la fecha de extinción de los pe-
riódicos que seguían en el mercado en el momento en que publicó su trabajo. Ibid.
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medida, ello se explica porque en esta región las instituciones carlis-
tas —como ocurrió en el caso de las juntas provinciales valenciana 
y alicantina, comandadas a la altura de 1895 por Manuel Polo y Vi-
cente Calatayud, respectivamente— se implicaron en el impulso de 
la prensa. Así, existen textos en que los dos personajes referidos ex-
citaban a las juntas y círculos legitimistas a suscribirse a publicacio-
nes como El Centro o La Monarquía Federal. De hecho, ambos polí-
ticos llamaron a los casinos carlistas a dar ejemplo a sus socios, a los 
que se invitaba a sacrificar parte de sus ingresos a favor de la prensa 
tradicionalista  19. En la misma línea, puede demostrarse la implica-
ción de la Junta regional legitimista valenciana en los trabajos ante-
riores al lanzamiento del diario El Regional (1897). Y es que dicha 
institución exhortó a las juntas que de ella dependían —provincia-
les, locales y de distrito— a que redactasen listas de partidarios deci-
didos a suscribirse a la publicación. Es más, el marqués de Colomer 
—que por aquel entonces la presidía— invitó a las antedichas juntas 
a que designasen un corresponsal que, de forma desinteresada, co-
laboraría con El Regional dinamizando su venta, cobrando sus sus-
cripciones o enviando a su redacción crónicas o noticias locales  20.

Lo cierto es que las causas de este apoyo no eran muy distintas 
a las que sostenía la jerarquía eclesiástica para justificar su impulso 
a la prensa periódica católica. Ya en la segunda mitad del siglo xix, 
la Iglesia se convenció, de forma definitiva, de que los medios tra-
dicionales para influir en las mentalidades no eran suficientemente 
efectivos ante un sujeto social en transformación. Fue precisamente 
tal certeza la que condujo al clero a promover alternativas con las 
que combatir la supuesta descristianización que afectaba tanto a la 
sociedad como a la política. En consecuencia, la prensa, que había 
sido definida por algunos clérigos ultramontanos en términos extre-
madamente críticos, pasó a ser señalada —tanto en folletos, como 
en sermones y pastorales— como una herramienta que instrumen-
talizar  21. En este sentido, no puede considerarse casual que Félix 

19  Vicente Calatayud y Bonmatí y Manuel Polo y Peyrolón: «Circular», La 
Monarquía Federal, 7 de abril de 1895.

20  Junta Regional Carlista de Valencia: «Dios, Patria y Rey», La Monarquía 
Federal, 12 de diciembre de 1896.

21  Solange Hibbs-Lissorgues: «La prensa católica catalana de 1868 a 1900 (I)», 
Anales de literatura española, 7 (1991), pp.  99-119, esp.  pp.  99-100, y Rebeca Vi-
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Sardá y Salvany escribiese, en 1873, un Manual del Apostolado de 
la Prensa en el que el clérigo y escritor catalán señalaba la imprenta 
como la principal vía para recristianizar la sociedad  22.

Los mismos pontífices insistieron en la necesidad de tomar car-
tas en el asunto. Así, León  XIII (1878-1903) caracterizó el soste-
nimiento de la «buena prensa» como uno de los deberes a los que 
debían aprestarse los fieles. El concepto de «buena prensa» ha-
bía nacido en Francia a raíz de la fundación de la agustina Mai­
son de la Bonne Presse, en el año 1873. La idea de una «buena 
prensa» —que solo tomaría cuerpo en España lustros más tarde— 
se definía, en buena medida, por contraposición a la de una «mala 
prensa», considerada nociva para los intereses del catolicismo  23. 
La creciente importancia que se le asignaba terminó plasmán-
dose en la organización de asambleas especializadas en materia 
de prensa confesional, como las celebradas en Sevilla (1904), Za-
ragoza (1908) y Toledo (1924). En estas se concluyó que era fun-
damental que la Iglesia católica superase los medios tradicionales 
de comunicación e invirtiese grandes esfuerzos en el campo perio-
dístico. Por otro lado, en ellas también se insistió en la necesidad 
de que el periodismo católico viviese un proceso de profesionali-
zación  24. Para rematar todo lo anterior, cabe recordar que Pío  X 
(1903-1914), el sucesor de León  XIII, señaló que «hace más un 
buen periódico que cien predicadores»  25. Es más, también afirmó 
lo siguiente: «en vano edificaréis iglesias, fundaréis escuelas, pro-

guera: «El lenguaje reaccionario de la prensa eclesiástica española. Referencias 
de finales del siglo  xix», El Argonauta Español, 9 (2012), https://doi.org/10.4000/
argonauta.1458.

22  Antonio Moliner: «Félix Sardá y Salvany, escritor y propagandista católico», 
Hispania Sacra, 53 (2001), pp. 91-109, esp. p. 97.

23  José Leonardo Ruiz-Sánchez: «Periodismo católico en Sevilla: de la Asocia-
ción de la Buena Prensa a la Junta Nacional de Prensa Católica (1900-1925)», en 
José Leonardo Ruiz-Sánchez (coord.): Catolicismo y comunicación en la Historia 
contemporánea, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005, pp. 103-199.

24  Andrés Alberto González Segura: «La condición del periodista católico en 
las Asambleas de la Buena Prensa (1904-1924)», El Argonauta Español, 4 (2007), 
https://doi.org/10.4000/argonauta.1275.

25  Citado en Josep Lluís Gómez Mompart: «¿Existió en España prensa de ma-
sas? La prensa en torno a 1900», en Jesús Timoteo Álvarez (coord.): Historia de 
los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990), 
Barcelona, Ariel, 1989, pp. 27-40, esp. p. 36.
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moveréis misiones; porque todas esas buenas obras, todos vuestros 
esfuerzos y sacrificios serán inútiles si no manejáis y hacéis mejorar 
al propio tiempo las armas defensivas y ofensivas de la Prensa ca-
tólica, leal y sincera»  26.

En el campo del pensamiento antiliberal también funcionaba 
la idea de una «buena» y «mala prensa», como bien puede obser-
varse a través del caso del periodista monárquico galo Louis Veui-
llot (1813-1883)  27. Para él —como para los vicarios de Roma—, 
la forma más razonable de combatir los efectos perniciosos de 
la prensa era a través de los mismos periódicos. En consecuen-
cia, Veuillot entendía el campo del periodismo como un espacio 
de lucha entre dos prensas, que podían definirse como «buena» y 
«mala», como católica y liberal  28. En todo caso, debe señalarse que 
en las filas del tradicionalismo no todos respondieron de forma in-
equívocamente favorable al llamado a reforzar los trabajos periodís-
ticos. Siempre hubo —como también los hubo en el clero— secto-
res que manifestaron recelo o contrariedad hacia el periódico, del 
que el mismísimo Antonio Aparisi y Guijarro (1815-1872) afirmó 
que no era sino un libro escrito deprisa y con un alcance desme-
dido. De hecho, este tradicionalista valenciano manifestó siempre 
verdadera desconfianza hacia el periodismo político, que era el que 
a la sazón predominaba. De acuerdo con su forma de entender las 
cosas, lo ideal sería que los periódicos no existiesen, opinión que no 
le impidió fundar y dirigir varios diarios y semanarios  29.

26  Citado en María José Ruiz Acosta: «El despegue de la «Buena Prensa» y El 
Correo de Andalucía en la Sevilla de comienzos del siglo  xx», Ámbitos, 2 (1999), 
pp. 229-240, esp. p. 233.

27  Alexandre Dupont: «¿Hacia una internacional neo-católica? Trayecto-
rias cruzadas de Louis Veuillot y Antonio Aparisi y Guijarro», Ayer, 95 (2014), 
pp. 211-236.

28  Isidro Sánchez Sánchez: «El pan de los fuertes. La «Buena Prensa» en Es-
paña», en Julio De la Cueva y Ángel Luis López (coords.): Clericalismo y asociacio­
nismo católico en España: de la Restauración a la Transición, Cuenca, Universidad 
de Castilla La Mancha, 2005, pp. 51-105.

29  Antonio Aparisi Guijarro: Obras, vol.  IV, Madrid, Imprenta de la Regene-
ración, 1874, p. 285; María Cruz Romeo: «¿Qué es ser neocatólico? La crítica an-
tiliberal de Aparisi y Guijarro», en Por Dios, por la Patria y el Rey. Las ideas del 
carlismo. Actas de las IV Jornadas de estudio del carlismo, Pamplona, Gobierno de 
Navarra, 2010, pp. 129-164, y Alexandre Dupont: «¿Hacia una internacional neo-
católica?...», pp. 211-236.
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Su opinión era parecida a la de un Marcelino Menéndez Pelayo 
que, aunque no era hombre de acción política, detestaba a los perio-
distas y, en su Historia de los heterodoxos españoles, lamentó que los 
católicos que descendían al campo de la prensa hubiesen de sumer-
girse en un «cenagal fétido y pestilente»  30. Ahora bien, ideas como 
estas no impidieron que, una vez resultaba evidente que la prensa 
periódica no iba a desaparecer de la noche a la mañana, las preven-
ciones se convirtiesen en una actividad propagandística inasequible al 
desaliento. No era un caso peculiar del tradicionalismo español, pues 
ya en el Portugal de comienzos del siglo xix el antiliberal José Agos-
tinho de Macedo (1761-1831), que consideraba la prensa como uno 
de los principales culpables de la Revolución —«não querem revo-
luções? Pois não haja periódicos!»—, se convirtió en un frenético pe-
riodista  31. Casos como el del francés Louis Veuillot demuestran que, 
en ocasiones, la intransigencia y el atrevimiento de algunos periodis-
tas católicos podían llegar a colmar la paciencia de parte del clero  32.

La motivación que agitaba a todos estos individuos era sencilla: 
debían ahogar la «mentira liberal» en un mar de «verdades», pre-
cisamente aquellas que eran propagadas por la «buena prensa». En 
realidad, esto no debe sorprendernos, pues, tal y como ha apun-
tado Javier Caspistegui, «entre los enemigos de la Ilustración y sus 
consecuencias políticas y sociales, fue habitual [...] la adopción de 
la máscara tecnológica o utilitaria de la “modernidad” con el fin 
de luchar contra sus principios»  33. De hecho, esto ya se hizo pa-
tente en la España de comienzos del siglo xix, pues en el marco de 
la Guerra de la Independencia o del Trienio Liberal los periódicos, 
las hojas volantes o la literatura de cordel fueron tan habitualmente 
empleados por los revolucionarios como por sus adversarios  34.

30  Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles, México, 
Porrúa, 1983.

31  Maria Alexandre Lousada: O miguelismo (1828-1834). O discurso político e 
o apoio da nobreza titulada, tesis doctoral, Universidade de Lisboa, 1987, pp. 89-92.

32  Arthur Hérisson: «Louis Veuillot, L’Univers et l’intervention des laïcs dans 
les affaires de l’Église de France au milieu du xixe  siécle», Revue d’histoire de 
l’Église de France, 100(254) (2014), pp. 333-354.

33  Francisco Javier Caspistegui: «Paradójicos reaccionarios, la modernidad 
contra la República de la Comunión Tradicionalista», El Argonauta Español, 9 
(2012), https://doi.org/10.4000/argonauta.1409.

34  Ramón Arnabat: «Propaganda antiliberal i lluita ideològica durant el 
Trienni Liberal a Catalunya (1820-1823)», Recerques, 34 (1996), pp.  7-28, y Gon-
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En consecuencia, puede hablarse de un impulso institucional 
de las publicaciones carlistas, lo que no impidió que muchos de los 
periodistas legitimistas lamentasen los límites de la implicación del 
partido en la promoción de la prensa tradicionalista. Así lo hizo, 
por ejemplo, el valenciano Juan Luis Martín Mengod. Este aseguró 
que, pese al teórico respaldo institucional, la gran mayoría de las 
cabeceras nacía como fruto de la iniciativa individual. En su opi-
nión, de este hecho se derivaba la escasez de medios económicos 
que padecía la prensa carlista, una carencia que explicaría la corta 
vida y escasa periodicidad de las publicaciones legitimistas, que rara 
vez superaban el ejemplar semanal. Pese al elevado número de pe-
riódicos tradicionalistas, Martín Mengod estimaba que «entre los 
carlistas no se ha cultivado el periódico sistemáticamente, ni se le 
ha dado la importancia que realmente tiene». Para él, estas limita-
ciones eran extremadamente graves, pues le parecía que la prensa 
era la vía fundamental para la perpetuación de las culturas políti-
cas, superando en importancia a los espacios de sociabilidad y a la 
organización de una estructura partidaria  35.

El sentir de Martín Mengod no era injustificado: en el siglo xix 
—y durante buena parte del siglo  xx— la prensa periódica fue el 
medio de comunicación por excelencia, el mejor dotado para gene-
rar o modificar un estado concreto de opinión pública  36. Ello ha-
cía especialmente grave la percepción del carlista alicantino Vicente 
Calatayud y Bonmatí, que denunció —en referencia a las carreras 
de periodista y escritor— que «aquí nadie lee, y el que acomete una 
empresa así es para arruinarse después de trabajar en balde»  37. En 
la misma línea, Francisco López Solano, otro legitimista nacido en 
el País Valenciano, lamentó la actitud de sus correligionarios en los 

zalo Butrón: «Ciudadanos católicos. Mitos e imágenes de la propaganda antiliberal 
en el Cádiz sitiado», en Emilio La Parra (ed.): La Guerra de Napoleón en España. 
Reacciones, imágenes, consecuencias, Alicante, Universidad de Alicante-Casa de Ve-
lázquez, 2010, pp. 227-248.

35  José Luis Martín Mengod: «Prólogo», en José Navarro Cabanes: Apun­
tes bibliográficos de la prensa carlista, Valencia, Torres y Sanchís, 1917, pp. 13-15.

36  Julio Montero: La aventura revolucionaria de un diario conservador. Prensa y 
partidos en la primera España democrática (1868-1874), Madrid, Tiempo, 1994, p. 20.

37  Carta de Vicente Calatayud y Bonmatí a José Domingo Corbató (20  de 
marzo de 1896), Archivo del Real Colegio Seminario de Corpus Christi [ARCSCC, 
en adelante], Archivo del padre Corbató [APC, en adelante], Cartas 2.
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siguientes términos: «aquí habla V. de fusiles y cañones [...] y todo 
el mundo contento y encontrándose hecha la cosa, pero diga V. que 
la prensa es un elemento poderoso, diga V. que un periódico puede 
hacer más y cuesta menos y no hay quien le escuche». Para López 
Solano, tanto los líderes como las bases carlistas estaban convenci-
dos de que «las sublevaciones las hacen los fusiles y creen que el 
periódico no sirve para nada»  38. En definitiva, denunciaba la exal-
tación que en las filas legitimistas se realizaba del activismo violento 
—en perjuicio de una comunicación fundada en argumentos razo-
nados— como vía sui generis para atraer a las pujantes masas.

De El Regional al Diario de Valencia: los diarios carlistas,  
entre el fracaso y el éxito

Cuando el 1 de enero de 1897 El Regional, al que ya se ha he-
cho referencia, apareció en el mercado periodístico valenciano, que-
daron satisfechos los anhelos de buena parte de los legitimistas, 
que llevaban años sin contar con una publicación diaria. Lo cierto 
es que fueron numerosas las gestiones cuyo objetivo era la funda-
ción de un periódico de estas características. Estas fracasaron hasta 
que a finales de 1896 se reunieron los recursos necesarios para pu-
blicar El Regional. Ahora bien, desde sus inicios la vida de esta pu-
blicación se vio amenazada por importantes adversidades, la más 
seria de las cuales fue la muerte de su dueño y propietario —Euge-
nio Chornet— cuando solo habían aparecido ocho números. El de-
ceso sirvió, al menos inicialmente, para que la Junta provincial car-
lista demostrase su implicación en la empresa, pues se hizo cargo 
de su propiedad.

Fue precisamente esta agrupación la que nombró a Santiago 
Jorcano y Francisco López Solano como directores de El Regio­
nal. Pero tiempo después, el 1 de abril de 1898, la institución car-
lista renunció a continuar sosteniendo el periódico, cuya propiedad 
pasó a manos de sus directores —Solano y Jorcano—, a los que se 
unió Bernardo Pellejero Pérez. Sin recursos externos, la vida de la 
publicación se tornó insostenible: el 15  de mayo, acuciada por las 

38  Carta de Francisco López Solano a José Domingo Corbató (6  de junio de 
1898), ARCSCC, APC, Cartas 3.
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deudas, los procesos judiciales e incluso la agresión de los republi-
canos, desapareció, tras haber llegado a alcanzar una tirada regular 
próxima a los 3.000  ejemplares  39. Por tanto, El Regional pone de 
manifiesto tanto la implicación del carlismo en el ámbito periodís-
tico como las limitaciones de esta. Y es que el apoyo no solo no era 
inamovible, sino que además no se otorgaba gratis et amore. Así, 
Francisco López Solano lamentó que, cuando la publicación estuvo 
bajo la protección de la Junta provincial, esta limitaba los temas so-
bre los que podía tratar el diario, del que afirmaba que «titulándose 
periódico político, de lo que menos trata es de política»  40.

Ello favoreció que no todas las publicaciones periódicas legitimis-
tas valencianas aceptasen someterse a las juntas carlistas. Un ejem-
plo en este sentido es el de El Guerrillero, semanario inicialmente 
nacido en el seno del partido, pues su fundación fue fruto de uno 
de los acuerdos alcanzados por la Asamblea regional carlista reu-
nida en marzo de 1907. Esta empresa periodística solo pudo mante-
nerse en marcha hasta finales del mismo año: cuando reapareció, ya 
en enero de 1908, lo hizo bajo el auspicio de la Juventud legitimista, 
que encargó su dirección a Francisco López Solano, Luis Lucia Lu-
cia y José Navarro Cabanes, sucesivamente. De acuerdo con este úl-
timo, bajo su orientación llegaron a tirarse más de 4.500 ejemplares 
de forma regular. No fue un obstáculo el hecho de que la publica-
ción no se sometiese a los dictados de los organismos superiores del 
carlismo valenciano, dando espacio a legitimistas de actitud díscola 
que, por cierto, abundaban en los sectores juveniles del partido. En 
todo caso, este ejemplo no debe eclipsar la circunstancia de que en 
la mayoría de las ocasiones la ausencia de apoyo oficial se saldaba 
con la quiebra de las publicaciones carlistas, rara vez dotadas de me-
dios suficientes para mantenerse a sí mismas  41.

Todo cambió con la aparición del Diario de Valencia, que tuvo 
lugar el año 1911. Sus inicios no fueron diferentes a los de la mayo-
ría de las publicaciones a las que hemos hecho referencia, pues fue 
impulsado por la Junta provincial carlista, que poco antes había re-

39  José Navarro Cabanes: Apuntes bibliográficos..., pp. 211-213, y Antonio La-
guna Platero: Història de la comunicació..., pp. 284-286.

40  Carta de Francisco López Solano a José Domingo Corbató (24 de enero de 
1898), ARCSCC, APC, Cartas 3.

41  José Navarro Cabanes: Apuntes bibliográficos..., pp. 244-250.

457 Ayer 126 web.indb   201 2/6/22   10:20



Javier Esteve Martí	 Militancia y espacio público en la Restauración...

202	 Ayer 126/2022 (2): 187-212

dactado un documento con treinta y dos bases cuyo objetivo era es-
timular la organización del partido. En ellas se recogía, entre otras, 
la necesidad de crear un censo de los carlistas de la provincia, am-
pliar el número de organismos políticos legitimistas, preparar me-
jor la lucha electoral a través de la creación de un cuerpo de inter-
ventores permanente o potenciar espacios de sociabilidad como los 
círculos. No cabe duda de que en esas medidas puede detectarse un 
intento de adaptación a la política convencional de los partidos de 
masas, pero lo que realmente nos interesa son las bases encaminadas 
al fomento de la prensa. Una de ellas dispuso la creación de una ga-
ceta o «boletín oficial» que había de recoger los decretos emanados 
por las autoridades del partido. Pero aún había más: respondiendo a 
los deseos de los carlistas que —como Juan Luis Martín Mengod— 
ansiaban la creación de una publicación de periodicidad diaria, la 
Junta se dispuso, de nuevo, a trabajar para generar un ambiente fa-
vorable a dicha fundación. Con tal fin se logró la clausura del se-
manario El Guerrillero y se organizó una campaña publicitaria me-
diante grandes carteles. En el acto en que se procedía a colocarlos 
tuvo lugar un grave altercado entre carlistas y republicanos, lo que 
acabó redundando en una mayor publicidad.

El contenido de las referidas treinta y dos bases demuestra que 
el carlismo valenciano mantenía inalterable su confianza en el poten-
cial de la prensa como vehículo de difusión doctrinal. El contexto 
era, por tanto, similar al que encontraron anteriores publicaciones 
legitimistas. La verdadera novedad residía en la naturaleza del dia-
rio, que para no depender del maná de las juntas y círculos carlistas 
dio pasos para garantizar su autosuficiencia. A tal fin, resultaba fun-
damental ampliar el público potencial del periódico más allá del car-
lismo, aspirando a enrolar en la empresa al conjunto de los sectores 
derechistas y católicos, sin importar su postura ante el conflicto di-
nástico promovido desde el legitimismo. Por tanto, el Diario de Va­
lencia no solo pretendía captar a los tradicionalistas alfabetizados, 
sino que también aspiraba a arrebatar lectores a publicaciones como 
Las Provincias —órgano del conservadurismo local— y La Voz de 
Valencia —portavoz del arzobispado y la Liga Católica—.

El Diario de Valencia cumplió con creces sus objetivos: me-
diado el año 1913 su administración adquirió una imprenta rota-
tiva alemana que era capaz de tirar hasta 14.000  ejemplares a la 
hora, en un desembolso que solo puede entenderse como mues-
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tra de la popularidad que la publicación estaba alcanzando. A la 
postre, fue capital el abandono del modelo de periódico de «par-
tido» y la relegación de las cuestiones estrictamente carlistas a una 
única sección del diario. Y es que, de acuerdo con Vicent Comes, 
esta publicación relativizó su antiliberalismo y confinó el pleito di-
nástico a un segundo plano. Esto hizo que muchos carlistas la con-
siderasen un «papelucho liberal», pero también favoreció que el 
periódico pudiese sintonizar más fácilmente con el resto de la de-
recha valenciana. Al fin y al cabo, la aparición del Diario de Va­
lencia supuso un hito tanto para carlistas como para integristas y 
católicos, que a partir de entonces tuvieron al alcance de la mano 
un diario, de carácter local, que por solo cinco céntimos de peseta 
brindaba información actualizada, colaboraciones de interés y una 
aceptable cantidad de imágenes  42.

La prensa legitimista en un mundo de represión y violencia

De acuerdo con Solange Hibbs-Lissorgues, una de las principa-
les características de la prensa carlista era la violencia verbal. Esta, 
en primera instancia, se dirigía hacia cualquier persona o institu-
ción sospechosa de liberalismo  43. La lectura atenta de la prensa le-
gitimista revela, sin duda, la frecuencia con que se empleaba un 
lenguaje directo e incisivo, fácil de entender para un público so-
cializado en un discurso histórico simplista y maniqueo en que los 
«buenos» y los «malos» estaban empeñados en un combate secular. 
Ahora bien, lo cierto es que el recurso al insulto y el ataque per-
sonal como herramienta habitual no era un elemento privativo del 
carlismo, sino que constituía una característica común de la prensa 
coetánea, en la que no pocas veces las disputas dialécticas eran tan 
violentas que trascendían las columnas del periódico para llegar 
hasta el campo del honor. Así, Jean-Michel Desvois ha señalado 

42  Antonio Laguna Platero: Historia del periodismo valenciano..., pp. 227-229; 
Vicent Comes Iglesia: «¿Aislamiento o apertura a la sociedad? Un giro estratégico 
en el carlismo valenciano, 1909-1911», en El siglo xx: balance y perspectivas. V Con­
greso de la Asociación de Historia Contemporánea, Valencia, Florida Universitaria, 
2000, pp. 321-326, y José Navarro Cabanes: Apuntes bibliográficos...

43  Solange Hibbs-Lissorgues: «La prensa católica catalana...», p. 100.
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que algunos periódicos llegaron a contar en nómina con redacto-
res de los que se conocían más sus hazañas con la pistola y el sable 
que con la pluma. Estos redactores podían responsabilizarse de las 
injurias vertidas desde las columnas de la publicación si estas con-
ducían a un duelo  44. Ejemplo paradigmático de la violencia de las 
cuitas periodísticas es el protagonizado por el republicano Rodrigo 
Soriano Barroeta-Aldamar, quien, empeñado en batirse en duelo 
con Juan de la Cierva y Peñafiel —antiguo ministro de la Goberna-
ción—, le retrató en las columnas de la España Nueva como «ban-
dolero murciano», «miserable traidor», «rata de alcantarilla» y «vil 
montón de basura»  45.

La incontinencia verbal de algunos periodistas podía conducir-
los al campo del honor, pero también a ser procesados por la jus-
ticia. Esto último era especialmente sencillo en las filas de los que 
combinaban el empleo de un léxico atrevido con un discurso que 
despreciaba y deslegitimaba a la monarquía o al régimen liberal. En 
consecuencia, no fueron pocos los republicanos y carlistas que apu-
raron el cáliz de la represión gubernamental hasta las heces. Entre 
los legitimistas un ejemplo valenciano es el de José Rodríguez, di-
rector del semanario carlista El Centro, que en 1895 fue encausado 
—aunque terminó absuelto— en un proceso por injurias al liberal 
Segismundo Moret y Prendergast  46. Una minucia, es verdad, si se 
le compara con los grandes campeones del agitprop legitimista. En-
tre estos destacan casos como el del propietario y director de la pu-
blicación tradicionalista granadina La Verdad, Francisco Guerrero 
Vilches. Según José Navarro Cabanes, aquel sufrió dos consejos de 
guerra y hasta dieciocho procesos civiles debido a sus frecuentes 
ataques a la dinastía alfonsina y a las instituciones liberales. Estos se 
saldaron con seis periodos en prisión y cuatro destierros  47.

Las cárceles de San Gregorio, en la ciudad de Valencia, acogie-
ron a varios escritores carlistas perseguidos por supuestos delitos 
de imprenta. El ya mencionado Francisco López Solano fue encar-

44  Jean-Michel Desvois: La prensa en España (1900-1931), Madrid, Siglo XXI, 
1977, pp. 7-8.

45  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Historia del periodismo en Es­
paña 3..., pp. 103-104.

46  «Noticias», La Monarquía Federal, 17 de febrero de 1895.
47  José Navarro Cabanes: Apuntes bibliográficos..., pp. 227-229.
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celado porque, en pleno conflicto bélico entre España y los Esta-
dos Unidos de América (1898), El Regional, diario que codirigía, 
publicó un artículo que —según José Navarro Cabanes— estaba 
cargado de la «valentía y vehemencia naturales a todo corazón pa-
triótico». No opinó lo mismo el fiscal militar, cuyas iras llevaron al 
periodista a permanecer en prisión entre el 5  de mayo y el 29  de 
junio de 1898, cuando al fin accedió a la libertad provisional  48. 
Otro caso interesante es el del periodista catalán Joan Bardina i 
Castarà, con una relación bastante íntima con varias publicaciones 
valencianas. Este ya tuvo problemas judiciales debido a la publi-
cación de un libro, Táctica de Infantería. Pero más graves fueron 
los efectos de varios de los textos que firmó en Lo Mestre Titas, 
un semanario carlista catalán al que se acusó de injuriar a la Guar-
dia Civil y a diputados como el conservador Francisco Romero Ro-
bledo  49. A la postre, estas denuncias se saldaron con la detención 
del periodista, que solo pudo abandonar la prisión tras abonar una 
fianza de 1.000  pesetas. No fue el único efecto de la persecución 
legal, pues Lo Mestre Titas desapareció, incapaz de afrontar las 
multas que se le impusieron  50.

En las filas de los que tuvieron problemas con la justicia por sus 
artículos también puede contarse otro individuo ya mencionado: 
Manuel Polo y Peyrolón. Uno de los numerosos textos que firmó 
este catedrático de instituto y político carlista en El Correo Español 
fue denunciado por su contenido  51. Ahora bien, el hecho de que 
cuando en 1897 escribió «La gran familia» fuese diputado a Cortes 
le salvó de ir a juicio  52. En el mismo sentido puede traerse a cola-
ción un caso foráneo, el de José Pascual de Liñán y Eguizábal, que 
dirigía la publicación periódica legitimista El Basco cuando esta, 
frente a los embates de la justicia, pretendió acogerse al amparo 
del marqués de Cerralbo. Por la condición de diputado de este úl-

48  Ibid., p.  213, y Carta de Francisco López Solano a José Domingo Corbató 
(8 de enero de 1899), ARCSCC, APC, Cartas 3.

49  «Com deuria començar lo 1900», Lo Mestre Titas, 30 de diciembre de 1899; 
«Espectacle Regional» y «Decret», Lo Mestre Titas, 3 de marzo de 1900, o Valcar-
los: «Màrtyrs vivents», Lo Mestre Titas, 10 de marzo de 1900.

50  Jordi Canal: «El carlisme catalanista a la fi del segle xix: Joan Bardina i “Lo 
Mestre Titas” (1897-1900)», Recerques, 34 (1996), pp. 47-71, esp. pp. 63-64.

51  La Dinastía, 27 de enero de 1897.
52  La Renaixensa, 31 de mayo de 1897.
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timo trató de convertírsele en presidente del consejo de adminis-
tración de la sociedad anónima que era propietaria de la imprenta 
donde se editaba esta publicación, con el objetivo de que esta estra-
tagema bastase para evitar las consecuencias más graves del rigor de 
la ley  53. En realidad, este era un recurso habitual —que ni mucho 
menos era privativo del carlismo— dada la costumbre de las Cor-
tes de negar el suplicatorio necesario para que los diputados fuesen 
encausados por tales delitos.

Tampoco fue extraño que, tanto en el caso valenciano como en 
el conjunto de España, el nombre que aparecía junto al título de 
una publicación periódica no fuese el de aquel que, en realidad, 
la dirigía. Así, en la correspondencia de dos personajes a los que 
ya hemos hecho alusión —el padre Corbató y Joan Bardina i Cas-
tarà— se apuntaba que al frente del semanario carlista El Cañón 
(Barcelona) figuraba «un pobre obrero, hombre de paja, que deci-
mos por ahí». En realidad, el verdadero factótum de esta publica-
ción era el periodista catalán Juan María Roma y Comamala  54. Esta 
figura, la del «director de paja» —que a cambio de un sueldo se 
exponía a una persecución judicial que incluso podía acarrear pe-
nas de prisión—, existía porque la Ley de 1883 estipulaba que era 
precisamente el director de un periódico quien sería responsable de 
los escritos aparecidos de forma anónima en su publicación  55. Por 
tanto, el recurso a esta suerte de suplantadores del verdadero con-
ductor de la publicación no era privativo del carlismo. A modo de 
ejemplo, El Poble Català, cabecera republicana y catalanista, expo-
nía como teórico director al anciano Secundí Puig de Franch, un 
testaferro que a cambio de un salario tuvo que soportar tempora-
das de prisión y exilio  56.

Y es que, agotados estos recursos y artimañas, los periodis-
tas procesados afrontaban situaciones verdaderamente dramáti-
cas, pues las penas dispuestas para esta clase de delitos no eran le-

53  Carta de José Pascual Liñán y Eguizábal a José Domingo Corbató (22  de 
enero de 1896), ARCSCC, APC, Cartas 2.

54  Carta de Joan Bardina i Castarà a José Domingo Corbató (1901), ARCSCC, 
APC, Cartas 4.

55  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Cuatro siglos de periodismo en Es­
paña..., p. 135.

56  Joan B. Culla y Àngel Duarte: La premsa republicana, Barcelona, Diputació 
de Barcelona-Col·legi de Periodistes de Catalunya, 1990, p. 49.
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ves y dejaban al reo la única esperanza de una próxima amnistía o 
indulto  57. Por ello, no resulta sorprendente la frecuencia con que, 
también en la prensa legitimista, se recurría a seudónimos. Ahora 
bien, estos no solo se empleaban con el objetivo de evitar proble-
mas legales, sino también para esquivar el disgusto de los correli-
gionarios o, en el caso de los periodistas que eran al tiempo clé-
rigos, la reprimenda de los superiores. Así, el religioso Francisco 
Ramón Moreno Cortés solicitó al director de la publicación tra-
dicionalista valenciana Luz Católica que uno de sus artículos fuese 
publicado sin firmar porque el secretario de cámara del obispo 
del que dependía ya le había regañado por «su afición a escribir 
fuerte»  58. Otra razón por la que los seudónimos estaban muy ex-
tendidos era porque permitían simular la existencia de varios perio-
distas en redacciones minúsculas e incluso unipersonales. Aunque 
desde las filas carlistas se invirtieron ingentes esfuerzos en superar 
las vías pre-públicas de comunicación que con anterioridad habían 
sido hegemónicas, la concurrencia al espacio público se dio con li-
mitaciones como, por ejemplo, su carácter ficticio o apócrifo, mar-
cado por el uso y abuso de los seudónimos. El despliegue por parte 
del carlismo de instrumentos aptos para la comunicación política en 
el contexto de la sociedad de masas estuvo, en buena medida, mar-
cado por un carácter más aparente que real.

En efecto, en la prensa carlista menudearon casos como el de 
Benigno Bolaños y Sanz, que firmaba como «Eneas» en El Correo 
Español, como «Mediocris» en La Lectura Dominical y como «Go-
dofredo» en La Voz de Valencia  59. En la misma línea, Manuel Polo 
y Peyrolón fue acusado de ser el «señor de los mil pseudónimos», 
bajo los que supuestamente se escondía para darse «unos brocha-
zos de jabón para afeitarse, que ni un barbero»  60. Asimismo, tam-
bién se denunció el proceder de Joan Bardina i Castarà, del que 
se afirmó que «cuando escribe en un periódico pone una firma, 

57  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Historia del periodismo en Es­
paña 3..., p. 66.

58  Carta de Francisco Ramón Moreno Cortés a José Domingo Corbató (4  de 
diciembre de 1900), ARCSCC, APC, Cartas 3.

59  Carta de fray Pedro Corro del Rosario a José Domingo Corbató (30  de 
marzo de 1906), ARCSCC, APC, Cartas 11.

60  Un Católico: «Sigamos hablando claro», Luz Católica, 13 de junio de 1901.
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cuando escribe en otro, otra y otra... Así puede despacharse a gusto 
y bailar al son que le toquen o le plazca»  61. Y es que, como ya ha 
señalado algún que otro autor, había periodistas que, dependiendo 
de la tribuna desde la que escribían, sostenían opiniones y doctrinas 
tan diferentes que no se habrían apreciado en otras publicaciones 
que también imprimían sus escritos. En casos como este no cabe 
duda de que los seudónimos constituían un recurso útil  62.

La importancia que socialmente se atribuía a la prensa no solo 
se reflejaba en las graves penas que la justicia imponía para los de-
litos relacionados con ella, sino también en la violencia que con fre-
cuencia surgía a su alrededor. Puede mencionarse, sin ir más lejos, 
la que se dirigía a repartidores de periódicos y corresponsales. Es-
tos sufrían agresiones verbales y físicas en las que, de acuerdo con 
las fuentes, no solo participaban hombres adultos, pues también era 
frecuente el concurso de mujeres, adolescentes y niños. Los carlis-
tas eran, en ocasiones, protagonistas de dicha violencia. Así ocurrió 
en 1895 en Alboraya, un municipio valenciano eminentemente legi-
timista, cuando varias mujeres asaltaron a los repartidores del perió-
dico librepensador La Antorcha Valentina e hicieron trizas todos los 
ejemplares que les encontraron  63. Todo parece indicar que algunos 
medios de comunicación se presentaban, más que como simples pu-
blicaciones, como elementos constitutivos de identidad: ello les per-
mitía reclamar la adhesión activa de sus seguidores, que, además de 
concederles respaldo en todo momento, debían obstaculizar concu-
rrencias al espacio público consideradas poco deseables.

Pero también hubo casos en que eran los carlistas los que sufrían 
la violencia. Esta estaba tan extendida que, en ocasiones, los corres-
ponsales que trabajaban a favor de una publicación legitimista eran 
perseguidos por sus propios correligionarios, lo que era bastante fre-
cuente en espacios en que el partido estaba surcado por fuertes divi-
siones. Este fue el caso de La Voz del Maestrazgo, publicación carlista 
castellonense promovida por un José Domingo Corbató que expuso 
el asedio al que algunos de sus corresponsales se vieron sometidos 

61  Carta del presbítero Eloy Camps a José Domingo Corbató (19  de abril de 
1903), ARCSCC, APC, Cartas 7.

62  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Historia del periodismo en Es­
paña 3..., p. 25.

63  «¿Catolicismo oficial?», La Monarquía Federal, 21 de junio de 1895.
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desde el instante en que la Junta provincial legitimista desautorizó di-
cho periódico. De acuerdo con su testimonio, uno de ellos «se salvó 
de poco, porque hasta revólver en mano le corrieron»  64. Muchos de 
los corresponsales y vendedores callejeros se movían en los límites de 
la subsistencia. En la correspondencia del mismo padre Corbató, es-
tos suelen aparecer como personas extremadamente necesitadas o fí-
sicamente impedidas para desempeñar otro tipo de ocupaciones. Ello 
les hacía muy sensibles a la violencia, pero también a otras formas 
de coerción. Así, en una de las misivas dirigidas al fraile se presenta 
el caso de un pobre ciego que en 1901 paralizó la venta de números 
sueltos de El Siglo Futuro y Luz Católica porque los carlistas zarago-
zanos le sobornaron para que dejase de hacerlo  65.

La violencia no se detuvo en corresponsales o vendedores: tam-
bién alcanzó a otros elementos de la industria periodística. En la 
misma ciudad de Valencia es posible encontrar varios ejemplos en 
que aquella se dirigió hacia redacciones e imprentas. Así, en 1888 
la redacción de El Tradicional fue tomada al asalto por un grupo de 
republicanos que reivindicaron su acción como respuesta a la pu-
blicación del durísimo artículo con que este periódico «celebró» la 
inauguración en Roma de un monumento a Giordano Bruno  66. En 
la misma línea, cuando el semanario legitimista La Lucha empren-
dió una sangrante campaña contra los blasquistas, estos respondie-
ron —en la madrugada del 6 de septiembre de 1902— con el asalto 
y destrucción de la imprenta de Menosi, Vilar y Perigüell, precisa-
mente aquella en que se tiraba el semanario. Como consecuencia, 
ningún otro taller valenciano accedió a imprimir dicha publicación, 
que se vio obligada a trasladar su edición a Tortosa (Tarragona), lo 
que aceleró su ruina. Su sucesor natural, El Rayo —que como La 
Lucha también tenía como director a Santiago Jorcano—, sufrió la 
misma suerte: aún en el año 1902, tras unos pocos números de vida, 
los republicanos invadieron y dañaron gravemente la imprenta en 
la que se editaba  67.

64  Carta de José Domingo Corbató a Enrique de Aguilera y Gamboa, marqués 
de Cerralbo (13 de abril de 1893), ARCSCC, APC, Cartas 1.

65  Carta de Manuel María Laborda de Santo Tomás a José Domingo Corbató 
(20 de junio de 1901), ARCSCC, APC, Cartas 4.

66  José Navarro Cabanes: Apuntes bibliográficos..., pp. 164-165.
67  Ibid., pp.  238-241, y Antonio Laguna Platero: Historia del periodismo va­

lenciano..., p. 223.
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Conclusiones

Todo lo anterior muestra la existencia de una verdadera bata-
lla en torno a la prensa y a la construcción de la opinión pública. 
Esta se insertaba en un enfrentamiento aún mayor: el mantenido 
por el régimen vigente, las fuerzas que lo conformaban y sus adver-
sarios por copar el espacio público. Era una pugna que, en el caso 
del carlismo y de sus más inmediatos enemigos —que en Valen-
cia eran los republicanos blasquistas—, tenía lugar en un clima es-
pecialmente tenso, electrizado por la falta de reconocimiento mu-
tuo. Y es que en las postreras décadas del siglo  xix y las primeras 
de la siguiente centuria la aceptación de la diversidad política de la 
ciudadanía no estaba garantizada. Por un lado, el régimen vigente 
practicaba un liberalismo político antidemocrático que se fundaba 
en la limitación de la competitividad por movilizar a la ciudada-
nía. Es decir, no potenciaba el pluralismo más allá de la clase polí-
tica «idónea» y sus aliados. Por otro lado, también las fuerzas po-
líticas ajenas al establishment eran intolerantes. Pese al progresivo 
alejamiento de la última guerra, los republicanos seguían viendo a 
los carlistas como miembros de las «huestes asesinas» capitanea-
das por Pascual Cucala o el cura Santa Cruz. Los legitimistas, en 
un ejercicio histórico aún más acrobático, asociaban a sus enemigos 
con aquellos que habían protagonizado hechos como la matanza de 
frailes de 1834. La dificultad para aceptar los fundamentos políti-
cos y filosóficos de la ciudadanía y el carácter plural de la opinión 
pública tenía efectos sobre la libertad de la prensa y su desempeño 
más allá del panorama estrictamente legal.

Por otra parte, la insistencia de los carlistas en levantar periódi-
cos y semanarios, pese a los embates de la violencia y la represión, 
resulta demostrativa de la importancia que asignaban a la prensa en 
una etapa en que su ciclo bélico parecía en vías de extinción y se 
imponía una vía civil y política de oposición al régimen liberal que, 
en todo caso, ni supuso una renuncia absoluta al uso de la fuerza, 
ni debe implicar que la violencia sea considerada como un fenó-
meno ajeno a la política moderna. Ahora bien, en su concurrencia 
al ruedo de la prensa —que no era nueva, pero sí más intensa— 
los carlistas hallaron numerosos retos. No era de extrañar, pues 
en el pasado el legitimismo no había buscado construir la adscrip-
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ción política de sus adeptos a partir de la opinión o la argumenta-
ción pública, sino en virtud de vías de comunicación pre-públicas 
—tales como las relaciones familiares y privadas— situadas al mar-
gen de un espacio público (Öffentlichkeit), que, entendido en un 
sentido habermasiano, pero también con la resolución de evitar la 
aceptación de un modelo de modernidad con implicaciones teleo-
lógicas, otorgaría mayor importancia a los argumentos y las razones 
que a los emisores de estos. Pese al desarrollo de variadas estrate-
gias comunicativas en el periodo de la Restauración, estas no deja-
ron de tener importancia en el campo tradicionalista. De ahí prove-
nían las principales dificultades del carlismo para desempeñarse en 
el terreno periodístico y también, en buena medida, muchos de los 
límites que hubo de afrontar la prensa legitimista valenciana. Y es 
que una buena parte de sus cabeceras siguió confiando en un pú-
blico estrictamente carlista, del que se esperaba que adquiriese la 
prensa correligionaria por puro compromiso político.

Así, durante varias décadas la prensa legitimista valenciana 
quedó constreñida a una red de compradores cuya fidelidad a los 
diarios y semanarios tradicionalistas no se construía sobre la capa-
cidad de convicción de estos periódicos, sino que dependía de un 
entramado de compromisos cuajado de relaciones privadas y de co-
nocimiento previo entre periodistas, elites y bases sociales carlistas, 
estimulado a través de las juntas y los círculos. Por ello, el perio-
dismo legitimista valenciano de la primera mitad de la Restauración 
se desarrolló dependiente del estímulo —tanto político como pecu-
niario— del partido carlista. Todo ello cambió con la aparición del 
Diario de Valencia —aunque la experiencia fue breve, pues su auto-
nomía respecto al partido se demostró perniciosa cuando en 1919 
se declaró católico independiente para terminar figurando, ya du-
rante la Segunda República, como órgano de expresión de la De-
recha Regional Valenciana—  68, primer periódico carlista valenciano 
capaz de superar los límites de la «prensa de partido» para amol-
darse a las exigencias del modelo de «periódico industrial» que 
guiaba a las publicaciones más vendidas del periodo.

Ello suponía, principalmente, superar la dependencia de relacio-
nes pre-públicas para dar el salto a una comunicación interpersonal 

68  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Historia del periodismo en Es­
paña 3..., p. 118.
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en que el objetivo era interesar a lectores con los que no se tenía 
vínculos previos. A tal fin debía lograrse que estos se identificasen 
con un argumentario expuesto en términos convincentes, en lo que 
suponía un caso de concurrencia al espacio público de acuerdo con 
la definición que de este hizo Jürgen Habermas. Mientras el ré-
gimen de la Restauración desincentivaba la verdadera competen-
cia por la ciudadanía, no cabe duda de que el legitimismo contaba 
con seguidores reales. El verdadero problema, para el carlismo, fue 
transformar la prensa en un agente político movilizador de nuevas 
fuerzas. Habermas definió un espacio público compuesto por indi-
viduos cultivados y capaces de razonar. De acuerdo con el filósofo 
y sociólogo alemán la opinión pública —nacida en los siglos  xviii 
y xix en Europa centro-occidental— había de mediar entre la socie-
dad y el Estado, siendo una de las vías que permitiese la discusión 
y crítica racional de cuestiones de interés general. Lo cierto es que 
estas ideas contrastan con el desempeño de la prensa carlista valen-
ciana de la primera mitad de la Restauración. Y es que esta, frente 
a las ideas de racionalidad burguesa y de un espacio público en que 
el ganador solo podía ser aquel que resultase más convincente, cul-
tivó un relativo desprecio hacia el raciocinio de su público lector 
—a través, por ejemplo, de la pretensión de una pluralidad de au-
tores a través del abuso de los seudónimos— y un modelo de difu-
sión demasiado abocado hacia relaciones personalistas.
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Resumen: El enamoramiento de los anarcosindicalistas de la CNT con la 
Revolución rusa en sus primeros años es bien conocido. Su abrupta 
separación con la Internacional Comunista en junio de 1922, sin em-
bargo, sigue rodeada de misterio. Para gran parte de la historiografía, 
la ruptura con la Comintern fue una epifanía ocasionada por la llegada 
de informes alarmantes sobre el autoritarismo del régimen soviético. 
Usando fuentes nuevas, este artículo revisa esta interpretación, anali-
zando meticulosamente la enconada batalla política que sacude a la 
Confederación entre octubre de 1921 y junio de 1922 y ubicándola en 
el contexto político del momento.

Palabras clave: CNT, Internacional Comunista, Internacional Sindical 
Roja, anarquismo, Revolución rusa.

Abstract: The honeymoon between the anarcho-syndicalists of the CNT 
and the Russian Revolution in its early years is well known. However, 
mystery still envelops its sudden rupture with the Communist Inter-
national in June of 1922. Within much of the historical literature, the 
split with the Comintern was an epiphany, brought about by the in-
flow of worrisome reports about the authoritarianism of the Soviet 
regime. Using new sources, this article revisits this interpretation. It 
thoroughly analyses the pitched political battle that shook the Confed-
eration between October 1921 and June 1922, and grounds it in the 
political context of the moment.

Keywords: CNT, Communist International, Red International of La-
bour Unions, anarchism, Russian Revolution.
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La Revolución rusa abrió una fase de agitación revoluciona-
ria por toda Europa (y más allá) de una escala no vista, al menos, 
desde 1848. España no fue ninguna excepción en este proceso, y 
en los años 1917-1920 fue sacudida por una imponente oleada de 
luchas sociales, el llamado «trienio bolchevique». Los tumultos de 
estos años estremecieron al malogrado régimen de la Restauración, 
dando pie, como sucedió en diversos países europeos, a tenden-
cias autoritarias entre las clases dominantes y sentando las bases 
para el golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923. La Revolu-
ción rusa se convirtió en un poderoso acicate para el movimiento 
obrero español en un contexto de fuertes convulsiones. Las princi-
pales organizaciones obreras del país acudieron a la llamada de la 
Tercera Internacional, uniéndose a la heterogénea constelación de 
izquierdistas y radicales de todo el mundo que asistieron a sus pri-
meros congresos.

Lo peculiar del caso español en estos años es que, a diferencia 
de otros países europeos, donde los principales preconizadores del 
bolchevismo provenían del ala izquierda de la socialdemocracia, en 
España los heraldos de la revolución social no pertenecían a la tra-
dición marxista, sino a la bakuninista. La Confederación Nacio-
nal del Trabajo (CNT), central sindical fuertemente influida por el 
anarquismo, se convirtió en una firme defensora de la Revolución 
rusa, adhiriéndose a la Tercera Internacional en 1919. En parte gra-
cias a su asociación con la Revolución rusa, la CNT fue capaz de 
encauzar el entusiasmo revolucionario de estos años, poniéndose al 
frente de las grandes luchas y experimentando un crecimiento verti-
ginoso: pasó de unos 80.000 afiliados en julio de 1918 a 790.948 en 
diciembre de 1919, superando con creces en tamaño e influencia a 
su rival histórico, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y la 
Unión General de Trabajadores (UGT).

La inaudita luna de miel de los anarcosindicalistas españoles 
con los comunistas rusos fue tan intensa como breve, y para me-
diados de 1922 la mayor parte de la militancia de la CNT había 
dado la espalda al régimen soviético. La delegación cenetista en-
viada a Moscú el verano de 1921, encabezada por Andreu Nin 
(que se quedaría en Rusia) y Joaquín Maurín, generó una gran po-
lémica al haber respaldado las principales tesis comunistas. De 
vuelta a España, Maurín fue incapaz de ganarse la confianza de la 
organización. En la conferencia de Zaragoza de junio de 1922, la 
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CNT comenzó oficialmente el proceso de ruptura con Moscú, rea-
firmando su espíritu antiautoritario.

El «momento bolchevique» de la CNT ha sido estudiado con 
bastante detenimiento por la historiografía  1. Ahora bien, la ruptura 
de los cenetistas con Moscú es menos conocida, en gran medida de-
bido a la escasez de las fuentes. La durísima represión a la que fue 
sometido el anarcosindicalismo en 1921-1922 dificultó la elabora-
ción de documentos y la publicación de su prensa. Buena parte de 
las pocas publicaciones cenetistas de estos años se ha perdido, así 
como numerosos documentos internos y la correspondencia oficial 
de la organización.

Una magra base empírica, centrada sobre todo en la irregular 
y fragmentaria prensa cenetista, ha dado lugar a errores de inter-
pretación. Una parte de la historiografía ha tendido a minimizar la 
unión entre anarquistas y bolcheviques, achacándola a un simple 
malentendido fruto de la falta de noticias fiables de Rusia, que per-
mitió a los cenetistas crearse una imagen ingenua de los comunistas 
rusos. Cuando empezaron a llegar a España informaciones inequí-
vocas sobre el autoritarismo de los bolcheviques, sostienen estos 
autores, la CNT decidió de manera lógica romper con la Revolu-
ción rusa. Este argumento ha caracterizado sobre todo a los his-
toriadores con afinidades anarquistas, como José Peirats o Murray 
Bookchin, o, más recientemente, Jason Garner  2. Sin embargo, hasta 
cierto punto, esta explicación también se puede encontrar en obras 

1  Gerald Meaker: The Revolutionary Left in Spain, 1914-1923, Stanford, Stan-
ford University Press, 1974, pp.  99-188; Carlos Forcadell Álvarez: Parlamenta­
rismo y bolchevización: el movimiento obrero español, 1914-1918, Barcelona, Crí-
tica, 1978, pp.  241-291; Francisco Romero Salvadó, «Ángel Pestaña y el fracaso 
de la Comintern en España», Cuadernos republicanos, 42 (2000), pp.  89-101; Jo-
sep Puigsech: La revolució russa i Catalunya, 1917-1939, Vic, Eumo, 2017, pp. 50-
66; Chris Ealham: «Revolución, reforma y contrarrevolución a partir del 1917», 
en Pelai Pagès y Pepe Gutiérrez (eds.): La revolución rusa pasó por aquí, Barce-
lona, Laertes, 2017, pp. 63-98, y Arturo Zoffmann Rodríguez: «Anarcho-Syndica-
lism and the Russian Revolution: Towards a Political Explanation of a Fleeting Ro-
mance, 1917-22», Revolutionary Russia, 31(2) (2018), pp. 226-246.

2  José Peirats: La CNT en la revolución española, París, Ruedo Ibérico, 1971, 
p.  85; Murray Bookchin: Los anarquistas españoles: los años heroicos (1868-1936), 
Barcelona, Grijalbo, 1980, p.  263, y Jason Garner: Goals and Means: Anarchism, 
Syndicalism, and Internationalism in the origins of the Federación Anarquista Ibérica, 
Chico, AK Press, 2016.
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más desapasionadas, como las de Antonio Bar, Robert Kern, Juan 
Avilés o Julián Vadillo  3.

Este artículo revisa meticulosamente el proceso de ruptura de la 
CNT con la Rusia soviética utilizando fuentes nuevas de los fondos 
de la Comintern del Archivo Estatal Ruso de Historia Socio-Polí-
tica (RGASPI) de Moscú y del archivo de la CNT del Instituto In-
ternacional de Historia Social (IISG) de Ámsterdam. Este alberga 
las actas de la conferencia de Zaragoza de 1922, mientras que en 
aquel se encuentra la correspondencia de Andreu Nin con sus com-
pañeros en España y gran cantidad de documentos de la Comintern 
relacionados con la CNT. El artículo concluye con algunas obser-
vaciones generales sobre la naturaleza política de la ruptura que su-
puso la conferencia de Zaragoza.

De la Comedia al Kremlin

Desde la toma del poder por parte de los bolcheviques, abunda-
ron los elogios a la Revolución rusa en el anarcosindicalismo espa-
ñol. La prensa cenetista de estos años está llena de declamaciones 
en apoyo al hecho soviético. Esta simpatía por la Rusia revolucio-
naria se concretó oficialmente en el congreso de la Comedia de di-
ciembre de 1919. Tras un acalorado debate, la CNT resolvió adhe-
rirse «provisionalmente» a la Internacional Comunista, reafirmando 
al mismo tiempo su identidad bakuninista  4.

El congreso de la Comedia marcó el punto álgido de desarro-
llo de la CNT de estos años. A partir de 1920, su enorme fuerza 
se vio erosionada por una oleada de violenta represión (sobre todo 
en Barcelona por parte del general Martínez Anido) y por el agota-
miento de sus bases tras años de luchas. Es difícil historiar la CNT 

3  Antonio Bar: La CNT en los años rojos: del sindicalismo revolucionario al 
anarcosindicalismo, Madrid, Akal, 1981, p.  442; Robert Kern: Red Years/Black 
Years: A Political History of Spanish Anarchism, 1911-1937, Filadelfia, ISHI, 1978, 
p.  56; Juan Avilés Farré: La fe que vino de Rusia: la revolución bolchevique y los 
españoles, 1917-1931, Madrid, UNED, 1999, pp. 116 y 217, y Julián Vadillo Mu-
ñoz: Historia de la CNT: Utopía, pragmatismo y revolución, Madrid, Catarata, 2019, 
pp. 153-156.

4  Memoria del congreso celebrado en el teatro de la Comedia de Madrid los días 
10-18 de Diciembre de 1919, Barcelona, Cosmos, 1932, pp. 372-373.
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en los años 1920 y 1921 debido a la falta de fuentes. Mas cabría 
suponer, basándonos en la evidencia de que disponemos, que el 
apoyo a la Revolución rusa, aunque algo deshinchado, se mantuvo 
más o menos intacto en el año y medio que siguió al congreso de la 
Comedia  5. Ángel Pestaña, delegado cenetista al congreso de la Co-
mintern de julio de 1920, regresaría a España desilusionado, pero 
no haría públicas sus opiniones hasta la aparición de sus famosos 
informes a comienzos de 1922.

El pleno nacional de la CNT que tuvo lugar en Barcelona en 
abril de 1921 ha estado rodeado de controversia. Los delegados 
allí presentes reafirmaron su adhesión a la Comintern y su apoyo 
al concepto de la dictadura del proletariado «ejercida por los 
sindicatos»  6. El pleno resolvió participar en el congreso fundacio-
nal de la Internacional Sindical Roja (ISR), frente sindical de la Ter-
cera Internacional, que había de tener lugar en julio en Moscú. Se 
eligió una delegación formada por Andreu Nin, a la sazón secreta-
rio de la Confederación; Joaquín Maurín, del comité regional cata-
lán; Hilario Arlandis, y Jesús Ibáñez. Estos jóvenes distaban de la 
ortodoxia cenetista. Nin, con formación normalista pero volcado 
en el periodismo de izquierdas, había iniciado su militancia polí-
tica en el republicanismo catalán, pasando más tarde por el PSOE 
para afiliarse, en 1918 o 1919, a la CNT, donde haría gala de un 
sindicalismo ecléctico, cercano al de Seguí, pero con tintes bolche-
viques. En 1920 entraría al comité regional catalán y en marzo de 
1921 pasaría a ser secretario nacional. Maurín también se había for-
mado como maestro y, como Nin, había simpatizado con el socia-
lismo, pero el apogeo de la CNT en 1919 le acercó a las tesis sin-
dicalistas. En 1920, se curtiría organizando las fuerzas confederales 
en Lérida y Huesca, siendo aupado al comité catalán a comien-
zos de 1921. Tanto Nin como Maurín eran representativos de una 
capa de jóvenes intelectuales de izquierdas atraídos en estos años a 
la CNT, que ascendieron vertiginosamente a la dirección del movi-

5  Véanse, por ejemplo, «El Comité de la federación local de Barcelona», Es­
paña Nueva (Madrid), 1 de mayo de 1920; «Reacción y Revolución», El Comunista 
(La Felguera), 19  de junio de 1920, y Manuel Buenacasa: «La carta de Kropot-
kine», Solidaridad Obrera (Bilbao), 27 de agosto de 1920.

6  «Informe de la delegación de la CNT (primera parte)», Lucha Social (Lérida), 
27 de mayo de 1922.
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miento en un momento de fuerte represión. Ibáñez, carpintero de 
Mieres, militó en el socialismo, pero se pasó a la CNT ante el des-
crédito de un PSOE renuente a entrar en la Comintern. Arlandis, 
marmolista valenciano, sí era un anarcosindicalista veterano bas-
tante conocido, aunque tal era su admiración por el hecho sovié-
tico que se afilió al Partido Comunista Español (PCE) en 1920. Los 
cuatro, pues, desentonaban con la tradición libertaria. Más tarde, 
se cooptaría a la delegación al anarquista «puro» Gaston Leval, y, 
en París, se invitaría a adherirse al grupo a un anarcosindicalista ca-
talán exiliado en la capital francesa, Pere Foix (alias León Xifort), 
que contaría con un voto consultivo. Otros dos libertarios españo-
les, Bruno Lladó y Francisco Durán, se sumarían también al grupo 
de manera extraoficial  7.

Al año siguiente los anarquistas tacharían el pleno de Barcelona 
de «irregular», pero lo cierto es que la delegación que allí se eli-
gió y las mociones que se aprobaron contaron con el apoyo uná-
nime de los diez representantes de seis regiones diferentes que con-
siguieron asistir al encuentro  8. En periodos de clandestinidad, era 
inevitable que se tomaran decisiones trascendentales en plenos re-
ducidos, convocados atropelladamente. Así las cosas, era fácil cues-
tionar estas decisiones lanzando acusaciones de ilegitimidad, en las 
que a menudo se subsumían discrepancias ideológicas  9. En reali-
dad, es probable que los militantes reunidos en Barcelona reflejaran 
el estado de ánimo de al menos un sector importante de la Confe-
deración que seguía apoyando al régimen soviético.

En Moscú, en el congreso fundacional de la ISR, los delegados 
mantuvieron una actitud crítica ante la mayoría comunista. Defen-
dieron planteamientos libertarios y presentaron numerosas enmien-
das y documentos alternativos. Su agitación por la amnistía de los 
presos anarquistas rusos también fue intensa. Sin embargo, en última 
instancia los delegados (a excepción de Leval) acabaron respaldando 

7  Arturo Zoffmann Rodríguez: «Off to Moscow with no Passports and no 
Money: the 1921 Spanish Syndicalist Delegation to Russia», European History 
Quarterly, 48(3) (2018), pp. 435-461.

8  «Actas de la conferencia de Zaragoza: preámbulo» (4  de junio de 1922), 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG), Archivos de la CNT, 
68A.1, p. 7.

9  Anna Monjo: Militants: Democràcia i participació a la CNT als anys trenta, 
Barcelona, Laertes, 2003, pp. 250-252.
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las tesis fundamentales del congreso. Estas eran de carácter clara-
mente comunista y, entre otras cosas, defendían la dictadura del pro-
letariado; rechazaban la formación de sindicatos minoritarios, reco-
mendando «conquistar» las grandes centrales reformistas; abogaban 
por un «frente único» entre anarcosindicalistas, comunistas y social-
demócratas; y, lo más polémico, preconizaban un «vínculo orgánico» 
de los sindicatos con la Comintern y sus secciones, lo que en España 
implicaba la colaboración (¿o subordinación?) con un PCE minús-
culo y dividido. Arlandis aceptó integrarse al comité ejecutivo de la 
ISR, mientras que Nin pasó a formar parte de su consejo central  10. 
Sin duda, la simpatía por la Rusia soviética, la emoción del viaje y su 
deseo de permanecer en la ISR estaban por encima de las disquisicio-
nes teóricas. No les sería fácil defender estas tesis en España.

El giro antibolchevique

En el verano de 1921 se empieza a notar un cambio de acti-
tud claro hacia la Revolución rusa en ciertos sectores de la CNT. 
Aparecen nuevos semanarios, como Redención (en Alcoy) o Nueva 
Senda, de Madrid, con un tono marcadamente anticomunista. Al 
frente de estas publicaciones se encontraban viejos cuadros del mo-
vimiento que otrora habían alabado la Revolución rusa, pero que 
por entonces le volvían la espalda, como Manuel Buenacasa, Euse-
bio Carbó, Galo Díez o Mauro Bajatierra  11. Este giro se vio refor-
zado por la campaña antibolchevique de los anarquistas de otros 
países europeos y americanos  12.

Distintos factores explican este giro abrupto contra la Revolu-
ción rusa. Gran parte de la historiografía ha achacado este viraje a 
una cuestión empírica, arguyendo que los informes que empezaban 
a llegar de Rusia sobre el autoritarismo bolchevique hicieron «rec-
tificar» a los anarquistas  13. No cabe duda de que estas noticias des-

10  Résolutions et statuts adoptés au Ier congrès international des syndicats révolu­
tionnaires, 3-19 juillet 1921, París, ISR, 1921.

11  Gerald Meaker: The Revolutionary Left..., pp. 146-188 y 428-455.
12  Reiner Tosstorff: The Red International of Labour Unions (RILU), 1921-

1937, Leiden, Brill, 2016, pp. 446-492.
13  Por ejemplo, Julián Vadillo: Historia..., pp. 148-156.
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concertaron a la militancia cenetista. Sin embargo, cabría añadir 
que estas informaciones inquietantes llegaban a España en un con-
texto de desmoralización generalizada para el movimiento obrero 
y, sobre todo, para la CNT, que tras años de crecimiento y de vic-
torias entró en una fase de disgregación y de derrotas. El fracaso 
de la huelga general de diciembre de 1920 fue un mazazo especial-
mente duro. Meses de represión implacable en la Barcelona del ge-
neral Martínez Anido diezmaron a la CNT en su plaza fuerte  14. En 
sus cartas a su amigo Nin a su vuelta a España, Maurín pintaba 
un cuadro desolador: «La organización no existe; las masas se han 
apartado»  15. El dirigente anarcosindicalista Joan Peiró hablaba de 
una CNT «corroída» por «el confusionismo y las desviaciones»  16. 
El pesimismo, la amargura y la inseguridad se adueñaron del movi-
miento, que buscó amparo en sus tradicionales doctrinas libertarias. 
Era una reacción conservadora a una crisis grave  17. Maurín no se 
mordía la lengua en su retrato del conservadurismo ideológico del 
anarquismo anticomunista: «Los ideólogos de calderilla —Carbó, 
Quemades, Buenacasa, Galo, etc.— son momias galvanizadas. Es-
tán en 1902 todavía»  18.

Por otra parte, hay que subrayar la importancia del surgimiento 
del Partido Comunista de España (PCE), que aparece como or-
ganización unificada en noviembre de 1921. A pesar de ser una 
fuerza con poca implantación, para la CNT se convirtió en un con-
trincante inoportuno, que hacía alarde de sus vínculos con la Ter-
cera Internacional. En 1921-1922, la prensa cenetista se cebó con el 
PCE, reflejando el temor, en un momento de dificultad, a ser des-
plazados por los comunistas  19.

14  Angel Smith: Anarchism..., pp. 331-339.
15  Carta de Maurín a Nin, 27  de febrero de 1922, Rossiiskii Gosudarstven-

nii Arjiv Sotsial’no-Politicheskoi Istorii (RGASPI), fond 534, opis’ 7, delo 288, lis-
tok 41.

16  «Actas de la conferencia de Zaragoza: Preámbulo» (04/06/1922), IISG, Ar-
chivos de la CNT, 68A.1, p. 1.

17  Chris Ealham: «Revolución...», p. 85.
18  Carta de Maurín a Nin, 29  de noviembre de 1921, RGASPI, fond  534, 

opis’ 7, delo 288, listok 7.
19  Reiner Tosstorff: «The Syndicalist Encounter with Bolshevism», Anarchist 

Studies, 17(2) (2009), pp.  12-28. Véase el estudio de caso sobre en antagonismo 
entre cenetistas y comunistas en Asturias, Ángeles Barrio Alonso: Anarquismo y 
anarcosindicalismo en Asturias, 1890-1936, Madrid, Siglo XXI, 1998, pp. 319-379.
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Ahora bien, el alejamiento de la CNT de la Tercera Internacio-
nal no se produjo de golpe, sino que fue el resultado de una ba-
talla política enconada que se libró entre octubre de 1921, con el 
retorno de Maurín a España, y junio de 1922, cuando las tesis anar-
quistas prevalecieron en la conferencia de Zaragoza. El giro antibol-
chevique comenzó entre un núcleo de dirigentes libertarios fuerte-
mente ideologizados, que consiguieron convencer gradualmente al 
grueso de la militancia. Durante meses, esta mantuvo una actitud 
vacilante hacia la cuestión.

Una victoria efímera: octubre de 1921

El regreso de los delegados a España tuvo lugar en circunstan-
cias adversas. Maurín e Ibáñez, que viajaban juntos, fueron arres-
tados por la policía alemana al desembarcar en Stettin (la actual 
Szczecin, en Polonia), en el norte de Alemania, a mediados de sep-
tiembre  20. Maurín fue liberado al cabo de un par de días, consi-
guiendo llegar a Barcelona a principios de octubre. Tomaría el re-
levo de Nin al frente del secretariado nacional de la CNT. Ibáñez 
fue transportado a Berlín y de allí fue deportado a Bélgica, siendo 
encarcelado en Bruselas. Fue liberado tras unos días, para ser dete-
nido de nuevo al cruzar los Pirineos a finales de octubre. Permane-
cería en la cárcel Modelo de Barcelona hasta abril de 1922  21.

El periplo de Nin resultó aún más complicado. Fue arrestado 
en Berlín a finales de octubre junto con los cenetistas Luis Nico-
lau y Lucía Concepción, siendo implicados todos ellos en el asesi-
nato del presidente Eduardo Dato. Nin quedó libre el 7  de enero 
de 1922, pero fue extraditado de Alemania y regresó a Moscú. Su-
puestamente, esta decisión estaba motivada por los riesgos que en-
trañaba la vuelta a España para este destacado militante  22. Ahora 
bien, aunque el miedo a la represión fue un factor, su correspon-

20  Embajada española en Berlín, «Telegrama al ministerio de gobernación», 
2 de octubre de 1921, Archivo Histórico Nacional (AHN), Ministerio de Exterio-
res, leg. 2760.

21  Jesús Ibáñez: Memorias de mi cadáver, México, El libro perfecto, 1946, 
pp. 265-272.

22  Pelai Pagès: Andreu Nin: una vida al servei de la classe obrera, Barcelona, 
Laertes, 2009, pp. 96-98.
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dencia con Maurín muestra que había decidido hacerse funcionario 
de la ISR y que viajó a Alemania para desempeñar labores políticas 
para la Internacional. A su vuelta a Moscú, se integró en la ejecu-
tiva de la ISR. En España, esto se mantuvo en secreto porque sería 
visto por los anarquistas como «un premio a la claudicación». La 
idea era que Maurín pronto lograría ganarse a la CNT a las tesis de 
la ISR y que Nin podría convertirse en el representante oficial de la 
Confederación en Moscú  23.

Por su parte, Arlandis permaneció en Rusia hasta finales de oc-
tubre, trabajando para el comité ejecutivo de la ISR. En noviem-
bre se dirigió a Alemania. Tras un breve arresto en Berlín, se acabó 
asentando en París, donde permanecería hasta mayo de 1922 (al 
igual que Leval, Foix y Lladó). En Francia se dedicó a organizar el 
buró latino de la ISR. Además del miedo a la represión, Arlandis 
tenía pocos amigos en Valencia. Se extendió la noticia de que ha-
bía viajado a Moscú con un doble mandato, de la CNT y del PCE. 
Esto dio lugar «a una serie de líos y hostias», según Maurín, al exi-
gir los anarquistas valencianos su retirada inmediata del comité eje-
cutivo de la ISR  24.

Por lo tanto, en el otoño de 1921 el único defensor de peso de 
la ISR sobre el terreno era Maurín. Nada más llegar a Barcelona, 
llevó a cabo una actividad política frenética. «Te aseguro que es-
toy agobiado de trabajo», le escribió a Nin, «pero con unos cojones 
como un toro»  25. Su aislamiento era relativo, pues Maurín ya con-
taba con un núcleo de seguidores, sobre todo cenetistas leridanos 
que le acompañaron en sus giras de propaganda de 1920: Pere Bo-
net, Natalia Castarlenas, Tomàs Pàmies o Víctor Colomer, además 
de algunos militantes de Barcelona, como Daniel Rebull, Josep Foix 
o Tomàs Tussó. Maurín también mantenía una buena relación con 
un círculo de conocidos periodistas oscenses cercanos a la CNT, 
Ramón Acín, Gil Bel, Felipe Alaiz y Ángel Samblancat  26. La boqui-
lla de los partidarios de la ISR era el semanario Lucha Social, por-

23  Carta de Maurín a Nin, 29  de noviembre de 1921, fond  534, opis’  7, 
delo 288, listki 7-12.

24  Ibid.
25  Ibid.
26  Carta de Maurín a Nin, 27 de febrero de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 

delo 288, listok 35.
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tavoz de la CNT en las comarcas leridanas. El semanario recibía 
subsidios (muy irregulares) de la ISR. Maurín pasaría el invierno a 
caballo entre Barcelona y Lérida  27.

El enfrentamiento con los anarquistas fue inmediato tras el re-
greso de Maurín. Antes de llegar, el 14  de agosto, había tenido 
lugar un pleno nacional en Madrid al que asistieron 34  delega-
dos. Buenacasa presentó una moción desautorizando la delegación 
a Rusia y el pleno de abril en el que fue elegida, aunque su pro-
puesta resultó rechazada tras un intenso debate. Sin embargo, se 
emitió un comunicado reafirmando que el objetivo de la Confede-
ración era el comunismo libertario y asegurando su «independen-
cia y autonomía absolutas frente a todos los partidos, incluso los 
llamados comunistas»  28.

Maurín contraatacó nada más pisar suelo ibérico, convocando 
un pleno nacional clandestino en Barcelona el  15 y 16  de octu-
bre, donde rendiría cuentas sobre su conducta en Rusia. Asistieron 
18 delegados de ocho regiones (solo faltó la gallega). Con doce vo-
tos a favor y seis en contra, Maurín consiguió que se aprobara una 
resolución respaldando la afiliación provisional a la ISR y mante-
niendo una representación en sus órganos directivos, hasta que un 
congreso nacional llegase a una decisión definitiva. Tras escuchar 
un informe sobre el viaje a Rusia, se resolvió que la conducta de 
los delegados en Moscú había sido «regular». Además, se «ratificó 
la confianza» en Maurín como secretario nacional  29. Aun así, este 
tuvo que ceder ante la presión de los delegados valencianos de que 
Arlandis fuera retirado del comité ejecutivo de la ISR. En su lugar, 
propusieron nombrar al anarquista intransigente Eusebio Carbó, 
aunque Maurín fue capaz de evitarlo aduciendo que «no conoce 
el francés [y] sin otra lengua diferente a la española era inútil ir 
allá». Así las cosas, Arlandis se mantendría transitoriamente como 
emisario en la ISR a falta de otro candidato. La esperanza de Mau-
rín era que al final Nin pudiese ocupar el puesto, pero evitó plan-

27  Carta de Maurín a Nin, 9  de mayo de 1922, RGASPI, fond  534, opis’  7, 
delo 290, listok 4.

28  «Acuerdos de la reunión extraordinaria», Redención (Alcoy), 27  de agosto 
de 1921.

29  CNT y CRT de Cataluña, «A los trabajadores», Redención (Alcoy), 18 de no-
viembre de 1921.
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tear su candidatura en el pleno «en vista de que la tormenta po-
día complicarse»  30.

Maurín escribió un informe detallado a Nin sobre la correlación 
de fuerzas tras este pleno:

«Cataluña: completamente de acuerdo [con la adhesión a la ISR] y 
Vizcaya y Asturias. Expectativa con tendencia a una aceptación por parte 
de La Rioja y Aragón. Oposición por la cuestión de Arlandis en Levante. 
Opinión seria en la comarcal de Guipúzcoa (Galo y Buenacasa) y en An-
dalucía, tierra de comunismo libertario y federalismo económico. Opinión 
con tendencias a un cambio, Madrid. Ese es el plano. Ahora bien, Valen-
cia no comparte por completo ese criterio. Precisamente es donde los co-
munistas han arraigado más»  31.

Típicamente, Maurín hacía un balance voluntarista y opti-
mista, concluyendo que «no cabe duda de que si trabajamos la 
Conf[ederación] irá a Moscú [...] saliendo de las orientaciones ru-
tinarias y desastrosas del anarquismo troglodita»  32. Así pues, para 
Maurín era el momento de realizar «un fuego graneado de propa-
ganda». «Hâtez-vous en la cuestión monetaria», le escribió a Nin, pi-
diéndole fondos  33. Aunque recibió varios subsidios de la ISR en los 
meses siguientes, estos fueron menores y menos frecuentes de lo que 
él esperaba, y tuvo que aparcar la mayoría de sus proyectos.

Las esperanzas de Maurín no se corresponderían con la reali-
dad. Sin embargo, debe tenerse en cuenta la carga de adrenalina 
que había recibido en Moscú y el ambiente de fuerte optimismo 
revolucionario que generó la Revolución rusa. Todo parecía posi-
ble a este joven con un poco de voluntad y energía. Los ejemplos 
de los partidos comunistas de Francia o Italia, que lograron impor-
tantes éxitos en este periodo, estimularon las expectativas de Mau-
rín. Como él mismo afirmaba, «ha contribuido mucho a esta opi-
nión mía ver la actividad del PC de Italia»  34. Aunque sería incapaz 

30  Carta de Maurín a Nin, 29  de noviembre de 1921, RGASPI, fond  534, 
opis’ 7, delo 288, listok 7.

31  Ibid.
32  Ibid.
33  Ibid.
34  Carta de Maurín a Nin, 27 de febrero de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 

delo 288, listok 44.
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de encontrar en la CNT un apoyo de masas para el comunismo 
en España, solo cabe reparar en el ejemplo de Gramsci, de Bor-
diga o de Monatte para comprender que las esperanzas de Maurín 
y sus camaradas de convertirse en dirigentes de masas tenían una 
cierta base histórica.

La victoria en el pleno de Barcelona resultó efímera. Maurín se 
vio cada vez más acorralado en los meses siguientes. Se produjo 
una avalancha de acusaciones contra la delegación a Rusia y sus 
seguidores en España. Haciendo referencia a Maurín y su gente, 
Redención avisaba que «el peor obstáculo para nuestra organiza-
ción es tener en nuestro seno a estos revolucionarios. Se impone, 
pues, echarlos por la borda»  35. A estas durísimas críticas se sumó 
la amenaza, lanzada por el comité guipuzcoano y respaldada más 
tarde por Valencia y Navarra, de escindirse si Maurín no dimitía 
y se desautorizaba la delegación a Moscú  36. Se exigía además que 
se trasladase la residencia del comité nacional de Barcelona, donde 
Maurín contaba con bastante apoyo, a Guipúzcoa, donde Buena-
casa y Galo Díez predominaban (el comité nacional era elegido por 
el comité local de la localidad donde residía)  37.

El armatoste teórico de esta campaña lo proporcionaban las po-
lémicas entre Marx y Bakunin en la Primera Internacional. «La divi-
sión de aquellos dos focos luminosos que se llamaron Marx y Baku-
nin subsiste hoy», expresó un teórico libertario  38. Se trataba de una 
puesta al día del viejo antimarxismo anarquista, dirigiéndolo contra 
los bolcheviques y su dictadura del proletariado. La represión con-
tra los libertarios rusos devino una cause célèbre para el anarquismo 
español y europeo. Por otro lado, se criticaba duramente el firme 
control bolchevique sobre la Comintern. Se objetaba que el «vínculo 
orgánico» entre la ISR y la Tercera Internacional era «atentatorio a 
la absoluta autonomía del movimiento sindicalista», y, aún peor, ata-
ría a la CNT al PCE  39. Este devino una bestia negra para los anar-

35  «El peligro oculto», Redención (Alcoy), 2 de diciembre de 1921.
36  Confederación Regional Levantina, «Sin eufemismos», Redención (Alcoy), 

23 de diciembre de 1921.
37  CNT y CRT de Cataluña, «A los trabajadores», Redención (Alcoy), 18 de no-

viembre de 1921.
38  Hermoso Plaja: «Pseudo-revolucionarismo», Redención (Alcoy), 11  de no-

viembre de 1921.
39  «Comentarios a un congreso», Redención (Alcoy), 15 de octubre de 1921.
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quistas. Durante la polémica, se enfatizó el origen de este partido en 
el PSOE. Los comunistas «sois de la misma calaña, tenéis los mis-
mos vicios y defectos» que los socialistas  40. Se explotaba así la vieja 
suspicacia de los libertarios hacia el partido socialista. Esta actitud 
se veía reforzada por las críticas al frente único que promovía la ISR, 
que los anarquistas presentaban como una trampa que fundiría a la 
CNT con la UGT «contrarrevolucionaria»  41.

El comunismo-sindicalista

Por su parte, Maurín no cejó en su defensa de la delegación, 
publicando un informe detallado de su conducta. Asimismo, sacó 
pecho por su desempeño como secretario nacional bajo el régi-
men de terror de Martínez Anido. Crítico la intransigencia ideo-
lógica de los anarquistas, que, decía, buscaban convertir la Confe-
deración en una «agrupación de sectas». También lanzó dardos al 
sector moderado de la organización encabezado por Salvador Se-
guí, que a sus ojos encarnaba una «desviación» hacia el «refor-
mismo puro»  42. Por otra parte, Maurín preparó un contraataque 
teórico al anarquismo con la publicación del panfleto El sindica­
lismo a la luz de la revolución rusa, donde trataba de poner al día 
la doctrina sindicalista y armonizarla con el bolchevismo. Como 
todos los escritos de Maurín de estos meses, adoptó un lenguaje 
ecléctico a medio camino entre el marxismo y el anarquismo, que 
utilizaba los escritos eclécticos de Georges Sorel como puente en-
tre ambas ideologías. Este «comunismo-sindicalismo» sui gene­
ris tomaba «todo lo que hay de formidable en el pensamiento de 
Marx» y «las ideas federalistas de Proudhon y la crítica al Estado» 
del anarquismo  43. Los escritos heterodoxos han llevado a muchos 
historiadores a presentar la facción de Maurín como un grupo en 

40  David Díaz: «Mi opinión sobre la dictadura», Redención (Alcoy), 2  de di-
ciembre de 1921.

41  Comité Nacional, «La CNT y el Frente Único», Nueva Senda (Madrid), 
16 de marzo de 1922.

42  CNT y CRT de Cataluña, «A los trabajadores», Redención (Alcoy), 18 de no-
viembre de 1921.

43  Joaquín Maurín: El sindicalismo a la luz de la Revolución rusa, Lérida, Lu-
cha Social, 1922, p. 10.

457 Ayer 126 web.indb   226 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 213-241	 227

Arturo Zoffmann Rodríguez	 De Moscú a Zaragoza: la ruptura entre la CNT...

lenta transición del anarcosindicalismo al marxismo, transición que 
no se completaría hasta 1923 o 1924  44.

Lo cierto, sin embargo, es que Maurín volvió de Rusia como 
un comunista convencido. Todavía acarreaba un cierto ba-
gaje sindicalista y su conocimiento del marxismo era aún limi-
tado. Además, se mostraba escéptico hacia el PCE. No mantuvo 
prácticamente ninguna relación con este hasta finales de 1922: 
juzgaba que sus dirigentes «no valen nada» y preveía que «caerá 
muerto»  45. No se planteó seriamente entrar en el partido hasta 
1924 y no se dio de alta hasta octubre de ese año  46. El único ca-
becilla del grupo afiliado al partido era Arlandis, aunque mante-
nía una actitud de desconfianza hacia su dirección. Pero, a pesar 
de todo, la correspondencia de Maurín atestigua que su conver-
sión al comunismo tras su viaje a Rusia era total, lo mismo que la 
de Nin, Arlandis e Ibáñez. Su objetivo era refundar el movimiento 
comunista español desde Cataluña usando la arcilla de la CNT, 
desbancando así al PCE oficial. «La dirección del movimiento 
[comunista] debe corresponder siempre a Cataluña, por lógica 
marxista», escribió a Nin en noviembre de 1921  47. «Yo devengo 
cada día más comunista de partido (¡en secreto, eh!)», confesó. 
«A la postre no hay otro remedio que crear un PC fuerte que en-
cauce todo el movimiento»  48.

Los resabios libertarios de Lucha Social eran una concesión tác-
tica a la cultura anarquista del proletariado cenetista. «Si ahora se 
hablase de Partido», escribía Maurín en noviembre de 1921, «el 
fracaso sería fulminante. Hay que cortar con los prejuicios arraiga-

44  Yveline Riottot: Joaquín Maurín: de l’anarcho-syndicalisme au communisme 
(1919-1936), París, L’Harmattan, 1997, p. 40, y Pelai Pagès: Andreu Nin..., p. 93. 
Yo mismo suscribía esta tesis antes de visitar los archivos soviéticos: Arturo Zoff-
mann Rodríguez: «Marxistisch und Proudhonistisch zugleich: die Kommunisten-
Syndikalisten der Spanischen CNT 1917-1924», Arbeit-Bewegung-Geschichte, 16(3) 
(2017), pp. 76-96.

45  Carta de Maurín a Nin, 27 de febrero de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 43.

46  Óscar Pérez Solís: «Para acabar con una crisis indecente» (1926), RGASPI, 
fond 495, opis’ 120, delo 215, listok 97.

47  Carta de Maurín a Nin, 29  de noviembre de 1921, RGASPI, fond  534, 
opis’ 7, delo 288, listok 11.

48  Carta de Maurín a Nin, 27 de febrero de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 41.

457 Ayer 126 web.indb   227 2/6/22   10:20



Arturo Zoffmann Rodríguez	 De Moscú a Zaragoza: la ruptura entre la CNT...

228	 Ayer 126/2022 (2): 213-241

dos. Pretender superarlos de golpe llevará al fracaso»  49. Arlandis 
era aún más explícito hablando sobre el nuevo semanario comu-
nista-sindicalista que lanzaría en Valencia: «el periódico tiene que 
tener un carácter bastante híbrido. Si se diera un matiz más franca-
mente comunista [...] nuestra labor sería estéril»  50. Esta táctica con-
taba con el respaldo de la Profintern, mientras que sería atacada 
duramente por el PCE, con el respaldo de la ISR  51.

A pesar de sus ambiciones, la posición de Maurín se volvía cada 
vez más precaria, falto de cuadros, y con Lucha Social como único 
medio de expresión fiable, «es decir, una cosa ínfima»  52. Asimismo, 
el trasfondo de esta batalla era la implacable represión de Martínez 
Anido contra la CNT catalana y el reflujo en la movilización obrera. 
No era un contexto idóneo para «hacer una CNT nueva» como de-
seaban Maurín y sus seguidores  53.

El 22 de febrero las cosas dieron un vuelco a peor para los comu-
nistas-sindicalistas. Maurín fue detenido y encarcelado en la prisión 
Modelo de Barcelona, delatado por un excompañero. Así, el grupo 
perdía a su principal organizador. Lucha Social, editada por Bonet en 
Lérida, empezó a aparecer de manera más irregular. Por otra parte, 
la influencia de los anarquistas no dejaba de aumentar. Contaban con 
numerosas publicaciones semanales y decenas de agitadores influyen-
tes por todo el país. En marzo se empezó a publicar el informe de 
Pestaña sobre su viaje a Rusia de 1920, de tono marcadamente nega-
tivo, y que «ha venido a reforzar la jauría que se ha desatado aquí». 
En mayo reapareció en Valencia el órgano diario de la CNT, Solidari­
dad Obrera, con una clara orientación anarquista. «Lo central del pe-
riódico es una repugnante campaña contra Rusia», informó a Nin el 
comunista madrileño César González  54.

49  Carta de Maurín a Nin, 29  de noviembre de 1921, RGASPI, fond  534, 
opis’ 7, delo 288, listok 11.

50  Carta de Arlandis a Nin, 17 de agosto de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 84.

51  Carta del comité ejecutivo de la ISR al responsable sindical del PCE, 7  de 
agosto de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 6, delo 81, listok 31.

52  Carta de Maurín a Nin, 20  de abril de 1922, RGASPI, fond  534, opis’  7, 
delo 288, Maurín to Nin, listok 31.

53  Carta de Maurín a Nin, 27 de febrero de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 42.

54  Carta de César González a Nin, junio de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 63.
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Por otra parte, el arresto de Maurín permitió que el secreta-
riado de la CNT pasara a manos de los anticomunistas. Joan Peiró 
fue elegido secretario nacional por el comité local de Barcelona, lo 
cual refleja que Maurín había perdido apoyos en Cataluña. Tras su 
nombramiento, Peiró emitió un comunicado afirmando que «somos 
esencialmente anarquistas». Recordaba que la adhesión a la ISR era 
«provisional» y que «somos enemigos irreconciliables de cualquier 
dictadura»  55.

Desde París, Arlandis envió a Nin un balance pesimista de la 
correlación de fuerzas:

«Se ha producido un hecho nuevo que marca de una manera inquietante 
la trayectoria establecida del Comité Nacional. Es el último manifiesto publi-
cado, donde se acentúan mucho más aún los términos de la ideología anar-
quista y es la que se dice que la adhesión a la ISR es provisional hasta la reu-
nión del próximo pleno donde incontestablemente seremos derrotados»  56.

Peiró versus Lozovsky

El veterano sindicalista Peiró era más cercano al sector prag-
mático de Seguí que a los ideólogos intransigentes que dirigían 
la campaña contra Rusia; pero en la primavera de 1922 se fraguó 
un pacto fáustico entre las tendencias radicales y moderadas de la 
CNT contra la ISR. Un informe del PCE sobre la Confederación 
explicaba que «cuando se trata de combatir a los comunistas es-
tas tendencias desaparecen, forman el frente único»  57. La idea de 
Seguí de una CNT estable e independiente, que formara alianzas 
tácticas con otras fuerzas progresistas, no encajaba con la estruc-
tura jerárquica de la Internacional Comunista y de la ISR. Como 
diría Seguí, «nuestras ideas, francamente federalistas, no pue-
den obligar a que las organizaciones adopten determinadas acti-
tudes en ciertos momentos»  58. Tampoco tenía ningún interés en 

55  «La CNT a la opinión pública», Lucha Social (Lérida), 18 de marzo de 1922.
56  Carta de Arlandis a Nin, 24 de marzo de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 

delo 288, listok 28.
57  Carta de Fernando G. Sanz al buró político de la ISR, 30 de enero de 1923, 

Archivo Histórico del PCE (AHPCE), Documentos, film 1, apartado 12.
58  «Actas de la conferencia de Zaragoza: tercera sesión», IISG, Archivos de la 

CNT, 68A.1, p. 9.
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vincular a la Confederación con el diminuto PCE. Y, tal vez más 
importante, los moderados esperaban que el repudio del comu-
nismo exorcizaría las corrientes aventuristas de los años anterio-
res, que habían estado estrechamente ligadas al entusiasmo por la 
Revolución rusa. Maurín preveía una «ola de reformismo formi-
dable» que, «encubierto por el ropaje de una plena independen-
cia, del federalismo, del libertarismo y otras músicas por el estilo, 
predicará la paz social»  59. Arlandis añadió que esta campaña anti-
bolchevique permitía a Seguí «rehabilitarse» como dirigente anar-
quista, recuperando el bakuninismo prístino del que había abju-
rado en otros ámbitos  60.

Peiró se enzarzó en una áspera polémica epistolar con el secre-
tario de la ISR, Solomón Lozovsky. La manzana de la discordia no 
era ni la dictadura del proletariado, ni la política interna del Go-
bierno soviético, ni siquiera la relación entre la ISR y la Comintern 
y sus secciones, sino la cuestión del frente único con la socialde-
mocracia promovido desde Moscú. Cabe suponer que la acalorada 
controversia sobre el frente único se infló para propiciar una es-
cisión que se venía fraguando desde el otoño anterior. De hecho, 
mientras Peiró se atrincheraba en la intransigencia ideológica para 
rechazar cualquier colaboración con los socialistas, Seguí mantenía 
negociaciones con destacados dirigentes republicanos  61.

«Nos sorprende extraordinariamente», escribió Peiró a Lo
zovsky, «vuestra indicación de que se imponga una alianza perma-
nente y estrecha entre todas las organizaciones revolucionarias [sic], 
que es tanto como aconsejarnos la unión con los traidores». «No-
sotros os decimos», zanjó, «que la CN [sic] de España no pactará 
alianza alguna con los elementos que no son netamente anarquistas 
y sindicalistas». Asimismo, expresó su decepción por el fracaso de 
la ISR a la hora de organizar un boicot internacional contra la re-
presión en España, como había solicitado anteriormente Maurín  62.

59  Carta de Maurín a Nin, 27 de febrero de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 41.

60  Carta de Arlandis a Nin, 24 de marzo de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 28.

61  Gerald Meaker: The Revolutionary..., p. 439.
62  Carta del comité nacional de la CNT al comité ejecutivo de la ISR, 9  de 

marzo de 1922, RGASPI, fond 543, opis’ 7, delo 288, listok 48.
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La respuesta de Lozovsky fue lo más diplomática posible. Alabó 
la «lucha heroica» de la CNT, que, afirmaba, era seguida desde Ru-
sia con un «interés particular». En su opinión, Peiró había «ma-
linterpretado» el frente único, que «es una unión estrecha con los 
elementos que han dado muestra [...] de su sinceridad revoluciona-
ria», y no con los «burócratas» de la UGT. Se excusó por el fracaso 
del boicot, justificándose por el hecho de que la ISR «todavía se en-
cuentra en pleno periodo de organización» y era incapaz de lanzar 
tamaña iniciativa  63.

La respuesta de Peiró fue tajante: «Solo os diremos que en 
España los reformistas están en un lado y los revolucionarios en 
otro; y entre unos y otros, hoy por hoy, no es posible establecer 
pactos ni alianzas que de nada habrían de servir». A su vez, des-
deñaba los argumentos de Lozovsky sobre el fracaso del boicot, 
afirmando que ya habían desistido de «aspirar a la solidaridad mo-
ral internacional»  64.

Ante esta respuesta, Lozovsky endureció su postura. Le recordó 
a Peiró que los españoles «no os deberíais considerar una excep-
ción», puesto que el terror blanco se había extendido por gran 
parte de Europa. Era imposible para una organización neonata 
como la ISR lanzar boicots internacionales contra todos los Gobier-
nos represivos del momento. Sobre el frente único, explicó que el 
movimiento obrero internacional había entrado en una fase de re-
flujo desde 1920 y había que preparar una lucha defensiva amplia. 
El objetivo final de la táctica era comprometer en la práctica a los 
«jefes reformistas», desenmascarándoles a ojos «de los elementos 
sinceramente revolucionarios» que seguían teniendo ilusiones en la 
socialdemocracia  65.

63  Carta del secretario general de la ISR al comité nacional de la CNT, 14 de 
abril de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 6, delo 81, listki 9-12.

64   Carta del comité nacional de la CNT al comité ejecutivo de la ISR, 9  de 
marzo de 1922, RGASPI, fond 543, opis’ 7, delo 288, listok 48.

65  Carta del secretario general de la ISR al comité nacional de la CNT, 13 de 
mayo de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, delo 288, listki 19-26.

457 Ayer 126 web.indb   231 2/6/22   10:20



Arturo Zoffmann Rodríguez	 De Moscú a Zaragoza: la ruptura entre la CNT...

232	 Ayer 126/2022 (2): 213-241

 
La conferencia de Zaragoza

En marzo de 1922, un nuevo Gobierno encabezado por el 
conservador Sánchez Guerra asumió el poder en Madrid con el 
deseo de hacer las paces con la CNT. Cientos de destacados pre-
sos cenetistas fueron liberados a principios de abril y se puso fin  
a la suspensión de garantías constitucionales. Maurín e Ibáñez sa-
lieron de la cárcel, pero también lo hicieron sus contrincantes, in-
cluido Pestaña. Arlandis por fin volvió a España desde Francia. 
Pero también regresaron del exilio los anarquistas Lladó, Foix 
y Leval, agitando activamente contra la Rusia soviética. Sin em-
bargo, Maurín se mostraba optimista al salir de la cárcel. Preparó 
un plan de acción ambicioso para una coyuntura que juzgaba de-
cisiva. «En un mes tiene que decidirse todo. Y auguro que la si-
tuación es favorable», escribió a Nin  66. Pero al cabo de unos días, 
al familiarizarse  con la situación real sobre el terreno, sus ilusio-
nes se fueron desvaneciendo:

«La situación es muy ambigua. [...] Presiento el triunfo de [...] un sin-
dicalismo anárquico-troglodítico. No es que sea pesimista, pero las cosas 
van en general en ese sentido [...]. Las campañas de unos cuantos malva-
dos han hecho perder en la masa la simpatía que existía por la Revolución 
rusa y hoy hay un confusionismo grande. Los anarquistas vuelven a colo-
carse al frente de las organizaciones. [...] Presumo que la sesión del Pleno 
que habrá de dictaminar sobre nuestra conducta triunfará la corriente 
opuesta a nosotros»  67.

Pero la tenacidad de Maurín se sobrepuso a las dificultades. 
Organizó una gira de agitación por España, dando charlas en Ta-
rragona y Lérida y preparando viajes a Huesca, Zaragoza y Bilbao. 
Puso a Lucha Social a trabajar a toda máquina, «a pesar de su pe-
queño tamaño hace una labor brutal». Ibáñez regresó a Asturias, 
donde «trae frito a los anarquistas». Allí, en pocas semanas los co-

66  Carta de Maurín a Nin, abril de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, delo 288, 
listok 47.

67  Carta de Maurín a Nin, 20  de abril de 1922, RGASPI, fond  534, opis’  7, 
delo 288, listok 31.
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munistas-sindicalistas cosecharon importantes éxitos, consolidando 
la lealtad de la Regional asturiana a la ISR  68.

Pero sobre el grupo se cernía una catástrofe inesperada. A pe-
sar de la distensión iniciada por Sánchez Guerra, el temible general 
Martínez Anido seguía siendo gobernador de Barcelona, mientras 
que el sádico coronel Miguel Arlegui estaba al frente de la policía 
de la ciudad. Por lo tanto, Barcelona seguía «oprimida bajo las es-
puelas vesánicas» de la «reacción torquemadesca»  69. Irritado por la 
excarcelación de Maurín, Arlegui le citó en su despacho para te-
ner una entrevista a finales de mayo. Tras consultarlo con Peiró, 
el desventurado Maurín decidió presentarse en comisaría. Durante 
dos horas, Arlegui le torturó, amenazando con matarle si no aban-
donaba Barcelona. Maurín salió de comisaría «desorientado y do-
lorido», por lo que se cayó hacia atrás cuando trataba de subir a 
un tranvía, fracturándose el cráneo. Según el testimonio de Arlan-
dis, los médicos del Clínico le dieron por perdido. Pero milagro-
samente empezó a recuperarse. Sobreviviría, pero estos percances 
le alejarían de la política durante todo el mes de junio de 1922, un 
mes que sería crucial en la batalla por la CNT  70.

El comité nacional convocó una conferencia (un pleno am-
pliado) el 11  de junio en Zaragoza. En el orden del día estaba la 
cuestión de la ISR y la conducta de la delegación a Rusia de 1921, 
así como el inminente congreso internacional anarcosindicalista que 
tendría lugar en Berlín ese mismo mes para proyectar una alterna-
tiva libertaria a la Internacional moscovita. La conferencia se orga-
nizó deprisa y corriendo, precisamente para poder enviar delegados 
a Alemania. A finales de mayo, un comité nacional ampliado deba-
tió la cuestión internacional en Barcelona. El 4 de junio, una asam-
blea de toda la Confederación Regional catalana tuvo lugar en Bla-
nes, donde se buscó llegar a una postura unificada sobre la ISR de 
cara a la conferencia. En sus cartas a Nin, Arlandis dejó una reseña 
de ambas reuniones:

68  Carta de Maurín a Nin, 27  de abril de 1922, RGASPI, fond  534, opis’  7, 
delo 288, listok 33.

69  Circular del Comité de la CRT Levantina, 13  de mayo de 1922, RGASPI, 
fond 534, opis’ 7, delo 288, listok 53.

70  Carta de Arlandis a Nin, 18 de junio de 1922, RGASPI, fond 534, opis’  7, 
delo 288, listok 66.

457 Ayer 126 web.indb   233 2/6/22   10:20



Arturo Zoffmann Rodríguez	 De Moscú a Zaragoza: la ruptura entre la CNT...

234	 Ayer 126/2022 (2): 213-241

«Fuimos primero una reunión con el Comité Nacional a la que asis-
tieron Pestaña, Lladó y Perro Chico [posiblemente Foix]. Allí se aclararon 
ya muchas cosas respecto a nuestro viaje y a la forma en que se nombró 
la delegación, etc. Después, el domingo siguiente, 4 de junio, se nos invitó 
a todos los que habíamos estado en Rusia, con delegación o sin ella, para 
asistir a una reunión en Blanes donde acudieron la mayor parte de los mi-
litantes de Barcelona, con los comités regional, local y nacional en pleno. 
Durante todo el día sostuve la batalla contra Pestaña, Leval y Lladó, quie-
nes llegaron a decir que el P[artido] C[omunista] suponía el verdadero 
enemigo de la Revolución [...]. Los asistentes, un centenar, estaban divi-
didos en tres grupos: uno de oposición irreductible, otro de acuerdo con 
nosotros y el tercero, el más numeroso, adoptaba una posición interme-
dia. Ello dio por resultado el que se diera mandato a los delegados que 
habían de ir al Pleno de Zaragoza para que defendiesen los siguientes 
puntos: sobre la ISR: no tomar ninguna decisión firme reservándolo para 
el próximo Congreso de la CNT. Sobre el envío de delegados a la con-
ferencia de Berlín: que se enviaran, pero solo a título consultivo. Pestaña 
apoyó esa proposición»  71.

Para Arlandis, también en Valencia la mayoría de los militan-
tes estaban indecisos. Un anarquista asturiano que mantuvo corres-
pondencia con Maurín apuntaba a un ambiente análogo: «Mi im-
presión íntima personal [...] es que la Regional Asturiana no está 
incondicionalmente con Moscú. Pero tampoco está en contra. Más 
bien está a favor»  72. Los propios anarquistas reconocían este estado 
de las cosas. Galo Díaz lamentaba que «gran parte de los militan-
tes de la CNT no comparten sus doctrinas»  73. De manera aún más 
palmaria, Soledad Gustavo afirmaba que «la masa sindicalista no es 
anarquista», y que estaba «más cerca de la dictadura de Lenin que 
de la concepción de Kropotkin»  74. Todo apunta a que en la prima-
vera de 1922 la militancia mantenía una actitud vacilante ante la 
cuestión internacional. En general, el grueso de los viejos cuadros 
había dado ya la espalda a la Tercera Internacional a comienzos de 
1922, pero no había podido hacer mella de manera decisiva entre 

71  Ibid.
72  Carta de J.  Rodríguez a Maurín, 29  de abril de 1922, RGASPI, fond  534, 

opis’ 7, delo 288, listok 50.
73  Galo Díez: «La realidad nos abona», Redención (Alcoy), 6 de junio de 1922.
74  Soledad Gustavo: «La masa sindicalista no es anarquista», Redención (Al-

coy), 17 de agosto de 1922.
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las bases, donde todavía quedaba un poso de la euforia bolchevi-
que de los años anteriores. Sin embargo, la situación dio un vuelco 
en Zaragoza. «Mis previsiones optimistas por la actitud de los reu-
nidos en Blanes no se realizaron», deploró Arlandis  75.

Zaragoza era un feudo de los anarquistas más intransigentes. 
Además, Arlandis, desprestigiado por su vinculación con el PCE, 
tuvo que defender solo la actuación de la delegación a Rusia. Mau-
rín se encontraba convaleciente, Nin en Moscú e Ibáñez había sido 
detenido a principios de junio al intentar cruzar la frontera fran-
cesa  76. Aunque contó con el respaldo de los seguidores de Mau-
rín e Ibáñez de Lérida y Asturias, Arlandis tenía en su contra al co-
mité nacional, a Seguí y su gente, a la organización zaragozana y a 
los anarquistas «duros» de toda España. A pesar de que la segunda 
parte de la conferencia, donde se debatió sobre ideología y estrate-
gia, daría pie a un fuerte choque entre radicales y moderados, am-
bas facciones aunaron esfuerzos en la cuestión internacional.

El trasfondo del encuentro era la grave crisis de la CNT, que 
emergía diezmada y desmoralizada tras años de derrotas e intensa 
represión. Las dificultades a las que seguía enfrentándose el movi-
miento se evidenciaron con el anuncio del gobernador civil de Za-
ragoza de que prohibiría el encuentro (retractándose solo ante la 
amenaza de huelga general). El preámbulo de Peiró cayó como un 
jarro de agua fría entre los asistentes: «una represión de tres años 
debía de producir algún efecto, y el efecto se ha producido por una 
crisis moral». La CNT se hallaba en un «estado de dispersión, espi-
ritual y materialmente»  77. El propio Arlandis apuntaría que muchos 
de los sindicatos que acudieron a Zaragoza «no existen». Eran cás-
caras vacías, círculos de activistas sin músculo sindical  78.

Además, en la primavera de 1922 hubo un verdadero alud de 
noticias sobre el carácter autoritario de los bolcheviques y su repre-
sión contra los anarquistas. A esto contribuían numerosos libertarios 

75  Carta de Arlandis a Nin, 18 de junio de 1922, RGASPI, fond 534, opis’  7, 
delo 288, listok 67.

76  Carta de Maurín a Nin, 3  de julio de 1922, RGASPI, fond  534, opis’  7, 
delo 288, listok 24.

77  «Actas de la conferencia de Zaragoza: preámbulo», IISG, Archivos de la 
CNT, 68A.1, p. 1.

78  Carta de Arlandis a Nin, 18 de junio de 1922, RGASPI, fond 534, opis’  7, 
delo 288, listki 68-70.
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rusos excarcelados y desterrados al extranjero por los bolcheviques, 
o escapados por su propia cuenta. Al mismo tiempo, aparecen diver-
sos testimonios de anarquistas europeos a su regreso de Rusia, como 
(en el caso español) Foix, Lladó o Jaime Salán (alias Wilkens) y, so-
bre todo, Pestaña, cuyos informes, según Arlandis, «han influido en 
contra nuestra a una gran porción de los vacilantes»  79.

En el plano europeo, tuvieron lugar procesos relevantes que 
favorecieron el cambio de ánimo en la CNT. En la primavera de 
1922, importantes organizaciones sindicalistas y anarcosindicalistas 
le daban la espalda a la ISR. Es el caso de la Unione Sindacale ita-
liana y, aún más importante, de la CGT Unitaire francesa, escisión 
de izquierdas de la vieja CGT, que en los primeros meses de 1922 
emitió varios comunicados contrarios a la ISR (aunque aquí las co-
sas darían un giro inesperado a finales de junio). Se produjeron 
procesos similares en otras centrales sindicalistas europeas y ameri-
canas. Además, la iniciativa de los libertarios alemanes de crear una 
nueva Internacional despejaba los miedos al aislamiento que tenían 
muchos cenetistas  80.

La conferencia empezó con un severo informe de Pestaña sobre 
su viaje a Rusia de 1920. Abogó por la desafiliación, una revisión 
de su postura de marzo, cuando se pronunció (muy críticamente) 
por permanecer en la ISR  81. Arlandis tomó la palabra a continua-
ción, defendiendo, entre constantes interrupciones, que «fuimos 
enérgicos en nuestra oposición a los comunistas [...] y rechazamos 
las tendencias de subordinación». Acabó planteando la adhesión a 
Moscú como una cuestión práctica, para evitar el aislamiento de la 
CNT en un momento de dificultad, «una visión objetiva del movi-
miento internacional nos obliga a relacionarnos con todo el prole-
tariado revolucionario»  82.

Sorprendentemente, Leval, que presentó un informe muy crítico 
hacia la Rusia soviética, acabó defendiendo la legitimidad de la dele-

79  Carta de Arlandis a Nin, 24 de marzo de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 28.

80  Reiner Tosstorff: The Red..., pp. 446-492.
81  Ángel Pestaña: Consideraciones y juicios acerca de la Tercera Internacional, 

Madrid, ZYX, 1968, p. 49.
82  «Actas de la conferencia de Zaragoza: segunda sesión», IISG, Archivos de 

la CNT, 68A.1, pp. 3-6.
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gación de 1921 y la adhesión a la ISR. «Los motivos de adhesión son 
más potentes que los que aconsejan lo contrario», dijo, «pues el cen-
tralismo y el federalismo están en pugna en la ISR». Casi un año an-
tes, a mediados agosto de 1921, desde Moscú, Leval ya había enviado 
a España un informe favorable a la permanencia en la ISR  83.

También Seguí dio la cara por los delegados de 1921 ante la «vi-
rulencia» de los ataques anarquistas, aunque pidió la «separación 
de Moscú» con los bolcheviques, puesto que «nos separa de Rusia 
un abismo, lo mismo en ideología que en tácticas». A continuación, 
se sucedieron las intervenciones de los asistentes, de tono mayorita-
riamente negativo  84.

Arlandis describió a Nin el ambiente poco halagüeño del 
encuentro:

«El Comité Nacional envió días antes a Leval a Zaragoza y entre él y 
Galo convocaron una cábala [en mi contra]. Además, el Comité Nacional 
había ya preparado por bajo mano una verdadera coartada previniendo a 
las organizaciones que nos son adictas tarde y con equívocos en la convo-
catoria, y en cambio a las que están en oposición les instaban para que se 
presentaran con numerosos delegados para dar impresión de fuerza»  85.

Al término de la sesión se aprobó una resolución leída (y pro-
bablemente redactada) por Pestaña, donde se afirmaba que la ad-
hesión a la Tercera Internacional «obedeció a la simpatía que en-
tre el proletariado de España» hacia la Revolución rusa y no a una 
«coincidencia de principios». Por tanto, «considerando que el ca-
rácter marcadamente político y partidista de la Tercera Internacio-
nal y la ISR discrepa fundamentalmente de los principios que sus-
tenta la CNT», la conferencia «acepta en principio la separación de 
la CNT y la ISR». Era un acuerdo que, empero, debería ratificarse 
en un referéndum en el plazo de un mes. Solo las federaciones de 
Asturias y Lérida votaron en contra de la moción  86.

83  «La CNT d’Espagne et l’ISR», La Vie Ouvrière (París), 24 de marzo de 1922.
84  «Actas de la conferencia de Zaragoza: tercera sesión», IISG, Archivos de la 

CNT, 68A.1, pp. 7-9.
85  Carta de Arlandis a Nin, 18 de junio de 1922, RGASPI, fond 534, opis’  7, 

delo 288, listok 69.
86  «Actas de la conferencia de Zaragoza: tercera sesión», IISG, Archivos de la 

CNT, 68A.1, pp. 9-10.
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Así pues, la conferencia inició el proceso de desafiliación de la 
ISR. Se envió a Carbó y a Avelino González al encuentro de Ber-
lín, donde respaldarían la creación de la Asociación Internacional 
de Trabajadores. El referéndum propuesto en el plazo de un mes 
no tuvo lugar, aunque parece ser que algunos sindicatos sí organi-
zaron consultas en las que Moscú salió perdiendo  87. A ojos de Ar-
landis, el fracaso era total. Tocaba organizarse como una corriente 
minoritaria: «Por el momento nuestra actividad es la de formar una 
fracción partidaria de la ISR»  88.

¿Por qué ganaron los antibolcheviques?

Un reducido núcleo de anarcosindicalistas veteranos empren-
dió la campaña contra la Rusia soviética en el verano de 1921. El 
desenlace de la conferencia de Zaragoza de 1922 fue consecuencia 
del éxito de esta facción a la hora de granjearse el apoyo de la ma-
yoría de la organización. El principal logro de estos ideólogos fue 
sofocar la pasión bolchevique de los miles jóvenes que entraron en 
la CNT después de 1917  89. No hay duda de que las noticias de la 
represión contra los anarquistas rusos conmovieron a las bases con-
federales. Las críticas a la burocratización del Estado soviético, a la 
marginalización de los libertarios en la ISR y a la subordinación de 
esta a la Comintern también tuvieron un impacto. Los antibolchevi-
ques hablaban un lenguaje antiautoritario y federalista con profun-
das raíces en suelo español.

Ahora bien, más allá de la lucha de ideas, otros factores menos 
obvios se alineaban contra Moscú. La facción antibolchevique con-
taba con algunos de los pensadores y activistas más reconocidos del 
movimiento libertario, como Buenacasa, Carbó, Galo Díez o Bajatie-
rra. Estos hombres habían desempeñado un papel fundamental en 
la construcción de la CNT y en el desarrollo de su programa. Desde 

87  Jason Garner: Goals..., p. 298.
88  Carta de Arlandis a Nin, 18 de junio de 1922, RGASPI, fond 534, opis’  7, 

delo 288, listok 69.
89  Sobre la relación entre dirigentes e ideólogos y activistas de base en la CNT, 

véase Anna Monjo: Militants..., pp. 341-367, y sobre la entrada de jóvenes obreros 
radicalizados a la CNT, Paco Ignacio Taibo II: Que sean fuego las estrellas: Barce­
lona, 1917-1923, Barcelona, Crítica, 2016, pp. 258-261.
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Valencia, Arlandis describió en sus cartas a Nin el magnetismo de 
Carbó sobre los cenetistas valencianos más jóvenes, la mayor parte 
de los cuales habían sido orgullosos defensores del bolchevismo, y 
algunos incluso habían llegado a afiliarse al PCE:

«Se da el caso que una buena parte (el 20 %) de los antiguos comunis-
tas que formaban antes los grupos están ahora con los trogloditas y son los 
que con más ensañamiento nos atacan. [...] Los trogloditas son mucho más 
numerosos, pero están en la mayor indigencia intelectual y moral. Hay en-
tre ellos un centenar de jóvenes berroqueños moldeados por Soli[daridad 
Obrera] y maniobrados por Carbó»  90.

La relación que establecieron el joven Buenaventura Durruti 
y sus camaradas con Manuel Buenacasa en Euskadi también es 
bien conocida  91.

Estos anarquistas achacaban las dificultades de la organización a 
las desviaciones ideológicas del bolchevismo y del reformismo. De 
no haberse abandonado la «recta, luminosa» ruta del anarquismo, 
decía Buenacasa en referencia a este periodo, «la situación de nues-
tras organizaciones sería muy otra»  92. Esta explicación simplista de 
la derrota era fácil de digerir para militantes jóvenes e impacien-
tes. El ambiente general de conservadurismo ideológico y organiza-
tivo implicaba que los comunistas-sindicalistas nadaban a contraco-
rriente con su intento de «hacer una CNT nueva», mientras que los 
libertarios ortodoxos engarzaban con el estado de ánimo predomi-
nante  93. Las juventudes del movimiento, con un temperamento sec-
tario, también estaban indispuestas a la consigna del frente único 
impulsado por la ISR. Además, se reorientó exitosamente contra 
los comunistas la vieja hostilidad que existía hacia el socialismo en 
medios confederales, identificando al PCE con el PSOE. Arlandis 
admitió en un informe a la Tercera Internacional: «basta con que 

90  Carta de Arlandis a Nin, 17 de agosto de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 290, listok 84.

91  Abel Paz: Durruti: el proletariado en armas, Barcelona, Ariel, 1978, 
pp. 23-29.

92  Manuel Buenacasa: El movimiento obrero español: historia y crítica, Madrid, 
Júcar, 1977, p. 89.

93  Carta de Maurín a Nin, 27 de febrero de 1922, RGASPI, fond 534, opis’ 7, 
delo 288, listok 42.
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nuestros adversarios nos tachen [...] como antiguos socialistas con 
ambiciones electorales para que las masas, muy desconfiadas, se ale-
jen de nosotros y les hagan el juego a los anarquistas»  94. Por otra 
parte, los anarquistas veteranos a menudo toleraban (o apoyaban) 
la actitud violenta de muchos militantes jóvenes, implicados en la 
lucha armada, que la ISR y sus partidarios en España condenaban 
de manera taxativa  95.

A la separación de Moscú contribuyó la postura de Salvador Se-
guí, que gozaba de gran autoridad entre sindicalistas más pondera-
dos. Ante la crisis del movimiento obrero, Seguí adoptó una acti-
tud cada vez más pragmática. Para él esto era incompatible con la 
adhesión a la ISR, de la que en cualquier caso nunca había estado 
convencido. Esto le empujó a una entente con sus viejos adversa-
rios extremistas, con la idea de que más adelante podría desplazar-
los (algo que no sucedería)  96.

En contraposición, los seguidores de la ISR carecían de capital 
humano. Ningún dirigente reconocido del movimiento se puso de 
su lado. Esto contrasta con la situación en Francia, donde el vete-
rano cabecilla del sindicalismo revolucionario, Pierre Monatte, tras 
algunas vacilaciones, tomó partido por Moscú. No hubo un Mo-
natte español. La defensa de la ISR recayó sobre los miembros de 
la delegación a Rusia de 1921, enérgicos pero inexpertos y poco 
conocidos. Además, Nin, tal vez el más capacitado del grupo, solo 
podía asistir a sus compañeros desde lejos. Maurín llegaría a pe-
dirle, en balde, que regresara a España en abril de 1922. Arlandis, 
por otra parte, se vio fuertemente desacreditado por el escándalo 
de su afiliación al PCE  97.

Pero además había problemas políticos de fondo. Su insistencia 
en el frente único era usada como munición por los anarquistas. Y 
aunque trataban de mantener una distancia prudencial con el PCE, 
no les resultaba difícil a sus adversarios presentarlos como agentes 

94  Hilario Arlandis: «Rapport à l’IC et à l’ISR sur la situatuation du PC 
d’Espagne et son activité dans les syndicats», 30  de enero de 1923, RGASPI, 
fond 534, opis’ 7, delo 289, listok 9.

95  Yveline Riottot: Joaquín Maurín..., pp. 47-48.
96  Gerald Meaker: The Revolutionary..., pp. 441-442.
97  Carta de Maurín a Nin, 20  de abril de 1922, RGASPI, fond  534, opis’  7, 

delo 288, listok 31.
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del comunismo. ¿Acaso no habían aceptado el «vínculo orgánico» 
con la Internacional Comunista? ¿Y no era Arlandis un militante 
del partido? Por otro lado, Maurín trató de aproximar a los cene-
tistas al comunismo apoyándose en el sindicalismo revolucionario y 
reduciendo su componente anarquista. Pero en España anarquismo 
y sindicalismo eran hermanos siameses. El sindicalismo «puro» que 
él propugnaba parecía forastero y artificioso a ojos de los cenetistas. 
Sus improperios contra el supuesto reformismo de Seguí tampoco 
le ganaron aliados entre las facciones más moderadas. Los comu-
nistas-sindicalistas acabaron nadando entre dos aguas en una CNT 
que se polarizaba en torno a un ala extremista y otra moderada, 
ninguna de las cuales deseaba permanecer en la ISR.
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Resumen: Este artículo analiza la formación y evolución de las teorías ge-
nerales sobre los orígenes y desarrollo del militarismo latinoamericano 
en la cultura académica de los Estados Unidos durante la segunda mi-
tad del siglo xx. Basadas en estereotipos de largo arraigo y condiciona-
das por la política exterior estadounidense durante la Guerra Fría, es-
tas teorías explicaron el militarismo de manera contradictoria, primero 
como resultado del atraso social y político de Latinoamérica en rela-
ción con Estados Unidos, luego como un posible factor de progreso y, 
por último, como el resultado de una superposición de tradiciones au-
toritarias de origen tanto local como extranjero.

Palabras clave: Estados Unidos, historia intelectual, militarismo, histo-
riografía, América Latina.

Abstract: This article analyses the formation and evolution of general the-
ories about the origins and development of Latin American militarism 
in US academic culture during the second half of the twentieth cen-
tury. Based on long established stereotypes and conditioned by US for-
eign policy during the Cold War, these theories explained militarism in 
a contradictory fashion. First, they focused on the social and political 
backwardness of Latin America in relation to the United States. Later, 
militarism was seen as a possible factor of progress. Finally, it was de-
picted as the result of overlapping of authoritarian traditions of both 
local and foreign origins.

Keywords: United States, intellectual history, militarism, historiogra-
phy, Latin America.
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Introducción

El militarismo ha sido un fenómeno central en la historia de la 
América Latina. Las guerras de independencia en Hispanoamérica 
dejaron como herencia una militarización social que fue caldo de 
cultivo para el militarismo anárquico del siglo  xix, impuesto por 
caudillos militares ambiciosos y sostenido por ejércitos preprofe-
sionales. En Brasil, el militarismo se expresó primero en el levan-
tamiento del ejército contra la monarquía en 1889 y luego en su 
participación en golpes de Estado y dictaduras, así como en su 
constante presión sobre los gobiernos civiles a partir de 1930. Los 
procesos de profesionalización militar que ocurrieron en América 
Latina entre 1880 y 1920-1930 tuvieron una medida de éxito en lo 
que concierne a la preparación técnica de las fuerzas armadas, pero 
a su vez promovieron nuevas formas de militarismo corporativo 
cuya manifestación más señalada fueron las dictaduras de «seguri-
dad nacional» de las décadas de 1960 a 1980. En los ochenta co-
menzaron tímidos procesos de transición democrática, en algunos 
casos bajo supervisión militar, cuyo éxito en un principio pareció 
incierto. Sin embargo, considerando que desde entonces han trans-
currido casi treinta años y las instituciones democráticas en varios 
países de la región han sobrevivido a crisis políticas que otrora hu-
biesen convocado inmediatos golpes militares, parecería que la era 
del militarismo habría llegado a su fin en América Latina  1.

Aunque sustentado en hechos objetivos, el militarismo es fun-
damentalmente una construcción intelectual apoyada en la articu-
lación de teorías interpretativas de mayor o menor alcance. Con la 
perspectiva que otorga el tiempo transcurrido, la situación parece 
hoy propicia para reevaluar las teorías que se propusieron para 
explicar la proverbial tradición militarista latinoamericana. En lo 

1  Así al menos lo entienden algunos especialistas en política latinoamericana. 
Véase David R. Mares y Rafael Martínez (eds.): Debating Civil-Military Relations­
hips in Latin America, Eastbourne, Sussex Academice Press, 2014, p. i. En opinión 
de estos autores, «el estudio de las relaciones cívico-militares en América Latina 
produjo un rico debate y agenda de investigación antes del 2000. Pero esta agenda 
fue en gran parte abandonada durante la última década en la medida en que el es-
pectro de la dictadura militar ha virtualmente desaparecido, mientras el rol político 
de los militares en muchos países ha disminuido dramáticamente».
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que sigue, desde la perspectiva de la historia intelectual, analizo la 
formación y evolución de estas construcciones teóricas en la cul-
tura académica de los Estados Unidos, particularmente dentro de 
las áreas de ciencia política, sociología, historia y antropología, y 
entre los años inmediatamente posteriores al final de la Segunda 
Guerra Mundial y fines de la década de 1990. Luego de estas úl-
timas fechas, con el declinar del militarismo, el interés académico 
sobre el tema también decayó sensiblemente. Si bien existen estu-
dios producidos en la propia América Latina y en Europa durante 
el mismo periodo  2, no fue sino en los Estados Unidos donde se 
concentró el mayor número de investigaciones y ensayos que de-
sarrollaron teorías generalizadoras para interpretar la cuestión del 
militarismo latinoamericano. Estas generalizaciones, explícita o im-
plícitamente, sirvieron de marco global a los estudios de caso rea-
lizados en los Estados Unidos.

Fue a poco de empezar la Guerra Fría que estas teorías genera-
les hicieron su aparición en las revistas científicas. A partir de 1947, 
la política de Estados Unidos hacia América Latina procuró alinear 
a todas las repúblicas en una posición común contra la influencia 
del comunismo en el área. Los Estados Unidos entendían que los 
partidos comunistas en Latinoamérica, así como en otras partes del 
mundo, promovían los intereses expansionistas de la Unión Soviética 
y, por tanto, eran una amenaza a su propia seguridad nacional. «Los 
regímenes totalitarios», había dicho el presidente Harry S. Truman, 

2  La producción latinoamericana sobre el tema específico del militarismo ha 
sido predominantemente ensayística y más abundante en estudios por país que de 
conjunto sobre el área. Entre estos últimos pueden citarse los de Manuel Agus-
tín Aguirre: Imperialismo y militarismo en la América Latina, La Habana, Casa 
de las Américas, 1968; Isaac Sandoval Rodríguez: Las crisis políticas latinoameri­
canas y el militarismo, México, Siglo  XXI, 1976; Mario Esteban Carranza: Fuer­
zas armadas y estado de excepción en América Latina, México, Siglo  XXI, 1978, 
y Jaime Pinzón López y Reynaldo Muñoz Cabrera: América Latina, militarismo, 
1940-1975, Bogotá, Fundacion Friedrich Naumann-La Oveja Negra, 1983. En 
cuanto a la producción europea, debe observarse que no es abundante; el tema se 
trató principalmente dentro de obras generales sobre política e historia y en algu-
nos artículos especializados. Sobresale, por cierto, el importante estudio de Alain 
Rouquié: L’état militaire en Amérique latine, París, Le Seuil, 1982. Cabe citar, asi-
mismo, Heinz Rudolf Sonntag (ed.): Lateinamerika: Faschismus oder Revolution, 
Berlín, Rotbuch Verlag, 1974, y Gianfranco Pasquino: Militari e potere in America 
latina, Bolonia, Il Mulino, 1974.
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en referencia implícita a la Unión Soviética, «por agresión directa o 
indirecta, socavan los fundamentos de la paz internacional y, por lo 
tanto, la seguridad de los Estados Unidos»  3. Edificada sobre la pre-
via «doctrina de defensa hemisférica» diseñada por el Gobierno de 
Washington para establecer el alineamiento de las Américas contra 
los países del Eje, esta nueva política se concretó en un tratado de 
mutua defensa entre los Estados Unidos y los países latinoamerica-
nos (el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca de 1947) y 
otros tratados bilaterales de seguridad. También promovió la inves-
tigación sobre América Latina, en parte como resultado de una na-
tural curiosidad científica por una región que volvía a ser de interés 
del Gobierno y los medios de comunicación, y en parte a efectos de 
determinar la capacidad de los países del área para controlar las ac-
tividades comunistas  4.

El problema del militarismo  5, fue uno de los que más atrajo 
el interés de los investigadores. Para entenderlo, estos construye-

3  President Harry  S. Truman’s Address before a Joint Session of Congress, 
March, 12, 1947, http://avalon.law.yale.edu/20th_century/trudoc.asp (consultado 
el 13 de septiembre de 2018). Esta y las subsiguientes traducciones nos pertenecen.

4  La cooperación entre ciencias sociales y Estado en los Estados Unidos du-
rante la Guerra Fría para controlar las actividades comunistas fuera de fronteras 
está bien estudiada en Ron Robin: The Making of the Cold War Enemy: Culture 
and Politics in the Military-Intellectual Complex, Princeton, Princeton University 
Press, 2001.

5  Conviene observar que estos investigadores entendieron el término «milita-
rismo» en su sentido más tradicional y generalizado de «intervención militar en po-
lítica», es decir, como un fenómeno político-social. Este sentido del término puede 
rastrearse hacia el pasado hasta la Francia del siglo xix. Una de sus primeras defini-
ciones se encuentra en Emile Littré: Dictionnaire de la langue francaise, vol. 3, Pa-
rís, Librarie Hachette et Cie., 1874, p.  560, donde se lo refiere como neologismo 
para indicar abuso del poder militar. En un estudio considerado clásico sobre el 
tema, y que por su fecha de publicación (1959) sin duda influyó significativamente 
sobre los autores aquí tratados, Alfred Vagts afirmaba que el término se había acu-
ñado en Francia bajo el Segundo Imperio para significar tanto «la dominación de 
los militares sobre los civiles», como «una indebida preponderancia de las deman-
das militares [y] un énfasis en las consideraciones, espíritu, ideales y escalas de va-
lor militares en la vida de los Estados». Para Vagts, el militarismo era un fenómeno 
político-social complejo que incluía «una amplia gama de costumbres, intereses, 
prestigio, acciones y pensamientos asociados con los ejércitos y las guerras». Véase 
Alfred Vagts: A History of Militarism, Londres-Nueva York, Hollis & Carter-Meri-
dian Books, 1959, pp. 13-15. Hoy, en cambio, cuando se ha producido un resurgir 
de los estudios sobre el militarismo, se tiende a entender este más como una ideolo-
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ron varias teorías generales que se fueron substituyendo o comple-
mentando con el tiempo y cuya historia guarda una aproximada 
relación con los avatares de la Guerra Fría. Una primera serie de 
estudios, publicados entre 1947 y 1962 (cuando tuvo lugar la deno-
minada «Crisis de los misiles en Cuba»), asumió que el militarismo 
era característica intrínseca de una presunta «naturaleza» iberoame-
ricana e intentó determinar en qué medida podrían sostenerse de-
mocracias exitosas en el área pese a ese factor constante. A partir 
de 1962, una serie posterior, sin abandonar por completo la pre-
suposición de esencialidad de la tradición militarista, vino a apo-
yarse en un número mayor de investigaciones que, a su vez, bus-
caron ser más rigurosas en sus generalizaciones. La revolución de 
1959 en Cuba, la instalación en la isla de un régimen comunista, su 
alineamiento con la Unión Soviética y la ya mencionada «crisis de 
los misiles» causaron una alteración mayor en los parámetros con 
que hasta entonces ensayistas políticos, politólogos e historiadores 
venían analizando la coyuntura política latinoamericana y sus ante-
cedentes. La percepción del nuevo régimen cubano como amenaza 
directa a la seguridad de Estados Unidos y la preocupación por el 
surgimiento de movimientos revolucionarios similares en otros paí-
ses de América Latina hizo que fuentes de financiamiento, tanto 
públicas como privadas, volcaran importantes recursos a la investi-
gación sobre el rol político de los militares en la región, tanto con-
temporánea como históricamente. Fue entonces que los gobiernos 
militares latinoamericanos, antes someramente juzgados como ma-
nifestación de una cultura bárbara, cobraron importancia como po-
sibles barreras contra el «peligro rojo» en el área.

Gracias a la afluencia de recursos financieros, a partir de 1960-
1962, en los Estados Unidos florecieron nuevos departamentos uni-
versitarios dedicados a la investigación y enseñanza del español y el 
portugués, programas interdisciplinarios de «estudios latinoameri-
canos» y un cúmulo de investigaciones en antropología, arqueolo-
gía, literatura e historia latinoamericana. Eran también los días op-

gía que como un fenómeno diverso que incluya ideas, pero también comportamien-
tos. Véanse, por ejemplo, Cynthia Enloe: Curious Feminist. Searching for Women in 
a New Age of Empire, Berkeley, University of California Press, 2004, y James East-
wood: «Rethinking militarism as ideology. The critique of violence after Security», 
Security Dialogue, vol. 49(1-2) (2018), pp. 44-56.
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timistas de la «Alianza para el Progreso» que proyectaba fuertes 
inversiones en América Latina y dar apoyo al desarrollo de la de-
mocracia en la región, dentro del marco de una cooperación inédita 
entre las Américas. En este ambiente prosperó una nueva genera-
ción de investigadores que realizó importantes avances en el cono-
cimiento de la cuestión militar en América Latina. A esta eclosión 
de estudios vino a sumarse el hecho de que numerosos veteranos, 
tanto de la Segunda Guerra Mundial, como de la Guerra de Corea, 
acudieron a las universidades para cursar estudios de posgrado en 
temas latinoamericanos. Su propia experiencia les condujo a inves-
tigar asuntos militares, el militarismo y problemas relacionados en 
la región  6. El interés por el militarismo fue impulsado, asimismo, 
por la publicación en esos años de varias obras renovadoras que 
se volverían clásicos en el campo de las relaciones entre militares y 
política, entre ellas The Soldier and the State, de Samuel  P. Hunt-
ington (1957); A History of Militarism, de Alfred Vagts (1959); The 
Professional Soldier: A Social and Political Portrait, de Morris Ja-
nowitz (1960), y The Man on Horseback: The Role of Military in Po­
litics, de Samuel E. Finer (1962).

El militarismo como manifestación de atraso social y político

Entre 1947 y 1962, la mirada de los Estados Unidos sobre Amé-
rica Latina, ya fuera la de los viajeros, la de los periodistas, como la 
de la opinión pública en general, estuvo muy marcada por la super-
ficialidad de los análisis y condicionada por estereotipos persisten-
tes que oscurecían más que iluminaban los problemas que querían 
explicar. Pese a que, precisamente en 1947, algún especialista como 
el antropólogo cultural John P. Gillin había criticado esta tenden-
cia a interpretar el «modo de vida» o las costumbres en Latinoamé-
rica apelando a estereotipos  7, los medios de prensa de gran difusión 
y principales formadores de la opinión pública persistían en utili-

6  Hans Vogel: reseña de Linda  A. Rodríguez (ed.): Rank and Privilege: The 
Military and Society in Latin America, H-LatAm-H-Net reviews, July, 1995, http://
www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=100 (consultado el 9 de agosto de 2018).

7  John Gillin: «Modern Latin American Culture», Social Forces, 25(3) (1947), 
pp. 243-248.
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zarlos. Por ejemplo, a fines de 1948, Los Angeles Times censuraba 
«la ineptitud de la mayoría de los pueblos latinoamericanos para 
gobernarse a sí mismos de acuerdo con estándares civilizados»; se-
gún el articulista, esto demostraba que eran «Estados atrasados» e 
«incapaces de cumplir el primer deber de cualquier Estado, mante-
ner el orden»  8. Poco antes, un cronista del Boston Globe, con dis-
plicente racismo, ironizaba sobre los groseros «soldados de choco-
late» que gobernaban en América Latina  9. En 1950, el New York 
Times comentaba con desaliento que «esperar que países con una 
larga tradición de dictaduras militares y de oligarquía y con una es-
tructura social consistente en unos pocos privilegiados y una ma-
yoría oprimida, iletrada, atrasada, puedan volverse democracias en 
unos pocos años o aun en una generación es pedir demasiado»  10.

En 1956, el expresidente colombiano y ensayista político 
Eduardo Santos, invitado por la revista especializada estadouni-
dense Foreign Affairs, lamentaba en su artículo que el conoci-
miento convencional sobre América Latina en los Estados Unidos 
hubiera sido moldeado por corresponsales y viajeros, o «escritores-
turistas». Estos, según Santos, en muchos casos no sabían siquiera 
hablar los idiomas de la región e ignoraban las «realidades profun-
das» de esos países que solo visitaban fugazmente. Sus informes, 
decía, no eran más que «una aglomeración de prejuicios, evalua-
ciones superficiales y anécdotas» que interesaban al lector por su 
acentuación de lo pintoresco. La urgencia por sintetizar conducía a 
sus autores a hablar de América Latina como si fuese «un solo país 
o un solo problema», sin preocuparse por entender las diferencias 
entre los países de la región  11. Otro tanto observaba el español 
Víctor Alba, autor de un conocido ensayo sobre el militarismo la-
tinoamericano  12, haciendo notar que los muchos golpes de Estado, 
las sucesivas dictaduras y los frecuentes e «incomprensibles reve-

8  Edgar Ansel Mowrer: «Costa Rica Revolt Perils Peace and U. N. Prestige», 
Los Angeles Times, 16 de diciembre de 1948.

9  James Morgan: «More Generals for President?», Daily Boston Globe, 31 de 
agosto de 1947.

10  «Washington Looks South», New York Times, 17 de enero de 1950.
11  Eduardo Santos: «Latin American Realities», Foreign Affairs. An American 

Quarterly Review, 34(2) (1956), pp. 245-257.
12  Víctor Alba: El Militarismo, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1960.
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ses políticos» hacían que los latinoamericanos fueran vistos en los 
Estados Unidos «como gente primitiva e incivilizada, lista para ma-
tar por celos o por espíritu clánico». La opinión del común en los 
Estados Unidos «daba por sentado» que esta era la naturaleza de 
lo latinoamericano  13.

La opinión especializada, en cambio, parecía esforzarse por dis-
tinguir los procesos específicos de cada país, aunque no lograba 
evitar del todo los estereotipos dominantes entre el público general. 
Un informe sobre «realidades políticas latinoamericanas», elevado 
al Congreso de los Estados Unidos en 1952, si bien contrastaba los 
sistemas políticos de países donde dominaban dictaduras de otros 
en que prevalecía la democracia, encontraba en unos y en otros la 
sombra de una «estrecha tradición de gobierno autoritario» que di-
fería «marcadamente de las tradiciones políticas de las partes angló-
fonas del hemisferio occidental». Ese autoritarismo se había corpo-
rizado en un militarismo que ejercía «una influencia significativa y 
a menudo dominante sobre la vida política latinoamericana»  14. En 
1957, el sociólogo Morris Janowitz, en una elaboración de «mode-
los de elites político-militares», concebida como aplicable a distin-
tos países y épocas, dejaba fuera de ellos, sin embargo, a Latinoa-
mérica, pues entendía que en esta predominaba «la supervivencia 
de la dictadura de tipo feudal» o «de estilo antiguo»  15, es decir, 
una manifestación del atraso político y social. Otros artículos pu-
blicados por sociólogos políticos y politólogos de la época asu-
mían similar perspectiva. Cabe mencionar entre ellos al politólogo 
Theodore Wyckoff, quien, además de considerar el militarismo la-
tinoamericano como resultado de la «inmadurez política» (es decir, 
del atraso), también entendía que, dadas las «las tradiciones histó-
ricas [...] autoritarias y/o oligárquicas» que habían prevalecido en 

13  Víctor Alba: «Why Nixon Failed in Latin America», The New Leader (New 
York City), 26 de mayo de 1958.

14  E. M. Thomson: «Political Unrest in Latin America», en Editorial Research 
Reports 1952, vol. 1, Washington, CQ Press, 1952.

15  Morris Janowitz: «Military Elites and the Study of War», Conflict Resolu­
tion, 1(1) (1957), pp.  9-18. Es interesante que, en comparación con otros regíme-
nes autoritarios, Janowitz destacara al «modelo [Juan] Perón» como relativamente 
más avanzado, pues consistía en «una extraña combinación de la dictadura militar 
de estilo antiguo» con «nuevos instrumentos» tomados del «modelo totalitario» de-
sarrollado en Europa occidental.
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la región «desde los tiempos de la administración colonial espa-
ñola», era más apropiado considerar las «prácticas políticas» del 
área como «no occidentales» y estudiarlas con modelos de análisis 
diseñados para países no occidentales  16.

En consonancia con estas ideas, algunos otros especialistas pro-
pusieron que esa «estrecha tradición de gobierno autoritario» se re-
montaba más atrás en el tiempo, a las condiciones socioeconómicas 
y a la mentalidad predominante en la Iberia medieval, y en cierto 
grado también a la herencia cultural indígena. El antes mencionado 
antropólogo Gillin, por ejemplo, entendía que como «la Reforma, 
por supuesto, no había progresado en España», esta «había recha-
zado mucho de la cultura moderna que se estaba desarrollando en 
el resto de la Europa occidental, y su política oficial restringió el 
flujo [de la cultura moderna] a las colonias»  17. En 1950, The Ame­
rican Political Science Review publicó un dosier titulado «Patología 
de la democracia en América Latina», para el que solicitó a exper-
tos en diferentes áreas del conocimiento su opinión sobre las cau-
sas de la debilidad de la democracia en la región. En este dosier, 
el historiador Arthur  P. Whitaker observaba que «los males de la 
democracia todavía son diagnosticados en términos muy familia-
res: la herencia colonial, indígena y negra, así como ibérica; la per-
sistencia de la heterogeneidad racial; el viejo sistema de propiedad 
de la tierra con sus latifundios, y la nueva plutocracia con sus ba-
rrios de indigentes; el analfabetismo y la pobreza; el personalismo y 
el militarismo»  18. El politólogo Russell H. Fitzgibbon, participando 
de la teoría de «heterogeneidad racial» que mencionaba Whitaker, 
responsabilizaba a un «individualismo heredado de los españoles y 
los portugueses [y] también del indígena» del surgimiento del cau-
dillismo y el militarismo, y de la conformidad con estos de la mayo-
ría social a «la gran influencia del catolicismo [que] transfirió una 
tendencia hacia la aceptación de la autoridad en campos distintos al 
espiritual y eclesiástico, especialmente en el campo de la política». 
Responsabilizaba en parte también a los Estados Unidos, que con 

16  Theodore Wyckoff: «The Role of the Military in Latin American Politics», 
The Western Political Quarterly, 13(3) (1960), pp. 745-763.

17  John Gillin: «Modern Latin American Culture...», p. 247.
18  Arthur P. Whitaker: «A Historian’s Point of View», The American Political 

Science Review, 44(1) (1950), pp. 101-118.

457 Ayer 126 web.indb   251 2/6/22   10:20



Juan Manuel Casal	 El militarismo latinoamericano en la cultura académica...

252	 Ayer 126/2022 (2): 243-270

respecto a América Latina «muy a menudo [...] tomaron el camino 
fácil de dar ayuda y confort a todo lo que representase el status quo, 
y casi siempre el estatus quo era inconsistente con la causa de la de-
mocracia latinoamericana»  19. El sociólogo William Rex Crawford, 
por su parte, mencionaba el analfabetismo en los países de predo-
minancia indígena y en otros la corrupción del funcionariado pú-
blico, que entendía consecuencia de la pobreza, como causas de la 
fragilidad de la democracia  20.

En lo que concierne específicamente a la cuestión de la influen-
cia de la «herencia ibérica» en el desarrollo de América Latina  21, 
una teoría diversa que intentó dar cuenta cabal de ella en térmi-
nos filosóficos —al menos en lo tocante a la América hispana— fue 
la introducida en 1954 por el historiador Richard Morse. Este en-
tendía que la política hispanoamericana había sido condicionada 
por dos tradiciones opuestas, cuyo origen se encontraba en la Es-
paña medieval y renacentista. Las divergentes filosofías políticas 
de los Reyes Católicos, según Morse, «simbolizan la herencia po-
lítica de Hispanoamérica». Isabel representaba una tradición me-
dieval, «tomista», de orden, centrada en el bien común, mientras 
que Fernando personificaba una tradición renacentista, individua-
lista y «maquiavélica» que impulsaba una competencia por el po-
der donde predominaría legítimamente el más hábil y pragmático. 
«Los conquistadores, colonizadores y catequistas», decía Morse, 
«llevaron con ellos a las costas de América esta herencia dual» que 
perduró bajo el reinado de Felipe II y hasta las independencias en 
un «molde [...] predominantemente tomista con características ma-
quiavélicas recesivas». Fueron las independencias, precisamente, 

19  Russell H. Fitzgibbon: «A Political Scientist’s Point of View», The American 
Political Science Review, 44(1) (1950), pp. 118-129.

20  William Rex Crawford: «A Sociologist’s Point of View», The American Poli­
tical Science Review, 44(1) (1950), pp. 143-147. Crawford fue también autor de una 
importante historia del pensamiento latinoamericano, A Century of Latin-American 
Thought, Cambridge, Harvard University Press, 1944 (trad. esp. El pensamiento la­
tinoamericano de un siglo, por María Teresa Chávez, México, Limusa-Wiley, 1966).

21  Es de notar que varios de los especialistas mencionados basaban sus teorías 
en las opiniones de autores liberales hispanoamericanos que a veces eran severa-
mente críticos del legado ibérico a la América Latina. Entre ellos debe mencionarse 
a los peruanos Francisco García Calderón y Víctor Andrés Belaunde, al colombiano 
Germán Arciniegas y al venezolano Rómulo Betancourt.
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las que rompieron el equilibrio entre ambas tradiciones para que 
en las nuevas repúblicas pasara a dominar el «molde» maquiavé-
lico en forma de caudillismo y militarismo. El «molde» tomista que 
garantizaba «una estabilidad relativa» había sido fracturado por la 
«imposición» de Constituciones de tipo francés, británico, o esta-
dounidense. Para Morse, «los análisis más satisfactorios» de la ines-
tabilidad hispanoamericana fueron aquellos que la atribuyeron a las 
consecuencias de estas Constituciones, que no contemplaban las 
tradiciones de la región  22.

La teoría sobre los orígenes del militarismo que más impacto tuvo 
en esos años fue, sin embargo, la del historiador, Lyle N. McAlister. 
Su obra The «FueroMilitar» in New Spain, 1764-1800, publicada en 
1957, tuvo considerable influencia sobre la generación de investiga-
dores que surgió alrededor de 1960. McAlister argumentaba que el 
fuero militar, un conjunto de privilegios establecidos por ley, había 
sido «el factor más importante en la creación de la tradición preto-
riana en México». En el virreinato de Nueva España, al igual que en 
toda Hispanoamérica, corporaciones como la Iglesia, las fuerzas ar-
madas, los mercaderes y los mineros habían gozado de fueros espe-
ciales o derechos que los demarcaban del resto de la sociedad, conce-
diéndoles tratamiento especial, honores y privilegios. Los miembros 
de las clases aforadas eran juzgados por cortes compuestas por sus 
pares, estaban exonerados de ciertos impuestos, y poseían otros de-
rechos especiales. Analizando la expansión del privilegio militar y las 
disputas jurisdiccionales entre los fueros militar y civil en la Nueva 
España tardocolonial, McAlister observó que, en un esfuerzo por for-
talecer la institución militar, los Borbones no solo incrementaron el 
número de unidades de las fuerzas regulares y de las milicias, sino 
que también otorgaron a ambas fueros y preeminencias (inmunida-
des especiales ante la ley). El objetivo era conseguir que un mayor 
número de hombres se enrolaran en las fuerzas armadas. Una conse-
cuencia imprevista de esta iniciativa fue que el fuero, especialmente 
para los milicianos criollos, se convirtió en «una licencia general para 
evadir la ley», según McAlister, mientras que el ejército —tanto las 
unidades regulares como las de milicias— aumentó notablemente 
su poder relativo con respecto a otras instituciones sociales y políti-

22  Richard M. Morse: «Toward a Theory of Spanish American Government», 
Journal of the History of Ideas, 15(1) (1954), pp. 71-93.
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cas. En opinión de McAlister, en Nueva España «el ejército emergió 
como una institución autónoma e irresponsable»  23.

Otro historiador, Edwin Lieuwen, siguiendo a McAlister, ob-
servó en un estudio sobre el militarismo en México que, si bien este 
no había comenzado propiamente hasta después de la independen-
cia, «las semillas habían sido sembradas y el periodo de gestación es-
taba bien avanzado para el final de la era colonial»  24. Lieuwen tam-
bién generalizó el argumento de McAlister, afirmando que en todos 
los países de la América española el fuero militar «tendió a elevar 
a los ejércitos por encima de la ley» y fue «el origen del sistema de 
castas militares y de la tradición pretoriana en América Latina»  25. 
Esta teoría obtuvo una importante aceptación para explicar el sur-
gimiento de la «tradición autoritaria» en la región, la cual, de una u 
otra manera y hasta aquel momento, investigadores y estudiosos ha-
bían venido invocando para explicar las causas del militarismo lati-
noamericano. Su origen se encontraba en las consecuencias impre-
vistas de las concesiones de fuero militar durante los últimos años 
de la administración española. Otros escritos de Lieuwen muestran 
que, más allá del problema de dónde estuviera el origen del milita-
rismo, él concordaba con la opinión consolidada de que este fenó-
meno era manifestación del atraso social y político de la región. En 
una reflexión algo pesimista de 1964, Lieuwen observaba que en 
«sociedades tan atrasadas como las de la mayor parte de América 
Latina» los militares eran «una poderosa fuerza política que no po-
día ser eliminada ni fácilmente controlada» y, por tanto, debían «ser 
aceptados como un hecho de la vida política latinoamericana», pro-
pio de la misma, que era inútil tratar de modificar  26.

23  Lyle N. McAlister: The «Fuero Militar» in New Spain, 1764-1800, Gaines-
ville, University of Florida Press, 1957, pp.  5-15 (trad. esp. El fuero militar en la 
Nueva España (1764-1800), por José Luis Soberanes Fernández, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 1982).

24  Edwin Lieuwen: «Curbing Militarism in Mexico», New Mexico Historical 
Review, XXXIII(4) (1958), pp. 257-276.

25  Edwin Lieuwen: Arms and Politics in Latin America, Nueva York, Frede-
rick  A. Praeger, 1960, pp.  17-18 (trad. esp. Armas y política en America Latina, 
Buenos Aires, Editorial Sur, 1960). Es de notar que el autor excluía a Brasil de su 
razonamiento. En su opinión, gracias a la ausencia de las prolongadas guerras ci-
viles que en Hispanoamérica siguieron a la independencia, y poseyendo una mo-
narquía estable, Brasil pudo escapar a «la maldición del militarismo depredador».

26  Edwin Lieuwen: Generals vs. Presidents. Neomilitarism in Latin America, 
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El militarismo como factor de progreso

Resuelto, al menos provisoriamente, el problema teórico del ori-
gen del militarismo, después de 1960 los investigadores estadouni-
denses se aplicaron a estudiar con otros ojos el crónico pretoria-
nismo de los países del sur. En la década de 1950, sociólogos y 
politólogos habían concluido que las instituciones militares latinoa-
mericanas no podían ser cabalmente analizadas utilizando el instru-
mental analítico y teórico desarrollado para estudiar el «occidente» 
(entendiendo por tal Europa y Norteamérica, o al menos los países 
de habla inglesa). Quizás entonces la percepción del militarismo la-
tinoamericano como invariablemente «depredador» y azote de so-
ciedades que contra él pugnaban por consolidar la democracia de-
bía ser revisada.

En un análisis de la literatura sobre el militarismo en América La-
tina, McAlister subrayó que hasta aproximadamente 1960 esta había 
sido «insatisfactoria en su conjunto». La juzgaba «conceptualmente 
y semánticamente confusa», pues bajo el rotulo «militarismo» sub-
sumía tanto el accionar institucional de los ejércitos como el de fac-
ciones civiles armadas y «tendía a concentrarse en el caudillo mili-
tar y las manifestaciones más espectaculares de acción política militar 
como cuartelazos y golpes». Encontraba, asimismo, que esa literatura 
tenía un «fuerte tono normativo y prescriptivo que frecuentemente 
degeneraba en lo polémico». Herederos del racionalismo del si-
glo  xviii y del positivismo del xix, decía McAlister, «los intelectua-
les occidentales tradicionalmente habían mirado la violencia, incluso 
en sus formas más estructuradas, como maligna y anormal». Las «so-
ciedades militaristas» eran miradas como inferiores y se esperaba que 
desaparecieran en el curso del progreso civilizatorio. Por esta razón y 
por la influencia de la experiencia política de los pueblos anglosajo-
nes, «los escritores que se ocupaban de los sistemas y procesos polí-
ticos latinoamericanos implícita o explícitamente empleaban un mo-
delo político democrático-civilista» que resultó en que «mucha de la 
historia de América Latina fuera escrita en términos de movimiento 
en dirección a ese modelo», es decir, como una permanente «lucha 

Nueva York, Frederick  A. Praeger Publishers, 1964, p.  149 (trad. esp. Generales 
contra presidentes en América Latina, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1965).
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por la democracia». Dentro de ese marco de referencia, «aquellas 
instancias donde los militares excedían su rol normativamente pres-
cripto se conceptualizaron como “intervención” que interfería con la 
perfección del modelo». Por esta razón, «no fueron vistos como un 
grupo de interés formando parte integral de la sociedad», sino como 
«fuerzas extrañas y siniestras que existían fuera del cuerpo social y 
político» y que «actuaban independientemente mediante conspira-
ciones organizadas por generales y coroneles ambiciosos y voraces o 
por camarillas militares ignorantes y egoístas»  27.

Coincidiendo con McAlister, el politólogo Abraham Lowenthal 
observó que, sin embargo, esa literatura que aquel criticaba severa-
mente había comenzado a cambiar durante los tempranos años se-
senta. Central en este cambio era el hecho de que varios autores 
«habían comenzado a cuestionar la previa presuposición de que la 
intervención de los militares en política fuera invariablemente re-
gresiva». Estos nuevos autores, en particular el historiador John  J. 
Johnson, sugirieron que «las características institucionales de las 
fuerzas armadas», su coherencia y continuidad, su orientación téc-
nica, su perspectiva nacional y, en particular, su reclutamiento de 
los oficiales en una clase media baja pero en movilidad ascendente 
«podía disponer favorablemente a los oficiales a apoyar el desa-
rrollo económico, una participación [política] ampliada, los pro-
cedimientos democráticos, y una redistribución progresiva [del 
ingreso]»  28. Entre estos autores a que refiere Lowenthal debe des-
tacarse al politólogo George I. Blanksten, quien, en un artículo de 
1959, había reclamado que en los estudios de ciencia política sobre 
América Latina las fuerzas armadas fuesen consideradas un grupo 
de interés político por derecho propio, «dado que el militarismo 
hace tiempo que ha sido reconocido como una característica funda-
mental de la política latinoamericana»  29.

En 1962, Johnson, en calidad de consultante de la Corpora-
ción Rand (el think tank estadounidense creado para contribuir al 

27  Lyle N. McAlister: «Recent Research and Writings on the Role of the Mi-
litary in Latin America», Latin American Research Review, 2(1) (1966), pp. 5-36.

28  Abraham Lowenthal: «Armies and Politics in Latin America», World Poli­
tics, 27(1) (1974), pp. 107-130.

29  George I. Blanksten: «Political Groups in Latin America», The American 
Political Science Review, 53(1) (1959), pp. 106-127.
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conocimiento de cuestiones de defensa y gobierno), publicó como 
coordinador el libro The Role of the Military in Underdeveloped 
Countries. En el prefacio a este, el sociólogo Hans Speier, enton-
ces presidente del consejo de investigación de la Rand, destacaba el 
rol «estabilizador» y «modernizador» que las fuerzas armadas cum-
plían en los países subdesarrollados, impidiendo que estos «cayeran 
presa de gobiernos comunistas» e irguiéndose como «campeones 
de las aspiraciones de cambio social de las clases medias y popula-
res» y de un presumible impulso hacia el desarrollo a través de la 
industrialización. Asimismo, criticaba a «las ciencias sociales mo-
dernas» por haber sido «insensibles al desafío de contribuir al en-
tendimiento de los aspectos “iliberales” de las sociedades no occi-
dentales» y en lugar de ello haber menospreciado a las sociedades 
militaristas, tipificándolas como «moralmente inferiores» a las so-
ciedades industriales (y civilizadas) modernas  30. Johnson también 
veía con simpatía a aquellos «políticos en uniforme» del subdesa-
rrollo, y enfatizaba que, si la industrialización era sinónimo de pro-
greso, en los países subdesarrollados «el progreso era requerido por 
medio de la revolución de ser necesario»  31. Dicho más crudamente: 
por medio de un golpe de Estado militar y de la implantación de 
un militarismo teóricamente «progresista», porque, ¿qué otra cosa 
podía ser una «revolución» de los militares?

En su propio capítulo en este libro, Johnson propuso una teo-
ría comprehensiva que explicaba los orígenes, naturaleza y pro-
pagación del militarismo en América Latina, así como su función 
contemporánea. Esta teoría habría de dar base a las futuras teorías 
e interpretaciones generalizadoras sobre el fenómeno. En cuanto a 
los orígenes del militarismo, a diferencia de McAlister y Lieuwen, 
Johnson no lo encontraba en las concesiones tardocoloniales de 
fuero militar, sino que lo entendía como «un residuo de las gue-
rras de independencia [...] y los desórdenes civiles subsiguientes». 
En lo referente a su naturaleza, también a diferencia de otros auto-
res y de la opinión general, lo diferenciaba del caudillismo, al que 

30  Hans Speier: «Preface», en John  J. Johnson (ed.): The role of the military 
in underdeveloped countries, Princeton, Princeton University Press, 1962, pp.  v-vi 
(trad. esp. El papel de los militares en los países subdesarrollados, Buenos Aires, 
Círculo Militar, 1965).

31  Ibid., pp. 3-4.
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consideraba un desarrollo netamente civil. Según Johnson, «la re-
beldía de los caudillos provinciales pudo haber ayudado a entro-
nizar el militarismo, pero el caudillismo en sí mismo no fue sinó-
nimo de militarismo»; de hecho «los ejércitos nacionales fueron los 
instrumentos por los cuales las formas más toscas del caudillismo 
fueron contenidas». Como el caudillismo, el militarismo surgió y se 
propagó después de la independencia, aunque «como una fuerza 
política retrógrada cuando las oligarquías terratenientes indicaron 
su voluntad de utilizar los ejércitos contra el pueblo». Fue la exis-
tencia de ejércitos «la que abrió el camino al poder político a ofi-
ciales ambiciosos» que defendían «el programa de las clases altas». 
Más adelante, los políticos representantes de estas mismas clases, 
preocupados por cuestiones fronterizas que en ocasiones llevaban 
a la guerra, procuraron «hacer de los oficiales servidores discipli-
nados de la política estatal», para lo cual impulsaron procesos de 
profesionalización militar. Para ello recurrieron al entrenamiento 
científico que obtuvieron de oficiales y misiones militares contra-
tadas en Alemania y Francia. Por último, en relación con la fun-
ción de las fuerzas armadas en tiempos más recientes, Johnson no-
taba que «en las naciones donde los militares están envueltos en 
política, los oficiales han desarrollado un nuevo concepto del rol 
militar en el gobierno y la sociedad». Bajo la influencia de este 
concepto, «las fuerzas armadas han buscado [...] descartar su tra-
dicional subordinación a un dictador todopoderoso» y se han or-
ganizado de tal manera que, al producirse una intervención militar 
en política, esta «es en nombre de las fuerzas armadas de conjunto, 
más que de un individuo». Según Johnson, las juntas militares que 
para ese entonces habían tomado el poder en varios países latinoa-
mericanos eran «por definición transitorias» y los nuevos «solda-
dos-estadistas», defensores de la industrialización y el desarrollo, 
habrían de ser «portadores de modernidad»  32.

32  Ibid., pp. 91-129. En 1964, Johnson publicó su libro más conocido, The Mili­
tary and Society in Latin America, el cual, sin embargo —con excepción de los capítu-
los dedicados a Brasil—, no es sino una ampliación del capítulo de que aquí se trata, 
a veces reproduciendo fragmentos de este, aunque basada en mayor número y varie-
dad de fuentes, especialmente literarias, y analizando un mayor número de ejemplos 
demostrativos de sus postulados. Véase John J. Johnson: The Military and Society in 
Latin America, Stanford, Stanford University Press, 1964 (trad. esp. Militares y so­
ciedad en America Latina, por Ricardo Setaro, Buenos Aires, Solar-Hachette, 1966).
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El optimismo de estos autores que —pensando desde el para-
digma entonces dominante de la teoría de la modernización— es-
peraban de la industrialización la solución al subdesarrollo  33 y con-
fiaban en que los gobiernos militares podían ser los promotores de 
esta, sufrió un importante revés después de 1964. En abril de aquel 
año una junta militar se hizo del poder en Brasil y no fue «transi-
toria», como postulaba la teoría. Si bien en un principio la junta se 
presentó como tal, en los hechos sentó las bases ideológicas, polí-
ticas y jurídicas para un tipo inédito de dictadura militar prolon-
gada y se mantuvo en el poder por más de veinte años. Esta fue la 
primera de las dictaduras de «seguridad nacional» que asolaron la 
América del Sur hasta 1990 —fecha del restablecimiento del go-
bierno constitucional en Chile—. Paradójicamente, para los exper-
tos entusiastas que desde Estados Unidos esperaban que los milita-
res impulsaran el desarrollo por la vía de la industrialización, estos 
nuevos regímenes militares tomaron el camino opuesto e implanta-
ron políticas económicas ortodoxamente liberales, o neoliberales, 
que restablecieron la tradicional economía de exportación y el «de-
sarrollo hacia afuera» de los países latinoamericanos.

El militarismo como superposición de tradiciones autoritarias

Comenzando a mediados de la década de 1960, las teorías gene-
rales sobre el militarismo latinoamericano dejaron paso a estudios 
de caso, o a estudios por país y por periodos específicos, a partir 
de los cuales sus autores desarrollaron teorías explicativas particula-
res, más próximas a los hechos constatados. Entre estos nuevos es-
tudios debe destacarse los de los historiadores Robert A. Potash  34, 
de 1968, y Marvin Goldwert, de 1972  35, así como los del politó-
logo Guillermo O’Donnell sobre el caso argentino. O’Donnell se 

33  De acuerdo con la teoría de la modernización, la industrialización era la 
clave para que las sociedades «tradicionales» pudiesen transformarse en «moder-
nas». Véase Nils Gilman: Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold 
War America, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2003.

34  Robert A. Potash: The Army and Politics in Argentina, 1928-1945. Yrigoyen 
to Perón, Stanford, Stanford University Press, 1968.

35  Marvin Goldwert: Democracy, Militarism, and Nationalism in Argentina, 
1930-1966. An Interpretation, Austin, University of Texas Press, 1972.
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hizo especialmente conocido por haber desarrollado en 1971-1973 
el concepto de «sistema político burocrático-autoritario», que fue 
ampliamente utilizado por otros politólogos para caracterizar las 
dictaduras militares de «seguridad nacional»  36. En los años setenta 
y ochenta, el también politólogo Alfred Stepan publicó importan-
tes estudios sobre los regímenes militares en Brasil, introduciendo 
el concepto de «nuevo profesionalismo» para definir el tipo de dic-
tadura militar prolongada y enfocada en el orden interno y la con-
trainsurgencia que en 1964 había capturado el poder en ese país  37. 
Con respecto a Brasil sobresalieron también los trabajos del histo-
riador Thomas  E. Skidmore, publicados entre los años sesenta y 
ochenta  38, y para el caso de Chile, durante el mismo periodo, los 
del historiador Frederick M. Nunn  39 y los de los politólogos Arturo 
y J. Samuel Valenzuela  40. Naturalmente, muchas otras obras y auto-
res podrían citarse para dicho periodo y los años posteriores hasta 
el 2000  41, fecha en la cual, como se ha mencionado ya, decayó el in-
terés académico sobre el tema.

36  Guillermo A. O’Donnell: Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism. 
Studies in South American Politics, Berkeley, University of California, 1973.

37  Véanse Alfred Stepan: The Military in Politics. Changing Patterns in Brazil, 
Princeton, Princeton University Press, 1971; íd.: Rethinking Military Politics, Bra­
zil and the Southern Cone, Princeton, Princeton University Press, 1988, e íd.: «The 
New Professionalism of Internal Warfare and Military Role Expansion», en Abra-
ham F. Lowenthal y J. Samuel Fitch (eds.): Armies and Politics in Latin America, 
Nueva York, Holmes & Meier, 1986, pp. 134-150.

38  Thomas E. Skidmore: Politics in Brazil, 1930-1964. An Experiment in De­
mocracy, Nueva York, Oxford University Press, 1967, e íd.: The Politics of Military 
Rule in Brazil, 1964-85, Nueva York, Oxford University Press, 1988.

39  Frederick M. Nunn: Chilean Politics, 1920-1931. The Honorable Mission of 
the Armed Forces, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1970, e íd.: The 
Military in Chilean History. Essays on Civil-Military Relations, 1810-1973, Albu-
querque, University of New Mexico Press, 1976.

40  Arturo Valenzuela: The Breakdown of Democratic Regimes: Chile, Balti-
more, Johns Hopkins University Press, 1978; Arturo Valenzuela y J.  Samuel Va-
lenzuela (eds.): Chile: Politics and Society, New Brunswick, Transaction Books, 
1976, e íd.: Military Rule in Chile. Dictatorship and Oppositions, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1986.

41  Para una bibliografía comprehensiva sobre los aportes desde la ciencia polí-
tica a los estudios de caso y comparativos a partir de 1960, véase Brian E. Loveman: 
«Military Government in Latin America, 1959-1990», en Oxford Bibliographies,  
http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199766581/obo-978 
0199766581-0015.xml (consultado el 26  de septiembre de 2018). Véase también 
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La teorización generalizadora, sin embargo, no fue abando-
nada por completo. Nunn, por ejemplo, investigador de los orí-
genes intelectuales del militarismo chileno, en 1975 defendió la 
validez de extender las conclusiones de su estudio de caso a Sud-
américa y, en ocasiones, a la América Latina en general  42. «En el 
ambiente sudamericano del medio siglo que se extiende de l890 a 
1940», escribía en su obra Yesterday’s Soldiers (1983), «la implan-
tación del profesionalismo militar de estilo europeo trajo los inicios 
del militarismo»  43. Con estas palabras, Nunn se estaba refiriendo al 
proceso de profesionalización de las fuerzas armadas de varios paí-
ses sudamericanos durante ese periodo, la cual estuvo a cargo de 
entrenadores contratados en Europa. En su opinión, las causas del 
«militarismo profesional» del siglo xx (es decir, el involucramiento 
político de fuerzas armadas ya profesionalizadas) enraizaban en un 
ethos militar que resultó del entrenamiento de los oficiales sudame-
ricanos por misiones militares alemanas y francesas, a partir de la 
década de 1890. Según Nunn, los oficiales sudamericanos «apren-
dieron a pensar como sus mentores europeos y a percibirse a sí mis-
mos de la misma manera». Los «misioneros militares», tanto alema-
nes como franceses, provenían de un medio castrense fuertemente 
militarista, politizado, identificado con las elites económicas y, con-
secuentemente, antidemocrático. Los franceses eran monárquicos 
y antirrepublicanos, mientras que algunos de ellos y los alemanes 
eran también corporativistas, es decir, defensores de los intereses 
de cuerpo por encima del interés general. Mezclándose con «el le-
gado ibérico de corporativismo» (la presencia controladora en Es-

Elin Skaar y Camila Gianella Malca: Latin American Civil-Military Relations in a 
Historical Perspective. A Literature Review, Bergen, Chr. Michelsen Institute, 2014. 
Para una relación de la historiografía a partir de 1960, véase Zachary Morgan: 
«The Military and Modern Latin America», Oxford Bibliographies Online, 2011,  
http://www.oxfordbibliographies.com/abstract/document/obo-9780199766581/obo 
-9780199766581-0062.xml?rskey=e24KBX&result=1&q=morgan%2C+zachary#first 
Match (consultado el 9 de agosto de 2018).

42  Frederick M. Nunn: «New Thoughts on Military Intervention in La-
tin American Politics: The Chilean Case, 1973», Journal of Latin American Stu­
dies 7(2) (1975), pp.  271-304, donde explícitamente propone examinar proble-
mas de «las relaciones cívico-militares de América Latina, basando ese examen en 
el caso chileno».

43  Frederick  M. Nunn: Yesterday’s Soldiers. European Military Professionalism 
in South America, 1890-1940, Lincoln, University of Nebraska Press, 1983, p. 16.
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paña y Portugal medievales de organismos intermediarios como la 
Iglesia y los gremios que se interponían entre los individuos y el 
Estado)  44 las ideas y valores franceses y alemanes crearon «una con-
vicción de superioridad» que dominó el «pensamiento y la autoper-
cepción» de los oficiales sudamericanos, promoviendo así el «mili-
tarismo profesional»  45. Prolífico autor, Nunn dejó un importante 
récord de publicaciones sobre el «militarismo profesional» en los 
países sudamericanos  46.

44  La teoría sobre la naturaleza «corporativa» de las sociedades ibéricas parece 
haber surgido en respuesta al reclamo, más arriba mencionado, de utilizar «mode-
los de análisis diseñados para países no occidentales» al estudiarlas. En los tempra-
nos años setenta, el politólogo Howard J. Wiarda sostuvo que «en lugar de buscar 
categorías y conceptos derivados de una tradición diferente y aplicarlos a socieda-
des donde no encajan, los académicos deben tratar de comprender los sistemas ibé-
rico-latinos en sus propios términos y en su propio contexto». Según Wiarda, las 
naciones «ibérico-latinas» eran diferentes, pues no experimentaron las grandes re-
voluciones que crearon el mundo moderno. «La Reforma Protestante, el surgi-
miento del capitalismo, la revolución científica, el surgimiento de sociedades social-
mente más pluralistas y políticamente más democráticas, la Revolución industrial y 
sus múltiples facetas, todas tuvieron poco efecto en las naciones del área cultural 
ibérico-latina». Por ello propuso para estudiarlas el «marco corporativo» que «re-
fiere a un sistema en el que la cultura política y las instituciones reflejan una visión 
histórica jerárquica, autoritaria y orgánica del hombre, la sociedad y la política», 
aunque no a un sistema inmutable, pues «el marco corporativo ayuda a mantener la 
estructura tradicional al mismo tiempo que permite un cambio limitado a través de 
la cooptación de nuevas unidades sociales y políticas». Véase Howard  J. Wiarda: 
«Toward a Framework for the Study of Political Change in the Iberic-Latin Tradi-
tion. The Corporative Model», World Politics, 25(2) (1973), pp. 206-235.

45  Frederick  M. Nunn: Yesterday’s Soldiers..., pp.  2-18. El concepto de «mili-
tarismo profesional» fue introducido por Huntington al tratar la politización en el 
ejército alemán antes de la Primera Guerra Mundial. Véase Samuel P. Huntington: 
The Soldier and the State. The Theory and Politics of Civil-Military Relations, Cam-
bridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 1957, pp. 99-109.

46  Véase Frederick  M. Nunn: «Military Professionalism and Professional Mi-
litarism in Brazil, 1870-1970. Historical perspectives and Political Implications», 
Journal of Latin American Studies, 4(1) (1972), pp. 29-54; íd.: «The Origins and Na-
ture of Professional Militarism in Argentina, Brazil, Chile, and Peru, 1890-1940», 
Military Affairs, 39(1) (1975), pp.  1-7; íd.: «Professional Militarism in Twentieth-
Century Peru: Historical and Theoretical Background to the Golpe de Estado of 
1968», HAHR, 59(3) (1979), pp. 391-417; íd.: Yesterday’s Soldiers...; íd.: The Time 
of the Generals: Latin American Professional Militarism in World Perspective, Lin-
coln, University of Nebraska Press, 1992, e íd.: «Foreign Influences on the South 
American Military: Professionalization and Politicization», en Patricio Silva (ed.): 
The Soldier and the State in South America, Nueva York, Palgrave, 2001, pp. 13-37.
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En cuanto al militarismo preprofesional, remitiéndose a la evi-
dencia aportada por investigaciones históricas de los años se-
tenta  47, Nunn dató sus orígenes en el momento de las independen-
cias, y no en «la era de reforma militar del siglo dieciocho como 
se sospechaba anteriormente». No quiere decir esto que dejara a 
un lado la teoría de McAlister y Lieuwen sobre la influencia del 
fuero militar como causa del militarismo preprofesional que sub-
sistió hasta las transformaciones introducidas por los «misioneros 
militares» a partir de la década de 1890. «En cierto sentido», decía 
Nunn en 1971, «la profesionalización de las fuerzas armadas lati-
noamericanas por las misiones e instructores franceses y alemanes 
metamorfoseó el concepto del fuero militar para producir un mo-
derno grupo de elite en un entorno sociopolítico elitista». Y agre-
gaba: «En los países donde el profesionalismo de estilo europeo 
fue superpuesto» al militarismo premoderno originado en las con-
cesiones del fuero, «el envolvimiento militar en el proceso político 
fue más evidente y duradero»  48. Esta idea de superposición de for-
mas de intervención militar en política abrió camino a la formula-
ción definitiva, al menos hasta el presente, de la teoría general que 
predominó en el medio académico estadounidense sobre el milita-
rismo latinoamericano.

En 1978, el politólogo Brian Loveman y el historiador Tho-
mas M. Davies, Jr. publicaron The Politics of Antipolitics, una com-
pilación que reunió trabajos de varios de los investigadores que, a 
partir de mediados de la década de 1960, se abocaron a los estudios 
circunscriptos a casos o países que se han comentado más arriba. 
En contraste con ellos, al introducir su libro, Loveman y Davies 
propusieron una nueva teoría general sobre el militarismo en Amé-
rica Latina. Esta teoría, que según los autores seguía los pasos de 
los estudios pioneros de Lieuwen y Johnson, así como se apoyaba 
en ideas del historiador cultural Morse, referidas más arriba, y del 

47  Específicamente, las investigaciones de Christon  I. Archer: The Army in 
Bourbon Mexico, 1760-1810, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1977; 
Leon G. Campbell: The Military and Society in Colonial Peru, 1750-1810, Philadel-
phia, The American Philosophical Society, 1978, y Alan J. Kuethe: Military Reform 
and Society in New Granada, 1773-1808, Austin, University of Texas Press, 1978.

48  Frederick  M. Nunn: «The Latin American Military Establishment. Some 
Thoughts on the Origins of Its Socio-Political Role and an Illustrative Bibliographi-
cal Essay», The Americas, 28(2) (1971), pp. 135-151.

457 Ayer 126 web.indb   263 2/6/22   10:20



Juan Manuel Casal	 El militarismo latinoamericano en la cultura académica...

264	 Ayer 126/2022 (2): 243-270

español Américo Castro  49, pivotaba sobre una de las interpretacio-
nes acerca de los orígenes del militarismo latinoamericano acep-
tada, como se ha visto, por no pocos especialistas: la de que este 
militarismo (la «antipolítica» en términos de los autores) había sido 
determinado irreversiblemente por la herencia cultural ibérica  50. 
Para Loveman y Davies, desde el siglo xix la «política» había con-
sistido en el «conflicto entre facciones personalistas y, posterior-
mente, entre partidos políticos» que condujo a numerosas guerras 
civiles, conflicto al que en el siglo xx vinieron a sumarse «los llama-
mientos demagógicos de los políticos civiles al proletariado emer-
gente, que promovieron conflictos de clase e inestabilidad» y moti-
varon a los militares a intervenir «para restaurar el orden y limpiar 
el cuerpo político de la corrupción de los políticos». En esto úl-
timo, como se desprende, consistía la «antipolítica» de las fuerzas 
armadas, que los autores a veces definen como «ideología», y otras 
como «actitudes, ideología y práctica» de los gobiernos militares  51. 
Apoyado en esta tradición autoritaria y «antipolítica» de origen ibé-
rico vino a superponerse el autoritarismo de los caudillos del si-
glo  xix y el de «los sucesores de los caudillos —los militares pro-
fesionales—». Finalmente, sobre estas tradiciones superpuestas, se 
levantó una más: la de los regímenes «explícitamente antipolitícos» 
de las dictaduras de «seguridad nacional» de fines del siglo xx. Se-
gún los autores, estas dictaduras no eran estrictamente algo nuevo, 
pues resultaron de la superposición de varias tradiciones autorita-
rias que condujeron al «amalgamamiento de la tradicional antipolí-
tica hispánica con las influencias de la profesionalización militar de 
1880 a 1930, y el ambiente de la Guerra Fría»  52.

49  Especialmente en su obra La realidad histórica de España, México, Po-
rrúa, 1954.

50  Brian Loveman y Thomas  M. Davies, Jr.: The Politics of Antipolitics. The 
Military in Latin America, 2.ª  ed., Lincoln, University of Nebraska Press, 1989 
(1978), p. ix.

51  Brian Loveman y Thomas  M. Davies, Jr.: The Politics of Antipolitics. The 
Military in Latin America, 3.ª ed. revisada, Wilmington, SR Books, 1997, pp. 3-5.

52  Ibid., pp. 7-27. La teoría de Loveman y Davies pronto encontró eco en nue-
vos estudios generales sobre las fuerzas armadas latinoamericanas. Véase, por ejem-
plo, Robert Wesson (ed.): The Latin American Military Institution, Nueva York, 
Praeger, 1986. Aunque este libro analiza aspectos internos de las fuerzas armadas, 
tales como los orígenes sociales, formas de entrenamiento y carreras institucionales 
de los oficiales y suboficiales, toma varias ideas del determinismo cultural practi-
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La última expresión de la teoría general sobre el militarismo en 
América Latina se encuentra en el libro de Loveman, For La Patria 
(1999). Al igual que en The Politics of Antipolitics, Loveman apela 
en este nuevo libro al determinismo cultural y a la idea de super-
posición de formas autoritarias para dar sentido a su narrativa. Lo-
veman retrotrae el origen del militarismo a la «reconquista» ibé-
rica, que, según él, «engendró los comienzos de la tradición militar 
española, los mitos fundacionales de la España católica, y las ins-
tituciones para la conquista y la administración imperial». De la 
reconquista también habría emergido «una tradición de sacerdo-
tes-guerreros que fusionó la conquista militar, la subordinación re-
ligiosa y cultural de los conquistados, y el autoritarismo político». 
Las fuerzas armadas de la América española heredarían «de su país 
natal sus leyes y reglamentos militares, así como conceptos del ho-
nor, disciplina, fervor religioso, abnegación y patriotismo». En opi-
nión de Loveman, «también heredaron una tradición de brutalidad, 
intolerancia, privilegios, corrupción y relativa autonomía» institu-
cional, «elementos de las relaciones civiles-militares» que perdura-
rían «en diversos grados y con impactos diferenciales en la América 
Latina del siglo veinte»  53. Es de notar que aquí, como en todo el li-
bro, Loveman se limita a ampliar con más ejemplos y mayor locua-
cidad temas ya planteados en The Politics of Antipolitics. Este caso 
en particular muestra también la continuidad de sus ideas con las 
de Johnson, quien más de treinta años atrás había sostenido que «la 
reconquista de siete siglos de la Península Ibérica del dominio de 
los moros había alentado el crecimiento de una mentalidad milita-
rista» que fue «trasplantada al nuevo mundo», como también lo fue 
el retardatario «feudalismo agrícola de la España católica»  54.

cado por aquellos autores para concluir de modo algo pesimista que «es proba-
blemente imposible para los países latinoamericanos ser genuinamente democráti-
cos» (p. 222).

53  Brian Loveman: For La Patria. Politics and the Armed Forces in Latin Ame­
rica, Wilmington, SR Books 1999, pp. 1-3.

54  John  J. Johnson: «The Latin-American Military as a Politically Competing 
Group», en John J. Johnson (ed.): The role of the military in underdeveloped coun­
tries, Princeton, Princeton University Press, 1962, pp. 93-94, 112. Con la salvedad 
de que Loveman consideraba que España no había trasladado a América un «feu-
dalismo agrícola», sino un capitalismo sui generis que denomina «capitalismo his-
pánico», donde la empresa privada era una concesión del Estado y el monopolio el 
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De modo similar, Loveman ve como prefiguradas por la heren-
cia ibérica algunas características de las dictaduras militares en Amé-
rica Latina, en especial de las dictaduras de «seguridad nacional». 
Así, compara «la guerra de la Inquisición española contra la herejía, 
la inmoralidad y otras subversiones del orden sociopolítico colonial» 
y sus prácticas de «persecución de disidentes, la censura de libros, 
arte, música y eventos culturales, y las cárceles especiales para here-
jes, judíos y enemigos políticos» con los procedimientos de esas dic-
taduras  55. En su opinión, la militarización administrativa introducida 
por los Borbones en el siglo xviii dio a las fuerzas armadas tanto en 
la península como en América un papel central en el gobierno. So-
bre esta tradición militarista se impondrían dos más después de las 
independencias: las de los libertadores y los caudillos. A los prime-
ros, Constituciones que implantaron «ejecutivos virtualmente dic-
tatoriales» e iniciaron la «tradición de dictadura constitucional» en 
América Latina dieron los poderes irrestrictos de dictadores bajo tí-
tulos tales como «Supremo Protector» o «Director Supremo». Estas 
Constituciones habrían proporcionado «la razón legal para el presi-
dencialismo y la dictadura, así como para el papel preeminente de 
las fuerzas armadas en la política», mientras también nutrían «un 
militarismo embrionario»  56. En cuanto a los caudillos, Loveman en-
cuentra un primer antecedente en Juan José de Austria, «un caudi-
llo que gobernó en nombre del rey» (1677-1679) y fue protagonista 
del «primer pronunciamiento» militar, que hizo del ejército «el árbi-
tro político del momento» y «sentó precedente» para los golpes de 
Estado militares en Hispanoamérica  57.

En cuanto a las misiones militares extranjeras, en concordancia 
con Nunn y lo ya dicho en The Politics of Antipolitics, Loveman 
considera que ellas «se superpusieron» sobre los anteriores estra-
tos de autoritarismo. Si bien introdujeron importantes reformas 
modernizadoras, también impartieron doctrinas militares «anti-

punto de partida —y no el producto final— del desarrollo capitalista. Véase Brian 
Loveman: Chile. The Legacy of Hispanic Capitalism, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1979.

55  Brian Loveman: For La Patria..., pp. xviii y 2.
56  Brian Loveman había tratado antes este asunto en The Constitution of 

Tyranny: Regimes of Exception in Spanish America, Pittsburgh, University of Pitts-
burgh Press, 1993.

57  Brian Loveman: For La Patria..., pp. 4-5 y 27-43.
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políticas», y «cuasi-religiosas» en lo referente a un presunto «rol 
trascendente de las fuerzas armadas» e inculcaron antiliberalismo, 
aversión hacia los políticos, y anticomunismo como formas de pa-
triotismo. En palabras de Loveman, «las misiones extranjeras re-
forzaron las tradiciones militares y relegitimaron funciones here-
dadas de la reconquista, de los ejércitos borbónicos y de la era de 
la heroica guerra de independencia». Las misiones europeas «poli-
tizaron a sus estudiantes latinoamericanos, educando generaciones 
de futuros antipoliticos». Estos estarían en comando cuando, des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, el entrenamiento estadouni-
dense a su vez se superpusiera al que habían recibido de las mi-
siones europeas. Este entrenamiento, que priorizaba la defensa 
continental contra el comunismo, dio nueva legitimidad a las vie-
jas percepciones de los militares latinoamericanos. Ahora tenían 
«nuevos-viejos enemigos: los comunistas» y «nuevas-viejas misio-
nes: proteger la patria contra amenazas externas y la subversión in-
terna». La Guerra Fría, según Loveman, «reconfirmó el papel cen-
tral de las fuerzas armadas en política»  58.

Como puede apreciarse, la teoría general de Loveman sobre el 
militarismo latinoamericano no es estrictamente novedosa, con ex-
cepción quizás del papel que asigna a la idea de «la patria» como 
factor motivacional de la intervención militar en política. En su 
opinión, los militares percibían «la patria» como una creación pro-
pia, una entidad trascendente y un valor supremo que debían de-
fender a toda costa, aun por encima de las Constituciones y las le-
yes  59; esta percepción, asociada a las varias tradiciones autoritarias 
superpuestas a lo largo del tiempo, habría contribuido al estable-
cimiento de las dictaduras militares. Pero, pese a que los aportes 
que suma a la teoría general son limitados, el libro de Loveman 
tiene el importante mérito de ser una exhaustiva relación histórica 
de la cuestión militar en América Latina. En este sentido, y consi-
derando que fue publicado en el momento en que comenzó a de-
caer el interés académico por el militarismo en el área, es posible 
que haya cumplido la función de cerrar la discusión en lo concer-
niente a la historia del tema. Las investigaciones publicadas en Es-

58  Ibid., pp. 66-146 y passim.
59  Loveman expresa esta opinión reiteradamente y mediante diversas enuncia-

ciones en este libro. Ibid., esp. pp. xvii-xxii, 27-31, 75, 97 y 258-263.
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tados Unidos a partir de la década del noventa y especialmente 
después del 2000 han tenido como principal preocupación la de 
analizar las «relaciones civiles-militares» contemporáneas  60. De ser 
necesario ahondar en antecedentes históricos, parecería hoy bastar 
con recurrir a este libro de Loveman, que, por consiguiente, sería 
el estudio «definitivo», por el momento, sobre la dimensión histó-
rica de dichas relaciones.

Conclusión

En lo que antecede se ha examinado la construcción intelec-
tual de la noción del militarismo latinoamericano dentro de la 
cultura académica de los Estados Unidos durante la segunda mi-
tad del siglo  xx. Para ello se han analizado y cotejado varias teo-
rías generales desarrolladas en los campos de la ciencia política, 
la sociología, y la historia, principalmente. Esta labor ha permi-
tido comprobar que, pese a algunas contradicciones y diferen-
cias entre estas generalizaciones, ellas interactuaron y se entrelaza-
ron a lo largo del tiempo, para resultar en una misma concepción, 
que alcanzó su madurez al finalizar la década de 1990 y es hoy la 
concepción predominante —si no exclusiva— en la academia es-
tadounidense, sobre los orígenes y evolución del militarismo en 
América Latina.

En cuanto a las contradicciones, ya se ha señalado que estas 
teorías fueron motivadas no solo por la curiosidad científica, sino 
también por las sucesivas políticas que los Estados Unidos de-
sarrollaron hacia América Latina. Ese doble servicio que debie-
ron prestar las teorías, tanto a la ciencia como a la política, intro-
dujo algunas contradicciones manifiestas, como la de considerar al 
militarismo una expresión de atraso social y político, y, al mismo 
tiempo, una esperanza para el progreso económico y social. Las di-

60  Véase, por ejemplo, David R. Mares (ed.): Civil-Military Relations: Building 
Democracy and Regional Security in Latin America, Southern Asia, and Central Eu­
rope, Boulder, Westview Press, 1998; John Samuel Fitch: The Armed Forces and 
Democracy in Latin America, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998; 
David Pion-Berlin (ed.): Civil-Military Relations in Latin America: New Analyti­
cal Perspectives, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001, e íd.: Mili­
tary Missions in Democratic Latin America, Nueva York, Palgrave-Macmillan, 2016.
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ferencias entre las teorías fundamentalmente refieren al problema 
histórico de dónde situar el origen de la tradición militarista lati-
noamericana. Para unos, ese origen se encontraba en las conce-
siones indiscriminadas de fueros militares en la etapa tardía de la 
administración española. Para otros, había sido resultado de la mi-
litarización social que siguió a las guerras de independencia. Para 
otros más, era parte del legado de autoritarismo que España y Por-
tugal dejaron a sus posesiones transatlánticas. Por último, había 
quienes responsabilizaban a las primeras Constituciones de las re-
públicas independientes, fuera porque al no adaptarse a las reali-
dades latinoamericanas promovieron el caudillismo y el militarismo 
como orden alternativo, fuera porque los promovieron en su pro-
pia letra al conceder autoridad casi omnímoda a los presidentes, 
casi siempre militares.

Las similitudes, en cambio, son abundantes. Todas estas teo-
rías, en mayor o menor medida, coincidían en que la «herencia ibé-
rica» de América Latina había incluido una fuerte tradición milita-
rista. También coincidían en que el militarismo, fuera parte de esa 
herencia, o que con ella como antecedente fuera nativo de Amé-
rica Latina, era una fuerza política inherente a la región e imposi-
ble de modificar. Concordaban, asimismo, al menos desde comien-
zos de la década de 1960, en que las percepciones académicas de 
los militares latinoamericanos como un elemento exclusivamente 
perjudicial derivaban de la aplicación de modelos interpretativos 
desarrollados para las sociedades más avanzadas de Norteamérica 
y Europa y de la visión liberal tradicional angloamericana, que no 
era apropiada para juzgar sociedades «iliberales» o «corporativas» 
como las iberoamericanas. Los militares, convenían estas teorías, 
eran un grupo de interés político legítimo, y por un tiempo mantu-
vieron que podían ser agentes de una modernización económica y 
social en el área, al tiempo que defensores del hemisferio contra la 
penetración comunista. En términos generales, también todas acep-
taban que debía distinguirse entre caudillismo y militarismo, aun-
que siempre hubo una ambigüedad a este respecto, pues se enten-
día que los militares profesionales habían sido «los sucesores de 
los caudillos»  61. A partir de la década de 1970, las distintas teorías 

61  Brian Loveman y Thomas  M. Davies: The Politics of Antipolitics, 3.ª  ed., 
p.  19. Para una discusión de este asunto ambiguo, intentando esclarecerlo, 
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prácticamente convergieron en una sola que, conciliando proposi-
ciones de todas ellas, concibió el militarismo latinoamericano como 
una amalgama de tradiciones autoritarias superpuestas y abrió ca-
mino a la formulación definitiva, al menos hasta el presente, de la 
teoría general sobre el militarismo latinoamericano.

véase Winfield  J. Burggraaff: The Venezuelan Armed Forces in Politics, 1935-
1959, Columbia, University of Missouri Press, 1972, cap. I, «From Caudillism to 
Militarism».
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Resumen: En este artículo analizaremos las relaciones hispano-chilenas du-
rante la transición a la democracia en España (1975-1982), desde una 
perspectiva centrada en la sociedad civil española (partidos políticos, 
sindicatos, asociaciones ciudadanas, etc.) y en los mecanismos de soli-
daridad que se articularon para apoyar a la oposición política, a los de-
tenidos-desaparecidos y sus familias y a la sociedad chilena en general. 
Estudiaremos la tipología de dichos mecanismos y su evolución, y ob-
servaremos cómo la sociedad civil puede, a través de ellos, influir e in-
cluso reorientar las relaciones diplomáticas entre los países.

Palabras clave: transición democrática, dictaduras, represión, sociedad 
civil, diplomacia.

Abstract: In this article, we will analyse the relations between Spain and 
Chile during the transition to democracy in Spain (1975-1982). The fo-
cus is on Spanish civil society (political parties, trade unions, civic as-
sociations, etc.) and on the mechanisms of solidarity supporting the 
political opposition, the detained-disappeared and their families, and 
Chilean society in general. By studying the typology of these mecha-
nisms and their evolution, we will argue that civil society can influence 
and even reorient diplomatic relations between countries.

Keywords: transitions to democracy; dictatorships; repression; civil so-
ciety; diplomacy.
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Introducción

El presente trabajo trata sobre las relaciones entre España y 
Chile durante el periodo conocido como transición española a la 
democracia (1975-1982), una etapa crítica en la que en España se 
pasó de una dictadura que había durado cuatro décadas a una de-
mocracia homologable con las del resto del mundo occidental, 
mientras que en Chile se producía la consolidación institucional 
del régimen militar salido del golpe de estado de 1973. La evolu-
ción política de ambos países durante estos años terminará, lógica-
mente, afectando las relaciones diplomáticas entre ellos, que sufri-
rán diversos altibajos.

Estudiaremos cuáles fueron las líneas maestras de esas relacio-
nes, centrándonos sobre todo en el papel que la sociedad civil tuvo 
en ellas. Autores como Whitehead  1 han señalado que en las demo-
cracias modernas existen dos diplomacias «paralelas»: por un lado, 
las relaciones institucionales protagonizadas por los respectivos go-
biernos y, por otro, las relaciones entre las sociedades civiles de los 
distintos países, cada una con sus propias herramientas. Estas últi-
mas han sido mucho menos estudiadas que las «oficiales», aunque 
poseen gran variedad y riqueza y pueden, llegado el caso, influir e 
incluso reorientar las relaciones exteriores.

Las sociedades civiles de España y Chile no solo poseen una he-
rencia cultural común, sino que en el último siglo han protagoni-
zado experiencias históricas semejantes que, debido precisamente 
a esa cercanía cultural, han creado multitud de lazos sentimenta-
les entre ambas, que han hecho que españoles y chilenos vivieran 
la historia del otro país casi como si fuera la suya propia: las dos 
han sufrido dictaduras, represión y exilio, y en los dos casos no fal-
taron mecanismos de solidaridad mutuos. Ambas llevaron también 
a cabo procesos de transición a la democracia relativamente pací-
ficos y consensuados, sirviendo la experiencia española de ejemplo 
para la chilena.

1  Laurence Whitehead: «Aspectos internacionales de la democratización», en 
Guillermo O’Donnell, Philipe Schmitter y Laurence Whitehead (eds.): Transicio­
nes desde un gobierno autoritario, vol. 3, Perspectivas comparadas, Buenos Aires, Pai-
dós, 1988, pp. 15-78.
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Nos detendremos principalmente en los mecanismos de solidari-
dad que desde la sociedad civil española (partidos, sindicatos, aso-
ciaciones, etc.) se plantearon para apoyar a la oposición política, a 
los detenidos-desaparecidos y a sus familias y al conjunto de la so-
ciedad chilena tras el golpe de 1973. Sobre las relaciones entre las 
dictaduras franquista y pinochetista se han publicado notables tra-
bajos, como el ya clásico El régimen de Pinochet, de Carlos Hu-
neeus  2, donde se estudian los puntos en común y la influencia que 
ejerció el régimen de Franco sobre los promotores de la dictadura 
pinochetista, línea seguida más tarde por autores como María José 
Henríquez  3. También numerosa es la bibliografía dedicada a esta-
blecer comparaciones entre los procesos de transición a la demo-
cracia de España y Chile y sus mutuas influencias, desde los traba-
jos de O’Donnell, Schmitter y Whitehead  4 y Juan José Linz  5 hasta 
los más recientes de Carlos Waisman  6, Encarnación Lemus  7, Ál-
varo Soto Carmona  8 y Patricio Ruiz Godoy  9. También se han estu-
diado las relaciones entre el Gobierno socialista español y la oposi-
ción chilena, sobre todo el periodo que abarca desde las llamadas 
«Jornadas de Lucha» de 1986 hasta el plebiscito de 1988, en cuya 

2  Carlos Huneeus: El régimen de Pinochet, Santiago de Chile, Editorial 
Sudamericana, 2001.

3  María José Henríquez Uzal: «Política exterior, desarrollismo y neolibera-
lismo. España como espacio de sustitución para Chile, 1964-1989», en Beatriz Figa-
llo (ed.): Desarrollismo, franquismo y neohispanidad. Historias conectadas entre Es­
paña, América Latina y Argentina, Buenos Aires, Teseo, 2018, pp. 415- 443.

4  Guillermo O’Donnell, Philipe Schmitter y Laurence Whitehead: Tran­
siciones...

5  Juan José Linz: «La transición a la democracia en España en perspectiva 
comparada», en Ramón Cotarelo (ed.): Transición política y consolidación demo­
crática. España (1975-1986), Madrid, CIS, 1992, pp. 431-457.

6  Carlos Waisman, Raanan Rein y Ander Gurrutxaga (eds.): Transiciones de la 
dictadura a la democracia: los casos de España y América Latina, Bilbao, Universidad 
País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 2005.

7  Encarnación Lemus: En Hamelin... La transición española más allá de la fron­
tera, Oviedo, Septem Ediciones, 2001.

8  Álvaro Soto Carmona: «Violencia política y transiciones a la democracia. 
Chile y España», en Oliver Compagnon (ed.): Violencia y transiciones políticas a fi­
nales del siglo xx, Madrid, Casa de Velázquez, 2009, pp. 113-127.

9  Patricio Ruiz Godoy: «Hacia una “transición modelo”: influencia y significa-
ción de la transición española en la oposición chilena a la dictadura (1980-1987)», 
Izquierdas, 24 (2015), http://izquierdas.revues.org/264, pp. 127-149.
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preparación los partidos españoles hicieron causa común por el 
«No»  10, pero no se conoce tanto sobre la etapa inmediatamente 
anterior, la de la Transición. En cuanto la democracia comience a 
asentarse tras las elecciones de 1977, la sociedad española volverá 
los ojos a Chile y comenzarán a activarse los mecanismos de solida-
ridad, que llegarán a ser especialmente intensos sobre todo a par-
tir de que el PSOE llegue al poder en 1982, cuando desde el Go-
bierno de España la democratización chilena se convirtió en todo 
un asunto de Estado  11.

Mantenemos que la sociedad civil, a través de determinadas he-
rramientas de presión, posee la capacidad de modificar el discurso 
de los gobiernos e incluso, como decíamos, alterar las relaciones di-
plomáticas. Sobre el caso concreto de las relaciones hispano-chile-
nas, el escándalo causado por las reiteradas violaciones de los dere-
chos humanos a manos de la Junta Militar hizo que la sociedad civil, 
muy crítica con lo que estimaba poca contundencia del Gobierno 
español ante aquellas, se movilizara para exigir al presidente Adolfo 
Suárez mayor firmeza, logrando así cambios sustanciales.

Para documentarnos utilizaremos la bibliografía disponible, 
tanto la académica como las memorias publicadas por los protago-
nistas del periodo, entre ellas las de los socialistas exiliados en Es-
paña Ricardo Núñez  12 y Erich Schnake  13. También recurriremos a 
la prensa de la época, como los diarios El País, ABC o la revista 
Triunfo, así como el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputa­
dos. En cuanto a las fuentes archivísticas, nos serviremos de los fon-
dos del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago 
de Chile y de la Fundación Pablo Iglesias (Madrid). La documen-

10  Véase, por ejemplo, Marcelo Lasagna: «Las relaciones chileno-españolas: 
1982-1989. Del primer Gobierno Socialista español al ocaso de la dictadura chi-
lena», Afers Internacionals, 22 (1991), pp.  131-143, y Cristina Luz García Gutié-
rrez: «Exportando la democracia: la implicación española en el plebiscito chileno 
de 1988», Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 19(1) (2015), pp. 63-83.

11  Cristina Luz García Gutiérrez: «Las relaciones de España con la dictadura 
chilena», en José Manuel Azcona (ed.): Emigración y relaciones bilaterales España-
Chile, 1810-2015, Madrid, Dykinson, 2016, pp. 205-230, esp. p. 228.

12  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 
Trayectoria de un socialista de nuestros tiempos, Santiago de Chile, Universidad Fi-
nis Terrae, 2013.

13  Erich Schnake: Schnake. Un socialista con historia: Memorias, Santiago de 
Chile, Aguilar, 2004.
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tación conservada en esta última institución, en concreto la prove-
niente de la Secretaría de Relaciones Internacionales del PSOE, es 
fundamental para entender la política del partido y sus gobiernos 
hacia Chile, y entre ella se encuentran correspondencia con miem-
bros de la oposición chilena, convocatorias, proyectos de coopera-
ción, etc. También se conservan informes sobre la situación interna 
chilena que suponen un interesante aporte al conocimiento de la si-
tuación del país durante los años de la Junta Militar.

Las relaciones diplomáticas durante la etapa de gobierno  
de la UCD (1977-1982)

La muerte de Francisco Franco en 1975 provocó importantes 
cambios en la política española y en su diplomacia exterior. En lo 
que concierne a las relaciones hispano-chilenas, se abrió un periodo 
de incertidumbre, con Santiago a la expectativa de la posición que 
la nueva España tomase respecto a la situación política del país an-
dino. Con el paso de los meses se confirmó que el Gobierno espa-
ñol estaba deseoso de ser admitido en el concierto de las naciones 
democráticas y por ello de distanciarse con el pasado dictatorial, 
por lo que las relaciones con el régimen de Augusto Pinochet se en-
friaron de manera notable  14. Por ejemplo, el dictador mostró gran 
interés en que Juan Carlos I visitase Chile, pero la cancillería espa-
ñola siempre se negó a ello, dentro del perfil democrático en el que 
se quiso mantener a la institución monárquica  15.

En los años siguientes, la Junta Militar vio con desaprobación 
la liquidación de las instituciones franquistas  16. Lo sucedido fue un 
aviso para el régimen chileno, que pudo comprobar la facilidad con 
que se descomponía una dictadura que había durado casi cuarenta 
años, lo que le hizo plantearse la necesidad de asegurar la perma-
nencia de sus instituciones, que quedará cristalizada en la Consti-
tución de 1980  17. La Transición española fue también un ejemplo 
para la oposición chilena, que la siguió de cerca por lo que supo-

14  María José Henríquez Uzal: «Política exterior...», p. 435.
15  Cristina Luz García Gutiérrez: «Las relaciones de España...», p. 224.
16  Encarnación Lemus: En Hamelin..., p. 124.
17  Carlos Huneeus: El régimen de Pinochet..., pp. 334-335.
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nía de proceso de cambio político pacífico y consensuado  18. De esta 
forma, el socialista Eric Schnake declaró a la prensa que sentía una 
profunda admiración por el proceso español  19; su compañero Ri-
cardo Núñez escribiría posteriormente que conocerla es fundamen-
tal «para entender posteriormente la transición chilena»  20; Jaime 
Gazmuri Múgica, secretario general del MAPU, afirmó en una en-
trevista de 1978 que la experiencia española era un motivo de refe-
rencia  21, mientras que el democristiano Edgardo Boeninger diría en 
1980 que «a Chile lo que le hace falta es el equivalente de los pac-
tos de la Moncloa»  22. Paralelamente, los sucesos acaecidos en Chile 
también influyeron en la política española: el abrupto final de la 
«vía democrática al socialismo» desmoralizó a la militancia antifran-
quista y generó en ella una profunda reflexión. En lugar de a radi-
calizarse, el golpe chileno llevó a la oposición española a moderar 
sus posturas, como reconocería el socialista Enrique Tierno Gal-
ván  23, renunciando a cualquier tentación rupturista y mostrándose 
favorable al diálogo con las fuerzas aperturistas de la dictadura  24.

En lo que se refiere a las relaciones oficiales, hay autores que 
achacan al primer Gobierno democrático, de la UCD, haber man-
tenido una política de pasividad ante los excesos de la dictadura pi-
nochetista, como por ejemplo absteniéndose en la condena inter-
nacional a la violación de los derechos humanos en Chile realizada 
en la ONU en 1977  25, lo que provocó duras críticas de los partidos 

18  Encarnación Lemus: En Hamelin..., pp. 122-125.
19  Joaquín Prieto: «Finaliza la estancia de Felipe González en Chile», El País, 

1 de septiembre de 1977.
20  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 

Trayectoria..., p. 183.
21  Fernando López Agudín: «A cinco años del golpe de estado chileno», 

Triunfo, 9 de septiembre de 1978, p. 39.
22  Patricio Ruiz Godoy: «Hacia una “transición modelo...”», pp. 136-137.
23  Cristina García Gutiérrez: «Las relaciones de España...», pp. 214-215.
24  Kenneth Maxwell: «El derrocamiento del régimen y las perspectivas de la 

transición democrática en Portugal», en Guillermo O’Donnell, Philipe Schmitter 
y Laurence Whitehead (eds.): Transiciones desde un gobierno autoritario, Buenos 
Aires, Paidós, 1988, pp. 165-204, esp. p. 179.

25  Asamblea General de la ONU, Resolución 32/118 (XXXII Periodo de Se-
siones), de 16 de diciembre de 1977, sobre «Protección de los derechos humanos 
en Chile».
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de izquierdas  26. Sin embargo, con el tiempo el Gobierno Suárez fue 
cambiando de postura, gracias principalmente a la presión de la so-
ciedad civil, como veremos.

El apoyo que el Gobierno español empezará a prestar a la opo-
sición política chilena provocará muy pronto choques diplomáticos. 
Es el caso de la mediación que el Gobierno Suárez realizó en 1980 
a favor del político democristiano Andrés Zaldívar, contra quien se 
dictó una orden de expulsión de Chile. Un directivo de la Demo-
cracia Cristiana llamó al presidente Adolfo Suárez para iniciar ges-
tiones diplomáticas y lograr el retorno de Zaldívar, pero este no 
consiguió que el régimen diera su brazo a torcer, así que Zaldívar 
finalmente se exilió en España  27.

No ayudó al entendimiento entre ambos países la labor como 
embajador chileno en Madrid del general Francisco Gorigoitía He-
rrera, quien se destacó por sus constantes ataques a la prensa crí-
tica con el régimen de Pinochet  28 y por sus amistades con los secto-
res más involucionistas de la política española, como demuestra el 
homenaje de despedida que estos le tributaron cuando en enero de 
1977 cesó en su puesto de embajador. Al acto asistieron importan-
tes personalidades del anterior régimen, como Alfonso de Borbón, 
Raimundo Fernández Cuesta y Pilar Primo de Rivera, hermana del 
fundador de Falange Española  29.

En cualquier caso, la España democrática continuará en líneas 
generales con la pragmática diplomacia del franquismo. Enfriadas 
las relaciones políticas, los contactos bilaterales se concentraron en 
la dimensión comercial y la cooperación técnica, que no se inte-
rrumpieron e incluso se reforzaron. Así, aunque desde entonces Es-
paña condenó con firmeza al régimen pinochetista, el país ibérico 

26  Francisco Gallardo: «Apuntes para una historia de la solidaridad de Es-
paña con Chile: el año 1978», Solidaridad Internacional con Chile durante la dicta­
dura cívico-militar, http://solidaridadconchile.org/?p=432.

27  Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepúlveda: La historia oculta del 
régimen militar. Memoria de una época 1973-1988, Santiago de Chile, Uqbar Edito-
res, 2008, pp. 378-379.

28  Véase, por ejemplo, El País, 4 de diciembre de 1976, y ABC (Madrid), 11 de 
abril de 1976, p. 4.

29  «Homenaje al embajador de Chile de sus amigos españoles», El País, 13 de 
enero de 1977.
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se convirtió para Chile en un «espacio de sustitución» como lo ha-
bía sido Latinoamérica para el franquismo  30.

Al mismo tiempo, la actitud chilena cambió con respecto a Es-
paña. Durante los primeros años del régimen la política exterior 
de la Junta se caracterizó por la falta de flexibilidad y una extrema 
ideologización, lo que terminó repercutiendo negativamente en los 
vínculos comerciales del país. Por ello se optó por volverla más 
pragmática, lo que se consiguió a partir de 1978 con el nombra-
miento como ministro de Relaciones Exteriores del tecnócrata Her-
nán Cubillos  31. Dentro de esta nueva política, Santiago nombró em-
bajadores con un perfil más amable, como René Rojas Galdames, 
quien se ocupó de la legación chilena en Madrid hasta 1980.

La sociedad civil española ante el golpe de Estado en Chile

El golpe de 1973 conmocionó a gran parte de la opinión pública 
española, que con las noticias que llegaban de Chile revivió los fan-
tasmas de la guerra civil y la represión posterior, como apuntaron 
Ricardo Núñez —«Las dos figuras, Franco y Pinochet, les parecían 
como parte de una misma historia»—  32, y Erich Schnake: «En gene-
ral ellos sienten casi tanto como nosotros la tragedia vivida por el so-
cialismo chileno»  33. El 3 de octubre de 1973 Mundo Obrero, órgano 
del Partido Comunista, se hizo eco de este sentimiento: «La causa 
del pueblo de Chile es nuestra propia causa [...] Por razones de afi-
nidad de pueblos, por razones históricas. ¿Quién en estas sema-
nas no evoca los acontecimientos españoles de 1936-39?». De esta 
forma, la lucha desde las calles españolas en contra de la dictadura 
pinochetista y la solidaridad con la oposición chilena formaron parte 
del imaginario de la propia Transición española  34. Prueba de esa 
mencionada sensibilidad es que hasta el fin de la dictadura chilena 
en 1990 fueron constantes las campañas de apoyo al país andino.

30  María José Henríquez: «Política exterior...», p. 437.
31  Ibid., pp. 436-437.
32  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 

Trayectoria..., p. 183.
33  Erich Schnake: Schnake. Un socialista..., p. 229.
34  Cristina García Gutiérrez: «Las relaciones de España...», pp.  205-206 

y 226-227.
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Otra razón de esta permanente corriente de solidaridad tiene 
que ver con la gran actividad desplegada desde el primer momento 
por los exiliados chilenos en aquellos países donde se establecieron, 
lo que les permitió construir una excepcional red de apoyo  35. En 
los primeros años, el exilio chileno en España no era muy nume-
roso debido a que el país estaba todavía bajo una dictadura férrea-
mente anticomunista, pero tras el fin de esta se disparó su número 
y mejoró su organización  36. Utilizaban métodos de lucha similares 
a los de otras comunidades de expatriados latinoamericanos, pero 
consiguieron una mayor visibilidad para su causa. El porqué de este 
éxito puede deberse, según varios autores, a la gran similitud del 
sistema político chileno con los modelos políticos de algunos paí-
ses europeos. Esta situación permitió visibilizar más la situación del 
drama del exilio chileno sobre otros exilios debido a la existencia 
de partidos hermanos en el viejo continente  37.

Según Whitehead, los gobiernos occidentales, deseosos de brin-
dar su apoyo a la redemocratización en cualquier lugar del planeta, 
disponen de toda una gama de métodos directos, como el análisis 
de los tratados, los programas de asistencia y la diplomacia oficial  38. 
En lo que se refiere a la sociedad civil, su capacidad de acción es 
obviamente mucho más limitada, aunque puede realizar una impor-
tante labor de concienciación sobre la opinión pública y de presión 
sobre los gobiernos y organismos internacionales.

Durante los primeros años, con los partidos de oposición y los 
sindicatos españoles aún en la ilegalidad y los medios de comunica-
ción sometidos a la censura, quienes estaban en desacuerdo con lo 
que estaba ocurriendo en Chile tenían muy limitadas posibilidades 
de actuación. La protesta quedó circunscrita a manifiestos elabora-
dos por destacados profesionales o intelectuales, como por ejemplo 

35  Diego Avaria: «La vuelta a la democracia en Chile: La contribución de los 
exiliados», Aletheia, 5(10) (2015), pp. 1-16, esp. pp. 5-6.

36  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 
Trayectoria..., p. 190.

37  Mario Olguín: «Exilio político chileno en España (1973-1990/1994). El caso 
de Zaragoza. Acercamiento al estudio, avances y discusiones de la investigación», 
en Carlos Forcadell y Carmen Frías (eds.): X Congreso de Historia local en Ara­
gón. 20 años de congresos de Historia Contemporánea (1997-2016), Zaragoza, IFC, 
2017, pp. 401-412, esp. p. 402.

38  Laurence Whitehead: «Aspectos internacionales...», p. 48.
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el firmado el 12 de septiembre de 1973 por «demócratas españoles 
de todas las tendencias»  39, o el que suscribieron en mayo de 1975 
noventa y cuatro abogados del Colegio de Madrid  40. Se publicaron 
numerosos artículos sobre el tema en la incipiente prensa crítica 
que había empezado a desarrollarse en el país tras la Ley de Prensa 
de 1966, como en las revistas Cambio 16 o Triunfo, y así, días des-
pués del golpe, esta última dedicó un número casi monográfico a 
lo sucedido  41, creándose a partir de entonces a través de las pági-
nas de esta publicación «un panteón político cultural de martirios y 
víctimas de la dictadura y de héroes de la resistencia que constitu-
yen la base de una memoria colectiva»  42.

La actuación de los partidos de oposición españoles se limitó 
a la elaboración de manifiestos de condena a la Junta Militar y de 
apoyo a las víctimas, como hizo el PSOE en 1974 durante su céle-
bre XIII Congreso celebrado en Suresnes (Francia), y en noviem-
bre de 1975, cuando criticó mediante una nota la presencia de Pi-
nochet en los funerales de Franco  43. El PCE, a través de su órgano 
Mundo Obrero, publicó varios llamamientos a la movilización con-
tra el golpe chileno  44, y tampoco se hizo esperar la condena por 
parte de la oposición democristiana española, cuya imagen había 
quedado muy deteriorada tras el inicial apoyo de sus homólogos 
chilenos al golpe de Estado, y, así, el 15 de septiembre de 1973 sus 
partidos firmaron un manifiesto conjunto en el que expresaban «la 
más rotunda condena» a la violación del orden constitucional en 
el país andino  45.

39  «Madrid: documento de 165 personalidades», Agencia Popular Informativa 
(API), 4 de octubre de 1973, p. 8.

40  «Chile: proceso del M.I.R. Escrito de 94 abogados españoles», Triunfo, 
28 de junio de 1975, pp. 9-10.

41  Triunfo, 537, 22 de noviembre de 1973.
42  Anne-Claire Sanz Gavillon: «Chile como referente político y cultural de la 

España antifranquista: procesos de identificación, ecos y paralelismos en la revista 
Triunfo (1964-1980)», Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 22 (2018), 
pp. 47-74, esp. pp. 66-69.

43  Héctor Opazo: Los actores no gubernamentales españoles ante el régimen mi­
litar de Augusto Pinochet (1973-1990): apoyo a la democratización y defensa de los 
Derechos Humanos, tesis doctoral, Universidad Complutense, 2009, pp. 229-230.

44  Por ejemplo, 17 de septiembre de 1973.
45  «Declaraciones políticas», Agencia Popular Informativa (API), 4  de octubre 

de 1973, p. 5.
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En las semanas posteriores al golpe se realizaron otras acciones, 
como pintadas en las paredes de muchas ciudades, el envío de car-
tas individuales o colectivas de protesta a los periódicos, la reco-
gida de donativos para la «resistencia chilena», misas en memoria 
de Salvador Allende y concentraciones ante los consulados chile-
nos convocadas por CCOO u otros sindicatos y colectivos. Debido 
a la situación de clandestinidad no se podía hacer mucho más; ade-
más, el inminente comienzo de la Transición hizo que la mayoría 
de las energías de las organizaciones políticas y sociales españolas 
tuvieran que volcarse en la lucha por la democracia de su propio 
país, pasando los asuntos internacionales a un segundo plano. En 
cambio, quienes sí tuvieron margen de actuación frente al «caso 
chileno» fueron las organizaciones no gubernamentales, como 
el Instituto de Estudios Políticos para América Latina y África 
(IEPALA), la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH) o la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), 
quienes realizaron una importante labor de ayuda a muchos chile-
nos que llegaban a España  46.

Más adelante, ya iniciado el proceso de transición, pudieron or-
ganizarse reuniones con exiliados chilenos, con el objeto de reali-
zar una primera aproximación a los acontecimientos del país, en 
las que participaron políticos españoles encabezados por Raúl Mo-
rodo y Enrique Tierno Galván  47. El 4 de mayo de 1977 se celebró 
en Madrid un symposium dedicado a los «Desaparecidos en el cono 
sur de Latinoamérica», presidido por Joaquín Ruiz-Giménez (fun-
dador de la revista Cuadernos para el diálogo) y coordinado por des-
tacados juristas como Gregorio Peces Barba (considerado uno de 
los «padres» de la Constitución de 1978). En él se propuso que el 
Gobierno español que saliera de las elecciones de junio tomara me-
didas concretas contra el régimen chileno, como la creación de una 
comisión parlamentaria permanente que investigara las desaparicio-
nes en el Cono Sur  48.

Una muestra del rechazo que en aquellos días la dictadura de 
Pinochet inspiraba a buena parte de la opinión pública española 

46  Héctor Opazo: Los actores no gubernamentales..., pp. 342-350.
47  Ibid., p. 209.
48  «Desaparecidos en el cono sur de Latinoamérica», Triunfo, 14  de mayo de 

1977, p. 29.
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fue lo ocurrido durante la visita a España del buque escuela chileno 
Esmeralda, que se había utilizado como centro de detención y tor-
tura durante los primeros meses del golpe. Cuando en julio de 1977 
el Esmeralda llegó a Cádiz para efectuar reparaciones, los trabaja-
dores de la Empresa Nacional Bazán se pusieron en huelga, negán-
dose a repararlo. Como muestra de apoyo a los huelguistas se con-
vocó una manifestación por las calles de la ciudad  49.

Otra iniciativa de solidaridad partida de la sociedad civil fue el 
llamado «Museo de la Resistencia Salvador Allende», una exposi-
ción itinerante de obras creadas por artistas comprometidos con la 
causa chilena, que se exhibió en la Fundación Miró de Barcelona 
en julio de 1977 y a partir del 12 de septiembre en Madrid. La ex-
posición madrileña se enmarcó en las llamadas «Jornadas Cultu-
rales por Chile en la Resistencia» organizadas por el Centro de 
Defensa y Desarrollo de la Cultura Chilena, y que incluyeron co-
loquios, representaciones teatrales y proyecciones cinematográficas. 
El día 14 el obispo auxiliar de Madrid, monseñor Iniesta, pronun-
ció una homilía dirigida «A los dictadores cristianos de Latinoamé-
rica, con amor», que exigía que cesaran sus abusos y que no man-
cillaran su autocalificación de «cristianos»: «Me temo que Cristo 
mismo podría llegar a llamaros “Hijos del Diablo”»  50.

La solidaridad con Chile de los partidos políticos españoles

Durante los primeros meses de 1977 fueron legalizándose la ma-
yor parte de los sindicatos y partidos de oposición, quienes muy 
pronto insertaron el asunto chileno en sus discursos. En los años de 
la Transición se van a establecer varias modalidades de solidaridad 
con Chile. En primer lugar, la actividad parlamentaria: con el inicio 
de las cortes democráticas, los partidos plantearon a través de ellas 
actividades de apoyo a la oposición chilena, y así, ya en septiembre 
de 1977, el Grupo Parlamentario Mixto en el Congreso propuso a 
través de su portavoz, Raúl Morodo, que el Gobierno español con-

49  «El “Esmeralda”, abucheado en Cádiz», El País, 12 de julio de 1977.
50  Fernando Lara: «Chile vive en la resistencia», Triunfo, 24 de septiembre de 

1977, p. 23.

457 Ayer 126 web.indb   282 2/6/22   10:20



Ayer 126/2022 (2): 271-299	 283

Pedro Feria Vázquez	 Relaciones hispano-chilenas durante la Transición...

denara en la ONU la violación de los derechos humanos en Chile  51; 
en segundo lugar, la convocatoria de movilizaciones ciudadanas para 
presionar a los gobiernos y organismos internacionales (ONU, CEE, 
etc.) y obligarles a endurecer sus políticas hacia el régimen de Pino-
chet; en tercero, la realización de actividades de concienciación de 
la opinión pública española (actos, conferencias, exposiciones, etc.); 
en cuarto, las campañas de recogida de fondos para ayudar a los re-
presaliados, y, en quinto, las visitas de personalidades a Chile para 
recabar información in situ sobre el estado del país.

Los principales partidos políticos de Europa occidental llevan 
a cabo, según Whitehead, una «diplomacia internacional por su 
cuenta», y apoyan activamente a los partidos «hermanos» de otros 
lugares del mundo  52. Tras el golpe de Estado de 1973 esto se tra-
dujo en una gran corriente de solidaridad hacia los partidos chi-
lenos, incluyendo un importante apoyo económico. Esta ayuda se 
materializará bien bilateralmente o bien a través de organismos su-
pranacionales que agrupan a partidos afines ideológicamente de 
distintos países, y que sirven para coordinar sus políticas y ayu-
dar a aquellos que se encuentren en dificultades; así tenemos, por 
ejemplo, las distintas internacionales comunistas, la Internacional 
Democristiana (IDC), la Internacional Liberal y la Internacio-
nal Socialista (IS).

La Democracia Cristiana recibió ayuda de la IDC y de la UCD 
española; por su parte, los comunistas chilenos contaron con apoyo 
del PCE  53, mientras que los socialistas fueron asistidos por la IS, que 
durante esos años se volcó con Chile. Parte de este gran interés se 
explica por la importancia creciente que iba teniendo en dicho orga-
nismo el partido socialista español, de gran sintonía con el chileno  54, 
sobre todo tras el nombramiento de Felipe González como vicepre-
sidente en 1978. Fue tanto a través de la IS como de contactos bila-
terales como el PSOE articuló su solidaridad con Chile. En cuanto 
a la conservadora Alianza Popular (AP), su posición respecto al 
asunto chileno estuvo revestida de cierta ambigüedad, oponiéndose 

51  Héctor Opazo: Los actores no gubernamentales..., pp. 209-210.
52  Laurence Whitehead: «Aspectos internacionales...», p. 38.
53  Héctor Opazo: Los actores no gubernamentales..., p. 253.
54  Ibid., p. 141.
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incluso a que el Gobierno realizara gestiones a favor de los presos 
políticos chilenos  55, postura que rectificó con el tiempo.

En lo que se refiere a los sindicatos, la Unión General de Tra-
bajadores (UGT) y Comisiones Obreras (CCOO) se constituyeron 
en los más importantes interlocutores en Europa de los sindicalis-
tas chilenos. Formaron en Madrid el «Comité Sindical Chile en Es-
paña», que buscaba canalizar las fuerzas sociales y políticas espa-
ñolas que se solidarizaban con Chile. Más tarde la Confederación 
Internacional de Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL), a la 
que pertenecía la UGT, creó un Comité Especial para Chile  56.

La visita de Felipe González a Chile

En agosto de 1977 Felipe González viajó a Santiago de Chile. El 
motivo de su visita fue interesarse por la situación de los socialistas 
Erich Schnake y Carlos Lazo, quienes tras el golpe de Estado ha-
bían sido encarcelados. González exigió que se les hiciese efectivo 
el Decreto 504 de la Junta Militar, por el cual los presos condena-
dos por tribunales militares podían solicitar el cambio de la pena de 
prisión por la de extrañamiento, algo que los presos ya habían re-
clamado sin que fuera atendida su demanda.

Durante esos meses el partido estaba llevando a cabo una apre-
tada agenda internacional que pudo deberse a tres objetivos princi-
pales: el primero, recomponer las relaciones exteriores del ya legal 
PSOE y encontrar aliados internacionales frente a los desafíos que 
imponía la transición a la democracia; el segundo, presentar en el 
extranjero el punto de vista del partido sobre la situación española, 
y el tercero, reforzar la imagen de González como estadista inter-
nacional. La visita a Chile se enmarcó en una gira que el líder del 
PSOE iba a realizar por Latinoamérica, en la que también visitaría 
Colombia y Venezuela, y que, según el comunicado del PSOE, te-
nía como fin «estrechar los lazos en Latinoamérica con los gobier-
nos que tienen base popular y con los grupos de la oposición que 
representan los intereses del pueblo»  57.

55  Ibid., pp. 257-259.
56  Ibid., pp. 293-294 y 299.
57  «Felipe González comienza hoy su gira iberoamericana», ABC (Madrid), 

23 de agosto de 1977, p. 13.
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Sin embargo, para llevar a cabo esa ambiciosa política exterior 
era necesario disponer de información fiable, pues sería a partir de 
ella como el partido podía formarse una idea concreta de cuál era 
la situación interna de esos países y configurar su estrategia para la 
zona, algo que había sido muy difícil durante la clandestinidad. En 
el caso de Chile, los canales por los que llegaba información solían 
ser los medios de comunicación españoles y extranjeros, la prensa 
independiente chilena y los datos que se obtenían de primera mano 
a través de la embajada española, de los simpatizantes del partido 
que visitaban el país andino y de los líderes políticos y sociales chi-
lenos que llegaban a España. Por ejemplo, en una carta de 1977 
conservada en el archivo de la Fundación Pablo Iglesias y dirigida a 
Luis Yáñez, encargado de las Relaciones Internacionales del PSOE, 
el Partido Socialista de Chile presentaba a quien sería su «enlace» 
con los socialistas españoles, «el camarada Sergio de los Reyes [...] 
hará llegar a Uds. un informe de nuestra actual realidad política, 
económica y social»  58.

En esta tarea, el PSOE contó con la inestimable colaboración 
de Enrique Gimeno Casalduero, quien durante esos años fue agre-
gado laboral de la embajada española en Santiago; en la Fundación 
Pablo Iglesias se ha conservado una carta fechada el 19 de noviem-
bre de 1982, en la que Gimeno agradecía a Carmen García Bloise, 
secretaria de organización del PSOE, el envío del carnet de mili-
tante, prometiéndole su más absoluta colaboración y confesándole 
que desde hacía años estaba enviando información al partido a tra-
vés de UGT  59. Entre estos informes a los que se refiere se han con-
servado unos de 1978 explicando la situación del movimiento sin-
dical chileno  60. Además de estas fuentes, como preparación de su 
viaje Felipe González pudo recibir información de primera mano 
traída por socialistas chilenos; en julio de 1977 dos militantes del 
PSCh escribieron afirmando que su partido tenía «una infraestruc-

58  Carta a Luis Yánez, Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones In-
ternacionales, caja 69-B, carpeta 1, doc. 1, Correspondencia, Documentación Chile 
1971-1981.

59  Carta de Enrique Gimeno Casalduero a Carmen García Bloise, Fundación 
Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 67-G, carpeta 1, docu-
mento 18, Correspondencia con Chile 1979.

60  «Panorama sindical chileno», Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Rela-
ciones Internacionales, caja 67-B, carpeta 2, documento 1, doc. 18.
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tura suficiente en el interior como para invitar a dos compañeros 
del PSOE a visitar Chile»  61.

En la Fundación Pablo Iglesias se han conservado varios memo-
rándums que se elaboraron con vistas a la inminente visita de Gon-
zález a Chile, en los que se marcan los objetivos de esta, que eran 
principalmente traer una visión general de la situación del país y 
efectuar averiguaciones sobre los desaparecidos y sus familiares. 
También se pretendía concertar entrevistas con varias personas y or-
ganizaciones, entre ellas el cardenal Silva Henríquez y la Vicaría de 
la Solidaridad, además de familiares de desaparecidos, abogados, di-
sidentes y miembros de organizaciones políticas y sindicales  62.

Dichos memorándums vienen acompañados de anexos con in-
formación política, social y económica referente a Chile que los en-
viados debían estudiar antes de su entrada en el país. También se 
incluye un completo informe sobre la situación del partido socia-
lista local, destacándose la importancia de establecer lazos con él; 
el PSOE deseaba encontrar un interlocutor válido con el socia-
lismo chileno, cosa que no era fácil en vista de que en esos momen-
tos el PSCh estaba sufriendo multitud de tensiones internas. El in-
forme recomienda ser «muy cuidadosos» con su situación: por el 
momento, lo mejor era esperar acontecimientos y acumular infor-
mación «en la más estricta neutralidad [...] hasta no tener un ma-
yor banco de datos. [...] Hoy por hoy, lo importante es acumular 
información para sentar las bases de una sólida política del PSOE 
hacia América Latina».

Desde las elecciones de junio de 1977 Felipe González era el lí-
der de la oposición, por lo que lógicamente la diplomacia española 
concedió la máxima importancia a su periplo, como puede com-
probarse en una nota que le envió la embajada de España en San-
tiago días antes de comenzar su viaje. A través de ella, la legación 
garantizaba una atención constante hacia su persona y le invitaba el 
29 de agosto a un almuerzo privado con el embajador. Se le infor-
maba también que habían solicitado la gestión de la embajada para 

61  «Entrevista de Sergio de los Reyes con Tino Arenal y Ángeles Yañez», Fun-
dación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja  69-B, car-
peta 1, doc. 1, Correspondencia, Documentación Chile 1971-1981.

62  «Antecedentes para la visita al país», Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de 
Relaciones Internacionales, caja 68-A, carpeta 4, documento 1.
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entrevistarse con él diversas personalidades chilenas y medios lo-
cales como el diario La Tercera y varios semanarios  63. Era evidente 
que, al menos en lo que a repercusión mediática se refiere, el viaje 
estaba resultando un éxito aún antes de empezar; este gran interés 
de la prensa por su visita pudo deberse al atractivo que la Transi-
ción española estaba despertando en el resto del mundo.

En la primera escala de la gira, Bogotá, González se reunió con 
los principales líderes políticos del país y fue entrevistado por nu-
merosos medios de comunicación. Sobre su inminente visita a Chile 
para mediar por los presos políticos, afirmó que «la forma que Es-
paña tiene de pagar la deuda de gratitud con América por su aco-
gida al exilio español es abrir generosamente los brazos a los que 
han de exiliarse hoy en Latinoamérica»  64.

Felipe González aterrizó en Santiago el 28 de agosto. La recep-
ción oficial fue, según El País, «muy correcta», y la noticia de su lle-
gada ocupó grandes espacios en los periódicos locales. Al régimen 
le interesaba mejorar su imagen de cara al exterior y, como seguía 
contando El País, permitió, no sin algunas discusiones internas, la 
visita del líder socialista. Según se afirma en la nota de la embajada 
antes mencionada, el Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile 
informó de su deseo de facilitarle al máximo sus contactos en el 
país, ofreciéndole gestionar entrevistas con cualquier autoridad  65. 
Se accedió a que los periodistas pudieran acompañarle y se puso a 
su disposición una escolta policial y un representante del Ministerio 
de Exteriores, permitiéndosele en todo momento libertad de movi-
mientos. El propio González no quiso crear complicaciones innece-
sarias y por ello durante su estancia ofreció un bajo perfil político, 
concediendo escasas declaraciones y afirmando que su visita tenía 
un carácter «estrictamente profesional»  66.

La mañana siguiente se entrevistó en la cárcel de Capuchinos 
con Schnake y Lazo, confesando a la salida que ambos se encontra-

63  «Nota para don Felipe González», Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de 
Relaciones Internacionales, caja 68-A, carpeta 5, doc. 3.

64  Joaquín Prieto: «Felipe González habla en Colombia de la inutilidad de las 
dictaduras», El País, 26 de agosto de 1977.

65  «Nota para don Felipe González», Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de 
Relaciones Internacionales, caja 68-A, carpeta 5, doc. 3.

66  Joaquín Prieto: «Felipe González, en Chile», El País, 30 de agosto de 1977.
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ban en condiciones «mucho más favorables de lo que estaban los 
presos políticos en España»  67. Más tarde mantuvo una entrevista 
oficial con la ministra de Justicia Mónica Madariaga y con otras 
autoridades, con quienes estudió las posibilidades de un extraña-
miento para los dos disidentes.

Durante su estancia en Santiago se reunió también con perso-
nalidades como el cardenal Silva y con miembros de la oposición 
interior, además de celebrar dos encuentros con familiares de pre-
sos políticos, quienes le trasladaron sus peticiones. El 30 de agosto, 
Schnake recibió en los locutorios de la prisión a los periodistas, a 
quienes manifestó el agradecimiento que sentía hacia González por 
su visita, y les confesó que, una vez liberado, elegiría España como 
lugar de residencia  68. El  31, tras una conferencia de prensa en la 
que resumió las gestiones realizadas  69, Felipe González volvió a Bo-
gotá, desde donde se dirigió a Caracas, donde fue recibido por el 
presidente venezolano Carlos Andrés Pérez  70.

Días después de su regreso a España, el secretario general socia-
lista participó en una multitudinaria concentración en la plaza de 
Vista Alegre (Madrid), convocada para recordar el cuarto aniversa-
rio del golpe y exigir responsabilidades al Gobierno «por sus rela-
ciones amistosas con la Junta Militar». En la misma intervinieron, 
además de González, personalidades españolas y chilenas como el 
presidente del Partido Radical, Anselmo Sule, y el secretario gene-
ral del PCE, Santiago Carrillo. Durante su intervención, González 
recibió los abucheos de algunos de los asistentes por las menciona-
das declaraciones que realizó acerca de la «suavidad» del régimen 
chileno comparado con las cárceles franquistas, que fueron acalla-
dos por constantes llamadas a la unidad  71.

Poco después Felipe González presentó un informe de su visita 
ante la 64.ª Asamblea anual de la Unión Interparlamentaria, que se 
celebró en Sofía (Bulgaria) en septiembre de 1977. En él enume-

67  Ibid.
68  Joaquín Prieto: «Felipe González recibe a familiares de presos políticos y 

desaparecidos en Chile», El País, 31 de agosto de 1977.
69  Joaquín Prieto: «Finaliza la estancia de Felipe González en Chile», El País, 

1 de septiembre de 1977.
70  «La regionalización y las nacionalidades pueden desestabilizar la democra-

cia», El País, 4 de septiembre de 1977.
71  «Contra el fascismo chileno», Triunfo, 17 de septiembre de 1977, p. 65.
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raba las violaciones a los derechos humanos a las que eran someti-
dos los presos políticos, y describía las impresiones que le produjo 
su viaje a Santiago, recordando «los rostros de cientos de mujeres, 
hombres y niños que me pedían, en cualquier forma, que les ayu-
dara a liberar o salvar a su hijo, hermano, padre, madre, esposa, etc. 
Ante la imposibilidad de hablar con todos ellos me dejaron cien-
tos de papeles, notas, estudios en que me explicaban el “caso” de 
su ser querido». Terminaba haciendo un ardiente llamamiento para 
que la Unión mediara por su liberación  72.

En enero de 1978 volvió a relatar su viaje ante la Comisión Inter-
nacional Investigadora de los Crímenes de la Junta Militar chilena, 
que celebraba su quinta reunión en Argel. En su intervención ante 
la asamblea realizó una completa denuncia de los abusos de la dic-
tadura, y lanzó un nuevo llamamiento a la solidaridad internacional. 
En su alegato, González hizo una comparativa entre la situación que 
se vivía en Chile y lo sucedido en España durante el franquismo: 
«Nosotros como españoles [...] tenemos una especial sensibilidad a 
este problema. Después de años y años de dictadura se sofisticaron 
los procedimientos judiciales, se arroparon formalmente los proce-
sos políticos y por qué no decirlo, la memoria internacional empezó 
a flaquear olvidándose del régimen de Franco». Terminaba su in-
tervención rogando a los presentes que mantuvieran la vigilancia y 
nunca se olvidaran de las víctimas de la dictadura  73.

Finalmente, las gestiones de González tuvieron éxito y en diciem-
bre de 1977 el régimen chileno accedió a conceder el extrañamiento 
de los políticos socialistas, por lo que Erich Schnake pudo cumplir su 
deseo y radicarse en España. Se puede afirmar entonces que la gira 
latinoamericana fue una gran victoria para el líder del PSOE, pues 
contribuyó al afianzamiento de su imagen internacional, y su figura 
influyó sobremanera en los socialistas chilenos, como reconocieron 
en sus memorias Ricardo Núñez  74 y el propio Schnake  75.

72  «Informe del primer secretario del Partido Socialista Obrero Español a la 
Unión Interparlamentaria», Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones In-
ternacionales, caja 68-A, carpeta 5, doc. 4.

73  «Intervención de Felipe González, abogado español», Museo de la Memoria 
y los Derechos Humanos, fondo 00000632, colección 000038, item 000002.

74  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 
Trayectoria..., pp. 185-186 y 188.

75  Erich Schnake: Schnake. Un socialista..., pp. 245 y 297-298.
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La Conferencia Internacional de Solidaridad con Chile

1978 marca el fin de la primera etapa de acciones de solidari-
dad con Chile, caracterizada por las actividades de condena al ré-
gimen sin concurrencia institucional, y el comienzo de otra donde 
las campañas por fin se complementaban con condenas institu-
cionales, además de producirse una mejor coordinación entre los 
partidos políticos y una mayor amplitud político-social de las ac-
ciones  76. Esto puede deberse a que, si durante los años anteriores 
la prioridad fue terminar con la dictadura y conseguir la legaliza-
ción de los partidos y la convocatoria de elecciones libres, con la 
consecución de estos objetivos partidos, sindicatos y asociaciones 
tenían ahora más tiempo para movilizarse a favor de la oposición 
chilena. Además, una vez libre de la censura, la prensa española 
comenzó a prestar una gran atención a los sucesos de Chile, cri-
ticando duramente las violaciones de derechos humanos. Ricardo 
Núñez reconocía que «los diarios españoles tenían muy monito-
reado al régimen de Pinochet. Esto lo hacía fundamentalmente el 
diario El País, pero incluso los diarios de derecha profranquista 
como el ABC»  77.

Durante este año, la sociedad civil española desarrolló numero-
sas iniciativas en apoyo de los presos y desaparecidos, que en buena 
medida compensaron la falta de actividad del presidente Suárez en 
este sentido. Por ejemplo, ante las reticencias del Gobierno para 
realizar gestiones con el fin de aclarar la desaparición en Chile del 
sacerdote español Emilio Llidó, se creó el 15 de marzo de 1978 un 
«Comité Pro-Liberación» compuesto por parlamentarios, asocia-
ciones, sacerdotes e intelectuales. Los grupos de izquierda lleva-
ron al Congreso diversas resoluciones exigiendo al Gobierno que 
se implicase en el caso, y en mayo consiguieron que Adolfo Suá-
rez accediese a recibir al Comité y prometiera «todo el apoyo» para 
su causa. Poco después, el Gobierno decidió por fin reconsiderar 
su postura hacia la Junta Militar y en diciembre, por primera vez, 

76  Francisco Gallardo: «Apuntes para una historia...».
77  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 

Trayectoria..., p. 192.
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votó afirmativamente una resolución de condena de la ONU  78. En 
mayo, en cuatro iglesias y un local de la UNICEF de Santiago de 
Chile, familiares de desaparecidos iniciaron una huelga de hambre 
para exigir que se les informase sobre el paradero de sus parien-
tes. En solidaridad con ellos se convocaron manifestaciones en di-
versos puntos de España, que fueron apoyadas por diversas entida-
des. A principios de junio varios chilenos y españoles iniciaron en 
Madrid una huelga de hambre, recibiendo mensajes de solidaridad 
de algunos intelectuales. Asimismo, un grupo de jóvenes se enca-
denó en la puerta de la embajada chilena, mientras dos delegacio-
nes que representaban a asociaciones de derechos humanos visita-
ron al embajador René Rojas para pedirle información sobre los 
desaparecidos  79. En septiembre, al cumplirse cinco años del golpe, 
los socialistas madrileños realizaron un encuentro con representan-
tes chilenos, y el día  10 celebraron un gran acto conmemorativo. 
Paralelamente se celebró otro en Barcelona, convocado por varios 
partidos y sindicatos  80.

En noviembre Josep Palau Balletbó y Juan Antonio Barragán, 
los respectivos secretarios de las Juventudes Comunistas y Socialis-
tas de España, visitaron Santiago. A su regreso elaboraron un in-
forme que se leyó en la Conferencia Mundial de Solidaridad con 
Chile. En él relataban las experiencias de su viaje, comenzando 
con una comparación entre los regímenes pinochetista y fran-
quista: «Hemos sentido [...] haber retrocedido a la España de mi 
adolescencia, al oscurantismo y al miedo». Criticaban la imagen de 
«normalización» que el régimen trataba de ofrecer, comparándola 
de nuevo con el franquismo: «la elevación a lo cotidiano y a lo nor-
mal, de los infernales valores de la represión, el miedo, la cárcel y 
la muerte». Mencionaban su encuentro con familiares de desapa-
recidos, quienes les entregaron un dosier de setecientos casos re-
gistrados. También criticaban la «miseria» en la que vivía la pobla-
ción chilena, que achacaban al modelo económico impuesto por la 
dictadura: «Hay auténtica hambre que pudimos ver con nuestros 
ojos al [...] visitar los comedores infantiles, [...] a niños auténtica-

78  Asamblea General de la ONU, Resolución  33/175, XXXIII  Periodo de 
Sesiones.

79  «El hambre en Chile», Triunfo, 10 de junio de 1978, p. 54.
80  Francisco Gallardo: «Apuntes para una historia...».
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mente desnutridos». Terminaban su informe haciendo un llama-
miento a la solidaridad recordando los vínculos sentimentales en-
tre España y Chile  81.

Para finales de año se convocó una Conferencia Mundial de 
Solidaridad con Chile, que fue apoyada por amplios sectores de 
la vida política y sindical española. Ya que la conferencia tenía el 
apoyo de prácticamente todo el arco parlamentario, se esperaba 
que fuera un éxito, pero la variedad ideológica de los grupos con-
vocantes, lejos de constituir una ventaja, se terminó convirtiendo en 
un obstáculo, ya que poco a poco se fue constatando que iba a ser 
muy difícil aunar criterios entre entidades con puntos de vista tan 
diversos. Así, en lugar de escenificar la unidad contra la dictadura 
pinochetista, esta conferencia sirvió para que quedaran patentes los 
desacuerdos sobre el tema que existían entre los partidos españo-
les, y para que salieran a la luz las profundas divisiones que empe-
zaban a aparecer entre la oposición chilena. La revista Triunfo re-
sumió perfectamente ese estado de ánimo titulando al artículo en el 
que informaba del acto: «No es tan fácil ayudar a Chile»  82.

Ya antes de iniciarse, la conferencia sufrió los primeros proble-
mas, y es que cuarenta y ocho horas antes de su apertura la UCD co-
municó su retirada de esta acusando a los partidos de izquierda de 
querer instrumentalizarla. El principal motivo esgrimido fue que no 
se había invitado a representantes de la Democracia Cristiana chi-
lena, lo que, según los organizadores, era rotundamente falso. Se-
gún Triunfo, la verdadera razón quizá tenía más que ver con razones 
geopolíticas: «UCD [...] no puede intervenir en ningún acto que sig-
nifique boicot o repulsa a los regímenes militares de Latinoamérica. 
Es su destino. Sirve de puente entre los dictadores». La retirada de 
UCD fue también criticada por El País, que acusaba a los centristas 
de ausentarse aduciendo razones «poco claras», preguntándose si no 
habrán sido «directrices gubernamentales las que hayan dictado, por 
necesidades comerciales o de política exterior, esta espantada»  83.

81  «Intervención de José Palau, secretario general de la Unión de Juventudes 
Comunistas de España», Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Inter-
nacionales, caja 507-H, archivador 5.

82  Fernando González: «Conferencia Mundial de solidaridad: no es tan fácil 
ayudar a Chile», Triunfo, 18 de noviembre de 1978, pp. 26-27.

83  «Solidaridad con Chile», El País, 12 de noviembre de 1978.
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La «espantada» de UCD provocó que a su vez otros partidos 
centristas europeos anunciasen su retirada, así que, pese a la pre-
sencia de representantes socialdemócratas y comunistas, de los sin-
dicatos y de destacados intelectuales, era previsible que el encuen-
tro alcanzase un pobre resultado. Triunfo admitió que finalizó «con 
un cierto aire de desencanto. [...] La utilidad de la conferencia 
quedó cuestionada».

La solidaridad con Chile hasta las elecciones de 1982

En los años siguientes, la solidaridad con la oposición chilena 
se fue incrementando. Importantes receptores de ayuda económica 
fueron los exiliados, que pudieron financiar las distintas actividades 
que realizaban. El dinero les permitió desde arrendar un local, ha-
cer reuniones y financiar publicaciones, hasta ayudar a chilenos en 
los trámites de permanencia en el país  84.

Las relaciones entre los socialistas españoles y sus correligiona-
rios chilenos siguieron incrementándose. En el archivo de la Funda-
ción Pablo Iglesias se conservan varios recibos de pasajes de avión 
abonados a militantes del PS chileno, con cargo a la Secretaría de 
Relaciones Internacionales  85. También se han conservado diversas 
peticiones de fondos realizadas por el PS al PSOE; en una de ellas, 
efectuada también sobre 1979, se detallan las necesidades econó-
micas del PSCh, tanto de su organización exiliada en España (unas 
203.500 pesetas) como de la que se mantiene en el interior de Chile 
(487.500  pesetas)  86. En agosto de 1979 Camilo Salvo Hinostroza, 
coordinador de la Unidad Popular de Chile en España, pidió apoyo 
al PSOE para realizar una serie de actividades. Asimismo, hizo una 
petición «para que se designe una persona que haga de enlace entre 
las fuerzas chilenas y el PSOE. Ello puede dar coherencia y efectivi-
dad a nuestro trabajo conjunto»  87. Por su parte, Ricardo Núñez re-

84  Héctor Opazo: Los actores no gubernamentales..., p. 147.
85  Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 507-

I, archivador 1, carpeta 12.
86  «Presupuesto ordinario de administración del PSCH en España», Fundación 

Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, carpeta 1, doc. 1.
87  Carta de Camilo Salvo Hinostroza a José Federico de Carvajal, Fundación 

Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, carpeta 1, doc. 1.
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cuerda: «Al poco tiempo de haber llegado, en diciembre [de 1978], 
me embarqué con [...] otros socialistas como Erich Schnake, [...] 
en la creación de un centro de estudios en torno al PSOE, que se 
llamó Instituto de Estudios de la Administración». Este centro se 
dedicó a preparar a los candidatos socialistas para las primeras elec-
ciones municipales democráticas, celebradas el 3 de abril de 1979: 
«Las elecciones las ganó por lejos el PSOE. [...] Los socialistas chi-
lenos cumplimos un papel importante en ese triunfo [...] Nuestra 
visión era considerada valiosa, tanto por la experiencia electoral 
que traíamos de Chile como por la capacidad organizativa que ha-
bíamos generado en el exilio»  88. Fresia Urrutia, encargada del Par-
tido Radical en España, escribió a Felipe González en mayo para 
felicitar al PSOE por su centenario y por los buenos resultados ob-
tenidos en las recientes elecciones generales y municipales  89.

Schnake también desarrolló una importante labor organizativa 
en el seno del PSOE tras su llegada a Madrid en 1978; según re-
lató en sus memorias: «El PSOE me recibe como a un dirigente de 
sus propias filas»  90. En los meses siguientes, Schnake comenzó a 
reunirse con dirigentes socialistas chilenos y españoles, entablando 
una estrecha relación con importantes cargos del PSOE, como Al-
fonso Guerra, Joaquín Leguina o el mismo González, y «conci-
tando un apoyo cada vez mayor a nuestra lucha contra la dictadura 
en Chile. [...] El PSOE nos da una oficina en la calle Marqués de 
Cuba, a metros del Congreso de los Diputados, donde podemos 
desarrollar nuestra labor de partido en el exilio»  91. Tras las elec-
ciones municipales, Schnake empezará a trabajar para el ayunta-
miento socialista de Leganés  92.

En 1979 se produjo el largamente anunciado cisma en el PSCh, 
y muchos de sus militantes solicitaron al PSOE que mediara en-
tre los distintos sectores enfrentados  93. La influencia que el PSOE 
ejerció sobre los socialistas chilenos radicados en España fue de-

88  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 
Trayectoria..., pp. 184-185.

89  Carta a Felipe González, Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones 
Internacionales, caja 67-G, carpeta 1, doc. 18.

90  Erich Schnake: Schnake. Un socialista..., pp. 228-229.
91  Ibid., pp. 231-232.
92  Ibid., p. 239.
93  Héctor Opazo: Los actores no gubernamentales..., p. 233.
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terminante para que su partido se alejara de las posiciones marxis-
tas y abrazaran la socialdemocracia, como reconocieron Schnake  94 
y Ricardo Núñez  95. Según contaba este último, el PSOE medió asi-
mismo cuando en 1978 estuvo a punto de estallar un conflicto bé-
lico entre Chile y Argentina por la soberanía de las islas del Ca-
nal del Beagle  96.

Tras la democratización de los ayuntamientos, la izquierda 
llegó al gobierno de muchos de ellos, convirtiéndose en importan-
tes focos de solidaridad con la oposición chilena. Como recordaba 
Schnake, esta se hizo muy patente en el llamado «cinturón rojo» 
de Madrid  97. Por ejemplo, coincidiendo con las Fiestas Patrias chi-
lenas de 1979, el PSCh convocó una serie de actos, organizados 
junto con la Agrupación Socialista de Móstoles, entre los que se 
encontraban la inauguración en esta última localidad de la Plaza 
Salvador Allende y varios actos culturales  98. También se dejó ver 
la solidaridad de las asociaciones de mujeres, y, así, el 3 de marzo 
de 1980 la del PSOE envió un mensaje «a las mujeres trabajado-
ras chilenas», y el Comité de Mujeres Chilenas Exiliadas en España 
convocó para el 11 de marzo siguiente un «Acto de apoyo y home-
naje» a la mujer chilena  99.

Los sindicatos, por su parte, continuaron con su labor solidaria, 
y ese mismo mes de septiembre la CIOSL organizó una campaña de 
boicot al transporte hacia y desde Chile, para lo cual trató de contar 
con el apoyo de los sindicatos UGT y CCOO  100. La actividad parla-
mentaria tampoco se quedó atrás, y el 11 de septiembre de 1980, día 
previsto para la celebración del plebiscito constitucional en Chile, 
los principales grupos parlamentarios de la oposición solicitaron al 

94  Erich Schnake: Schnake. Un socialista..., pp. 251 y 271-272.
95  Joaquín Fernández, Álvaro Góngora y Patricia Arancibia: Ricardo Núñez. 

Trayectoria..., p. 202.
96  Ibid., pp. 189-190.
97  Erich Schnake: Schnake. Un socialista..., p. 242.
98  Carta de Erich Schnake a Carmen García Bloise, Fundación Pablo Iglesias, 

Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, carpeta 1, doc. 1.
99  Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, 

carpeta 1, doc. 1.
100  «Actividades públicas a realizar por los Partidos de la Unidad Popular de 

Chile», Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, 
carpeta 1, doc. 1.
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presidente del Congreso la tramitación de una moción de condena 
al régimen chileno, elaborada en estos términos: «El Congreso de 
los Diputados [...], considera que el plebiscito que en el día de hoy 
va a celebrarse en Chile no tiene las suficientes garantías éticas y ju-
rídico-políticas para ser considerado como una manifestación del li-
bre sentir del pueblo chileno. Por ello condenamos esta consulta 
como una farsa, uniéndonos a la protesta generalizada que sobre la 
misma se viene produciendo». Finalmente, la moción fue aprobada 
por 237 votos a favor frente a solo tres en contra y nueve abstencio-
nes  101. En marzo de 1981, al aproximarse la fecha en que entraría en 
vigor la Constitución, partidos de izquierdas y sindicatos emitieron 
un nuevo manifiesto de condena a la misma  102.

En septiembre de 1980 se lanzó una iniciativa para crear en Ma-
drid una Casa de Chile. La idea estaba respaldada por los princi-
pales líderes de la oposición, además de varios intelectuales y artis-
tas. En el escrito por el cual se hacía el llamamiento, se recordaba 
la solidaridad que en su día los chilenos tuvieron con los españo-
les que huían de la dictadura franquista: «somos solidarios con el 
pueblo chileno, [...] porque nuestros pueblos han palpado muy de 
cerca el cariño y el apoyo que los pueblos de América Latina, Chile 
entre ellos, nos brindaron en los momentos más difíciles de nues-
tra cercana historia»  103.

En la primavera de 1981 se constituyó el Comité Chileno de Soli-
daridad en España, compuesto por representantes de los partidos Ra-
dical, MAPU y PSCh. En su documento fundacional no solo se ani-
maba a tomar contacto con quienes hasta entonces habían apoyado a 
la oposición chilena, sino también, en un afán de transversalidad, con 
«sectores empresariales» y partidos conservadores, así como con co-
legios profesionales, universidades y la Iglesia católica. Además, pro-
ponía establecer mecanismos de trabajo permanente con el Congreso 
de Diputados y el Senado. Para dar visibilidad a la causa chilena, se 
planteaba la participación de representantes del Comité en los actos 

101  Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 108, 11 de septiembre de 
1980, p. 7068.

102  Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, 
carpeta 1, doc. 1.

103  «Llamamiento a la creación de una Casa de Chile en España», Fundación 
Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, carpeta 1, doc. 1.
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del 1 de Mayo, y que en septiembre, coincidiendo con el aniversario 
del golpe, se reforzaran las movilizaciones. Asimismo, se sugería crear 
los mecanismos necesarios «para atender los diversos problemas del 
exilio y para mantener cohesionados a los chilenos», e implicar en 
ellos al mayor número posible de españoles, para que así «no sea una 
solidaridad hecha por chilenos para los chilenos»  104.

A principios de 1982 varios cargos del PSOE, entre ellos Car-
men García Bloise y Manuel Chaves, secretario ejecutivo federal 
del PSOE, enviaron cartas al ministro de Justicia chileno para in-
teresarse por la suerte de varios presos políticos  105. A partir de ju-
nio de ese año se celebraría en España el Campeonato Mundial 
de Fútbol, en el que participaba la selección chilena, quien juga-
ría sus partidos en las ciudades de Oviedo y Gijón. En previsión 
de esta visita, partidos y sindicatos asturianos constituyeron un Co-
mité local de Solidaridad con Chile Democrático que, además de 
hacer público «su respeto y simpatía hacia la Selección Nacional 
Chilena, a quien desea toda suerte de éxitos deportivos», organizó 
diversos actos para concienciar a la opinión pública coincidiendo 
con el evento futbolístico  106.

Con motivo de las Fiestas Patrias de 1982 el PSOE celebró en 
la Casa de Campo un acto de fraternidad con los chilenos residen-
tes en Madrid. El 1  de octubre, varias personalidades políticas de 
la oposición chilena enviaron una carta a Felipe González para de-
searle éxito en las elecciones generales que se iban a celebrar sema-
nas después, al tiempo que denunciaban que el Servicio Exterior 
Español había cesado al agregado laboral en Santiago, el mencio-
nado Enrique Gimeno, quien, como dijimos, no era un secreto que 
enviaba información al partido. Según los firmantes de la carta, el 
cese respondía al ánimo de «socavar la confianza de los chilenos en 
la solidaridad española», y esperaban que con una victoria electoral 
socialista pudiera enmendarse esa «injusticia»  107.

104  «Proposiciones para la formación del Comité Chileno de Solidaridad», 
Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 69-B, car-
peta 1, doc. 1.

105  Fundación Pablo Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 67-G, 
carpeta 1, doc. 18.

106  Ibid.
107  Carta de Gonzalo Taborga Molina a Felipe González, Fundación Pablo 

Iglesias, Secretaría de Relaciones Internacionales, caja 67-G carpeta 1, doc. 18.
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El 28 de octubre de 1982 se celebraron en España elecciones 
generales, que dieron al PSOE la mayoría absoluta. La llegada a la 
Moncloa de los socialistas, quienes, como hemos visto, desplegaron 
durante estos años numerosas campañas de solidaridad con la opo-
sición chilena, produjo importantes cambios en las relaciones entre 
España y el país andino, pero ese tema excede el propósito de este 
artículo y merece un trabajo aparte.

Conclusiones

A lo largo de estas páginas hemos repasado cuáles fueron las lí-
neas generales de las relaciones entre España y Chile en el periodo 
1975-1982, y cuál fue el papel de la sociedad civil en las mismas. 
Pudimos comprobar la importancia que tuvo la ayuda internacio-
nal, proveniente tanto de los partidos como de sus internaciona-
les, en el sostenimiento de la oposición chilena durante la dictadura 
pinochetista, el mantenimiento de las actividades de los partidos 
tanto en el interior como en el exilio y la ayuda a sus militantes, 
que estaban pasando por una difícil situación. También fue rese-
ñable el apoyo prestado por los sindicatos a sus homólogos chile-
nos, así como la ayuda que ofrecieron las organizaciones no guber-
namentales a los refugiados.

Fueron también importantes las campañas, expresadas bien a 
través de iniciativas parlamentarias, bien a través de movilizacio-
nes ciudadanas, para que gobiernos y organizaciones supranaciona-
les condenasen a la Junta Militar y la aislasen internacionalmente, y 
presionaran para conocer el paradero de los desaparecidos y libe-
rar a los presos. Entre estas campañas podemos destacar el viaje de 
Felipe González a Santiago de Chile en 1977, que logró la excarce-
lación de varios presos políticos. Sin embargo, fracasos como el de 
la Conferencia Internacional de Solidaridad con Chile de 1978 re-
velan lo complicado que era en ocasiones forjar un clima de unidad 
entre fuerzas políticas tan diversas en torno a un asunto que en teo-
ría debería quedar fuera de la lucha partidista como es la defensa 
de los derechos humanos.

Numerosas fueron las campañas que durante aquellos años se 
emprendieron para la concienciación de la opinión pública espa-
ñola, que por los evidentes lazos culturales se sentía muy cercana 
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a Chile, y que incorporaron actividades de todo tipo. Estas pue-
den considerarse un éxito, pues consiguieron que el «caso chileno» 
no pasase al olvido y se mantuviera una fuerte corriente de solida-
ridad hacia los represaliados y un elevado grado de rechazo a la 
Junta Militar. Esta presión social consiguió que el Gobierno espa-
ñol cambiara su actitud y actuara con más firmeza contra el régi-
men de Pinochet.

Otro aspecto importante de la labor de los partidos políticos 
españoles con respecto a Chile fue, en plena reconstrucción de 
sus redes exteriores, la búsqueda de información de primera mano 
sobre el país andino. Esta información afluyó por varios cauces, 
como los exiliados chilenos que recalaban en España, el personal 
diplomático español en Santiago y por viaje directo de represen-
tantes de los partidos.
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Resumen: En este artículo se analizan las diferentes maneras de finan-
ciación que utilizaron las Brigadas Rojas italianas para llevar a cabo 
sus ataques y mantener una estructura clandestina durante casi veinte 
años, entre 1970 y 1988. De acuerdo con las investigaciones realiza-
das para este estudio, se detectan principalmente tres vías de financia-
ción: atracos, secuestros y ayudas externas. Gracias a los datos de los 
que disponemos hoy es posible afirmar que a través de estas tres fuen-
tes se logró la casi totalidad de la financiación de las Brigadas Rojas.

Palabras clave: financiación, terrorismo, Italia, Brigadas Rojas, iz-
quierda extraparlamentaria.

Abstract: This article analyses the different means used by the Red Bri-
gades to fund their clandestine structure and to launch attacks over 
a period of almost twenty years, between 1970 and 1988. In relation 
to the activities of the Red Brigades, the findings of the research re-
veal three main financial sources: robberies, kidnappings, and external 
funding. Thanks to information that has been made currently available, 
it is possible to affirm that practically all the Red Brigades’ financing 
was secured through these three channels.

Key words: financing, terrorism, Italy, Red Brigades, extra parliamen-
tary left.

*  Este estudio forma parte del proyecto «El terrorismo europeo en los años de 
plomo: un análisis comparativo» (HAR2015-65048-P) financiado por el Plan Na-
cional I+D+I del Ministerio de Economía y Competitividad.
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Introducción

Este estudio quiere ser una aproximación a la financiación de 
las Brigadas Rojas a lo largo de su historia, desde su nacimiento, en 
1970, hasta su epílogo (y una vez divididas en diferentes facciones) 
en 1988. Este tipo de trabajo, basado en casi su totalidad en fuen-
tes primarias, presenta ciertas dificultades, ya que la literatura pre-
via sobre este tema es escasa. A pesar de tratarse de un análisis pre-
liminar, creemos que puede ser un primer paso para el estudio de 
los métodos de financiación del terrorismo italiano, poco analiza-
dos, pero fundamentales para reconstruir las dinámicas de la lucha 
armada a lo largo de su existencia. En estas páginas nos centrare-
mos en el análisis de las diferentes modalidades de autofinancia-
ción, aunque, en la parte final del artículo, realizaremos también 
una interpretación sobre la actividad armada de las Brigadas Rojas 
en comparación con su fluctuación financiera.

Para llevar a cabo este trabajo se ha consultado una amplia bi-
bliografía sobre la organización terrorista italiana, incluyendo las 
autobiografías de sus militantes, en las que aparecen algunas refe-
rencias esporádicas sobre cómo conseguían dinero. Debido a que 
los exterroristas no solían detallar en sus escritos la fuente de sus 
ingresos, la mayor parte de este estudio se ha tenido que realizar 
consultando las actas de las comisiones parlamentarias de investiga-
ción, órganos colegiados creados según el artículo 82 de la Consti-
tución italiana, cuyo objetivo es investigar temas de interés público. 
Dichas comisiones estuvieron legitimadas para interrogar a quienes 
considerasen que pudiera aportar datos sensibles sobre los hechos 
examinados (miembros de los cuerpos y fuerzas de seguridad el Es-
tado, políticos, magistrados, agentes de los servicios secretos, mili-
tantes de las organizaciones extraparlamentarias, terroristas, etc.), 
recaudaron todo tipo de documentación y analizaron los hechos 
como si se tratara de autoridades judiciales. Sin embargo, las con-
clusiones a las que llegaron no implicaron un fallo. Es decir, no se 
pronunciaron sobre una condena o una absolución, sino que se li-
mitaron a la fidedigna reconstrucción de los hechos.

Las comisiones consultadas en este artículo son las que se refie-
ren a hechos terroristas. De fundamental importancia fue la Comi­
sión Parlamentaria de investigación sobre la matanza de la calle Fani, 
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el secuestro y el asesinato de Aldo Moro y sobre el terrorismo en Ita­
lia, también conocida como Commissione Moro. Activa entre 1979 
y 1983, consta de 130 volúmenes, que contienen una amplia do-
cumentación policial y las actas de los interrogatorios. Veinte años 
después, se activó otra Commissione Moro, que concluyó en 2017 y 
que introdujo nuevos hallazgos. Entre 1988 y 2001 se puso en mar-
cha la Comisión Parlamentaria de Investigación sobre el Terrorismo 
y sobre las causas del intento fallido de identificar los responsables 
de las matanzas (más conocida como Commissione Stragi). Aunque 
más centrada en la violencia neofascista, ha sido también consul-
tada para este trabajo de investigación.

La financiación del terrorismo

Hacer efectiva la lucha armada es una tarea que, en general, 
no necesita demasiados recursos. El terrorismo, tal y como afirma 
Mikel Buesa, se puede considerar como «una forma específica de 
guerra» que se fundamenta sobre una «economía depredadora»  1. 
Por lo tanto, la terrorista es, básicamente, una guerra barata. Un 
atentado en sí no requiere mucho dinero para su ejecución; los he-
chos a los que estamos asistiendo en los últimos tiempos con los 
ataques de corte yihadista perpetrados en Occidente son prueba 
de ello. Mantener una organización terrorista en el tiempo, sin em-
bargo, sí que requiere una cierta liquidez.

La gestión de gastos, la manera a través de la cual una organi-
zación terrorista consigue dinero, cómo lo utiliza o si lo blanquea 
es información difícil de obtener, pero útil, ya que nos proporciona 
una instantánea sobre cómo fue posible que una estructura terro-
rista se mantuviera activa a lo largo de los años. Estudiar las fuen-
tes de financiación y empeñarse en contrarrestarlas nos podrían dar 
las claves para hacer frente a la amenaza terrorista. Por otra parte, 
cada organización violenta tiene, o tenía, diferentes métodos para 
lograr recursos económicos. Al margen de los atracos, recurrentes 
en la mayoría de los grupos armados, cada organización terrorista 
ha desarrollado una manera particular de acumular dinero. Algunas 

1  Mikel Buesa: ETA, S. A., Barcelona, Planeta, 2011, p. 21.
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se han beneficiado de la venta de estupefacientes, otras han conver-
tido a los empresarios en el objeto de sus extorsiones, unas pocas 
han obtenido ayudas financieras por parte de Gobiernos o servi-
cios secretos extranjeros y muchas han pedido rescates para la libe-
ración de rehenes  2.

De estos últimos ejemplos, las Brigadas Rojas solo se dedi-
caron, y de una manera muy reducida, al secuestro de personas. 
Ni el apoyo de gobiernos o servicios secretos extranjeros (aun-
que se hayan analizado algunos intentos de acercamiento de es-
tos últimos a las Brigadas Rojas  3, por otra parte, nada sencillos de 
demostrar)  4, ni la extorsión ni tampoco la venta de estupefacien-
tes formaban parte de los métodos de financiación de los briga-
distas. El tráfico de drogas, en Italia, era una actividad copada por 
el crimen organizado, donde la banda terrorista difícilmente podía 
entrar. Tampoco quería, debido a unas barreras ideológicas que 
le impedían rebajar su actividad al tráfico de sustancias ilegales  5,  

2  Max Taylor y John Horgan: «Playing the Green card-financing de Provi-
sional IRA. Part  1», Terrorism and Political Violence, 11(2) (1999), pp.  1-38; Max 
Taylor y John Horgan: «Playing the Green card-financing de Provisional IRA. 
Part 2», Terrorism and Political Violence, 15(2) (2003), pp. 1-60; Nimrod Raphaeli: 
«Financing of Terrorism: sources, methods, and channels», Terrorism and Political 
Violence, 15(2) (2003), pp.  59-82; Andrew Silke: «Drink, Drugs and Rock’n’Roll: 
Financing Loyalist Terrorism in Northern Ireland», Studies in Conflict and Terro­
rism, 23(2) (2000), pp. 107-127; Mark Pieth: Financing Terrorism, Boston-Dordrecht, 
Kluwer Academic Publishers, 2002; Rogelio Alonso: Matar por Irlanda, Madrid, 
Alianza Editorial, 2003; Vanda Felbab-Brown y James Forest: «Political Violence 
and the illicit Economies of West Africa», Terrorism and Political Violence, 24(5) 
(2012), pp.  787-806; Mikel Buesa: «Financiación del terrorismo», ICE, Revista de 
Economía, 893 (2016), pp. 27-50; James Piazza y Scott Piazza: «Crime Pays: Terro-
rist Group Engagement in Crime and Survival», Terrorism and Political Violence, 
(2017), DOI:  10.1080/09546553.2017.1397515, y Angela Bourne: «Securitization 
and the Proscription of Terrorist Organizations in Spain», Terrorism and Political 
Violence, 30(2) (2018), pp. 318-335.

3  Sergio Flamigni: La tela del ragno, Milán, Kaos Edizioni, 2003, p.  195; Giu-
seppe De Lutiis: «La vicenda Hipérion», en Roberto Bartali et al. (coords.), Il se­
questro di verità, Milán, Kaos Edizioni, 2008, pp. 189-214, y Fernando Imposimato y 
Sandro Provvisionato: Doveva morire, Milán, Chiarelettere, 2008, cap. 9, «La lunga 
mano del KGB», esp. pp. 193 y ss.

4  Giovanni Mario Ceci: La CIA e il terrorismo italiano, Roma, Carocci Edi-
tore, 2019, pp. 109 y ss., y Valentine Lomellini (ed.): Il mondo della guerra fredda 
e l’Italia degli anni di piombo, Florencia, Le Monnier, 2017.

5  Las Brigadas Rojas, a pesar de no haberse involucrado en la venta de estu-
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actividad que sí llevaron a cabo los neofascistas  6. La mafia sici-
liana había extendido sus influencias hasta el resto de Italia. En 
1974, la detención, en Milán, de uno de sus jefes se interpretó 
como la señal de que Cosa Nostra ya estaba presente en toda la 
península. En la capital de Lombardía, donde nacieron las Briga-
das Rojas, coexistían también otras organizaciones criminales que 
se habían repartido el territorio  7. En las zonas de Padua y Vene-
cia (otros lugares donde las Brigadas Rojas estaban presentes con 
sus columnas, pero donde también había una fuerte concentra-
ción de grupos de extrema derecha terrorista) se encontraba la 
denominada Mafia del Brenta. Los brigadistas llegaron a Roma a 
mitad de los setenta y se toparon allí con la banda de la Magliana, 
que dirigía la mayor parte del crimen organizado de la capital. 
Cuando decidieron instalarse en Nápoles, tuvieron que coexistir 
con la Camorra, tarea nada sencilla a juzgar por el poco tiempo 
que se quedaron allí.

Investigando el contenido de las comisiones parlamentarias a 
las que nos hemos referido más arriba, averiguamos que las Bri-
gadas Rojas italianas, tal y como veremos de manera más deta-
llada a lo largo de este artículo, se financiaron principalmente a 
través de tres vías: los atracos, los secuestros y algunas ayudas ex-
ternas. Procedemos, por lo tanto, a describir estas tres tipologías 
de financiación.

La importancia de los atracos

Entre 1970 y 1991, los asesinatos en Italia se triplicaron, los 
robos se multiplicaron por cinco, los atracos se duplicaron  8. Los 
atracos fueron precisamente una de las principales fuentes de fi-
nanciación de las Brigadas Rojas. Según el exbrigadista Corrado 

pefacientes, tuvieron contactos con ese mundo criminal. Commissione Moro (2007) 
(en adelante C. M.), vol. IX, p. 161.

6  Angelo Ventrone (ed.): L’Italia delle stragi: le trame eversive nella ricos­
truzione dei magistrati delle inchieste, Roma, Donzelli, 2019.

7  Salvatore Borsellino: La Repubblica delle stragi, Roma, Paper First, 2018, 
pp. 117-142.

8  Marzio Barbagli: L’occasione e l’uomo ladro. Furti e rapine in Italia, Bolo-
nia, Il Mulino, 1995.
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Alunni, atracar «no era el objetivo principal de la organización, 
pero era fundamental, ya que permitía su supervivencia»  9. Los bri-
gadistas, utilizando una clara calificación eufemística, llamaban 
a los atracos «expropiaciones». Dichas actividades criminales no 
eran prerrogativa exclusivamente de las organizaciones clandesti-
nas. El conjunto de la izquierda extraparlamentaria solía también 
llevarlas a cabo  10. Por ejemplo, el exmilitante de Lotta Continua, 
Leonardo Marino, recuerda cómo la organización tuvo que empe-
zar a dedicarse a los atracos cuando vio que la cantidad que recau-
daba a través de los donativos de sus miembros no era suficiente 
para la supervivencia del grupo  11.

Las Brigadas Rojas nunca reivindicaron los atracos que come-
tieron, algo que sí solían hacer con los asesinatos y las demás ac-
ciones violentas que perpetraban. De hecho, ese tipo de actividad 
causaba preocupación entre sus militantes  12. Alberto Frances-
chini, uno de los fundadores de la banda, afirma en sus memo-
rias que convertirse en atracador fue el obstáculo más difícil que 
tuvo que superar en su experiencia como brigadista  13. Ser dete-
nido durante un robo significaba, de cara a los demás, convertirse 
en un delincuente común, estropeando esa imagen de militante 
comunista que «expropiaba» solo para financiar la revolución  14. 
Franceschini recuerda cómo él y sus compañeros se adiestraron 
en los atracos:

9  Corrado Alunni: «Portare a casa i soldi, riportare a casa tutti», en Klaus 
Schönberg (ed.): La rapina in banca, Roma, Derive Approdi, 2001, pp. 119-121.

10  Recordaremos el atraco llevado a cabo por parte de unos miembros de Po­
tere Operaio: el 5 de diciembre de 1974 atracaron un banco en la localidad de Ar-
gelato, cerca de Bolonia. Mientras huían fueron detenidos en un control policial y 
dispararon a los dos carabinieri matando al primero e hiriendo al segundo. Toni 
Negri, años más tarde, fue condenado como cerebro de ese atraco.

11  Aldo Cazzullo: I ragazzi che volevano fare la rivoluzione. 1968-1978 Sto­
ria critica di Lotta Continua, Milán, Sperling & Kupfer Editori, 2006, pp. 187 y ss. 
Véase también Marco Scavino: «La piazza e la forza. I percorsi verso la lotta ar-
mata dal Sessantotto alla metà degli anni settanta», en Simone Neri Serneri (ed.): 
Verso la lotta armata, Bolonia, Il Mulino, pp. 117-203, esp. pp. 136 y ss.

12  C. M., vol. XX, p. 801.
13  Alberto Franceschini: Mara Renato e io, Milán, Mondadori, 1988, p. 45.
14  Mario Moretti: Brigate Rosse. Una storia italiana, Milán, Baldini & Cas-

toldi, 2002, p. 24, y Enrico Fenzi: Armi e bagagli, Génova, Costa & Nolan, 1994, 
pp. 8-9.
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«nuestros enseñantes fueron los amigos delincuentes comunes, nos ex-
plicaron sus técnicas y escogimos la clásica: manos arriba, esto es un atraco. 
Nada de gritos, como hacían ellos para asustar y evitar así cualquier tipo de 
reacción. Nosotros les diríamos a los empleados y a los clientes que no les 
haríamos nada, que ni siquiera les robaríamos su dinero»  15.

La realidad, sin embargo, no siempre coincidía con lo que se 
había planeado. Algunas de las «acciones de autofinanciación» 
acabaron de manera trágica: el 21  de octubre de 1982, tras lle-
varse el dinero del Banco de Nápoles en Turín, unos brigadistas 
dispararon a dos guardias de seguridad, matándolos; el 14 de di-
ciembre de 1984 hirieron de gravedad a otros dos guardias du-
rante el atraco en un supermercado en Roma  16; también en Roma, 
el 14 de febrero de 1987, mataron a dos policías en un asalto a un 
furgón blindado  17.

Los atracos se llevaban a cabo sobre todo en zonas de provin-
cia  18, aunque los más lucrativos se perpetraron en grandes ciuda-
des. Recordemos, por ejemplo, el robo cometido el 25  de febrero 
de 1980, cuando unos brigadistas sustrajeron 450 millones de liras 
del Banco Nacional de las Comunicaciones, entidad bancaria vin-
culada al Ministerio de Fomento  19, o el atraco a la Caja de Aho-
rros de Génova e Imperia del Hospital San Martino de Génova, el 
8 de octubre de 1975, de donde los terroristas se llevaron 118 mi-
llones de liras  20.

15  Alberto Franceschini: Mara Renato e io..., p.  47. En las páginas de este 
mismo libro, Franceschini admitió que lo de ser atracador le acabó gustando 
(p. 49). A pesar de esta visión edulcorada de los atracos y, en general, de la activi-
dad terrorista, no son pocos los exmilitantes de las Brigadas Rojas que no dieron 
muestra de excesivo valor durante su militancia.

16  Claudio Gerino: «Un brigatista ucciso a Roma. In fin di vita due metro-
notte», La Repubblica, 15 de diciembre de 1984.

17  Giorgio Galli: Piombo Rosso, Milán, Baldini Castoldi Dalai, 2004, p. 225.
18  «La rapina come esproprio», Il Borgehese, 10 de febrero de 1974. Véase tam-

bién Pietro Calogero, Carlo Fumian y Michele Sartori: Terrore rosso, Roma-Bari, 
Laterza, 2010, p. 32.

19  C. M., vol. LIV, p. 21, y vol. XIII, p. 143. En la sesión de la Comisión Moro 
del viernes 27 de junio de 1980, el jefe de policía Coronas citó otros pocos atracos, 
y no muy lucrativos, llevados a cabo hasta 1980, C. M., vol. IV, p. 74.

20  Reivindicación de las BR de octubre de 1975. Ahora en C.  M., vol.  XIX, 
p. 464.
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Esta práctica era bastante común, especialmente durante la dé-
cada de los setenta, en el entorno de los grupos revolucionarios que 
gravitaban alrededor de las Brigadas Rojas; lo confirman las nume-
rosas menciones a ese tipo de delito que aparecen en la documen-
tación de la Commissione Moro  21.

Con el paso del tiempo, los brigadistas comenzaron a interpre-
tar esas «expropiaciones» no solo como un medio de financiación 
de un proceso revolucionario que consideraban justo, sino también 
como una manera de hacer política  22. No podía haber revolución 
sin ese dinero para financiarla, así que atracar un banco se conver-
tía en un acto revolucionario en sí, dejando de interpretarse como 
una acción delictiva común.

Para llevar a cabo la lucha armada también era necesario con-
seguir armas. Para ello solo cabían dos posibilidades, comprarlas o 
robarlas. Las Brigadas Rojas optaron por ambas opciones. En va-
rias ocasiones las compraron en las armerías, utilizando una docu-
mentación falsa  23. Les resultaba más práctico y menos arriesgado, 
ya que recurrir al mercado negro supone un cierto riesgo de ser 
identificados. En otras ocasiones optaron por atracar directamente 
las armerías  24. A veces hasta sustrajeron las armas a los policías  25 
o las robaron en viviendas  26. Existía también una red de intercam-
bio de armas entre diferentes organizaciones terroristas europeas 
y de Oriente Medio. Los grupos palestinos entregaron importan-
tes cargamentos de armas entre la segunda mitad de 1978 y la pri-
mavera de 1979 con la intención de que los brigadistas efectuaran 
unas operaciones contra objetivos israelíes y contra la OTAN  27. Las 

21  Véase C. M., vols. LIV, LXXXIV, LXXXVII, LXXXVIII y XCI.
22  C. M., vol. XX, pp. 677 y 803.
23  C. M., vol. XII, p. 445, y vol. IV, p. 141, y Patrizio Peci: Io l’infame, Milán, 

Mondadori, 1983, p. 147.
24  Carlo Schaerf et al. (coords.): Venti anni di violenza politica in Italia (1969-

1988), t. 2, parte 1, Roma, Isodarco-Università degli Studi di Roma «La Sapienza»-
Centro Stampa d’Ateneo, 1992, pp. 786, 798 y 960, y C. M., vol. III, p. 278.

25  C. M., vol. XII, pp. 377, 391 y 404.
26  Véase la condena a Ruggero De Luca por apropiarse indebidamente de dos 

pistolas pertenecientes a los policías Francesco Leonardo, Bario Morelli y Carmine 
Mauriello en C. M., vol. LIV, pp. 164 y 198. También C. M., vol. XX, p. 248.

27  El primer cargamento se transfirió desde el Líbano a Italia a través de am-
bientes de la Autonomia. El segundo fue recogido directamente por dos jefes bri-
gadistas, Mario Moretti y Riccardo Dura, en las costas libanesas. C. M., vol.  I, Re­
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Brigadas Rojas no atacaron a los israelíes, pero sí a miembros nor-
teamericanos involucrados en operaciones internacionales de paz: el 
general norteamericano James Lee Dozier fue secuestrado en 1981 
(y después liberado gracias a una intervención policial), y Leamon 
Ray Hunt, director general de la Fuerza Multinacional de Observa-
ción en el Sinaí, fue asesinado en 1984.

En la Commissione Moro, concluida en 2017, el exfiscal Luigi 
Carli afirmó haberse enterado por parte de la exterrorista Fulvia 
Miglietta de que Fatah entregó un cargamento de subfusiles Sten a 
la organización terrorista; desde Bulgaria llegaron unas metralletas 
Skorpion y de Action Directe, explosivos  28. No queda claro para 
qué servían estas armas, ya que los Sten no son adecuados para una 
lucha de guerrilla urbana y las Brigadas Rojas nunca utilizaron ex-
plosivos. De hecho, los brigadistas tenían una especial animadver-
sión hacia su uso, ya que lo vinculaban con el terrorismo neofas-
cista y la estrategia de la tensión  29. Carli también contó haberse 
enterado por unos brigadistas colaboradores con la justicia de que 
las Brigadas Rojas recibieron financiación del Mossad israelí, ya que 
«ayudar a debilitar la situación interna de Italia habría beneficiado 
[...] a aumentar el prestigio y la autoridad de Israel»  30. Se hacen su-
posiciones sobre el posible interés de Israel en lograr mayor visibi-
lidad en el área del Mediterráneo, sin embargo, en la audición no 
se profundiza sobre este tema. Tampoco parece que tenga mucho 
sentido que las Brigadas Rojas hayan podido colaborar al mismo 
tiempo con el Mossad y con los palestinos.

Con los secuestros se recauda más dinero

Con el paso del tiempo, los militantes «regulares», es decir, los 
que habían pasado a la clandestinidad, habían ido aumentando y, 
con ellos, los gastos. Hacía falta suministrarles un sueldo mensual 
(unas 250 mil liras, según lo que contó al juez el brigadista cola-

lazione conclusiva, pp.  151 y  146. Véase también Ely Karmon: Coalition between 
Terrorist Organizations, Leiden, Brill Academic, 2005, pp. 106-107.

28  C. M., vol. I, Relazione conclusiva, p. 54.
29  Juan Avilés Farré: La estrategia de la tensión, Madrid, UNED, 2021.
30  Ibid., p. 55.
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borador con la justicia Patrizio Peci)  31, alquilar o comprar vivien-
das y poner en marcha una imprenta para la difusión de los co-
municados y la producción de documentos falsos; también estaba 
prevista una ayuda económica para los familiares de los deteni-
dos (que en realidad se activaba solo en casos de extrema nece-
sidad). Cada tres meses, las columnas presentaban los presupues-
tos de gastos al comité ejecutivo, que los aprobaba o los mandaba 
modificar  32. Si en un principio para adquirir inmuebles los briga-
distas utilizaron documentación falsa, cuando la Policía comenzó 
a investigar las planimetrías catastrales, los terroristas empezaron 
a servirse de testaferros que, una vez adquiridas las viviendas, las 
alquilaban a los militantes de la organización  33. La necesidad de 
aumentar los ingresos llevó a optar por una de las actividades cri-
minales más lucrativas: los secuestros. Entre 1972 y 1989, en Ita-
lia, 593 personas fueron secuestradas, siendo 1977 el año más ne-
gro, con 75 delitos de esa naturaleza  34. Fue solo a partir de 1991 
cuando los secuestros fueron disminuyendo hasta desaparecer, 
tras la aprobación de la Ley número 82, que imponía el bloqueo 
de los bienes de las familias de los secuestrados, imposibilitando 
así el pago del rescate  35.

Las Brigadas Rojas llevaron a cabo dos tipos de secuestros: los 
de naturaleza política y los de índole económica. Los primeros no 
preveían ninguna compensación dineraria para la liberación del re-
hén, eran acciones cuyo objetivo era enviar un mensaje político al 
entorno del secuestrado o a la sociedad italiana en su conjunto. Así 
se desarrollaban las acciones que se solían denominar de propa-
ganda armada  36: una célula brigadista se llevaba a la víctima (a me-
nudo una persona vinculada con el mundo empresarial), la retenía 
unas horas, la interrogaba sobre determinados asuntos que versa-
ban acerca de la gestión de la empresa (metodología de contrata-

31  C. M., vol. LXIV, p. 285.
32  Valerio Morucci: La peggio gioventù, Milán, Rizzoli, 2004, pp.  116-117, y 

C. M., vol. XXVI, p. 763.
33  C. M., vol. XVII, p. 448.
34  Giovanni Maria Bellu: «In diciassette anni 600 sequestri», La Repubblica, 

17 de junio de 1989.
35  Enzo Ciconte: «Un delitto italiano: il sequestro di persona», en Luciano 

Violante: Storia d’Italia, Annali criminalità, Turín, Einaudi, 1998, pp. 185-215.
36  Angelo Ventrone: Vogliamo tutto, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 287.
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ción, orientación ideológica de los dirigentes, situación de los tra-
bajadores...) y la liberaba. A esos secuestros de breve duración les 
sucedieron otros más largos. El primero de ellos fue el de Ettore 
Amerio, jefe de recursos humanos de FIAT, que estuvo en ma-
nos de los terroristas del 10 al 18 de diciembre de 1973. A través 
de esa operación los brigadistas querían avisar al mundo empresa-
rial de que de ahí en adelante había que tener cuidado porque, al 
margen de los sindicatos, había nacido una organización que iba a 
defender a los trabajadores valiéndose de cualquier medio que tu-
viera a su disposición.

Un año más tarde, las Brigadas Rojas secuestraron al juez Ma-
rio Sossi, al que liberaron tras treinta y cinco días de cautiverio a 
cambio de la promesa (finalmente no cumplida) de puesta en liber-
tad de unos detenidos de otra organización armada afín a las Bri-
gadas Rojas  37. Años más tarde se llegó a uno de los episodios más 
emblemáticos de la historia del terrorismo italiano: un comando de 
las Brigadas Rojas secuestró al presidente de la Democracia Cris-
tiana, Aldo Moro, tras asesinar a los cinco agentes que lo escolta-
ban. Era el 16 de marzo de 1978. El 9 de mayo de ese mismo año, 
Mario Moretti, el jefe de la banda terrorista en ese momento, mató 
al estadista. Durante el secuestro de Moro, las Brigadas Rojas se 
plantearon llevar a cabo otro al mismo tiempo. El objetivo iba a 
ser el empresario multimillonario Leopoldo Pirelli, para asegurarse 
no solo visibilidad política (con la operación Moro), sino también 
una importante recaudación económica. Al final, los terroristas de-
cidieron centrarse exclusivamente en la campaña de primavera (así 
es como los brigadistas denominaron el secuestro de Aldo Moro) 
por considerar demasiado complicada la gestión simultánea de dos 
rehenes de ese calibre  38.

Otro secuestro que tuvo una gran repercusión mediática fue el 
del magistrado Giovanni D’Urso (diciembre de 1980), liberado tras 
una serie de chantajes por parte de los brigadistas a los medios de 

37  En realidad, la liberación de los militantes de la organización terrorista 
nunca se llevó a cabo. En el último momento, el magistrado Francesco Coco re-
chazó lo que le consideraba un chantaje por parte de unos criminales. Dos años 
después, las Brigadas Rojas vengarían esa afrenta matándolo.

38  Prospero Gallinari: Un contadino nella metropoli, Milán, Bompiani, 2006, 
p. 181.
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comunicación, obligados a publicar unos comunicados redactados 
por ellos  39.

El surgimiento de corrientes internas en la organización clan-
destina, la detención del jefe, Mario Moretti, y la toma de concien-
cia de que la sociedad italiana (y en especial el mundo obrero) es-
taba cambiando llevaron a una serie de fisuras que fracturaron la 
unidad de la organización. En 1981, en una especie de competición 
entre diferentes facciones brigadistas, se realizaron cuatro secues-
tros, casi simultáneos.

En abril, los militantes de la columna napolitana se llevaron a 
Ciro Cirillo, concejal regional de Obras Públicas de Nápoles y vi-
cepresidente del comité técnico para la reconstrucción de la zona 
afectada por el terremoto de 1980. Lo que en un principio iba a ser 
exclusivamente un secuestro político, se convirtió en una acción de 
autofinanciación. Los brigadistas acabaron aceptando el pago de 
mil quinientos millones de liras que se les ofreció tras unas largas y 
poco claras negociaciones entre brigadistas, Camorra napolitana y 
representantes políticos democristianos  40.

El 20 de mayo, la columna véneta secuestró al director de la em-
presa petroquímica Montedison de Porto Marghera (Venecia), Giu-
seppe Taliercio. Ese secuestro había que interpretarlo en clave de 
lucha obrera, como defensa de los trabajadores frente a los posibles 
despidos tras la inminente remodelación de la empresa y su privati-
zación. Taliercio fue asesinado mes y medio después.

El 3 de junio, la columna milanesa secuestró al jefe de personal 
de Alfa Romeo, Renzo Sandrucci. Con esta operación los terroristas 
pretendían denunciar las «condiciones laborales de explotación» en 
las que se encontraban los trabajadores de una de las empresas más 
conocidas de Italia  41. Tras cincuenta días de cautiverio, el rehén fue 
liberado. Mientras Sandrucci se encontraba todavía en manos de 
sus captores, la columna napolitana secuestró a Roberto Peci, her-

39  Matteo Re: «Dejar de informar: la prensa italiana y el debate sobre el apa­
gón informativo tras los ataques de las Brigadas Rojas», Historia Contemporánea, 56 
(2018), pp. 221-248.

40  Marco Clementi: Storia delle Brigate Rosse, Roma, Odradek, 2007, p. 295, y 
Carlo Alemi: Il caso Cirillo. La tratativa Stato-BR-Camorra, Nápoles, Tullio Pironti 
Editore, 2019.

41  Comunicado número 1 del secuestro de Sandrucci, 4 de junio de 1981, Ar-
chivio Flamigni, C/f 14.
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mano del brigadista Patrizio Peci, quien, tras su detención, había 
comenzado a colaborar con los jueces delatando a sus compañeros 
a cambio de unas considerables reducciones de condena. Este se-
cuestro se zanjó con el asesinato de Roberto Peci para castigar a su 
hermano, considerado un traidor.

A finales de 1981 los terroristas llevaron a cabo el ya mencio-
nado secuestro del general de la OTAN en el sur de Europa, Ja-
mes Lee Dozier, de estancia en la base militar de Verona. La ope-
ración acabó con la detención de todos los brigadistas involucrados 
en ese crimen.

Todos estos secuestros tuvieron como objetivo unas reivindica-
ciones políticas, sin contemplar el pago de un rescate, exceptuando 
el caso de Ciro Cirillo, donde sí hubo una conspicua suma de dinero 
para la liberación del rehén, aunque no fuera ese el objetivo inicial 
de los brigadistas. Al margen de los secuestros políticos, las Briga-
das Rojas perpetraron secuestros para su autofinanciación. No queda 
claro cuántos fueron, ya que supuestamente no todos se denuncia-
ron. Valga como ejemplo lo que cuenta el exbrigadista Prospero Ga-
llinari, quien recuerda el secuestro de un terrateniente milanés (del 
que omite el nombre): «para raptarlo se utilizó como señuelo a una 
chica dispuesta a echar un polvo fácil. El secuestrado firmó una serie 
de cheques y, cuando fue liberado, ni denunció lo ocurrido»  42.

El mayor secuestro realmente pensado con intenciones econó-
micas fue el de Piero Costa. Miembro de una rica familia de arma-
dores, Costa fue llevado por la fuerza el 12 de enero de 1977 y por 
su liberación se pagó un rescate de mil quinientos millones de li-
ras  43. A pesar de la ingente cantidad lograda con el pago del res-
cate, Marco Clementi afirma que, poco más de un año y medio 
después, ese dinero ya se había esfumado  44. Según el exterrorista 
Patrizio Peci, se había utilizado toda esa cantidad para pagar varios 
gastos y para la construcción de un chalé en las afueras de Roma, 
que iba a servir de almacén y de base. Un incendio provocado de 
manera fortuita por Valerio Morucci destruyó el edificio que había 
costado unos 450 millones de liras  45.

42  Prospero Gallinari: Un contadino nella metropoli..., p. 81.
43  C. M., vol. XV, documentación sobre el secuestro de Piero Costa, pp. 27 y 30.
44  Marco Clementi: Storia delle Brigate Rosse..., p. 239.
45  Patrizio Peci: Io l’infame..., p. 81.

457 Ayer 126 web.indb   313 2/6/22   10:21



Matteo Re	 Cómo financiar el terrorismo: el caso de las Brigadas Rojas...

314	 Ayer 126/2022 (2): 301-327

El dinero de los secuestros tenía que ser blanqueado, ya que los 
billetes solían estar marcados, aunque, al parecer, no se trataba de 
una operación complicada. De nuevo según Peci «ibas al banco y 
pedías que te cambiaran el dinero», así de sencillo  46. Por su parte, 
tal y como se reconoció en los interrogatorios de la Commissione 
Moro, la Policía no tenía a su disposición medios suficientes para 
localizar los billetes marcados, en particular si se blanqueaba en 
bancos de provincia.

En 1975, antes del secuestro de Piero Costa, las Brigadas Ro-
jas habían raptado al empresario Vallarino-Gancia. La Policía, sin 
embargo, descubrió el lugar donde los brigadistas mantenían ence-
rrado al rehén y lo liberó tras un violento tiroteo en el que murie-
ron un agente y una terrorista, y dos agentes resultaron heridos de 
gravedad. No se puede hablar con seguridad de otros secuestros 
económicos realizados por las Brigadas Rojas.

La importancia de las ayudas externas

Según un documento del CESIS  47, el órgano de coordinación de 
los Servicios Secretos italianos entre 1977 y 2007, las Brigadas Ro-
jas se financiaban a través de dos modalidades: la denominada «au-
tofinanciación», es decir, atracos y secuestros, y por medio de las 
remesas de dinero blanqueado proveniente de relaciones comercia-
les entre sociedades italianas y extranjeras de importación y expor-
tación, que desarrollaban sus actividades de manera aparentemente 
legal entre Italia y los países comunistas del Este de Europa.

El exministro del Interior, Virginio Rognoni, admitió en una au-
diencia de la Commissione Moro que

«los intentos para definir los costes de las actividades terroristas no pue-
den considerarse logrados. Existen evidentes dificultades para detectar la 
red de subvenciones. De momento no es posible establecer [...] si revistas 
ideológicas, círculos políticos, colectivos de diferente naturaleza prolifera-
dos por doquier entre 1976 y 1978, estructuras de apoyo, etc., hayan con-
tribuido a la financiación de la organización terrorista».

46  C. M., vol. IV, p. 19, y vol. VII, p. 267.
47  C. M., vol. XXVIII, pp. 577 y ss.

457 Ayer 126 web.indb   314 2/6/22   10:21



Ayer 126/2022 (2): 301-327	 315

Matteo Re	 Cómo financiar el terrorismo: el caso de las Brigadas Rojas...

Y añadía que hay que considerar «una característica típica de 
las organizaciones muy ideologizadas: el uso de prestaciones perso-
nales gratuitas o semi-gratuitas por parte de sus militantes hasta lle-
gar a ejemplos, nada infrecuentes, de autofinanciación total»  48. Por 
lo tanto, a la financiación pecuniaria es importante añadir la no pe-
cuniaria, ya que la suma de favores, de ayudas logísticas y de prés-
tamos, de cesiones, etc., también contribuyó al desarrollo y al man-
tenimiento de la organización terrorista.

Atendiendo a lo revelado por los brigadistas en sus publicacio-
nes o en sede procesal, la organización recibió ayudas económicas a 
lo largo de su historia, aunque se desconocen la cantidad y la pro-
cedencia. Alberto Franceschini declara que en los momentos pre-
vios a la experiencia brigadista el abogado Corrado Costa les ayu-
daba a él y a su grupo pasándoles algo de dinero  49; en el mismo 
periodo «un grupito de intelectuales milaneses» les había dado 
«algo de dinero»  50. No sabemos a quiénes se refiere, pero se puede 
suponer que fueron personas del entorno de la izquierda extrapar-
lamentaria afines a las primeras acciones de las Brigadas Rojas.

Entre los distintos tipos de ayuda, uno de los más preciados 
era el suministro de armas. Sabemos, porque lo han contado unos 
cuantos terroristas, que las primeras armas provenían de la lucha 
partisana contra el nazi-fascismo  51. Se trataba de material bélico es-

48  C.  M., vol.  III, p.  271. Renato Curcio y Mario Moretti hablan de la auto-
financiación inicial en Mario Scialoja: Renato Curcio. A cara descubierta, Tafalla, 
Txalaparta, 1994, p. 59, y en Mario Moretti: Brigate Rosse. Una storia italiana, Mi-
lán, Baldini & Castoldi, 2002, p. 24.

49  Giovanni Fasanella y Alberto Franceschini: Che cosa sono le BR, Milán, 
BUR, 2004, p. 40. Corrado Costa, además de abogado, fue un poeta de reconocido 
valor. Fue miembro del Grupo 63, en el que militaban, entre otros, intelectuales del 
calibre de Umberto Eco y Alberto Arbasino. Como abogado, fue uno de los defen-
sores de los brigadistas en el primer proceso contra la organización armada cele-
brado en Turín de 1976. Los terroristas, antes del comienzo del juicio, revocaron la 
defensa no aceptando el tribunal que les estaba juzgando. Véase Marco Clementi: 
Storia delle Brigate Rosse..., p. 146.

50  Alberto Franceschini: Mara Renato e io..., p. 45.
51  Giovanni Fasanella y Alberto Franceschini: Che cosa sono le BR..., p. 106. 

El vínculo entre los primeros brigadistas y la lucha partisana fue muy grande. En el 
libro de Fasanella y Franceschini (p. 107) se cita también cómo los militantes uti-
lizaban un apodo que muchas veces pertenecía a un exguerrillero de la Resistencia 
italiana al nazi-fascismo. Curcio, el fundador de las BR, se hacía llamar Armando, 
como su tío, que había sido partisano.
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condido desde el final de la Segunda Guerra Mundial, en no muy 
buen estado y ya obsoleto. Gracias a la relación de amistad o, en 
varias ocasiones, de parentesco (de especial interés fue el vínculo 
abuelo-nieto) entre expartisanos y militantes brigadistas, se favore-
ció esa especie de relevo generacional —también simbólico— en-
tre quienes se habían enfrentado a una dictadura con la pretensión 
de llevar a cabo un proceso revolucionario (finalmente fallido) y los 
que, años más tarde, querían instaurar la dictadura del proletariado 
y, de alguna manera, reanudar esa lucha comenzada a finales de la 
Segunda Guerra Mundial  52.

Al margen de esa cesión casi romántica de armas empleadas 
durante el último conflicto bélico, no es sencillo reconstruir cómo 
los brigadistas se hicieron con su arsenal, aunque sabemos que mu-
chas se compraron utilizando documentación falsa, tal y como vi-
mos en las páginas anteriores. Según las declaraciones realizadas 
por el exministro del Interior, Virginio Rognoni  53, en la Commis­
sione Moro, «de las 1.361  armas incautadas en operaciones poli-
ciales en 1979, 625  son italianas, 257  de nacionalidad imprecisa, 
20  de países del Este de Europa, las demás de países de Oriente 
[Medio]». Rognoni sentenció que, a pesar de tener la certeza de 
que entre las armas de las Brigadas Rojas había una pistola Skor-
pion de fabricación checoslovaca y un subfusil AKM que solían 
usar las tropas de asalto soviéticas (y también argelinas), «esas in-
formaciones y otras referidas a otros países y servicios secretos no 
fueron probadas en sede judicial»  54.

Según lo declarado por Giulio Grassini, director de los servi-
cios secretos italianos entre 1978 y 1981, mientras que los demás 
grupos terroristas como los NAP (Núcleos Armados Proletarios) o 
grupos extraparlamentarios como Prima Linea solían adquirir las 
armas en las redes de delincuencia común, las Brigadas Rojas pri-

52  Prospero Gallinari: Un contadino nella metrópoli. Ricordi di un militante 
delle Brigate Rosse, Milán, Bompiani, 2008, pp. 20 y ss.

53  Virginio Rognoni fue ministro del Interior entre junio de 1978 y julio de 
1983. Sustituyó al dimisionario Francesco Cossiga, que había decidido renunciar 
a su cargo tras la ejecución de Aldo Moro por parte de las Brigadas Rojas el 9 de 
mayo de 1978.

54  C. M., vol. III, sesión del 13 de junio de 1980, audición del ministro del Inte-
rior Virginio Rognoni, pp. 261-262. Rognoni no se refería solo a las armas, también a 
los campos de entrenamiento proporcionados supuestamente por países extranjeros.
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vilegiaban los «canales políticos», es decir, utilizaban su entorno y 
sus contactos con organizaciones terroristas extranjeras para mover 
armamento  55. Por otra parte, dentro del movimiento de la Auto-
nomia Operaia —que tuvo su auge en 1977 y que estuvo dirigido, 
entre otros, por exlíderes de Potere Operaio como Toni Negri, 
Franco Piperno y Lanfranco Pace— existía el grupo que gravitaba 
alrededor de la revista Metropoli que, tal y como declaró Piperno 
en una de las audiencias de la Commissione Stragi, llegó a vender 
40.000 copias, lo que sirvió para que el grupo ingresara una buena 
suma de dinero  56. El contacto entre Brigadas Rojas y el grupo de 
Metropoli fue favorecido por la pareja Valerio Morucci-Adriana Fa-
randa (brigadistas y exmilitantes de Potere Operaio) y también por 
Franco Piperno y Lanfranco Pace. Unos cuantos terroristas de dife-
rentes organizaciones de la extrema izquierda armada (para las Bri-
gadas Rojas fue Antonio Savasta) informaron sobre las armas que 
ese grupo lograba introducir en Italia y cómo aquellas circulaban 
de una organización a otra  57.

Más controvertida es la supuesta ayuda económica que Giangia-
como Feltrinelli, rico editor fascinado por la revolución cubana y 
la guerra de guerrillas, habría ofrecido a los brigadistas. Que exis-
tió relación entre él y los brigadistas está más que comprobado. Por 
un lado, son los mismos terroristas quienes lo afirman  58; por otro, 
hay evidencias judiciales como el hallazgo del pasaporte de Feltri-
nelli en una base de las Brigadas Rojas encontrada por la Policía en 
1972  59. Franceschini recuerda cómo Feltrinelli les había ofrecido 
dinero, pero, según el brigadista, ellos nunca lo aceptaron  60. No se 
conoce el motivo, probablemente para evitar que Feltrinelli les con-
trolara de alguna manera o les impusiera su línea política, que poco 
tenía que ver con la visión obrerista, y nada foquista, de las Briga-

55  C. M., vol. IV, p. 212, y también vol. III, p. 303.
56  Commissione Stragi (en adelante C. S.), audición 68, Franco Piperno, 18 de 

mayo de 2000.
57  C. M., vol. I, Relazione conclusiva, p. 119.
58  Renato Curcio: A viso aperto, Milán, Mondadori, 1993, p.  55, y Alberto 

Franceschini: Mara Renato e io..., pp. 46 y ss.
59  C. M., vol. XVIII, p. 335. La base es la de la calle Delfico en Milán.
60  Giovanni Fasanella y Alberto Franceschini: Cosa sono le BR..., p.  92. Al-

berto Franceschini habla del rechazo al dinero ofrecido por Feltrinelli también en 
Mara, Renato e io..., p. 46.

457 Ayer 126 web.indb   317 2/6/22   10:21



Matteo Re	 Cómo financiar el terrorismo: el caso de las Brigadas Rojas...

318	 Ayer 126/2022 (2): 301-327

das Rojas. En cambio, Marco Pisetta, primer infiltrado en la organi-
zación terrorista, afirmó que «en los primeros momentos Feltrinelli 
se había encargado de una parte de la financiación»  61.

Feltrinelli mantenía buena relación con Cuba  62 y también con 
funcionarios y agentes del servicio de información de la Unión So-
viética y de Checoslovaquia  63. Está contrastada la presencia de Fel-
trinelli en Praga entre el  14 y el 16  de febrero de 1971. El editor 
fue a acompañar a Augusto Viel, miembro de la organización ar-
mada XXII de Octubre, huido de la justicia italiana, al haber sido 
declarado culpable de secuestro y asesinato. También, entre 1973 
y 1974 resulta probada la estancia de los brigadistas Alberto Fran-
ceschini y Fabrizio Pelli en Checoslovaquia  64. A pesar de estas re-
ferencias, no podemos aseverar que el Gobierno de ese país, o sus 
servicios secretos, mantuviera conexiones con las Brigadas Rojas y, 
menos aún, que financiara sus actividades.

Feltrinelli, como se dijo, se movía en el seno del terrorismo in-
ternacional  65. Tenía contactos con Cuba y con las guerrillas lati-
noamericanas. Suya era la pistola con la cual la terrorista alemana 
Monika Hertl asesinó en Hamburgo al cónsul boliviano, Roberto 
Quintanilla, considerado responsable de la captura y posterior ase-
sinato del Che Guevara  66. Asimismo «llevó a cabo una intensa ac-
tividad de conexión entre diferentes organizaciones subversivas y 
terroristas europeas y del área del Mediterráneo, especialmente ale-
manas, palestinas, francesas e italianas»  67. Feltrinelli financiaba di-
ferentes organizaciones clandestinas a través de la cuenta que tenía 
en un banco en Lugano. Desde esa cuenta se entregaron cheques al 

61  Lorenzo Ruggiero: Dossier Brigate Rosse, 1969-1975, Milán, Kaos Edizioni, 
2007, p. 181.

62  Eduardo Rey Tristán y Guillermo Gracia Santos: «The role of the Left-
wing editor son the diffusion of the New Left wave. The case of Giangiacomo Fel-
trinelli», en Alberto Martín Álvarez y Eduardo Rey Tristán (eds.): Revolutionary 
Violence and the New Left, Londres, Routledge, 2016, pp. 89-109.

63  C. M., 002, Relazioni di minoranza, p. 396.
64  C. M., vol. III, p. 306.
65  Para profundizar sobre el tema de las vinculaciones internacionales del te-

rrorismo italiano, véase Giovanni Mario Ceci: Il terrorismo italiano, Roma, Carocci 
Editore, 2013, pp. 263-269.

66  Claire Sterling: La trama del terrore, Milán, Mondadori, 1981, p. 47.
67  Angelo Ventura: Per una storia del terrorismo italiano, Roma, Donzelli, 

2010, p. 44.
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terrorista alemán Wolfgang Meyer (instructor de los GAP, los Gru-
pos de Acción Partisana, una organización armada creada por el 
mismo Feltrinelli) y a Giambattista Lazagna (otro fundador de los 
GAP), así como 130.000 francos suizos a un tal Joachin Hans Hir-
che, de Berlín, quien «resultó haber comprado en Vaduz una pis-
tola que se encontró en un piso franco de los GAP en Milán»  68.

Que muchas armas fueran de fabricación suiza se destapa en el 
informe del CESIS mencionado más arriba  69. Que otras tantas pro­
vinieran del territorio suizo lo afirmaba Valerio Morucci (futuro 
brigadista), responsable a principios de los años setenta del «tra-
bajo ilegal» de Potere Operaio y quien se encargó de proporcio-
nar armas a las Brigadas Rojas siendo aún militante de la organiza-
ción extraparlamentaria  70. La rama suiza de esa red estaba liderada 
por Gianluigi Galli, proveniente de la Facultad de Ciencias Políticas 
de Padua (como Toni Negri), que se encargaba, junto con su grupo 
Klassenkampf  71, de robar armas, especialmente en los almacenes del 
Ejército suizo. Ese grupo ejecutó un robo de gran envergadura el 
16 de noviembre de 1972 cuando, junto con Morucci, desvalijó un 
arsenal militar en la ciudad helvética de Ponte Brolla. Algunas de 
esas armas fueron recuperadas por la Policía en las bases brigadis-
tas de Robbiano di Mediglia (1974), en el cobertizo donde los briga-
distas mantuvieron secuestrado a Vallarino-Gancia (1975), en el piso 
de la calle Gradoli de Roma, donde Mario Moretti y Barbara Balze-
rani vivían durante el secuestro de Aldo Moro (1978)  72 y durante la 
detención de Valerio Morucci y de Adriana Faranda (1979)  73.

68  Ibid., p. 45.
69  C. M., vol. XXVIII, p. 670.
70  Morucci afirma que, tras la muerte de Feltrinelli, Suiza siguió siendo el lu-

gar donde se podía comprar armas con bastante facilidad. El mismo Morucci, una 
vez disuelto Potere Opeario, pasó a las Brigadas Rojas. Valerio Morucci: Ritratto di 
un terrorista da giovane, Casale Monferrato, Piemme, 1999, pp. 40 y 94. Véase tam-
bién a Giovanni Fasanella y Alberto Franceschini: Che cosa sono le BR..., p. 88.

71  Stelio Marchese: I collegamenti internazionali del terrorismo italiano, Roma, 
Jadapre,1989, pp. 37 y ss.

72  Las armas secuestradas en el piso franco de la calle Gradoli de Roma du-
rante el secuestro de Aldo Moro, el 18  de abril de 1978, pertenecían a un carga-
mento robado en Suiza que incluía las armas que la RAF alemana había utilizado 
para matar a Hans Martin Schleyer el 18 de octubre de 1977. C. M., documenta-
ción del SISDE (servicios secretos italianos,) vol. XXVIII, p. 29, y vol. III, p. 313.

73  Ibid., pp. 14-15.
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Es importante destacar la figura de Valerio Morucci, ya que a 
través de él los militantes de Potere Operaio abastecían de armas 
a las Brigadas Rojas  74. Cuando, en 1973, Potere Operaio dejó de 
existir, algunos de sus militantes confluyeron en las Brigadas Ro-
jas  75; otros, en cambio, rompieron su relación con ellas. Años des-
pués, uno de los más críticos con los brigadistas fue el dirigente de 
Potere Operaio Franco «Bifo» Berardi, quien los definió como «es-
talinistas» que «dieron el golpe de gracia a todo el movimiento con 
el asesinato de Aldo Moro»  76.

Valerio Morucci, que se convertiría en militante de peso en las 
Brigadas Rojas, describe cómo Feltrinelli suministraba armas y pi-
sos francos a todo el movimiento de la izquierda revolucionaria. Re-
cuerda un encuentro en Roma con el editor cuando este le entregó 
la llave de un piso (base) de la capital, quitándola de un manojo 
«más grande que el de san Pedro»  77.

Tras la muerte de Feltrinelli, ocurrida el 14  de marzo de 1972 
por el estallido de un artefacto que él mismo estaba colocando en un 
poste de la luz cerca de Milán, entre Potere Operaio y Brigadas Ro-
jas tuvo lugar una disputa por la herencia del amigo revolucionario. 
Según lo afirmado por el brigadista Michele Galati en la Commis­
sione Moro, los brigadistas eligieron quedarse con el dinero, mien-
tras que a Potere Operaio se le entregaron las armas  78. Es compli-
cado saber, primero, si Galati dijo la verdad, y, segundo, cuantificar 
la cantidad de dinero que las Brigadas Rojas percibieron.

Al margen de las ayudas provenientes de Feltrinelli, se ha de-
batido mucho sobre posibles financiaciones procedentes del ex-
tranjero. Sin embargo, dichas subvenciones exógenas no se han 
llegado a demostrar  79. Se habló, por ejemplo, de que una remesa 
de alrededor de 70  millones de liras proveniente de la empresa 
automovilística checoslovaca Skoda acabó en las cajas de Auto-

74  Giovanni Fasanella y Alberto Franceschini: Cosa sonole BR..., p. 88.
75  Richard Drake: The Revolutionary Mystique and Contemporary Terrorism in 

Italy, Indiana University Press, 1989, p. 83.
76  Franco Berardi: La nefasta utopia di Potere operaio, Roma, Castelvecchi, 

1998, p. 141.
77  Valerio Morucci: Ritratto di un terrorista da giovane, Segrate, Piemme, p. 38.
78  Sentencia del juicio de 7 de abril, p. 445.
79  Donatella Della Porta: Il terrorismo di sinistra, Bolonia, Il Mulino, 1990, 

p. 260; C. S., audición 52, Giannicola Sinisi, 25 de mayo de 1999.
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nomia Operaia. Se supone que ese dinero llegó a las arcas de la 
organización extraparlamentaria gracias a uno de los socios de 
Skoda Italia pariente de la terrorista de Prima Linea, Fiora Pirri-
Ardizzone, mujer de Franco Piperno, militante y fundador de Au-
tonomia Operaia  80. Sin embargo, si algo de esa cantidad pasó a 
las Brigadas Rojas, se desconoce. Lo más probable es que se que-
dara en Prima Linea.

A todo lo analizado hasta ahora habría que añadir la importan-
cia de lo que se puede describir como radical milieu  81, aquel am-
biente social que, citando a Luca Falciola:

«comparte con los grupos armados perspectivas, ideales y objetivos y 
apoya los grupos violentos moral y logísticamente. El radical milieu ofrece 
a las organizaciones armadas recursos materiales y recursos simbólicos. Por 
un lado, pone a su disposición bases, ayudas logísticas, información y asis-
tencia legal. Por otro, ofrece legitimación teórica, apoyo moral y solidari-
dad pública»  82.

A menudo se tiende a subestimar la importancia de este se-
gundo factor: la creación de consensos que puede aportar un movi-
miento afín. Los mecanismos de aumento de la violencia, de hecho, 
se basan también en el nivel de aceptación percibido por parte de 
las organizaciones a su alrededor  83. Esa zona gris facilitaba, de al-
guna manera, la vida de los brigadistas, proporcionándoles peque-
ñas ayudas económicas, favores de diferente naturaleza, protección, 
asesoramiento médico o legal, medios de transporte o reparaciones, 
todo ello de forma gratuita  84.

80  C. M., vol. XXVIII, p. 30, y vol. IX, p. 196.
81  Stefan Malthaner y Peter Waldmann: «The Radical Milieu: Conceptuali-

zing the Supportive Social Environment of Terrorist Groups», Studies in Conflict & 
Terrorism, 37(12) (2014), pp. 979-998.

82  Luca Falciola: Il movimiento del 1977 in Italia, Roma, Carocci Editore, 
2015, p. 211.

83  Christopher Hewitt: «Terrorism and Public Opinion: A Five Country Com-
parison», Terrorism and Political Violence, 2(2) (1990), pp. 145-170.

84  Massimiliano Griner: La zona grigia, Milán, Chiarelettere, 2014.
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Evolución estratégica y dimensión económica

En esta parte final procuraremos investigar si hubo una correla-
ción entre los cambios estratégicos de las Brigadas Rojas y sus mo-
vimientos económicos. Por comodidad, dividiremos la actividad de 
la organización según la periodización realizada por Donatella de-
lla Porta: el periodo de la propaganda armada (1970-1973/1974), 
el del «ataque al corazón del Estado» (1974-1976), el de la aniqui-
lación (1977-1978) y el del enfrentamiento militar contra el Estado 
para la supervivencia (1979-1982)  85. A estos cuatro momentos hay 
que añadir el de la fragmentación y consecuente derrota de la orga-
nización (1982-1988).

El primer periodo coincidió con el liderazgo de los ideólogos y 
fundadores del grupo: Renato Curcio y Alberto Franceschini. En 
esta fase, en la que las acciones brigadistas no diferían mucho de 
la actividad violenta perpetrada por los obreros más beligerantes y 
tenían poco que ver con la violencia ejercida unos años después  86, 
los atracos eran limitados y servían para poner en marcha la orga-
nización. En esta fase, suponemos que Feltrinelli ayudó a los bri-
gadistas, por lo menos hasta su muerte, en 1972. Por lo tanto, no 
hacía falta arriesgarse demasiado con peligrosos asaltos a bancos o 
a armerías.

Una vez detenidos Curcio y Franceschini (el 8  de septiem-
bre de 1974), las actividades para financiarse aumentaron. Desde 
1975 comprendieron atracos, robos en armerías y secuestros. Los 
secuestros del periodo curciano se reducían a acciones demostra-
tivas que, como vimos, pretendían asustar a jefes de fábricas o a 
sindicalistas de derechas. En este nuevo periodo comenzaron los 
secuestros por dinero. El del empresario Vallarino Gancia fue 
desarticulado por la Policía. Fue un fracaso para los brigadistas, 
pero quedaba clara la consigna de que, a partir de ese momento, 
se empezaba a secuestrar también para recaudar dinero. La estra-
tegia delictiva de los brigadistas iba cambiando. De la propaganda 
armada se pasó al «ataque al corazón del Estado». Al mando de 

85  Donatella Della Porta: Terrorismi in Italia, Bolonia, Il Mulino, 1984, 
p. 155.

86  Guido Panvini: Ordine nero, guerriglia rossa, Turín, Einaudi, 2009, p. 234.
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esta nueva fase se colocó Mario Moretti, líder militarista de la or-
ganización. Con él, aumentó la violencia y se perpetró el asesinato 
de manera sistemática.

Las acciones terroristas se fueron incrementando a partir de 1975, 
aunque los asesinatos llegaron a su culminación entre 1978 y 1982  87. 
Tal vez no sea ninguna casualidad que, en plena expansión y en un 
momento de crisis de las organizaciones extraparlamentarias, a me-
diados de los setenta  88, las Brigadas Rojas «ejercieran su mayor capa-
cidad de atracción y de proselitismo»  89, logrando así aumentar expo-
nencialmente el número de sus militantes. Según los datos recogidos, 
en ese periodo la cantidad de atracos se mantuvo constante, lo que 
aumentó fue la cantidad de dinero recaudado. El periodo 1977-1982 
fue el de máxima expansión económica, ya que, además de los atra-
cos, hay que tener en cuenta dos secuestros, el de Costa y el de Ciri-
llo. En 1978 el número de atracos se redujo considerablemente, a pe-
sar de ser el año en el cual los brigadistas realizaron su acción más 
destacada: el secuestro y posterior asesinato de Aldo Moro. La escasa 
actividad económica se puede explicar gracias a dos consideraciones. 
Por un lado, los terroristas, al estar empeñados en ese secuestro, pro-
bablemente quisieron evitar llamar la atención perpetrando atracos 
que pudieran exponerles sobremanera a detenciones e intervenciones 
policiales. Ya vimos que desistieron de secuestrar al empresario Pire-
lli justo porque la gestión de dos secuestros de ese calibre les pareció 
demasiado complicada. Por otro lado, tan solo un año antes habían 
secuestrado al magnate Piero Costa, cuyo rescate les había procurado 
una ingente suma de dinero, suficiente para no arriesgarse en ulterio-
res secuestros ni atracos durante un tiempo, a pesar de la investiga-
ción realizada por Marco Clementi, arriba mencionada, según la cual 
esa cantidad de dinero se esfumó rápido.

A partir de 1983, las Brigadas Rojas redujeron el número de ac-
ciones de financiación. Esta fase coincidía con el aumento de las 

87  En 1978 las Brigadas Rojas mataron a quince personas, diez en 1979, quince 
en 1980, siete en 1981 y once en 1982. Antes de ese periodo habían matado en to-
tal a trece personas, mientras que a partir de 1983 los fallecidos por mano de la or-
ganización armada fueron ocho. Fuente elaboración propia.

88  Cristoph Cornelissen, Brunello Mantelli y Petra Terhoeven: Il decennio 
rosso, Bolonia, Il Mulino, 2012.

89  Luigi Manconi: Terroristi italiani, Milán, Rizzoli, 2008, p. 85.
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divisiones internas (que habían empezado con la salida de la co-
lumna milanesa, Walter Alasia, en 1980)  90, preludio de la derrota 
definitiva. Se incrementaron también las detenciones. Tras lo ocu-
rrido con Aldo Moro en la primavera de 1978, la Policía intensi-
ficó su labor y, ya en 1979, detuvo a unos 76 brigadistas (hasta ese 
momento nunca se habían alcanzado los 45  brigadistas detenidos 
por año). En 1980 fueron 205 los detenidos, 83 en 1981 y 542 en 
1982. Las detenciones fueron disminuyendo a partir de 1983, año 
en el cual, de todas formas, se encarcelaron a 67 terroristas  91. Por 
lo tanto, podemos afirmar que la fluctuación de ingresos coinci-
dió con el aumento del número de militantes y también repercu-
tió en la cantidad de acciones violentas llevadas a cabo por parte 
de la banda.

A pesar de que las Brigadas Rojas estuvieran ya fragmentadas, 
de que muchos de sus militantes se encontraran en la cárcel, 1982 
supuso una especie de canto del cisne en esa fase final de enfren-
tamiento contra el Estado para su supervivencia. Los terroristas 
mataron a 11 personas, siendo ese el tercer año más mortífero de 
todos los comprendidos entre la creación y la desarticulación de 
la banda. Fue también el año en el que se llevaron a cabo impor-
tantes atracos. Solo unos meses antes, una columna de las Briga-
das Rojas había secuestrado al concejal de la Democracia Cris-
tiana, Ciro Cirillo. Entre las distintas facciones se habían ajustado 
cuentas contra quienes habían accedido a colaborar con la jus-
ticia  92. Esta violencia interna, junto con el aumento de los atra-
cos, se puede interpretar como una especie de disputa entre las 
diferentes facciones para ver cuál de ellas se iba a quedar con el 
mando de la organización.

90  Andrea Saccoman: Le Brigate Rosse a Milano. Dalle origini della lotta armata 
alla finde della colonna Walter Alasia, Milán, Edizioni Unicopli, 2013, pp. 109 y ss.

91  Progetto Memoria: La mappa perduta, Dogliani, Sensibili alle foglie, 2007.
92  Una de las ejecuciones más impactantes fue la del hermano de Patricio Peci, 

Roberto, quien pagó con la vida la decisión de su hermano de colaborar con la Po-
licía. Giorgio Guidelli: Terra di piombo, Urbino, QuattroVenti, 2007, p.  95. Los 
ajustes de cuentas se llevaron a cabo también en las cárceles. Véase Monica Gal-
fré: La guerra è finita, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 154-155.
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Conclusiones

Una organización terrorista tiene unos gastos fijos a los que ha 
de hacer frente si quiere mantenerse activa durante un largo pe-
riodo de tiempo y si desea modificar sus tácticas de lucha y su es-
trategia para lograr su objetivo final. Los militantes brigadistas «re-
gulares» (aquellos con dedicación completa a la lucha armada) 
percibían un sueldo mensual y se les facilitaban un alojamiento (so-
lían ser pisos compartidos) y armas. A ello, había que añadir el ma-
terial de propaganda (folletos, comunicados internos, reivindica-
ciones de atentados...) y todo tipo de documentación falsa. Los 
«irregulares», por su parte, tampoco querían perder dinero apo-
yando la lucha armada y asumiendo riesgos muy elevados.

Los gastos eran continuos, así que los flujos de dinero te-
nían que ser también constantes, aunque no excesivamente ele-
vados. Sin embargo, es posible afirmar que el aumento de las ac-
ciones armadas coincidió con el auge de los ingresos económicos. 
En ello también influyó que el número de militantes creció de ma-
nera exponencial para luego ir disminuyendo una vez aumentaron 
las detenciones.

Tal y como se ha analizado en este trabajo, las Brigadas Rojas se 
financiaron principalmente a través de las siguientes maneras: atra-
cos, secuestros y ayudas externas. Quedan descartadas otras prácti-
cas utilizadas por diferentes organizaciones terroristas como son la 
venta de drogas o la extorsión. El mercado de la venta de drogas ya 
estaba copado por las organizaciones criminales de tipo mafioso. La 
extorsión económica (tal y como hacía ETA) también se desestimó, 
a pesar de ser una práctica bastante lucrativa  93, pues en Italia esa 
praxis también solía evocar a la criminalidad organizada mafiosa. 
Emular a la mafia no podía atraer simpatías ni siquiera del entorno 
más comprometido y proclive a las acciones brigadistas.

93  Mikel Buesa: ETA, S. A..., p. 80; íd.: ETA: estadísticas de actividad terrorista. 
Edición 2012, documento de trabajo n. 82, 2013, p. 19; Gaizka Fernández Solde-
villa, Florencio Domínguez y Javier Merino: «¡Paga y calla!», El Correo, 21 de ju-
nio de 2015; Izaskun Sáez de la Fuente Aldama (ed.): Misivas del terror, Madrid, 
Marcial Pons, 2017, y Josu Ugarte Gastaminza (ed.): La bolsa o la vida, Madrid, 
La Esfera de los Libros, 2018.
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Los atracos fueron un recurso utilizado a lo largo de casi toda la 
actividad armada de la organización clandestina y, en su fase inicial, 
servían para conseguir dinero rápidamente (aunque no fueran canti-
dades demasiado elevadas) para poner en marcha la maquinaria bri-
gadista. En los años setenta, además, atracar una sucursal bancaria era 
una tarea mucho más sencilla que ahora, ya que las medidas de segu-
ridad de la época no eran tan sofisticadas como hoy, especialmente en 
los bancos de las ciudades de provincia o de los pueblos. Más lucra-
tivos resultaron los secuestros, aunque solo dos fueron de relevancia 
económica (si bien el secuestro de Ciro Cirillo fue un secuestro polí-
tico, también —y como hemos visto— le siguió una compensación de 
tipo dinerario, convirtiéndolo así en una acción crematística). A pesar 
de la elevada cuantía recaudada, ese dinero fue menguando con rela-
tiva rapidez, según declaraciones de los brigadistas en los tribunales. 
Es curioso que las Brigadas Rojas no hayan recurrido más a menudo a 
este tipo de acción, ya que les permitía ingresar mucho dinero. Es po-
sible que los secuestros económicos se quedaran como una opción se-
cundaria debido también a la mala prensa que tenía ese tipo de activi-
dad, en un periodo plagado de secuestros realizados por los diferentes 
grupos criminales presentes en Italia. Las Brigadas Rojas se inclinaron 
hacia los secuestros políticos, más aceptados por sus simpatizantes e 
incluso no tan censurados por una parte de la sociedad italiana, si se 
resolvían finalmente con la liberación del rehén.

Para hacer la revolución hacían falta armas. Las primeras de las 
que dispusieron los brigadistas fueron heredadas por los partisanos 
que lucharon contra los nazi-fascistas en los compases finales de la 
Segunda Guerra Mundial. Se trataba de una herencia más simbó-
lica que práctica, ya que las pistolas eran antiguas y se encontra-
ban en mal estado. Por lo tanto, los terroristas optaron por com-
prar las armas en las armerías sirviéndose de documentación falsa. 
Era la opción más sencilla, ya que evitaba todo tipo de contacto 
con el mercado subterráneo del tráfico de armas, mucho más fá-
cil de rastrear por parte de la Policía. También se cometieron atra-
cos a armerías, y otra parte del armamento llegó del extranjero. El 
que venía de Suiza era robado, el procedente de otro lugar no se ha 
vinculado a ningún servicio secreto o Gobierno  94. Quedan compro-

94  C. M., vol. I, Relazione conclusiva, p. 139.
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badas, sin embargo, las colaboraciones con grupos armados extran-
jeros, especialmente con la RAF alemana y los palestinos, aunque 
resulte complicado averiguar si, además del envío de armas, hubo 
alguna remesa dineraria fruto de esas colaboraciones.

En el entorno de la izquierda extraparlamentaria quedan com-
probadas unas conexiones especialmente sólidas con Potere Ope-
raio, primero, y con Autonomia Operaia, después. También hubo 
contactos con Lotta Continua. Esto no quiere decir que se crearan 
vínculos indisolubles. Es más, las diferencias eran frecuentes, pero 
también las colaboraciones y, en casos puntuales, se produjo el tras-
vase de militantes de la izquierda extraparlamentaria a las Briga-
das Rojas. Aquellos contactos posibilitaban intercambios de armas 
y ayuda logística, además de un apoyo de tipo propagandístico que 
fue mermando con el paso del tiempo.

Quedan comprobados también los vínculos con Giangiacomo 
Feltrinelli. Fueron los mismos terroristas quienes, en sus numero-
sas publicaciones, no ocultaban el cariño que le tenían al editor mi-
lanés. No sabemos con exactitud el alcance de las ayudas recibidas. 
A pesar de que Franceschini le reste importancia, Galati afirma que 
el dinero del editor pasó a las arcas de las Brigadas Rojas.

Por último, no hay que olvidar el apoyo que los brigadistas lo-
graron de la «zona gris», de aquellos colaboradores anónimos 
que dispensaban favores a la organización de manera gratuita. Di-
chas ayudas son imposibles de cuantificar, pero de vital importan-
cia para el mantenimiento de una organización clandestina en un 
país democrático. Reparar un coche, cambiar la matrícula de un 
vehículo robado o dar cobijo a un militante en clandestinidad son 
solo algunos de los gestos que, a pesar de parecer baladíes, adquie-
ren un significado considerable y son de gran ayuda para un grupo 
terrorista que logró permanecer activo casi veinte años.

A todo lo afirmado hasta ahora hace falta añadir los recursos sim-
bólicos que legitiman la lucha armada y estimulan un proceso de so-
lidaridad pública eficaz para que la violencia sea aceptada como algo 
inevitable y como una respuesta a una violencia padecida mucho ma-
yor que la ejercida. Ese proceso de comparación ventajosa hizo que, 
de cara al exterior, la organización terrorista desarrollase un profundo 
sentimiento de victimización. Así se explica, por ejemplo, cómo nu-
merosos brigadistas fugados de Italia se beneficiaron de la protección 
de algunos Gobiernos extranjeros, que se negaron a extraditarlos.
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Resumen: El presente artículo discute las principales aportaciones de la 
Nueva Historia del Capitalismo escrita en los últimos quince años, 
prestando especial atención al interés de esta perspectiva historiográ-
fica por repensar la vieja cuestión de la relación entre capitalismo y es-
clavitud. El ensayo cuestiona el lugar relativamente periférico de Amé-
rica Latina y el Caribe en esta renovada historiografía y muestra los 
beneficios de ampliar el debate hacia la extracción de recursos y for-
mación de capital durante la «segunda esclavitud» en Brasil y Cuba. A 
lo largo del ensayo se apuntan asimismo nuevas vías de investigación 
como los estudios centrados en las dimensiones tecnológica, empresa-
rial y medioambiental de la forma de producción esclavista en el con-
tinente americano y el mundo atlántico.

Palabras clave: capitalismo, esclavitud, mercancías, Cuba, Brasil, Esta-
dos Unidos, siglo xix.

Abstract: This article discusses the main contributions of the New History 
of Capitalism written over the past fifteen years by paying particular 
attention to how this scholarship has reconsidered the old question of 
the relationship between capitalism and slavery. It questions the rela-
tively peripheral place of Latin America and the Caribbean in this re-

*  El autor agradece los comentarios de los evaluadores anónimos y el apoyo 
de los proyectos TRANSCAP (PGC2018-097023-B-100) y «Memoria y lugares de 
memoria de la esclavitud y el comercio de esclavos en la España contemporánea» 
(PID2019-105204GB-100).
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visionist historiography and argues in favour of expanding the debate 
to include resource extraction and capital formation during the «se-
cond slavery» in Brazil and Cuba. New research avenues, such as stu-
dies on the technological, business, and environmental dimensions of 
slave production in the Americas and the Atlantic world, are explored 
throughout the article.

Keywords: capitalism, slavery, commodities, Cuba, Brazil, United Sta-
tes, nineteenth century.

La NHC y el debate sobre la esclavitud

La historia del capitalismo escrita durante la última década y 
media ha probado ser un gran éxito editorial. Nacida de los res-
coldos de la última crisis financiera, la llamada Nueva Historia del 
Capitalismo (NHC) ha llegado expresamente para devolver el es-
tudio de la economía al campo de los historiadores. Los autores 
asociados con la NHC destacan por estudiar cómo ha operado el 
capitalismo realmente existente, y no su supuesta representación 
ideal, mostrando una sombría historia de violencia y poder. La 
gran aportación de estos historiadores ha sido avanzar una inves-
tigación preocupada por los actores, instituciones e ideas que han 
cimentado la modernidad capitalista.

La NHC se distancia de la historia económica convencional en 
que es una narrativa a menudo escrita por historiadores generalis-
tas y dirigida a un público amplio que trasciende los círculos aca-
démicos. Aunque no es una historia escrita «desde abajo», la NHC 
intenta explicar la construcción política del capitalismo —en oca-
siones incluso desde una perspectiva de economía política— y su 
yuxtaposición con el ascenso de una nueva elite financiera y em-
presarial con ambiciones globales. En cuanto a las temáticas, la 
NHC se ha interesado sobremanera por entender el lugar de la es-
clavitud en el capitalismo estadounidense entre 1783 y 1861, po-
niendo en duda el mito del norte libre de servidumbre. La premisa 
de partida es que el desarrollo industrial de los Estados Unidos se 
construyó, en gran medida, sobre la explotación de personas y re-
cursos naturales alejados del norte industrial.

Seth Rockman, entre otros autores de la NHC, define al capita-
lismo estadounidense anterior a la guerra civil como esclavista, ante 
la centralidad de la agricultura comercial del sur en la más amplia 
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historia económica de los Estados Unidos  1. De esta manera, el re-
curso al trabajo esclavo, junto a las mejoras técnicas y la moderni-
zación agrícola explicarían los incrementos de productividad del 
sector algodonero durante las décadas centrales del siglo  xix. Algo 
similar se podría decir del trabajo forzado en la producción de ta-
baco y las actividades portuarias en Mississippi y Luisiana. Por su 
parte, Caitlin Rosenthal y Calvin Schermerhorn han mostrado que 
el ascenso de la gran empresa y la gestión empresarial moderna no 
se pueden entender sin las innovaciones en la organización (opera-
ciones, contabilidad, control, procesos) de la plantación esclavista, 
entendida como una institución plenamente capitalista dirigida por 
emprendedores racionales  2. Estos argumentos contravienen el con-
senso anterior entre historiadores económicos que afirmaban que la 
esclavitud tuvo una importancia marginal en la acumulación de ca-
pital productivo, así como en la arquitectura financiera y empresa-
rial de los Estados Unidos  3.

Este redescubrimiento del papel fundacional de la esclavitud en 
la construcción industrial y financiera de los Estados Unidos ha reci-
bido destacada atención pública, ocupando portadas de los principa-
les periódicos y medios digitales de este país. Sin lugar a dudas, his-
toriadores como Sven Beckert, Ana Lucía Araujo, Walter Johnson, 
Caleb MacDaniel y Edward Baptist, además de los ya citados, han 
sabido conectar sus investigaciones con las demandas actuales de re-
paraciones por la esclavitud y respeto de los derechos civiles de la 
población afroamericana. La recepción positiva de la prensa y del 
público general ha llevado incluso a empresas, universidades e ins-
tituciones a reconocer sus estrechos vínculos con la esclavitud y, en 
ocasiones, desplegar maneras de reparar el daño causado.

La NHC ha despertado un notable interés entre historiadores 
y académicos de disciplinas afines. Prueba de ello son los artícu-

1  Seth Rockman: «What Makes the History of Capitalism Newsworthy?», Jour­
nal of the Early Republic, 34(3) (2014), pp. 439-468.

2  Calvin Schermerhorn: The Business of Slavery and the Rise of American Ca­
pitalism, New Haven, Yale University Press, 2015, y Caitlin Rosenthal: Accounting 
for Slavery, Cambridge, Harvard University Press, 2018.

3  Gavin Wright: Slavery and American Economic Development, Baton Rouge, 
Louisiana State University, 2006, y David Eltis y Stanley Engerman: «The impor-
tance of slavery and the slave trade to industrializing Britain», Journal of Economic 
History, 60(1) (2000), pp. 123-144.
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los publicados por las principales revistas del campo, la inaugura-
ción de centros especializados, la organización de conferencias y 
el lanzamiento de revistas y series de libros. Ahora bien, la recep-
ción entre historiadores ha sido mucho más ambivalente que la de 
la opinión pública. Una crítica habitual es que estos nuevos es-
tudios de la conexión entre capitalismo y esclavitud ofrecen po-
cos argumentos novedosos. En efecto, como reconocen exponen-
tes de la NHC, estos análisis tienen una larga tradición desde que 
Eric Williams publicara en 1944 su provocador estudio sobre el 
papel del comercio de esclavos y la plantación en la industrializa-
ción británica durante el siglo  xviii  4. El rol de la esclavitud en la 
llamada Revolución Industrial y la construcción nacional británi-
cas ha sido un asunto ampliamente debatido en las últimas déca-
das, como demuestran los trabajos de, entre otros muchos, Joseph 
Inikori y Nicholas Draper  5.

Otros antecedentes a la NHC, que avanzan algunas de sus tesis 
centrales, son los trabajos en torno a la Gran Divergencia, en par-
ticular las aportaciones de Kenneth Pomeranz sobre el papel de las 
plantaciones esclavistas del Nuevo Mundo como «acres fantasmas» 
que aliviaron las tensiones maltusianas en Gran Bretaña  6. A dife-
rencia de los debates sobre la Gran Divergencia, la NHC ha vuelto 
a reorientar la discusión al Atlántico, dejando de lado el papel de 
Asia y las revoluciones en el consumo durante el siglo  xviii.  De 
igual manera, estos historiadores han presentado relativamente me-
nos atención a cuestiones de clase y género que tanto interesan a 
historiadores sociales y culturales de la esclavitud Atlántica  7.

La reacción a la NHC de los historiadores económicos ha sido 
especialmente hostil. Es cierto que esta nueva historiografía no re-
suelve el inacabado debate sobre la centralidad del capital esclavo 
en el desarrollo económico de Gran Bretaña y los Estados Unidos. 

4  Eric Williams: Capitalisms and Slavery (1944), Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 1994.

5  Joseph E. Inikori: Africans and the Industrial Revolution in England, Nueva 
York, Cambridge University Press 2002, y Nicholas Draper: The Price of Emanci­
pation, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

6  Kenneth Pomeranz: The Great Divergence, Princeton, Princeton University 
Press, 2000.

7  Nan Enstad: «The “Sonorous Summons” of the New History of Capitalism», 
Modern American History, 2 (2019), pp. 83-95.
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En este sentido, economistas especializados en la historia del sur es-
clavista, como Alan Olmstead, Paul Rhode y Eric Hilt, mantienen 
que las conclusiones de la NHC no se sostienen ni empírica ni me-
todológicamente  8. Para estos autores críticos, en la línea del trabajo 
pionero de Gavin Wright, las evidencias apuntan a que —aun pu-
diendo aceptar que la esclavitud fue una institución rentable— el 
trabajo esclavo y la reinversión del capital obtenido de la esclavi-
tud tuvieron una importancia marginal en la industrialización esta-
dounidense  9. De manera similar, Trevor Burnard y Giorgio Rie-
llo critican el excesivo foco en la producción y formas de trabajo a 
costa de los estudios sobre la demanda y consumo de mercancías  10. 
En última instancia, todos estos historiadores económicos reafirman 
los trabajos de Engerman y Eltis  11 y aquello que señaló hace años 
Patrick O’Brien de que, para el desarrollo económico europeo, la 
periferia fue periférica  12. Habitual en estos estudios es el recurso a 
argumentos contrafactuales y teorías económicas neoclásicas, en su 
empeño último por demostrar que la esclavitud no tiene cabida en 
un sistema capitalista.

Es importante subrayar que la NHC parte de una definición 
poco precisa, y en ocasiones confusa, de capitalismo. Como reivin-
dica Seth Rockman, los autores identificados con esta corriente par-
ten de una amplia y flexible conceptualización de capitalismo  13. Po-
dríamos hablar incluso de una preferencia por el empirismo y una 
aversión a discusiones teóricas en torno a la temporalidad y natura-
leza del capitalismo moderno. Antes que un compromiso con una 
única definición a priori de capitalismo, estos autores buscan re-
construir y narrar su historia. En este sentido, la falta de atención 
de la NHC a la naturaleza del capital —y su relación con el benefi-

8  Alan Olmstead y Paul Rhode: «Cotton, Slavery, and the NHC», Explorations 
in Economic History, 67 (2018), pp. 1-17, y Eric Hilt: «Economic history, historical 
analysis, and the NHC», Journal of Economic History, 77(2) (2017), pp. 511-536.

9  Gavin Wright: Slavery and American...
10  Trevor Burnard y Giorgio Riello: «Slavery and the New History of Capita-

lism», Journal of Global History, 15(2) (2020), pp. 225-244.
11  David Eltis y Stanley Engerman: «The importance of...».
12  Patrick K. O’Brien: «European economic development: the contribution of 

the periphery», Economic History Review, 35(1) (1982), pp. 1-18.
13  Seth Rockman: «What Makes...».
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cio empresarial y el sistema económico— ha sido también criticada 
por la historiadora económica Mary O’Sullivan  14.

La NHC no se entiende sin el renovado interés por la más am-
plia historia global de la explotación y procesado de recursos na-
turales de exportación —en particular productos de plantación 
como el caucho, el azúcar o el algodón—. Por supuesto, muchas 
de estas mercancías han sido históricamente extraídas y procesa-
das por esclavos, peones o sirvientes. Para estudiar la historia de 
las mercancías globales se ha desarrollado y perfeccionado todo 
un marco analítico que incluye los conceptos de «cadena de mer-
cancías» —del que hablaré más adelante— y «frontera de mercan-
cías» —este último acuñado por Jason Moore, sociólogo histórico 
con lazos intelectuales con la NHC—  15. A diferencia de la NHC, 
excesivamente centrada en la conexión entre capitalismo y escla-
vitud en los Estados Unidos, la historia global de las mercancías 
amplía el debate al capitalismo comercial en la Edad Moderna y a 
otras fronteras de producción capitalistas más allá de las plantacio-
nes americanas del siglo xix.

En este sentido, otra posible crítica a la NHC es que su exce-
sivo énfasis en la esclavitud en el sur algodonero resta foco a otras 
dimensiones de la historia del capitalismo, así como a otras latitu-
des y periodos. A pesar de sus pretensiones, parece claro que la 
NHC no ofrece una mirada verdaderamente global. En realidad, 
la suya es una historia del desarrollo económico estadounidense en 
perspectiva internacional. Este último aspecto ha recibido repetidas 
críticas, al olvidar no solo las regiones del ahora llamado «sur glo-
bal», sino también el lugar de Europa y, sobre todo, Gran Bretaña 
en estas discusiones. Algunos como Leonardo Marques hablan in-
cluso de una suerte de «nacionalismo metodológico» que ignora a 
América Latina  16. En efecto, una constante en la historiografía an-
glosajona ha sido su desproporcionado interés por la esclavitud y 

14  Mary O’Sullivan: «The Intelligent Woman’s Guide to Capitalism», Enter­
prise and Society, 19(4) (2018), pp. 751-802.

15  Jason Moore: «Sugar and the Expansion of the Early Modern World-Eco-
nomy», Review (Fernand Braudel Center), 23(3) (2000), pp. 409-433.

16  Leonardo Marques: «New World Slavery in the Capitalist World Eco-
nomy», en Kaveh Yazdani y Dilip Menon (eds.): Capitalisms: Towards a Global 
History, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2020, pp. 79- 90.
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el comercio de esclavos en los Estados Unidos y el Caribe no his-
pano, así como una frecuente simplificación de las dinámicas en el 
sistema atlántico hispano.

Sorprende esta relativa desatención de la NHC por el capita-
lismo en América Latina, sobre todo en un contexto historiográfico 
de creciente interés por interpretar la historia global de las mercan-
cías de esta región. Ciertamente, el foco de la NHC en la historia 
de las fronteras de mercancías —y sus conexiones más amplias— 
bien podría extenderse a estudios de América Latina. Para esta re-
gión, la mejor historia del capitalismo, contada a través de los itine-
rarios globales de algunas de sus principales recursos, sigue siendo 
el libro De la Plata a la Cocaína, editado por Carlos Marichal, Ste-
ven Topik y Zeyphr Frank, originalmente publicado en inglés en 
2006 y recientemente traducido al castellano  17. Este libro renovó 
un tradicional campo de investigación sobre la región, dejando de 
lado estudios nacionales de producción de bienes primarios para 
centrarse en las cadenas internacionales de extracción, procesado, 
transporte, distribución y consumo de mercancías latinoamericanas. 
Como no podía ser de otra forma en un trabajo tan ambicioso, te-
mática y cronológicamente, se echa en falta una atención más sos-
tenida a las heterogéneas formas de organización del trabajo libre o 
coercitivo, incluyendo el trabajo animal.

Los otros capitalismos esclavistas

Cuba y Brasil fueron zonas de fuerte expansión de una nueva 
forma de producción esclavista vinculada a la construcción del ca-
pitalismo industrial atlántico durante el siglo  xix. Los argumentos 
esgrimidos por la NHC para la producción de algodón en el sur 
eslavista de los Estados Unidos se pueden, por tanto, hacer exten-
sibles al caso de las plantaciones de café en el sur de Brasil y las 
de azúcar en Cuba. En este sentido, el concepto de «segunda es-
clavitud», enunciado inicialmente por Dale Tomich, subraya la 
nueva fase de las plantaciones americanas durante la primera mi-

17  Carlos Marichal, Steven Topik y Zephyr Frank (eds.): De la plata a la co­
caína: Cinco siglos de historia económica de América Latina, 1500-2000, México, 
FCE, 2017.
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tad del siglo xix  18. De forma parecida a la NHC, el enfoque de la 
«segunda esclavitud» invita a superar el dualismo entre esclavitud 
y trabajo libre asalariado para así interpretar la interdependencia 
entre las dos y su lugar en la transformación del capitalismo at-
lántico. Para Tomich la esclavitud decimonónica es capitalista en 
tanto que forma histórica y diferenciada de producción de mer-
cancías para el intercambio en mercados competitivos de escala 
mundial. Dicho enfoque, a diferencia de formulaciones marxistas 
iniciales, niega la naturaleza precapitalista de las relaciones de pro-
ducción esclavistas en las plantaciones americanas. La discusión 
del carácter proletario de la esclavitud en las plantaciones del Ca-
ribe es, en cualquier caso, un debate también clásico, discutido, 
entre otros, por Sidney Mintz  19.

La «segunda esclavitud» supera visiones estáticas y se concentra 
en las transformaciones espaciales y temporales de esta institución 
americana. El énfasis de esta perspectiva es subrayar el salto histórico 
que experimentó el modo de producción esclavista de plantación du-
rante el siglo  xix, antes que en la enorme capacidad de subsistencia 
de la servidumbre en las Américas —con sus metamorfosis, disfraces 
y acomodos—. En definitiva, el concepto de la «segunda esclavitud» 
pone el foco en los nuevos vínculos entre trabajo esclavo y asalariado, 
entre plantación e industria, pero pierde de vista la continuidad en 
las formas de coerción y su adaptabilidad para enfrentar los cambian-
tes ordenamientos legales. Por otro lado, el énfasis de esta historio-
grafía se pone en la plantación esclavista, como modo de producción 
de mercancías, antes que en la trata de esclavos, la abolición de la es-
clavitud, las transformaciones ideológicas o las disposiciones legales, 
con importantes excepciones como el trabajo pionero de Cristopher 
Schmidt-Novara o un reciente volumen editado por Tomich  20.

El procedimiento metodológico distintivo del enfoque de la «se-
gunda esclavitud» consiste en la comparación de las economías es-

18  Dale Tomich: Through the Prism of Slavery, Lanham, Rowman, 2004, e íd.: 
«La segunda esclavitud y el capitalismo mundial: una perspectiva para la investiga-
ción histórica», Historia Social, 90 (2018), pp. 149-164.

19  Sidney Mintz: «Was the plantation slave a proletarian?», Review (Fernand 
Braudel Center), 2(1) (1978), pp. 81-98.

20  Christopher Schmidt-Nowara: Empire and Antislavery, Pittsburgh, Univer-
sity of Pittsburgh Press, 1999, y Dale Tomich (ed.): The Politics of the Second Sla­
very, Albany, SUNY, 2016.
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clavistas emergentes durante la primera mitad del siglo  xix (Cuba, 
Puerto Rico, Brasil, Luisiana) y, por extensión, de otras zonas del 
Gran Caribe precursoras del trabajo coercitivo de plantación y 
principales economías esclavistas en un ciclo anterior de expansión 
(Jamaica, Barbados, Haití, Guayana). En cuanto a la escala de la in-
vestigación, hay una preocupación por la articulación entre lo lo-
cal y lo global en el largo plazo. Lejos de ser una comparación con-
vencional, se trata de una estrategia de investigación enmarcada en 
la teoría del sistema-mundo en el que cada zona productora forma 
parte de un todo. Una innovación relativamente reciente de este 
enfoque es el estudio comparativo de la representación visual de la 
plantación esclavista, como modo de analizar su reconfiguración es-
pacial y el auge de nuevas formas de organizar la producción  21. El 
recurso a la comparación puede ser un valioso método interpreta-
tivo, como bien demuestra esta historiografía, pero también pre-
senta límites cuando se intenta contrastar la esclavitud africana con 
realidades históricas diferentes como la servidumbre indígena  22.

La NHC y la historia de la «segunda esclavitud» son narrativas 
que, aunque entrelazadas, se han desarrollado en gran medida por 
separado. A diferencia de la NHC, que es marcadamente anglosajona 
y centrada en los Estados Unidos, la historiografía de la «segunda es-
clavitud» ha integrado mejor al Caribe hispano, francés y holandés, 
así como a Brasil y Venezuela, en las historias del capitalismo mun-
dial, aunque las publicaciones en español y portugués siguen siendo 
escasas. Con todo, asistimos a un creciente diálogo, e incluso síntesis, 
entre la narrativa de la NHC y el enfoque de la «segunda esclavitud». 
Por ejemplo, son varios los estudios recientes que sitúan a América 
Latina y el Caribe en la historia de la construcción del capitalismo at-
lántico y la modernidad esclavista  23. Estos trabajos apuntan a la exis-

21  Dale Tomich et al.: Reconstructing the Landscapes of Slavery, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2021.

22  Marcela Echeverri: «Slavery in Mainland Spanish America in the Age of the 
Second Slavery», en Dale Tomich (ed.), Atlantic Transformations: Empire, Politics, 
and Slavery during the Nineteenth Century, Albany, SUNY, 2020, pp. 19-44.

23  Mikael Zeuske y Stephan Conerman (eds.): The Slavery/Capitalism Debate 
Global. From «Capitalism and Slavery» to Slavery as Capitalism, dosier de Compara­
tiv, 30(5/6) (2020), y Seth Rockman y Sven Beckert (eds.): Slavery’s Capitalism. A 
New History of American Economic Development, Pennsylvania, University of Penn-
sylvania Press, 2016.
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tencia de más extensos circuitos transnacionales y transimperiales de 
intercambio de conocimiento, capital y recursos entre las economías 
esclavistas de las Américas durante el siglo xix.

Por lo general, la NHC se aleja tanto del enfoque rígido del sis-
tema-mundo como de complejas digresiones conceptuales, siendo su 
propósito último reconstruir la historia del capitalismo estadouni-
dense. A pesar de su renuncia a partir de marcos teóricos y gran-
des estructuras históricas, la NHC no deja de tener una deuda in-
telectual y metodológica con las teorías que observan el capitalismo 
como un sistema conformado por cadenas de mercancías y redes in-
ternacionales de trabajo. De manera diferente, la construcción del 
capitalismo como sistema histórico global —inicialmente postulado 
por Terence Hopkins e Immanuel Wallerstein, entre otros— es el 
punto de partida explícito del enfoque de la «segunda esclavitud». 
Ahora bien, hay en esta perspectiva de la «segunda esclavitud» una 
preocupación por superar marcos teóricos abstractos que pueden 
llevar a una suerte de «estructura histórica sin historia»  24.

La confluencia, o mayor diálogo, entre las historiografías de la 
NHC y la «segunda esclavitud» significaría no solo que América 
Latina es incorporada a las nuevas historias del capitalismo, sino 
que asistimos a una expansión de temáticas y puntos de vista. De 
manera pionera, y para el caso del Caribe hispano, algunos historia-
dores han mostrado que la relación entre capitalismo y esclavitud 
es una historia multifacética que no se entiende sin prestar atención 
a las transformaciones tecnológicas, científicas y medioambientales 
a lo largo y ancho del mundo atlántico  25. Por ejemplo, en el caso 
cubano, tuvieron lugar innovaciones en la trata negrera desde fina-
les del siglo  xviii hasta la tardía abolición de la esclavitud. Ante la 
retirada de los comerciantes de esclavos británicos, los negreros es-
pañoles aprendieron el oficio e introdujeron mejoras en las técnicas 
comerciales (nuevas formas de crédito, financiación, seguros e in-
versión), así como avances en el aprovisionamiento, las infraestruc-
turas portuarias y las tecnologías navieras, que transformaron radi-
calmente el modelo de negocio de la trata  26.

24  Dale Tomich: «La segunda esclavitud...», p. 156.
25  Daniel Rood: The Reinvention of Atlantic Slavery, Oxford, Oxford Univer-

sity Press, 2017.
26  José Ortega: «Cuban Merchants, Slave Trade Knowledge, and the Atlan-
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La expansión sin precedentes de la producción de azúcar en 
Cuba, durante la primera mitad del siglo  xix, fue el resultado de la 
utilización de nuevas tecnologías y trabajo especializado, junto a tra-
bajo esclavo. Sin duda las mejoras en el cultivo y los avances cien-
tíficos y médicos para someter la naturaleza tropical desempañaron 
también un papel central en el ascenso de nuevas formas de produc-
ción esclavista. Los enormes avances en la fase industrial de refinado 
de azúcar aumentaron la producción a un fuerte ritmo e intensifica-
ron el empleo de trabajo esclavo. Las plantaciones cubanas utiliza-
ron desde temprano gran número de máquinas de vapor y esta isla 
fue, en 1837, el primer lugar de América Latina en tener una línea de 
ferrocarril, antes incluso que la España metropolitana. En este sen-
tido, trabajos recientes refuerzan la idea de que las fábricas erigidas 
en medio de las plantaciones azucareras fueron importantes merca-
dos de tecnología importada y espacios altamente tecnificados con 
fuerte inversión en maquinaria —centrifugadoras, clarificadoras, cal-
deras de vapor— y presencia de mano de obra cualificada —inge-
nieros, maquinistas y expertos químicos— llegados de Gran Bretaña, 
Francia y los Estados Unidos  27. Por otro lado, hubo importantes in-
novaciones locales, convirtiéndose los complejos azucareros cuba-
nos en centros de experimentación tecnológica que desencadenaron 
el desarrollo de tecnologías criollas de azúcar y ferrocarriles adapta-
das a las condiciones del trópico. Estos autores, por consiguiente, se 
apartan del enfoque usual para subrayar cómo las nuevas máquinas 
y expertos industriales reinventaron la esclavitud cubana, situándola 
en el centro de la construcción del capitalismo atlántico.

La insistencia habitual en estudiar las fronteras agrícolas impide 
ver otros lugares de la esclavitud como las ciudades, los bosques o 
las minas. Así, en el caso cubano, el florecimiento de un capitalismo 
esclavista en las plantaciones de azúcar y tabaco estuvo acompa-
ñado de procesos similares en la minería de cobre entre las décadas 

tic World, 1790s-1820s», Colonial Latin American Historical Review, 15(3) (2006), 
pp. 225-251, y Manuel Barcia y Effie Kesidou: «Innovation and entrepreneurship 
as strategies for success among Cuban-based firms in the late years of the transat-
lantic slave trade», Business History, 60(4) (2018), pp. 542-561.

27  Jonathan Curry-Machado, Cuban Sugar Industry, Nueva York, Palgrave-
Macmillan, 2011, y José Ortega: «Machines, modernity, and sugar: The greater 
Caribbean in a global context, 1812-1850», Journal of Global History, 9(1) (2014), 
pp. 1-25.
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de 1830 y 1860. En este caso, las principales explotaciones de co-
bre cubanas fueron propiedad de empresas británicas que introdu-
jeron nuevas técnicas mineras y dispusieron de un gran contingente 
de trabajadores esclavos. Estas empresas también abastecieron a las 
explotaciones de cobre cubanas con numerosos expertos técnicos, 
muchos de ellos ingenieros, y nueva mano de obra asalariada lle-
gada del otro lado del Atlántico. Como muestra Chris Evans, algo 
parecido ocurrió en Brasil durante la década de 1840, cuando cen-
tenares de esclavos fueron llevados a trabajar en las minas de oro 
británicas en Minas Gerais  28. En definitiva —y aun cuando la es-
clavitud y la trata estaban abolidas en Gran Bretaña—, la mano de 
obra esclava fue mayoritaria en las explotaciones mineras británicas 
en Cuba y Brasil. Como en otros casos, y a pesar de las denuncias 
de las asociaciones abolicionistas inglesas, las empresas mineras elu-
dieron cualquier restricción por cuestiones de jurisdicción.

Otra prometedora línea de investigación es la reconstrucción 
de las ganancias y beneficiarios de la esclavitud en las Antillas es-
pañolas. Si bien no disponemos de cálculos concluyentes, los escla-
vos parecen haber sido los activos más valiosos en Cuba durante 
las décadas centrales del siglo xix. Lo elevado del capital esclavo se 
puede presumir de las infructuosas demandas de compensación por 
parte de los hacendados ante el gradual proceso de abolición de la 
esclavitud. Asimismo, como muestra Martín Rodrigo, la economía 
esclavista de Cuba y, en menor medida, Puerto Rico, fueron fuente 
de generación y reproducción de capital. Los beneficios obtenidos 
con la trata atlántica y el trabajo esclavo no solo fueron considera-
bles, sino que aquellos enriquecidos con estas prácticas reinvirtie-
ron sus capitales en ciudades europeas y estadounidenses  29. Algu-
nos comerciantes de esclavos y capitanes negreros, que llegaron a 
ser destacados individuos de la sociedad española, participaron asi-
mismo en la fundación de importantes bancos españoles  30. Una 

28  Chris Evans: «Brazilian Gold, Cuban Copper and the Final Frontier of Bri-
tish Anti-Slavery», Slavery&Abolition, 34(1) (2013), pp. 118-134.

29  Martin Rodrigo: «From Periphery to Centre: Transatlantic Capital Flows, 
1830-1890», en Adrian Leonard y David Pretel (eds.): The Caribbean and the At­
lantic World Economy, Londres, Palgrave-Macmillan, 2015, pp. 217-237.

30  Martín Rodrigo, «From Slave Trade to Banking in 19th Century Spain», 
Comparativ, 30(5/6) (2020), pp. 600-614.
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cuestión abierta consiste en discernir en qué medida se trató sobre 
todo de un consumo ostentoso, de una nueva clase burguesa ávida 
de estatus social, y en valorar la importancia relativa del capital es-
clavista en la inversión productiva en fábricas españolas.

Conclusión: esclavitud como capitalismo

Salta a la vista que el capitalismo moderno tiene muchas varian-
tes, con frecuencia tomando la forma de un sistema que combina 
episodios de enorme creatividad con infame explotación humana. 
Generaciones de historiadores han mostrado que la esclavitud mo-
derna fue parte integral de la expansión del capitalismo liberal en el 
mundo atlántico. Tampoco es nuevo el interés en la interdependen-
cia entre la producción industrial con trabajo asalariado y la produc-
ción agraria en la plantación esclavista. Desde esta perspectiva, la 
producción esclavista no sería solo un factor de acumulación primi-
tiva anterior al capitalismo industrial, ni tampoco un modo de pro-
ducción anacrónico e incompatible con la modernidad industrial.

Necesariamente cualquier historia de la esclavitud en el siglo xix 
debe considerar su coexistencia y complementariedad con formas 
de trabajo libre asalariado y de subsistencia. En efecto, el nuevo 
contexto industrial y comercial decimonónico no se entiende sin 
la reconfiguración de la división internacional del trabajo. En otras 
palabras, el entrelazamiento entre formas de producción solo se ob-
serva teniendo como unidad de análisis la economía atlántica y sus 
procesos sistémicos de expansión. Aquí desempeñan un papel des-
tacado las cadenas internacionales de mercancías, que se erigieron 
en redes de acumulación de capital que conectaban las fronteras de 
extracción de recursos en lugares relativamente periféricos, como, 
por ejemplo, el Caribe hispano, con los centros del capitalismo in-
dustrial en el Atlántico norte. Aunque con frecuencia relegados a 
un segundo plano por la historia económica, los factores políticos 
fueron también claves en la reconfiguración de la esclavitud atlán-
tica, incluyendo las intensas transformaciones de la era de las re-
voluciones, las independencias en la América española y los movi-
mientos abolicionistas.

El renacer de la historia de la relación entre esclavitud y capita-
lismo —a menudo con la aproximación esclavitud como capitalismo— 
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no es solo un regreso a antiguos argumentos y teorías. El auge de esta 
nueva historiografía es en gran parte atribuible al actual contexto de 
recurrentes crisis económicas y generalizada desafección política. El 
capitalismo como concepto ha pasado a discutirse con entusiasmo en 
la esfera pública y en muy diversos foros, con frecuencia de manera 
crítica. Entre otros, autores como Thomas Piketty y Naomi Klein, 
además de películas y documentales, han contribuido a la populariza-
ción de una nueva cultura crítica con el capitalismo durante los años 
de la gran recesión  31. El gran acierto de los historiadores de la NHC 
ha sido —más allá de presentar a los Estados Unidos como una «re-
pública esclavista» o revivir la clásica tesis de Williams y sus epígo-
nos— aprovechar este momento maduro para poner el foco en el ca-
pitalismo como categoría de análisis. Los postulados de la NHC, por 
tanto, no se pueden comprender sin situarlos en el contexto de los 
debates actuales en los Estados Unidos en torno a la desigualdad, la 
discriminación y el racismo. La impresión es que la revolución histo-
riográfica de la NHC se encuentra más en la forma que en el fondo, 
demostrando que los historiadores pueden llegar a un público am-
plio y participar en el debate político en cuestiones como los legados, 
memoria y reparación de la esclavitud.

Pero los autores identificados con la NHC no se han limitado a 
revivir el inacabado debate sobre el capitalismo y la esclavitud, sino 
que han contribuido con nuevas narrativas que muestran la com-
pleja historia de la reinvención de diversas formas de servidumbre 
como consecuencia de la industrialización del mundo atlántico. Es-
pecialmente fructíferos han sido los estudios que examinan la escla-
vitud desde la historia empresarial, tecnológica y medioambiental. 
Desde estas perspectivas se reafirma la idea de que el capitalismo 
industrial y la esclavitud son compatibles. Sigue abierta, sin em-
bargo, la cuestión, soslayada por esta nueva corriente, de la cuanti-
ficación de la contribución de la trata y el trabajo esclavo como for-
mas de acumulación de capital productivo y su importancia en los 
procesos de industrialización en Europa y Norteamérica.

En la NHC hay una fuerte concentración en la historia de la es-
clavitud en el sur de los Estados Unidos con vistas a iluminar su 

31  Naomi Klein, The Shock Doctrine, Nueva York, Metropolitan Books, 2007, 
y Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2013.
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participación en el capitalismo de este país y explicar su expansión 
internacional; pero ¿es este un caso singular y diferente al de la «se-
gunda esclavitud» en Cuba o Brasil? ¿Cuál fue la contribución de 
las plantaciones y minas cubanas y brasileñas al ascenso del capita-
lismo estadounidense, europeo y atlántico en el siglo  xix? De una 
u otra forma estos interrogantes han ocupado a los historiadores 
desde hace décadas. Sin embargo, es necesario que se profundice 
en nuevas cuestiones como, por ejemplo, las prácticas contables, la 
coordinación de información, el cambio tecnológico, el trabajo ani-
mal, el uso de combustibles o el procesado industrial en plantacio-
nes, bosques y minas de América Latina, siguiendo el ejemplo de 
la abundante historiografía de la NHC. Esto permitiría entender el 
lugar de las nuevas formaciones esclavistas latinoamericanas en la 
más amplia historia de la construcción de una modernidad capita-
lista, trascendiendo el exagerado foco en las plantaciones algodone-
ras de los Estados Unidos.

Por último, una investigación renovada de la historia del capita-
lismo debe prestar atención también a otras formaciones laborales 
coercitivas en el continente americano como el peonaje, el trabajo 
forzado de convictos o la migración masiva de trabajadores asiáti-
cos. En este sentido, cabe preguntarnos sobre la rearticulación de 
una «segunda esclavitud» indígena en las repúblicas latinoamerica-
nas y en los Estados Unidos en tiempos de ascenso del capitalismo 
industrial. Repensar las interpretaciones tradicionales de las formas 
de trabajo nativo, así como su temporalidad, pueda ayudar a mos-
trar que la esclavitud en las Américas no fue una institución única 
ni inmutable, sino un conjunto de dinámicas formas de control des-
tinadas a privar a los trabajadores de su libertad y obtener rédito 
económico. En definitiva, parece claro que la historiografía reciente 
no ha considerado suficientemente cómo las grandes transformacio-
nes industriales y económicas del siglo xix precipitaron nuevas for-
mas de trabajo forzoso indígena, del enganche al peonaje por deu-
das, pasando por la servidumbre doméstica.
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