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En las últimas décadas, la historia global ha traído  
la reconsideración del fenómeno imperial decimonónico y,  
con ello, el concepto de «imperialismo informal» como novedad 
interpretativa que supera modelos cerrados de estudio.  
Este dosier pretende situar en este marco una valoración  
de la dimensión geopolítica del desarrollo del capitalismo y,  
más específicamente, del mundo hispano como espacio decisivo 
para el despliegue de esa clase de dinámicas.

Imperialismo informal en el siglo xix
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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«... y no hay que recurrir al imperio cuando 
es posible decidir según las leyes».

Tácito, Anales, III, 69.

«Importa mucho acertar el nombre».
Carl Schmitt, «El concepto de Imperio en el 

derecho internacional», Revista de Estudios 
Políticos, 1 (1941), pp. 83-102, esp. p. 86.

«El atractivo de un concepto  
rara vez coincide con su precisión».

Jürgen Kocka, «The Middle Classes in Europe», Journal 
of Modern History, 67 (1995), pp. 783-806, esp. p. 783.

El verso central de la Eneida se encuentra en el parlamento que 
Anquises le dirige a su hijo Eneas cuando se lo encuentra en el 
Averno: Tu regere imperio populos romane memento. Es decir: «Tú, 
romano, recuerda tu misión: ir rigiendo los pueblos con tu mando»  1.

*  Este dosier es resultado del proyecto «Ambizione» de la Swiss Natio-
nal Science Foundation (Grant number 216048); de la Marie Curie Action 
101148590  -  Post-Empire, (Horizon) de la Comisión Europea (Grant Horizon-
MSCA-2023-PF-01), y del proyecto Fondecyt 1240232.

1  Virgilio: Eneida, VI, traducción de Javier de Echave-Sustaeta, Madrid, Gre-
dos, 1992, p. 851.

Recibido: 09-08-2024   Aceptado: 15-03-2025   Publicado on-line: 08-09-2025
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Imperio era mando, pero también el encargo de mandar, el deber 
de mandar. La legitimidad de mandar a los pueblos, transida ya 
de la fe cristiana que asumió el Imperio y desendiosó a su empe-
rador, siguió asociada con Roma aún después de su caída factual. 
La pregunta sobre quién tenía el imperio, quién lo había recibido 
de Roma, cuándo se lo había entregado, cuál era su dependen-
cia de  Dios condensó buena parte de la disputa geopolítica de la 
cristiandad durante la Edad Media  2. Tanto su traslado a Bizancio 
como su coreografiada resurrección en la cabeza de Carlomagno 
daban en concluir que imperio había uno y era el de siempre. La 
iconografía y la literatura sobre «las dos espadas», la del papa y la 
del emperador, reincidían en esta idea de que había un poder legí-
timo que decidía en último término. Se trataba de averiguar quién 
lo ejercía, lo compartía o debía hacerlo  3. No siempre los francos 
y sus sucesores germanos recordaron el título imperial de raíz ro-
mana, pero terminó por reivindicarse hasta el punto de ser objeto 
apetecido por varios monarcas  4. Incluso la Sublime Puerta, junto 
con otras ascendencias asiáticas e islámicas, se presentaba como he-
redera del césar romano ante sus súbditos cristianos  5.

En el siglo  xvi, el castellano Vázquez de Menchaca paraba el 
balón con un razonamiento de difícil respuesta. Al margen de tí-
tulos romanos y disputas sucesorias, el monarca más poderoso del 
mundo era Felipe II. Fuese o no el emperador, su monarquía cons-
tituía un imperio en sí misma  6. Roma no perdió prestancia como 
topos de proyección imperial, pero se amplió el margen para re-
conocerse su heredero  7. Abierta ya la partida a la multiplicidad de 
imperios, entró en juego el británico a finales del siglo  xvii que se 

2  Jens Bartelson: Visions of World Community, Cambridge, CUP, 2010, 
pp. 46-85.

3  James Muldoon: Empire and Order. The Concept of Empire, 800-1800, Lon-
dres, Basingstoke, 1999.

4  Peter H. Wilson: The Holy Roman Empire, Londres, Penguin, 2016, 
pp. 19-76.

5  Krishan Kumar: Imperios del mundo. Una sociología histórica y política, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2023, pp. 223-225.

6  Pablo Fernández Albaladejo: Fragmentos de monarquía, Madrid, Alianza 
Editorial, 1992, pp. 168-184.

7  Saúl Martínez Bermejo: «Lisbon, New Rome, and Emporium. Comparing 
and Early Modern Capital, 1550-1770», Urban History, 44(4) (2017), pp. 604-621.
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afirmaba «protestante, comercial, marítimo, y libre», pero también 
«imperio»  8. Se trata de un rasgo reseñable: los imperios holandés, 
otomano y español (o los que se entiende por tales) nunca blandie-
ron ese título para sí y si lo adquirieron fue por analogía en des-
cripciones exógenas o retroactivas  9. Con todo, levantar un poder 
universal, aunque desde premisas distintas, fue el proyecto de va-
rios imperios europeos entre los siglos xvi y xvii  10. En el siglo xviii, 
muchas voces propugnaron un cambio de horizonte hacia un or-
den mundial equilibrado, poblado por varios poderes y trabado en 
torno al comercio  11. Ese paradigma se vio desafiado no solo por 
algunas importantes resistencias, sino también por la reinvención 
imperial revolucionaria que encarnó Napoleón. Su caída no puso 
fin al fenómeno imperial. Dos césares, el káiser y el zar, regían en 
dos de las principales organizaciones políticas que lograron su de-
rrota definitiva en 1815  12. Entre esa fecha y la proclamación de la 
reina del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda como emperatriz 
de la India en 1877, se aceleró de manera exponencial la expansión 
del poder europeo por el mundo.

Desde hace siete décadas, para explicar la vertiente británica 
de esa expansión se ha usado el sintagma «imperio informal»  13. En 
contraste con los antiguos anhelos de reconocimiento, el apellido 
«informal» expresa que los imperios, poderes de ambición y fuerza 
suficiente para imponerse a través del espacio, no declaraban su do-

8  David Armitage: The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge, 
CUP, 2000, pp. 1-23.

9  René Koekkoek et al.: «Visions of Dutch Empire. Towards a Long-Term Glo-
bal Perspective», Low Countries Historical Review, 132(2) (2017), pp. 79-96; Einar 
Wigen: «Ottoman Concepts of Empire», Contributions to the History of Concepts, 
8(1) (2013), pp. 44-66; Pablo Fernández Albaladejo: «Imperio e identidad. Con-
sideraciones historiográficas sobre el momento imperial español», Semata. Cienciais 
Sociais e Humanidades, 23 (2011), pp. 131-150.

10  Eva Botella-Ordinas: «Exempt from Time and from Its Fatal Change. Spa-
nish Imperial Ideology, 1450-1700», Renaissance Studies, 26(4) (2012), pp. 580-604.

11  Anthony Pagden: Ideologies of Empire in Spain, Britain, and France, c. 1500-
1800, New Haven, Yale University Press, 1995.

12  Pieter Judson: The Austrian Empire. A New History, Cambridge Mass., 
HUP, 2016, y Dominic Lieven: Empire. The Russian Empire, and its Rivals, Prince-
ton, Princeton University Press, 2002.

13  John Gallagher y Ronald Robinson: «The Imperialism of Free Trade», The 
Economic History Review, 6(1) (1953), pp. 1-15.
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minio en todos los lugares que controlaban. Además de la expansión 
territorial de un imperio que va pintando el mapa con su color, tam-
bién existe otro tipo de imperialismo que disfraza la condición de 
colonia de los territorios controlados  14. Esa discreción forma parte 
sustancial de su estrategia de poder. Desde esa premisa, la tesis ori-
ginal es que el Imperio británico en el siglo xix no se reducía a los 
territorios donde ejercía una soberanía reconocida, sino que también 
alcanzaba territorios de otras soberanías al promover y asegurar la 
apertura de mercados. Incluso se aseveraba que estos segundos fue-
ron más importantes que los primeros para el sistema imperial en 
su conjunto. En particular, el concepto se ideó para explicar, sobre 
todo, América Latina, aunque también se refería a China y los Bal-
canes. El peso de su interpretación se sostenía en el importante de-
sarrollo del capitalismo y de la revolución industrial en esa época, 
que habría exigido la construcción de un sistema de seguridad 
geopolítica capaz de garantizar la operatividad del comercio britá-
nico en todo el mundo  15. Un mundo en que el Estado soberano se 
reproducía como la unidad central tanto de la legitimidad política 
como de un nuevo orden internacional. Ese panorama estatal y ca-
pitalista cifraba la novedad del paradigma y lo distinguía de la cons-
tante presencia en la historia de los imperios de pueblos o comuni-
dades tutelados o sufragáneos. Los objetos de esta nueva clase de 
vasallaje habían nacido bajo el lema de «libres e independientes», su 
explícita razón de existir era el no someterse a autoridad alguna  16.

El imperio informal implicaba una relación desigual entre dos 
partes: la potencia imperial y la colonia informal. Una parte de los 
«colonizados» se beneficiaban de este padrinazgo geopolítico tanto 
en su dimensión comercial como en la medida en que les asegu-
raba el poder interno en sus propias comunidades políticas. El im-
perialismo informal no es una mera influencia, sino que implica un 

14  Jane Burbank y Frederick Cooper: Empires in World History. Power and the 
Politcs of Difference, Princeton, Princeton University Press, 2011, y Peter Fibiger: 
«Empire-A World History. Anatomy and Concept, Theory, and Synthesis», en Peter 
Fibiger Bang, Walter Scheidel, Christopher A. Bayly: The Oxford World History 
of Empire, vol. 1, Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 12-15.

15  Lauren Benton y Lisa Ford: Rage for Order. The British Empire, and the Ori­
gins of International Law, 1800-1850, Cambridge, Harvard University Press, 2016.

16  José María Portillo: Una historia de la nación y el Estado. España y las Es­
pañas en el siglo xix, Madrid, Alianza Editorial, 2022.
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cierto control sobre los elementos decisivos de la soberanía (ejército, 
deuda, fronteras, ordenamiento constitucional, recursos naturales). 
Al mismo tiempo, ese poder se integra en un sistema de mayor al-
cance geográfico que tiende a la expansión en el espacio, no a la con-
centración  17. Ese control informal no siempre es un control suave: las 
intervenciones militares no pueden considerarse ejercicios de poder 
blando. El tratado de comercio, la estación naval o la deuda sobe-
rana constituían el abecedario habitual de esta clase de imperialismo.

Al calor tanto de la descolonización como del Plan Marshall, 
el concepto de «imperio informal» se lanzó contra la historiografía 
del Imperio británico que se concentraba en el último tercio del si-
glo  xix. Robinson y Gallagher, los responsables de su populariza-
ción, no solo querían extender la cronología del imperialismo britá-
nico hacia la primera mitad del siglo, sino complejizar la visión que 
existía sobre su naturaleza  18. Con cierta paradoja, era una llamada 
de atención sobre la importancia de la política desde la historia eco-
nómica. El poder también influye en la creación de mercados, de 
sus condiciones y sus jerarquías.

El envite no fue recibido sin estruendo  19. Buena parte de las crí-
ticas las suscitaba el mero nombre, cargado de historia y de signifi-
cado. En qué medida se podía llamar «imperialismo» a un modelo 
que prefería no intervenir y que no buscaba exclusividad. Algunas 
críticas argumentaban una historia social: era difícil imaginar a la 
aristocracia que gobernaba el imperio, la diplomacia, el ejército y la 
armada como el servicio de seguridad de unos comerciantes con los 
que jamás se habrían sentado a comer. También se señalaba como 
un error la confusión entre intereses privados y la estrategia impe-
rial  20. En América Latina, el concepto se interpretó a menudo a la 
luz de la teoría de la dependencia  21.

17  Deborah Besseghini: «Pax Britannica: il dibattito sull’imperialismo infor-
male ottocentesco in America latina», Pasato e Presente, 37(108) (2019), pp. 56-60.

18  Bernard Attard: «Informal Empire. The Origin and Significance of a Key 
Term», Modern Intellectual History, 20(4) (2023), pp. 1219-1250.

19  Roger Louis (ed.): Imperialism. The Robinson and Gallagher Controversy, 
Nueva York, New Viewpoints, 1976.

20  Desmond C. M. Platt: Finance, Trade, and Politics in British Foreign Policy, 
1815-1914, Oxford, Clarendon, 1968.

21  Eugenio Vargas: «¿Imperio informal? La política británica hacia América 
Latina en el siglo xix», Foro Internacional, 2(184) (2006), pp. 353-385.
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San Agustín alababa la abundancia de «herejes con diversos 
errores» como acicate para estudiar la verdad para refutarlos  22. 
Los críticos del concepto de «imperialismo informal» al subrayar 
sus debilidades han propiciado que se perfeccione hasta el punto 
de decir cosas cada vez más matizadas, más complejas y más in-
teresantes. En los últimos tiempos, el concepto ha vuelto con áni-
mos renovados. Esta actualidad ha venido de la mano de la puesta 
en cuestión del Estado-nación como la escala adecuada y el prota-
gonista principal de la historia: los imperios han pasado al centro 
de la discusión historiográfica sobre el siglo  xix  23. Algunas de las 
obras que mejor han encarnado el paradigma de la «historia global» 
son el corolario de largas investigaciones personales sobre el fenó-
meno imperial  24. La historia global y transnacional ha vuelto a po-
ner al imperialismo informal sobre la mesa. La evolución del con-
cepto ha significado su ensanchamiento. Por una parte, ya no se 
limita al Imperio británico, sino que se refiere también a otras po-
tencias  25. Por otra, se reconoce su valencia internacional: las polí-
ticas de imperialismo informal, como se observa en las coaliciones 
que implementaban las intervenciones militares, a menudo implica-
ban una colaboración entre imperios, no solo una competición. En 
muchas ocasiones, cuando se habla ahora de imperialismo informal 
ya no responde a ese modelo de la colonia que no se colorea en el 
mapa, pero se controla. En este empeño por librarse de la estrechez 
del viejo modelo, se ha llegado a hablar incluso de imperialismo «ni 
formal ni informal»  26. No solo se estudia la geopolítica de los mer-
cados, sino también las migraciones; no solo se concentra en cónsu-
les y militares, sino también en artistas y científicos (aunque muchas 

22  San Agustín: Del Génesis contra los maniqueos, traducción de Lope Ci-
lleruelo, Biblioteca de Autores Cristianos, tomo  XV, Madrid, La Editorial Cató-
lica, 1957, 1.2.

23  Stephen Jacobson: «Empire. Rises Falls, Returns, and Divergences», Illes i 
Imperis, 10(11) (2008), pp. 31-59.

24  Christopher A. Bayly: El nacimiento del mundo moderno (1780-1914), 
1.ª  ed. 2004, Madrid, Siglo  XXI, 2010; Jürgen Osterhammel: La transformación 
del mundo. Una historia global del siglo xix, 1.ª ed. 2009, Barcelona, Crítica, 2014, 
y Josep Maria Fradera: La nación imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.

25  David Todd: A Velvet Empire. French Informal Imperialism in the Nineteenth 
Century, Princeton, Princeton University Press, 2021.

26  La expresión en Lucy Riall: «Hidden Spaces of Empire. Italian Colonists in 
Nineteenth-Century Peru», Past & Present, 254(1) (2022), p. 197.
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veces fuesen las mismas personas). La elasticidad de la categoría 
queda confirmada cuando se encuentra aplicada a épocas muy dis-
tintas  27. En buena medida, se trata de estudiar las iniciativas priva-
das sin desvincularlas de la política oficial de algún poder soberano, 
a veces de varios. En ese sentido, conceptos como el de «imperia-
lismo pícaro» contribuyen a completar una diversidad de prácticas 
que guardan relación entre sí  28. En este punto, es importante su-
brayar que la legitimidad que venía inscrita en el imperio desde sus 
orígenes persiste en estas políticas coloniales de la mano de la mi-
sión de civilización (en los términos de raza, ciencia y progreso) que 
casi siempre les otorgaba o les reforzaba el discurso nacional  29. En 
ese sentido, estos «imperios» sin territorio definido, compartidos y 
retóricos podían reconocerse nacionales.

Esta reevaluación del imperialismo informal ha vuelto a inci-
dir en la importancia de la desaparición de las monarquías globa-
les ibéricas para su desarrollo  30. Una de las ideas más celebradas 
del artículo original de Robinson y Gallagher interpretaba que la 
conquista territorial solo era una de las estrategias posibles de pro-
yección imperial, que solo se escogía cuando no había más reme-
dio. Quizá eso fue lanzar la pelota demasiado lejos. Suponer que el 
Imperio británico no conquistó la América ibérica porque le con-
venía implica que podía conquistar la América ibérica y gobernarla 
como un territorio bajo su soberanía. La mayor parte de los domi-
nios de las antiguas monarquías ibéricas nunca pasaron a manos 
efectivas del Imperio británico, del Imperio francés o de los Esta-
dos Unidos en el siglo que siguió a su disolución. Incluso la monar-
quía «afrancesada» de Joseph Bonaparte fue desde el principio un 
Estado tutelado o satélite o vasallo del Imperio francés, no un de-
partamento, ni siquiera una colonia. Es decir, el imperio no se ex-
tendía por medios informales si era posible, sino más bien cuando 
era el único medio posible. Los gradientes entre el control formal 

27  Daud Ali: «Informal Empire. The Wider Impact of India from the Red Sea 
to the Pacific», The Times Literary Supplement, 13 de diciembre de 2024.

28  Steven Press: Rogue Empires. Contracts and Conmen in Europe’s Scramble for 
Africa, Cambridge, Harvard University Press, 2017.

29  Lucy Riall: «Offshore Nation. Italians Overseas in the Nineteenth-Century 
World», Storica, 83(84) (2022), pp. 9-51.

30  Martín Rodrigo y Alharilla et al. (eds.): La apertura de los mercados colo­
niales hispánicos, dosier de Illes i Imperis (23), 2021.
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e informal no solo dependen de la voluntad de la potencia en ex-
pansión, sino de la configuración de la sociedad sobre la cual pro-
yecta su autoridad  31. De manera informal o formal, los imperios se 
extendían como podían y la historiografía no ha dejado de señalar 
que en los antiguos territorios de las monarquías ibéricas fue, sobre 
todo, de manera informal  32. En particular, en el primer siglo xix, la 
península ibérica y América Latina concentraron buena parte de las 
estrategias comerciales y militares de expansión imperial facilitada 
tanto por el hundimiento de las viejas monarquías como por las no-
vedosas tecnologías financieras y de la comunicación  33.

Desde esta perspectiva ancha de «los» imperialismos informales, 
los trabajos que componen este dosier dan cuenta de fenómenos 
imperiales muy distintos que no dejaron huella alguna en el mapa 
de colores: alemanes en México, cubanos en África, británicos en 
Filipinas o la disputa franco-británica en España. Europa, América, 
Asia y África: la trama hispánica que conecta unos trabajos con 
otros no impide ofrecer una perspectiva global sobre estos imperia-
lismos no formales. Junto con la diversidad de espacios, los artícu-
los también dibujan una cierta pluralidad en la clase de actores que 
conformaban esta variedad de experiencias imperiales.

El artículo de Juan Pan-Montojo invita a mirar a España en su 
posible condición colonial respecto a Francia y Gran Bretaña. Al su-
brayar la importancia de la cronología y proponer comparaciones 
con la Europa mediterránea y América Latina, pone de manifiesto 
que la parte europea de la Monarquía española mereció recurrente 
atención, inversión e intervención de los dos imperios de Europa Oc-
cidental del momento durante la primera mitad del siglo  xix. Ade-
más de interrogarse por la escasa presencia de esta mirada con res-
pecto a España, en el texto ya se intuye un relato distinto del primer 
siglo xix español que combina con eficacia su dinámica comercial y 
su evolución política desde una perspectiva global que no incurre en 
la clásica metodología de la historia de las relaciones internacionales.

31  Michael Doyle: Empires, Cornell, Cornell University Press, 1986.
32  Matthew Brown (ed.): Informal Empire in Latin America: Culture, Commerce 

and Capital, Londres, Wiley-Blackwell, 2008.
33  Juan Pan-Montojo: «State Credit and Foreign Debt in the Early Nineteenth 

Century. Contradictory Representations of a Renovated Scenario», Journal of Ibe­
rian and Latin American Studies, 25(3) (2019), pp. 361-380.
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Pensaran o no en los intereses de los Gobiernos de sus metró-
polis quienes arriesgaban sus haciendas y empeñaban sus vidas en 
estas colonias informales, fortalecían con su emigración esta expan-
sión imperial  34. Es el caso de los proyectos de colonización alemana 
en México que estudia Andreas Schurr en su artículo. En esta em-
presa en el contexto crítico de 1848, las ambiciones imperiales ex-
presadas en términos de nación, raza y ciencia excedían con mucho 
la retórica. La elocuente y discordante coincidencia con los planes 
del propio Gobierno mexicano apunta a la competición imperial 
que daba un significado geopolítico a este fenómeno. En la pers-
pectiva mexicana, aunque anhelasen la contribución de piel blanca 
y civilización europea que supondrían, no se deseaba a estos inmi-
grantes como agentes de una influencia extranjera, sino como posi-
bles bastiones ante la expansión imperial estadounidense que se ha-
bía probado irresistible.

La conjunción entre planes privados y diseños imperiales 
emerge con toda su complejidad y cierta precariedad en el curioso 
caso de los esclavistas de Gallinas que explica Adrià Enríquez. Du-
rante varias décadas de la primera mitad del siglo xix, esta costa del 
África Occidental resultó decisiva en el extraordinario desarrollo de 
la producción azucarera cubana, dado que sirvió de lugar de com-
pra y embarque de un porcentaje significativo de los esclavos que 
trabajaron en las plantaciones. La peculiarísima situación colonial 
que hizo posible estas compras y que se desarrolló gracias a ellas se 
insertaba de un modo muy significativo en las posibilidades (e im-
posibilidades) de sistematización del nuevo Imperio español liberal 
y en las pretensiones de hegemonía global que vehiculaba el aboli-
cionismo británico. La reflexión en torno a las categorías de impe-
rialismo informal e «imperialismo pícaro» sirve para entender me-
jor lo que sucedió en Gallinas.

Los sistemas de información que suponían los cónsules son una 
de las patas básicas del imperialismo informal. En el caso del pri-
mer cónsul británico en Filipinas, el objeto del artículo de María 
Dolores Elizalde, su longeva duración en el puesto lo sitúa también 
como factor de influencia y continuidad en esta colonia española 
cuya estabilidad favorecía al Imperio británico. Las disfunciones del 

34  Deborah Cohen: «Love and Money in the Informal Empire. The British in 
Argentina, 1830-1930», Past and Present, 245(1) (2019), pp. 79-115.
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poder español en el sur del archipiélago y la consecuente política 
británica al respecto que desembocó en el nombramiento de un se-
gundo cónsul permiten ver a las islas desempeñando un papel con-
creto en el esquema imperial en el conjunto del Sudeste Asiático.

Sin salirse del marco del mundo hispánico, los artículos de este 
dosier subrayan que las políticas y los proyectos imperialistas se 
desplegaron por todo el planeta (Europa, Asia, América y África). 
Al mismo tiempo, ponen de manifiesto que la relación colonial no 
obedeció siempre a las expectativas de los paradigmas historiográfi-
cos fabricados con la plantilla británica o desde la perspectiva pos-
colonial. Así se descubre que el Imperio colonial español o la Es-
paña europea e imperial discurrió por una cierta ambivalencia: fue 
también objeto y no solo sujeto de apetencias imperialistas  35.

Una lectura probable de estos textos puede que concluya que 
el concepto de «imperio» o «colonia» en tal o cual caso no es per-
tinente o que no hay adjetivo («informal», «pícaro») que aguante 
junto con el sustantivo «imperialismo». Sin embargo, para ser sin-
cera, semejante conclusión habrá exigido una reflexión sobre los 
casos que aquí se presentan, hallados e iluminados desde esta pers-
pectiva. Es decir, por más que el modelo de los imperialismos in-
formales no siempre encaje al dedillo, es una perspectiva historio-
gráfica muy fructífera.

En un conocido pasaje de Alicia a través del espejo de Lewis Ca-
rroll, la protagonista se pregunta «si se puede hacer que las palabras 
signifiquen tantas cosas diferentes». Una preocupación que siem-
pre han compartido los críticos del concepto de «imperio informal». 
Humpty Dumpty le despeja la duda por elevación: a su parecer, la 
cuestión no es tanto esa sino «saber quién es el que manda». Esa es 
la pregunta que subyace en la rica literatura sobre los imperialismos 
informales y en las intenciones originales de este dosier.

35  Un contrapunto en Mikel Gómez Gastasioro: «El imperio informal, de mo-
delo a herramienta conceptual. Estado de la cuestión para el estudio de la España 
del siglo xix», Historiografías, 25 (2023), pp. 155-175.
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Resumen: Este texto trata la cuestión de la posición de España dentro de 
las relaciones interimperiales en la primera mitad del siglo xix. A partir 
del análisis de los conceptos de imperialismo/colonialismo informal y 
de la historiografía, propone el análisis de este Estado nacional con co-
lonias como objeto del imperialismo informal británico y francés. Con 
este objetivo, el artículo se organiza en cuatro partes: una primera con-
ceptual y teórica; una segunda que aduce un conjunto de razones por 
las que no hay prácticamente aproximaciones a la historia de España 
desde esa perspectiva; una tercera en la que se lleva a cabo una com-
paración con la historiografía de la Europa mediterránea y Latinoamé-
rica, y una cuarta en la que se revisan sumariamente desde qué ámbitos 
cabría abordar ese análisis historiográfico y sus limitaciones.
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Abstract: This text deals with the question of Spain’s position within imperial 
relations in the first half of the nineteenth century. Based on an analysis 
of the concepts of informal imperialism/colonialism and based on histori-
ography, it suggests the convenience of analysing this national state with 
colonies as an object of British and French imperialism. To achieve this 
aim, the article is organised in four sections. The first one tackles the con-
cepts and theories of informal empire and colony. The second one sug-
gests why Spain has seldom been termed as an informal colony. The third 
one makes a comparison with historiography on Mediterranean Europe 
and Latin America. The final one analyses from which perspectives such 
an approach might be productive and the limitation it could have.
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No son pocos los historiadores que hablan en sus páginas de la 
conversión de la Monarquía española, tras la guerra de Indepen-
dencia y la implosión del Imperio, en una potencia «de segundo 
orden». Esas palabras constituyen casi un lugar común de las his-
torias de las relaciones internacionales españolas en el siglo xix e in-
cluso de las historias nacionales. Jover, en un texto ya antiguo pero 
que ha sido objeto de pocas rectificaciones, hablaba de España en 
ese periodo como «pequeña potencia» y sostenía que tanto España 
como los demás pueblos mediterráneos fueron «objeto [...] durante 
todo el siglo  xix, de una política mundial cuyos hilos conductores 
se anuda[ba]n más al norte: en París y en Londres, en Viena y en 
Berlín, en San Petersburgo y en Washington»  1. Es más, este mismo 
autor sostiene que, tras la Cuádruple Alianza de 1834, España es-
tuvo sometida al derecho de intervención de Francia y Gran Bre-
taña y a su «tutela moral», algo que al menos hasta 1848 se tradujo 
en un «protectorado de facto».

Esta caracterización global de las relaciones internacionales es-
pañolas durante al menos una década y media no se aleja en exceso 
de lo que otros autores han interpretado que fue la posición de Es-
paña durante los veintiséis años anteriores, es decir, entre 1808 y 
1834. Tras haber sido un escenario clave en la pugna entre el Im-
perio británico y el francés, la derrota napoleónica no tuvo una 
traducción global positiva para el poder internacional de la Mo-
narquía hispana, que solicitó en vano el apoyo exterior para recons-
truir su imperio en peligro, lo cual ya era en sí una muestra de de-
bilidad, y pasó a situarse en una posición de dependencia respecto 
a las dos grandes potencias occidentales de la Europa de la Restau-
ración, al igual que otros países mediterráneos  2. En 1823 hubo una 

1  Véase el capítulo «Caracteres de la política exterior de España en el si-
glo  xix», en José María Jover Zamora: España en la política internacional. Si­
glos  xviii-xx, Madrid, Marcial Pons Historia, 1999, pp.  111-172, esp.  p.  112. Se 
trata de un texto publicado originalmente en 1963, aunque reelaborado en 1976.

2  Dan Royle: «Winning the War and Losing the Peace. Spain and the Con-
gress of Vienna», International History Review, 44(2) (2021), pp. 357-372, y Chris-
tiana Brennecke: ¿De ejemplo a «mancha» de Europa? La guerra de Independen­
cia española y sus efectos sobre la imagen oficial de España durante el Congreso de 
Viena (1814-1815), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas-Doce 
Calles, 2010. En este contexto hay que aludir a los intentos de Fernando VII y de 
una parte de su camarilla, en la que se integró según todos los indicios el propio 
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nueva intervención francesa en España que, además de restaurar a 
Fernando  VII en su poder absoluto, trajo consigo la presencia de 
militares franceses en suelo español durante cinco años  3. En 1828, 
se inició la guerra civil portuguesa, ahondando en lo que se dio en 
conocer como «cuestión ibérica», un contencioso internacional en 
el que se sucedieron los acuerdos y discrepancias entre franceses y 
británicos  4. Por último, en 1834 se firmó la Cuádruple Alianza, ini-
cio de la tutela franco-británica de la que habla Jover.

Si, en vez del cuadro más en general, consultamos las obras rela-
tivas a la Hacienda, a los modelos de Estado e incluso a los avatares 
políticos de las diversas familias del liberalismo, la imagen de depen-
dencia política española de Francia y del Reino Unido en la primera 
mitad del siglo  xix se vuelve todavía más nítida  5. Sin embargo, en 
la historiografía, con alguna excepción sobre la que volveremos, es-
tas relaciones de asimetría, de dependencia, de influencia o de tutela 

enviado ruso en Madrid, Tatíshchev, de tejer una alianza directa hispano-rusa para 
fortalecer la posición internacional de España, en especial con relación a la cues-
tión americana. Los avatares y resultados de este proyecto ponen de manifiesto en 
realidad que la autonomía de la política exterior de España en los años 1814-1820 
era muy limitada y que el plan resultaba, por esa razón y por otras consideracio-
nes geoestratégicas, quimérico. Véanse al respecto la información sobre la base de 
fuentes rusas que proporciona el capítulo sobre Dmitri Pávlovich Tatíshchev (1814-
1819), en Olga Volosyuk (coord.): Diplomáticos rusos en España, Moscú, Mezhdu-
narodnye otnoshenia, 2016, pp.  411-420, y la visión que ofrece Emilio La Parra: 
Fernando VII. Un rey deseado y detestado, Madrid, Tusquets, 2018, pp. 319-325.

3  Emilio La Parra: Los Cien Mil Hijos de San Luis. El ocaso del primer libera­
lismo en España, Madrid, Síntesis, 2007, y Gonzalo Butrón: La ocupación francesa 
de España (1823-1828), Cádiz, Universidad de Cádiz, 1996.

4  Juan Pan-Montojo y Andrés Vicent: «La “Peninsula das Hespanhas” y 
los legitimismos. La última función (1828-1840)», en Daniel Estudante Protá-
sio (coord.): Historiografia, Cultura e Política na Época do Visconde de Santarém 
(1791-1856), Lisboa, Centro de História da Universidade de Lisboa-Colibrí, 2019, 
pp. 157-182.

5  Juan Pan-Montojo y Juan Luis Simal: «Recursos para la “Revolución” y 
para el “despotismo”. La fiscalidad y la deuda en el Trienio Constitucional y la 
reordenación política de las finanzas internacionales en la década de 1820», en 
Ivana Frasquet, Pedro Rújula y Álvaro París: El Trienio Liberal (1820-1823). Ba­
lance y perspectivas, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza-Institución Fer-
nando el Católico, 2022, pp. 285-309; Juan Pro: «El modelo francés en la construc-
ción del Estado español. El momento moderado», Revista de Estudios Políticos, 175 
(2017), pp. 299-329, y Manuel Rodríguez Alonso: Gran Bretaña y España. Diplo­
macia, guerra, revolución y comercio (1833-1839), Madrid, Actas, 1991.
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no están unidas a la referencia al imperialismo de esos países que 
constituyeron el polo dominante del vínculo desigual. Más concre-
tamente, cuando se recurre al concepto de imperialismo informal en 
relación con España no es para hablar de las pretensiones imperiales 
de británicos y franceses, sino para referirse a los proyectos exterio-
res españoles (especialmente los que pasaron por intervenciones mi-
litares), al menos a partir del Bienio Progresista  6.

La subordinación española en diferentes campos (en el político, 
pero también en el económico y en cultural), aceptada por amplios 
sectores de la historiografía, no ha dado lugar a un debate sobre la 
pertinencia del concepto de imperialismo informal para caracterizar 
la posición de Francia y el Reino Unido respecto a España y menos 
aún para considerar el país una parte integrante de sus imperios in-
formales y, por lo tanto, una colonia informal, al menos en las dé-
cadas que mediaron entre 1808 y 1848, a diferencia de lo que ocu-
rre con los Estados latinoamericanos (o el Imperio otomano) en el 
mismo periodo  7. En este texto voy a tratar de defender que el con-
cepto de «imperialismo informal» (y, con él, los de imperio y co-
lonia informales) podría ser una vía de entrada muy útil para acer-
carse a la historia española del siglo xix, en la medida en que hace 
posible no solo analizar los grados de libertad del proceso de cons-
trucción del Estado en España, sino también del gobierno de sus 
propias colonias. Además, permite leer de otra forma los horizontes 
de sus elites en diferentes campos: cómo veían el papel de España 
en el mundo, cómo se situaban frente a los banqueros, los comer-
ciantes, los capitalistas, los escritores... extranjeros. El artículo se 
organiza en cuatro secciones. En la primera, se presentan los con-

6  Juan Antonio Inarejos: «Les interventions extra-européennes de la Unión Li-
beral (1856-1868). Une tentative d’impérialisme informel?», Outre-Mers, 410-411 
(2021), pp. 123-141. Una excepción en este sentido son David Todd: A Velvet Em­
pire. French Informal Imperialism in the Nineteenth Century, Princeton, Princeton 
University Press, 2021, y Nick Sharman: Britain’s Informal Empire in Spain, 1830-
1950. Free Trade, Protectionism and Military Power, Cham, Palgrave, 2021.

7  Los debates alrededor del imperialismo informal británico en Latinoamé-
rica han sido muy intensos y poco concluyentes, en parte porque emplean dife-
rentes categorías. Véanse, por ejemplo, Eugenio Vargas: «¿Imperio informal? 
La política británica hacia América Latina en el siglo  xix», Foro Internacional, 
184(XLVI) (2006), pp. 353-385, y Deborah Besseghini: «Pax Britannica. Il dibat-
tito sull’imperialismo informale ottocentesco in America latina», Passato e Pre­
sente, 37(108) (2019), pp. 56-60.
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ceptos de imperio informal y colonia informal. En la segunda, se re-
pasan algunos de los problemas que reviste su aplicación a España. 
En la tercera, se establecen algunas comparaciones con otros países 
del sur europeo y Latinoamérica. En la cuarta, se señala qué poten-
cial encierra medir la trayectoria del Estado nacional con paráme-
tros tomados del arsenal de recursos de la historia del colonialismo.

Imperios y colonias informales

En 1953, John Gallagher y Ronald Robinson publicaron un ar-
tículo clave en el que defendían la existencia de lo que llamaron 
«imperialismo del libre cambio», que correspondería al periodo 
que iba de la década de 1830 a la década de 1870  8. El texto se ini-
ciaba con la afirmación de que el «imperio informal» fue un ele-
mento decisivo en la expansión ultramarina del Reino Unido en el 
siglo xix, pese a que las historias del Imperio británico tendieran a 
volcarse en exclusiva sobre la evolución de las colonias sometidas 
a la soberanía del Gobierno de Londres. Señalaban que, de hecho, 
el imperio informal y el imperio formal eran las dos caras de una 
misma moneda: la búsqueda de la hegemonía británica. Hasta que 
se desató la carrera por el dominio territorial a partir de la década 
de 1870, la aspiración a la hegemonía se plasmó en la apertura de 
los mercados mundiales a la expansión de la industria y el comercio 
británicos y en la eliminación o atenuación de cualquier institución 
o política que limitase las posibilidades de la economía británica en 
el exterior. En segundo lugar, el artículo afirmaba que la propia na-
turaleza del imperialismo exigía la colaboración de los sometidos a 
vínculos formales e informales: los lazos coloniales no pueden ser 
unilaterales, al menos a medio plazo, y exigen la connivencia de una 
parte de la población local, que defiende así sus intereses y proyec-
tos y no es, en consecuencia, un mero sujeto pasivo.

El artículo de Gallagher y Robinson dio origen a una amplia po-
lémica, pero podemos decir que su tesis de la complementariedad 

8  John Gallagher y Ronald Robinson: «The Imperialism of Free Trade», Eco­
nomic History Review, 6(1) (1953), pp.  1-15. Una genealogía del concepto de im-
perialismo informal en Bernard Attard: «Informal Empire. The Origin and Sig-
nificance of a Key Term», Modern Intellectual History, 20 (2023), pp. 1219-1250.
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cambiante del dominio formal e informal de territorios como base 
del imperio —superando así la visión de un imperialismo orientado 
a la adquisición de territorios— se ha convertido en una visión de 
consenso entre los historiadores del siglo  xxi: un consenso que no 
impide muchas prevenciones razonables sobre el significado del ad-
jetivo «informal»  9. No se puede hablar del imperialismo decimonó-
nico, de proyectos de hegemonía mundial o regional articulados con 
una geocultura nueva que los distinguían del imperialismo moderno, 
sin tener en cuenta la heterogeneidad de sus manifestaciones, ins-
trumentos y agentes y el recurso a formas diferentes de plasmación 
territorial  10. El empleo del término «proyecto» no obsta para que, 
como afirma Darwin en crítica explícita a Gallagher y Robinson, las 
políticas imperiales de los centros políticos metropolitanos no fue-
ran coherentes ni continuas. Los imperios, al menos el británico, 
crecieron de forma caótica, sin «plan maestro», a menudo por ini-
ciativa de grupos con intereses en ultramar. Había, además, diversas 
formas de penetración que, en su propia heterogeneidad y ampli-
tud, acabaron dando su fuerza al sistema gradualmente construido  11.

Obras recientes como la de Todd sobre el imperialismo fran-
cés del siglo  xix utilizan plenamente la categoría de imperio infor-

9  W. Roger Louis: Imperialism. The Robinson and Gallagher Controversy, 
Nueva York, New Viewpoints, 1976. Revisiones y matizaciones posteriores a esta 
fecha de las tesis de Gallagher y Robinson en John Darwin: «Imperialism and the 
Victorians. The Dynamics of Territorial Expansion», The English Historical Review, 
112(447) (1997), pp. 614-642. Sobre «las limitaciones de usar metáforas como “im-
perio informal” o “control informal”» que «distorsionan lo que debería verse como 
un continuum más ambiguo, fluido e infinitamente graduable», Martin Lynn: «Bri-
tish Policy, Trade, and Informal Empire in the Mid-Nineteenth Century», en An-
drew Porter (ed.): Oxford History of the British Empire. III-The 19th  Century, 
Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 101-121.

10  El concepto de «geocultura» (un conjunto de ideas, valores y normas sobre 
los espacios planetarios, predominantes en los sistemas políticos del centro mundial) 
lo emplea y lo convierte en el eje de su cuarto volumen Immanuel Wallerstein: El 
moderno sistema mundial, vol. IV, El liberalismo centrista triunfante, 1789-1914, Ma-
drid, Siglo  XXI, 2011. Wallerstein es profundamente eurocéntrico en su análisis y 
no alude a la convergencia mundial en ideas, valores y normas, así como en símbolos 
y formas, ni a la bidireccionalidad asimétrica de los flujos culturales, a los que con-
cede, por el contrario, gran relevancia Christopher Bayly: «Writing World History», 
History Today, 54(2) (2004), pp. 36-40.

11  John Darwin: The Empire Project. The Rise and Fall of the British World-
System, 1830-1970, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 2-3.
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mal  12. En claro homenaje a los autores británicos citados, su libro se 
inicia con las mismas palabras del artículo de Gallagher y Robinson 
de 1953. Su tesis es que Francia se expandió, tras el fracaso de la 
empresa bonapartista, a partir de proyectos imperialistas que tenían 
una de sus principales patas en el imperialismo informal. Con estos 
términos, Todd no solo alude al control económico (finanzas e inver-
siones), sino también a los productos de lujo que crearon un gusto 
afrancesado entre las elites mundiales y a la propia presencia masiva 
de técnicos y empresarios franceses en diferentes países.

El concepto de imperio informal resulta hoy en día difícil de 
evitar para cualquier análisis de los procesos expansivos de deter-
minados Estados en la Edad Contemporánea: prácticamente nin-
gún autor sitúa en la ocupación militar y el ejercicio de la sobe-
ranía ni en la voluntad de obtener colonias (formales) el elemento 
definitorio del imperialismo decimonónico, al menos del anterior a 
la década de 1870. No puede dudarse, sin embargo, de que parte 
del éxito de las categorías «informales» radica en su extremada ver-
satilidad y, con ella, en la vaguedad de los límites tanto del impe-
rio informal como de su par lógico, la colonia informal. Respecto al 
primero, el problema es distinguir entre potencia hegemónica y po-
tencia imperial: Hopkins atribuye a la potencia hegemónica la aspi-
ración a ejercer el liderazgo, mientras que la segunda, la imperial, 
tiene como objetivo lograr el gobierno de amplios territorios  13. Se 
trata de una distinción débil porque, como subraya Besseghini, el lí-
der también quiere imponer «las reglas del juego», es decir, gober-
nar  14: constituye en definitiva una diferencia de grado o de estilo, 
no sustancial. Lo mismo cabe decir respecto a la colonia informal. 
En este caso, contamos con la gradación de Osterhammel y Jansen 
referida a la relación entre países. Desde su perspectiva, cabe hablar 
de una dominación colonial cuando las autoridades son sustituidas 
por extranjeros, procedentes de lo que pasa a ser la metrópoli; hay 
control semicolonial —equivalente a colonia informal— cuando el 
Estado más débil mantiene su propio sistema político, pero solo 

12  David Todd: A Velvet Empire...
13  Anthony G. Hopkins: American Empire. A Global History, Princeton, Prin-

ceton University Press, 2018, p. 31.
14  Deborah Besseghini: «Imperialismo informal e independencia», Illes I Impe­

ris, 23 (2021), pp. 41-68.
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es «parcialmente soberano», y se identifica una influencia «deter-
minante» no colonial cuando no hay «derechos específicos» de la 
potencia imperial consagrados en tratados internacionales, pese a 
que diferentes tipos de relaciones entre el país fuerte y el país su-
bordinado otorguen posibilidades de intervención al primero en el 
segundo, que corresponden a una relación «asimétrica»  15. Desde 
luego la existencia de tratados internacionales que limiten la sobe-
ranía de una de las partes es un elemento clave, pero no parece la 
condición necesaria de una relación semicolonial. Cualquier tratado 
internacional es en cierta medida una limitación de la soberanía y 
su alcance real, en su aplicación y en el tiempo, y exige un análi-
sis casuístico. Puede haber asimismo limitaciones de soberanía, in-
cluso anulación de cualquier autonomía, sin necesidad de tratados. 
Las diferencias entre las relaciones asimétricas y las relaciones semi-
coloniales o de colonialismo informal no se pueden remitir a nin-
gún criterio universal. Una vez más nos enfrentamos a una cues-
tión de grado  16.

Sin embargo, el carácter impreciso de las categorías de imperio 
informal y colonia informal no les resta valor para el análisis. Como 
en casi todas las relaciones de poder (y ambas categorías aluden 
a relaciones de poder de diferente tipo entre sociedades política-
mente organizadas), no hay umbrales que permitan establecer una 
clasificación nítida. Pese a esa indefinición consustancial, se trata 
de conceptos que nos permiten reflexionar de una forma más am-
plia sobre los gradientes de poder entre grupos y su tipología. Nos 
obligan a cruzar relaciones políticas y militares con la financiación 
internacional (pública o privada), la naturaleza de los flujos comer-
ciales, la presencia de empresas o técnicos foráneos o las transfe-
rencias culturales, para construir una imagen integrada de la rela-
ción establecida y sus cambios en el tiempo. Nos abren la puerta 
a considerar no solo las restricciones objetivas de las políticas pú-
blicas y los proyectos privados (en la construcción del mercado na-
cional, en las estrategias financieras, en el despliegue de las infraes-

15  Jürgen Osterhammel y Jan C. Jansen: Colonialismo. Historia, formas, efectos, 
Madrid, Siglo XXI, 2019, pp. 32-33.

16  Y no solo a una cuestión de grado, sino de un grado imposible de medir, 
como nos recuerda Frank Trentmann: Free Trade Nation. Commerce, Consumption 
and Civil Society in Modern Britain, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 142.
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tructuras, en las agendas culturales y educativas...), sino también las 
incorporadas, las estructurales y las culturales. Entre ellas cabe in-
cluir la comprensión que los miembros de la clase política del es-
pacio subordinado tenían del margen de maniobra implícito en las 
relaciones asimétricas o semicoloniales a las que estaba sometido su 
país. Como luego desarrollaremos, la perspectiva imperial no en-
traña la aceptación a priori de la existencia de una relación colonial 
o al menos de una relación colonial de largo plazo, pero nos obliga 
a plantearnos preguntas que, en su ausencia, resultan impertinentes.

Por qué no hay un debate sobre el imperialismo informal 
ejercido sobre España

Desde mi punto de vista, son varias las razones que han llevado 
a que España solo esté presente en los debates respecto al imperia-
lismo y el colonialismo del siglo xix como sujeto imperial y coloni-
zador y no como objeto de imperialismos ajenos.

La primera es que, a diferencia de otros países asociados a esta 
familia de términos, en el caso español gradualmente —en especial 
a partir de los cambios en el mapa de potencias europeas tras las 
unificaciones alemana e italiana— las relaciones exteriores se fue-
ron haciendo, aparentemente, más plurales y en consecuencia equi-
libradas, en especial en las últimas tres décadas del siglo xix y, to-
davía en mayor medida, en el siglo  xx. Es decir, la posición de 
asimetría en las relaciones exteriores no se hizo más fuerte (con 
la agudización tendencial o recurrente de la dependencia o con el 
tránsito a una posición colonial formal), ni siquiera se prolongó con 
rasgos parecidos en el tiempo, sino que más bien tendió a hacerse 
menos intensa, quedando reducida en última instancia a relaciones 
«desigualmente desiguales» con otros países en la Era del Imperia-
lismo y en los periodos posteriores. Este fortalecimiento gradual de 
la autonomía política española en la esfera internacional, lo que no 
equivale a que el país escapara a las jerarquías políticas mundiales 
y regionales, contribuye a que sean raras las lecturas de la historia 
del primer xix español en clave colonial. No solo por la inclinación 
a la teleología de los relatos históricos, sino por el propio fatalismo 
de cierta historiografía poscolonial que entiende la relación colonial 
como un vínculo casi inextinguible, muy difícil (salvo mediante una 
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auténtica revolución cultural y estructural) de romper. Si el «Sur 
Global», como quiera que se defina, es tal a causa de su pasado co-
lonial, un esquema inverso puede trasladarse a otros espacios y dar 
por supuesto que los países que no pertenecen actualmente al Sur 
Global carecen de un pasado colonial, al menos de uno equipara-
ble al de los que sí suelen estar en la lista de integrantes. Las excep-
ciones a esa regla son desde luego algunas colonias de poblamiento, 
las Europas de ultramar, que tienen un pasado colonial reconocido, 
aunque en la actualidad formen parte del «Norte».

La segunda razón es que, a diferencia de otros Estados de 
los que se afirma el sometimiento a un imperio informal, la Es-
paña del siglo  xix tuvo dos «metrópolis informales»: Francia y el 
Reino Unido. Fue un escenario de conflicto entre ambos Estados 
en determinadas fases, de colaboración en otras y de «rivalidad 
de influencia» en casi todo momento, pero ni Francia ni el Reino 
Unido aceptaron nunca que la otra potencia pudiese obtener una 
preponderancia exclusiva  17. No obstante ese juego de contrape-
sos, se puede decir que Francia tendió a desempeñar un papel po-
lítico, económico y cultural mucho mayor que el Reino Unido al 
menos hasta la llegada de la Tercera República. Esa situación de 
subordinación a más de una potencia no fue exclusiva de España. 
El mantenimiento del reino de Siam en Indochina estuvo muy de-
terminado por consideraciones geopolíticas derivadas de su ubi-
cación entre colonias británicas y francesas, aunque esa indepen-
dencia no impidiera una fuerte penetración económica del Reino 
Unido, el principal inversor y socio comercial del país  18. Con la 
excepción de México, en Latinoamérica fue mayor la influencia 
británica, pero Francia combinó una amplia presencia comercial 
y un poder difuso o «blando» muy extenso, en la medida en que 
buena parte de las elites latinoamericanas del siglo  xix eran cul-

17  «Rivalidad de influencia» son los términos empleados por el marqués de Mi-
raflores en sus Memorias, t.  I, p.  48. La tesis de la rivalidad anglo-francesa por 
España aparecía obvia también a observadores franceses de la época. Véase Jean 
Baptiste  H.  R. Capefigue: España y Francia en sus relaciones diplomáticas desde el 
advenimiento de los Borbones hasta el día, 1698-1846, Madrid, Compañía de Impre-
sores y Libreros del Reino, 1847.

18  Eric Tagliacozzo: «Ambiguous Commodities, Unstable Frontiers. The Case 
of Burma, Siam, and Imperial Britain, 1800-1900», Comparative Studies in Society 
and History, 46(2) (2004), pp. 354-377.
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turalmente afrancesadas  19. El Imperio otomano estuvo sometido a 
una intervención estable de británicos y franceses que, por lo ge-
neral, tendieron a hacer causa común para obstaculizar las am-
biciones rusas en los territorios otomanos, pero compitieron en 
otros campos  20. La competencia entre ambas potencias fue a gran-
des rasgos la regla en el Mediterráneo  21. Los casos son variados, 
pero lo que muestran es que, en efecto, la competencia entre po-
tencias imperialistas puede aumentar el margen de maniobra de 
los países subordinados, aunque no necesariamente conduzca a 
que se acabe la subordinación. En sentido contrario, la colabo-
ración entre potencias imperialistas abre la puerta a una relación 
asimétrica más intensa.

La tercera razón tiene que ver con que la monarquía católica, 
antecesora del Estado nacional español, era una potencia imperial y 
el Estado construido a partir de la década de 1820 era una «nación 
imperial»: un Estado nacional con colonias, constitucionalizadas 
como tales en 1837 a través de la remisión de su gobierno a una le-
gislación especial, una fórmula similar a la introducida por Francia 
y otros países imperiales  22. Precisamente, la relevancia geoestraté-
gica y económica de las colonias antillanas y de Filipinas otorgaban 
una importancia adicional al control de España. Pero si aceptamos, 
con Hopkins, que el imperialismo supone la voluntad de expan-
sión y la aspiración a la hegemonía en una región o en el mundo, 
España era un «nación imperial» no imperialista: las clases políti-
cas de España o de Portugal en la primera mitad del siglo xix eran 
plenamente conscientes de que lo máximo que podían pretender 
era salvar y explotar los restos de su perdido imperio  23. Durante la 

19  Edward Shawcross: France, Mexico and Informal Empire in Latin Ame­
rica, 1820-1867. Equilibrium in the New World, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2018.

20  Véase el capítulo  5, «State and Market. Britain, France and the Ottoman 
Empire», de Prasannan Parthasarathi: Why Europe Grew Rich and Asia Did Not, 
Cambridge, Cambridge University Press, pp. 115-150.

21  Véase al respecto Manuel Borutta y Sakis Gekas: «A Colonial Sea. The Me-
diterranean, 1798-1956», European Review of History/Revue européenne d’histoire, 
19(1) (2012), pp. 1-13.

22  Josep Maria Fradera: La nación imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.
23  Anthony G. Hopkins: American Empire..., pp. 27-32. Refuerza este carácter 

defensivo de la posición de la monarquía el hecho de que las iniciativas coloniales 
en estos años en la costa africana, asociadas al tráfico negrero, básicamente partie-
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primera guerra carlista, defender el espacio hispánico dejó incluso 
paso a la posibilidad de vender las colonias  24. A partir de media-
dos de los cuarenta, todo un conjunto de reformas desarrollaron el 
modelo de gobernación de las provincias ultramarinas que alcanza-
ría su madurez y se prolongaría en un nuevo imperialismo español, 
con muchas limitaciones en sus proyectos y sus realizaciones (quizá 
las propias de una semiperiferia o de un subimperio), a partir de la 
década de 1860  25.

Con diferencias caso a caso, estas razones operan parcialmente 
a otra escala. Porque en realidad la ausencia de la que hablamos 
desborda la historiografía española. En el contexto intraeuropeo el 
término «imperialismo» puede aparecer y determinadas políticas 
expansivas se pueden calificar de imperialistas (aprovechando toda 
su carga peyorativa), pero el colonialismo y las colonias raramente 
hacen acto de presencia y cuando lo hacen se refieren exclusiva-
mente a colonias formales: algunos historiadores utilizan «colonia-
lismo interno» para hablar de la posición de Irlanda y de las peri-
ferias célticas dentro del Reino Unido y para referirse al Cáucaso 

ran de proyectos privados de cubanos, catalanes y otros súbditos de la monarquía, 
con un apoyo político limitado a la no interferencia, véase Martín Rodrigo y Al-
harilla: «Les factoreries négrières espagnoles des côtes africaines (1815-1860)», 
Outre-Mers, 410-411 (2021), pp. 143-167.

24  Brison D. Gooch: «Belgium and the Prospective Sale of Cuba in 1837», The 
Hispanic American Historical Review, 39(3) (1959), pp. 413-427, y Esperanza Yllán 
Calderón: «Un proyecto de cesión a Francia de las islas Filipinas (1839)», en José 
María Jover Zamora (dir.): El siglo  xix en España. Doce estudios, Barcelona, Pla-
neta, 1974, pp. 253-283.

25  Este análisis de un proceso de reformas que hace que los imperialismos ibé-
ricos sean algo más que lo que parece implicar la expresión de «imperios en reti-
rada» lo desarrolla Josep Maria Fradera: «Empires in Retreat. Spain and Portugal 
after the Napoleonic Wars», en Alfred W. McCoy, Josep Maria Fradera y Stephen 
Jacobson: Endless Empire. Spain’s Retreat, Europe’s Eclispe, America’s Decline, Ma-
dison, The University of Wisconsin Press, 2012, pp. 55-73. Respecto a las reformas 
entre mediados de la década de 1840 y la década de 1860, a partir del giro consti-
tucional de 1837, véase Josep Maria Fradera: Colonias para después de un Imperio, 
Barcelona, Bellaterra, 2005, pp. 535 y ss. Respecto al imperialismo español a partir 
de 1858, Stephen Jacobson: «Imperial Ambitions in an Era of Decline. Micromili-
tarism and the Eclipse of the Spanish Empire, 1858-1923», en Alfred W. McCoy, 
Josep Maria Fradera y Stephen Jacobson: Endless Empire. Spain’s Retreat, Europe’s 
Eclispe, America’s Decline, Madison, The University of Wisconsin Press, 2012, 
pp. 74-91, y Juan Antonio Inarejos: «Les interventions...».

555 Ayer 139.indb   34555 Ayer 139.indb   34 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Juan Pan-Montojo	 España entre 1808 y 1848. ¿Una semiperiferia colonial?

Ayer 139/2025 (3): 23-48	 35

y, en menor medida, a las restantes regiones ribereñas del mar Ne-
gro en el Imperio ruso  26. Pero hablar de colonias informales es 
muy infrecuente. En realidad, esa es la cuestión clave: el imperia-
lismo informal, e incluso podríamos decir que en general el impe-
rialismo, implícitamente hace referencia a un conjunto de prácti-
cas y procesos protagonizados por los europeos y, a lo sumo, por 
una parte concreta de las antiguas colonias de poblamiento eu
ropeo, en otros espacios: África, Asia, Oceanía y América Latina. 
Esa «espacialización», a su vez marcada por una jerarquía cultural 
de los continentes, no aparece abiertamente en casi ningún acerca-
miento a la cuestión y por ello vuelve más complicado el debate  27. 
Japón es una excepción a esta regla y efectivamente así lo subraya 
la historiografía.

Los otros comparables: historiografía e imperialismo informal  
en la Europa del Sur y Latinoamérica

Nuestro argumento sobre la jerarquía cultural parece respal-
dado por el hecho de que, cuando uno se acerca a la historia de 
la Europa Meridional, tiende a encontrarse con reticencias, seme-
jantes a las españolas, a emplear «imperialismo» y «colonialismo»: 
algo que, por el contrario, no ocurre con el Imperio otomano, po-
tencia «oriental» y Estado semicivilizado por antonomasia, hasta 
el punto de que la comparación con los turcos se situó como el lí-
mite de la degradación de un Estado europeo  28. En Europa solo 
son reconocidas como colonias las formales (Gibraltar, Malta, las 
islas Jónicas...). En el resto de los Estados había influencia, tutela, 

26  Michael Hechter: Internal Colonialism in British National Development, 
Londres, Routledge, 1999; Firouzeh Mostashari: On the Religious Frontier. Tsarist 
Russia and the Islam in the Caucasus, Londres-Nueva York, I. B. Taurus, 2006, y Je-
ronim Perović: Der Nordkaukasus unter russischer Herrschaft. Geschichte einer Viel­
völkerregion zwischen Rebellion und Anpassung, Colonia, Böhlau, 2015.

27  Sobre la construcción de los continentes y sus elementos de racialización, 
véase la síntesis en el capítulo I de Guillaume Blanc: Décolonisations. Histoires si­
tuées d’Afrique et d’Asie (xixe-xxie siècle), París, Seuil, 2022.

28  Juan Luis Simal y Darina Martykánová: «Ferdinand and the Sultan. The 
Metaphor of the Turk, and the Crisis of the Spanish Monarchy in the Early Nine-
teenth Century», Contributions to the History of Concepts, 10(1) (2015), pp. 1-26.
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asimetría..., pero no se suele hablar ni de imperialismo ni de colo-
nialismo informal.

En 2020, Gabriel Paquette publicó un artículo en el que en una 
visión de conjunto sostenía la existencia de una alianza asimétrica 
entre Portugal y Gran Bretaña que, cito textualmente, «a veces se 
deslizó hacia un auténtico vasallaje» de Portugal  29. Observamos una 
vez más esa cautela que impide el recurso al concepto de colonia-
lismo, sin duda favorecida en este caso, en mayor medida incluso 
que el español, por la presencia de un imperio portugués en África. 
Este continente tuvo una gran relevancia simbólica, política y eco-
nómica en la construcción del Estado nacional portugués, aunque, 
simultánea y paradójicamente, fue uno de los escenarios en los que 
más claramente se manifestó la desigualdad de las relaciones luso-
británicas en las últimas décadas del siglo xix.

Algo semejante ocurre en otros países mediterráneos de Eu-
ropa. El papel de Gran Bretaña, y en menor medida de otros Esta-
dos, en el desarrollo político, pero también en el económico y so-
cial, de  Grecia se tiende a resumir en expresiones como «tutela 
europea»  30. Grecia se independizó bajo la protección de Gran Bre-
taña, Francia y Rusia. Tras la suspensión de pagos de 1842, los dos 
primeros países pasaron a garantizar la deuda griega lo que reforzó 
la dependencia externa. La decisión real de alinear el país con Ru-
sia durante la guerra de Crimea condujo a una intervención militar 
anglo-francesa y a la ocupación de su territorio durante tres años, 
una experiencia que estuvo acompañada por el fin de la dinastía 
bávara y por la designación de un nuevo monarca, Jorge  I, angló-
filo, así como por la renuncia británica a su soberanía sobre las is-
las Jónicas, que se integraron en Grecia. Desde entonces, la depen-
dencia respecto a Gran Bretaña al menos no decreció y el país se 
situó en el área de influencia británica del Mediterráneo oriental, 
tanto en el terreno político como en el comercial y el financiero  31. 

29  Gabriel Paquette: «Anglo-Portuguese Relation in the Mid-Nineteenth 
Century. Informal Empire, Arbitration, and the Durability of an Asymmetri-
cal Alliance», English Historical Review, CXXXV(575) (2020), pp.  836-859, 
esp. p. 838.

30  Sakis Gekas: «The Crisis of the Long 1850s, and the Regime Change in the 
Ionian State, and the Kingdom of Greece», The Historical Review/La revue histori­
que, 10 (2013), pp. 57-84, esp. p. 60.

31  Una visión comparativa del imperialismo informal británico en Uruguay y 
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Una manifestación tardía de esa dependencia es que, en la década 
de 1890, la crisis de la Casa Baring llevara a una suspensión de pa-
gos del país y a la intervención extranjera de la Hacienda griega. 
La «protección» o «tutela» de las grandes potencias y las inversio-
nes de sus grupos financieros fueron de la mano de una «orientali-
zación» de los griegos que tornaba ineludible su «civilización», una 
mirada que hizo que el nacionalismo griego decimonónico constru-
yera un «antimperialismo sin colonialismo»  32.

Por el contrario, en Italia, las reflexiones sobre el país como ob-
jeto de la colonización son de naturaleza muy diferente. Al menos 
hay dos fenómenos de gran envergadura política que obligan a re-
plantear la vinculación entre la construcción del Estado metropo-
litano y el desarrollo de sistemas políticos coloniales. Como en la 
península ibérica, el imperialismo napoleónico ejerció una gran in-
fluencia en la génesis de los aparatos estatales italianos. En un se-
gundo momento, casi simultáneo en algunos casos, se desplegó la 
opción británica por exportar modelos constitucionales «a la in-
glesa», tal y cómo esto se entendía en las primeras décadas del 
ochocientos, a varios países mediterráneos. Ambos procesos permi-
ten reevaluar las posibilidades de ensayo e invención que las socie-
dades sometidas ofrecían a las elites imperiales  33. Meriggi habla in-
cluso de una construcción del Estado en Italia dirigida desde fuera 
y comparable a la de la India  34. Por su parte, la importancia del exi-

Grecia, en el caso de este último país a contracorriente, en Sakis Gekas y Camila 
Acosta: «Greece, Uruguay, and the British Informal Empire. From National Narra-
tives to Global History», Historein, 19(2) (2021), pp. 2-21.

32  Dimitris P. Sotiropoulos: «Historical Patterns of Greek Exoticism (Ni-
neteenth-Twentieth Century)», en Panagis Panagiopoulos y Dimitris  P. Sotiro-
poulos (eds.): Political and Cultural Aspects of Greek Exoticism, Cham, Palgrave-
Macmillan, 2020, pp.  11-26. En una interesante comparación con Tailandia, 
Michael Herzfeld: «The Absent Presence. Discourses on Crypto-Colonialism», 
The South Atlantic Quarterly, 101(4) (2002), pp. 899-926, califica Grecia de «crip-
tocolonia», poniendo especial énfasis en la conformación de «lo [nacional] griego» 
por parte de otros países de Europa noroccidental y por la adaptación autóctona a 
las imágenes proyectadas desde afuera del país, adaptación que implicaba apropia-
ción y resignificación.

33  Michael Broers: The Napoleonic Empire in Italy, 1796-1814. Cultural Impe­
rialism in a European Context?, Basingstoke, Palgrave, 2005, y Carlo R. Ricotti: Il 
constituzionalismo britannico nel Mediterraneo (1794-1818), Milán, Giuffré, 2005.

34  Marco Meriggi: «Prima e dopo l’Unitá. Il problema dello Stato», en Ma-
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lio, sobre todo en Inglaterra y en Francia, en la conformación de 
la cultura política liberal italiana nos remite a un proceso multidi-
reccional de consolidación de una internacional liberal, en la que 
las relaciones asimétricas políticas, económicas y culturales fueron 
dando lugar a interpretaciones contrapuestas y desiguales de la ci-
vilización y sus espacios, en las que los autores italianos no acepta-
ron ser el elemento periférico  35. El término «colonialismo», sin em-
bargo, no aparece al aludir a las complejas relaciones internacionales 
de los Estados italianos con Francia, el Reino Unido y el Imperio 
austriaco, y sí, por el contrario, en el análisis de la forma de inte-
gración del reino de las Dos Sicilias y de otras periferias italianas en 
la monarquía de los Saboya, en el marco de una tradición que su-
braya los rasgos coloniales aparentes en la «cuestión meridional».

La historiografía nacional de la ribera septentrional del Medi-
terráneo no habla en definitiva de imperialismo informal, por más 
que aluda con frecuencia a procesos de construcción estatal y defi-
nición de políticas públicas bajo tutela externa y con arreglo a mo-
delos exóticos, por más que toda la región —con diversos mati-
ces— fuera sometida a una mirada «alterizadora» que justificaba 
esa tutela, por más que su posición económica respecto a algunos 
países de la Europa noroccidental fuese en el siglo xix de subordi-
nación: dependencia de sus capitales, sus mercados importadores, 
sus empresas y sus técnicos.

Por el contrario, los países latinoamericanos fueron la referencia 
por excelencia del concepto de colonia informal para Robinson y 
Gallagher (y de hecho centraron buena parte del debate que siguió 
a la publicación de su artículo), siguieron siendo considerados el 
objeto del imperialismo europeo por parte de la historiografía de la 
dependencia en las década de 1970 y 1980 y han sido y son, ya no 
la única, pero sí una de las regiones para las que en mayor medida 
se emplean los conceptos de imperio y colonia informal —aunque 
sea para ponerlos en cuestión— en la historia mundial del siglo xix 

ria Luisa Betri: Rileggere l’Ottocento. Risorgimento e nazione, Turín, Carocci, 2010, 
pp. 41-48.

35  Maurizio Isabella: Risorgimento in Exile. Italian Émigrés and the Liberal In­
ternational in the Post-Napoleonic Era, Oxford, Oxford University Press, 2009, y 
Marcella Pellegrino Sutcliffe: Victorian Radicals and Italian Democrats, Wood-
bridge, Boydell, 2014.
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y en la historiografía del imperialismo que ha ido publicándose en 
los últimos años  36. Lo realmente llamativo es que España, un Es-
tado nacional construido a partir de la implosión de la misma mo-
narquía católica que albergaba los reinos de Indias, haya quedado 
al margen de esta tendencia, como si sus sucesivas rupturas béli-
cas y la debilidad que produjeron, las intervenciones externas, la 
dependencia en términos financieros y otros elementos permitie-
ran hacer una diferenciación tajante entre las nuevas repúblicas y la 
nueva monarquía constitucional.

Posibilidades, límites y paradojas del análisis de España  
como colonia informal

Las diferentes miradas de la historia política, económica y cultu-
ral han subrayado la «influencia» de Gran Bretaña y Francia en Es-
paña, e incluso la dependencia de esta en diversos terrenos respecto 
a las decisiones adoptadas por ambas potencias.

Desde 1807 hasta, al menos, 1834, en el caso de Portugal, y 
desde 1808 hasta 1840, en el de España, las dos monarquías ibéri-
cas y sus colonias ultramarinas fueron un escenario político y bé-
lico en el que estuvieron presentes casi de modo constante Francia 
y Gran Bretaña. Durante la guerra de Independencia, británicos y 
franceses ensayaron en la península ibérica nuevas formas de con-
trol del país en sus acuerdos con los grupos «patriotas», en el pri-
mer caso, y por iniciativa política directa de los jefes militares na-
poleónicos, en el segundo  37. La crisis vinculada a la implosión del 

36  Entre otros, Deborah Besseghini: «Pax Britannica...»;  David Todd: A Velvet 
Empire...; Edward Shawcross: France, Mexico and Informal Empire..., y Matthew 
Brown (ed.): Informal Empire in Latin America. Culture, Commerce and Capital, 
Oxford, Blackwell, 2008.

37  En 1810, Portugal firmó un tratado de alianza con el Reino Unido que im-
plicó una mayor apertura de puertas al comercio británico. En España, las negocia-
ciones avanzaron en la misma dirección, pero finalmente las presiones del comercio 
gaditano y de diversos sectores de las Cortes se interpusieron en el camino. El re-
chazo del «libre cambio» no impidió el crecimiento de la penetración británica en 
América Latina, que se prolongó tras la guerra en un masivo contrabando en Es-
paña y en las nuevas repúblicas. Véase Juan Pan-Montojo: «Economía política de 
la guerra en España y de la crisis de la monarquía», en Alfredo Ávila y Pedro Pé-
rez Herrero (comps.): Las experiencias de 1808 en Iberoamérica, México, Universi-
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Imperio se tornó irresoluble sin la reiterada intervención británica 
y francesa que, además de ir definiendo los contornos de los sucesi-
vos escenarios y por lo tanto sus posibles soluciones, trató de atajar 
en España el ciclo revolucionario de la Europa Meridional  38. La de-
pendencia política (que implicaba asimismo la intervención militar) 
se vio doblada por la dependencia financiera porque tanto España 
como Portugal recurrieron, al igual que los demás Estados surgidos 
del fin de los imperios ibéricos, al endeudamiento exterior y, tras 
las suspensiones de pagos, a negociaciones largas y complejas en las 
que los Gobiernos de Londres y París tuvieron una intervención in-
directa, pero clave  39. En la década de 1830, las crisis ministeriales y 
las sucesivas combinaciones políticas en Madrid no se pueden com-
prender sin atender a los movimientos de los representantes francés 
y británico en esta ciudad, muy presentes en las negociaciones polí-
ticas, gracias a sus recursos militares y a sus conexiones con los me-
dios financieros de sus países  40. Desde el fin de la guerra carlista, se 
consolidó una relación especial entre los moderados y Francia y en-
tre los progresistas y Gran Bretaña que se prolongaría más allá de 
los años cuarenta  41. En esa década en Portugal y, sobre todo, en la 
siguiente en España, los matrimonios de las reinas María e Isabel se 
convirtieron en un juego diplomático en el que Francia y Gran Bre-
taña fueron los actores clave  42. El proceso de transición del Antiguo 

dad de Alcalá-Universidad Nacional Autónoma de México, 2008, pp. 205-230. Por 
su parte, Jean-Yves Puyo: «Les expériences de Suchet à l’Armée d’Aragon et leur 
influence sur l’action de Bugeaud en Algérie», Revue du Souvenir Napoléonien, 439 
(2002), pp. 42-51, revisa las iniciativas de información cartográficas y geográficas de 
Suchet en Aragón y explica que constituyeron una caja de experiencias importantes 
para Argelia, a partir de 1830.

38  Maurizio Isabella: Southern Europe in the Age of Revolutions, Princeton, 
Princeton University Press, 2023.

39  Juan Pan-Montojo y Juan Luis Simal: «Recursos para la “Revolución”...».
40  La relevancia de los diplomáticos británicos y franceses en Madrid es un 

tema recurrente en las redes de la capital en las décadas de 1830 y 1840. Isa-
bel Burdiel: Isabel  II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010; Alfonso 
Otazu: Los Rothschild y sus socios españoles (1820-1850), Madrid, O.  Hs. Edicio-
nes, 1987, o Peter Janke: Mendizabal y la Instauración de la Monarquía Constitucio­
nal (1790-1853), Madrid, Siglo XXI, 1974. Quien lo subraya más es Manuel Rodrí-
guez Alonso: Gran Bretaña...

41  Roger Bullen: «Anglo-French Rivalry and Spanish Politics, 1846-1848», 
English Historical Review, LXXXIX-CCCL (1974), pp. 25-47.

42  María Teresa Puga: El matrimonio de Isabel II, Pamplona, EUNSA, 1964, y 
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Régimen al régimen liberal se vio, en definitiva, moldeado y condi-
cionado por la posición de las dos grandes potencias.

Todo ello en el contexto de una penetración económica britá-
nica que en Portugal se derivó en buena medida de las cláusulas del 
tratado de 1810 y de las propias actuaciones de Beresford y en Es-
paña, tras la destrucción provocada por las acciones militares fran-
cesas y británicas en el curso de la guerra de Independencia, en la 
multiplicación del contrabando por la vía de Gibraltar, que con-
dicionó toda la política comercial del periodo  43. A ello se suma-
ría gradualmente la penetración en España de comerciantes, indus-
triales y, tras el fin de la primera guerra carlista, de empresarios y 
técnicos mineros británicos y franceses. Especialmente en este úl-
timo terreno, el respaldo político era decisivo por cuanto que, ade-
más de los monopolios reales, la legislación obligaba a las concesio-
nes del Gobierno. Como nos recuerdan Broder, Pérez de Perceval, 
Sánchez Rodríguez y Marchan, varios historiadores españoles y ex-
tranjeros califican las inversiones mineras de relación colonial o se-
micolonial  44. También en el ámbito del ferrocarril, prácticamente la 
totalidad de la red acabó en manos de compañías francesas, aun-
que con un diseño de red pensado en función de las necesidades 
políticas del Gobierno central  45. Las exportaciones agrarias, en es-
pecial de vino y pasas, y las mineras se dirigieron en gran medida 
al Reino Unido y a Francia, los dos principales socios comerciales 
de España, y una parte importante del valor añadido estaba en ma-
nos de intermediarios británicos y franceses. El esquema resultante 
fue una economía extractiva, exportadora de productos primarios 

E. Jones Parry: The Spanish Marriages, 1841-1846. A Study of the Influence of Dy­
nastic Ambition upon Foreign Policy, Nueva York, McMillan, 1936, libro que, como 
señala Andrés Vicent en su tesis doctoral (De la Monarquía Católica a la Europa le­
gitimista. Una historia transnacional del primer carlismo, Universidad Autónoma de 
Madrid, 2019, p. 443), «forma parte de una colección de Colonial Studies».

43  Rafael Sánchez Mantero: Estudios sobre Gibraltar. Política, diplomacia y 
contrabando en el siglo  xix, Cádiz, Diputación Provincial de Cádiz, 1989. En tér-
minos más amplios, véase Sasha D. Pack: The Deepest Border. The Strait of Gibral­
tar and the Making of the Hispano-African Borderland, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 2019.

44  Albert Broder et al. (eds.): La inversión extranjera en la minería española, 
Madrid, Instituto Geológico y Minero, 2004.

45  Albert Broder: Los ferrocarriles españoles (1854-1913). El gran negocio de los 
franceses, Madrid, Fundación de los Ferrocarriles Españoles, 2012.
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y, por lo tanto, de recursos naturales, semejante a la que se impuso 
en los Estados latinoamericanos.

Los imperios buscan su legitimación en la afirmación de que el 
orden que aspiran a configurar es un orden superior, beneficioso 
para todos. En el siglo  xix, el término clave fue la «civilización». 
Las elites culturales de un grupo restringido, y discutido, de paí-
ses europeos se reconocieron a sí mismas como la cúspide de un 
continuum civilizatorio. España y Portugal ciertamente no pertene-
cían al núcleo de los países civilizados. El carácter semioriental (la 
herencia musulmana y africana) habría aflorado plenamente con la 
decadencia de la antigua potencia imperial, un proceso que además 
se explicaba por esa esencia histórica, si no racial, de la península 
ibérica. España y Portugal eran países a los que solo los salvaba de 
ser plenamente semicivilizados el cristianismo y su ubicación geo-
gráfica, pero situados en cualquier caso en los peldaños bajos de 
cualquier escala civilizatoria  46. Por lo tanto, la influencia británica 
y francesa, y la de otros países del norte, no podía más que contri-
buir al «progreso». El atraso intelectual, aunque leído desde otras 
coordenadas, presidió la llamada «polémica sobre la ciencia», ac-
tualización decimonónica de un viejo debate sobre las aportaciones 
hispanas al conocimiento científico  47. Su propio desarrollo reflejaba 
una desigualdad cultural reconocida que no se fundaba necesaria-
mente con la «superioridad civilizatoria» de ingleses y franceses (y 
de otros países de la Europa del Norte), pero que parecía reforzar 
sus argumentos.

Todas estas dimensiones de la posición subalterna de la España 
decimonónica no deben hacernos pasar por alto los límites tanto de 
la dependencia económica como de la política y el hecho de que las 
imágenes orientalizantes de España fueron combatidas por un na-
cionalismo cultural y un activismo científico muy activos (pero muy 
condicionados por su posición defensiva ante la mirada del otro, de 
los «europeos»).

Aunque España y Portugal tuvieron que aceptar el fin de la 
trata de esclavos tras su resistencia en el curso del Congreso de 

46  Xavier Andreu: El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad na­
cional, Madrid, Taurus, 2016.

47  Leoncio López-Ocón: Breve de la historia de la ciencia española, Madrid, 
Alianza Editorial, 2003, pp. 275-282.
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Viena, ambos países buscaron diferentes vías para posponer su final 
efectivo, algo que lograron pese a las medidas unilaterales británi-
cas: de hecho, los barcos negreros portugueses y españoles vivieron 
su época dorada en la primera mitad del siglo  48. Los Gobiernos y 
los grupos proteccionistas de España tuvieron más éxito que los del 
país vecino en lo relativo al comercio: pese a las constantes presio-
nes británicas para lograr un tratado de comercio con España, este 
no se llegó a firmar ni bajo Mendizábal ni bajo Espartero y la po-
sibilidad de su aceptación estuvo detrás de la caída de este último. 
En una y otra ocasión fue clave la intervención obstaculizadora de 
la embajada francesa, pero los políticos progresistas jugaron sus 
propias bazas de política económica nacional en las negociaciones e 
incluso se enfrentaron entre sí respecto a la relación comercial po-
sible y deseable con Gran Bretaña: no se trató de una imposición 
innegociable ni mucho menos se produjo una aceptación acrítica y 
unánime del librecambismo británico  49. El propio tránsito desde el 
prohibicionismo al proteccionismo a finales de la década de 1840 
tuvo que ver con la recuperación gradual del control aduanero, que 
obró en contra de un contrabando británico y, en menor medida, 
francés, que habían sido factores clave en la crisis de manufactu-
ras y actividades industriales en décadas anteriores  50. El país era, 

48  Matthew Mason: «Keeping up Appearances. The International Politics of 
Slave Trade Abolition in the Nineteenth-Century Atlantic World», The William and 
Mary Quarterly, 66(4) (2009), pp. 809-832. Un seguimiento detallado de los avata-
res de la campaña británica para imponer a España el fin de la trata, las medidas 
unilaterales adoptadas, los tratados a partir del inicial de 1817, la creación de tri-
bunales mixtos y las diferentes vías de los negreros, con la complicidad de las au-
toridades coloniales españolas, para eludir los acuerdos internacionales en Da-
vid  R. Murray: Odious Commerce. Britain, Spain and the Abolition of the Cuban 
Slave Trade, Cambridge, Cambridge University Press, 1980. La consideración de 
esta cuestión en el contexto más general de las relaciones anglo-españolas e interna-
cionales en Patrycja M. Jakóbczyk-Adamczyk: Allies or Enemies. Political Relations 
between Spain and Great Britain during the Reign of Ferdinand  VII (1808-1833), 
Fráncfort, Peter Lang, 2015.

49  Enrique Montañés: Grupos de presión y reformas arancelarias en el régimen 
liberal, 1820-1870, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2009.

50  Juan Pan-Montojo: «La construcción del Estado en España y México. La 
definición de los límites políticos y económicos», en Manuel Suárez Cortina y To-
más Pérez Vejo (coords.): Los caminos de la ciudadanía. México y España en pers­
pectiva comparada, Madrid-Santander, Biblioteca Nueva-Universidad Cantabria, 
2010, pp. 143-164.
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en tercer lugar, exportador de recursos naturales y productos agra-
rios, pero sus ventas internacionales eran mucho más diversas que, 
por ejemplo, las griegas o las portuguesas, con lo que su vulnerabi-
lidad era también menor. En cuarto lugar, no obstante las presiones 
de los negociadores internacionales, el arreglo de la deuda de Bravo 
Murillo en 1851 no se sometió a las demandas de los acreedores ex-
tranjeros, por más que tampoco resolviera el acceso español a los 
mercados internacionales  51. España no fue en ningún momento una 
«colonia de la deuda» ni contó con comisiones financieras interna-
cionales que supervisaran su gestión hacendística.

En el terreno político, las preferencias francesas por un régi-
men político de carta otorgada no fueron eficaces en la década de 
1820, pese a que sus fuerzas «liberaran» a Fernando VII. Tampoco 
lo fueron en la década de 1830, pues en 1837 se aprobó una Cons-
titución con una cámara alta electiva, dos diferencias significativas 
con el régimen instaurado por Luis Felipe. El alineamiento britá-
nico con las posiciones progresistas y con el puritanismo moderado 
contribuyó a frenar la opción francesa por desandar los procesos 
constituyentes y rescatar un modelo que, en realidad, también fue 
el favorecido por los británicos en Portugal, donde la vigencia de la 
carta se prolongó hasta el siglo  xx. El soberanismo y la capacidad 
constituyente del liberalismo español, en una trayectoria iniciada 
en las Cortes de Cádiz y reactivada en la década de 1830, hicieron 
del país una relativa excepción en el contexto europeo  52. Además, 
el colonialismo español sobrevivió a diferentes avatares, incluso a 
propuestas de venta de sus colonias, e impulsó políticas imperia-
les (o subimperiales) que se traducirían en proyectos navales en las 
décadas de 1840 y 1850  53 y en una sucesión de intervenciones exte-
riores en la década de 1860, en la que sin embargo se puso de ma-

51  Javier Móreno Lázaro: «Las deudas externa y colonial. Contratos y mer-
cados (1808-1920)», en Carlos Álvarez Nogal y Francisco Comín: Historia de la 
deuda pública en España (siglos  xvi-xxi), Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 
2015, pp. 251-286.

52  Jesús Millán: «La primera fase del Estado-nación en España, 1808-1880. 
Cambios sociales y espacios políticos», Cahiers de civilisation espagnole contempo­
raine, 20 (2018).

53  Rodrigo Escribano y Pablo Guerrero: «Navalismo y panhispanismo como 
horizontes de regeneración imperial en España (1814-1862)», Anuario de Estudios 
Americanos, 79(1) (2022), pp. 205-238.
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nifiesto que una política imperial solo podía tener éxito si iba de la 
mano de Francia y Gran Bretaña o al menos gozaba del apoyo de 
una y la neutralidad de la otra potencia  54. Desde luego, la política 
colonial española estuvo en diferentes momentos cerca del aban-
dono de las colonias y se vio sometida a muchas restricciones, pero 
a partir de mediados de la década de 1840 fue construyendo nue-
vos aparatos institucionales y tratando de gestionar de forma más 
eficaz, en beneficio de la metrópoli, los territorios ultramarinos  55.

Este conjunto de cuestiones, desgranadas de forma apresurada, 
reflejan las diferentes evaluaciones que hace la bibliografía espe-
cializada del grado de influencia o interferencia de las dos grandes 
potencias en España. Se trata de diferencias que obligan a huir de 
generalizaciones como las de Sharman respecto a la posición per-
manente de España como colonia informal de Gran Bretaña y que 
muestran que el país se movió a lo largo del siglo  xix entre rela-
ciones muy asimétricas con las dos grandes potencias y un pro-
tectorado informal conjunto, si bien desequilibrado en favor de 
Francia  56: no deja de ser significativo que el representante de los 
Rothschild en España escribiera a la sede parisina y la visitara con 
frecuencia para dar cuenta de todas sus gestiones, pero que lo hi-
ciera con copia a Londres, de donde partió en 1835 la iniciativa del 
establecimiento de una agencia en Madrid  57.

En la propia argumentación de los pocos historiadores que ha-
blan de colonialismo y en las alusiones que en este texto se hacen a 
sus obras, hay un problema de cronología. Entre 1808 y 1848, los 
proyectos imperialistas de políticos, banqueros e inversores britá-
nicos y franceses encontraron en una península ibérica en quiebra 
política un espacio abonado para sus intervenciones. 1848 fue un 
punto de inflexión por diferentes razones: el derrumbe de la mo-

54  Juan Antonio Inarejos: Intervenciones coloniales y nacionalismo español. La 
política exterior de la Unión Liberal y sus vínculos con la Francia de Napoleón  III 
(1856-1868), Madrid, Sílex, 2010.

55  Josep Maria Fradera: Colonias...
56  Nick Sharman: «Spain and Britain’s Informal Empire», en Jo Grady y Chris 

Grocott (eds.): The Continuing of Imperialism of Free Trade. Developments, Trands 
and the Role of International Agents, Londres, Routledge, 2019, pp. 34-46. Una ver-
sión más amplia en Nick Sharman: Britain’s Informal Empire in Spain...

57  Juan Pan-Montojo: «Daniel Weisweiller y su familia. El universo social de 
un banquero judío en el Madrid isabelino», Historia Social, 110 (2024), pp. 23-50.
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narquía de julio, la expulsión del embajador británico de Madrid y 
la consolidación del poder moderado, que permitió a figuras como 
Bravo Murillo dar pasos importantes en la construcción del Estado 
nacional  58. Sin embargo, las décadas de 1850 y 1860 fueron claves 
en la penetración del capital extranjero en España (en el ferrocarril 
y en la minería) y a la vez la etapa de despliegue de un proyecto 
imperial español, mediatizado por los proyectos de Napoleón III y 
de su entorno de la haute banque y condicionado por las reticen-
cias británicas. El Sexenio, un nuevo momento de crisis políticas 
en el que triunfaron las dinámicas políticas internas, aunque cre-
ció la dependencia financiera y económica exterior, fue un segundo 
punto de inflexión que abriría paso a una tercera fase de la vida in-
ternacional de España bajo el régimen de la Restauración. Todavía 
a finales del siglo  xix y en especial tras 1898, el africanismo espa-
ñol justificó sus proyectos en que constituían un medio para evitar 
que España se convirtiese en un juguete de imperialismos ajenos  59.

Tener en cuenta el imperialismo informal de las dos grandes po-
tencias y la inclusión de España entre sus objetivos es importante 
no solo porque nos lleve a conectar ámbitos habitualmente separa-
dos e incluso ignorados por los especialistas, sino porque nos obliga 
a pensar la autonomía de la política española en sentido amplio y, 
muy especialmente, a analizar cómo los integrantes de la clase polí-
tica y de las franjas sociales políticamente activas evaluaban la auto-
nomía del país y por lo tanto cómo imaginaban cuáles eran las po-
líticas viables. Desde la conciencia de la posición de inferioridad, si 
no de subordinación, desde la tutela o el protectorado franco-britá-
nico, los problemas políticos y los horizontes de futuro tenían que 
ser leídos por parte de la clase política y de las elites sociales a tra-
vés de ese prisma. Leer en clave semicolonial o colonial la posición 
de España, y en cualquier caso siempre comparada con otros es-
pacios en posición semejante, ayuda también a entender una pro-
ducción intelectual que se autoconsideraba periférica y depen-
diente: una falta de amor propio, por invertir las consideraciones 

58  Sobre 1848 como punto de inflexión, véase la tesis inédita de Ignacio Gar-
cía de Paso: The Storms of 1848. The Global Revolution in Spain, European Uni-
versity Institute, 2022, y, sobre Bravo Murillo, Juan Pro: Bravo Murillo. Política de 
orden en la España liberal, Madrid, Síntesis, 2006.

59  Sasha D. Pack: The Deepest Border..., p. 9.
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de Körner respecto a Gran Bretaña, que proyecta su larga sombra 
hasta nuestros días tanto en su forma de subordinación tácita como 
de contestación nacionalista airada y expresa  60.

Conclusiones

El título de este texto es una pregunta a la que no se ha res-
pondido. Las reflexiones han ido más bien en la dirección de pen-
sar cómo es y cómo podría ser el proceso para darle respuesta y de 
reiterar el valor que tendría esa empresa. La propia elección del tér-
mino «semiperiferia», tomado de Wallerstein, ya indica que la exis-
tencia de colonias a lo largo del siglo xix (y todo lo que ese espacio 
colonial implicaba para la sociedad española) constituye un ele-
mento fundamental en la evaluación de la naturaleza de la posición 
internacional del sistema político español. Pero no es desde luego 
el único, como se ha tratado de poner de manifiesto. No hay una 
respuesta contundente a la pregunta que da título a este texto y no 
hay siquiera una cronología precisa. Las fechas que lo acompañan 
son los límites del periodo de mayor asimetría en las relaciones ex-
teriores españolas o al menos de una asimetría más manifiesta: el 
periodo que va desde el hundimiento de la Monarquía española (y, 
en menor medida, de la portuguesa, reconstruida al otro lado del 
Atlántico) hasta la excepcional paz política ibérica en medio de la 
convulsa Europa revolucionaria del 48.

Más allá de los términos y de la cronología, que deberían ser no 
el punto de partida, sino el de llegada, este artículo lo que trata es 
de animar a que se contemple la historia de una parte importante 
del siglo  xix español a través del prisma del imperialismo/colonia-
lismo y a que se discuta en qué medida conceptos como colonia in-
formal, criptocolonia, semicolonia o periferia subimperial o colo-
nial —algunos de los aludidos en este texto— resultan aplicables. 
No se trata de resolver cuestiones nominales, sino de adentrarse 
en un haz de relaciones internacionales y transnacionales, cuyo im-
pacto se tiende a pasar por alto o se analiza solo en ámbitos concre-
tos, en vez de tratarse de forma conjunta. El examen parcial impide 

60  Axel Körner: «“Britain-the Sicily of Europe?” Continental Perspectives on 
Britain’s Amour Propre», Contemporary European History, 28(1) (2019), pp. 23-26.

555 Ayer 139.indb   47555 Ayer 139.indb   47 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Juan Pan-Montojo	 España entre 1808 y 1848. ¿Una semiperiferia colonial?

48	 Ayer 139/2025 (3): 23-48

dar cuenta de las interacciones de esas asimetrías y de su resultado 
en términos de horizontes de expectativas para los coetáneos. Re-
flexionar sobre si diferentes agentes de los Imperios francés y bri-
tánico tuvieron proyectos imperiales informales para España, sobre 
hasta dónde los pudieron llevar y con qué consecuencias, y sobre 
las relaciones de las elites españolas con esos imperialismos es una 
actividad que puede ser mucho más productiva en sí misma que la 
respuesta a la que conduzca.

Hablar de la aplicabilidad del imperialismo/colonialismo infor-
mal a España, sea para negar, matizar o afirmar su pertinencia en 
diferentes cronologías, implica trascender los grupos de poder y 
los movimientos sociales peninsulares y analizarlos en el contexto 
de las redes sociales y políticas, las instituciones y las comunidades 
epistémicas transnacionales y de las relaciones interestatales de la 
España del siglo xix. Abre la puerta a conversaciones más comple-
jas con los círculos historiográficos poscoloniales y al diálogo con 
los discursos decoloniales. Permite, en definitiva, empezar a hacer 
una historia mundial de España que atienda a los paralelismos entre 
el Estado nacional con colonias y las nuevas repúblicas resultantes 
del fin de la monarquía católica. Cabría así emprender una latinoa-
mericanización de la historia española (y portuguesa) del siglo  xix 
y, al tiempo, identificar los elementos comunes de las trayectorias 
estatales en el espacio mediterráneo, es decir, efectuar una medi-
terraneización de los relatos sobre los Estados ibéricos, solo apa-
rentemente contradictoria con su comprensión transatlántica y con 
acercamientos a otras escalas como la europea. En estos tiempos de 
reanimación de los nacionalismos historiográficos, semejante tarea 
resulta ineludible para cualquier historia crítica, abierta y capaz de 
enfrentarse a las grandes cuestiones de nuestro tiempo.
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Resumen: Este artículo se centra en las ambiciones del Estado mexicano de 
atraer inmigrantes alemanes después de la derrota fatal en la guerra con-
tra Estados Unidos. En ese esfuerzo, el Gobierno mexicano contaba con 
el apoyo de Carl Sartorius, un emigrante alemán en México y agente de 
colonización, que viajó a su país de origen agitado por las consecuencias 
de la revolución de 1848. Esta colaboración se caracterizó no solo por 
las mutuas visiones de «blanquear» y «civilizar» la República mexicana 
mediante colonos alemanes, sino que también pone de manifiesto los la-
zos escondidos entre el ambiente revolucionario europeo, caracterizado 
por ambiciones imperiales, y los debates políticos en América Latina.

Palabras clave: Carl Sartorius, colonización, imperio informal, revolu-
ción de 1848, Estado mexicano.

Summary: This article focuses on the ambitions of the Mexican state to at-
tract German immigrants after the disastrous defeat in the war against 
the United States. In this effort, the Mexican government was sup-
ported by Carl Sartorius, a German emigrant and colonization agent in 
Mexico who traveled to his homeland shaken by the aftermath of the 
1848 revolution. This collaboration was not only marked by mutual vi-
sions of «whitening» and «civilizing» the Mexican Republic through 
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German colonists but also sheds light on the hidden links between the 
European revolutionary milieu, its imperial ambitions and contempo-
rary political debates in Latin America.

Keywords: Carl Sartorius, colonization, informal empire, 1848 revolu-
tion, Mexican state.

«Este momento es sumamente favorable para la colonización, y 
México no vacilará en apoderarse de los elementos de engrandeci-
miento que puede adquirir», así describía Carl Christian Sartorius 
la oportunidad única que existía en 1852 para atraer inmigrantes a 
su patria adoptiva. En su carta al gobernador del estado de Vera-
cruz, Juan Soto, este inmigrante ya naturalizado también explicaba 
las razones por las que consideraba menester la colonización ex-
tranjera en México: «No lo podemos negar: nos falta el equilibrio 
entre la raza blanca y bronceada, nos faltan brazos, industria para 
explotar los productos agrícolas, falta en fin de una población más 
compacta, que ponga un dique a las incursiones de los barbaros, o 
las inversiones de aventureros»  1.

Así Sartorius resumió el discurso político prevalente tanto en-
tre las elites mexicanas como entre los principales activistas por la 
emigración en los estados alemanes. La idea de que México necesi-
taba un baluarte humano contra su vecino norteño era bastante co-
mún a principios de la década de 1850. Diez años después de que 
Texas se separara violentamente de su madre patria, Estados Uni-
dos se anexionó oficialmente la antigua provincia mexicana y lanzó 
un ataque a gran escala contra su vecino del sur en la primavera de 
1846. Invadiendo el país en varias direcciones, las tropas estadou-
nidenses avanzaron rápidamente y entraron en Ciudad de México 
en septiembre de 1847. El país lloró la muerte de aproximadamente 
veinticinco mil soldados y civiles durante los combates, padeció una 
devastación generalizada y estuvo cerca de la bancarrota. Para em-
peorar las cosas, según el Tratado de Paz de Guadalupe-Hidalgo 
firmado en febrero de 1848, México tuvo que ceder sus provin-
cias del norte y renunciar así al 50  por  100 del territorio original 
del país, un área casi cuatro veces mayor que la actual Alemania  2.

1  «Correo de Veracruz», El Siglo Diez y Nueve, 9 de julio de 1852.
2  Cfr. Brian R. Hamnett: A Concise History of Mexico, 3.ª  ed., Cambridge, 

Cambridge University Press, 2019, pp. 201-205.
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Sin embargo, la humillante derrota y el temor a ser totalmente 
absorbido por Estados Unidos fue solo una de las conmociones que 
afectaban a México a finales de la década de 1840. Varios conflic-
tos regionales también amenazaron la unidad nacional y la sobera-
nía mexicana. En 1847 estalló una revuelta indígena en la península 
de Yucatán que dio paso a la llamada «guerra de castas», una lu-
cha entre el pueblo maya y la población hispana que se prolongó 
durante toda la segunda mitad del siglo xix. Como han demostrado 
investigaciones recientes, especialmente en su periodo inicial, este 
conflicto fue el más violento del siglo  xix, causando la muerte de 
más del 40 por 100 de la población de Yucatán. En la región de la 
Sierra Gorda y la Huasteca del centro de México, el descontento 
por la política de reclutamiento e impuestos del Gobierno central 
durante la guerra contra Estados Unidos desencadenó un levan-
tamiento de miembros disidentes del ejército a los que pronto se 
unieron grupos indígenas. Libraron una guerra de guerrillas contra 
las tropas gubernamentales y los hacendados en 1847 y 1848. Ade-
más, al igual que en décadas anteriores, tribus indígenas como los 
comanches lanzaron frecuentes ataques contra los asentamientos 
mexicanos en la frontera septentrional del país  3.

Si bien esta serie de conflictos abrió un periodo en la historia 
de México que Will Fowler describió como una «etapa de deses-
peración», también provocó un vivo debate entre los políticos e in-
telectuales mexicanos que trataron de identificar y abordar las ra-
zones que habían conducido a estas catástrofes. Fue durante estos 
años de la «crisis del optimismo criollo» cuando se consagró firme-
mente la división ideológica de la elite política mexicana: conserva-
dores por un lado, liberales por otro  4. Estos últimos estaban a su 
vez divididos entre moderados y radicales. Sin embargo, pese a sus 
desacuerdos respecto a temas espinosos como la tolerancia religiosa, 
el papel de la Iglesia o las reformas económicas, tanto conservado-

3  Wolfgang Gabbert: Violence and the Caste War of Yucatán, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2019, p. 2; Leticia Reina: «The Sierra Gorda Peasant Re-
bellion, 1847-1850», en Friedrich Katz (ed.): Riot, Rebellion, and Revolution. Rural 
Social Conflict in Mexico, Princeton, Princeton University Press, 1988, pp. 269-294, 
y Michael Thomas Ducey: A Nation of Villages. Riot and Rebellion in the Mexi­
can Huasteca, 1750-1850, Tucson, University of Arizona Press, 2004, pp. 142-170.

4  Moisés González Navarro: Anatomía del poder en México. 1848-1853, Mé-
xico, El Colegio de México, 1977, p. 7.
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res como liberales identificaron dos grandes problemas: la heteroge-
neidad y el percibido atraso de la población mexicana, así como la 
falta de gente «blanca»  5. Es decir: un «momento sumamente favo-
rable» para la colonización alemana como señalaba Sartorius. Cabe 
mencionar que México no fue un caso aislado, sino solo uno de los 
varios países latinoamericanos que entrelazaron la construcción de 
sus Estados nacionales con la inmigración de colonos europeos, mu-
chas veces germanohablantes. Esas estrategias de «blanqueamiento» 
para «civilizar» la propria población «atrasada» fueron no solo ha-
bituales, sino también más exitosas en los Estados del Cono Sur  6.

Como intento demostrar en este artículo basándome en fuentes 
a menudo ignoradas, este no era un debate exclusivamente mexi-
cano. El discurso sobre la necesidad de inmigración también era 
congruente con un debate similar sobre emigración y colonización 
en los estados alemanes en la época de la revolución de 1848. Carl 
Sartorius es el nexo entre ambos debates. Se trataba de un antiguo 
activista republicano que había emigrado de Darmstadt (Hesse) a 
México en 1824, donde estableció la hacienda Mirador, un pequeño 
asentamiento alemán con cierta influencia en Veracruz  7. En su do-

5  Will Fowler: Mexico in the Age of Proposals, 1821-1853, Westport, Gre-
enwood Press, 1998, p.  5; Charles  A. Hale: «The War with the United States 
and the Crisis in Mexican Thought», The Americas, 14(2) (1957), pp.  153-173, 
esp. pp. 154-155, y Ana Sabau: Riot and Rebellion in Mexico. The Making of a Race 
War Paradigm, Austin, University of Texas Press, 2022, pp. 3-4.

6  Cfr. Michael Goebel: «Settler Colonialism in Postcolonial Latin America», en 
Edward Cavanagh y Lorenzo Veracini (eds.): The Routledge Handbook of the His­
tory of Settler Colonialism, Abingdon, Routledge, 2017, pp. 139-152, esp. pp. 139-
142; Richard Gott: «Latin America as a White Settler Society», Bulletin of Latin 
American Research, 26(2) (2007), pp. 269-289; Frederik Schulze: Auswanderung als 
nationalistisches Projekt. «Deutschtum» und Kolonialdiskurse im südlichen Brasilien 
(1824-1941), Colonia, Böhlau, 2016, pp.  186-190; Marcela Martínez Rodríguez: 
«De progreso y población. Breve análisis comparativo sobre la colonización en Mé-
xico y Chile en el siglo xix», Estudios Avanzados, 23 (2015), pp. 64-79, y Alessan-
dro Bonvini y Stephen Jacobson: «Democratic Imperialism and Risorgimento Co-
lonialism. European Legionnaires on the Argentine Pampa in the 1850s», Journal 
of Global History, 2021, pp. 1-20.

7  Para la historia de la hacienda Mirador, véase Beatriz Tamm: La hacienda «El 
Mirador», la historia de un emigrante alemán en el siglo  xix, tesis de licenciatura, 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1980; y para la ideología expansionista de 
los colonos germanohablantes, Guillermo Turner: «Ideología de la clase dominante 
mexicana y del grupo alemán sobre la inmigración y colonización europea de Mé-
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ble rol como agente consular mexicano y activista de emigración en 
Hesse entre 1848 y 1851, Sartorius satisfacía tanto los objetivos po-
líticos de los liberales mexicanos que pretendían «blanquear» la po-
blación multiétnica de México a través de los inmigrantes europeos 
como el sueño de los activistas germanohablantes que presiona-
ban para apoderarse de las colonias de ultramar durante la revolu-
ción de 1848. Esto último puede interpretarse como una estrategia 
de expansión del poder europeo de manera informal en un Estado 
aparentemente fallido que, a ojos de algunos observadores contem-
poráneos, solo podría salvarse mediante la inmigración. Sin em-
bargo, cabe subrayar que es solo un ejemplo de los muchos inten-
tos de actores privados europeos o estadounidenses de aprovechar 
la fragilidad política de México y otros países centroamericanos du-
rante la década de 1850  8.

Con la perspectiva de la historia global, quiero hacer hinca-
pié en la relevancia de los «alemanes putativamente provincianos», 
como los llamó Glenn Penny, a principios y mediados del siglo xix. 
En particular en su impacto en las redes internacionales y sus am-
biciones coloniales. Igualmente, como ha sugerido Lucy Riall para 
la migración italiana a Perú, mi objetivo es desplazar la atención 
de los imperios formales y el Estado-nación a las formas y estrate-
gias informales de expansión colonial y los actores no estatales. A 
la vez, deseo demostrar el estrecho intercambio entre los políticos 
mexicanos y los empresarios migratorios germanohablantes, y evi-
tar así los perjuicios de estudiar ambas partes independientemente 
una de la otra  9.

xico en el siglo  xix (1823-1874)», en Brigida von Mentz et al. (coords.): Los pio­
neros del imperialismo alemán en México, México, Casa Chata, 1982, pp. 365-409, 
y Brigida von Mentz de Boege: Das Mexicobild der Deutschen im 19. Jahrhundert 
(1821-1861) im Spiegel der ersten populären Zeitschriften, tesis doctoral, Ludwig-
Maximilians-Universität München, 1975.

8  Cfr. Delia González de Reufels: Siedler und Filibuster in Sonora. Eine 
mexikanische Region im Interesse ausländischer Abenteurer und Mächte (1821-1860), 
Colonia, Böhlau, 2003, pp. 85-115, y Michel Gobat: Empire by Invitation. William 
Walker and Manifest Destiny in Central America, Cambridge, Harvard University 
Press, 2018.

9  H. Glenn Penny: German History Unbound. From 1750 to the Present, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2022, p.  57, y Lucy Riall: «Hidden Spaces 
of Empire: Italian Colonists in Nineteenth-Century Peru», Past & Present, 254(1) 
(2022), pp. 193-233.
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La Dirección de Colonización y la búsqueda  
de inmigrantes europeos

La coincidencia entre liberales y conservadores respecto a la ne-
cesidad de la inmigración europea se planteaba como una cuestión 
de vida o muerte. Es decir, era necesaria para asegurar la supervi-
vencia de México como entidad política independiente. Podría de-
cirse que el resultado más notable de este consenso político fue la 
creación de la Dirección de Colonización. Tan solo unos meses des-
pués del estallido de la guerra contra Estados Unidos, en diciem-
bre 1846 el nuevo Gobierno federal de México estableció la Direc-
ción como organismo encargado de supervisar el reclutamiento de 
colonos extranjeros e inspeccionar los territorios para posibles co-
lonias  10. A diferencia de los intentos de colonización anteriores, por 
primera vez el Gobierno federal creó su propia institución para di-
rigir los proyectos de asentamiento a nivel nacional. Subordinada al 
Ministerio de Relaciones Exteriores, la Dirección no solo contaba 
con el respaldo de destacados políticos liberales como José María 
Lafragua y Mariano Otero, que sirvieron como ministros de Rela-
ciones Exteriores entre 1846 y 1848, sino que pronto se convirtió 
en la encarnación de las ideas liberales sobre cómo transformar y 
modernizar el Estado mexicano  11.

Según una circular que el ministro Lafragua publicó en diciem-
bre de 1846, México había hecho varios intentos de establecer co-
lonias en el pasado, pero solo en un caso había logrado atraer co-
lonos extranjeros en grandes cantidades: Texas. Sin embargo, como 
lamentaba Lafragua, la colonización de Texas no se realizó como 
una empresa económica, sino como una usurpación, «aprovechando 
el candor juvenil con que la República abría sin recelo sus brazos a 
todas las naciones extranjeras en los primeros días de su existencia». 
La colonización de Texas, que resultó fatal para la seguridad nacio-

10  Véase José María Lafragua: Reglamento de la Dirección de Colonización, 
México, Águila, 1846.

11  Cfr. David K. Burden: «Reform before La Reforma. Liberals, Conservatives 
and the Debate over Immigration, 1846-1855», Mexican Studies/Estudios Mexica­
nos, 23(2) (2007), pp. 283-316, esp. pp. 284-287, y Dieter Berninger: La inmigra­
ción en México (1821-1857), México, SEP-Setentas, 1974, p. 141.
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nal de México, sirvió claramente de lección para no organizar nue-
vos planes de colonización. El establecimiento de la Dirección debía 
facilitar «inmigración extranjera que busque en los Estados Unidos 
Mexicanos un porvenir y una patria» y al mismo tiempo impedir la 
llegada de hostiles. Nunca más México debía servir de «tentación a 
proyectos ambiciosos y a la codicia de aventureros»  12. Para garanti-
zar la lealtad de los futuros colonos y prohibir la inmigración de ciu-
dadanos estadounidenses, el reglamento de la Dirección establecía 
que los colonos no podían proceder de una nación cuyo territorio 
fuera colindante con las tierras concedidas, ni de una potencia con 
la que la República Mexicana estuviera en guerra  13.

Un año después, Lafragua redactó un informe para el Ministerio 
de Relaciones Exteriores en el que exponía las razones por las que 
México no había sido hasta entonces un destino atractivo para los 
colonos europeos. Por un lado, el ministro señalaba la falta de una 
infraestructura adecuada, el mal estado de las calles y la ausencia de 
un ferrocarril que facilitara la comunicación y el comercio dentro 
del país. El «inmenso mal» de la escasez de población sería quizá 
menos grave si los campesinos tuvieran la posibilidad de trans-
portar fácilmente sus mercancías de un punto a otro y exportarlas 
desde los puertos marítimos del país. Por otro lado, Lafragua culpó 
a la inestabilidad política de México y al rápido cambio de Go-
biernos, que no podían garantizar la seguridad de los extranjeros. 
Como se preguntaba: «¿Cómo en verdad podían los habitantes del 
antiguo continente decidirse a emprender una expedición tan dila-
tada y expuesta, para venir a un país conmovido diariamente por 
las revueltas políticas, donde durante largos periodos no ha habido 
seguridad ninguna en los caminos, donde se ha dado el espectáculo 
aterrador de expulsar a innumerables familias de extranjeros...?»  14. 
Otro problema que mencionó fue la falta de tolerancia religiosa en 
México, que según algunos observadores liberales era el principal 

12  Francisco de la Maza (ed.): Código de colonización y terrenos baldíos de la 
República Mexicana, México, Secretaría de Fomento, 1893, pp. 360-362.

13  Ibid.
14  Cfr. José María Lafragua: Memoria de la primera secretaria de estado y del 

despacho de relaciones interiores y esteriores de los Estados-Unidos Mexicanos, Mé-
xico, Torres, 1847, p. 80. En su mención de familias expulsadas, Lafragua se refiere 
a la expulsión de españoles de México alrededor de 1830.
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obstáculo para los asentamientos extranjeros. A los ojos de Lafra-
gua, esto era poco probable. No solo no iban protestantes a Mé-
xico, sino que tampoco lo hacían los católicos de Alemania, Fran-
cia, Italia, España o Irlanda  15.

Cuando la Dirección presentó su primer programa de inmigra-
ción en julio de 1848, sus directores Antonio Garay y Mariano Gál-
vez, ambos políticos liberales, argumentaban de forma diferente. 
Como había demostrado el ejemplo de Estados Unidos, de Europa 
emigraban a América más protestantes que católicos. Por tanto, era 
necesario que la religión de las futuras colonias fuera la de los co-
lonos, a menos que México estuviera dispuesto a aceptar a perso-
nas incrédulas o indiferentes. Además, explicaron que, si México 
no tuviera una enorme y urgente necesidad de aumentar su pobla-
ción, podría permitirse admitir solo a los católicos. Sin embargo, la 
situación del país era sencillamente demasiado precaria para man-
tener sus puertas cerradas a los protestantes. Además, proseguían, 
«la tolerancia es ya un dogma práctico del mundo civilizado, y Mé-
xico no puede ser intolerante si quiere poblarse sin demora»  16. Con 
su pretensión de imitar ciertos aspectos de la política migratoria es-
tadounidense y admitir migrantes de distintas confesiones cristia-
nas, Garay y Gálvez reabrieron la discusión sobre la tolerancia re-
ligiosa que caracterizó los debates políticos de México desde la 
década de 1820  17.

Por ejemplo, en diciembre de 1849, la Dirección publicó un 
memorándum sobre sus actividades y el estado actual de la inmi-
gración. Como señalaban los dos directores, a la larga México no 
podría resistir el expansionismo del «coloso» del norte. Según los 
autores, esto tuvo que ver principalmente con el hecho de que 
la mayoría de los europeos emigraron a Estados Unidos, abaste-
ciendo así al país con un suministro constante de colonos blancos. 
En este fenómeno advertían que una fuerte afluencia de europeos, 
además de aumentar la población, proporcionaba una oportuni-
dad para explotar mejor las ricas materias primas de México y, 

15  Ibid., p. 79.
16  Antonio Garay y Antonio Gálvez: Proyectos de Colonización, presentados por 

la Junta Directiva de Colonización, México, Torres, 1848, p. 10.
17  Cfr. Dieter Berninger: «Immigration and Religious Toleration. A Mexican 

Dilemma 1821-1860», The Americas, 32 (1976), p. 556.
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por supuesto, servía para «arrancar de raíz la causa del peligro de 
la subversión de la raza que forma la mayoría de la población de la 
República»  18. Es decir, permitía someter a los indígenas al control 
político. Sin embargo, para emular a Estados Unidos en esta estra-
tegia de construcción nacional a través de la inmigración europea, 
México también necesitaba adoptar una legislación liberal en ma-
teria de tolerancia religiosa.

Estas preocupaciones encajaban bien con una oferta que ha-
bía llegado a la Dirección. Unos meses antes, Heinrich Künzel, 
presidente de una importante asociación de emigración alemana 
con sede en Darmstadt (la Nationalverein für deutsche Auswan-
derung und Ansiedlung/Asociación Nacional para la Emigración 
y el Asentamiento), escribió al Gobierno mexicano para propo-
ner la inmigración de varios miles de alemanes. Según Künzel, el 
objetivo de la asociación era dirigir la emigración alemana de Nor-
teamérica hacia México, ya que allí los emigrantes se encontrarían 
con un «temperamento más benigno y favorable»  19. Aparte de eso, 
Künzel subrayó que debido a «sus hermosos climas y la fertilidad 
de sus terrenos [que] apenas podían ser igualados por otros en el 
mundo» México era un país abundante en elementos aptos para la 
colonización. Sin embargo, había un problema. Dado que los po-
tenciales colonos eran protestantes, solo podrían venir a México si 
se les concedía la tolerancia religiosa. Si el Gobierno podía garan-
tizar la libertad de culto, escribió Künzel, el país pronto «ganará 
miles de ciudadanos útiles»  20.

La vida atlántica de Carl Sartorius en la cultura  
imperial de los alemanes de 1848

El contacto entre Künzel y la Dirección lo había establecido 
Carl Sartorius, que regresó a su Darmstadt natal en el verano de 
1849. Después de veinticinco años en México, país adonde había 
emigrado en 1824 como activista liberal y perseguido político, deci-

18  Memoria de la Dirección de Colonización e Industria. Año de 1849, México, 
Torres, 1850, pp. 4-5.

19  Ibid., p. 22.
20  Ibid.
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dió volver a Europa con su familia por varias razones. Por un lado, 
a pesar del caos político tras la guerra entre México y Estados Uni-
dos, el negocio agrícola en Mirador prosperó en 1847 y 1848. De-
bido al bloqueo de Veracruz por la marina estadounidense, no se 
podían importar mercancías, lo que aumentó la demanda de los 
productos locales que se vendían en la hacienda. Según Sartorius, 
solo en 1847 Mirador obtuvo unos beneficios de cuarenta mil flori-
nes, dinero suficiente para comprar un ingenio azucarero de vapor 
y otros equipos de última generación para completar la fábrica de 
azúcar. Los daños causados por el saqueo de la tienda por las tro-
pas norteamericanas en el verano de 1847 pudieron ser compensa-
dos gracias a la mediación de los diplomáticos prusianos en Ciudad 
de México y Washington  21. De este modo, Sartorius había ganado 
suficiente dinero y empleado suficientes personas como para aban-
donar su hacienda durante un par de años.

Por otra parte, decidió volver a Europa por motivos educativos. 
Preocupado por la educación de sus hijos —que hasta entonces ha-
bían recibido clases de diferentes tutores alemanes y daneses en Mi-
rador—, pensó que sus vástagos debían disfrutar de las ventajas del 
sistema escolar y universitario alemán. En México crecerían en un 
ambiente aislado y pronto «se convertirían en mexicanos con toda 
la falta de carácter y la indecisión [...] que caracterizan a la gente 
de aquí». Tras unos años en Alemania, sin embargo, habrían desa-
rrollado «el principio germánico y si regresan aquí, no temo que el 
carácter alemán perezca en la nacionalidad extranjera»  22. Esta de-
cisión respondía evidentemente a la idea de mantener la «germani-
dad» de la colonia que caracterizó a Mirador desde su fundación. 
En cuanto a sí mismo, Sartorius escribió que le gustaría disfrutar de 
las «ventajas de la civilización» en Alemania y familiarizarse con los 
principales avances industriales de Europa para poder ponerlos en 
práctica una vez de vuelta en Mirador  23.

21  Cfr. Enrique Silbermann (ed.): Memoiren des Karl Christian Sartorius, 
Norderstedt, Books on Demand, 2023, pp.  365 y 375, y Walther  L. Bernecker 
(ed.): Konsularische und diplomatische Depeschen preußischer Vertreter in Mexiko 
(19. Jahrhundert). Eine Quellenedition, t.  2, Fráncfort del Meno, Vervuert, 2016, 
pp. 1725-1726.

22  Enrique Silbermann (ed.), Memoiren..., p. 370.
23  Ibid., p. 379.
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Otro motivo para cruzar el Atlántico fue el estallido de las re-
voluciones de 1848 en Europa Central. Cuando se enteró por los 
periódicos de los levantamientos políticos en la Confederación 
Germánica, el antiguo revolucionario se entusiasmó. Aunque al 
principio Sartorius confiaba en que sus sueños de juventud de una 
nación alemana libre y unida se hicieran realidad, pronto se sintió 
decepcionado por la reacción conservadora que percibió. Como es-
cribió en septiembre de 1848, el partido reaccionario alemán ya se 
había impuesto gracias al «dinero, las armas y la astucia», mien-
tras que las fuerzas liberales no habían conseguido movilizar a gran 
parte de la población y ya habían «perdido el gran efecto de su pri-
mera impresión». Sin embargo, era suficientemente optimista para 
predecir el triunfo de la revolución a largo plazo, ya que «el re-
publicanismo barrerá el mundo como el aliento de la primavera», 
algo que describió como el «curso de la naturaleza, que puede ser 
inhibido pero no suprimido»  24. Sartorius consideraba especial-
mente peligrosa para la revolución alemana una posible interven-
ción rusa, ya que podría poner en marcha el paneslavismo y desen-
cadenar finalmente una guerra entre el pueblo alemán y el eslavo. 
Alemania se enfrentaría entonces a «una dura lucha que debe ter-
minar enviando a los checos, eslovacos y eslovenos al Mar Negro 
y colonizando sus hogares abandonados». En cualquier caso, a di-
ferencia de sus años de estudiante, Sartorius no pensaba desem-
peñar un papel activo en el levantamiento. Más bien se veía a sí 
mismo como un observador y, una vez que las fuerzas reaccionarias 
lo amenazaran, simplemente regresaría a su hacienda Mirador y «se 
retiraría a la sombra de [sus] plátanos»  25.

Como han demostrado varios estudiosos, los pensamientos ex-
pansionistas como los de Sartorius sobre los pueblos eslavos cu-
yas tierras debían ser colonizadas una vez expulsados por los ale-
manes formaban parte esencial del discurso revolucionario de 1848 
y 1849. Ya en la época de Vormärz, los debates sobre las colonias 
alemanas en Europa del Este o en ultramar estaban muy extendi-
dos entre los intelectuales. Tras marzo de 1848 y el establecimiento 
del Parlamento de Fráncfort, los miembros especialmente liberales 
incluyeron a menudo en el orden del día de la asamblea cuestio-

24  Ibid., pp. 368-369.
25  Ibid., p. 371.
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nes como la creación de una flota nacional o la organización siste-
mática de la emigración a colonias alemanas en el extranjero. Asi-
mismo, estos temas ocuparon un lugar destacado en los medios de 
comunicación  26.

Por ejemplo, en junio de 1848 Ernst Dieffenbach, médico y natu-
ralista nacido en Giessen, publicó un artículo titulado «Emigración y 
colonias alemanas». El texto apareció en Der Deutsche Auswanderer 
(DA), un semanario sobre la emigración publicado por la Asocia-
ción Nacional de Darmstadt. Dieffenbach, que había participado en 
actividades revolucionarias en la década de 1830, fue expulsado de 
Hesse y se refugió en Londres. Entre 1839 y 1841, emprendió varias 
expediciones científicas en Nueva Zelanda por encargo de la Com-
pañía Británica de Nueva Zelanda y publicó ampliamente sobre et-
nología y geografía una vez de vuelta en Inglaterra. Desde su regreso 
a Hesse en 1843, trabajó como periodista en varias revistas liberales. 
En su artículo para DA, que era la versión publicada de un memo-
rándum que envió al Parlamento de Fráncfort, Dieffenbach expuso 
sus ideas sobre el futuro de la colonización alemana en el extranjero. 
No imaginaba estas colonias ni como asentamientos en los que los 
alemanes vivirían bajo el dominio de naciones extranjeras y se irían 
adaptando gradualmente a estilos de vida ajenos, ni como posesio-
nes formales, tal y como las habían establecido hasta entonces otras 
potencias europeas en todo el mundo. Más bien, deberían caracte-
rizarse como «hijas libres» en el extranjero que vivirían en estrecho 
intercambio con su madre patria y se beneficiarían de su poder, su 
moral y su ciencia. Esta relación entre ellos debería basarse en «un 
acuerdo libre y reforzado por el interés mutuo». Refiriéndose a los 
alemanes que —como el propio Dieffenbach— habían servido de 
exploradores, colonizadores o conquistadores para otras potencias 
europeas, criticó que hasta ahora Alemania solo había desempeñado 
un papel indirecto en la «gran misión» de extender la «civilización» 

26  Cfr. Hans Fenske: «Ungeduldige Zuschauer. Die Deutschen und die euro-
päische Expansion 1815-1880», en Wolfgang Reinhard (ed.): Imperialistische Kon­
tinuität und nationale Ungeduld im 19. Jahrhundert, Fráncfort del Meno, Fischer, 
1991, pp.  87-123; Frank Lorenz Müller: «Imperialist Ambitions in Vormärz and 
Revolutionary Germany. The Agitation for German Settlement Colonies Overseas, 
1840-1849», German History, 17(3) (1999), pp.  346-68, y Matthew P. Fitzpatrick: 
Liberal Imperialism in Germany. Expansionism and Nationalism, 1848-1884, Nueva 
York, Berghahn, 2008, pp. 29-37.
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por el mundo. El principal criterio para el establecimiento de cual-
quier colonia alemana de ultramar era, por tanto, su capacidad para 
mantener un «carácter alemán» y conservar estrechos lazos con su 
madre patria. Debería ser, en otras palabras, «una rama del árbol 
alemán, trasplantada a un suelo extranjero en el que pueda, según 
su propia naturaleza y disposición, prosperar, brotar y convertirse 
en un tronco fuerte». Como admitió Dieffenbach, debido a la ex-
pansión de otras potencias, no quedaba mucho espacio para tal em-
presa. Aunque la adquisición de territorios adecuados era muy difí-
cil, no era imposible  27.

Entre las zonas que aún estaban disponibles para posibles colo-
nias alemanas, a menudo se mencionaban países de América Latina. 
Especialmente tras el fracaso percibido de los proyectos de coloni-
zación en Texas, donde varios miles de germanohablantes se ha-
bían asentado en la década de 1840 con la perspectiva de crear una 
entidad política casi autónoma, muchos observadores se mostraron 
cada vez más escépticos respecto a la emigración a Norteamérica. 
Como había demostrado demasiado bien el ejemplo de Texas, en 
lugar de preservar su independencia y su carácter nacional, los ale-
manes serían absorbidos con demasiada rapidez por el poder en ex-
pansión y los hábitos anglosajones de Estados Unidos. Por ello, la 
emigración del norte a América Latina y la «idea de una frontera 
sin yanquis», en palabras de Mack Walker, resultaba cada vez más 
atractiva para los políticos e intelectuales liberales  28. Aunque tam-
bién después de 1848 la mayoría de los emigrantes germanohablan-
tes llegaron a Estados Unidos, los países latinoamericanos como 
Chile y Brasil ofrecían una atractiva alternativa sobre todo para los 
activistas interesados en mantener el «elemento alemán» en el ex-
tranjero y protegerlo contra la influencia anglosajona  29.

27  Ernst Dieffenbach: «Deutsche Auswanderung und Colonien», Der Deutsche 
Auswanderer. Centralblatt der deutschen Auswanderung und Kolonisirung, 3  de ju-
nio de 1848, pp. 354-356.

28  Mack Walker: Germany and the Emigration, 1816-1885, Cambridge, Har-
vard University Press, 1964, p. 120; véase también Stefan von Senger und Etter-
lin: Neu-Deutschland in Nordamerika. Massenauswanderung, nationale Gruppenan­
siedlungen und liberale Kolonialbewegung, 1815-1860, Baden-Baden, Nomos, 1991, 
pp. 318-322.

29  Dos ejemplos clásicos son Hermann Blumenau: Südbrasilien in seinen Bezie­
hungen zu deutscher Auswanderung und Kolonisation. Abgerissene Nachrichten, Be­
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En ese contexto, también México parecía un destino promete-
dor. Impresionados por su tremenda derrota frente a Estados Uni-
dos y su desolador estado tras las llamadas «guerras de castas», los 
autores retrataron a México como un país rico pero un Estado fa-
llido que solo podría salvarse mediante la anexión completa por 
parte de su vecino del norte o la inmigración a gran escala desde 
Europa. Por ejemplo, en la versión publicada de su diario, el sol-
dado voluntario de origen alemán Otto Zirckel describió no solo las 
operaciones militares en las que participó, sino también sus impre-
siones sobre la situación política de México después de 1848. Se-
ñalando la población multiétnica del país y el legado negativo de 
la dominación colonial española, para Zirckel México era un buen 
ejemplo de las «repúblicas mal concebidas que profanan el conti-
nente de Sudamérica». Predijo que pronto se invitaría a la inmigra-
ción y que «muchos extranjeros del viejo mundo podrán adquirir 
una fortuna aquí en poco tiempo, ya que todavía falta mucho en 
la agricultura, los oficios y las artes»  30. También Wilhelm Stricker, 
médico de Fráncfort, periodista y conocido de Sartorius, estaba 
convencido de la necesidad de la inmigración a México y del poten-
cial que el país tenía para los colonos alemanes. Como escribió en 
1850, el «orgullo de los mexicanos ha sido gravemente herido por 
la desafortunada guerra contra Norteamérica, y se han dado cuenta 
de lo necesario que se ha vuelto para ellos un aumento de la pobla-
ción extranjera». Si los liberales del Congreso mexicano se impo-
nían a los conservadores y promulgaban una nueva ley de coloniza-
ción, muy pronto «se abriría una maravillosa zona para la diligencia 
alemana y la ciencia alemana»  31.

Del mismo modo que se hablaba de México como destino poten-
cial para colonos entre el público germanohablante, los mexicanos 
percibían Europa Central como una fuente de inmigrantes potencia-
les que buscaban abandonar el ambiente turbulento y represivo de 

merkungen und Winke, besonders für Auswanderer, Rudolstadt, Froebel, 1850, y 
Alexander Simon: Auswanderung und deutsch-nationale Kolonisation von Süd-Ame­
rika mit besonderer Berücksichtigung des Freistaates Chile, Bayreuth, Buchner, 1850.

30  Otto Zirckel: Tagebuch geschrieben während der nordamerikanisch-mexika­
nischen Campagne in den Jahren 1847 und 1848 auf beiden Operationslinien, Halle, 
Schmidt, 1849, pp. 135 y 144.

31  Wilhelm Stricker: Die Deutschen in Spanien und Portugal und den spanis­
chen und portugiesischen Ländern von America, Leipzig, Mayer, 1850, p. 223.
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sus patrias, especialmente tras la represión de las revoluciones en el 
verano de 1849. A la luz de las diversas rebeliones en todo México, 
descritas por algunos estudiosos como una variante rural de las re-
voluciones de 1848 en Europa, las elites mexicanas se preocuparon 
principalmente por sofocar los diversos movimientos indígenas. Y 
como una forma de hacerlo, políticos y diplomáticos sugirieron apro-
vechar la ola de inmigración procedente de Europa tras el estallido 
de las revoluciones  32. En general, la frecuente mención de las convul-
siones políticas en Europa y su posible impacto en México subraya 
la dimensión global de las revoluciones de 1848 y demuestra los te-
mores y expectativas que crearon en América Latina  33.

Como, por ejemplo, pronosticaba El Monitor Republicano en 
enero de 1849, Europa, conmovida por las revoluciones políticas, 
se enfrentaría pronto a la «emigración de muchas familias a diver-
sos países y principalmente de las personas acomodadas e indus-
triosas a quienes gusta una vida laboriosa y pacífica». Sin embargo, 
la mayoría de estos emigrantes irían a Estados Unidos, donde dis-
frutaban de tranquilidad, libertad religiosa y prosperidad econó-
mica. Así, escribió, «esa República es cada día más floreciente y po-
derosa, cuando por el contrario la nuestra se ve en un estado de 
languidez y decadencia bien lamentables», perdiendo cada año más 
población. Si México no quería perderse los flujos migratorios eu-
ropeos, debía adoptar una política de inmigración liberal y conce-
der más derechos a los extranjeros  34. Asimismo, otro autor señalaba 
en El Siglo Diez y Nueve «la brillante oportunidad que nos presenta 
el estado político de la Europa, para trasplantar a nuestro territorio 
multitud de extranjeros». Por ejemplo, continuaba, una gran parte 

32  Clara E. Lida: «The Democratic and Social Republic of 1848 and its Reper-
cussions in the Hispanic World», en Guy  P.  C. Thomson (coord.): The European 
Revolutions of 1848 and the Americas, Londres, Institut of Latin American Studies, 
2002, pp. 65-71; Will Fowler y Pedro Santoni: «Setting the Scene. The History and 
Historiography of Post-War Mexico, 1848-1853», en Will Fowler y Pedro Santoni 
(coords.): Mexico, 1848-1853. Los Años Olvidados, Nueva York, Routledge, 2017, 
pp. 1-33, esp. pp. 18-20, y Ana Sabau: Riot and Rebellion in Mexico..., p. 22. 

33  Cfr. Christopher Clark: Revolutionary Spring. Europe Aflame and the Fight 
for a New World, 1848-1849, Nueva York, Crown, 2023, pp.  705-709, y Jorge 
Myers: «Una revolución en las ideas. Les repercussions intellectuelles de 1848 en 
Amerique latine», en Quentin Deluermoz et al. (coords.): Les mondes de 1848. Au-
delà du printemps des peuples, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2023, pp. 116-133.

34  «Extranjeros», El Monitor Republicano, 29 de enero de 1849.
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de los alemanes, «disgustada al ver que se frustran sus esperan-
zas  de libertad», abandonaba su patria y pronto se dirigía a Amé-
rica. En ese caso, México se vería enfrentado a una feroz compe-
tencia, pues todas las repúblicas americanas estaban necesitadas de 
inmigrantes y «les abren sus puertos para que vayan a establecerse 
en su territorio». Por ello, era vital volverse lo más atractivo posi-
ble para estos alemanes, ya que eran útiles para enseñar a los mexi-
canos «su civilización, sus hábitos, y que con su ejemplo estimulen 
en ellos el amor al trabajo»  35. Al igual que los alemanes, los hún-
garos, según El Siglo Diez y Nueve un «pueblo de héroes» que ha-
bía luchado por su libertad contra los «colosos unidos de Rusia y 
Austria», eran considerados como inmigrantes potenciales. Una vez 
llegados a México, «podrían realizar sus esperanzas de libertad, y 
amalgamándose con los mexicanos»  36. Informada a través de des-
pachos diplomáticos desde las capitales europeas, también la Direc-
ción estaba convencida de la ventana de oportunidad que consti-
tuían para México las revoluciones suprimidas en el Viejo Mundo. 
Según uno de sus informes publicado en 1850, «la ocasión actual de 
las conmociones de los pueblos de Europa, brinda facilidades con 
que después no se podría contar. La emigración es allá al presente 
mayor que nunca, y los emigrantes actualmente no son solo los ar-
tesanos y los jornaleros, sino también los hombres acomodados»  37.

Los proyectos de colonización de Carl Sartorius

La impresión de que entre las personas que abandonaban Eu-
ropa también había «hombres acomodados» era cierta en la me-
dida en que el aplastamiento de las revoluciones provocó la emi-
gración de numerosos activistas políticos, a menudo abogados, 
médicos o científicos bien formados. En cuanto a la Confederación 
Germánica, varios miles de estos emigrados, entre ellos numero-
sos miembros del Parlamento de Fráncfort, abandonaron sus paí-
ses para escapar a las detenciones o incluso a la pena de muerte. 
Otro aspecto de las secuelas revolucionarias fue la omnipresencia 

35  «Inmigración», El Siglo Diez y Nueve, 19 de noviembre de 1849.
36  «Estado de Veracruz», El Siglo Diez y Nueve, 14 de diciembre de 1849.
37  Memoria de la Dirección de Colonización..., p. 10.
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de asociaciones de emigración (Auswanderungsvereine) en diferen-
tes estados alemanes. Fundadas a menudo como sociedades filan-
trópicas privadas durante la época de Vormärz, estas asociaciones 
pretendían dirigir los flujos de emigración de acuerdo con los pro-
gramas políticos y conseguir capital de inversores para financiar 
empresas de colonización en ultramar. Tras la desaparición de la 
Asamblea Nacional como importante foro de debate sobre la emi-
gración y la colonización en 1849, estas asociaciones sirvieron tam-
bién como plataformas de la sociedad civil para debatir las am-
biciones ultramarinas entre el gran público germanoparlante, un 
fenómeno que Matthew Fitzpatrick describió como «imperialismo 
desde abajo»  38. Aquellas asociaciones existían en casi todos los es-
tados de la Confederación Alemana y se dedicaban a encontrar los 
destinos más aptos para emigrantes y consultarlos sobre las practi-
cidad de sus proyectos.

Participar en este movimiento fue una de las principales activi-
dades de Sartorius durante su estancia en Hesse. Poco antes de re-
gresar a Europa, había sido nombrado agente consular por el Go-
bierno federal mexicano para promover la emigración a México en 
nombre de la Dirección. Al mismo tiempo, se unió a la National-
verein de Heinrich Künzel y dio varias conferencias públicas en 
Fráncfort y Darmstadt, con el fin de atraer nuevos colonos para sus 
tierras de cultivo y promover la emigración alemana a México de 
forma más general. Aparte de la Nationalverein de Darmstadt, tam-
bién una asociación prusiana —la Berliner Verein zur Centralisa-
tion Deutscher Auswanderung und Kolonisation/Asociación para 
la Centralización de la Emigración Alemana y Colonización, que 
igualmente contó con el asesoramiento de Sartorius— promovió la 
emigración a México  39.

38  Matthew P. Fitzpatrick: Liberal Imperialism..., p. 43; véanse también Agnes 
Bretting y Hartmut Bickelmann: Auswanderungsagenturen und Auswanderungsve­
reine im 19. und 20. Jahrhundert, Stuttgart, Franz Steiner, 1991, pp. 91-93, y David 
Blackbourn: Germany in the World. A Global History, 1500-2000, Nueva York, Li-
veright, 2023, pp. 237-238.

39  Véanse Boguslaus von Boguslawski: Ueber deutsche Colonisation in 
Mexico, Berlín, Gustav Hempel, 1851, y G von S.: Mexico in Bezug auf deutsche 
Colonisation. Vortrag in der öffentlichen Sitzung des Central-Vereins für die Deuts­
che Auswanderungs- und Colonisations-Angelegenheit am 8. Januar 1852, Berlín, 
Selbstverlag, 1852.

555 Ayer 139.indb   65555 Ayer 139.indb   65 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Andreas M. Schurr	 Alemanes para salvar México. Los proyectos...

66	 Ayer 139/2025 (3): 49-74

Durante su estancia en Europa, Sartorius publicó una guía de 
emigración en la que informaba sobre las recientes políticas de co-
lonización de México y elogiaba al país como destino ideal para 
los alemanes. No solo encontrarían suficientes tierras fértiles, sino 
que también serían bien recibidos por las autoridades mexicanas. 
Como argumentó con respecto a la situación política de México 
después de 1848, «el desafortunado resultado de la guerra y la in-
dolencia de la población, especialmente de los indios, dieron lugar 
a la convicción de que la nación debía ser abastecida con un ele-
mento nuevo y más fuerte a través de la inmigración». Al igual que 
los políticos mexicanos y sus interpretaciones de las llamadas «gue-
rras de castas», prosiguió en términos explícitamente racializados: 
«La revuelta de los indios en Yucatán puso de manifiesto esta exi-
gencia; se reconoció la necesidad de fortalecer la raza blanca para 
poder dominar a los morenos; y ahora se cree firmemente que la in-
migración a gran escala se ha convertido en una cuestión de vida o 
muerte para el tambaleante Estado»  40.

Según Sartorius, por su «actitud cosmopolita» y su «espíritu hu-
manitario», los alemanes eran especialmente idóneos para establecerse 
en un lugar de «peculiaridad exótica» como México. Es más, a dife-
rencia de Norteamérica, donde el «carácter alemán» estaba dominado 
por los anglosajones dominantes, se impondría frente al «elemento 
mexicano», más débil. Por ejemplo, dada la «inteligencia superior» 
de los alemanes, las empresas mexicanas siempre irían a la zaga de las 
alemanas: «El juego y las mujeres arruinan su fortuna, mientras que 
el alemán se mantiene unido y aumenta sus acciones mediante la in-
tegridad y el buen gobierno de la casa»  41. Al mismo tiempo, Sartorius 
puso el acento en que sus compatriotas no debían dudar dema-
siado antes de cruzar el Atlántico. Debido a la importancia geoestra-
tégica de México con el istmo de Tehuantepec y su conexión entre 
el Atlántico y el Pacífico, los norteamericanos pronto se expandirían 
más hacia el sur y no tolerarían la interferencia europea: «Ven a Mé-
xico como una presa fácil, por lo que tenemos que aprovechar este 
suelo incomparablemente bueno antes de que sea demasiado tarde»  42.

40  Karl C. Sartorius: Mexico als Ziel für deutsche Auswanderung, Darmstadt, 
Reinhold von Auw, 1850, p. 56.

41  Ibid., p. 55.
42  Ibid., p. 67.
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Aprovechando su red personal entre las elites mexicanas, Sar-
torius entró en contacto con el Gobierno de Veracruz. Según un 
artículo de El Siglo Diez y Nueve, Sartorius se puso en contacto con 
el Gobierno del estado en septiembre de 1849 para iniciar negocia-
ciones sobre la inmigración de colonos alemanes. Describiendo a 
estos potenciales migrantes como personas que buscaban salir de la 
turbulenta situación de su tierra natal, destacó en su carta que solo 
buscaban paz y tranquilidad y un «suelo que los adopte por hijos». 
Entre las regiones donde los alemanes podían comprar tierras y es-
tablecer asentamientos, Sartorius nombró Chihuahua y Veracruz. 
El autor del artículo, probablemente alguien que trabajaba para el 
Gobierno de Veracruz o al menos estaba bien informado sobre su 
correspondencia, elogió la iniciativa de Sartorius como particular-
mente valiosa, pues argumentaba que la colonización era «el único 
medio quizá de conservar nuestra nacionalidad».

Si bien consideraba relativamente fáciles las medidas que de-
bía tomar el Gobierno federal —asegurar la seguridad pública y 
garantizar la tolerancia religiosa mediante un artículo constitu-
cional—, el autor señalaba los enormes beneficios que los inmi-
grantes alemanes proporcionarían a México. Una vez establecidos, 
«comenzaran por poner en giro sus capitales, estableciendo mil in-
dustrias que desconocemos, y dando trabajos a los brazos que los 
soliciten». Otra ventaja era el hecho de que la población alemana 
era en general «sencilla y morigerada», se dedicaba principalmente 
a ocupaciones agrícolas y armonizaba con la mexicana como nin-
guna otra nación de Europa. Por ello, al cabo de pocos años nacio-
nales y extranjeros «no formaran más que un solo pueblo, empe-
ñados en su mutuo bienestar y en la prosperidad del país». Según 
el autor, las futuras colonias alemanas en México tenían dos fun-
ciones. Las situadas a lo largo de la frontera norte servirían de ba-
luarte contra los «bárbaros» y el «desbordamiento» de los nortea-
mericanos, mientras que los colonos en Veracruz «comenzarían a 
poblar esa rica costa, cosa que nosotros no tenemos esperanza de 
hacer jamás» y «harían desaparecer los terribles conatos de una 
guerra de castas, que desgraciadamente comienzan a dejarse perci-
bir por este rumbo»  43.

43  «Estado de Veracruz», El Siglo Diez y Nueve, 8 de octubre de 1849.
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Como señaló Juan Soto, gobernador de Veracruz, en un me-
morándum de 1849, la necesidad de inmigrantes era especialmente 
acuciante en su estado. En opinión de Soto, Veracruz no solo es-
taba amenazado por los levantamientos indígenas, sino que tam-
bién había sufrido gravemente las consecuencias de la guerra con 
Estados Unidos. A pesar del desorden y la miseria pública causa-
dos por la guerra, el gobernador era optimista en cuanto a que su 
estado podría prosperar de nuevo, siempre y cuando volviera la 
moralidad, un «poder invisible pero bastante vigoroso». Esta mo-
ralidad, sin embargo, tendría que ser importada a través del «au-
mento de brazos laboriosos». En opinión de Soto, había que apro-
vechar, por tanto, el «estado de agitación en que hoy se encuentra 
la Europa» y atraer a Veracruz al mayor número posible de eu
ropeos, para convertir esta región en el estado más próspero y po-
deroso de México  44. Para concienciar sobre la importancia de la 
inmigración y ejercer presión política, tanto el gobernador como 
el Ayuntamiento de Xalapa enviaron peticiones al Congreso mexi-
cano. Además, Soto compartió su correspondencia privada con 
Sartorius con los principales periódicos nacionales, donde se pu-
blicaron varias cartas  45.

Por ejemplo, en una de sus cartas publicada en noviembre de 
1849, Sartorius describía su patria como un lugar donde «millones» 
de personas, comprometidas con el movimiento republicano y te-
miendo la venganza de la reacción, buscaban ir a un nuevo «país 
de libertad». Motivado por el deseo de servir a su «patria adop-
tiva», Sartorius instó a los mexicanos a aprovechar este «momento 
sumamente favorable». Una vez llegados a México, estos alemanes 
crearían asentamientos en diferentes partes del país y aumentarían 
considerablemente «el censo de la raza blanca». Probablemente re-
firiéndose a su propio proyecto de colonización en Mirador, predijo 
que las nuevas granjas de colonos al este del Pico de Orizaba po-
drían reforzar la producción agrícola y estimular el comercio de ex-
portación de México, imitando así las circunstancias que influyeron 
en el auge de Estados Unidos. En cuanto a los estados fronterizos 

44  Carmen Blázquez Domínguez (ed.): Gobierno del estado de Veracruz. In­
formes de sus gobernadores 1826-1986, Xalapa, Gobierno del Estado de Veracruz, 
1986, pp. 531-539.

45  Cfr. «Colonización», El Siglo Diez y Nueve, 7 de noviembre de 1849.
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del norte de México, Sartorius argumentó que los asentamientos 
alemanes formarían un «dique fuerte» contra el «torrente fuerte» 
de «barbaros». Asimismo, pronto recibirían a numerosos alemanes 
que habían emigrado recientemente a Texas, donde estaban des-
contentos y no simpatizaban con los anglosajones. Como explicó 
además Sartorius, la Nationalverein de Darmstadt para la que tra-
bajaba no era más que una sociedad filantrópica sin ningún interés 
comercial. Motivada por el «celo de humanidad», pretendía com-
prar territorios a los terratenientes mexicanos y prepararlos para 
los más de treinta mil emigrantes que ya se habían puesto en con-
tacto con la Nationalverein. Ahora solo dependía de los Gobiernos 
de México y Veracruz y de los derechos que estuvieran dispuestos 
a garantizar  46. A qué se refería con estas garantías, explicó Sarto-
rius en otra carta publicada: a la tolerancia religiosa, que incluso era 
exigida por los católicos que consideraban a México para emigrar, 
pues «no sería posible vivir en un país que careciera de este requi-
sito de nuestro siglo»  47.

Gracias a sus esfuerzos, Sartorius pronto se ganó una reputación 
a ambos lados del Atlántico. Según un artículo de El Siglo Diez y 
Nueve, uno de los periódicos más influyentes del país, era algo así 
como el inmigrante perfecto para México. En los más de veinte 
años que llevaba en el país, había demostrado ser un «un hombre 
laborioso, honrado, amigo de la ilustración y de la libertad, buen 
padre de familia, un ciudadano útil en la extensión toda de la pa-
labra». Teniendo en cuenta sus simpatías por su país de adopción 
y el «grande servicio que actualmente está prestando a México», 
Sartorius fue descrito como un inmigrante modelo. México no ten-
dría nada que temer, ni siquiera nuevas invasiones de Norteamé-
rica, proseguía el autor, si existieran más personas como Sartorius. 
En su lugar, el país podría conseguir pronto el «refuerzo de pobla-
ción moralizada, amiga del trabajo, de la libertad y de su insepara-
ble compañera la paz»  48.

Los principales medios de comunicación de habla alemana lo 
retrataron de forma similar. Según un artículo publicado en el 
Allgemeine Zeitung, había que agradecer a Sartorius sus inten-

46  «Estado de Veracruz», El Siglo Diez y Nueve, 8 de noviembre de 1849.
47  «Crónica de los Estados», El Monitor Republicano, 9 de abril de 1850.
48  «Estado de Veracruz», El Siglo Diez y Nueve, 11 de abril de 1850.
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tos de publicitar México como un lugar donde los alemanes po-
dían convertirse en ciudadanos «de una colonia que también es ca-
paz de aportar honor y ventajas a la madre patria»  49. Para Ernst 
Dieffenbach, los planes de asentamiento de Sartorius tenían el po-
tencial de hacer viables sus ideas de una colonia alemana, que ha-
bía presentado al Parlamento de Fráncfort en 1848. En México, es-
cribió en el Allgemeine Zeitung, «podríamos plantar una rama de 
la vida germánica que preservaría su independencia y sería de gran 
beneficio para la madre patria». En lugar de construir monumen-
tos de piedra en las plazas de mercado o en las montañas de la pa-
tria, en México se podría erigir un «monumento vivo» mediante la 
compra de terrenos hacia los que dirigir la corriente de emigración 
para que floreciera allí como «símbolo de la nacionalidad alemana 
en una comunidad alemana». Las condiciones para ese tipo de ex-
pansión informal serían mucho mejores que en Texas, donde los 
asentamientos alemanes solo habían producido resultados decep-
cionantes, ya que «México no tiene esclavos ni yanquis que se lle-
ven la grasa de todos los negocios y dejen a los buenos alemanes 
con el resto»  50.

Aprovechando este prestigio, Sartorius también despertó el in-
terés de las elites mexicanas con sus planes de colonización. Por 
ejemplo, en una edición de DA, un terrateniente mexicano llamado 
Luis Ruiz ofreció tierras privadas para colonos alemanes. Según 
afirmaba en un artículo publicado en alemán en febrero de 1850, 
ofrecía tierras de labranza en el sur de Veracruz donde los alema-
nes podrían trabajar con él y cultivar cosechas como azúcar, café o 
tabaco. Ruiz dejó claro que podía proporcionar a los inmigrantes 
animales de carga y arados, pero no pagar su travesía  51.

Además, el folleto de Sartorius fue pronto traducido al español 
por un miembro de la Dirección. Según Agustín de Tagle, el tra-
ductor, era la primera vez que un libro alemán se traducía al espa-
ñol en México. Al parecer, Tagle puso especial énfasis en el capí-

49  «Mexiko als Ziel für deutsche Auswanderung», Allgemeine Zeitung, 2  de 
marzo de 1850.

50  «Ueber Auswanderung nach Mexico», Allgemeine Zeitung, 3  de julio de 
1850.

51  «Mexicanische Anerbieten für deutsche Auswanderer», Der Deutsche 
Auswanderer, 9 de febrero de 1850, pp. 93-95.
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tulo sobre la estructura étnica del país, en el que Sartorius había 
delineado los beneficios de la inmigración blanca a México. Como 
escribió en mayúsculas, en caso de nuevas rebeliones indígenas 
contra los criollos y una afluencia constante de inmigrantes blan-
cos, la raza «abronzada» «será borrada de la lista de las naciones», 
ya que no podría «resistir al torrente de la raza caucásica»  52. El 
proyecto de Sartorius también fue discutido en un informe para la 
Dirección de enero de 1852. El autor del informe elogiaba el fo-
lleto como una obra escrita «sin prevenciones contra México, con 
buenos datos y conocimientos» que «es un verdadero manifiesto 
que atraerá la emigración a nuestro suelo». Destacaba además la 
voluntad de Sartorius de contribuir al «bien verdadero» de Mé-
xico con su plan de traer colonos alemanes a los estados fronteri-
zos del norte, para protegerlos de las incursiones de las tribus apa-
ches y comanches  53.

A pesar de estos esfuerzos, la ley de colonización liberal no se 
materializó por varias razones. A principios de la década de 1850, 
la Dirección había perdido gran parte de su influencia inicial. De-
bido al ajustado presupuesto de México tras la guerra contra Esta-
dos Unidos, el Gobierno no pudo proporcionarle los fondos nece-
sarios para cumplir una de sus principales tareas: la medición de 
la enorme cantidad de tierras sin título que había en México (te-
rrenos baldíos). Es más, tras el retorno de México a una Constitu-
ción federalista en 1846, la autoridad para determinar la propiedad 
de estas tierras fue una manzana de discordia permanente entre el 
Gobierno nacional y las administraciones estatales. Otro factor pa-
ralizante fue el conflicto permanente entre liberales y conservado-
res sobre la tolerancia religiosa. Tras la sugerencia de la Dirección 
de incluir la libertad de culto en una nueva ley de colonización, los 
políticos y periodistas conservadores se levantaron en armas con-
tra ella. En varios artículos polémicos, los autores conservadores ar-
gumentaron que renunciar al catolicismo como religión del Estado 

52   Karl C. Sartorius: Importancia de México para la emigración alemana. Tra­
ducida del alemán por Augustin S. de Tagle, México, Torres, 1852, p. 49. La primera 
cita en mayúsculas en el original.

53  Memoria que la Dirección de Colonización e Industria presentó al Ministerio 
de Relaciones en 17 de enero de 1852 sobre el estado de estos ramos, México, Tipo-
grafía de Vicente G. Torres, 1852, pp. 12-14.
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significaría poner en peligro uno de los últimos elementos de la uni-
dad nacional de México  54.

El golpe definitivo a los esfuerzos liberales de inmigración llegó 
en 1853, cuando Antonio López de Santa Anna, posiblemente el es-
tadista más polémico de México a mediados del siglo  xix, regresó 
del exilio y se hizo con el poder por última vez en su carrera. Con 
su política estrictamente católica y autoritaria —por ejemplo, per-
mitió que los jesuitas regresaran a México después de casi ochenta 
años y se autoproclamó dictador con el título de «Alteza Serení-
sima»—, quedaban pocas esperanzas de una ley de inmigración to-
lerante entre los liberales mexicanos, así como entre los empresa-
rios de la inmigración de habla alemana.

Para Sartorius, que había sido nombrado agente colonizador 
por los presidentes liberales Herrera y Arista, el cambio de Go-
bierno supuso la pérdida del apoyo oficial a su misión. Como el 
nuevo titular no reconoció los nombramientos de sus predecesores, 
el cargo de Sartorius quedó obsoleto. Aunque Santa Anna no re-
nunció por completo a la inmigración, sus intentos de atraer colo-
nos católicos de Europa siguieron sin tener éxito. Así, a pesar de la 
desesperada necesidad de inmigración que los políticos mexicanos 
de distintos bandos percibieron después de 1848, la corriente de 
emigrantes europeos volvió a eludir su país. Como concluyó acer-
tadamente David Burden, entre 1846 y 1855 «ni los liberales ni los 
conservadores fueron capaces de asegurar una base política sufi-
ciente, ni el consenso social necesario para promulgar los cambios 
básicos y radicales que habrían sido necesarios no solo para efec-
tuar la colonización, sino para crear un Gobierno viable»  55.

Independientemente de las circunstancias políticas de México, 
los ambiciosos objetivos de las asociaciones de emigración en Ale-
mania también resultaron ser quimeras. Especialmente el anuncio 
original de la Nationalverein de traer treinta mil colonos a México 
fue totalmente utópico. El plan de crear una sociedad anónima 
que financiara proyectos de asentamiento en ultramar fracasó por 

54  Cfr. Dieter Berninger: La inmigración en México..., p. 164; íd.: «Immigration 
and Religious Toleration...», pp.  556-559, y David K. Burden: «Reform before La 
Reforma...», pp. 292-306.

55  David K. Burden: «Reform before La Reforma...», pp. 315-316. Véase tam-
bién Enrique Silbermann (ed.): Memoiren..., p. 247.
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falta de inversores. Los ingresos de la Nationalverein ni siquiera 
eran suficientes para editar el periódico de la asociación (DA) sin 
déficit. Decepcionado por estos acontecimientos, Sartorius escri-
bió a Juan Soto ya en mayo de 1850 que sus «esfuerzos no han 
producido el efecto esperado, debido a circunstancias que no pue-
den superarse»  56.

Conclusión

Como he intentado demostrar en este trabajo, los políticos mexi-
canos y los observadores y empresarios de la inmigración de habla 
alemana coincidían en gran medida en la necesidad que tenía Mé-
xico de atraer colonos extranjeros tras el traumático desenlace de 
la guerra México-Estados Unidos. Sin embargo, existían importan-
tes diferencias en su interpretación de cómo debía producirse esta 
inmigración y en qué circunstancias. La mayoría de los políticos 
mexicanos veían a los inmigrantes europeos como un medio para 
proteger al país de las incursiones indígenas y de nuevas agresiones 
procedentes de Norteamérica. Además de esta interpretación  de-
fensiva, también pretendían cruzar mexicanos con europeos, huidos 
después de las revoluciones de 1848, lo que daría lugar a una po-
blación «más fuerte». De ninguna manera deseaban los mexicanos 
crear asentamientos europeos independientes donde los extranjeros 
vivieran aislados y no de acuerdo con las leyes mexicanas. Debido 
a su supuesta actividad agrícola y educación científica, los alema-
nes eran sin duda el grupo preferido de colonos potenciales que los 
mexicanos trataban de atraer. Por otro lado, empresarios de la in-
migración germanófona como Sartorius proponían a los alemanes 
como los inmigrantes ideales, pero por razones muy distintas. Los 
mexicanos, argumentaban, se beneficiarían de las habilidades téc-
nicas de los alemanes, de su mentalidad pacífica y de su «espíritu 
de humanidad». Creían que estos alemanes podrían fundar asenta-
mientos en México donde preservar su propia «nacionalidad», im-
ponerse a la sociedad mayoritaria con más facilidad que en Esta-

56  «Colonización», El Monitor Republicano, 5  de septiembre de 1850. Para 
el declive de la Nationalverein, véase Agnes Bretting y Hartmut Bickelmann: 
Auswanderungsagenturen und Auswanderungsvereine..., pp. 121-123.
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dos Unidos y subyugar a un país presumiblemente débil. A pesar 
de estas diferentes interpretaciones, tanto las elites mexicanas como 
muchos germanohablantes compartían una visión de la «inmigra-
ción» o «colonización» en México como parte de una misión civili-
zadora blanca en la que la población mayoritariamente indígena de 
México debería ser «desarrollada», «mejorada» o incluso sustituida 
a largo plazo. Más allá, el diálogo entre empresarios como Sarto-
rius y las elites mexicanas manifiesta como las ideas de la construc-
ción de un Estado-nación tanto en México como en Europa Cen-
tral estaban entrelazadas a través del tema de migración entre 1848 
y 1850, un periodo de crisis política, transformación social y diná-
mica revolucionaria en ambos lados del Atlántico. Mientras en Mé-
xico la inmigración europea era vista como la única manera de pre-
servar la cohesión social y fortalecer las calidades morales y raciales 
de una población multiétnica, en el debate alemán posrevoluciona-
rio la emigración era presentada como un mal necesario. No obs-
tante, entre 1848 y 1850, es decir, un momento tanto nacionalista 
como imperialista en los estados alemanes, también se veía la emi-
gración como una oportunidad de «expansión pacífica» en la que 
alemanes podrían establecer asentamientos informales en ultramar, 
como por ejemplo en un país poscolonial de América Latina que, 
según muchos observadores contemporáneos, necesitaba una «se-
gunda colonización».
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Resumen: Este artículo explica la naturaleza imperial del régimen polí-
tico que existió en Gallinas —región comprendida en la actual Sierra 
Leona— a causa del comercio hispanocubano de esclavos que se desa-
rrolló en el siglo xix. Esta conclusión resulta del análisis de las opera-
ciones y formas de vida de distintos factores esclavistas localizados en 
la región. El tráfico de esclavos en Gallinas, dominado por comercian-
tes privados españoles, se dirigía desde Cuba. La presencia de múlti-
ples factorías españolas en las costas de Gallinas articuló un peculiar 
orden político en la región, cuya compresión exige alejarse del para-
digma del imperialismo británico. Los factores en Gallinas constitu-
yeron un innovador sistema de compra, aprisionamiento y embarque 
de miles de africanos esclavizados hacia Cuba. A su vez, sus formas de 
vida trasladaron un gusto por lo imperial, a semejanza de la vida en 
Cuba y España, desarrollando prácticas culturales y legales de extra-
territorialidad en las costas africanas. Con todo, esta hegemonía hispa-
nocubana creó una frontera de esclavización, al punto de constituirse 
como un elemento esencial en el desarrollo del capitalismo moderno 
en el Imperio español del siglo xix.
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Summary: This article explains the imperial nature of the political regime 
that existed in Gallinas (present-day Sierra Leone) due to its involve-
ment in the Hispanocuban transatlantic slave trade during the nine-
teenth-century. This conclusion is the result of an analysis of the activi
ties and lifestyles of various slave trade factors operating in the region. 
Spanish private merchants from Cuba oversaw the slave trade in Galli-
nas. Multiple Spanish slave trading posts established a peculiar political 
order in Gallinas. To understand this order, it is needed to think outside 
the paradigm of British imperialism. Spanish slave traders developed a 
new process for procuring, detaining, and transporting thousands of en-
slaved Africans to Cuba. Additionally, these traders fostered an imperial 
taste resembling that in Cuba and Spain, founded on cultural and legal 
principles of extraterritoriality along the African coastline. Spanish he-
gemony created a frontier of enslavement, crucial in developing modern 
capitalism within the nineteenth-century Spanish Empire.

Keywords: slave trade, informal empire, rogue imperialism, frontier of 
enslavement, imperial taste.

Introducción

El 19 de noviembre de 1840, la tradicional calma en la barra de 
Gallinas se resquebrajó. Los chasquidos de los mosquetes y el es-
truendo de los cañones se mezclaron con los hurras a la reina Vic-
toria. El ruido precedió al rápido desembarco en sus costas de 
ciento cincuenta hombres llegados en tres buques de guerra y once 
cañoneras. A las órdenes del capitán Joseph Denman, los soldados 
británicos conquistaron las principales factorías esclavistas situadas 
a lo largo de los ríos que forman la región de Gallinas  1.

Tras meses de bloqueo, este contingente británico no encontró 
resistencia alguna a la invasión. Los factores esclavistas, en su ma-
yoría hispanocubanos, habían huido hacia el interior del continente. 
En sus posesiones abandonadas habían dejado más de ochocientas 
personas esclavizadas. Después de la operación militar, los esclaviza-
dos fueron emancipados. Alentada por los británicos, la población 
local de Gallinas asaltó las factorías y los soldados de la Royal Navy 

1  Correspondence Relative to the Slave Trade at the Gallinas (Londres, 1841), 
House of Commons, British Parliamentary Papers (en adelante, BPP), e Isla de Co-
risco. Testimonios sobre los sucesos en Gallinas (La Habana, 1841, Archivo Gene-
ral de la Administración (en adelante, AGA), caja 81/7051.
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redujeron a cenizas las propiedades españolas. Además del perjuicio 
material, la acción tenía un fuerte significado. Durante la tarde y la 
noche se prolongó una gran fiesta. Hubo varios brindis y largas fe-
licitaciones entre oficiales y soldados  2. Ese día comenzó la decaden-
cia del tráfico de esclavos atlántico en Gallinas.

Los acontecimientos descritos fueron la consecuencia de más de 
dos décadas de hegemonía de esclavistas hispanocubanos en Galli-
nas. En el siglo  xix, esta región de unos doce kilómetros de costa 
entre las actuales Sierra Leona y Liberia fue uno de los puntos de 
esclavización más importantes del Atlántico Norte. Miles de perso-
nas esclavizadas fueron transportadas desde Gallinas a las crecientes 
economías de plantación en América, en especial a la isla de Cuba. 
Gallinas constaba de un estuario formado por la desembocadura de 
los ríos Kerefe y Moa  3. Estos ríos y sus afluentes sirvieron de canales 
y lugares de construcción de factorías esclavistas, donde se adquirían 
personas a cambio de productos de distintas procedencias globales. 
En torno al comercio de seres humanos, en Gallinas se había desa-
rrollado un experimento político muy especial.

En este artículo trato de explicar la peculiar naturaleza imperial 
de la hegemonía hispanocubana en Gallinas. La constante provisión 
de armas y productos de alimentación por parte de comerciantes 
hispanocubanos tuvo un impacto decisivo en la distribución del po-
der local. Este crucial apoyo hispanocubano fundamentó un nuevo 
orden militarizado orientado a la busca de esclavos, bajo el mando 
del rey Siaka y su hijo Mana. Por más de dos décadas, miles de per-
sonas esclavizadas salieron de Gallinas hacia Cuba. Los traficantes 
hispanocubanos fueron agentes claves para el desarrollo de la plan-
tación de azúcar en Cuba, al otro lado del Atlántico.

La proximidad de Gallinas con el centro abolicionista de Sie-
rra Leona, colonia británica, le otorgó una importancia geopolítica 
especial. La abolición del tráfico de esclavos en el Reino Unido en 
1807 se aplicó también en Sierra Leona. Además, Sierra Leona se 
caracterizó por promover una continua expansión territorial y co-
mercial. Esta experimentó varias respuestas adversas. En algunos 
casos, hubo resistencias que provocaron una extrema militarización

2  Ibid.
3  Adam Jones: From Slaves to Palm Kernels. A History of the Galinhas Country 

(West Africa), 1730-1890, Wiesbaden, F. Steiner, 1983, pp. 1-4.
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Mapa 1

Costa africana. Gallinas

Fuente: Revista de Geografía Comercial, 47 (19 de octubre de 1887), p. 524. Bi-
blioteca Nacional de España.

de distintas sociedades que estaban implicadas en la esclaviza-
ción de otras comunidades. Por ejemplo, fue el caso del río Pongo, 
de la isla de Sherbro o de la región de Gallinas  4. La clausura del 
mercado esclavista británico y la expansión de Sierra Leona que 
conllevaba la abolición alteraron la dinámica propia de Gallinas. 
Ciertos líderes de la etnia vai de Gallinas, entre ellos Siaka y Mana, 
buscaron socios con interés en comprar esclavos a cambio de di-

4  Philip Misevich: Abolition and the Transformation of Atlantic Commerce in 
Southern Sierra Leone, Trenton, Africa World Press, 2019.
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versos productos como tejidos, armas y arroz. Los hispanocubanos 
eran los candidatos perfectos.

El tráfico de esclavos español se ha explicado como un proceso 
dirigido, salvo excepciones, desde Cuba  5. Desde el final de la guerra 
de los Siete Años (1756-1763), Cuba experimentó un cambio radical 
en su economía. En pocas décadas, se convirtió en uno de los ma-
yores productores de azúcar con mano de obra esclava. Con la abo-
lición del tráfico de esclavos británico y americano en 1807, multi-
tud de barcos con bandera española empezaron a salir de la isla en 
busca de mano de obra africana. A pesar de la abolición del tráfico 
español en 1817, la llegada de esclavizados a Cuba no dejó de cre-
cer. Por paradójico que parezca, en tiempos ilegales se abrieron nue-
vos mercados de esclavos en África. Gallinas era uno de ellos.

Esta «segunda esclavitud», posterior a la abolición en la mayoría 
de las potencias europeas y americanas, fue muy numerosa en Amé-
rica. En Cuba, Brasil y Estados Unidos, la presencia de mano de 
obra esclava creció a lo largo de gran parte del siglo xix. Los pro-
cesos de esclavización en estas regiones se incrementaron a raíz de 
la expansión de productos de plantación para el consumo global. El 
azúcar, el café y el algodón se convirtieron en piezas clave para las 
sociedades euroamericanas en procesos de industrialización  6. En un 
momento de expansión del capitalismo y un incipiente desarrollo 
de la revolución industrial, Gallinas aparece como un espacio im-
portante de extracción de las personas que producirían este tipo de 
productos. El dominio informal de esclavistas hispanocubanos con-
virtió a Gallinas en un punto significativo para la historia del capi-
talismo en el siglo xix.

En este texto, discuto primero las diferentes categorías historio-
gráficas relativas a los imperios no formales y su encaje con el caso 

5  Manuel Barcia y Effie Kesidou: «Innovation and Entrepreneurship as Stra-
tegies for Success Among Cuban-Based Firms in the Late Years of the Transatlan-
tic Slave Trade», Business History, 60(4) (2018), pp.  542-561; Maria del Carmen 
Barcia Zequeira: Pedro Blanco, el negrero. Mito, realidad y espacios, La Habana, 
2018, y Martín Rodrigo y Alharilla: «Spanish Sailors and the Illegal Slave Trade 
to Cuba, 1845-1867», Journal of Iberian and Latin American Studies, 27(1) (2021), 
pp. 97-114.

6  Dale Tomich: «The Second Slavery and World Capitalism. A Perspec-
tive for Historical Inquiry», International Review of Social History, 63(3) (2018), 
pp. 477-501.
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de Gallinas, introduciendo los debates que se desarrollan poste-
riormente en el artículo. En segundo lugar, expongo la historia en-
trelazada de Cuba y Gallinas, subrayando su cronología. Después 
explico el proceso de creación de una frontera segura para los inte-
reses de los esclavistas hispanocubanos. Para ello, uso el ejemplo de 
Jacob Faber y su fracaso en Gallinas, así como las operaciones de la 
confederación de factorías de Pedro Blanco. A continuación, señalo 
la dimensión cultural de la actividad de los factores, la creación de 
una Cuba en miniatura. Después refiero como Gallinas pudo ha-
ber sido una colonia formal española en la década de 1840. Con-
cluyo con una última reclamación de Gallinas como propiedad pri-
vada bajo el manto del Imperio español en la década de 1880 que 
ilumina su historia previa.

Además de la historiografía con la que dialogo, las fuentes de 
este artículo tienen naturalezas y procedencias distintas y lejanas 
entre sí. Por un lado, he consultado varios diarios de traficantes de 
esclavos. Algunos están publicados y otros se encuentran en la Bi-
blioteca Nacional José Martí de Cuba. También cito las reclamacio-
nes de algunos factores esclavistas ante el capitán general de Cuba, 
conservadas en el Archivo General de la Administración en Alcalá 
de Henares. Asimismo, he empleado los British Parliamentary Pa-
pers sobre el tráfico de esclavos que están digitalizados. También 
uso documentos del Archivo Nacional de la República de Cuba. 
En concreto, los autos de un juicio a un factor esclavista de Galli-
nas. Finalmente, pero no menos importante, he empleado la base 
de datos SlaveVoyages para la cuantificación de las expediciones es-
clavistas a Gallinas.

Un objeto muy peculiar

Varios estudios han manejado la idea del imperialismo informal 
para explicar la conexión entre África y Cuba durante el siglo xix. 
Concretamente, Lizbeth Chaviano ha descrito la colonización espa-
ñola en el golfo de Guinea como un proceso de imperialismo in-
formal dirigido desde Cuba. Por su parte, Martín Rodrigo definió 
Gallinas como un «protectorado informal» cubano. Este protecto-
rado se situaría en las dinámicas de competencia entre los Imperios 
británico y español. Además, sería un protectorado exclusivamente 
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económico para producir esclavos para las plantaciones cubanas  7. 
En línea con este planteamiento, Ignacio García de Paso subraya 
que el ataque británico a los puestos esclavistas españoles en 1849, 
posterior al ya mencionado, fue un golpe directo a la economía cu-
bana en el contexto de tensión geopolítica entre los Imperios bri-
tánico y español  8. Aun así, más allá de su formulación como hipó-
tesis, el imperialismo informal en Gallinas no se ha explicado de 
manera sistemática dando cuenta de su cronología, su naturaleza y 
su dimensión social y cultural.

El concepto de imperialismo informal adolece de cierto uso ba-
nal para describir una influencia externa. Sin embargo, para que 
haya un imperio informal, debe existir un control concreto en una 
relación desigual que cumpliría una función en un sistema mayor 
en el que esa influencia se inserta  9. En principio, tras los actores 
que ejercen el poder en el territorio concreto, se encuentra un im-
perio o un Estado con una metrópoli definida, es decir, una sobe-
ranía. El concepto de imperio informal se concibió para explicar 
el Imperio británico en la primera mitad del siglo  xix. En los úl-
timos años, se ha revisitado no solo para ofrecer nuevas visiones 
del imperialismo británico, sino también para estudiar otros Esta-
dos europeos  10.

Robinson y Gallagher, quienes lanzaron el concepto de im-
perialismo informal a mediados del siglo  xx, subrayaron que no 
se podía entender el Imperio británico fijándose solo en las par-
tes coloreadas de rojo en un mapa. Es decir, no se podía obviar a 

7  Lizbeth J. Chaviano Pérez: «Cuba, agent formel ou informel de l’impérialisme 
espagnol dans le Golfe de Guinée?», Outre-Mers, 410-411(1) (2021), pp. 169-184, 
y Martín Rodrigo y Alharilla: «Les factoreries négrières espagnoles des côtes afri-
caines (1815-1860)», Outre-Mers, 410-411(1) (2021), pp. 143-167.

8  Ignacio García de Paso: The Storms of 1848. The Global Revolutions in 
Spain, tesis doctoral, European University Institute, 2022, p. 197.

9  Deborah Besseghini: «Pax Britannica. Il dibattito sull’imperialismo infor-
male ottocentesco in America latina», Pasato e Presente, 37(108) (2019), pp. 56-60.

10  Lucy Riall: «Hidden Spaces of Empire. Italian Colonists in Nineteenth-
Century Peru», Past & Present, 254(1) (2022), pp. 193-233, y David Todd: A Vel­
vet Empire. French Informal Imperialism in the Nineteenth Century, Princeton, 
Princeton University Press, 2021. En el caso español, véase Mikel Gómez Gas-
tiasoro: «El imperio informal, de modelo a herramienta conceptual. Estado de 
la cuestión para el estudio de la España del siglo  xix», Historiografías, 25 (2023), 
pp. 155-175.
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los agentes imperiales presentes en lugares que no eran parte for-
mal del Imperio  11. En principio, la influencia de estos agentes se 
concentraba en organizaciones políticas con soberanía: Estados-
nación, con un Gobierno y un territorio definido. El caso de Ga-
llinas se presenta distinto, ya que Gallinas no era observado como 
un territorio definido o un poder con el que entablar una relación 
diplomática formal. Por otro lado, el sujeto de la influencia, la 
«potencia imperial», no era un imperio o un sujeto soberano. Fue-
ron comerciantes privados quienes crearon una dinámica imperial 
en Gallinas. Es decir, si el imperialismo informal es un tipo de re-
lación desigual entre un imperio y un Estado de menor entidad, en 
Gallinas encontramos una relación de poder muy parecida, pero 
que vinculaba a sujetos muy distintos.

Existe otro concepto que pone el acento en las iniciativas impe-
rialistas privadas: el imperialismo «pícaro» (rogue imperialism) que 
se desarrollaba en los márgenes del derecho internacional que toma 
por base el reconocimiento recíproco de las diversas soberanías. El 
fenómeno se desarrolló en el último tercio del siglo  xix en Asia y 
África, cuando por medio de contratos (más o menos fraudulentos) 
con las poblaciones locales una serie de aventureros blancos se ha-
cían con el control de amplios territorios  12. Un punto interesante 
del imperialismo pícaro fue que la comunidad internacional inte-
gró como miembros legítimos al producto de estas prácticas hete-
rodoxas, como sucedió con el Congo Belga. Más allá de la cronolo-
gía, Gallinas tampoco encaja del todo en ese modelo.

Aunque el control de los individuos y compañías hispanocuba-
nas era visible en sus costas, el gobierno efectivo de Gallinas no era 
de estos esclavistas, sino de los líderes de una rama de la etnia vai. 
No es imposible que los hispanocubanos se sirvieran de algún tipo 
de equívoco propio del imperialismo pícaro. No solo porque lleva-
ban a cabo una práctica claramente ilegal, sino también por las no-
ciones que unos y otros parecían tener del tipo de dominio que exis-
tía en Gallinas. Aun así, el caso de Gallinas es particular, ya que, 
aun teniendo elementos de imperialismo informal, de imperialismo 

11  John Gallagher y Ronald Robinson: «The Imperialism of Free Trade», The 
Economic History Review, 6(1) (1953), pp. 1-15.

12  Steven Press: Rogue Empires. Contracts and Conmen in Europe’s Scramble for 
Africa, Cambridge, Harvard University Press, 2017. 
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pícaro o de imperialismo privado a secas, no encaja exactamente 
bien en ninguna de las categorías —todas ellas creadas por la aca-
demia anglosajona basadas en el modelo imperial británico—. Esto 
es así porque, a diferencia del caso británico y su expansión impe-
rial en el siglo xix, así como de la mayor parte de otras potencias eu-
ropeas, en el caso hispanocubano en Gallinas este intento no nace 
de un mundo abolicionista. Fue el tráfico de esclavos el que preci-
samente hizo de Gallinas una pieza importante del Imperio español 
durante el siglo xix, aunque nunca formase parte de él.

Las factorías españolas eran el punto de referencia para la com-
praventa de personas. Al mismo tiempo, eran el destino principal 
de los barcos que llegaban de Cuba para llenar sus bodegas de per-
sonas. Como en los imperios informales, los agentes imperiales tra-
taron de construir un espacio de seguridad para sus negocios me-
diante la colaboración con actores locales. Este dominio informal 
hispanocubano necesitaba de un minor partner, que en Gallinas 
fue el reino de Siaka y su hijo Mana. De hecho, otra particularidad 
clave de Gallinas es que los esclavistas no tenían de referencia la 
España peninsular como metrópoli. Había una relación bidireccio-
nal entre Gallinas y Cuba. Es decir, si tenían una metrópoli, esta no 
parecía pasar tanto por Madrid o Barcelona como por La Habana, 
Matanzas o Santiago. Por otro lado, Gallinas podría haber sido una 
colonia formal española en la década de 1840. En esa época, du-
rante los gobiernos tanto de Espartero como de los moderados, los 
plantadores cubanos pretendían colonizar partes de África para dis-
poner de mano de obra legal para el azúcar. Finalmente, fue la isla 
de Fernando Poo la que entró en la órbita del Imperio como con-
secuencia de esa política.

Empero, la consistencia del concepto de «imperio» para el caso 
de Gallinas no termina ahí. Como en otros imperios, para los facto-
res hispanocubanos Gallinas era un escalón de su propia carrera im-
perial. Para muchos su objetivo era volver a Cuba y mejorar su po-
sición social. Si tenían éxito en África, a partir de la acumulación 
de capital, podían regresar a Cuba en mejores condiciones. La colo-
nialidad de Gallinas respecto de Cuba no se limitaba a su relación 
económica, sino que se proyectaba en toda una vida imperial. Esta 
vida imperial la protagonizaban con papeles desiguales tanto los fac-
tores instalados allí como sus socios africanos, además de su lucra-
tivo producto: los seres humanos a los que esclavizaban. Esta se ba-
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saba en patrones culturales y de consumo provenientes de Cuba y 
de una cultura imperial española. Los factores en Gallinas desplega-
ron una Cuba en miniatura en el África Occidental, que marcaba la 
relación jerárquica que entablaban con la población local. Además, 
algunos de ellos arguyeron derechos de extraterritorialidad, inter-
pretando en algunos casos que sus propiedades en el África Occi-
dental eran inviolables por otras potencias por su carácter español.

Una nueva Cuba, una nueva Gallinas

La presencia de factores españoles en el siglo  xix en Gallinas, 
así como en general en las costas africanas, fue un elemento nove-
doso en la historia del tráfico de esclavos atlántico  13. Desde fina-
les del siglo xv, la figura del factor esclavista había sido habitual en 
las costas del África Occidental. Su proliferación se aceleró en el si-
glo xvii. No obstante, el sistema del asiento de negros, propio de la 
Monarquía hispánica, que externalizaba la comercialización de es-
clavizados hacia América, redujo a un pequeño número los españo-
les que participaban de manera directa en el comercio odioso hasta 
finales del siglo xviii. En 1789 se abolió el asiento, liberalizando por 
completo el tráfico de esclavos hacia la América española.

Un elemento clave en el fin del sistema del asiento fue una re-
volución productiva que se desarrolló en Cuba. Cuba había sido 
una colonia de abastecimiento especialmente para los galeones de 
Indias a lo largo de la Edad Moderna. Durante los once meses que 
duró la toma de La Habana en 1762, los británicos fomentaron el 
desarrollo de una economía de plantación de azúcar con mano de 
obra esclava, replicando el sistema que existía en sus colonias  14. 
Concretamente, una de las demandas principales de las elites de 
Cuba a partir de ese momento fue el libre acceso a la mano de obra 
esclava. Esta llegó en un momento propicio: la Revolución de Haití 
(1791-1804) hundió el mercado francés del azúcar, dejando vía li-
bre a la creciente producción cubana.

13  Gustau Nerín: Traficants d’ànimes, Barcelona, Edicions 62, 2015.
14  Josep M. Fradera: «De la periferia al centro (Cuba, Puerto Rico y Filipinas 

en la crisis del Imperio español)», Anuario de Estudios Americanos, 61(1) (2004), 
pp. 161-199.
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Quienes inicialmente ocuparon el nuevo mercado de escla-
vos en Cuba fueron comerciantes de esclavos que ya estaban ver-
sados en el negocio; en general: británicos, franceses y estadou-
nidenses. Muchos de ellos empezaron a relacionarse con nuevas 
compañías esclavistas en Cuba y les transmitieron así su conoci-
miento sobre el tráfico  15. La abolición del tráfico de esclavos en el 
Reino Unido y Estados Unidos en 1807 aceleró la llegada de más 
comerciantes de esclavos de estos dos orígenes a Cuba, donde 
hasta 1820 fue legal introducir esclavos. Al mismo tiempo, nue-
vos actores coloniales en la isla, españoles europeos, también em-
pezaron a traficar.

En 1817, la firma de la abolición del tráfico de esclavos es-
pañol llegó por presiones diplomáticas británicas al Gobierno de 
Fernando  VII después del Congreso de Viena  16. Aun así, el trá-
fico de esclavos en el siglo  xix creció hasta números jamás vis-
tos en el caso español. A pesar de ser una actividad ilegal, más de 
seiscientos mil esclavizados llegaron a Cuba entre 1820 y 1873  17. 
En estas cifras subyacen los beneficios de la economía de planta-
ción de azúcar. Es el contexto de la «segunda esclavitud» en Amé-
rica vinculado al desarrollo del capitalismo industrial en Europa y 
Estados Unidos  18. Este marco global es el que explica que la ren-
tabilidad del comercio ilegal fuera extraordinaria  19. Por eso, desde 

15  Edgardo Pérez Morales: «Tricks of the Slave Trade», New West Indian 
Guide, 91(1-2) (2017), pp. 1-29.

16  Jesús Sanjurjo: In the Blood of Our Brothers. Abolitionism and the End 
of  the Slave Trade in Spain’s Atlantic Empire, 1800-1870, Tuscaloosa, University 
of  Alabama Press, 2021, y David  R. Murray: Odious Commerce. Britain, Spain 
and the Abolition of the Cuban Slave Trade, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1981.

17  Trans-Atlantic Slave Trade Database (en adelante, TSTD), https://www.
slavevoyages.org/voyage/database (consultado el 25  de noviembre de 2024). Para 
el periodo anterior, Jorge Felipe-Gonzalez: «Reassessing the Slave Trade to Cuba, 
1790-1820», en David Wheat, David Eltis y Alex Borucki (eds.): From the Ga­
lleons to the Highlands. Slave Trade Routes in the Spanish Americas, Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 2020.

18  Dale Tomich: «The Second Slavery and World Capitalism...», y Javier La-
viña y Michael Zeuske: The Second Slavery. Mass Slaveries and Modernity in the 
Americas and in the Atlantic Basin, Zúrich, LIT Verlang, 2014.

19  José Miguel Sanjuán-Marroquín y Martín Rodrigo-Alharilla: «“No Com-
mercial Activity Leaves Greater Benefit”. The Profitability of the Cuban-Based 
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Cuba, se lanzaron ríos de hombres a la mar en busca de nuevos 
mercados de esclavos.

En el caso de Gallinas, también fueron comerciantes británi-
cos y estadounidenses quienes propiciaron el nuevo mercado de es-
clavos hacia Cuba. Sus relaciones con compañías cubanas termina-
ron por incitar la llegada de españoles a la región, que acabaron 
por controlar completamente el mercado a partir de finales de la 
década de 1810  20. En Gallinas había actividad esclavista desde an-
tes del siglo  xviii. Sin embargo, la extracción de la mayoría de las 
personas que fueron esclavizadas en ese lugar se produjo en plena 
época del abolicionismo en el siglo xix. Aunque se intuye que están 
incompletos, los registros existentes muestran que las personas ex-
traídas de Gallinas y enviadas a otras partes del mundo como escla-
vos fueron 42.700. Según la Trans-Atlantic Slave Trade Database, 
entre 1816 y 1856, más de 37.600 personas de ese total fueron em-
barcadas, de las que llegaron a puerto unas 32.000.

Como se observa en el gráfico 1, durante las décadas de 1820 y 
1830 hubo un flujo continuo de extracciones de esclavos: más de 
treinta mil personas partieron de Gallinas en veinte años. A partir 
de 1840, hubo una clara disminución de las extracciones que llevó 
hasta su paralización en 1850. Entre 1816 a 1856, al menos cin-
cuenta y tres barcos salieron de Cuba hacia Gallinas y volvieron 
con más de dieciocho mil personas esclavizadas  21. En concreto, se 
puede dividir la historia del tráfico de esclavos en Gallinas en tres 
periodos: el primero llega hasta mediados de la década de 1810, 
cuando solo existían algunas factorías de anglosajones; el segundo 
capítulo comprendió de finales de la década de 1810 hasta 1840, 
con una clara hegemonía hispanocubana; la etapa final hasta 1856 
supuso la descomposición del tráfico de esclavos.

Al margen de estas etapas hay que destacar un fenómeno deci-
sivo para esta historia: entre 1816 y 1825, Gallinas sufrió una larga 
guerra interna. La protagonizaron dos individuos de distintos lina-

Slave Trade during the First Half of the Nineteenth Century», Economic History 
Review, 77(1) (2024), pp. 268-287.

20  Para estos comerciantes anglosajones, véase Emma Christopher: Freedom in 
White and Black. A Lost Story of the Illegal Slave Trade and Its Global Legacy, Ma-
dison, Wisconsin, 2018.

21  TSTD, https://www.slavevoyages.org/voyage/database (consultado el 25  de 
noviembre de 2024).

555 Ayer 139.indb   86555 Ayer 139.indb   86 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Adrià Enríquez Àlvaro	 Un objeto imperial no identificado en el África...

Ayer 139/2025 (3): 75-102	 87

Tabla1

Lugares principales de desembarco de personas esclavizadas en Gallinas

Años
Esclavizados 

en Cuba
Esclavizados 

en Brasil
Liberados en 
Sierra Leona

Liberados 
en Jamaica

1816-1820   1.846 –    689 –
1821-1825   1.824 –    839 –
1826-1830   3.877 –    509 –
1831-1835   3.363 – 1.125 –
1836-1840   5.497 –    829 1.020
1841-1845   1.056 – – –
1846-1850          0 2.202 1.124 –
1851-1856      539 – – –

Total 18.002 2.202 5.115 1.020

Fuente: recuperado de Trans-Atlantic Slave Trade Database (TSTD), https://
www.slavevoyages.org/voyage/database (consultado el 25 de noviembre de 2024).

Gráfico 1
Personas embarcadas en Gallinas
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Fuente: recuperado de Trans-Atlantic Slave Trade Database (TSTD), https://
www.slavevoyages.org/voyage/database (consultado el 25 de noviembre de 2024).

jes de los vai: Siaka y Amara Lalu. La guerra terminó con la victoria 
de Siaka gracias a la provisión de armas por parte de hispanocuba-
nos  22. Estos últimos se aseguraron el control de Gallinas con un so-

22  Para una descripción de la guerra, Adam Jones: From Slaves to Palm Ker­
nels..., pp. 62-67.
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cio en el territorio. Este resultado definió el reino de Gallinas como 
una región políticamente unificada. El gran número de esclavos que 
se generaron en la guerra, así como la posterior fuerza militar del 
nuevo reino, fueron elementos clave para entender el crecimiento 
del tráfico de esclavos. Esta gran actividad esclavista hispanocubana 
cerca de Sierra Leona explica los esfuerzos británicos por terminar 
con el tráfico de esclavos en Gallinas. La Royal Navy organizó va-
rios bloqueos navales, además de constantes patrullas para capturar 
barcos esclavistas. Al menos en tres ocasiones destruyeron los ba-
rracones: en 1840, bajo el mando del capitán Denman; también en 
1845, y de manera definitiva en 1849  23.

Una frontera segura y la confederación hispanocubana

Uno de los factores americanos que traspasaron el negocio a his-
panocubanos en Gallinas fue Jacob Faber. En 1816, abrió una fac-
toría de esclavos en Gallinas. Antes había firmado varios contratos 
con compañías habaneras como proveedor de mano de obra es-
clava. Faber planeó un constante ida y vuelta de naves mientras es-
tuviese en Gallinas. Estas fueron las naves, algunas con origen en 
Charleston y otras en La Habana, que iniciaron la conexión entre 
Cuba y Gallinas.

Jacob Faber llegó a Gallinas en medio de la guerra civil de 
Siaka con Amara Lalu. Al principio, pensó que este conflicto le 
proporcionaría muchos esclavos. En efecto, los conflictos internos 
en África podían generar un gran número de personas esclaviza-
das. Esto es lo que tradicionalmente se conoce como el ciclo de ar-
mas por esclavos: la venta regular de armas europeas a ciertas co-
munidades locales proveía de nuevos esclavos a los europeos  24. El 
caso de Gallinas matiza este esquema de explicación. Jorge Felipe-
González indica que Faber fracasó porque la frontera de esclavi-

23  Para el ataque de 1845, véase Richard Huzzey: Freedom Burning. Anti-Sla­
very and Empire in Victorian Britain, Ithaca, Cornell University Press, 2012.

24  Warren Whatley: «The Gun-Slave Cycle in the 18th Century British Slave 
Trade in Africa», MPRA Paper 44492, University Library of Munich, Germany, 
2017, p.  42, https://mpra.ub.uni-muenchen.de/58741/ (consultado el 25  de no-
viembre de 2024).
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zación estaba demasiado cerca de sus propiedades  25. Es decir, no 
existía aún un espacio de seguridad suficiente para desarrollar de 
forma eficaz el tráfico de esclavos.

Por «frontera de esclavización» se entiende el espacio donde se 
producía la captura de personas que se convertirían en esclavas  26. 
Para que el modelo de armas por esclavos funcionase, la frontera 
de esclavización debía estar algunos kilómetros hacia el interior  27. 
En este punto, es útil plantear una analogía con la idea de «frontera 
mercantil». La historiografía ha definido las fronteras mercantiles 
como los lugares de producción de nuevos productos que cambian 
el espacio, en contacto con el modelo de producción capitalista  28. 
No puedo, ni es mi intención hacerlo, afirmar que en Gallinas exis-
tía una frontera mercantil. Dado que el producto en cuestión eran 
seres humanos, esto implicaría que la demografía de Gallinas y las 
comunidades vecinas aumentó para abastecer el mercado de escla-
vos. Un extremo que no puedo probar. Aun así, la idea de que Ga-
llinas se conectara al resto del mundo a partir del tráfico de escla-
vos con la creación de fronteras de esclavización permite observarla 
como un espacio subliminal del capitalismo. En este caso, apor-
tando seres humanos para la producción y el desarrollo del com-
plejo del azúcar en Cuba  29.

Tras su fracaso, Faber abandonó Gallinas. En La Habana tuvo 
que enfrentarse a distintos procesos judiciales  30. Su historia permite 
entender la rápida transición de los comerciantes anglosajones a la 
hegemonía hispanocubana. Los traficantes de esclavos hispanocu-
banos tuvieron que adaptarse a cada nuevo contexto, innovando el 
sistema logístico y financiero que soportaba esta empresa transat-

25  Jorge Felipe-Gonzalez: «The Transatlantic Slave Trade and the Foundation 
of the Kingdom of Galinhas in Southern Sierra Leone, 1790-1820», The Journal of 
African History, 62(3) (2021), pp. 319-341.

26  Un ejemplo del uso del concepto en Philip Misevich: Abolition and the 
Transformation..., cap. 2.

27  Jorge Felipe-Gonzalez: «The Transatlantic Slave Trade...».
28  Maxine Berg: «Commodity Frontiers. Concepts and History», Journal of 

Global History, 16(3) (2021), pp. 451-455.
29  Martín Rodrigo y Alharilla: «Les factoreries négrières espagnoles...».
30  Archivo Nacional de Cuba (en adelante, ARNAC), Tribunal de Comercio, 

legs. 180 y 187. Estos han sido trabajados por Jorge Felipe-Gonzalez: «The Tran-
satlantic Slave Trade...».

555 Ayer 139.indb   89555 Ayer 139.indb   89 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Adrià Enríquez Àlvaro	 Un objeto imperial no identificado en el África...

90	 Ayer 139/2025 (3): 75-102

lántica. La innovación más visible fue la creación de un coordinado 
sistema de factorías conectadas directamente con compañías y se-
guros en Cuba  31. Las factorías españolas tuvieron éxito en su pro-
pósito durante casi dos décadas gracias al espacio de seguridad que 
ofrecía su socio Siaka como rey de Gallinas.

En la descripción que ofrece el diario del esclavista Theodore 
Canot, el comercio de esclavos definía el paisaje de Gallinas cuyo 
horizonte quedaba trazado por un continuo de factorías a lo largo 
de las costas y los ríos. Canot fue el encargado de una factoría escla-
vista en la década de 1830; era el agente en New Sestos (Liberia) del 
malagueño Pedro Blanco, «el Rotschild de la esclavitud»  32. Pedro 
Blanco fue uno de los comerciantes de esclavos más conocidos du-
rante ese tiempo por parte de los agentes británicos y el personaje 
más importante del dominio hispanocubano en Gallinas. Dueño de 
la mayoría de las factorías más importantes en Gallinas, sus propie-
dades se extendían a New Sestos, la isla de Sherbro y hasta Cape 
Mesurado a las puertas de Monrovia. Sus factorías actuaron como 
una gran red que conectó con docenas de barcos esclavistas.

Alrededor de 1839, existían unos sesenta agentes españoles en 
Gallinas  33. La figura principal era Blanco  34. Blanco controlaba una 
confederación con múltiples factorías esclavistas que contaban con 
efectivos sistemas de vigilancia y comunicación. De hecho, el ma-
lagueño tenía a cargo varias islas en los ríos de Gallinas, donde se 
encontraban pequeñas factorías de otros esclavistas que formaban 
parte de la misma confederación. En una de las islas, estaba su re-
sidencia. Vivía de manera lujosa, también mantenía su propio serra-
llo de mujeres locales. Tenía hasta una docena de barracones con 
esclavos. Los barracones estaban hechos de postes de grandes ár-

31  Manuel Barcia y Effie Kesidou: «Innovation and Entrepreneurship...»; 
John  A.  E. Harris: «Circuits of Wealth, Circuits of Sorrow. Financing the Illegal 
Transatlantic Slave Trade in the Age of Suppression, 1850-1866», Journal of Global 
History, 11(3) (2016), pp. 409-429, y Michael Zeuske: Amistad. A Hidden Network 
of Slavers and Merchants, Princeton, Markus Wiener Publishers, 2014.

32  Theodore Canot: Captain Canot, or, Twenty Years of an African Slaver. Being 
an Account of his Career and Adventures on the Coast, in the Interior, on Shipboard, 
and in the West Indies, Nueva York, D. Appleton and Company, 1854, pp. 326 y 329.

33  Gustau Nerín: Traficants d’ànimes..., cap. 4.
34  María del Carmen Barcia Zequeira: Pedro Blanco el negrero. Mito, realidad 

y espacios, La Habana, Ediciones Boloña, 2020.
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boles y cerrados por barras de hierro dobles. Los techos de madera 
aseguraban un interior seco y fresco. En estos espacios las personas 
esclavizadas podían permanecer durante meses hasta la llegada de 
algún barco esclavista  35.

Mapa 2

Islas y entradas de los ríos en Gallinas

Fuente: Revista de Geografía Comercial, 47 (19 de octubre de 1887), p. 527. Bi-
blioteca Nacional de España.

Pedro Blanco también poseía una compañía en Cuba junto con 
Lino Carballo, otro comerciante de esclavos que también era socio 

35  Theodore Canot: Captain Canot..., pp. 326-327.
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del importante esclavista Pedro Martínez  36. Este último era un trafi-
cante gaditano que contaba con una amplia flota e importantes ne-
gocios vinculados al tráfico de esclavos. En Gallinas, Martínez tenía 
capital asignado en el cargamento de varios barcos, así como la pro-
piedad de algunas factorías, entre ellas la misma Domborocco que 
también fue de Blanco  37. Es decir, el negocio en Gallinas se anu-
daba a una compleja red atlántica  38.

En la segunda mitad de la década de 1830, aunque mantuvo sus 
inversiones al amparo de esa red, Blanco decidió irse de Gallinas 
para disfrutar de su fortuna en Cuba y completar su carrera impe-
rial. De hecho, su salida de Gallinas correspondió con el ascenso de 
los progresistas en la metrópoli. Aun así, su negocio esclavista en el 
territorio se planeó para que siguiese funcionando gracias a la cons-
tante colaboración entre comerciantes de esclavos  39.

Frente a la noción de una competencia de tipo laissez faire, la 
idea de colaboración entre comerciantes de esclavos cobraba un 
sentido muy concreto en el contexto abolicionista de buena parte 
del siglo xix. La proscripción del tráfico obligaba a tejer complici-
dades en un negocio altísimamente lucrativo. La necesidad de ma-
nos, capital e infraestructuras imponía una lógica de colaboración 
ante los riesgos que podían arruinar una expedición o complicar 
una transacción (persecución del tráfico, enfermedades, muertes y 
revueltas de esclavos). La confederación de Blanco con otros trafi-
cantes de esclavos hispanocubanos fue esencial para la hegemonía 
en Gallinas. Un territorio nunca en manos de autoridades españo-
las, pero constreñido económica y políticamente por el tráfico de 
esclavos demandado por estos factores.

36  Marial Iglesias Utet y Martín Rodrigo y Alharilla: «Comercio, tráfico de 
esclavos y negocios en el mundo atlántico. Peter Harmony (1805-1851)», en Juan 
Pan-Montojo y Darina Martykánová (eds.): Misioneros del capitalismo. Aventure­
ros, hombres de negocios y expertos transnacionales en el siglo xix, Granada, Coma-
res, 2023, pp. 45-73, esp. p. 67.

37  María del Carmen Cózar Navarro: La Orca del Atlántico. Pedro Martínez y 
su clan en la trata de esclavos, Madrid, Sílex, 2021.

38  Con Peter Harmony en Nueva York o el clan Zulueta en Londres. Véase 
Marial Iglesias Utet y Martín Rodrigo y Alharilla: «Comercio, tráfico de escla-
vos...», pp. 68-69.

39  La colaboración entre Blanco y Martínez ya fue señalada por Gustau Nerín: 
Traficants d’ànimes..., cap. 4. Véase también María del Carmen Cózar Navarro: La 
Orca del Atlántico..., p. 125.
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Una Cuba en miniatura

«¡Oh...! ¡Ya estamos en Cuba!», así se expresó un joven cu-
bano al observar el patio de la casa de un factor esclavista estadou-
nidense en el río Pongo, al norte de Freetown, según recogió el dia-
rio de un viajero. Este factor tenía pequeños árboles frutales que se 
encontraban en la Cuba colonial «como el naranjo dulce, papaya, 
marañón, seibas, y carreras de piñas moradas y plátanos guineos». 
El joven cubano llegó al río en 1833 para trabajar y aprender el ofi-
cio de contable con el comerciante de esclavos. En menos de trece 
días, ya estaba muerto y enterrado, tras una enfermedad rápida, te-
rrible y letal  40.

¿Por qué un factor esclavista, en sus factorías en el norte de Sie-
rra Leona, tenía árboles frutales de Cuba? De forma general, estos 
factores mantuvieron patrones de consumo que conocían de su ex-
periencia imperial y colonial en el Caribe. En lugar de limitarse a 
los productos autóctonos, mantenían hábitos de consumo definidos 
en Cuba y trataban de adaptarse a la exigente realidad africana. De 
hecho, esta práctica era común entre todos aquellos que habían es-
tado un tiempo en Cuba, siendo el ejemplo más claro el de los in-
dianos en su regreso a la Península, donde desarrollaron una cul-
tura propia  41. Los factores en Gallinas reproducían un estilo de 
vida cubano, aunque tuvieron que adaptarse a las condiciones pro-
pias del territorio, que eran altamente mortíferas.

Aunque el contraste con las personas a las que esclavizaban re-
sulte terrible, la vida de los factores en las costas africanas estaba 
repleta de amenazas. Las enfermedades, temidas tanto como las re-
vueltas de esclavos, estaban a la orden del día. Los ataques de pi-
ratas o las acciones de la Royal Navy eran otros de los peligros po-
sibles. Al mismo tiempo, la tremenda jerarquización humana que 

40  Relación de un viaje a las islas de Cabo Verde y Río Pongo, Biblioteca Nacio-
nal José Martí, Geografía, C. M. Bachiller, núm. 417. Esta fuente la descubrió Mi-
chael Zeuske, tal y como indica en la introducción de su libro Amistad... Sobre el 
viaje de Estrada y algunas acciones para hacer aumentar el precio de los esclavos, 
véase Edgardo Pérez Morales: «Tricks of the Slave Trade...».

41  La obra esencial para los indianos en Cataluña es la de Martín Rodrigo y 
Alharilla: Indians a Catalunya. Capitals cubans en l’economia catalana, Barcelona, 
Pagès, 2007.
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suponía el motivo que los ataba a ese lugar, la esclavización de se-
res humanos, imponía unas formas culturales concretas. Los facto-
res en África manifestaban su estatus y su identidad a través de un 
gusto de vida imperial. Este último expresaba su distancia con las 
poblaciones africanas y su papel de agentes, de puentes, entre di-
ferentes mundos  42. Esta distinción se manifestaba en sus patrones 
de consumo, pero también en su relación con las mujeres locales.

Por un lado, en Gallinas, Pedro Blanco se casó con una mu-
jer africana  43. De hecho, la práctica de casarse con mujeres africa-
nas por parte de los factores esclavistas europeos en las costas afri-
canas era habitual ya desde el siglo  xvii y en especial en el xviii 
y  xix  44. El factor americano citado anteriormente también lo hizo 
en el río Pongo  45. El papel de las mujeres locales resultaba esencial 
no solo como instrumento y expresión de la alianza entre africa-
nos y españoles a través del matrimonio. Blanco dependía de muje-
res locales para acceder al mercado de esclavos. Emparentarse con 
los europeos era una forma de privilegio para las familias de Ga-
llinas que les facilitaba el acceso a productos de lujo, es decir, que 
las distinguía.

Por otro lado, los factores tenían la necesidad de productos de 
los que carecían muchas poblaciones africanas, desde utensilios de 
cocina a armamento diverso. Las cartas de Jacob Faber desde Ga-
llinas, de 1816 a 1818, nos muestran esta necesidad de hacer más 
«confortable» su estancia. Durante el 4 de julio de 1816, el Iris, el 
primer barco que salió de Charleston hacia Gallinas, llevaba: varios 
barriles con carne, bolsas de café, setenta libras de peso de choco-
late, azúcar, ginebra, vidrios diversos, libros, papel, un termóme-
tro, tabaco, recipientes varios, textiles, rifles, barriles de ron, té, 
medicinas, jamón, distintas pinturas, maderas, cervezas, un horno, 
aceite, botellas, velas, elementos de construcción, elementos de co-

42  Para una idea análoga del gusto por lo imperial en contextos de imperia-
lismo informal, véase David Todd: A Velvet Empire..., cap. 3.

43  Gustau Nerín: Traficants d’ànimes..., cap. 4.
44  Para el caso danés, Pernille Ipsen: Daughters of the Trade. Atlantic Slavers 

and Interracial Marriage on the Gold Coast, Philadelphia, University of Pennsylva-
nia Press, 2015.

45  Bruce L. Mouser: American Colony on the Rio Pongo. The War of 1812, the 
Slave Trade, and the Proposed Settlement of African Americans, 1810-1830, Trenton, 
Africa World Press, 2013.
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cina, etc. En el segundo viaje del Circas, que salió de La Habana el 
20 de mayo de 1817, había cuarenta quesos diferentes de Flandes, 
así como mantequilla, un sombrero dorado, cebollas, un cañón, al-
coholes, arroz, textiles y otros elementos para el día a día  46.

En otra carta que Jacob Faber envió desde Gallinas a La Ha-
bana el 19  de octubre de 1816, indicaba su necesidad urgente de 
armamento y alcohol para comprar esclavos. Al parecer, el inter-
cambio se establecía entre «aquellos que se llaman mercaderes» que 
traían los esclavos del interior y el «factor que los recibe» que dis-
frutaba de «la ventaja decidida» de «escoger», frente a los que lle-
gaban en los buques. Además de solicitar varios utensilios cotidia-
nos, Faber expresa su necesidad de «quina» puesto que «el agua 
del río es muy mala»  47.

La quinina era un elemento esencial para prevenir las fiebres y 
las malarias. Entre los miembros de los barcos esclavistas y los fac-
tores, se creía que las malarias eran comunes en las costas africanas 
por la gran presencia de miasmas y pantanos  48. Los ríos y afluentes 
de la región proporcionaban un ecosistema propicio para los mos-
quitos, que transmiten la malaria. Aunque entonces esta enferme-
dad se atribuía al agua —«la natural insalubridad de este río»—, sa-
bían que necesitaban protegerse de esta clase de males. De los ocho 
miembros del Iris, sobrevivieron solo dos. El propio Faber se vio 
aquejado por una grave enfermedad  49.

El consumo y uso de los productos que aparecen en las fuen-
tes no solo eran elementos que permitían distinguirse de los pa-
trones de consumo de las poblaciones locales, sino que formaban 
parte fundamental de la adquisición de seres humanos esclavizados 

46  Autos principales seguidos por don Jacobo Faber y don Cornelouis Souchay 
contra Martín Zavala, y otros, sobre cuentas expediciones de África (La Habana, 
1819), ARNAC, Tribunal de Comercio, leg. 180, orden 18, doc. 16.

47  Carta de Faber a Zavala y Souchay (Gallinas, 19 de octubre de 1816), AR-
NAC, TC, leg. 180/18, 1819, doc. 3.

48  Manuel Barcia: The Yellow Demon of Fever. Fighting Disease in the Nine­
teenth-Century Transatlantic Slave Trade, New Haven, Yale University Press, 2020. 
También es interesante su artículo «“The Breath of Destruction”. Yellow Fever 
Epidemics and the Abolition Campaign in West Africa, 1828-1830», Journal of Glo­
bal Slavery, 8(1) (2023), pp. 60-82.

49  Carta de Faber a Zavala y Souchay (Gallinas, 25  de enero de 1817), AR-
NAC, TC, leg. 180/18, doc. 14.
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y el equilibrio político que fundamentaba la hegemonía hispanocu-
bana. Esta solicitud privada de Jacob Faber hace patente la impo-
sible diferenciación entre la vida imperial de los factores y el domi-
nio informal que ejercían sobre el lugar. Por un lado, su petición de 
comida colonial destacaba por encima del resto, alejándose del ha-
bitual consumo de arroz y yuca en las poblaciones de Gallinas. Pro-
ductos como el chocolate, alcoholes varios, cebollas, quesos, jamón, 
café, azúcar, entre otros, no eran, precisamente, habituales en el sur 
de Sierra Leona, sino de consumo preferente en los espacios urba-
nos de la Cuba colonial, conectada a mercados internacionales  50. 
Por otro lado, los elementos técnicos, como termómetros, medici-
nas como la quinina y piedras de destilación, se alejaban de la con-
cepción de la medicina de Gallinas. Por último, la vestimenta tam-
bién era un elemento clave en la visibilidad de esa diferencia. Como 
en tantas situaciones coloniales las elites africanas de Gallinas adop-
taron algunas prendas de origen europeo cuyo significado social los 
señalaba como privilegiados  51.

Los factores no solo tenían un gusto por lo imperial, sino que 
toda su presencia y actividad estaba codificada por su condición 
de agentes imperiales. En particular, reprodujeron formas pro-
pias de algunos espacios sociales cubanos. Su Cuba en miniatura 
en Gallinas supuso el desarrollo de una cultura imperial en un te-
rritorio que nunca se asumió como español, aunque, al parecer, se 
entendió o se dio a entender que estaba vinculado de manera ofi-
cial a la monarquía.

¿Un nuevo imperio, una nueva colonia?

En agosto de 1841 se presentaron una larga serie de denuncias 
al Tribunal de Comercio de la Habana  52. Los demandantes eran 
varios de los encargados de las factorías que tuvieron que huir de 

50  José Luis Luzon: «Comer y beber en La Habana colonial», Caravelle 
(1988-), 71 (1998), pp. 23-36; Claudia López Moreno: «El aroma del café francés. 
Aportes culturales de la presencia francesa en el partido Ramón de las Yaguas, San-
tiago de Cuba», Ciencia y Sociedad, 44(1) (2019), pp. 73-93.

51  Adam Jones: From Slaves to Palm Kernels..., pp. 174-185.
52  Isla de Corisco, testimonios sobre los sucesos en Gallinas (La Habana, 

1841), AGA, caja 81/7051.
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Gallinas después del ataque de 1840. Estas diligencias eran el paso 
previo para pedir una restitución completa de sus pérdidas por el 
ataque de Joseph Denman a las factorías de Gallinas  53. Más allá de 
los dos millones de pesos que se solicitaban, el objetivo principal 
era obtener el beneplácito de las autoridades cubanas para empujar 
al Reino Unido a que sancionase a este capitán. Los factores espa-
ñoles encontraron plenamente justificado demandar en Cuba unos 
agravios ocurridos en el otro lado del Atlántico en un espacio que 
no era un territorio formal del Imperio español, ni de ningún otro 
miembro del concierto de las naciones.

Los factores esclavistas entendieron sus propiedades en Galli-
nas como inalienables por parte de agentes británicos. Reclamaban 
que, aunque el comercio de esclavos fuera ilegal, tener esclavos en 
el continente africano no podía constituir en ningún caso un delito. 
Sin embargo, los argumentos de los esclavistas para acusar a Joseph 
Denman de apropiación indebida tenían un significado más allá del 
subterfugio legal. Suponían la conciencia de formar parte de una 
estructura imperial, con una serie de elementos jurídicos propios y 
una cultura compartida. Sintieron, en consecuencia, que tenían un 
derecho extraterritorial en Gallinas, con varios derechos específicos 
de propiedad sobre objetos, edificios y personas.

La idea de extraterritorialidad refuerza la comprensión de Ga-
llinas como un objeto con características imperiales. En efecto, el 
Tribunal de Comercio en La Habana se consideró competente, 
tanto por los factores esclavistas como por las mismas autoridades 
judiciales, para atender las quejas de los esclavistas hispanocuba-
nos. De hecho, se recogieron testimonios de los hechos ocurridos 
en noviembre de 1840. La mayoría de estos testigos eran partíci-
pes del comercio ilegal de esclavos en la misma región de Gallinas. 
Este fenómeno se produjo en el contexto de la regencia de Espar-
tero, cuando las pretensiones españolas sobre África estaban emer-
giendo. Es decir, el interés de estos esclavistas por sus propiedades 
se alineaba con un incipiente interés imperial español en África en 
un nuevo contexto internacional.

53  Reclamación que llegaría en 1842 a un tribunal londinense y se juzgaría en 
1848. Charles Mitchell y Leslie Turano Taylor: Burón v Denman (1848), Roches-
ter, Social Science Research Network, 27 de marzo de 2018.
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La elite cubana, así como las nuevas elites industriales en Cata-
luña, tuvieron una postura claramente antagónica a la abolición de 
la trata y de la esclavitud. Cuba era central para los intereses eco-
nómicos del Imperio español del ochocientos, y, de hecho, con-
sideraban que las presiones abolicionistas británicas eran un acto 
esencialmente para adueñarse del mercado interno español introdu-
ciendo sus productos manufacturados en Inglaterra, así como pro-
ductos de sus colonias  54. Un ejemplo claro fue el discurso de Mi-
quel Biada, esclavista catalán, delante de la Junta de Comercio de 
Barcelona en 1841, en un contexto en el que la burguesía catalana 
se temía la abolición de la esclavitud en Cuba por parte del Go-
bierno filobritánico de Espartero  55. La alternativa que parece que 
encontraron tanto los esclavistas y sus defensores como el Gobierno 
de Espartero fue iniciar un proyecto de asentamientos coloniales en 
África para adquirir mano de obra legal para las plantaciones de 
azúcar en Cuba. Pedro Blanco se vio como el candidato perfecto 
para dirigir la captura de asentamientos en África por su experien-
cia en Gallinas. El Gobierno de Espartero llegó a otorgar a Blanco 
el título de intendente de la Marina  56.

Aunque el posible proyecto de incorporar oficialmente Gallinas 
quedó truncado, la experiencia de los traficantes de esclavos parece 
haber sido clave en proyectos de colonización en África por parte 
de las autoridades españolas, es decir, conquistas formales del te-
rritorio. Concretamente, el Gobierno de Espartero en 1842 mandó 
una expedición a Sierra Leona al mando del capitán Juan José Le-
rena. Tenía como objetivo averiguar qué había sucedido en Galli-
nas dos años antes, investigar cómo funcionaba el Tribunal Mixto 
en Sierra Leona, por años abandonado por parte del Gobierno es-
pañol, e investigar cómo los británicos mandaban esclavos liberados 
de Sierra Leona a Jamaica, seguramente con la intención de repro-
ducirlo en el caso español en Fernando Poo.

54  Esto se tradujo en grandes sentimientos de anglofobia en Cuba, como indica 
en su libro Jesús Sanjurjo: In the Blood of Our Brothers...

55  Josep Maria Fradera: «Miquel Biada i l’esclavitud a Cuba», Fulls del Museu 
Arxiu de Santa Maria, 15 (1982), pp. 29-33.

56  Exposición de don José Antonio Fernández sobre los derechos de su fami-
lia al territorio de Gallinas y expediente de don Ángel Laso de la Vega y Argüe-
lles, AGA, caja 81/7066.
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En el caso de Gallinas, los intereses esclavistas y del Imperio es-
pañol fracasaron por varios motivos. En primer lugar, la caída de Es-
partero en mayo del 1843 y la acusación del capitán general de Cuba 
contra Pedro Blanco por denuncias de incesto y sodomía provocaron 
el fin público del malagueño  57. En segundo lugar, la elite industrial 
peninsular, así como la armada española, no tenía recursos para pro-
mover una invasión formal del territorio de Gallinas. En tercer lugar, 
Fernando Poo era el territorio africano legalmente de España, aun-
que sin colonizar, y fue recuperado de los británicos que la ocuparon 
desde 1827 hasta 1843. Por último, pero no menos importante, fue-
ron las acciones abolicionistas británicas las que alejaron totalmente 
la posibilidad de obtener Gallinas como colonia formal.

En la década de 1840, la Royal Navy británica atacó tres veces 
distintas factorías esclavistas en Gallinas. La más importante fue 
la primera, aunque las operaciones de 1845 y 1849 tienen un in-
terés particular. Las factorías esclavistas hispanocubanas construi-
das después de la destrucción de Denman fueron de menor ex-
tensión que las que existían en la década precedente. Además, las 
personas esclavizadas en esa década fueron muchas menos que 
en años anteriores (tabla 1). La Royal Navy destruyó las factorías, 
como empezó a hacer recurrentemente en otros puntos del Atlán-
tico, creyendo que sería la forma más efectiva de finalizar el trá-
fico de esclavos.

Los británicos, por su parte, intentaron atraer Gallinas a su ór-
bita imperial, en este caso dentro de los parámetros claros de la de-
finición clásica de imperio informal. Después de los ataques a las 
factorías en 1840 y 1849, los oficiales de la Royal Navy, alentados 
por los gobernadores de Sierra Leona, firmaron distintos tratados 
de abolición del tráfico de esclavos con las elites de Gallinas. Estos 
tratados también incluían el reconocimiento de que los británicos 
serían los socios preferentes del comercio en la región  58. Los bri-

57  Maria Dolores García Cantús: Fernando Poo. Una aventura colonial espa­
ñola en el África Occidental (1778-1900), tesis doctoral, Universitat de València, 
2004, pp. 257-259 y 267.

58  Correspondence Relative to the Slave Trade at the Gallinas, Enclosure 19 
(Londres, 1841), BPP, y Engagement with the Chiefs of Gallinas and Solyman (Ga-
llinas, 2 de febrero de 1850), Reports of the Naval Officers, Inclosure in n.168, 
BPP, Class A, 1850-1851, p. 228.
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tánicos estaban probando sustituir una hegemonía hispanocubana, 
fuera informal, privada o pícara, por la suya.

Las elites de Gallinas tuvieron que adaptarse a una nueva reali-
dad entre traficantes privados, imperios en disputa y la pérdida de 
su autonomía política. De hecho, Siaka escribió en 1840 al gober-
nador de Sierra Leona durante un bloqueo naval de la Royal Navy 
en sus costas. Pedía que se acabase el bloqueo y que se llevasen a 
los traficantes de esclavos, pero que se respetase su derecho sobe-
rano del territorio ya que «debía concedernos la misma lenidad que 
otros países a pesar de que somos africanos»  59.

Aunque no participaba de la posibilidad de una conquista terri-
torial de Gallinas, sino que reproduce un esquema próximo al im-
perio informal, hay una fuente de los Siaka que sugiere que la re-
lación entre los esclavistas y sus socios se presentó con un carácter 
oficial. Tras el segundo ataque británico en 1845, el rey Mana di-
rigió una carta a Isabel  II a través del cónsul español en Sierra 
Leona, Guillermard d’Aragón. Pedía que se le entregasen elemen-
tos lujosos, entre ellos un sombrero, un sable, un bastón de co-
mando, una casaca y, especialmente, un medallón bien grande para 
colgarse en el cuello con la imagen de la reina, a quien consideraba 
una hermana  60. Mana quería que los españoles volvieran a realizar 
el comercio en su país, fuera de productos legales o de esclavos. 
Quería continuar con su posición de poder que consiguió su falle-
cido padre gracias a los traficantes de esclavos.

Para Mana, los comerciantes españoles de las décadas anterio-
res habían sido parte de una entidad política similar a la suya. En 
consecuencia, la reina Isabel debía de ser una homóloga. Esta carta 
era, de hecho, el canto del cisne de un mundo que terminaba. Des-
pués de la tercera destrucción de las factorías esclavistas en 1849, 
solo se detecta una única expedición esclavista en Gallinas. Galli-
nas había dejado de ser un espacio seguro para realizar el tráfico de 

59  «Siaka a Richard Doherty, gobernador de Sierra Leone», 1840. Correspon-
dencia relativa al tráfico de esclavos en Gallinas presentada a ambas cámaras del 
Parlamento por mandato de S. M. Traducción del inglés en Isla de Corisco, testi-
monios sobre los sucesos en Gallinas (La Habana, 1841), AGA, caja 81/7051.

60  Arturo Arnalte: El Tribunal mixto anglo español de Sierra Leona, 1819-1873, 
tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2001, pp.  195-196, y Martín 
Rodrigo y Alharilla: «Les factoreries négrières espagnoles...».
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esclavos hispanocubano, que se desplazó al Atlántico Sur y hacia el 
África Oriental  61. A partir del fin del comercio de esclavos, Mana 
tuvo que firmar tratados desiguales con Liberia y Sierra Leona. Su 
objetivo era seguir en el poder y que Gallinas continuara como una 
entidad autónoma. No sería así. Gallinas acabaría siendo absorbida 
por estas potencias en el último tercio del siglo xix.

Conclusión. Un imperio por definir

En agosto de 1886, en el contexto del reparto de África por 
parte de las potencias europeas después de la Conferencia de Ber-
lín, el cónsul español en Nueva Orleans recibió una solicitud parti-
cular de un vecino de la ciudad. José Antonio Fernández de Trava, 
profesor de universidad y sobrino de Pedro Blanco, pedía que fue-
ran reconocidos sus derechos como dueño del territorio de Galli-
nas. El cónsul escribió al ministro de Estado en España que «dicho 
territorio fue ocupado y poseído por un antiguo súbdito español» y 
que podía convenir «a nuestra Nación»  62.

El descendiente de Blanco pedía claramente participar del es-
quema del imperialismo pícaro que se desarrolló en la mayor parte 
de las colonizaciones de África en ese momento: reconocer la so-
beranía de un territorio en manos de un solo individuo o de una 
compañía estatal  63.

El ministerio de Estado inició una investigación para saber 
quién fue Pedro Blanco en el pasado y ver si había alguna op-
ción de reclamar Gallinas como territorio español. Nunca fue así. 
Desde 1883 Gallinas empezó a ser completamente anexionada a 
Sierra Leona, además, en un contexto donde el abolicionismo se 
convirtió en el argumento principal para el colonialismo en África, 
era impensable reclamar un territorio que fue dominado por un 
traficante de esclavos ilegal. Con todo, se volvió a discutir la espa-

61  Gustau Nerín: «Omertà en Zanzíbar. Un comerciante de esclavos catalán en 
el Índico, entre el tráfico de esclavos y las dinámicas imperiales», Historia y Política. 
Ideas, Procesos y Movimientos Sociales, 49 (2023), pp. 153-183.

62  Exposición de don José Antonio Fernández sobre los derechos de su familia 
al territorio de Gallinas, Arturo Baldasano al ministro de Estado (Nueva Orleans, 
13 de agosto de 1886), AGA, caja 81/7066.

63  Steven Press: Rogue Empires. Contracts...
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ñolidad de Gallinas. Aunque ese proyecto nunca llegó a materiali-
zarse, el dominio informal hispanocubano en Gallinas se sustanció 
de manera efectiva durante más de dos décadas. Miles de personas 
esclavizadas fueron compradas en Gallinas y transportadas al Ca-
ribe para desarrollar la economía azucarera, desempeñando un pa-
pel decisivo en el sistema imperial español.

La constatación que arroja la Gallinas hispanocubana es que el 
imperio que se desarrolló se pudo ejercer por sujetos que tampoco 
poseían o representaban la soberanía de una supuesta metrópoli, 
es decir, por sujetos privados. Un imperio propio de la expansión 
del capitalismo, en el que los beneficios extraordinarios de la eco-
nomía de plantación soportaban los enormes gastos del comercio 
de seres humanos y permitían el desarrollo de un dominio infor-
mal por parte de capitalistas privados. Un negocio que conectaba 
un pequeño territorio, ausente del concierto de las naciones, con 
los consumidores de azúcar de todo el planeta. En su artículo, Ro-
binson y Gallagher advertían de que el sistema imperial británico 
en la primera mitad del siglo xix era imposible de comprender mi-
rando solo «las partes rojas del mapa». El caso de Gallinas no solo 
abunda en la complejidad del fenómeno imperial, sino que tam-
bién señala como las partes más oscuras de ese mismo mapa tenían 
una relevancia crucial.
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Resumen: Este artículo analiza el papel del primer cónsul británico en Ma-
nila, que desempeñó esa función durante veinte años, de 1844 a 1864, 
en un momento clave para la expansión sobre China y el Sudeste 
Asiático, y cuestiona hasta qué punto se puede decir que actuó como 
agente del imperialismo informal británico en la región. Para ello, ba-
sándose en documentación de los National Archives británicos, com-
plementada con otras fuentes y bibliografía, el artículo sitúa las cues-
tiones analizadas en un marco de historia global; analiza la actuación 
del cónsul en Manila en relación con varias cuestiones estratégicas que 
afectaron a la posición británica en el área, y subraya la estrecha rela-
ción del cónsul en Manila con las autoridades británicas en la metró-
poli y otros enclaves asiáticos, así como su función como fuente de in-
formación e influencia en la definición de la política británica.

Palabras clave: Filipinas, cónsules británicos, imperialismo informal.

Summary: This article analyses the role of the first British consul in Ma-
nila, who served for twenty years, from 1844 to 1864, during key years 
of expansion into China and Southeast Asia, and questions to what ex-
tent it can be said that he played a role as an agent of informal British 
imperialism in the region. Based on documentation from the British Na- 
tional Archives, complemented by other sources and bibliography, the 
article places the issues analysed within a framework of global history; 

Recibido: 09-08-2024   Aceptado: 15-03-2025   Publicado on-line: 07-07-2025

*  Este artículo se realiza en el marco del proyecto «Los cónsules extranjeros en 
Filipinas y el Mar de China» (ref. PID2019-106311GB-I00, MICIU/AEI).
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it reviews the actions of the consul in Manila in relation to several stra-
tegic issues that affected the British position in the area; it also high-
lights the close relationship of the consul in Manila with the British au-
thorities in the Metropolis and other Asian points, as well as his role as 
a source of information and influence in defining British policy.

Keywords: Philippines, British consuls, informal imperialism.

Este trabajo se inscribe en una línea de investigación interesada 
en las relaciones transimperiales en Filipinas y el mar de China 
Meridional; en los actores intermediarios —formales e informa-
les— de la expansión imperial y sus interacciones con las socie-
dades locales, y en los contactos en los territorios coloniales lejos 
de los centros de poder metropolitano. Se enmarca también en los 
planteamientos metodológicos de dos debates historiográficos aún 
vivos: aquellos que se cuestionan el papel de los cónsules en la his-
toria global  1 y aquellos que tratan de definir los contornos del im-
perialismo informal  2, sus objetivos, medios, actores y consecuen-
cias  3. Este artículo quisiera contribuir a esos avances poniendo 

1  Representados por los trabajos de Jörg Ulbert y Lukian Prijac (dirs.): Con­
suls et services consulaires au xixe siècle, Hamburg, Dobu Verlag, 2010; Silvia Mar-
zagalli (dir.): Les consuls en Méditerranée, agents d’information, xvie-xxe  siècle, Pa-
rís, Classiques Garnier, 2015; Fabrice Jesné (dir.): Les consuls, agents de la présence 
française dans le monde, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, y Arnaud 
Bartolomei et al. (dirs.): De l’utilité commerciale des consuls. L’institution consulaire 
et les marchands dans le monde méditerranéen, xviie-xxe siècle, Roma-Madrid, École 
française de Rome-Casa de Velázquez, 2018, entre otros muchos ejemplos.

2  En tanto que una forma de establecer una influencia o un control no ex-
plícito ni declarado en un espacio sobre el que se desea obtener un dominio ofi-
cioso. Véase, al respecto, Bernard Attard: «Informal Empire. The Origin and Sig-
nificance of a Key Term», Modern Intellectual History, 20 (2023), pp. 1219-1250.

3  Con grandes nombres como los de Ronald Robinson y John Gallagher: 
«The Imperialism of Free Trade», Economic History Review, 6(1) (1953), pp. 1-15; 
íd.: Africa and the Victorians. The Official Mind of Imperialism, Londres, Macmi-
llan, 1961; Roger Louis (ed.): Imperialism. The Robinson and Gallagher Contro­
versy, Nueva York, New Viewpoints, 1976; Anthony Hopkins: «Informal Empire in 
Argentina. An Alternative View», Journal of Latin American Studies, 26(2) (1994), 
pp.  469-484; íd.: «Comparing British and American Empires», Journal of Global 
History, 2(3) (2007), pp. 395-404; íd.: American Empire. A Global History, Prince-
ton-Woodstock, Princeton University Press, 2018; Jane Burbank y Frederick Coo-
per: Empires in World History. Power and the Politics of Difference, Princeton, 
Princeton University Press, 2011; John Darwin: Unfinished Empire. The Global Ex­
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en relación el rol de los cónsules con la construcción del imperia-
lismo informal, a través del estudio del caso del primer cónsul bri-
tánico en Manila.

En ese contexto historiográfico, el artículo gira en torno a una 
cuestión muy concreta: ¿pueden considerarse los cónsules británi-
cos en Asia agentes del imperialismo informal? O dicho de otra ma-
nera: ¿fue esa en algún momento la intención del Gobierno britá-
nico o de los responsables de la política imperial?; ¿hubo en las 
instrucciones a los cónsules alguna insinuación al respecto?; ¿de-
pendió esa posible consideración de iniciativas nacidas de los pro-
pios cónsules en destino? Y, en directa conexión con las preguntas 
planteadas, ¿podría considerarse entonces que Gran Bretaña llevó a 
cabo actos de imperialismo informal sobre una colonia formal espa-
ñola? ¿Nos encontramos en Filipinas a una potencia europea ejer-
ciendo actos de imperialismo informal sobre territorios coloniales de 
otro país europeo? Para tratar de responder esas cuestiones se va a 
analizar el caso del cónsul británico en Manila, William Farren, es-
trechamente relacionado con el tiempo en el que James Brooke ejer-
ció de cónsul general en Borneo, en unos años 1840-1850 en los que 
Gran Bretaña estaba reafirmando su imperio en el Sudeste Asiático, 
en competencia con los intereses de otras potencias europeas en el 
área y en trato con los poderes soberanos e independientes de esos 
territorios. Farren representaba en Filipinas al imperio más pode-
roso del mundo en ese momento, en especial en Asia, y se convir-
tió en el elemento de mayor continuidad en la defensa de los inte-
reses británicos en el archipiélago, en un canal de información y en 
un instrumento de influencia en la gobernación de Filipinas y en la 
definición de la política británica en ese ámbito. Por ello nos ha pa-
recido interesante analizar en este artículo las gestiones que realizó a 
fin de defender la hegemonía británica en el área y frenar el avance 

pansion of Britain, Londres, Allen Lane, 2012; Jürgen Osterhammel: The Trans­
formation of the World. A Global History of the Nineteenth Century, Princeton, 
Princeton University Press, 2014; Matthew Brown (ed.): Informal Empire in Latin 
America. Culture, Commerce and Capital, Malden, Blackwell Publishing, 2008; Ben 
Markham: «The Challenge to “Informal” Empire. Argentina, Chile and British Po-
licy-Makers in the Immediate Aftermath of the First World War», Journal of Impe­
rial and Commonwealth History, 45(3) (2017), pp. 449-474, o David Todd: A Velvet 
Empire. French Informal Imperialism in the Nineteenth Century, Princeton, Prince-
ton University Press, 2021, entre otros muchos.
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de otras potencias. Se utilizarán para ello las fuentes sobre los cón-
sules y sobre la relación entre el Foreign Office y los consulados al-
bergadas en los Archivos Nacionales Británicos —The National Ar-
chives (TNA), Kew, UK—, además de bibliografía sobre la cuestión.

Formalización del servicio consular británico en Asia

A pesar de los muchos años de desarrollo de una política inter-
nacional y de presencia de británicos en el mundo, la formalización 
de un órgano centralizado que se ocupara de las funciones exterio-
res británicas fue un proceso tardío. El Foreign Office no se creó 
hasta 1782 y solo a partir de 1825 asumió la responsabilidad sobre 
los cónsules, después de la aprobación, en noviembre de ese año, 
de la Consular Act, promovida por el entonces secretario de Rela-
ciones Exteriores, George Canning. Desde entonces, el Gobierno 
británico impulsó la creación de consulados en Asia con objeto de 
defender los intereses estratégicos y reafirmar la penetración econó-
mica en ese ámbito  4. En 1830 se creó dentro del Foreign Office un 
Departamento Consular, encargado de las relaciones y de la corres-
pondencia con los cónsules. Además, en 1834 se formó un servicio 
consular específico para Asia Oriental, el Far Eastern Service, pa-
ralelo al Levant Service de Oriente Próximo, pensado en especial 
para China, Japón y Siam y con un funcionamiento diferente e in-
dependiente de los demás cónsules de la región  5.

El coste de funcionamiento de los consulados asiáticos era alto, 
pero el Gobierno británico tuvo claro que quería defender y ex-

4  Desmond C. M. Platt: The Cinderella Service. British Consuls since 1825, 
Londres, Longman, 1971; íd.: «The Role of the British Consular Service in Over-
seas Trade, 1825-1914», The Economic History Review, 15 (1963), pp.  494-512; 
Raymond  A. Jones: The British Diplomatic Service, 1815-1914, Waterloo, Wilfred 
Laurier University Press, 1983; John Dickie: The British Consul. Heir to a Great 
Tradition, Nueva York, Columbia University Press, 2007; Ferry de Goey: Consuls 
and the Institutions of Global Capitalism, 1783-1914, Londres, Routledge, 2014, y 
Heather Streets-Salter: «Consuls, Colonies and the World. Low-level Bureaucrats 
and the Machinery of Empire, c.  1880-1914», Journal of Colonialism and Colonial 
History, 20(3) (2019).

5  Desmond Platt: The Cinderella Service..., p.  193, y Patrick  D. Coates: The 
China Consuls. British Consular Officers, 1843-1943, Hong Kong, Oxford Univer-
sity Press, 1988.
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pandir el protagonismo que tenía en esa área. Consideraba que los 
consulados eran un arma estratégica y económica de primer nivel 
para reafirmar sus intereses frente a la presión expansiva y la paula-
tina ocupación de territorios en Asia por parte de otros países y te-
mía que, en cuanto se retiraran de cualquier punto, su lugar fuera 
ocupado por otra potencia. Aunque las funciones primordiales de 
los cónsules en Asia eran el desarrollo del comercio y la protección 
de sus nacionales, con frecuencia adquirían también un cariz polí-
tico, especialmente en lugares de interés estratégico donde no había 
otro representante oficial y donde otras potencias tenían intereses. 
En esos casos los cónsules eran conscientes de que debían defen-
der las posiciones británicas e informar de aquellos asuntos políti-
cos que pudieran afectar a su país. Las autoridades británicas sa-
bían, además, que había lugares con intereses potenciales donde si 
no hubiera consulados se establecerían comerciantes que deseaban 
operar fuera de la ley o ejercer su influencia particular sobre un te-
rritorio, desertores de barcos, huidos de la justicia y otra población 
flotante, lo que los convertía en espacios con problemas mayores, 
por lo cual a veces era preferible anticiparse a los asentamientos ile-
gales, o a la explosión del comercio y de las inversiones, y poner un 
cónsul que regulara las actuaciones de sus nacionales. Estaba claro 
que en Asia los consulados había que concebirlos no en términos 
económicos, sino como apuestas a largo plazo  6.

Además, en el caso de los cónsules destinados en los territorios 
ultramarinos de otra metrópoli, o en aquellos territorios con los 
que el Gobierno británico no había establecido relaciones forma-
les, la situación variaba un poco. La protección y mediación de los 
embajadores en el país de destino quedaba muy diluida debido a 
la distancia, o era inexistente por no haber embajador en ese terri-
torio. En esas ocasiones, la relevancia de los cónsules aumentaba. 
Eso ocurrió en Filipinas y en Borneo, dos lugares que no fueron 
competencia del Far Eastern Service, sino que dependieron del 
Consular Service general del Foreign Office. La interlocución de 
estos cónsules se producía, por un lado, directamente con ese ser-
vicio y con las más altas autoridades del Foreign Office, que eran 
de quienes recibían instrucciones y a quienes escribían y rendían 

6  Desmond Platt: The Cinderella Service..., pp. 203-205.
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cuentas  7, y, por otro, con las autoridades locales, caso de los sul-
tanes y los dattos de Borneo y las islas del entorno, o con las au-
toridades coloniales del país metropolitano donde estaban destina-
dos, caso de Filipinas. A veces, además, la labor de los cónsules en 
esos destinos estaba mediatizada por autoridades coloniales britá-
nicas en enclaves cercanos, caso del gobernador o superintendente 
jefe del asentamiento británico en Hong-Kong  8, y del gobernador 
de las colonias británicas de los Estrechos  9. En esos destinos la la-
bor del cónsul adquiría caracteres políticos y estratégicos que los 
cónsules no solían desempeñar en países soberanos donde hubiera 
una embajada. Por ello estaban especialmente atentos a cuestiones 
políticas que pudieran afectar a la presencia británica y a las rela-
ciones entre su país y el Gobierno receptor, y también a los posi-
bles avances de otros países en la región que pudieran amenazar 
los intereses británicos.

El consulado británico en Manila

En mayo de 1844 el Gobierno británico creó un consulado en 
Manila. Desde el siglo  xviii, un número importante de comercian-
tes británicos habían comenzado a comerciar con el archipiélago de 
forma encubierta, cuando las islas todavía estaban cerradas al trá-
fico extranjero  10. Por un lado, la penetración económica y el asen-

7  The National Archives, Kew, UK (en adelante, TNA), FO 72/812, 1852. En 
una circular sobre la correspondencia de los cónsules, el Foreign Office señaló al 
cónsul John Farren que debía escribir al secretario de Relaciones Exteriores, pero 
dando noticia al Superintendent of the Consular Service y separando la correspon-
dencia consular de la diplomática.

8  George H. Hamilton, conde de Aberdeen, secretario de Relaciones Exterio-
res, a John Farren, TNA, FO 72/663, Draft 2, 1 de julio de 1844, para comunicar 
a Farren que iba a depender del gobernador de Hong Kong.

9  Farren a Aberdeen, TNA, FO  72/663, Draft  1, 27  de octubre de 1844. 
Donde se hablaba de William John Butterworth, Governor of Prince of Wales Is­
land, Singapore and Malacca, y de sir Thomas John Cochrane, Commander in Chief 
of the Royal Navy in the East Indies and Adyacent Seas.

10  Benito Legarda: After the Galleons. Foreign Trade, Economic Change & En­
trepreneurship in the Nineteenth Century Philippines, Quezon City, Ateneo de Ma-
nila University Press, 1999; María Dolores Elizalde: «El Consulado Británico en 
Manila, ejemplo de soporte institucional para la penetración en los mercados ex-
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tamiento de las empresas británicas se incrementaron cuando el 
puerto de Manila se abrió oficialmente al comercio exterior y co-
menzaron a exportar, progresivamente según se abrieron también 
otros puertos del archipiélago, arroz, azúcar, tabaco, café, índigo, 
abacá y otros productos tropicales que se destinaban a mercados 
europeos, americanos o australianos y a las colonias británicas en 
Asia  11. Por otro lado, la decisión del Gobierno británico de abolir la 
esclavitud en 1834 y no permitir que pudiera entrar a su país azú-
car que no estuviera producido por mano de obra libre, junto con la 
apertura de los puertos chinos en los años cuarenta, proporcionó un 
nuevo interés a Filipinas. Además, las empresas británicas se intere-
saron por la importación de bienes que las islas necesitaban y por el 
transporte de efectos, personas y correos en barcos británicos, y pos-
teriormente también por la introducción de maquinaria que moder-
nizara los métodos de producción y por la construcción de infraes-
tructuras. Al implicarse cada vez más en las actividades económicas 
del archipiélago, el Gobierno británico consideró conveniente que 
hubiera en las islas un representante oficial que certificara el mé-
todo de producción del azúcar de las islas, que defendiera los intere-

traeuropeos del siglo xix», Illes i Imperis, 23 (2021), pp. 153-181; íd.: «El estableci-
miento de un consulado británico en Filipinas (1844-1845)», en María Dolores Eli-
zalde (ed.): Cónsules e Imperios. El establecimiento de consulados extranjeros en las 
Filipinas del siglo xix, Madrid, Sílex, 2023, pp. 105-142.

11  Además de las referencias apuntadas en la nota anterior, Alfred McCoy: 
«Sugar Barons. Formation of a Native Planter Class in the Colonial Philippines», 
Journal of Peasant Studies, 19 (1992), pp. 106-141; íd.: «A Queen Dies Slowly; The 
Rise and Decline of Iloilo City», en Alfred McCoy y Edilberto de Jesus (eds.): Phi­
lippine Social History. Global Trade and Local Transformations, Quezon City, Ate-
neo de Manila University Press, 1982; Filomeno V. Aguilar, Jr.: Class of Spirits. The 
History of Power and Sugar Planter Hegemony on a Visayan Island, Manila, Ateneo 
de Manila University Press, 1998; Norman Owen: Prosperity without Progress. Ma­
nila Hemp and Material Life in the Colonial Philippines, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1984; John A. Larkin: Sugar and the Origins of Modern Philippine So­
ciety, Berkeley, California University Press, 1993; Edilberto de Jesús: The Tobacco 
Monopoly in the Philippines. Bureaucratic Enterprise and Social Change, 1766-1880, 
Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 1980, y Violeta López-Gonzaga: 
Capital Expansion, Frontier Development and the Rise of Monocrop Economy in Ne­
gros, 1850-1898, Bacalond City, La Salle Social Research Center, 1987. Desde otra 
perspectiva, María Dolores Elizalde: «Comercio, inversiones y estrategia. Los inte-
reses internacionales en Filipinas», en María Dolores Elizalde (ed.): Las relaciones 
entre España y Filipinas, siglos xvi-xx, Madrid, CSIC-Casa Asia, 2002, pp. 221-240.

555 Ayer 139.indb   109555 Ayer 139.indb   109 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



María Dolores Elizalde	 Al servicio de Su Majestad. Los cónsules británicos...

110	 Ayer 139/2025 (3): 103-128

ses del creciente número de británicos asentados en el archipiélago y 
que pudiera defenderlos en caso de conflictos  12.

El consulado de Manila se insertó, además, en un planteamiento 
más general referido a los intereses británicos en el Sudeste Asiático 
y en el mar de China. En 1819 Thomas Raffles estableció un puerto 
británico en Singapur con intención de que se convirtiera en un im-
portante centro comercial entre India y China. Pronto se constituyó, 
como puerto libre, en uno de los principales de la región. Poco des-
pués, en 1826, los británicos formaron las Colonias Británicas de los 
Estrechos (Straits Settlements), uniendo Singapur, Penang y Malaca, 
que en origen fueron administradas por la Compañía Británica de 
las Indias Orientales y en 1867 se transformaron en una colonia 
formal de la Corona controlada por el Colonial Office  13. De igual 
forma, en 1842, tras la Primera Guerra del Opio, el tratado de Nan-
jing y la apertura de los primeros consulados en China, los británi-
cos se establecieron en Hong Kong, lo cual dotó de un nuevo inte-
rés al archipiélago filipino, situado al otro lado del mar de China y 
vecino inmediato de aquel enclave  14. En ese marco, el consulado de 
Manila era, además, un puesto relacionado con el control de las co-
municaciones en la zona, en especial en el triángulo Singapur-Ma-
nila-Hong-Kong y las rutas hacia Nueva Guinea, Nueva Zelanda y 
Australia, que pasaban por el sur de Filipinas y el mar de Joló, o las 
de Japón. De tal forma, la presencia de un cónsul británico en Ma-
nila respondió y acompañó a la importante implantación comercial 
británica en India, China y el Sudeste Asiático; completó, respaldó 
y se apoyó en la fuerte apuesta política, económica e internacional 
desplegada por Gran Bretaña en esa parte del mundo, así como en 
la red de colonias, puertos y establecimientos controlados por los 
británicos en el área y en el conjunto de instrumentos creados para 
el correcto funcionamiento, comunicación y defensa de todos ellos.

12  Nicholas Tarling: «Some Aspects of British Trade in the Philippines in the 
Nineteenth Century», Journal of History, 9 (1963), pp.  287-327; Benito Legarda: 
After the Galleons..., y María Dolores Elizalde: «El Consulado Británico...».

13  Constance  M. Turnbull: A History of Singapore, 1819-1988, Singapore, 
Oxford University Press, 1989.

14  Michael Greenberg: British Trade and the Opening of China, 1800-1842, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1951, y John K. Fairbank: Trade and Di­
plomacy on the China Coast. The Opening of the Treaty Ports, 1842-1854, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1969.
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El primer titular del consulado británico en Manila fue John 
William Perry Farren, que ya había sido cónsul en Siria con el 
apoyo de lord Aberdeen, quien le respaldó de nuevo en Filipinas, 
en un nuevo periodo al frente de la cartera de Exteriores  15. Fue 
nombrado el 30 de mayo de 1844 y llegó a Filipinas el 26 de oc-
tubre de 1844. Desempeñó el cargo durante veinte años, hasta su 
muerte en Manila el 23 de agosto de 1864, un periodo de inusual 
duración, quizás explicada por su efectividad en el puesto, su 
progresiva integración en aquella sociedad colonial y el hecho de 
que Manila no fuera el lugar más deseado entre los cónsules en 
Asia  16. En las instrucciones que le dio el Gobierno antes de partir 
a su destino se le indicaba que debía proteger y potenciar el co-
mercio con Filipinas, aunque a él le quedaba expresamente pro-
hibido implicarse en actividades comerciales. Debía enviar a sus 
superiores en el Foreign Office cualquier información útil e inte-
resante sobre oportunidades económicas, navegación o cualquier 
otra cuestión que pudiera interesar al Gobierno y afectara a los 
británicos  17. Esas breves indicaciones condensaban las intencio-
nes del Ejecutivo y se prestaban a múltiples interpretaciones res-
pecto al alcance de sus tareas. El puesto de cónsul británico en 
Filipinas se estableció desde el primer momento de manera for-
mal y oficial.

Entre el amplio conjunto de temas y tareas de los que Farren se 
ocupó en aquellos primeros años del consulado, las cuestiones más 
relacionadas con su posible papel como agente del imperialismo in-
formal se podrían agrupar en tres categorías: primero, las tareas 
destinadas a aumentar la influencia política británica sobre las auto-
ridades coloniales para que aprobaran y llevaran a cabo unas medi-
das lo más favorables posible a Gran Bretaña; segundo, las labores 
en pro del desarrollo de las actividades económicas británicas en el 

15  Para un mayor conocimiento de Farren, María Dolores Elizalde: «El esta-
blecimiento de un consulado británico...»; Elliot C. Arensmeyer: John William Fa­
rren. First British Consul to the Philippines, tesis doctoral, Ateneo de Manila Uni-
versity, 1971, y Alistair Wilson: Tides of Capitalism, Culture and Politics a in the 
South China Sea. The British Merchant Community in Spanish Manila, 1837-1869, 
tesis doctoral, University of Bristol, 2011.

16  Foreign List Forming a Complete British Diplomatic and Consular Handbook, 
Londres, Harrison, 1864.

17  Aberdeen a Farrell, TNA, FO 72/663, Drafts 1, 2, 3 y 4, 1 de julio de 1844.
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área, y, tercero, las gestiones que tuvo que hacer para defender la 
hegemonía británica en el área y frenar el avance de otras potencias, 
que es el tema en el que nos vamos a detener en este artículo. En 
ese sentido, Farren defendió los planteamientos geoestratégicos del 
Gobierno británico y encajó los problemas filipinos en un marco 
más amplio. Se preocupó por los intereses de otras naciones en Fi-
lipinas y en su entorno, en especial las actuaciones francesas en Ba-
silán y Cochinchina, la expansión americana por el Pacífico, los mo-
vimientos de Rusia, la penetración occidental en China y en Japón 
o los movimientos de flotas y personalidades. Un área de especial 
interés lo constituyeron las islas del sur del archipiélago, sobre todo 
el archipiélago de Joló y el norte de Borneo, donde se mezclaban 
comercio, piratería, esclavitud, cesión de tierras y firma de tratados 
con los sultanes del área por parte de distintas potencias, además 
de las campañas españolas para hacerse con el control de este ám-
bito tan conflictivo  18.

Al analizar el desempeño del puesto de cónsul por parte de 
Farren, el primer indicio que nos encontramos de su posible fun-
ción como agente del imperialismo informal fue su interés en ad-
quirir influencia sobre el gobernador general y el resto de las au-
toridades españolas a fin de estar bien informado y conseguir que 
las decisiones que adoptaran fueran favorables a los intereses bri-
tánicos  19, tal como se pondrá en evidencia más adelante al hablar 
de la presencia francesa en Basilán o de los problemas de la pira-
tería en las islas. En ese esfuerzo, el cónsul trató de mantener una 
constante relación con el gobernador. Era su interlocutor directo 
en las islas, la persona que representaba al Gobierno español y 
quien tenía el máximo poder en el archipiélago, el control sobre 
las instituciones y una gran concentración de funciones. Farren 
advirtió pronto que, aunque fuera el Gobierno metropolitano en 
la Península el que decidía la política a seguir, enviaba las instruc-
ciones y aprobaba las reales órdenes, el gobernador general go-
zaba luego en Filipinas de una gran discrecionalidad a la hora de 
llevar a cabo esas medidas, posponerlas o anularlas. De acuerdo 

18  María Dolores Elizalde: «El Consulado Británico...», e íd.: «El estableci-
miento de un consulado británico...».

19  Farren a Manuel Crespo, gobernador general de Filipinas, TNA, FO 72/876, 
23 de diciembre de 1854.
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con viejas prácticas imperiales, se consideraba que era la autori-
dad en destino quien mejor conocía la situación del lugar y qué 
era lo más conveniente para ese territorio en concreto, por lo cual 
tenía capacidad para decidir la actuación a seguir, requiriendo si 
era preciso el asesoramiento de otras instituciones del archipié-
lago. Conociendo esa situación, Farren recurrió constantemente al 
gobernador general, y procuró tener siempre las mejores relacio-
nes con las distintas personas que ostentaron el cargo y mantener 
frecuentes reuniones con ellas. Así lo hizo en numerosos momen-
tos  20, aunque no siempre con buenos resultados porque en ocasio-
nes él mismo tuvo que reconocer su falta de una información que 
pudiera dar por válida y verdadera  21, y en otras el propio Foreign 
Office señaló el candor de Farren en la interlocución con el go-
bernador y su facilidad para creerse la versión que le contara, lo 
cual a veces causó confusión en Londres  22. También procuró en-
trevistarse con los gobernadores generales en cuanto estos, que se 
sucedieron con frecuencia frente a la estabilidad del cónsul en su 
puesto, llegaron a Filipinas para exponerles su perspectiva de la 
situación en las islas y los problemas que existían, siempre con la 
esperanza de influirlos para que adoptaran decisiones favorables a 
los británicos. Y así, les insistía, los aconsejaba, los visitaba y les 
escribía hasta conseguir que adoptaran determinadas medidas, de 
lo cual, cuando ocurría, se congratulaba ante su Gobierno, refle-
jando así también la utilidad de su figura  23.

20  Farren a Foreign Office, TNA, FO  72/684, 2  de febrero de 1845, y María 
Dolores Elizalde: «“Presumed Guilty until They Were Proven Innocent”: el cón-
sul británico ante la protección de sus nacionales en Filipinas», en María Dolo-
res Elizalde y Xavier Huetz de Lemps (eds.): Redes consulares en el mar de China. 
Cónsules extranjeros en Filipinas. Cónsules españoles en China, Madrid, Polifemo, 
2024, pp. 81-134.

21  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/684, 20 de febrero de 1845.
22  Nicholas Tarling: Sulu and Sabah. A Study of British Policy Towards the 

Philippines and North Borneo from the Late Eighteenth Century, Kuala Lumpur, 
Oxford University Press, 1978, p. 82.

23  Farren a Crespo, TNA, FO  72/853, 23  de diciembre de 1854; Farren a 
George  W.  F. Villiers, 4th Earl of Clarendon, secretario de Relaciones Exterio-
res, TNA, FO  72/876, 20  de abril de 1855, y Foreign Office a Farren, TNA, 
FO 72/876, 3 de agosto de 1855.
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El papel del cónsul ante las cuestiones estratégicas  
que afectaron la hegemonía británica en el área  
en los primeros años del consulado: las incursiones  
piráticas, el avance francés y los problemas en Joló

Durante los primeros años del consulado británico en Filipinas, 
Farren se ocupó de varias cuestiones estratégicas que afectaron a 
los intereses de Gran Bretaña en la región, relacionadas principal-
mente con el sur del archipiélago y estrechamente conectadas entre 
sí: primero, problemas de incursiones piráticas que atañeron a bu-
ques y nacionales británicos; segundo, el avance francés y su intento 
de ocupar la isla de Basilán; tercero, sobrevolando esas cuestiones, la 
posición británica en Joló, un rosario de islas ambicionado y cuestio-
nado por diferentes poderes, directamente relacionado con sus inte-
reses en Borneo y con rutas de navegación y comercio que eran cla-
ves para los británicos, y, cuarto, las posiciones de otras potencias en 
el área, un tema visto siempre con preocupación por el cónsul, que 
no quería ver perjudicadas las aspiraciones de su país.

En julio de 1844, el Premier, un buque británico en ruta desde 
Hong Kong a Bali para comprar arroz, después de detenerse en 
Zamboanga para aprovisionarse, naufragó cerca de la costa noreste 
de Borneo. Su tripulación, compuesta por seis británicos, un mari-
nero filipino y veintidós lascares, fue hecha prisionera por unas proas 
piratas  24. El cónsul en Manila tuvo conocimiento de esos sucesos en 
noviembre de 1844, solo un mes después de llegar a su destino, a tra-
vés de una carta que le envió William Wyndham, un británico asen-
tado en Joló, desde donde comerciaba con China y con las demás is-
las de Filipinas  25. Farren informó de inmediato a su Gobierno, vía 
Foreign Office  26. En ese momento estaba en Manila sir Edward Bel-
cher, capitán del buque de guerra británico Samarang, con un largo 
historial en la lucha contra la piratería en estos mares, quien al saber 

24  Marineros del subcontinente indio.
25  Carta de William Wyndham a Farren, TNA, FO 72/663, Joló, 15 de noviem-

bre de 1844.
26  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/663, 4 de diciembre de 1844. Adjunta iba 

una carta escrita por el capitán del buque capturado, W. Brownrig, y otra del co-
merciante que los liberó en Joló, William Wyndham.
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de lo ocurrido partió hacia Joló y hacia la costa este de Borneo. Allí 
se entrevistó con los sultanes de cada territorio  27. Después de múlti-
ples gestiones y de la colaboración de varios agentes, incluido un bu-
que holandés, se consiguió liberar a los cautivos británicos, al mari-
nero filipino y a seis de los lascares, que fueron enviados a su lugar 
de procedencia. Del resto se perdió el rastro  28. El problema del Pre­
mier parecía quedar resuelto. Pero el de la piratería no lo estaba y 
seguiría vivo a lo largo de los años de Farren como cónsul en Ma-
nila, aunque la percepción del problema por parte de Farren evolu-
cionó con los años, según fue entendiendo mejor el contexto en el 
cual desempeñaba su función y conoció mejor las dinámicas econó-
micas de Joló, la afección de los ataques piráticos a los barcos de la 
región, así como el tráfico y venta ilegal de personas en ese ámbito. 
Al tener contacto por primera vez con la piratería y ver la manera en 
que se resolvió el caso del Premier, Farren se lamentó de que, si los 
piratas descubrían que podían atacar y esclavizar a las tripulaciones 
de los buques europeos con impunidad y obtener largas sumas por 
su rescate, el asunto iba a requerir una fuerza mucho mayor de la que 
tenían. Escribió por ello una misiva a William Wyndham, solicitán-
dole que aclarara cuál era su posición en Joló y qué relaciones e in-
fluencia tenía en esas islas que pudieran ser de público interés para 
su país. Le pedía también que procurara refrenar las expectativas de 
los comerciantes de esclavos, porque, si aceptaban todas las deman-
das cada vez que se capturara un europeo, solo conseguirían estimu-
lar la piratería y el apresamiento de cautivos  29.

Con motivo del incidente del Premier, el cónsul escribió una 
carta al sultán de Joló, el 9 de diciembre de 1844, en la que le in-
formaba de que acudiría allí el Samarang para interesarse por la 
suerte de los cautivos. Aprovechó la ocasión para comentarle que 
había sabido a través de Mr.  Wyndham de su interés por promo-
ver el comercio británico en esas islas y que él, como representante 
del Gobierno británico, también tenía el máximo interés en mante-
ner una relación amistosa y una correspondencia frecuente con él  30. 

27  Edward Belcher: Narrative of the Vogage of H.M.S Samarang during the 
Years 1843-1846, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 2011.

28  Farren a Aberdeen, TNA, FO72/684, 12 y 19 de marzo de 1845.
29  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/663, 10 de diciembre de 1844.
30  Ibid.
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Farren empezaba así su tratamiento de la piratería y de Joló, dos 
cuestiones que no se irían nunca de sus preocupaciones como cón-
sul. Gracias a la fuerza y los medios que le ofrecía el ser cónsul del 
Imperio británico en Manila, pudo desplegar en este caso una red 
de contactos en la que se incluyeron desde el Foreign Office y el 
Gobierno imperial hasta un individuo británico dedicado al comer-
cio y al contrabando en una pequeña isla del mar de Joló; desde el 
Almirantazgo en la zona de los Estrechos hasta un capitán de un 
buque de guerra; desde las autoridades coloniales de India hasta 
los holandeses asentados en la región; desde las víctimas del apre-
samiento hasta el sultán de Joló. Una verdadera red de contactos 
transimperiales, ajena o paralela a su relación con los españoles en 
tanto que cónsul destacado en un territorio bajo su soberanía.

La siguiente cuestión importante relativa a problemas estra-
tégicos que tuvo que tratar Farren se refirió al avance francés en 
Basilán  31. Los movimientos de cualquier posible rival en ese en-
torno eran vigilados con preocupación por el cónsul como poten-
cial amenaza a la posición que Gran Bretaña ocupaba en el área, 
un tema sobre el que mantenía frecuente correspondencia con el 
Foreign Office y del que daba noticia a otras autoridades colonia-
les y cónsules en la región a través de los cauces correspondientes. 
En este caso la preocupación del cónsul británico tenía razones so-
bre las que asentarse. Hacía décadas que Francia venía mostrando 
su interés por aumentar su influencia en ese ámbito. Desde princi-
pios de siglo, antes de que se aceptara la presencia formal de cón-
sules, Francia había destacado varios agentes comerciales a Filipi-
nas  32. Había tenido enviados especiales ante la corte imperial de 
Hué, en un temprano intento por aumentar las relaciones comer-
ciales con Vietnam, y tenía sus miras puestas en Cochinchina  33. En 

31  Este es un tema sobre el que está trabajando Xavier Huetz de Lemps. 
Ya  ha expuesto y publicado algún trabajo en el que hace una pequeña referen-
cia al asunto, en espera de que finalice y publique su trabajo definitivo sobre esta 
cuestión.

32  Xavier Huetz de Lemps: «Aux origines du consulat de France a Manille 
(1795-1836)», en María Dolores Elizalde (ed.): Cónsules e Imperios. El estableci­
miento de consulados extranjeros en las Filipinas del siglo  xix, Madrid, Sílex, 2023, 
pp. 79-103.

33  Henri Cordier: Le consulat de France à Hué sous la Restauration. Documents 
inédits tirés des archives des départements des Affaires étrangères, de la Marine et 
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1843, había establecido estaciones en Tahití y las Marquesas  34. En 
ese mismo año, el ministro de Asuntos Exteriores francés, François 
Guizot, envió una flota al mar de China meridional, al mando del 
vicealmirante Jean Baptiste Cécille, acompañado por el diplomático 
Théodore de Lagrené, con el propósito de defender sus intereses en 
el área y de proteger a los misioneros franceses en Vietnam. En ese 
marco, en abril de 1843, se enviaron buques exploratorios a Basi-
lán, que informaron que era una isla no ocupada, habitada por los 
ilanuns, que rechazaban el control del sultán de Joló y tenía poten-
cial agrícola gracias al arroz  35. Además, el 24  de octubre de 1844, 
los responsables al mando de esa expedición firmaron el primer 
tratado de amistad y comercio franco-chino, siguiendo el ejemplo 
británico  36. Posteriormente el mismo escuadrón naval apoyaría la 
firma de tratados con Japón, alguna misión en Corea y la penetra-
ción francesa en Vietnam. De ahí la fundada preocupación del cón-
sul Farren ante los incidentes planteados en Basilán.

En diciembre de 1844 llegaron a Manila noticias de que una 
corbeta de guerra francesa, la Sabine, mandada por el capitán Gué-
rin, había anclado en Basilán, una pequeña isla situada frente a las 
costas de Mindanao, muy cerca del corazón del archipiélago de 
Joló. Su tripulación entabló relaciones cordiales con la población 
local y, a la espera de que se concretara una reunión con el rajá 
Usuk, una dotación de la corbeta remontó un río hacia el interior 
de la isla. Fue atacada en el trayecto, y un oficial y otro hombre 
resultaron muertos, mientras que el resto de la dotación fue hecha 
prisionera. El capitán de la corbeta francesa acudió a Zamboanga, 
donde se encontraba la fuerza española más cercana, a pedir ayuda 
al gobernador de esa plaza, Cayetano Suárez de Figueroa, quien 
subrayó la soberanía española sobre Basilán e informó a Manila de 
lo ocurrido. Cuando estas nuevas llegaron a la capital del archipié-

des Colonies, París, Leroux, 1884, citado por Xabier Huetz de Lemps: «Aux origi-
nes du consulat...».

34  Claire Laux: Les Français et les Anglais dans le Pacifique de 1763 à 1914, Pa-
rís, Karthala, 2011.

35  Nicholas Tarling: Sulu and Sabah..., p. 59. Sobre los pueblos que habitaban 
el archipiélago de Joló y otras islas del entorno, véase James F. Warren: The Sulu 
Zone, 1768-1898, Quezon City, New Day Publisher, 1985.

36  The Philippines and France. Discovery. Rediscovery, París, Philippine Em-
bassy in France, 2019.
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lago filipino, el cónsul solicitó entrevistarse con el gobernador ge-
neral de Filipinas, Narciso Clavería, para saber qué había de cierto 
en las noticias, y tras la entrevista informó a su Gobierno. En ese 
primer momento, Farren pensó que el ataque sufrido por los fran-
ceses era una incursión pirática, concordante con el caso del Pre­
mier, que había capturado a los tripulantes para solicitar rescate 
por los europeos y vender a los demás en otros mercados, un pro-
blema que Farren sabía ya que era habitual en la zona en aquellos 
tiempos  37. A través del gobernador de Filipinas, el cónsul supo 
luego que Francia había enviado dos barcos a Basilán y a Joló a 
solicitar la inmediata puesta en libertad de los cautivos y una repa-
ración, pero el sultán de Joló había negado toda participación en 
el asunto y había señalado su limitada autoridad en Basilán, mu-
chos de cuyos habitantes eran vasallos del sultán de Mindanao  38. 
En enero de 1845, Farren conoció por la misma fuente la visita del 
almirante Cécille y del diplomático Lagrené a Basilán y Joló, y su 
posterior retorno a China, donde esperaban instrucciones de Fran-
cia. Farren aún seguía considerando el caso como una cuestión de 
ataques piráticos y cautivos  39.

En febrero de 1845, se comenzó a comentar confidencialmente 
en Manila que los franceses habían tomado Basilán y estaban levan-
tando allí un fuerte. El gobernador general de Filipinas negó a Fa-
rren esos rumores, desmintiendo la importancia de la acción fran-
cesa y que hubieran intentado ningún desembarco, y resaltó que ya 
habían abandonado Basilán. Farren, un tanto confuso por la situa-
ción, declaró a su Gobierno que, a pesar de las reivindicaciones es-
pañolas, lo único que podía afirmar era que hacía muchos años que 
Basilán había dejado de ser un bastión español y en ese momento 
era un nido de piratas vasallos del sultán de Joló  40. Farren se ali-
neaba así con la interpretación tradicional de su Gobierno de consi-
derar que esa zona del sur de Filipinas no estaba bajo soberanía de 
España, a pesar de las declaraciones de las autoridades españolas.

Pocas semanas más tarde, en marzo de 1845, el cónsul supo a 
través del capitán Edward Belcher, que estaba por la zona con el 

37  Farrell a Aberdeen, TNA, FO 72/663, 10 de diciembre de 1844.
38  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/684, 7 de enero de 1845.
39  Ibid.
40  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/684, 20 de febrero de 1845.
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Samarang desde principios de febrero y se encontró en Joló con los 
tres barcos franceses, que los franceses habían firmado un acuerdo 
con el sultán y dattos de Joló, según el cual estos cedían Basilán a 
Francia durante cien años por la cantidad de cien mil dólares. El 
acuerdo debía ser ratificado por el Gobierno francés antes de seis 
meses, después de los cuales sería nulo  41. Esta última información 
fue confirmada pocos días después, el 15  de marzo de 1845, por 
el propio gobernador general de Filipinas en una entrevista con 
el cónsul, en la cual Clavería defendió los derechos españoles so-
bre Basilán, acompañando sus palabras con documentación sobre 
el asunto —una documentación de la que Farren envió copia ma-
nuscrita a su Gobierno—. Para refrendar esos derechos, Clavería 
se disponía a establecer fuerzas en Basilán y a lanzar una ofensiva 
en la zona contra las expediciones piráticas y en defensa de la so-
beranía española en el área. Todo esto lo mantuvo también el go-
bernador en una tensa entrevista que tuvo lugar durante la visita 
de Cécille y Lagrené a Manila. Poco más podía hacerse desde allí, 
concluía Farren. Más allá de lo que efectivamente consiguiera lle-
var a cabo el gobernador general, las disputas entre españoles y 
franceses eran ya un problema que debía resolverse de forma di-
plomática en Europa  42.

Lo que le preocupaba al cónsul, en realidad, en toda esta cues-
tión, era el posible avance francés en la zona, que consideraba inde-
seable para los intereses británicos. Basilán en sí misma no tenía re-
cursos interesantes, decía Farren, pero dada su ventajosa situación 
los franceses podrían establecer allí un puesto lleno de posibilida-
des estratégicas para las comunicaciones, el comercio y la estruc-
tura colonial que estaban intentando montar en el área. Su con-
clusión, y su advertencia para el futuro, era que el establecimiento 
de los franceses en cualquier parte adyacente a Filipinas debía ser 
causa de la más viva inquietud para los británicos  43. No obstante, 
Francia no se hizo con Basilán. Guizot decidió no ratificar el tra-
tado con el sultán de Joló. En ese momento, su Gobierno estaba in-

41  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/684, 11 de marzo de 1845.
42  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/684, 17 y 25 de marzo de 1845.
43  Carta privada de Farren a Aberdeen, TNA, FO  72/684, 20  de febrero de 

1845. Algunas de las afirmaciones respecto a la frontera meridional aparecían en el 
informe del 25 de marzo de 1845.
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teresado por la amistad con España y la ocupación de esa isla po-
dría causar un grave incidente diplomático. Además, el control de 
los habitantes y la supresión de la piratería exigirían unos recursos 
y una flota que Francia no podía destinar allí en ese momento. Era 
preferible dejar pasar la ocasión. Ya habría más oportunidades en 
el área. No se equivocaba en su juicio, como bien pronto se demos-
traría en Cochinchina  44.

Sin embargo, la preocupación por el área del mar de Joló no 
desapareció de las miras del cónsul una vez resueltos los inciden-
tes del Premier y de Basilán, sino que permaneció viva durante los 
años de consulado de Farren y se mantendría en las miras de sus su-
cesores en el cargo hasta la firma del Tratado de Madrid de 1885 
entre España, Gran Bretaña y Alemania, que delimitaría las áreas de 
influencia de cada cual y la libertad de navegación y comercio en 
toda esa zona  45. La cuestión iría evolucionando, no obstante, y de 
ser inicialmente un problema de incursiones piráticas y avance fran-
cés en la región, una vez instalado el uso de buques de vapor po-
derosos más capaces de reprimir la piratería y afirmada la creciente 
ocupación y control español del territorio, se convertiría en un 
asunto de libertad de comercio y navegación y de reparto de zonas 
de influencia, en el cual apareció, como un nuevo actor en juego, 
una Alemania recién unificada y lanzada a la expansión colonial  46.

En el momento de los hechos, en febrero de 1845, a raíz de los 
problemas en Basilán, el cónsul informó a su Gobierno de que el 
sultán de Joló era el máximo poder de la zona, subrayando de nuevo 
su independencia de España. En 1836 había firmado, como rey so-
berano e independiente, un tratado con los españoles. Aunque el 
acuerdo establecía una relación privilegiada entre España y Joló y en 

44  Nicholas Tarling: Sulu and Sabah..., p. 63, notas 49-50, citando a Lavollée, 
a J. F. Caddy y al cónsul francés en Singapur a través de Jardine Matheson Letters, 
Cambridge University Library.

45  María Dolores Elizalde: «Soberanía, encuentros y desencuentros en el norte 
de Borneo y el mar de Joló», en María del Pilar Martínez López-Cano, Guadalupe 
Pinzón Ruiz y Javier Sanchiz Ruiz (coords.): Nueva España y el Pacífico hispánico. 
Un homenaje a Carmen Yuste, México, Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), 2023, pp. 155-190.

46  La bibliografía sobre esa nueva etapa sería muy amplia. Citaré solo María 
Dolores Elizalde: «Soberanía, encuentros...», donde se pueden encontrar otras re-
ferencias importantes.

555 Ayer 139.indb   120555 Ayer 139.indb   120 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



María Dolores Elizalde	 Al servicio de Su Majestad. Los cónsules británicos...

Ayer 139/2025 (3): 103-128	 121

el artículo 1 el sultán aceptaba la protección de España, era un do-
cumento muy ambiguo que planteaba dudas respecto a las islas no 
ocupadas. Según el tratado, el límite meridional de las posesiones es-
pañolas en Filipinas quedaba delimitado por Mindanao, el archipié-
lago de Joló y la isla de la Paragua (Palawan), excluyendo expresa-
mente el norte de Borneo. Los límites señalados eran, sin embargo, 
una frontera difusa que comprendía un gran número de pequeñas 
islas donde el Gobierno español no tenía establecimiento alguno y, 
a pesar de la reclamación española de soberanía sobre todo el área, 
quedaban abiertas las interpretaciones sobre lo que significaba ese 
todo. Además, algunos poderes europeos tenían establecimientos en 
la vecindad. Los ingleses habían tenido una factoría en Balamban-
gán, una isla al oeste de Joló, que algunas voces reclamaban revivir. 
Los holandeses, asentados en el sur de Borneo y en Insulandia, es-
taban interesados en incluir algunas islas de Joló en los límites de su 
área de influencia. En 1842, el comodoro norteamericano Charles 
Wilkes había visitado Joló, interesado por las posibilidades comer-
ciales y la seguridad de las rutas de navegación, y había firmado un 
tratado con el sultán de Joló, que le prometió protección contra la 
piratería y el tratamiento de nación más favorecida para los buques 
americanos que comerciaran o transitaran en aquella área  47. Y los 
franceses intentaban hacerse con una base en la zona  48. En esa com-
pleja situación, el cónsul señaló que, si los franceses se hacían con 
Basilán, los británicos deberían establecerse en algún punto cercano 
a fin de aislar a los franceses de la ruta de navegación y comercio 
que comunicaba Hong Kong con Australia, tan vital para sus intere-
ses. Parecía sugerir así un asentamiento en Balambangán, Labuán o 
el norte de Borneo  49.

En los años posteriores al incidente de Basilán, Farren informó 
de una expedición holandesa a Joló en 1848, motivada por las in-
cursiones piráticas sufridas por sus barcos y por el territorio de 
Borneo bajo su control. Ante la falta de una respuesta efectiva por 
parte del sultán, los buques holandeses abrieron fuego e incendia-

47  Charles Wilkes: Narrative of the United States Exploring Expedition during 
the Years 1838, 1839, 1840, 1841, 1842, Filadelfia, Lea and Blanchard, 1845, citado 
por Nicholas Tarling: Sulu and Sabah..., p. 58.

48  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/684, 20 de febrero y 2 de abril de 1845.
49  Farren a Aberdeen, TNA, FO 72/684, 13 de marzo de 1845, carta privada.
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ron la capital del sultanato  50. En febrero de ese mismo año, el cón-
sul reflejó también la expedición de castigo lanzada por el goberna-
dor Clavería contra los piratas de Balanguingui, Tonquil y Pilas  51. 
Transmitió igualmente los rumores que se extendieron por Manila 
sobre nuevas expediciones extranjeras sobre Joló, sus conversacio-
nes con el gobernador sobre la cuestión y cómo Clavería afirmó su 
intención de reclamar al sultán que cumpliera los tratados firmados 
con España en los que se establecía que no cedería tierras a nin-
guna otra potencia  52, y subrayó al tiempo su obligación de defen-
der Joló frente a acciones ofensivas de otros países, pues aunque la 
piratería mereciera un castigo, el archipiélago de Joló estaba bajo 
la protección de España, que no podría tolerar la incursión de otra 
potencia en el territorio  53. En ese contexto, Farren destacó que pa-
recía haber una coincidencia de intereses entre los europeos esta-
blecidos en esa área, deseosos todos de que cesaran las incursiones 
piráticas, por lo cual quizás podrían formar un frente común, con 
apoyo británico. Los británicos podrían defender también sus po-
siciones desde la vecina colonia de Labuán, además de en su dur-
miente posesión en Balambangán  54. Las palabras de Farren refleja-
ban que el problema de Joló ya no era una cuestión solo del cónsul 
británico en Manila por estar destinado ante los españoles, sino que 
pasaba a ser cuestión preferente también para las autoridades colo-
niales británicas en ese ámbito y para el cónsul británico en Borneo, 
tal como demostrarían los siguientes pasos al respecto.

De hecho, el siguiente movimiento de los británicos respecto a 
Joló fue la misión que llevó a cabo James Brooke. Brooke era un sol-
dado y aventurero británico, hijo de un comerciante de la East In-
dia Company, nacido y crecido en India, y formado posteriormente 
en Inglaterra, que decidió emprender una vida de aventuras en el 
Sudeste Asiático. Entabló tratos con el sultán de Brunéi, quien en 

50  Farren a Palmerston, TNA, FO72/749, 12 de junio de 1848.
51  Nicholas Tarling: Sulu and Sabah..., pp.  63-64, y Miguel Luque: «Narciso 

Clavería y Zaldúa, gobernador y capitán general de las Islas Filipinas (1844-1848)», 
Revista Complutense de Historia de América, 23 (1997), pp. 209-246.

52  Farren a John Bidwell, Superindentand of Consular Department, Foreign 
Office, TNA, FO72/749, 13 de junio de 1848.

53  Farren a Palmerston, TNA, FO72/749, 20 de diciembre de 1848.
54  Nicholas Tarling, Sulu and Sabah..., p.  65, y Graham Irwing: Nineteenh-

century Borneo, Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1955.
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1841, en un contexto de guerra civil interna, le cedió la provincia de 
Sarawak, en el oeste de Borneo, a cambio de protección contra sus 
rivales. Fue una acción unilateral de Brooke con el sultán, llevada a 
cabo sin el respaldo inicial del Gobierno británico. Sin embargo, el 
aumento del interés por esta área por parte de las autoridades co-
loniales británicas —y del Gobierno de Londres detrás de ellas—, 
así como su deseo de asegurar la libertad del tráfico comercial y las 
rutas de comunicaciones y de evitar el apresamiento de sus barcos, 
condujo a una creciente intervención de buques de guerra británicos 
en la zona, a un entendimiento con el sultán de Borneo, a un acer-
camiento con Brooke y finalmente, después de la firma de dos tra-
tados de amistad con el sultán  55, a la decisión de asentarse en La-
buán de manera oficial, a fin de defender todos esos intereses. En 
marzo de 1847, el Gobierno de Londres decidió nombrar a Brooke, 
que ya estaba actuando como agente oficioso en Brunéi, comisio-
nado y cónsul general británico ante el sultán y los dattos indepen-
dientes de Borneo, a fin de facilitar las relaciones con los pueblos 
de esta zona y de proteger el comercio británico en la región. Fue 
por tanto Brooke, actuando ya como cónsul en Borneo desde 1847, 
quien sería el representante británico paralelo al cónsul Farren en 
Manila, implicados ambos en problemas comunes de ese momento.

En febrero de 1848, Palmerston solicitó a Brooke que informara 
de cuáles eran los jefes nativos del interior de Borneo, de Joló, de 
las Célebes, de Nueva Guinea y de otras islas de aquellos archi-
piélagos que todavía podían considerarse independientes, y cuáles 
habían firmado tratados con Holanda o con otras potencias  56. El 
Gobierno británico quería conseguir firmar tratados con ellos a fin 
de asegurar su colaboración en la lucha contra la piratería  57. Con 
ese ánimo, en diciembre de 1848, Brooke realizó una visita explo-
ratoria a Joló; inició un acercamiento con el sultán y los dattos, y 
sentó las bases de una posible colaboración comercial  58. En marzo 
de 1849, se extendieron rumores de una segunda expedición ho-

55  Treaty of Friendship and Alliance, TNA, FO 93/16/1, Brunéi, 18 de diciem-
bre de 1846, y Convention of Peace and Commerce, TNA, FO  93/16/2, Brunéi, 
27 de mayo de 1847.

56  Palmerston a Brooke, TNA, FO 12/6, 23 de febrero de 1848.
57  Nicholas Tarling: Sulu and Sabah..., p. 75.
58  Ibid., p. 76.

555 Ayer 139.indb   123555 Ayer 139.indb   123 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



María Dolores Elizalde	 Al servicio de Su Majestad. Los cónsules británicos...

124	 Ayer 139/2025 (3): 103-128

landesa a Joló con objeto de asegurar su dominio sobre el noreste 
de Borneo y alejar a los británicos de ese territorio. Antes de que 
fuera tarde y el sultán de Joló firmara un tratado con los holande-
ses, Brooke volvió a Joló, en mayo de 1849, y firmó un tratado de 
paz y amistad con el sultán y los dattos, en el cual los signatarios ig-
noraron las reclamaciones españolas sobre ese punto, así como los 
tratados anteriores firmados entre el sultán de Joló y los españoles. 
En el acuerdo, los británicos reconocían la independencia de Joló, a 
cambio de la promesa del sultán de no hacer cesiones de territorios 
ni dar facilidades comerciales dentro de sus dominios a otra poten-
cia o ciudadanos de otra potencia sin el consentimiento de su bri-
tánica majestad. Los joloanos ganaban, a su vez, el apoyo británico 
frente a las reclamaciones de soberanía por parte de los españoles. 
Una vez que el Gobierno británico autorizara el acuerdo, este debía 
ser refrendado antes de dos años. Indudablemente, el tratado fir-
mado por Brooke estuvo influido por lo que había ocurrido con los 
franceses en Basilán, por los movimientos de los holandeses en Joló 
y por la presencia de barcos americanos en la zona. Los británicos 
no deseaban que ninguna otra potencia se entrometiera en esa área, 
vital para la ruta entre Australia, Hong-Kong y China, y más en un 
momento en que habían decidido refrendar su interés por el norte 
de Borneo y establecerse en la pequeña isla de Labuán.

Brooke insistió a Palmerston en la importancia del archipiélago 
de Joló como una demarcación fronteriza entre británicos, holande-
ses y españoles, en la que se debían establecer libertad de comer-
cio y seguridad de navegación y evitar la intervención de otras po-
tencias  59. En noviembre de ese año, Palmerston escribió a Brooke 
aprobando la ratificación del tratado  60. Sin embargo, diversas cir-
cunstancias en la vida de Brooke le llevaron a Siam y luego a Gran 
Bretaña, impidiéndole regresar a Joló. A pesar de que Brooke envió 
instrucciones a su secretario en Borneo, Spenser St. John, que luego 
sería su sucesor como cónsul en ese destino, para que fuera a Joló 
a firmar la ratificación del tratado, este tampoco pudo llevar a cabo 
esa misión, por lo que el acuerdo quedó sin ratificar  61.

59  Brooke a Palmerston, TNA, FO 12/7, 21 de junio de 1849.
60  Palmerston a Brooke, TNA, FO 12/7, 10 de noviembre de 1849.
61  Brooke a Palmeston, TNA, FO12/8, 1 de diciembre de 1850. Dejó a su se-

cretario, Spenser St. John, al frente de la misión, con instrucciones para ir a Joló a 
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Meses después poco sentido tendría ya hacerlo, tras conocer a 
través de los informes de Farren, primero, la expedición organizada 
en 1850 por Narciso Clavería con el objetivo de aumentar el control 
español de Joló, que concluyó con la firma de las capitulaciones de 
agosto de 1850, en las que se imponía al sultán y a sus dattos una se-
rie de condiciones, entre ellas que no podrían conceder a ninguna 
potencia extranjera porción alguna del territorio que se hallara den-
tro del límite del derecho español  62; y, segundo, la contundente ex-
pedición que el nuevo gobernador general de Filipinas, Juan Anto-
nio de Urbiztondo, lanzó contra Joló en 1851  63, con gran despliegue 
militar, en la que, tras la destrucción de las principales edificaciones 
del sultanato y la ocupación de su capital, se obligó a firmar al sul-
tán el Acta de Sumisión de 19 de abril de 1851. En ella se ratificaba 
la incorporación de Joló y sus dependencias a la Corona española y 
se subrayaba el reconocimiento del sultán y los dattos a la soberanía 
de España sobre su territorio; se establecía la renuncia del sultán a 
ceder tierra alguna a otras potencias, así como el compromiso de no 
firmar convenios con otras naciones, compañías o personas y decla-
rar nulo todo tratado celebrado que perjudicara a los derechos es-
pañoles, y se insistía en no ejercer ni permitir que nadie ejerciera la 
piratería y en perseguir a quienes se dedicaran a ese tráfico. A cam-
bio, el Gobierno español confirmaba en sus cargos al sultán y a sus 
dattos; les garantizaba el libre ejercicio de su religión y costumbres; 
otorgaba al sultán una subvención de dos mil quinientos pesos anua-
les como indemnización por las pérdidas sufridas y para sostener sus 
actividades con dignidad, y a los dattos seiscientos pesos anuales a 
cada uno por los buenos servicios prestados al Gobierno español. 
Ambas partes se concedían, además, mutuamente, algunas facilida-
des comerciales. Este convenio de 1851 pasó a ser la base de dere-
cho de soberanía más mencionado en adelante por los españoles  64.

firmar la ratificación, impulsar el comercio con Joló y la costa este de Borneo y re-
colectar información sobre los piratas de Tungku y Tawi-Tawi.

62  Marqués de Olivart: Colección de Tratados, Convenios y Documentos inter­
nacionales celebrados por nuestros Gobiernos con los Estados extranjeros desde el 
Reinado de Doña Isabel II hasta nuestros días, t. II, 1849-1859, Madrid, El Progreso 
Editorial, 1892, p. 60.

63  Brooke a Palmerston, TNA, FO12/9, 27  de enero de 1851, confidencial, y 
María Dolores Elizalde: «Soberanía, encuentros...».

64  Marqués de Olivart: Colección de Tratados..., pp. 120-123; Patricio de la Es-
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Cuando Farren escribió sus informes sobre esas expediciones 
de los gobernadores generales de Filipinas a Joló, no conocía el tra-
tado firmado por Brooke. No lo supo hasta que en mayo de 1851 
recibió una carta de William John Butterworth, gobernador de los 
Asentamientos de los Estrechos  65, y hasta que poco después, a fi-
nes de julio de 1851, Palmerston le escribió ratificando esos térmi-
nos  66. Sin embargo, una vez conocidas las acciones de Urbiztondo 
a través de Farren, el secretario de Relaciones Exteriores ordenó a 
las autoridades coloniales en la zona que no procedieran a la ratifi-
cación del tratado de Brooke.

En los años siguientes, Farren, en tanto que cónsul en Manila, 
siguió informando sobre la evolución del problema de Joló, la pira-
tería y el comercio en la zona desde su perspectiva filipina. Lo cual 
completaba la información que tenían las autoridades coloniales en 
puntos cercanos y contribuía a la toma de decisiones del Gobierno 
de Londres al respecto. En ese nuevo periodo, el nuevo secreta-
rio de Relaciones Exteriores, James Harris, conde de Malmesbury, 
tras recibir las informaciones de sus representantes en Manila, La-
buán, Singapur y Madrid, consideró que lo más positivo para su 
país en todas esas cuestiones sería comunicar al Gobierno español 
que el Gobierno británico no reconocía la soberanía que España re-
clamaba sobre Joló, ni antes ni entonces  67. El subsecretario de Es-
tado español, Antonio Rique, contestó entonces al embajador bri-
tánico  en Madrid, lord Howden, que no entendían esa oposición 
británica a reconocer las reivindicaciones españolas en Joló, cuando 
ellos no se opondrían a los intereses de Gran Bretaña en Borneo ni 
cerrarían el comercio en la región  68. De momento así quedó la cues-

cosura: Memoria sobre Filipinas y Joló, Madrid, Imprenta de Manuel  G. Hernán-
dez, 1882, pp. 376-384, y Julio Salom Costa: «España ante el imperialismo colonial 
del siglo xix. La cuestión de Joló-Borneo (1874-1885)», en Homenaje a Antonio Do­
mínguez Ortiz, Madrid, MEC, 1981, pp. 833-872.

65  Farren a Palmerston, TNA, FO71/1, 14 de mayo de 1851. Los asentamien-
tos de los Estrechos se referían a Singapur, Penang y Malaca.

66  Palmerston a Farren, TNA, FO72/795, 29 de julio de 1851.
67  Malmesbury a John Hobart Caradoc, lord Howden, ministro plenipotencia-

rio británico en Madrid, TNA, FO71/1, 11 de mayo de 1852, y Nicholas Tarling: 
Sulu and Sabah..., p. 87.

68  Howden a Malmesbury, 15 de junio de 1852, confidencial, TNA, FO71/1, y 
Nicholas Tarling: Sulu and Sabah..., p. 88.
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tión, aunque esa vía —reconocimiento de la influencia española so-
bre Joló a cambio de la aceptación de la influencia británica en el 
norte de Borneo, una zona tradicionalmente vasalla del sultán de 
Joló— sería precisamente la que se exploraría para solucionar los 
enfrentamientos entre los dos países en el área en 1885  69.

Conclusiones

Lo ocurrido ilustra bien cómo el problema del archipiélago de 
Joló y del sur de Filipinas estuvo influido por los intereses del Impe-
rio británico en su conjunto, y cómo, aunque eran unas islas incluidas 
en un espacio de soberanía reclamado por España y por tanto debían 
ser competencia del cónsul en Manila, también intervinieron en la 
cuestión las autoridades británicas en Labuán y en los Estrechos y el 
propio Foreign Office desde Londres. Todo lo cual demuestra que 
el papel del cónsul en Manila no se limitó a asuntos relacionados con 
Filipinas, sino que fue una pieza más de los intereses británicos en el 
Sudeste Asiático y de su intención de reforzar su imperio en esa área 
por medios formales e informales. Fue fundamental, en ese sentido, 
el convencimiento del cónsul de la independencia de Joló y las islas 
de su entorno, ratificando la tesis del Gobierno británico, al menos 
hasta conocer las expediciones y las reclamaciones españolas de los 
años cincuenta a través de los gobernadores generales de Filipinas.

Se demuestra también la función del cónsul como fuente de in-
formación a varios niveles imperiales y transimperiales: con su Go-
bierno en la Metrópoli a través del Foreign Office, con otras auto-
ridades coloniales británicas en la región, con cónsules del entorno, 
con comandantes de buques de guerra encargados de defender las 
posiciones británicas en el área, con residentes británicos en islas 
de aquellos mares, con representantes de otros imperios y con los 
poderes locales. Y se demuestra igualmente cómo en esas redes el 
cónsul desempeñaba un rol importante no solo como fuente de in-
formación y trasmisión de noticias, sino también como una pieza 
importante a la hora de definir políticas en el área y entablar re-
laciones tanto con los soberanos locales como con otras potencias 

69  María Dolores Elizalde: «Soberanía, encuentros...».
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dentro de un sistema global en el que competían diferentes impe-
rios y Estados independientes.

Junto con ello, y después de analizar la actuación del cónsul bri-
tánico en Manila en relación con el despliegue de un posible impe-
rialismo informal en el Sudeste Asiático por parte de Gran Bretaña, 
se pueden sacar varias conclusiones. En primer lugar, que, en tér-
minos generales, el cónsul siguió la misma línea de conducta des-
plegada por otros representantes británicos en el Sudeste Asiático 
en los años 1820-1860, encaminada a reforzar las formas informa-
les de dominación, a fin de conseguir una hegemonía en la zona, 
asegurar el libre comercio (el Free Trade Imperialism de Gallagher 
y Robinson) y favorecer los intereses de su Gobierno, de sus co-
merciantes y elites económicas y de sus estrategas, con la particu-
laridad de perseguir esos fines en un territorio que estaba bajo la 
soberanía de otras potencia europea (Imperium in imperio). En se-
gundo lugar, que desde un punto de vista político destacó, más que 
nada, el propósito del cónsul de tener influencia sobre las autori-
dades coloniales españolas a fin de alcanzar los intereses británicos, 
pero que en ningún momento se intentó discutir la soberanía espa-
ñola en Filipinas ni quebrar la estabilidad del Gobierno colonial, 
que se consideró beneficiosa para los planteamientos británicos en 
la región. En tercer lugar, que en el campo de la geoestrategia, re-
ferida en especial a las fronteras meridionales del archipiélago, el 
cónsul, en contra de las reclamaciones españolas de soberanía, y al 
menos hasta que la acción de España en Joló fue mucho más con-
tundente e intervencionista, defendió la independencia de las islas 
del sur, lo cual permitió una actuación más libre de los británicos 
en el área. Estuvo también atento al avance de otras potencias que 
pudieran amenazar las posiciones británicas y, frente a la presión de 
otros países, recomendó la creación de un establecimiento británico 
en la zona. Aunque finalmente, por razones que competían también 
a Borneo y a la región de los Estrechos, se decidió que ese estable-
cimiento se creara en Labuán y no en las islas del sur de Filipinas, 
tras un complejo cruce de informaciones y correspondencia entre 
los cónsules de Manila y de Borneo, las autoridades coloniales bri-
tánicas, los mandos de Marina, el Foreign Office y el Gobierno me-
tropolitano. Es en estas actuaciones donde mejor se puede advertir 
la protección y promoción de los intereses imperialistas británicos 
en el Sudeste Asiático por parte del cónsul británico en Manila.
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Resumen: Este artículo analiza la creación simultánea de la Liga Patriótica 
Española (LPE) y la Unión Monárquica Nacional (UMN) en Barcelona 
entre fines de 1918 e inicios de 1919 y sus vínculos. La LPE fue un 
grupo nacionalista español apartidista violento y la UMN fue un par-
tido de aristócratas partidarios de Alfonso XIII. Ambas organizaciones 
encarnaron la respuesta del españolismo más belicoso a la campaña 
que reclamaba autonomía para Cataluña. La UMN quiso controlar a 
la LPE para liderar el conjunto del españolismo y su proyecto fracasó, 
pero marcó el desarrollo posterior del españolismo barcelonés.

Palabras clave: Liga Patriótica Española, Unión Monárquica Nacional, 
Mancomunitat de Catalunya, extrema derecha, nacionalismo español.

Abstract: This article analyses the simultaneous creation of the Spanish Pa-
triotic League (LPE) and the National Monarchist Union (UMN) in 
Barcelona between the end of 1918 and the beginning of 1919 and 
their links. The LPE was a non-partisan Spanish nationalist group and 
the UMN was a party of aristocratic supporters of Alfonso XIII. Both 
organisations embodied the response of the bellicose radical Spanish 
nationalism or «Spanishism» to the campaign demanding autonomy 
for Catalonia. In this framework, the UMN wanted to control the LPE 
in order to lead Spanish nationalism as a whole. Although this project 
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failed, it marked the subsequent development of Spanish nationalism 
in Barcelona.

Keywords: Liga Patriótica Española, Unión Monárquica Nacional, Man-
comunitat de Catalunya, far-right, Spanish nationalism.

Entre noviembre de 1918 y febrero de 1919 se desarrolló en 
Cataluña una campaña en favor de la autonomía que impulsó el 
grueso de sus fuerzas políticas: la Lliga Regionalista, el jaimismo y 
el republicanismo, tanto el catalanista como el liderado por Alejan-
dro Lerroux. Este apoyo amplio al autonomismo hizo que la vida 
pública española se vertebrase en torno a las demandas de autono-
mía para Cataluña  1. Esta campaña se inició el 15 de noviembre al 
presentarse en el Ayuntamiento barcelonés el aval del 98  por  100 
de los consistorios catalanes a la petición de autonomía aparente-
mente sin trabas, pues el día previo Alfonso  XIII la avaló en pri-
vado a Cambó  2. Entonces el presidente de la Mancomunitat, Josep 
Puig i Cadafalch, creó una ponencia con los partidos que la apo-
yaban y el día 25 aprobó las Bases per l’Autonomia de Catalunya. 
Pero el Gobierno del liberal Manuel García Prieto se dividió ante 
la demanda de autonomía, cayó el 5 de diciembre y le sucedió otro 
del también liberal conde de Romanones. La situación se complicó 
con la desabrida acogida de la propuesta autonomista en el Con-
greso de los Diputados. En este marco, el día 12 la Lliga Regiona-
lista, necesitada de mostrar su nacionalismo ante las filas catalanis-
tas, dejó sus escaños para presionar a Romanones. Entonces este 
pactó con Cambó crear una comisión extraparlamentaria que re-
dactase un estatuto para presentarlo a las Cortes en febrero. Pero 
los republicanos catalanistas (Francesc Macià, Marcel·lí Domingo) 
querían que lo hiciera la Mancomunitat y la Lliga asumió su pro-
puesta. Por tanto, en enero de 1919 se fraguaron dos propuestas de 

1  Sobre la campaña, véanse Albert Balcells: El projecte d’autonomia de la 
Mancomunitat de Catalunya del 1919 i el seu context històric, Barcelona, Parlament 
de Catalunya, 2010; Enric Ucelay-Da Cal: «La Diputació i la Mancomunitat, 1914-
1923», en Borja de Riquer (dir.): Història de la Diputació de Barcelona, vol. 2, Bar-
celona, Diputació de Barcelona, 2007, pp.  109-165, y Javier Moreno Luzón: «De 
agravios, pactos y símbolos. El nacionalismo español ante la autonomía de Cataluña 
(1918-1919)», Ayer, 63 (2006), pp. 119-151.

2  Enric Ucelay-Da Cal: «La Diputació...», pp. 117-118.
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autonomía: la que planteó Romanones y la surgida de la Mancomu-
nitat que defendió la Lliga  3.

Este marco hizo de la autonomía catalana un elemento harto 
desestabilizador del sistema de la Restauración, que conocía ya 
un desgaste creciente. Y, sobre todo, acentuó el rol de Barcelona 
como «anticentro» español, que —siguiendo al historiador Enric 
Ucelay-Da Cal— reflejó la frustración de la capital catalana por ser 
la capital económica de España con el poder político de una capi-
tal de provincia. Ello tuvo consecuencias decisivas y muy relevan-
tes para el tema de este trabajo:

«Esta frustración estructural transformó a Barcelona en el “anticentro” 
natural de toda la vida española, respecto al cual gravitaba toda forma de 
protesta y disgusto con el orden existente. Como consecuencia, se generó 
mucha renovación intelectual, análisis social y elucubración utópica, todo 
de una manera u otra centrado en la proposición de que Barcelona, en vez 
de Madrid, debía ser el foco del interés “nacional”. La amenaza subyacente 
era que, si la capital catalana resultaba suficientemente frustrada con la false­
dad inherente a la estructura de España y no podía cambiarla, la ciudad y su 
región marcharían sencillamente por su cuenta»  4.

La magnitud que cobró la campaña autonomista pareció ha-
cer realidad tal amenaza. Así, generó una reacción virulenta del 
nacionalismo español en todo el país que en Barcelona se plasmó 
especialmente en la eclosión simultánea de la Liga Patriótica Es-
pañola (LPE) y la Unión Monárquica Nacional (UMN). La LPE 
fue un ente apartidista de acción. Surgió de la oficialidad castrense 
barcelonesa vinculada a las Juntas de Defensa y de las filas poli-
ciales. También sumó civiles descontentos con sus partidos (no-
tablemente lerrouxistas, jaimistas y mauristas), funcionarios que re-
celaban de una administración catalana e hinchas del Real Club 
Deportivo Español. Los escasos trabajos sobre la LPE trazan su 
evolución desde su irrupción a fines de diciembre de 1918 hasta 
su clausura el 28  de enero de 1919 por orden del gobernador ci-
vil Carlos González Rothwoss, siendo desconocida su continuidad.

3  Ibid., pp. 138-140, 142-143 y 152, y Javier Moreno Luzón: Romanones. Caci­
quismo y política liberal, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 364-365.

4  Enric Ucelay-Da Cal: El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó y D’Ors a 
la conquista moral de España, Barcelona, Edhasa, 2003, p. 268. Cursiva de los autores.
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Pese a su carácter efímero, la LPE suscita interés por varias ra-
zones: importó a la península el nacionalismo español intransigente 
de Ultramar, a través de los militares repatriados después de 1898 
que la integraron (de hecho, en 1896 ya surgió una primera LPE 
en Argentina que impulsó su colonia española en apoyo de España 
contra la insurrección separatista de Cuba); codificó el discurso an-
tiseparatista de la ultraderecha española del siglo xx, y en Cataluña 
fijó el antagonismo aún vigente entre ultranacionalismo español y 
separatismo catalán, pues ambos movimientos políticos irrumpie-
ron de forma simultánea. Por todo ello, ha sido considerada la ex-
presión embrionaria de un primer fascismo español, anticipándose 
al mussolinismo, con elementos concomitantes con las ligas france-
sas de inicio de siglo  5. En cambio, la UMN constituyó un partido 
de patricios alfonsinos anticatalanistas, próximo al entonces capitán 
general Joaquim Milans del Bosch, apenas analizado  6. Su irrupción 
cortocircuitó en Cataluña a los dos partidos que eran los pilares del 
sistema de la Restauración (el Liberal y el Conservador) y articuló 
una constelación política de patricios españolistas «de orden» que 
gravitó en torno a la capitanía general barcelonesa, en estrecha sim-
biosis con ella, aunque con disonancias.

Así las cosas, la LPE y la UMN hasta ahora se han estudiado por 
separado por falta de nexos conocidos entre ambas, enigma que es-
clarecemos aquí empleando principalmente fondos de la Manco-
munitat hallados en 2006 en el domicilio de su presidente Josep 
Puig i Cadafalch y hasta ahora inéditos. Estos constatan su actua-
ción contra la LPE por la vía judicial y diplomática, infiltrando a 
un espía que brindó informes regulares sobre ella, sus lazos con la 
UMN y los militares. A partir de ellos sostenemos que la relevan-
cia de la LPE y la UMN fue mucho mayor de la que se les ha atri-
buido hasta el momento por dos razones. Por una parte, porque la 

5  Sobre la LPE, véanse Xavier Casals y Enric Ucelay-Da Cal: El Fascio de Las 
Ramblas. Los orígenes catalanes del fascismo español, Barcelona, Ediciones de Pa-
sado y Presente, 2023, pp. 161-175, y Joan Esculies: «La primera denúncia per atu-
rar un Estatut d’Autonomia», Revista de Catalunya, 291 (2015), pp. 15-25.

6  Sobre la UMN, véanse Josep Puy Juanico: «La Unión Monárquica Nacio-
nal frente al catalanismo de la Lliga, 1918-1923», Estudios de Historia Social, 28-
29 (1984), pp. 467-473, y Xavier Marcet: «Unió Monàrquica Nacional», en Isidre 
Molas (ed.): Diccionari dels partits polítics de Catalunya segle xx, Barcelona, ICPS-
Enciclopèdia Catalana, 2000, p. 327.
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documentación muestra que la UMN intentó controlar a la LPE, 
conformar una suerte de milicia civil clandestina en su seno y uni-
ficar el españolismo barcelonés bajo su batuta. Esta maniobra ha-
bría marcado el inicio en Barcelona de lo que se ha calificado como 
«capitanía cubana», un artefacto político-militar que cristalizó en 
Cuba: la actuación de un capitán general como virrey de facto con-
tra el «separatismo» cubano (sustituido ahora por el catalanismo) 
y la «revolución» de los esclavos (sustituida ahora por el sindica-
lismo) con el apoyo de las elites locales y una milicia civil. Este fe-
nómeno, que cuajó con el enfrentamiento de Milans con los sindi-
calistas durante su paso por capitanía (1919-1920), se consolidó con 
Severiano Martínez Anido como gobernador civil de la urbe (1920-
1922) y fue la piedra de toque de la dictadura de Miguel Primo de 
Rivera en 1923  7. Por otra parte, la documentación refleja cómo la 
creación y los apoyos recibidos desde Madrid por la UMN y su en-
torno apuntan un doble juego plausible de Romanones y del pro-
pio rey, impulsando un estatuto autonómico y fomentando la opo-
sición españolista a este. Ello ilustra que, en gran medida, la partida 
final y decisiva del sistema de la Restauración empezó a jugarse en 
la Ciudad Condal en 1919.

La irrupción de la LPE: militares y policías en acción

La LPE irrumpió en diciembre de 1918. Entonces tomó forma 
el primer separatismo catalán liderado por Macià, nucleado en gran 
medida entre jóvenes de esta orientación del Centre Autonomista 
de Dependents del Comerç i de la Indústria (CADCI)  8. Pese a ello, 
el primer partido separatista, la Federació Democràtica Naciona-
lista (FDN), se constituyó poco más tarde (febrero de 1919)  9. Los 

7  Véase, para un amplio desarrollo de este tema, la investigación plasmada en 
Xavier Casals y Enric Ucelay-Da Cal: El Fascio de Las Ramblas...

8  Joan Esculies: Via fora, lladres! El separatisme català i el teatre patriòtic, Bar-
celona, Edicions de 1984, 2014, pp.  74-86; Manuel Lladonosa i Vall·Llebrera: 
«Catalanisme i reformisme social. El CADCI entre 1903 i 1923», L’Avenç, 164 
(1992), pp.  38-39, y Martí Sans Orenga: Els treballadors mercantils del moviment 
obrer català, Barcelona, Pòrtic, 1975, pp. 97-98 y 109-111.

9  Sobre el primer separatismo catalán, véanse Enric Ucelay-Da Cal: Breve his­
toria del separatismo catalán, Barcelona, Ediciones  B, 2018, pp.  79-95; Joan Es-
culies: «El nacionalismo radical catalán (1913-1923)», Spagna Contemporánea, 43 
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ultracatalanistas crearon una rutina los días laborales a partir de 
las 20:00  horas: confluían en las Ramblas, donde emitían «consig-
nas independentistas y cantaban canciones catalanistas, Els Segadors 
y La Marsellesa». Allí se producían choques entre manifestantes y 
policías secundados por oficiales del Ejército «y se convirtió en un 
deporte destacado entre los jóvenes nacionalistas intentar desgarrar 
el uniforme o romper el sable de los militares»  10. El 13 de diciem-
bre, los manifestantes desarmaron a un teniente que quiso detener 
a un joven que gritaba «Visca Catalunya!» en la plaza Cataluña. El 
día 15 Milans manifestó por telegrama el enojo de su oficialidad al 
ministro de la Guerra  11. Esa jornada murió una mujer, Pilar Carbó, 
por disparos de guardias de seguridad contra catalanistas  12.

En tal escenario la LPE surgió informalmente el día  18 en las 
Ramblas, como respuesta a la amenaza separatista. Un grupo es-
pañolista intimidó con garrotes a catalanistas con plácet policial. 
Entonces se sucedieron incidentes entre «ligueros» y ultracatala-
nistas y la noche del día 22 un teniente de seguridad resultó grave-
mente herido en la calle de la Cera e ignoramos si falleció  13. En este 
marco, la lucha entre jóvenes separatistas y «ligueros» también fue 
una pugna por el dominio simbólico de este bulevar como alegoría 
del control de la urbe  14.

El 24 la prensa anunció la creación de la LPE, con una direc-
ción de su secretario Manuel Sanz Antón  15, cabo de policía  16. A fi-
nes de diciembre circuló su primer manifiesto («¡Viva España!»), 
dirigido a «los buenos españoles» que «tienen a honor el no haber 

(2013), pp.  7-28, e Isidre Molas: «Federació Democràtica Nacionalista (1919-
1923)», Recerques. Història, Economia, Cultura, 4 (1974), pp. 137-153.

10  Enric Ucelay-Da Cal: «La Diputació...», p. 153.
11  Albert Balcells, Enric Pujol y Jordi Sabater: La Mancomunitat de Catalunya 

i l’autonomia, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans-Edicions Proa, 1996, p. 124.
12  «Grave incidente. Un muerto y cinco heridos», La Vanguardia, 16 de diciem-

bre de 1918, p. 5.
13  Sobre los enfrentamientos, véase Albert Balcells: El projecte..., pp.  63-64. 

Sobre la posible muerte del militar, Joan Esculies: Via fora..., p. 91.
14  Enric Ucelay-Da Cal: «La Diputació...», p.  154, y Joan Esculies: «The 

Cradle of Catalan Separatism. White Collars in Barcelona during WWI», Studies 
on National Movements, 2 (2014), especialmente pp. 14-16.

15  Recorte de La Vanguardia, 24 de diciembre de 1918, p. 4.
16  «Tribunales. Vista por delito social», La Vanguardia, 21  de diciembre de 

1922, p. 9.
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nacido en ninguno de los pueblos de las cuatro provincias catala-
nas». El texto asoció a todos los catalanes con el catalanismo («No 
os fieis de catalán alguno, pues visto y probado está ya que, en cada 
catalán, clerical o avanzado, jaimista o radical, hay un cobarde se-
paratista»). El discurso era —además— abiertamente germanófilo, 
pues identificó a los imperios centrales con «el orden, la religión, la 
disciplina, la seguridad». Sus autores aseguraron que los catalanes 
habían sido aliadófilos durante la Gran Guerra por su «odio a Es-
paña» (apoyando a Estados Unidos en la crisis de 1898) y anuncia-
ron que actuarían contra los «perros separatistas que ladran y hu-
yen». Plasmó el carácter castrense de sus impulsores en su presunto 
apoyo de «los pundonorosos oficiales del invicto Ejército Español» 
que «no titubearon en marchar a Cuba y Filipinas y hoy menos se 
harán rogar para salir en defensa de la Madre Patria»  17. El mani-
fiesto tenía dos firmantes, ambos militares: Pío Brezosa, oficial mé-
dico vallisoletano que recaló en Barcelona tras estar destinado en 
Cuba  18, y Manuel Canga-Argüelles, comandante de infantería y se-
cretario general del Círculo del Ejército y de la Armada, conocido 
como Casino Militar  19. Esta eclosión de la LPE fue inseparable del 
apoyo de Lerroux a la autonomía, pues hasta entonces este se ha-
bía opuesto al catalanismo y sus seguidores más belicosos habían 
sido la fuerza de choque del españolismo. Al sumarse Lerroux a la 
campaña autonomista, la LPE ocupó el vacío que dejaron sus hues-
tes callejeras  20.

Los estatutos de esta entidad, datados el 31  de diciembre de 
1918, afirmaban que quería «velar por la unidad de la Patria» y 
acogía a individuos y entes. Deseaba ser «ajena por completo a la 

17  Liga Patriótica Española: «Viva España!», en «Fulls volants de la Liga Pa-
triótica Española (1919)», Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante, ANC), Fons 
núm. 737, codi 5426, U.I. núm. 298/1.

18  Josep Maria Calbet i Camarasa: «El coronel metge Pío Brezosa Tablares 
(1868-1939)», Gimbernat. Revista d’Història de la Medicina i de les Ciències de la 
Salut, 78 (2022), pp. 193-206.

19  Manuel Canga-Argüelles Villalón: Memoria de los trabajos llevados a cabo 
para la creación del Círculo del Ejército y de la Armada de Barcelona, Barcelona, s. e., 
1918. Consultada en «Fulls volants de la Liga Patriótica Española (1919)», ANC, 
Fons núm. 737, codi 5426, U.I. núm. 298/1.

20  Véase Juan Caballero Rodríguez: El separatista (Cómo se ha formado un 
alma en el catalanismo), Barcelona, Biblioteca de Montserrat, 1919, pp. 236-237.
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política» (aunque recomendaría candidatos electorales) e «impedir 
la campaña separatista que se viene haciendo». Ansiaba expandirse 
con círculos provinciales y regionales y la gestionaría un directo-
rio que editaría un diario llamado El Español  21. Firmó la normativa 
Jaime Bordas Figueras, «un procurador suspendido y procesado 
por delitos de estafa»  22, que devino líder de la LPE.

En enero de 1919 los choques entre ligueros y separatistas re-
tornaron a las Ramblas y del día  11 al  16 se centraron en las ac-
tuaciones de la cupletista Mary Focela en el teatro Goya, cercano 
a las Ramblas  23. La LPE se identificó con su canción: «La hija de 
Malasaña», de vibrante pareado: «Lucho como una leona al grito 
de ¡Viva España!  / Y es que por mis venas corre la sangre de 
Malasaña»  24. Sus actuaciones devinieron un campo de batalla meta-
fórico (y a veces físico) entre catalanistas que la abucheaban y espa-
ñolistas que la defendían  25.

El 12 de enero la LPE afirmó superar las siete mil adhesiones  26. 
Igualmente, difundió otro manifiesto («¡Ciudadanos!») que tomó 
distancias del primero al carecer de rúbrica militar (lo firmó «El 
Directorio») y considerar que parte de los catalanes se sentían es-
pañoles. El texto recabó su apoyo porque con la «Autonomía Inte-
gral, vamos camino de la desmembración del territorio patrio». La 
proclama anunció el deseo de la LPE de crear un Círculo Español 
en Barcelona e insertó la dirección de la que fue su sede perma-
nente (Rambla Canaletas, 7, principal, sobre el restaurante Petit Pe-
layo) y su lema «Todo por España y para España»  27. Así, Las Ram-

21  «Estatuts Lliga Patriòtica Espanyola», ANC, Fons núm. 737, codi 5425, U.I. 
núm. 298/1.

22  Joan Esculies: «La primera denúncia...», p. 18.
23  Véanse los choques más significativos en Joan Esculies: Via fora..., pp. 89-

92. Véase una aproximación novelada en Josep María Vilà: La ciutat malalta, Bar-
celona, Casa del Llibre, 1956, pp.  110-158, y Juan Caballero Rodríguez: El se­
paratista...

24  Véase la canción en Fernando Soldevilla: El año político 1919, Madrid, Im-
prenta y encuadernación de Julio Cosano, 1920, p. 13.

25  Enric Ucelay-Da Cal: «La Diputació...», pp. 154-155, y Fernando Soldevi-
lla: El año..., p. 5.

26  «Campaña antiseparatista en Barcelona», ABC, 12 de enero de 1919, p. 25.
27  Liga Patriótica Española: «¡Ciudadanos!» (enero de 1919), en «Testimo-

nis repressió anticatalanista (1918-1919)», ANC, Fons núm.  737, codi  5427, U.I. 
núm. 298/1.
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blas acogieron las sedes de la LPE y de los separatistas del CADCI 
(este local estaba en la Rambla de Santa Mónica, 10).

Gracias al citado espía catalanista infiltrado en la LPE conoce-
mos su directorio, en el que figuraban —entre otros— Juan Ro-
sich, secretario y seguidor del entonces jefe de Gobierno, el li-
beral conde de Romanones; José Lastra González, abogado de la 
entidad; alguien apellidado Burgos (no consta nombre en la do-
cumentación), presidente de sus juventudes (la Juventud Española 
o Españolista)  28, y, al parecer, el capitán Joaquín Peris de Vargas, 
cuyo paso por la dirección del Fútbol Club Barcelona entre 1914 y 
1915 suscitó un motín de los jugadores  29. Inicialmente LPE contó 
entre sus escuadristas con jaimistas españolistas, como Ramón Sa-
les (fundador del Sindicato Libre)  30, pero suponemos que no se su-
maron a la entidad por su carácter alfonsino. El espía atribuyó a la 
LPE once mil inscritos  31. Juzgamos harto excesivas estas cifras de 
adheridos, pero apuntan una dinámica ascendente del colectivo, 
posiblemente por inscripciones de fuera de Cataluña que debieron 
estimular su vocación de expansión estatal.

La constitución simultánea de la UMN

A la vez que se fraguó la LPE lo hizo la UMN. A fines de 1918 
un grupo de patricios barceloneses organizó «actos de afirmación 
monárquica» para movilizar a los sectores conservadores desmorali-
zados por la Revolución bolchevique  32. Con tal afán convocaron el 

28  Informe del 21  de febrero de 1919 y nota indatada en «Espia catalanista 
a la Liga Patriótica Española (1919)», ANC, Fons núm.  737, codi  5428, U.I. 
núm. 298/2.

29  Sobre Peris, véase una nota mecanografiada indatada con la relación de la 
directiva en «Espia catalanista...». Véase también Josep Bobé: «Quan els militars 
van escriure el primer himne del Barça», www.ara.cat (consultado el 7  de mayo 
de 2017).

30  Sobre Sales, véase Ángel Pestaña: Terrorismo en Barcelona (memorias inédi­
tas), Barcelona, Planeta, 1979, p. 110, y sobre la presencia jaimista en la LPE, véase 
L’Intransigent, 16 (20 de diciembre de 1918), p. 4.

31  Véase al respecto el informe del 29 de enero de 1919 y sendas notas indata-
das en «Espia catalanista...».

32  Joaquim M. de Nadal: Memòries. Vuitanta anys de sinceritats i de silencis, 
Barcelona, Aedos, 1965, p. 295.

555 Ayer 139.indb   139555 Ayer 139.indb   139 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Xavier Casals Meseguer y Josep Pich Mitjana	 La unión fallida...

140	 Ayer 139/2025 (3): 131-156

6  de enero de 1919 un «Día de Afirmación Monárquica» y llama-
ron a la ciudadanía a unirse «alrededor de los principios fundamen-
tales de orden, patria y religión» y expresarlo dejando una tarjeta en 
capitanía o firmando allí listas puestas con tal fin. Cabe pensar que 
su titular, Milans, bendijo la iniciativa. Esta sumó más de cuarenta 
y dos mil firmas e incluyó a «regionalistas significados y antiguos 
republicanos»  33. El día  23 hubo otra recepción en capitanía con 
«entusiastas vivas» a Alfonso XIII, a España y al Ejército  34.

Pero estos eventos dividieron a los monárquicos entre anti-
catalanistas y autonomistas al originar dos partidos antagónicos: 
la  UMN y la Federació Monàrquica Autonomista (FMA)  35. Li-
deró  la UMN  Alfons Sala, empresario textil egarense españolista 
vinculado hasta entonces al Partido Liberal  36. Su presidente hono-
rario fue el marqués de Comillas y la formación reunió monárquicos 
destacados, como Mariano de Foronda (gerente de la compañía de 
tranvías barceloneses). Sala actuó con aquiescencia de Alfonso XIII 
para reestructurar el monarquismo catalán y crear una alternativa a 
la Lliga Regionalista  37. Para lograrlo, incorporó, al grueso de polí-
ticos dinásticos, liberales y mauristas, grupos conservadores (inclu-
yendo el Comité de Defensa Social)  38. Milans amparó el proyecto al 
que intentó sumar a Antonio Maura  39. La UMN celebró su reunión 
inicial el 28 de enero de 1919  40, siendo su divisa: «Monarquía, Uni-

33  Véase Almanaque del Diario de Barcelona para el año 1920, Barcelona, Imprenta 
barcelonesa, 1919, p. 24; «Día de afirmación monárquica», La Vanguardia, 5 de enero 
de 1919, p. 4, y «En la capitanía general», La Vanguardia, 7 de enero de 1919, p. 3.

34  «En capitanía general», La Vanguardia, 24 de enero de 1919, p. 5, y Almana­
que del Diario de Barcelona..., p. 25.

35  Joaquim M. de Nadal: Memòries..., pp.  296-297, y Enric Ucelay-Da Cal: 
«Entre el ejemplo italiano y el irlandés. La escisión generalizada de los nacionalis-
mos hispanos, 1919-1923», Ayer, 63 (2006), pp. 98-102.

36  Sobre Sala, véanse Josep Puy Juanico: Alfons Sala i Argemí. Industrial i polí­
tic, 1863-1945, Terrassa, Arxiu Tobella, 1983, y Aurelio Joaniquet: Alfonso Sala Ar­
gemí. Conde de Egara, Madrid, Espasa-Calpe, 1955.

37  Xavier Marcet: «Unió Monàrquica...», p. 327.
38  Enric Ucelay-Da Cal: «La Diputació...», p. 226.
39  Soledad Bengoechea: El locaut de Barcelona (1919-1920), Barcelona, Cu-

rial, 1998, p. 38.
40  «Telegrama», La Vanguardia, 19 de enero de 1919, p. 10. En febrero hizo pú-

blico un manifiesto, «La Unión Monárquica Nacional al país», Arxiu Històric de la 
Ciutat de Barcelona (en adelante, AHCB), colección «Fulls volanders», C-17-5E-II, 
doc. 5E.II-648.
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dad Política y Orden Social», principios de «la base secular de la 
nación española»  41. La FMA conformó otro grupo de patricios en 
sintonía con la Lliga y esta fractura monárquica puso fin, de facto, 
a la acción en Cataluña de los partidos dinásticos, Liberal y Con-
servador  42. Así, entre diciembre de 1918 y enero de 1919 se confor-
maron en Barcelona dos polos españolistas, la LPE y la UMN, arti-
culados en torno a capitanía y de españolismo acérrimo. Era lógico 
que tuvieran nexos y confluyeran. Pero, antes de abordar esta cues-
tión, debemos volver a los choques de las Ramblas para entender 
por qué Puig i Cadafalch actuó contra la LPE.

Los asesinatos de dos catalanistas impulsan a la Mancomunitat  
a actuar contra la LPE

El 19 de enero de 1919 los ligueros se enfrentaron a un grupo de 
catalanistas en la calle Valldonzella y mataron de un tiro en la cabeza 
a Manuel Miralpeix, de diecisiete años. Y el día  27 asesinaron con 
otro disparo al quinceañero Joan Benet. En la documentación citada 
de Puig i Cadafalch hay una foto de Benet con una nota de la fami-
lia en el reverso y otra del padre de Miralpeix pidiéndole una entre-
vista  43. Ello permite pensar que ambos homicidios, unidos a la violen-
cia que practicó la LPE, llevaron a Puig i Cadafalch a actuar contra 
ella, a la par que pudo facilitar pistolas a catalanistas radicales que 
le visitaron  44, pues algunos de ellos se organizaron contra la LPE  45.

41  Véase «La Unión Monárquica Nacional al país...».
42  Francesc Vilanova: «Federació Monàrquica Autonomista», en Isidre 

Molas (ed.): Diccionari dels partits politics de Catalunya segle xx, Barcelona, ICPS-
Enciclopèdia Catalana, 2000, p. 105.

43  Véase esta documentación en «Testimonis repressió anticatalanista...», y Jo-
sep M. Francès: Memorias de un cero a la izquierda, México, Olimpo, 1962.

44  Joan Esculies: «La primera denúncia...», p.  20. Puig dispuso de pistolas 
que ocultó con su archivo en su buhardilla. Véase Manuel Manonelles i Tarragó: 
Conèixer i ésser coneguts!  Josep Puig i Cadafalch i els orígens d’una diplomàcia de la 
Catalunya autònoma (1917-1923), Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2022, p. 21.

45  El historiador Josep Maria Solé Sabaté así lo oyó explicar al histórico mili-
tante del nacionalismo radical catalán Daniel López Bibrian, cuya verdulería fue lu-
gar de reunión para preparar choques rambleros (testimonio de Josep Maria Solé 
Sabaté, 23 de enero de 2024).
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De los documentos que Puig ocultó se desprende que llevó su 
acción contra la LPE de forma discreta y directa a través de su se-
cretario particular, el abogado Ramón Cunill i Bastús  46. Su mayor 
éxito fue infiltrar al espía mencionado en la LPE, Carlos Vela  47. 
Este era un joven funcionario de la Mancomunitat  48. Idealista, re-
chazó cobrar por su labor y pidió que le facilitasen un revólver  49. 
Tuvo hilo directo con Agustí Farré Sempau (subcabo de los Mos-
sos de Esquadra) para desarticular acciones de la LPE  50. Redactó 
sus informes en castellano, muy fluidos entre el 29  de enero y el 
12 abril de 1919, que envió a un enlace no identificado. Como re-
cogió información, chismes y rumores, y —además— varía su gra-
fía de algunos nombres, es difícil valorar su solvencia.

De forma paralela a la infiltración, Cunill habría coordinado la 
recogida de declaraciones de una setentena de testigos de la violen-
cia de la LPE contra catalanistas para presentar denuncias  51, que 
ignoramos si se tramitaron. Juzgamos solventes los testimonios re-
cogidos, pues estos facilitaron su nombre y domicilio y sabían que 
se haría uso judicial de sus manifestaciones. Estas acreditaron una 
identificación diáfana entre «ligueros» y policías, visible en la des-
cripción de esta razia:

«el domingo día 26, a las 12:45 horas, entre la plaza Cataluña y la calle 
de la Canuda, habiendo sonado un toque de atención se desplegaron dos 

46  Lo hemos asociado a Ramon Cunill Bastús al constar un papel con su mem-
brete y anotaciones sobre agresiones de la LPE en «Accions de la Liga Patriótica 
Española i el Capità General Milans del Bosch. Anticatalanisme 1919», ANC, Fons 
núm. 737, codi 5429, UI 298/2. Asimismo, el espía alude a «Cunill» en sus infor-
mes como persona de referencia.

47  Aunque sus informes son anónimos, lo hemos identificado porque el 26 de 
febrero de 1919 explicó que puso su nombre real como director de una escuela de 
tauromaquia inexistente («La Protectora») en un anuncio de la publicación Rojo y 
Gualda. Semanario Gráfico Nacional, 1 (22 de febrero de 1919). Un ejemplar de ella 
se halla en «Testimonis repressió anticatalanista...».

48  Señala su condición de funcionario en su informe del 26 de febrero de 1919 
en «Accions de la Liga Patriótica Española...». 

49  Informe mecanoscrito indatado (posiblemente de fines de febrero de 1919).
50  Vela alude a su enlace con los Mossos como «el amigo Farré», que hemos 

identificado como Agustí Farré Sempau por una tarjeta de visita con su filiación 
con anotaciones que citan a Vela y Cunill. Se halla en «Accions de la Liga Patrió-
tica Española...».

51  Véase la documentación recogida en «Testimonis repressió anticatalanista...».
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filas compactas de policía, cerrando el paso una de ellas entre el Bar Cana-
letas y el Café Ribes y la otra entre las calles Tallers y Canuda. Que inme-
diatamente[,] como obedeciendo a una consigna[,] salieron un numeroso 
grupo de individuos de la “Liga Patriótica” armados de bastones y revól-
veres, las emprendieron a bastonazos y tiros contra los que no habían te-
nido tiempo de refugiarse en los portales, arrancando [...] las enseñas ca-
talanas que llevaban»  52.

Puig i Cadafalch conoció las circunstancias de las muertes de 
Miralpeix y de Benet gracias a la información reunida de este 
modo. Supo que un comandante, Armando Zamora, manifestó lo 
siguiente: «El grito de muera España no se puede tolerar. El ofi-
cial que mató a Miralpeix, de cuyo hecho yo fui testigo, hizo muy 
bien»  53. Pero Vela afirmó que el asesino fue un joven liguero: José 
Maria Jonama, que se autoinculpó del crimen  54. Asimismo, Vela 
afirmó conocer al asesino de Benet (que también se autoinculpó), 
aunque no precisó su identidad. Como Jonama, este era de la Ju-
ventud de la LPE, su sector más aguerrido  55. Puig i Cadafalch tam-
bién actuó contra esta entidad mediante el diputado de los Pirineos 
Orientales Emmanuel Brousse, con quien tenía estrecha relación  56. 
Este elevó una queja a su ministro de Exteriores, Stephen Pichon, 
para pedir aclaraciones al Gobierno español por el manifiesto ger-
manófilo inicial de la LPE. Y el embajador galo en España, Gabriel 
Alapetite, habría hecho gestiones para que Romanones clausurara 
la LPE y sancionara a ambos militares  57.

52  Testimonio de Joan Santos Salmerón en «Testimonis repressió antica
talanista...».

53  Carta de Enric Arderiu Valls a Puig i Cadafalch (9 de febrero de 1919), en 
«Testimonis repressió anticatalanista...».

54  Informe del 3  de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

55  Informe del 26 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

56  Manuel Manonelles i Tarragó: Conèixer..., p.  35. Sobre Brousse, véase 
Antoni Moliner Prada: «Identitats compartides. Emmanuel Brousse i la Nacio-
nalitat Catalana», Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, 28 (2017), 
pp. 401-439.

57  «Les insulteurs de la France», L’Indépendant (Perpiñán), 11  de febrero de 
1919. Puig conservó esta noticia en su archivo («Fulls...») y la documentación de su 
fondo refleja claramente que facilitó la información de la LPE a Brousse.
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El clímax: presentación en Madrid y edición de La Nación

Volviendo a la LPE, en enero de 1919 su actividad creció. Ese 
mes difundió tres manifiestos, el día 26 Bordas la presentó en Ma-
drid y en Barcelona vio la luz un diario afín, La Nación.

Los nuevos manifiestos de la LPE tuvieron funciones diferen-
tes. Dirigió uno a los ayuntamientos catalanes para evitar que se 
manifestaran favorables a la autonomía, tal como se los exhortaba 
desde la Mancomunitat. Para la LPE, esta chantajeaba a los con-
sistorios con tal desiderata (al juzgar que estaban endeudados con 
las diputaciones provinciales) y les pedía que no apoyaran la auto-
nomía, que asociaban a la independencia. Su texto señaló que ello 
implicaría la ruina catalana, ya que la petición de autonomía ge-
neraría un boicot comercial  58. La entidad dedicó otro manifiesto 
«a los profesores de Cataluña» en el que les solicitó que inculca-
ran «el amor a la Patria Española, por la cual nuestros antepasados 
tanta sangre derramaron [...]. Hacedlo y [...] salvaréis Cataluña»  59. 
Cabe pensar que con su proclama la LPE quiso ganar apoyos en-
tre el funcionariado docente. El tercer manifiesto («A la Nación») 
estuvo asociado a la presentación de la LPE que Bordas hizo en 
Madrid el 26 de enero de 1919, pues está firmado en esta ciudad 
y Barcelona a la vez. La citada presentación acabó con una mani-
festación en el centro de Madrid con «Vítores a Cataluña española 
y a los catalanes españoles»  60. El manifiesto atribuyó un carác-
ter ideológico transversal a la LPE al afirmar que reunía elemen-
tos «procedentes de todos los campos de la política española, así 
de las derechas como de las izquierdas». Además, asoció «el cán-
cer separatista» con la revolución social y contorneó la idea de una 
«anti-España», pues señaló que el catalanismo «daba calor al sin-
dicalismo, al bolcheviquismo, al anarquismo» en «un maquiavé-
lico plan de desmembramiento del territorio patrio». Igualmente, 

58  Liga Patriótica Española: «A los ayuntamientos todos de Catalunya» 
(enero de 1919), en «Testimonis repressió anticatalanista...».

59  Liga Patriótica Española: «A los profesores de Cataluña» (enero de 1919), 
en «Testimonis repressió anticatalanista...».

60  «En pro de la unidad de España», El  Globo (Madrid), suplemento al 
núm. 14771, 26 de enero de 1919, en «Fulls...».

555 Ayer 139.indb   144555 Ayer 139.indb   144 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Xavier Casals Meseguer y Josep Pich Mitjana	 La unión fallida...

Ayer 139/2025 (3): 131-156	 145

el manifiesto devino su único texto programático al explicitar las 
metas de la LPE: defender la unidad de España; llevar a juicio a 
exministros que consideraban que habían actuado contra ella (en 
alusión implícita a Cambó y otros exministros de la Lliga Regiona-
lista); defender el castellano como único idioma oficial; lograr que 
el Estado asumiera el control de la Educación; mantener la unidad 
del poder judicial; disolver el CADCI, por considerarlo la sede del 
separatismo, y la Mancomunitat, pues al pedir la autonomía ac-
tuaba contra la «UNIDAD NACIONAL»  61.

La Nación. Diario de la tarde fue portavoz del españolismo de la 
LPE y de la UMN. Lo dirigió Fernando Pintado, una «figura po-
liédrica [...] dentro de la edición anarquista». Nacido en Zaragoza 
en 1888, dirigió en Barcelona una cabecera izquierdista y contra-
ria a la Lliga Regionalista, Los  Miserables, de aparición disconti-
nua entre 1913 y 1918  62. Se exilió en París por delitos de opinión, 
se afilió a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y fue cer-
cano al lerrouxismo  63. Trabajó en Fuerzas y Riegos del Ebro, filial 
del holding anglocanadiense Barcelona Traction, Light and Power 
(La Canadiense), lo que quizá le conectó con patricios de la UMN. 
Pero su elección pudo deberse a que profesaría «un anticatala-
nismo acérrimo», pues habría cobrado de la Embajada alemana y 
colaborado con el excomisario Manuel Brabo Portillo, que laboró 
para los germanos en la Gran Guerra  64. De hecho, Pintado reflotó 
una cabecera proalemana madrileña desaparecida, La Nación. Dia­
rio de la mañana  65.

61  Liga Patriótica Española: «A la Nación» (enero de 1919), en «Testimonis 
repressió anticatalanista...».

62  Just Arévalo: «Algunes reflexions sobre la revista Los Miserables (1913-1918) 
i altres capçaleres republicanes d’extrema Esquerra», Assaig de Teatre. Revista de 
l’Associació d’Investigació i Experimentació Teatral, 21 (1999), p. 395.

63  Alejandro Civantos Urrutia: «Semblanza de Fernando Pintado», https:// 
www.cervantesvirtual.com/obra/fernando-pintado-zaragoza--toulouse-1960-semblanza- 
934382/ (consultado el 9 de febrero de 2024).

64  Informes de 7 de febrero y 5 de marzo de 1919. Véase también una nota ma-
nuscrita en catalán sobre Pintado en «Accions de la Liga Patriótica Española...». So-
bre Brabo, véase Josep Pich Mitjana y David Martínez Fiol: «Manuel Brabo Porti-
llo. Policía, espía y pistolero (1876-1919)», Vínculos de Historia, 8 (2019), pp. 387-408.

65  Su último número se publicó el 31 de diciembre de 1918. Véase La Nación 
(Madrid), 1916, en https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=3820991 (con-
sultado el 9 de febrero de 2024).
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Sin embargo, el éxito de Bordas en Madrid y el lanzamiento de 
La Nación de aquel 26 de enero quedaron ensombrecidos el día 28, 
ya que el gobernador civil de Barcelona, González Rothwoss, or-
denó la clausura de la LPE y del CADCI para acabar con los cho-
ques en las Ramblas. Entonces la LPE tuvo una continuidad opaca 
inseparable de la UMN, que conocemos por los informes de Vela 
(el espía) y es la aportación más novedosa de este trabajo.

La UMN y la lucha por el control de la LPE

Bordas desplegó una gran actividad en Madrid, que Vela reco-
gió. Afirmó que allí obtuvo financiación: «Se da por cierto que el 
conde de Romanones le dio 1.000 [¿?] pesetas, D. Facundo Do-
rado, Pte. Del Centro Hijos de Madrid [donde Bordas habló el 
día  26] 3.000 y otra cantidad el director de La Correspondencia 
Militar»  66. Bordas habría querido formar en la urbe «una especie 
de Liga contra Cataluña, para lo cual ha hablado á varios diputa-
dos castellanos, yba [sic] nombrado a Diputado Sr. Armiñan como 
Jefe de los mismos». Suponemos que era Luís de Armiñán, un libe-
ral alineado con Santiago Alba. Ello parece verosímil, pues en fe-
brero Armiñán protagonizó un enfrentamiento violento en el Con-
greso con Pere Rahola, de la Lliga Regionalista, cuando este atacó a 
la LPE  67. Vela añadió que Bordas había alcanzado un acuerdo con 
el diputado de orientación anarquista Eduardo Barriobero «para la 
campaña contra el catalanismo», el conservador Augusto González 
Besada y «el Sr. Matos» (suponemos que alude al liberal Leopoldo 
Matos)  68. No obstante, Bordas debió magnificar sus andanzas, se-
gún Vela, pues más tarde «salieron a relucir todos los líos madrile-
ños, y resulta que pidió dinero a muchas personalidades, pero fue-
ron pocas las que le facilitaron el mismo»  69.

66  Informe del 5  de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

67  Informe del 12 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...». Sobre su choque con Rahola, véase «España. Nota política», La Vanguar­
dia, 5 de febrero de 1919, p. 11.

68  Informe del 14 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

69  Informe del 18 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

555 Ayer 139.indb   146555 Ayer 139.indb   146 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Xavier Casals Meseguer y Josep Pich Mitjana	 La unión fallida...

Ayer 139/2025 (3): 131-156	 147

En este marco, La Nación no fue un órgano de la LPE, pues la 
financiaron los patricios de la UMN. Así, Mariano Foronda entregó 
doce mil pesetas por ciento veintitrés acciones del periódico. Y es 
que una vía para sumar apoyos al diario pasó por invitar a comprar 
acciones a personalidades significadas. Vela informó de que Basilio 
Paraíso —que en 1900 lideró la regeneracionista Unión Nacional 
(UN)— compró dos por doscientas pesetas  70. Igualmente, Roma-
nones envió dos mil pesetas por veinte acciones mediante su secre-
tario Manuel Brocas  71. Pese a ello, Vela señaló que La Nación tenía 
problemas (un día Pintado tuvo que vender un gramófono y un col-
chón para imprimirlo) y el 7 de febrero hizo esta reflexión: «Creo 
que no tendrá vida dicho periódico, pues ni el Gobernador, ni el 
Capitán General sueltan más de 200 ptas.»  72. Pero su augurio no se 
cumplió porque lo sostuvo la UMN. Como no hemos hallado ejem-
plares iniciales de La Nación, solo podemos apuntar su línea edito-
rial con artículos sueltos que Puig i Cadafalch conservó en su do-
cumentación. Sabemos así que la cabecera, al ver la luz, tuvo que 
desmentir un rumor que la asociaba a la LPE:

«No estamos uncidos a ninguna clase de secta o partido y no tenemos 
nada que ver con la Liga Patriótica Española. Acaso coincidamos en el fondo, 
pero discrepamos en el procedimiento. “España ante todo”, este es nuestro 
lema; pero los de la Liga Patriótica han adoptado una actitud distinta a la 
nuestra, serena y reflexiva. Ellos van por un camino y nosotros por otro»  73.

Pero su oposición al autonomismo pronto fue beligerante  74, 
constituyendo el eje central de su mensaje  75. Mostró así escasas di-
ferencias con la LPE en este comentario a un documento «separa-

70  Informe del 7  de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

71  Informe del 14 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

72  Informe del 7  de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

73  «Una aclaración», La Nación, 28 de enero de 1919, p. 3. Sobre su aparente 
afán de equidistancia inicial, véase en el ejemplar de ese mismo día Humberto Ri-
vas: «Irreverencias», p. 1.

74  «¡Viva Cataluña española!», La Nación, 5 de febrero de 1919, p. 1.
75  Véase «De la autonomía. Patria sin ideales. Ideal sin Patria» y «¡Viva Cata-

luña española!», La Nación, 5 de febrero de 1919, p. 1.
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tista»: «Ante esas demasías de los filibusteros, solo cabe emplear 
un procedimiento de exterminio con todos los medios a nuestro al-
cance: con la pluma, con el revólver y con la estaca, pero siempre al 
grito sacrosanto de ¡¡VIVA ESPAÑA!!»  76. De hecho, Conrado Gi-
meno Castrillo (conserje de la LPE)  77 hizo apología de su entidad 
en el diario tergiversando los hechos: «los catalanistas, [...] con sus 
insultos y agresiones, obligaron a la “Liga Patriótica” a adoptar una 
actitud de defensa, repeliendo por la fuerza, a los que por la fuerza 
pretendían imponérseles»  78.

Como Pintado era conocido en medios republicanos y cenetis-
tas barceloneses por haber dirigido Los Miserables, si los patrocina-
dores del diario querían generar un anticatalanismo «popular», él 
podía darle cierta credibilidad. No tenía lazos con el ejército, la co-
rona o la burguesía y su cabecera cargó contra Lerroux por renun-
ciar a defender la españolidad de Cataluña y los intereses de sus 
obreros: «El señor Lerroux abandonando a Barcelona [...] colabo-
rando con Cambó en exposiciones, [...], imponiendo [...] conduc-
tas impropias de republicanos» había dejado «de ser para siempre 
el popular Lerroux, emperador del Paralelo»  79.

El diario, en suma, devino un órgano de «marca blanca» de la 
UMN. Según Vela, el 14 de febrero esta le aportó nueve mil pese-
tas y desde entonces habría facilitado su edición  80. En paralelo, los 
umenistas decidieron controlar la LPE, pues carecían de base po-
pular y posiblemente este colectivo les era útil al ser un paraguas 
político españolista, monárquico, interclasista y apartidista. Tenía 
eco en Madrid, apoyo castrense y elementos susceptibles de actuar 
como fuerza de choque. Este aspecto no era desdeñable porque el 

76  «A la opinión española. El separatismo catalán es una realidad», La Nación, 
4 de febrero de 1919, p. 1.

77  Informe del 10 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

78  Conrado Gimeno Castrillo: «Calumnia que algo queda», La  Nación, 7  de 
febrero de 1919, p. 1.

79  Francisco Iribarne: «El partido radical no existe», La Nación, 26 de abril de 
1919, p. 1.

80  El 14  de marzo Vela informó que Pintado y elementos de la LPE aque-
lla tarde iban «á ver a los Sres. de la Unión Monárquica (calle de Rivadavia, 4) á 
cobrar las 1.500  pesetas que entregan semanalmente» (informe del 14  de marzo 
de 1919).
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5 de febrero de 1919 se había iniciado una huelga que lideraba la 
CNT en el citado holding de La  Canadiense. El paro pronto ad-
quirió grandes dimensiones y comportó la suspensión de garantías 
constitucionales en Barcelona el día 16 de ese mes.

Coincidiendo con la huelga se inició una pugna entre Bordas y 
los umenistas por el control de la LPE. Vela señaló que el 7 de fe-
brero el marqués de Olérdola (Manuel Rius), uno de los fundado-
res de la UMN, «quiere capitanear el elemento político, en ayuda 
del partido romanonista, sin meterse en nada con las Juventudes»  81. 
Finalmente, entre el 15 y el 19 de febrero la UMN desembarcó en 
la LPE. Según Vela, ingresaron como socios «figuras de posición» 
como el conde de Fígols (José Enrique de Olano) y el marqués de 
Castellflorite (Ángel Dulce). A la par, Vela afirmó que «existen va-
rias altas personalidades que se guardan en una grandísima reserva 
y son las que [...] contribuyen para el mayor éxito de La Liga»  82. 
Pero Bordas se negó a dejar su cargo si no le garantizaban mil pese-
tas mensuales: «Yo soy un personaje que conoce a todo el mundo, 
y todo el mundo me tiembla», afirmó desafiante  83.

El día  18 el médico y articulista de ABC José Antich se pre-
sentó a los socios de la LPE como nuevo dirigente, apadrinado por 
la UMN, y se creó una fractura interna inmediata. Según Vela, un 
sector receló de Antich porque en su directorio «hay varios cata-
lanes [sic], y se teme que quieran encauzar la Liga para fines po-
líticos». De hecho, en la reunión se acordó que las próximas elec-
ciones «“había que ganarlas por la buena ó por la mala” para [...] 
la candidatura monárquica [la UMN]»  84. Antich también propuso 
rebautizar a la LPE como Liga Nacionalista Española. Sin em-
bargo, sus detractores lo rechazaron y creyeron que en su junta 
había catalanistas infiltrados para hundirla  85. En consecuencia, 

81  Informe del 7  de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

82  Informe indatado que atribuimos al 15 o 16  de febrero, en «Accions de la 
Liga Patriótica Española...».

83  Informe del 17 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

84  Informe del 19 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

85  Informe del 25 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».
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se constituyeron dos Ligas: la de Antich y la de Bordas. Coinci-
diendo con el desembarco umenista en la LPE, según Vela, La Na­
ción ganó la adhesión del edil conservador madrileño José Álvarez 
Arranz y del secretario de la infanta Isabel de Borbón (la Chata), 
Alfonso Coello de Portugal. A la vez, Santiago Alba (impulsor de 
la mencionada UN con Paraíso) rechazó adquirir acciones del dia-
rio, pero se sumó a la LPE  86.

La pugna entre ambas Ligas perduró y, si nos atenemos a los re-
portes de Vela, Milans aparentemente habría querido poner orden 
en el embrollo de la LPE y su entorno sin éxito. De este modo, el 
24 de febrero envió un oficio a Antich para que dimitiesen los jefes 
y oficiales del directorio de la LPE  87. Igualmente, se rumoreó que 
quiso prohibir que Pintado dirigiera La Nación al saber que había 
sido condenado por injurias al rey  88. Quizá por ello —siguiendo a 
Vela— Milans envió una carta intimidatoria a los umenistas para 
que financiasen El Español que Bordas promovía: «caso de no que-
rer ó no poder [contribuir], no olviden que aún sigue siendo el Ca-
pitán General», manifestó  89. Milans también hizo requerir al citado 
capitán Peris para que dejara la junta de la LPE (ignoramos cuál de 
ellas) y este se negó manifestando «que él está designado [para el 
cargo] por las Juntas de Defensa, y tiene un perfecto derecho á ha-
cer lo que hace, incluso á proceder contra el Capitán General»  90. 
De ello se infiere que las Juntas tenían presencia corporativa en la 
LPE y Milans tenía un entorno que no controlaba, pues junteros y 
umenistas hacían oídos sordos a sus desideratas.

Bordas quiso que mediase en su contencioso Alfonso XIII y ha-
bría escrito el 17 de marzo al general palaciego africanista Manuel 
Fernández Silvestre (futuro responsable del «desastre de Annual») 
para que hablara al rey «de la Liga, de su actuación y la manera de 

86  Informe del 21 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

87  Causaron baja Pío Brezosa y un capellán castrense, Argimiro Nieto (informe 
del 24 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Española...»).

88  Informe del 14 de marzo de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

89  Informe del 22 de marzo de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

90  Informe del 14 de marzo de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

555 Ayer 139.indb   150555 Ayer 139.indb   150 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Xavier Casals Meseguer y Josep Pich Mitjana	 La unión fallida...

Ayer 139/2025 (3): 131-156	 151

acabar con el catalanismo-separatista con autorización secreta del 
Gobierno [¿?]»  91. También el día  29 habría intentado enviar otro 
texto a Alfonso XIII a través de Silvestre  92. A su vez, el entorno de 
Milans habría escrito a Silvestre para que hablase al rey de la insu-
bordinación de Peris  93. Ello revela el carácter omnipresente del mo-
narca en el mundo castrense y en el del españolismo barcelonés.

La hora del escuadrismo: de las Juventudes Españolistas  
de la LPE a la «ronda volante»

De forma simultánea y aparentemente vinculada a la reorien-
tación de la LPE que quiso imponer la UMN, según informes de 
Vela, hubo otra de sus juventudes para conformar una organiza-
ción paramilitar. El 7 de febrero este espía asistió a una conferen-
cia de jefes de grupo de las juventudes y reportó que había una 
gran confusión en su seno, pues un sector de estas la había abando-
nado, y alertó que entre sus miembros «existen muy malas ideas es-
pecialmente contra los Sres [Francesc] Cambó, [Josep] Puig i Ca-
dafalch, [Joan] Ventosa, [Lluís] Duran y Ventosa, [Pere] Rahola 
y [Francesc] Macià». Afirmó que querían «matar a 3  ó 4  de los 
nombrados»  94. Otro informe de Vela, que atribuimos al día 15 o 16 
de ese mes (cuando Antich desembarcó en la LPE), expuso que se 
había creado esta trama militarizada:

«Esta tendrá una sección llamada Juventudes, que consta hoy de 
16 grupos de 6 personas con su correspondiente Jefe. El Jefe de todos los 
grupos, [...] Dionisio Martín, [...] recibe las órdenes de las altas persona-
lidades [...]. Dichas Juventudes se organizarán como una secta masónica, 
con sus correspondientes sobrenombres y contraseñas. Todos los días ha-
brá un grupo de guardia cobrando dos duros cada individuo, y encarga-

91  Informe del 17 de marzo de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

92  Vela adjunta una copia del documento enviado al rey en su informe del 
29 de marzo de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Española...».

93  Informe del 22 de marzo de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

94  Informe del 7  de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».
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dos de la directiva de comunicar al centro, oficina y tienda que el día tan-
tos permita que su dependiente no vaya á trabajar. Caso de que alguno de 
los individuos que componen las Juventudes cayese herido, se le llevará a 
la Clínica del Rosario, sala de pago, por cuenta de la Directiva, facilitán-
dose también a los mismos armas y municiones. Habrá varias casas y ba-
res con teléfono convenido con el Círculo Militar, para que previa contra-
seña, pedir auxilio al retén de oficiales que estará de guardia permanente. 
Como se supone que en el Círculo siempre habrán 8 ó 10 oficiales y 4 ó 
6 capitanes, y estos son de la Liga, en caso de apuro y previo aviso irán al 
sitio del movimiento»  95.

Vela explicó que Dionisio Martin («muy peligroso») era clave. 
Vendedor de elixires para el dolor de muelas (le apodaban Saca-
muelas), fue el hombre de confianza de Bordas. Iba armado y estaba 
vinculado a dos oficiales activos en la acción callejera, Rafael Castillo 
—o Castilla— y Rafael Guerrero  96. Esta red paramilitar solo era via-
ble con sostén de la UMN y cabe pensar que no solo contempló ac-
tuar contra los catalanistas, sino también contra los sindicalistas ante 
la huelga de La Canadiense. Suponemos que el proyecto quedó cor-
tocircuitado por la confusión que cundió entre las juventudes de la 
LPE por su división  97; por la prohibición de Milans a los militares 
de actuar en este ente, y porque el 22 de enero se constituyó el So-
matén de Barcelona bajo el mando del general Pedro Cavanna  98. No 
obstante, Vela señaló que la militarización de elementos de la LPE 
persistió a través de una «ronda volante» que organizó Emilio Vi-
dal-Ribas Güell, promotor de la UMN y cabo del Somatén. Uno de 
sus miembros, el citado Conrado Gimeno, explicó que este grupo 
obraba al margen del Somatén al ver «incapaces» de actuar a sus 

95  Informe indatado que atribuimos al 15 o 16 de febrero de 1919, en «Accions 
de la Liga Patriótica Española...».

96  Sobre estos tenientes, véanse los informes de los días 3, 10 y 28 de febrero 
de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Española...».

97  Informe del 25 de febrero de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-
ñola...».

98  Véase Xavier Casals Meseguer y Enric Ucelay-Da Cal: El Fascio de Las 
Ramblas..., pp.  202-204, y Eduardo González Calleja y Fernando del Rey Re-
guillo: La defensa armada contra la revolución. Una historia de las guardias cívicas 
en la España del siglo xx, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1995, pp. 71-103.
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miembros y juzgarlos «exaltados catalanistas» en su mayoría. Des-
cribió así el proceder de la «ronda»:

«Las órdenes, verbalmente transmitidas por Vidal y Ribas, eran [...] 
que al que se le encontrara un carnet [sindical] se rompiese y se llevase al 
detenido, no sin antes calentarle [sic]. Continuamente nos repetía que por 
el cargo y su protección éramos impunes y que [...] no vaciláramos en ha-
cer uso de las armas [...], pues entendía él que solo un día de sangre po-
día normalizar la situación»  99.

Vela informó que Vidal-Ribas le nombró miembro del grupo  100. 
Señaló que sus componentes eran miembros de la LPE, como Mar-
tín, y se rebelaron contra Vidal-Ribas cuando les requirió el carné 
de somatenistas que les dio para llevar armas. La decisión del patri-
cio obedeció a que el general Cavanna le ordenó disolver su grupo 
y trascendió que había dado trescientos carnés de somatenista «sin 
saber a quién» en la Comandancia de Artillería y tuvo que recupe-
rarlos con apremio  101.

Este es el último episodio relevante de los informes de Vela so-
bre los lazos de la LPE con la UMN. Todo apunta a que la LPE 
se diluyó en la irrelevancia mientras su pugna fraccional persistió 
durante 1919. Así, el 20 de julio Bordas editó finalmente El Espa­
ñol. Periódico independiente defensor de los ideales patrios. El dia-
rio afirmó que no era el órgano de la LPE (pese a tener su lema) ni 
de la UMN  102. Y el 1 de septiembre apareció Patria. Diario Monár­
quico de la tarde, afín a la UMN  103. Igualmente, el 25 de noviembre 
La Nación publicó una extensa intervención pública sobre el «pro-
blema social» de Antich, presentado ahora como líder de la Liga 
Española  104. Por lo demás, Pintado mostró una capacidad extraor-
dinaria de transformismo, pues confirió un carácter izquierdista a 

99  Ángel Pestaña: Terrorismo..., p. 109.
100  Informe del 26 de marzo de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Espa-

ñola...».
101  Informe indatado que atribuimos al 28 de marzo e informe del 29 de marzo 

de 1919, en «Accions de la Liga Patriótica Española...».
102  El Español, 20 de julio de 1919, anuncio de p. 6.
103  «Profesión de fe», Patria, 1 de septiembre de 1919, p. 5.
104  «Solución actual problema obrero», La  Nación, 25  de noviembre de 1919, 

pp. 1-2.
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su diario, rebautizado como La Tarde desde el 9 de enero de 1920, 
que «impulsó las carreras de muchos escritores obreros y cenetistas 
represaliados»  105. Pintado se proyecta así como un singular perio-
dista «rojipardo», posiblemente más por afán de supervivencia que 
por sincretismo ideológico.

Conclusiones. Barcelona, el gran laboratorio político

Lo expuesto refleja que la LPE fue importante en la medida 
en que a través de ella y La Nación se plasmó una confluencia an-
ticatalanista de medios políticos estatales dispares que —si la in-
formación de Vela es cierta— reunió desde liberales (como Alba y 
Romanones) hasta conservadores (González Besada), pasando por 
lerrouxistas (Pintado) o anarquistas (Barriobero). Igualmente, la 
tentativa de la UMN de controlar a la LPE reflejó las dificultades 
de aunar el universo españolista «de arriba» (los aristócratas alfon-
sinos) y el «de abajo» (las juventudes de la LPE y elementos del 
lumpen como Martín o Gimeno). En este combativo españolismo 
barcelonés también se contorneó la idea de una «anti-España» que 
amalgamó catalanismo y sindicalismo revolucionario. En tal as-
pecto, los integrantes más significados de la LPE (y la propia LPE) 
mutaron su carácter de ente de combate contra el catalanismo en 
otro de fuerza de choque contra el obrerismo. En este sentido, la 
huelga de La Canadiense cercenó la demanda catalanista de auto-
nomía y el núcleo duro de la LPE —sus elementos de choque— se 
redireccionó hacia la lucha contra los sindicalistas con la tutela de 
aristócratas y figuras de la UMN.

De este modo, la pugna por el dominio urbano de Barcelona 
entre separatistas y españolistas se desplazó a la desarrollada por 
los elementos de orden (que reunían tanto a los monárquicos al-
fonsinos como la Lliga Regionalista) y los sindicalistas  106. No sor-
prende así que el citado Martín deviniese confidente de la poli-

105  Sobre la reconversión de La  Nación en La  Tarde, véase 200  anys de 
premsa diària a Catalunya, Barcelona, Fundació Caixa de Catalunya, 1995, p. 357. 
Sobre su promoción de autores anarquistas, véase Alejandro Civantos Urrutia: 
«Semblanza...».

106  Véanse al respecto José Luis Oyón: La quiebra de la ciudad popular. Espacio 
urbano, inmigración y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Bar-
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cía y hombre de acción del Sindicato Libre  107. O que Gimeno se 
uniera a los pistoleros del falso barón de Koenig e ingresara en la 
Legión Española  108. Asimismo, La  Nación moduló ocasionalmente 
un discurso con ribetes de monarquismo intransigente propio de 
los años veinte: aludió a los «Cruzados del Rey», formuló reivindi-
caciones territoriales y demandas explícitas de dictadura militar  109. 
En las elecciones de junio de 1919 pidió el voto españolista de de-
rechas para la UMN y el de izquierdas para Lerroux y parafraseó a 
Cambó: «¿Monarquía? ¿República? ¡España!»  110.

Ateniéndonos a lo expuesto, planteamos que el intento de aunar 
la acción de la LPE y la UMN en torno a la capitanía general ca-
talana esbozó la creación de la Unión Patriótica (UP) en 1923. No 
por azar, el funcionario de la diputación barcelonesa Emilio Sán-
chez Álvaro afirmó que tras pertenecer a la LPE se sumó a la UMN 
y en 1923 lo hizo a la UP  111. Igualmente, la UMN —que acabó ab-
sorbida por la UP— contó entre sus candidatos electorales de 1919 
con el maurista Antonio Goicoechea  112. Con esta reflexión quere-
mos concluir que en la Barcelona de 1919 se atisbó ya una dere-
cha ultranacionalista y monárquica «dura», deseosa de expandirse 
al resto de España y capaz de tender puentes con el lerrouxismo a 
través del españolismo. Tal estrategia la exploró de nuevo en Bar-
celona el diario La  Palabra entre diciembre de 1922 y mayo de 
1923  113. Ello indica que esta ciudad fue desde fines de 1918 el gran 

celona, Ediciones del Serbal, 2008, y Chris Ealham: La lucha por Barcelona. Clase, 
cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

107  Paco Ignacio Taibo II: Que sean fuego las estrellas, Barcelona, Crítica, 2016, 
pp. 319 y 366.

108  Xavier Casals Meseguer y Enric Ucelay-Da Cal: El Fascio de Las Ram­
blas..., pp. 206-207.

109  «Los cruzados del Rey», La Nación, 28 de mayo de 1919, p. 1; «Tánger es 
nuestro», La  Nación, 27  de octubre de 1919, p.  1; Julio Camba: «Yo quisiera un 
gobierno de militares», La  Nación, 5  de diciembre de 1919, p.  1, y Pey Ordeix: 
«Venga una dictadura militar», La Nación, 3 de diciembre de 1919, p. 1.

110  «¡¡Españoles!! ¿Monarquía? ¿República? ¡España!», La  Nación, 30  de 
mayo de 1919, p. 1.

111  «Expediente administrativo núm. 329 que se instruye al funcionario Amilio 
[sic] Sánchez Álvaro», 21 de noviembre de 1919, AHCB.

112  Véanse las candidaturas de la UMN en Gaceta de Cataluña, 12 de diciembre 
de 1920, portada. Consultada en «Testimonis repressió anticatalanista...».

113  Xavier Casals Meseguer y Enric Ucelay-Da Cal: El Fascio de Las Ram­
blas..., pp. 316-322.
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laboratorio estatal del españolismo más intransigente y de su muta-
ción en una fuerza de choque antisindicalista asociada al universo 
castrense. Fue esta conjunción de civiles y militares la que con-
formó la base de la «capitanía cubana» barcelonesa que hemos de-
finido al inicio del artículo y que catapultó a Primo al frente de una 
dictadura en 1923  114.

114  La «capitanía cubana» y su importancia es el tema central de Xavier Casals 
Meseguer y Enric Ucelay-Da Cal: El Fascio de Las Ramblas...
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Resumen: Este artículo reflexiona sobre la configuración de los modelos de 
paternidad en la España decimonónica. Para ello estudiamos la relación 
del dramaturgo José Zorrilla con su padre, el magistrado José Zorrilla Ca-
ballero, a través las memorias íntimas redactadas por el escritor entre 1880 
y 1882 bajo el título Recuerdos del tiempo viejo. En esta subjetiva autobio-
grafía, José Zorrilla se lamenta por la tormentosa relación que mantuvo 
con su progenitor y construye un ideal de conducta masculino contra-
puesto al de su padre, enmarcado en el avance de la familia sentimental.
Palabras clave: paternidad, familia, autoridad, educación, masculinidades.

Abstract: This article explains how the roles of fatherhood were configured 
in nineteenth-century Spain. To this end, we analyse the conflictive re-
lationship of the playwright José Zorrilla with his father, the magistrate 
José Zorrilla Caballero, through the intimate memoirs written by the 
poet between 1880 and 1882 under the title Recuerdos del tiempo viejo. 
In this subjective autobiography, José Zorrilla regrets the problematic 
relationship he maintained with his father and creates an ideal role of 
fatherhood opposed to that of his father, framed in the achievement of 
the sentimental family.
Key words: fatherhood, family, authority, education, masculinities.
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Introducción

«ambición no había tenido jamás; sed de fama y anhelo de reputación 
literaria, me habían acosado solo mientras creí que con ellos podía recon-
quistar el cariño y el aplauso de mi padre. [...] muerto mi padre sin apre-
ciar mis obras en lo que valían, como prendas de mis desvelos y afán por 
justificarme a sus ojos, yo las he desestimado porque él no las estimó»  1.

Pese a los placeres del éxito que cosecharon la pluma y el inge-
nio de José Zorrilla (1817-1893), el escritor lidió durante gran parte 
de su vida con una complicada situación familiar y una posición 
económica extremadamente precaria: si bien es cierto que alcanzó 
la fama literaria, jamás logró el reconocimiento de su padre ni 
amasó una gran fortuna por su trabajo  2. En 1879, a sus más de se-
senta años y completamente abrumado por las deudas, Zorrilla con-
fió su delicada posición económica al crítico teatral Federico Balart, 
quien intercedió por él ante el fundador del periódico El Imparcial. 
Este, haciéndose cargo de la situación del dramaturgo, le propuso 
colaborar en el suplemento cultural del diario, Los Lunes de El Im­
parcial. Así fueron publicadas por primera y vez en formato epis-
tolar las memorias íntimas de Zorrilla, recogidas posteriormente en 
tres volúmenes bajo el título Recuerdos del tiempo viejo.

Los recuerdos de su infancia y, en particular, aquellos que se re-
fieren a la relación con su padre gozaron de especial protagonismo 
en las memorias íntimas del escritor. Consideramos que estos tex-
tos son una fuente histórica de especial interés para el estudio de 
la paternidad y de las masculinidades en la España decimonónica. 
Su lectura y análisis nos aproximan a la idea romántica de Zorri-
lla sobre cómo debía ser un buen padre y, por tanto, a las transfor-

1  José Zorrilla: Recuerdos del tiempo viejo, vol. 2, Madrid, Tipografía Guten-
berg, 1882, p. 302.

2  A la innegable falta de previsión de Zorrilla se sumó el hecho de que una 
parte significativa de sus creaciones no estuvo amparada por las leyes relativas a 
la propiedad intelectual de 1847 y 1879. Véase Raquel Sánchez García: «La pro-
piedad intelectual en la España contemporánea, 1847-1936», Hispania, 62(212) 
(2002), pp. 993-1020. Sobre la profesionalización del escritor, véase Jesús A. Mar-
tínez Martín: Vivir de la pluma. La profesionalización del escritor, 1836-1936, Ma-
drid, Marcial Pons Historia, 2009.
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maciones de esta figura que se produjeron en la sociedad española 
del siglo xix  3. En las páginas que siguen abordamos dicha cuestión 
a través de la relación entre Zorrilla y su padre, el magistrado José 
Zorrilla Caballero (1778-1849), desde tres ejes. En primer lugar, 
contextualizamos el papel del hombre como marido/padre en el 
marco religioso y legislativo del momento, prestando especial aten-
ción a las leyes que ampararon la preceptiva obediencia a la auto-
ridad paterna. Con todo, los hijos no siempre acataron los deseos 
de sus padres y, en muchas ocasiones, contravinieron el orden je-
rárquico familiar. Estos desafíos pudieron llegar a convertirse en 
importantes escándalos sociales que, en el peor de los escenarios, 
fueron resueltos en los tribunales. A este respecto, en segundo lu-
gar, reflexionamos sobre la capacidad de acción de los hijos varo-
nes ante el mandato del pater familias, tomando como referencia el 
caso de la familia Zorrilla del Moral. El escritor decidió ignorar las 
expectativas de su padre respecto a su futuro y huyó del hogar fa-
miliar siendo menor de edad, una decisión que generó importantes 
desavenencias en su familia. En tercer y último lugar ahondamos en 
la configuración del modelo burgués de hombre desde la esfera de 
la paternidad  4. Investigamos el conjunto de prescripciones afecti-

3  Antes de profundizar en esta cuestión, debemos referirnos a la complejidad 
de las autobiografías como fuente histórica. Las memorias íntimas deben contex-
tualizarse dentro de su género, valorándolas como egodocumentos de carácter mar-
cadamente subjetivo. Al respecto, véase Fernando Durán López: «La autobiografía 
como fuente histórica. Problemas teóricos y metodológicos», Memoria y Civiliza­
ción. Anuario de Historia, 5 (2002), pp.  153-189. Consideramos que las memorias 
íntimas de Zorrilla poseen un marcado carácter justificativo, pues a través de ellas 
el escritor quiso explicar ante la opinión pública algunas de las decisiones que mar-
caron su trayectoria vital. El relato retrospectivo que escribió sobre su vida estuvo 
desprovisto de ingenuidad y, por tanto, pensamos que el texto puede resultar de 
utilidad no tanto para conocer la historia de sus relaciones familiares, sino los fan-
tasmas, aspiraciones y deseos del escritor al respecto.

4  Los modelos masculinos se adaptaron a los distintos cambios que experimen-
taron el marco de valores y las expectativas sobre la familia, la vida conyugal y el 
amor desde finales del siglo xviii. Al ideal de autocontrol, moderación, razón y vir-
tud se incorporó un sentido de responsabilidad hacia los deberes sociales del varón 
no solo como ciudadano, sino también como esposo y padre. Este planteamiento, 
nacido en la cultura del sentimiento propia del siglo  xviii, enfatizó la importancia 
del matrimonio y de la vida conyugal/familiar en el modelo burgués de masculini-
dad. Véanse Mónica Bolufer Peruga: «Hombres de bien. Modelos de masculini-
dad y expectativas femeninas, entre realidad y ficción», Cuadernos de Ilustración y 
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vas hegemónicas —impuestas socialmente desde distintos discursos 
y prácticas— que condicionaron la actitud del padre hacia sus hijos 
en la sociedad española del siglo xix  5. Finalmente, descendemos de 
nuevo a la relación paternofilial entre Zorrilla y su padre, los dos 
grandes protagonistas de los Recuerdos del tiempo viejo.

Realizar esta investigación nos llevó a preguntarnos por el lu-
gar que el estudio de la figura del padre en el siglo xix ocupa ac-
tualmente en la historiografía española. Teniendo en cuenta los 
trabajos realizados desde el ámbito español sobre la familia, la 
vida privada y las relaciones de género en la España decimonó-
nica, creemos que el estudio de la paternidad en el siglo  xix ha 
recorrido como una sombra nuestra historiografía. En la mayor 
parte de estas lecturas, la identidad del varón-padre aparece como 
un mero apéndice de las cuestiones mencionadas anteriormente  6. 
Además, muchos de estos análisis priorizan un enfoque marcado 
por la historia social más clásica, centrándose en las estructuras 
económicas o en la reproducción social, entre otros aspectos. No 
obstante, encontramos excepciones a lo anterior en una serie de 
investigaciones que intentan hacer más compleja la historia de la 
familia y, en consecuencia, de sus miembros  7. Mención aparte me-

Romanticismo, 15 (2007), pp.  7-31, e íd.: Mujeres e Ilustración. La construcción de 
la domesticidad en la España del siglo xviii, Valencia, Institución Alfonso el Magná-
nimo, 1998.

5  Véase María Sierra: «Entre emociones y política. La historia cruzada de la vi-
rilidad romántica», Rúbrica Contemporánea, 4(7) (2015), pp. 11-25.

6  Pese a que la paternidad no ha sido un campo de estudio especialmente popu-
lar en España, podemos mencionar una serie de artículos y capítulos de libro en los 
que se ha abordado —aunque sea de soslayo— la identidad masculina en la familia 
conyugal y, en consecuencia, la función del varón-padre. Véanse Paloma Fernández 
Pérez: «El declinar del patriarcalismo en España. Estado y familia en la transición 
del Antiguo Régimen a la Edad Contemporánea», en James Casey y Juan Hernán-
dez Franco (eds.): Familia, parentesco y linaje, Murcia, Universidad de Murcia, 1997, 
pp. 379-393; García Gómez Urdáñez: «The Bourgeois Family in Nineteenth-Century 
Spain. Private Lives, Gender Roles and a New Socioeconomic Model», Journal of Fa­
mily History, 30 (2005), pp.  66-85; Carmen de la Guardia Herrero: «Los discur-
sos de la diferencia. Género y ciudadanía», en Manuel Pérez Ledesma (dir.): De súb­
ditos  a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España, Madrid, CEPC, 2007, 
pp. 593-626, y Florencia Peyrou: «Familia y política. Masculinidad y feminidad en el 
discurso democrático isabelino», Historia y Política, 25 (2011), pp. 149-174.

7  Estos trabajos están firmados, por un lado, por la historiadora Mónica Bolu-
fer y, por otro, por el grupo de investigación «Familia, sociedad y elites de poder» 
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recen los novedosos estudios sobre masculinidades en el contexto 
decimonónico, así como el interés que los afectos están suscitando 
estos últimos años en la historiografía española desde la historia 
de las emociones  8. A pesar de lo anterior, la paternidad no ha lo-
grado alzarse como un campo específico de estudio en España por 
el momento, un hecho que contrasta con el interés que este tema 
suscita en otros países. Por ello, consideramos de especial relevan-
cia el rumbo que estas cuestiones adoptan en distintos ámbitos 
historiográficos internacionales como el inglés —donde encontra-
mos una abundante producción en torno a la paternidad en la era 
victoriana—, el francés y el italiano  9.

Por todo lo anterior, creemos necesario investigar en torno a 
una construcción social de gran alcance, como es la figura del pa-
dre, en el contexto de la España decimonónica. Consideramos que 

de la Universidad de Murcia. Véanse Mónica Bolufer Peruga e Isabel Morant 
Deusa: Amor, matrimonio y familia. La construcción histórica de la familia moderna, 
Madrid, Síntesis, 1998; Mónica Bolufer Peruga: «Hombres de bien...», e íd.: Arte 
y artificio de la vida en común. Los modelos de comportamiento y sus tensiones en el 
Siglo de las Luces, Madrid, Marcial Pons Historia, 2019. Sobre las investigaciones 
publicadas por la Universidad de Murcia, véanse los trabajos de los historiadores 
Chacón Jiménez, Irigoyen López y Crespo Sánchez.

8  Los principales avances y desafíos de la historia de las masculinidades en la 
España contemporánea se pueden consultar en Nerea Aresti Esteban: «La histo-
ria de las masculinidades, la otra cara de la historia de género», Ayer, 117 (2020), 
pp. 333-347, y Elia Blanco Rodríguez: «La historia de las masculinidades en la Es-
paña decimonónica. El surgimiento de un nuevo campo historiográfico», Revista de 
Historiografía (RevHisto), 35 (2021), pp.  267-290. Sobre la cultura de las emocio-
nes en la España contemporánea, véase Luisa Elena Delgado, Pura Fernández y 
Jo Labanyi: La cultura de las emociones y las emociones en la cultura española con­
temporánea (siglos xviii-xxi), Madrid, Cátedra, 2018.

9  Algunos títulos de referencia de la historiografía inglesa son John Tosh: A 
Man’s Place. Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England, Con-
necticut, Yale University Press, 1999; Lynn Broughton y Helen Rogers: Gender 
and Fatherhood in the Nineteenth Century, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2007, 
y Deborah Simonton: Gender in the European Town. Ancien Regime to the Mo­
dern, Londres, Routledge, 2022. Desde mediados de los años ochenta del pasado 
siglo se han publicado varios trabajos en el ámbito historiográfico francés que han 
hecho de la paternidad su campo de estudio específico. Véanse Jean Delumeau y 
Daniel Roche: Histoire des pères et de la paternité, París, Larousse, 1990; Yvonne 
Knibiehler: Les Pères aussi ont une histoire, París, Hachette, 1987, y Anne-Ma-
rie Sohn: «Sois un homme!». La construction de la masculinité au xixe  siècle, Pa-
rís, Seouil, 2009.
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una relectura de fuentes ayudaría a comprender los cambios que 
remodelaron las identidades masculinas y la configuración de la fa-
milia española en el siglo  xix. Asimismo, pensamos que este tipo 
de investigaciones podrían resultar de interés para la historia de las 
masculinidades —en tanto que la paternidad contribuyó a construir 
un modelo de respetabilidad masculina burguesa— y para la histo-
ria de las emociones, al ahondar en el peso de la experiencia emo-
cional en las relaciones paternofiliales.

La figura del padre autoritario en la España del siglo xix

En la sociedad heteropatriarcal de la España decimonónica, 
el ejercicio del poder sobre la organización familiar y social re-
cayó, principalmente, en los varones  10. El marido/padre se man-
tuvo al frente de la dirección de la familia y, dentro del espacio 
doméstico, su autoridad diseñó y supervisó la división de las fun-
ciones que cada miembro debía ejercer. Le correspondió también 
la proyección social y económica de la familia, mediante el control 
del patrimonio y de la estrategia familiar  11. Este planteamiento de 
plena autoridad del pater familias fue respaldado por la Iglesia ca-
tólica y por el Estado español a lo largo del siglo  xix, aunque ex-
perimentó una serie de cambios, relativamente leves, que explora-
mos a continuación.

Si bien es cierto que la Iglesia católica no modificó sustancial-
mente los principios de la institución familiar a lo largo del marco 
temporal que nos atañe, a partir de mediados del siglo xix se afanó 
en reivindicar el ideal maternal a través de la devoción a la Virgen 

10  Enrique Gacto Fernández: «Sobre el modelo jurídico del grupo fami-
liar en el siglo  xix», Historia. Instituciones. Documentos, 25 (1993), pp.  219-234, 
esp. p. 226. Sobre la codificación del derecho civil en la España del siglo xix, véase 
Juan Baro: La codificación del derecho civil en España, 1808-1889, Santander, Uni-
versidad de Cantabria, 1993. Sobre la evolución de la patria potestad y el poder del 
padre sobre la unidad familiar, véase Francisco Chacón Jiménez: «Familias, cambio 
social y ruptura de jerarquías en la sociedad española (c.  1750-c.  1900)», Historia 
Social, 104 (2022), pp. 121-142.

11  Mercedes Ten Doménech: «El matrimonio y la mujer en la España del si-
glo  xix. Una visión jurídica enmarcada en la literatura realista», Eunomía. Revista 
en Cultura de la Legalidad, 24 (2023), pp. 94-117, esp. pp. 114-115.
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María. También protegió cultos estrechamente relacionados con la 
defensa del modelo tradicional familiar, alentando, por ejemplo, la 
devoción a la Sagrada Familia o convirtiendo a las figuras divinas 
de la Virgen María y de san José en una fuente de inspiración para 
los creyentes  12. El temor a un posible retroceso moral estuvo estre-
chamente unido a sus esfuerzos por recristianizar la familia  13. A pe-
sar de lo anterior, la Iglesia católica continuó protegiendo los pri-
vilegios del marido/padre como jefe de la familia, revistiendo de 
sacralidad la autoridad paterna. Difundió una construcción simbó-
lica de la familia en la que el mandato del padre emanaba de Dios 
y caía, irremediablemente, sobre su esposa y sus hijos  14. A princi-
pios de 1880, el papa León XIII publicó la encíclica Arcanum divi­
nae sapientiae como respuesta al avance de la secularización y del 
matrimonio civil en distintos Estados europeos. En ella defendió 
con gran vehemencia no solo el matrimonio cristiano, sino también 
la autoridad del marido/padre sobre la esposa y los hijos; una au-
toridad que, sin embargo, debía respetar la «dignidad» y «honesti-
dad» de estos últimos  15. Casi más de una década después, el papa 
León  XIII volvió a recurrir a esta defensa de la autoridad del pa­

12  Xavier Roigé: «De la Restauración al franquismo. Modelos y prácticas fami-
liares», en Francisco Chacón Jiménez y Joan Bestard Comas (coords.): Familias. 
Historia de la sociedad española (del final de la Edad Media a nuestros días), Madrid, 
Cátedra, 2011, pp. 667-742, esp. pp. 676-678.

13  Ibid. En este proceso de «recristianización» de la familia, la mujer desem-
peñó un papel clave. Véanse Raúl Mínguez Blasco: Evas, Marías y Magdalenas. Gé­
nero y modernidad católica en la España liberal (1833-1874), Madrid, Asociación de 
Historia Contemporánea-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2016, y 
David Martínez Vilches: «Sine labe concepta. La proyección de un modelo de fe-
minidad católica a través de la Inmaculada Concepción en la España del siglo xix», 
Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 27(2) (2020), pp. 495-518.

14  Francisco Javier Crespo Sánchez y Juan Hernández Franco: «La construc-
ción del modelo de paternidad en España (1870-1920)», Relaciones. Estudios de 
Historia y Sociedad, 150 (2017), pp. 215-246, esp. p. 217.

15  «El marido es el jefe de la familia y cabeza de la mujer, la cual, sin embargo 
[...] debe someterse y obedecer al marido, no a modo de esclava, sino de compa-
ñera; esto es, que a la obediencia prestada no le falten ni la honestidad ni la dig-
nidad. [...] Por lo que toca a los hijos, deben estos someterse y obedecer a sus 
padres y honrarlos por motivos de conciencia [...]», León  XIII: Arcanum divi­
nae sapientiae, 10  de febrero de 1880, https://www.vatican.va/content/leo-xiii/es/
encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_10021880_arcanum.html (consultado el 22  de 
julio de 2023).
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ter familias en la conocida encíclica Rerum novarum, definiendo a 
la familia como «una verdadera sociedad que se rige por una po-
testad propia, esto es, la paterna»  16. La lectura de esta última encí-
clica nos revela el modelo deseable para la Iglesia católica del hom-
bre como marido/padre, un ideal interesante de analizar en futuras 
investigaciones. Además, pone de relieve la importancia que la Igle-
sia católica concedió a cuestiones como la familia, el matrimonio o 
la autoridad del padre en un contexto de gran tensión entre las au-
toridades religiosas y civiles por la regulación de aspectos relativos 
a la vida —tanto pública como privada— de los individuos.

El ideal del varón como autoridad en la organización familiar y 
social estuvo muy presente en los discursos religiosos, pero también 
en el marco legal del momento. Su figura fue elevada a un nivel de 
superioridad jurídica por encima del resto de los miembros de la 
familia  17. Esta preponderancia se planteó como un derecho natural 
del varón —del marido respecto de su esposa y del padre respecto 
de su descendencia— regulado por las normas civiles y sacralizado 
en las religiosas. El aumento de poder que experimentó el Estado 
español a partir del siglo xix fue un obstáculo para la Iglesia cató-
lica en su objetivo de intervenir en la configuración de la sociedad. 
Por otra parte, el avance de ideas secularizadoras alteró las relacio-
nes entre las esferas religiosa y civil. En el caso de España, la guerra 
de la Independencia debilitó el poder de la Iglesia católica como 
sociedad política, en palabras del historiador Jean-Philippe Luis  18. 
La Constitución de 1812 estableció que la familia partiera de una 
doble identidad, católica y española  19. El Estado apenas alteró los 

16  León  XIII: Rerum novarum, 5  de mayo de 1891, https://www.vatican.va/
content/leo-xiii/es/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.
html (consultado el 18 de junio de 2023).

17  Enrique Gacto Fernández: «El marco jurídico de la familia castellana», His­
toria. Instituciones. Documentos, 11 (1984), pp. 37-66, esp. p. 38.

18  Véase Jean-Philippe Luis: «La primera secularización en España durante 
la primera mitad del siglo  xix», en Françoise Crémoux y Danièle Bussy Genevois 
(eds.): Secularización en España (1700-1845). Albores de un proceso político, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2020, pp. 239-255.

19  Francisco Javier Crespo Sánchez: «Hacia la familia conyugal. Aproxima-
ción a los discursos periodísticos en los siglos  xviii y  xix», Dos Puntas, 12 (2015), 
pp.  181-202, esp.  pp.  187-188. Sobre los procesos de secularización en el si-
glo xix, véanse Alicia Mira Abad: «A la revolución por la secularización. Rupturas 
y continuidades en los discursos republicanos del Sexenio Democrático», Bulletin 
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poderes del padre en lo tocante a su autoridad en los espacios de la 
familia y el matrimonio a lo largo del siglo xix  20. Por un lado, rati-
ficó la facultad de corrección de los padres respecto de sus hijos no 
emancipados en varias ocasiones: en el Proyecto de Código Civil de 
1851, en el artículo 64 de la Ley de Matrimonio Civil de 1870 y en 
los artículos 154 y 155 del Código Civil de 1889, entre otros  21. Las 
medidas de corrección más extendidas en este contexto fueron los 
castigos corporales y la privación a los hijos de participar en el pa-
trimonio familiar; las dos estuvieron amparadas por el marco legal 
vigente  22. No obstante, según avanzó el siglo  xix, los castigos cor-
porales fueron perdiendo cierta popularidad en los ambientes bur-
gueses. Las azotainas y otra serie de correcciones «leves», como las 
bofetadas, fueron admitidas a condición de que no se traspasasen 
ciertos límites. Los escarmientos físicos más severos comenzaron a 
ser vistos con cierto recelo  23.

El matrimonio realizado sin el consentimiento paterno fue una 
de las faltas cometidas por los hijos más extendidas en el siglo xix 
y, paradójicamente, suponía un cuestionamiento del orden social 
establecido. En relación con este ejemplo de traición filial, debe-
mos mencionar la Real Pragmática de 1776 de Carlos  III, que im-
puso a los menores de veinticinco años que quisieran contraer ma-
trimonio el requisito indispensable de contar con la aprobación de 

d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, 44 (2020), pp.  157-174, e íd.: «Seculariza-
ción, imaginario de progreso y construcción identitaria. Una mirada desde el Sexe-
nio Democrático español y las repúblicas latinoamericanas», Investigaciones Históri­
cas. Época Moderna y Contemporánea, 37 (2017), pp. 204-236.

20  Gloria Espigado Tocino: «Orden legal y orden sexual en los comienzos 
de la Revolución Septembrina (1868-1870)», Memoria y Civilización, 23 (2020), 
pp. 167-190, esp. p. 171.

21  Véase Juan Baro: La codificación del derecho civil en España, 1808-1889, San-
tander, Universidad de Cantabria, 1993. El derecho de corrección no fue una idea 
nacida en los albores del siglo xix, sino en las Partidas de Alfonso X, siempre que 
el castigo fuera realizado «con mesura e con piedad». Véase Guillermo Darriba 
Fraga: «El derecho de corrección de los padres sobre sus hijos», Revista Digital de 
la Facultad de Derecho, 5 (2012), pp. 130-166.

22  Sobre la práctica de los castigos corporales en la educación del siglo  xix, 
véase José María Borrás Llop (dir.): Historia de la infancia en la España contemporá­
nea (1834-1936), Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1996, pp. 397-399.

23  Philippe Ariès y Georges Duby (dir.): Historia de la vida privada. De la 
Revolución francesa a la Primera Guerra Mundial, vol. 4, Barcelona, Taurus, 1987, 
p. 163.
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sus padres, lo que reforzó el poder de estos últimos y retrasó el de-
sarrollo de la conyugalidad en España  24.

Este breve repaso a la regulación religiosa y legal podría hacernos 
pensar que, en un principio, la autoridad del varón como marido/
padre se mantuvo con firmeza en los hogares españoles del siglo xix. 
Sin embargo, ¿qué sucedía cuando un hijo varón no se plegaba a los 
deseos paternos? Para dar una posible respuesta a este interrogante 
recurrimos al caso de la familia Zorrilla del Moral: la relación en-
tre el escritor, hijo único y varón, con su padre estuvo marcada por 
continuos enfrentamientos. A pesar de lo anterior, el padre del escri-
tor jamás recabó el auxilio de la autoridad para ejercer su patria po-
testad, sino que intentó ejercer presión en su hijo mediante distintas 
estrategias que analizamos en el siguiente apartado.

La rebeldía de José Zorrilla contra la autoridad paterna

Zorrilla comenzó a dar muestras de rebeldía en 1833, cuando, 
contraviniendo los deseos de su padre, descuidó gravemente los es-
tudios de leyes que acababa de empezar en la Universidad de To-
ledo por dedicarse al dibujo y a la poesía. El principal afán del pa-
dre fue convertir al entonces joven en un hombre de Estado, es 
decir, en un funcionario que, como él, ascendiera en la escala social 
gracias al esfuerzo de su trabajo. Zorrilla tenía entonces unos dieci-
séis años y, en los tres siguientes, su actitud solo fue a peor, lo que 
provocó grandes desavenencias entre padre e hijo, tal y como relató 
en sus memorias. A pesar de ello, las medidas correctivas que el pa-
dre de Zorrilla adoptó para intentar enmendar su carácter no fue-
ron el castigo físico o la desheredación.

La familia, con el marido/padre como su cabeza visible, desem
peñó un papel central en el nuevo orden social del siglo  xix. La 
preceptiva obediencia de la esposa y los hijos fue uno de los pila-
res que sustentaron este modelo familiar, deseado tanto por la Igle-

24  María Luz Alonso Martín: «El consentimiento para el matrimonio de los 
miembros de la Familia Real (sobre la vigencia de la Pragmática de Carlos  III de 
1776», Cuadernos de Historia del Derecho, 4(80) (1997), pp. 61-90, y Gloria Ánge-
les Franco Rubio: El ámbito doméstico en el Antiguo Régimen, Madrid, Síntesis, 
2018, pp. 119-123.
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sia católica como por el Estado español. El ideal a alcanzar fue el 
mandato comprendido, es decir, la obediencia a las órdenes del ma-
rido/padre como muestra de respeto y agradecimiento por garanti-
zar el bienestar económico de la familia. Desde finales del Antiguo 
Régimen fue ganando importancia la idea de que el padre se invo-
lucrase en la educación de su prole, proyectando en este espacio su 
autoridad. Esta debía ser firme, pero con cierto grado de benevo-
lencia ante las equivocaciones de la esposa y los hijos  25. En el caso 
de la familia Zorrilla del Moral, este principio conformador de la 
institución familiar se vio afectado por las numerosas faltas de res-
peto que el escritor manifestó hacia su padre.

A pesar de los discursos hegemónicos que sancionaron la auto-
ridad del hombre y que atribuyeron a cada miembro de la familia 
una serie de actitudes y significados, el estudio de las prácticas de 
vida nos demuestra la subversión de estos valores en ciertos esce-
narios. El padre de Zorrilla quiso para él un futuro próspero mar-
cado por el ascenso social, el cual pensó que llegaría si el poeta se-
guía su ejemplo y trabajaba con esfuerzo en la esfera pública. El 
primer paso de este plan fue que Zorrilla estudiara leyes, pero, 
como ya hemos mencionado, este descuidó por completo sus obli-
gaciones académicas  26. El escritor no se pronunció en ninguno de 
los tres volúmenes de los Recuerdos del tiempo viejo acerca de si su 
padre recurrió a los castigos corporales para enmendar estas faltas, 
si bien es cierto que padre e hijo estuvieron más tiempo separados 
que juntos a lo largo de la infancia y juventud de Zorrilla. Lo que 
sí reflejó fueron las medidas disciplinarias que su padre le impuso 
desde la distancia para presionarle económica y moralmente para 
que retomara sus estudios. Las reprimendas por carta y la reduc-
ción de su asignación económica no lograron que el joven se alejara 
de sus amigos y se acercase a las aulas.

En un primer momento, la mala conducta de Zorrilla se achacó 
a las compañías de las que se rodeó, como Miguel de los Santos 
Álvarez o Pedro Madrazo, entre otros. El padre pensó que estos 

25  Francisco Javier Crespo Sánchez y Juan Hernández Franco: «La construc-
ción del modelo de paternidad...», p. 222.

26  Narciso Alonso Cortés: Zorrilla. Su vida y sus obras, vol. 1, Valladolid, Im-
prenta Castellana, 1917, p. 70, y José Zorrilla: Recuerdos del tiempo viejo, vol. 1, 
Barcelona, Imprenta de los sucesores de Ramírez y C.ª, 1880, p. 20.

555 Ayer 139.indb   167555 Ayer 139.indb   167 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Carmen Chamarro Santamatilde	 «¡Desventurado aquel cuyo delito....

168	 Ayer 139/2025 (3): 157-179

jóvenes «emponzoñaban» su comportamiento y le desviaban del 
camino a seguir, por lo que tomó la decisión de mandarle a Valla-
dolid. Al poco tiempo del traslado a esta nueva ciudad, volvieron a 
llegar a oídos del padre los devaneos de su hijo. El escritor se con-
virtió en un invitado frecuente en los círculos literarios y artísticos 
vallisoletanos, se dejó «crecer el pelo como un cosaco» y comenzó 
a deambular por los cementerios de noche  27. El padre, hastiado del 
comportamiento de Zorrilla, le dio un ultimátum:

«y díjome mi padre, al enviarme por tercera vez a la Universidad de 
Valladolid: “tú tienes traza de ser un tonto toda tu vida, y si no te gradúas 
este año de bachiller a claustro pleno, te pongo unas polainas y te envío 
a cavar tus viñas de Torquemada”. Era mi padre muy hombre para hacer 
tal con su hijo; pero ya era yo hombre perdido para los estudios serios»  28.

A través de los recuerdos de Zorrilla podemos sentir la frustra-
ción del padre por no conseguir hacer de él un hombre formal. La 
paternidad, además de conllevar una serie de derechos y obligacio-
nes, ofrecía la promesa de tener un lugar en la posteridad  29. Zorri-
lla no tuvo hermanos, por lo que fue la única oportunidad de man-
tener vivo el nombre familiar y sostener así la posición social que 
tanto le había costado alcanzar al padre. Este último fue el primero 
de la familia «que, saliendo de nuestro modesto solar de Torque-
mada, había por sus estudios llegado a un honroso puesto en la alta 
magistratura»  30. Las circunstancias que rodearon el ascenso social 
del padre le convirtieron en un firme creyente del sistema merito-
crático y de la idea del hombre hecho a sí mismo. El ascenso social 
a través del esfuerzo y del trabajo fue considerado una virtud desde 
la segunda mitad del siglo xviii y, ya en el siglo xix, estos valores se 
integraron de pleno en la cosmovisión burguesa  31. La disciplina, el 
sentido de responsabilidad, la laboriosidad y el autocontrol se inter-

27  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 21.
28  Ibid., p. 20.
29  Loftur Guttormsson: «Las relaciones paternofiliales», en Marzio Barbagli y 

David  I. Kertzer: Historia de la familia europea, vol. 2, Barcelona, Paidós Ibérica, 
2003, pp. 369-410, esp. pp. 383-385.

30  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 19.
31  Véase Jesús Cruz Valenciano: El surgimiento de la cultura burguesa. Perso­

nas, hogares y ciudades en la España del siglo xix, Madrid, Siglo XXI, 2014.

555 Ayer 139.indb   168555 Ayer 139.indb   168 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Carmen Chamarro Santamatilde	 «¡Desventurado aquel cuyo delito....

Ayer 139/2025 (3): 157-179	 169

pretaron como un mecanismo de progreso social para aquellos que, 
como el padre de Zorrilla, no habían sido favorecidos por la for-
tuna desde la cuna. El escritor recibió de su padre esta idea y una 
cuidada formación intelectual, que, sin embargo, no pudieron com-
petir con la libertad de su espíritu.

Zorrilla terminó renunciando a los estudios a finales de 1836 y 
su padre, desesperado, mandó que fuera a trabajar al campo du-
rante una temporada. El joven, que todavía era considerado menor 
de edad, respondió escapándose a Madrid  32. La huida de Zorrilla 
dejó en evidencia la falta de autoridad paterna y, en consecuencia, 
puso en duda la reputación pública del padre y evidenció su fra-
caso como cabeza de familia, que constituía una de sus primeras 
obligaciones como hombre. Este ordenó buscarle en las casas de 
parientes y amigos de la capital, pero no llegó a recabar el auxilio 
de la autoridad para encontrar a su hijo fugado. A pesar de ser una 
medida amparada por el marco legal que mencionamos anterior-
mente, el escándalo hubiera sido mayúsculo  33. El padre quiso evitar 
que esta desobediencia a su autoridad como cabeza de familia afec-
tara a su proyección en el espacio público. Así, priorizó la discre-
ción sobre este espinoso asunto, con el objetivo de su reputación y 
la estimación social de su familia.

El padre terminó dando con el paradero del escritor, pero no 
pudo trasladarse a Madrid para tratar personalmente con su hijo 
por su compromiso con la primera guerra carlista  34. No obstante, 
siguió ejerciendo presión desde la distancia para que Zorrilla —que 
seguía bajo su patria potestad— regresara al hogar familiar. Utilizó 
su influencia para cerrar al escritor casi todas las puertas de la alta 
sociedad madrileña, como la de los Madrazo  35. Pese a verse aislado 

32  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 22-23.
33  Pol Dalmau: «La reputación del notable. Escándalos y capital simbólico en 

la España liberal», Historia y Política, 39 (2018), pp. 79-107, esp. pp. 90-92 y 102. 
Sobre la gestión del escándalo en las elites, véase Pol Dalmau e Isabel Burdiel 
(coords.): La imagen pública del poder. Escándalos y causas célebres en Europa (si­
glos xix-xx), dosier de Historia y Política, 39 (2018).

34  José Zorrilla Caballero fue un ferviente defensor del régimen absolutista y 
de la causa carlista. Su compromiso con esta última causó su destierro a Francia 
en 1839.

35  Narciso Alonso Cortés: Zorrilla..., p.  113, y José Zorrilla: Recuerdos..., 
vol. 1, p. 24.
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de gran parte de su círculo cercano, el poeta continuó viviendo en 
la capital. Enterado de las estrecheces económicas de su hijo, el pa-
dre retiró su asignación mensual y prohibió a Nicomedes del Mo-
ral (1787-1845) —su esposa y madre del escritor— que mantuviera 
contacto con Zorrilla. Cortó la comunicación entre madre e hijo y, 
en consecuencia, evitó que Nicomedes ayudara a Zorrilla a subsistir 
en Madrid. Esta decisión fue la que más daño causó al poeta, por-
que ella había sido hasta ese momento su principal apoyo emocio-
nal y fuente de ternura.

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el marco legal del si-
glo  xix concedía amplios poderes al ejercicio de la autoridad pa-
terna, podemos calificar estas tres medidas de leves y discretas. 
Además, terminaron de forma relativamente rápida, a finales del 
verano de 1839, cuando el padre fue exiliado a Francia por su im-
plicación en la causa carlista. El exilio provocó un importante cam-
bio en la organización familiar de Zorrilla, porque acabó definiti-
vamente con la autoridad del padre como cabeza de familia. Sus 
bienes fueron confiscados y los poderosos amigos que antes le res-
paldaban dejaron de contestar a sus cartas. Aunque jamás solicitó 
la ayuda de su hijo, este envió a su padre parte del dinero ganado 
gracias a su trabajo como escritor. Paradójicamente, la profesión 
que tanto desdeñaba fue la que le permitió subsistir en Francia du-
rante varios años.

Uno de los elementos identificadores de lo masculino fue el pa-
pel del hombre como baluarte de la economía familiar gracias a su 
trabajo. Así, el padre debía ser capaz de facilitar los medios mate-
riales para la subsistencia de su familia  36. El caso de Zorrilla nos 
muestra una inversión total de este sistema de valores, asumiendo 
el hijo el rol de «proveedor» o breadwinner ante el exilio de su pro-
genitor. Dicha inversión provocó un cambio en el seno de la fami-
lia Zorrilla del Moral, puesto que socavó aún más la autoridad del 
padre —causándole gran deshonor— y desvirtuó el lazo paternofi-
lial. Además de lo anterior, este exilio alteró también la relación de 
poder en su matrimonio y Nicomedes se mudó a la casa de su hijo 
en Madrid, donde permaneció hasta 1843  37.

36  La aparición de la figura del «ganapán» en España ha sido estudiada por au-
tores como Jesús de Felipe Redondo o Nerea Aresti Esteban.

37  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 197-200.
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Zorrilla comenzó a ejercer activamente como cabeza de familia, 
abandonando así su estatus de «hijo» para convertirse en pater fa­
milias por encima de su padre. Quizás este cambio en la dinámica 
familiar le dio al poeta la valentía suficiente para casarse a finales de 
agosto de 1839 sin la requerida autorización de sus padres, incum-
pliendo así la Real Pragmática de 1776  38. Debemos recordar que, 
en este contexto, el matrimonio suponía un acuerdo de importancia 
cardinal para el conjunto de una familia. La boda no estuvo exenta 
de escándalo y la diferencia de edad entre los contrayentes se con-
virtió en la comidilla de Madrid  39. Este enlace disgustó profunda-
mente a los padres de Zorrilla, porque supuso una falta de respeto 
a su autoridad y dinamitó los posibles planes de boda que hubieran 
trazado para su hijo único. No obstante, jamás adoptaron ninguna 
medida legal al respecto ni le desheredaron. Es más, con el tiempo, 
aceptaron el enlace e incluso llegaron a convivir con el matrimonio 
durante cortos periodos de tiempo  40.

El padre de Zorrilla regresó de su exilio en 1845 y recuperó 
cierta autoridad sobre su hijo pese a que este, en aquel momento, 
ya era considerado un reputado dramaturgo y poseía familia pro-
pia. El peso de esta autoridad fue más simbólico que efectivo, pero 
la figura del padre se mantuvo con firmeza sobre la conciencia del 
escritor y, con el tiempo, terminó convirtiéndose en una obsesión. 
Zorrilla pudo tener como objetivo alcanzar la fama no solo para re-
dimirse como hijo, como repitió más de una vez en los Recuerdos 
del tiempo viejo, sino para justificar sus decisiones —que habían te-
ñido de escándalo el nombre familiar— y para medirse frente a su 
padre. El escritor intentó mostrarse como un hombre que había 

38  Respecto a la cuestión del consentimiento paterno, véase James Casey: His­
toria de la familia, Barcelona, Espasa Calpe, 1990, pp. 132-170.

39  Zorrilla contrajo primeras nupcias con una viuda dieciséis años mayor, Ma-
tilde Florentina de O’Reilly (1801-1865).

40  Al volver del exilio, el padre de Zorrilla residió durante una temporada en la 
casa madrileña del poeta. Zorrilla y su primera mujer visitaron dos veces la casa fa-
miliar de Torquemada por deseo expreso de su padre, como recoge el biógrafo del 
poeta, Narciso Alonso Cortés. Después, y aunque la mujer dejó de visitar Torque-
mada, el padre siguió alojándose en la casa del poeta cada vez que tenía que acudir 
a la capital. Por ejemplo, en marzo de 1847 se trasladó a Madrid a arreglar asun-
tos relativos a su jubilación y se hospedó en casa de su hijo. Véase Narciso Alonso 
Cortés: Zorrilla..., p. 277.
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triunfado gracias a su profesión, pero el padre no pudo perdonarle 
las faltas cometidas. Zorrilla reflejó en los Recuerdos del tiempo 
viejo los contados encuentros que tuvo con él desde su regreso en 
1845 hasta su muerte en 1849. En las anécdotas que el escritor es-
cogió plasmar sobre el papel encontramos un elemento recurrente: 
las diferencias, físicas y en el carácter, entre padre e hijo:

«me encontraba niño como cuando de nueve años me separó de sí; y 
viejo robusto y de elevada estatura, me levantó en sus brazos como si to-
davía no hubiera pasado de aquellos nueve años a que su cariño y sus re-
cuerdos paternales se remontaban. Al volver a dejarme en el suelo, dijo mi 
padre contemplándome, no sé aún con qué sentimiento: “¡Qué chiquitín 
te has quedado!”»  41.

En la mayor parte de los asuntos familiares, la última palabra 
—y, muchas veces, la única— correspondió al hombre, como ma-
rido y como padre. Sin embargo, casos como el de Zorrilla nos 
demuestran que los hijos contaron con cierto margen de acción 
ante su mandato, especialmente si se trataba de varones de las 
elites cercanos a la mayoría de edad. Aunque el padre de Zorri-
lla vivió con disgusto las distintas muestras de desobediencia, in-
tentó sobrellevarlas con la máxima discreción posible para evitar 
la deshonra de la familia y el escándalo público. Tampoco adoptó 
la mayor medida correctiva que tuvo a su alcance, la deshereda-
ción, y tanto él como Nicomedes le nombraron heredero universal 
de sus bienes y acciones. Esto no indica que hubieran perdonado 
sus faltas: ninguno le llamó para que estuviera presente en el mo-
mento de su fallecimiento. Esta idea persiguió al escritor hasta el 
final de  sus días y le hizo arrepentirse de las faltas que había co-
metido en su juventud:

«¡Mis padres mueren, me dije a mí mismo, sin llamarme en su 
última  hora! ¡Dios me deja sobre la tierra sin el último abrazo y sin la 
bendición de mis padres!... ¿Qué le he hecho yo a Dios? ¿Están malditos 
mis pobres versos?»  42.

41  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 226.
42  Ibid., vol. 1, p. 257.
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La paternidad en el modelo de hombre doméstico

Desde finales del Antiguo Régimen se desarrolló en España un 
interesante proceso de remodelación de las identidades masculinas. 
Ligado a la noción de domesticidad, su objetivo fue articular un 
canon ideal de masculinidad para las elites burguesas. Nuestra in-
tención en este apartado es reflexionar sobre el papel que los afec-
tos jugaron en la identidad del marido/padre de la burguesía deci-
monónica. La revolución sentimental del siglo  xviii extendió una 
visión más amable sobre la vida conyugal y las relaciones familia-
res  43. A partir de las primeras décadas del siglo  xix, el marido/pa-
dre debía ser «un personaje cuya presencia en el hogar es necesa-
ria y que educa a sus hijos mezclando autoridad y sentimiento. El 
padre ejemplar tiene la responsabilidad de asegurar la cohesión fa-
miliar, la conformidad de esta a los principios de la vida burguesa 
y, sobre todo, su supervivencia económica»  44. El afecto paterno fue 
interpretado como un impulso natural que, atenuado por el auto-
control y la moderación, debía desplegarse en el ámbito doméstico. 
Las funciones deseadas en el desempeño de la paternidad adquirie-
ron un cariz íntimo, sin entrar por ello en contradicción con la pre-
ceptiva obediencia al mandato del marido/padre.

En el caso de la familia Zorrilla del Moral, el padre cumplió 
con su obligación de proveer protección, instrucción y estudios 
superiores al escritor. El estudio de los hijos únicos como Zorri-
lla nos resulta muy sugerente, pues estos fueron el principal cen-
tro de atención sobre el que se podían proyectar las atenciones, el 
prestigio y la propia imagen del padre, así como el porvenir fami-
liar. Si bien es cierto que el padre supervisó de cerca los progre-
sos (y fracasos) académicos de su hijo, prefirió que fuera instruido 
fuera del hogar. Escolarizar a los hijos en centros externos se vol-
vió, en este contexto, un signo de distinción social y poder  45. El 

43  Isabel Morant Deusa y Mónica Bolufer Peruga: «Mujeres y hombres en 
el matrimonio. Deseos, sentimientos y conflictos», en Cristina Borderías (ed.): La 
historia de las mujeres. Perspectivas actuales, Barcelona, Icaria, 2009, pp. 133-162.

44  Pilar Muñoz López: Sangre, amor e interés. La familia en la España de la Res­
tauración, Madrid, Marcial Pons Historia, 2001, pp. 288-289.

45  José María Borrás Llop (dir.): Historia de la infancia..., pp. 361-364.
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padre de Zorrilla escogió cuidadosamente las instituciones en las 
que ingresó al escritor, por lo que este recibió una educación muy 
superior a la que hasta entonces solían recibir los jóvenes de clase 
media. En estos colegios se relacionó con los hijos de importantes 
familias, y tuvo la oportunidad de forjar amistades que, de acuerdo 
con los planes de futuro del padre, podrían serle de utilidad. Sin 
embargo, Zorrilla expresó en más de una ocasión que esta educa-
ción solo le supuso la pérdida del cuidado y del afecto maternos, 
llegando a situar el origen de las desavenencias familiares en esta 
decisión  46. El escritor sostuvo que la educación fuera de la familia 
provocaba falta de confianza entre hijos y padres, aduciendo que 
«se pierde uno para esta tanto cuanto se gana para la sociedad; yo 
me gané para el mundo y me perdí para mi familia, no nos trata-
mos y no nos conocimos»  47. La educación fuera del seno de la fa-
milia, según Zorrilla, solo fue de utilidad para hacer hijos «diestros 
para saber prosperar, pero no para hacer hijos leales, cariñosos y 
adheridos íntimamente a sus familias, cuyas costumbres descono-
cen, puesto que se han criado lejos de ellas»  48.

A este respecto, el padre de Zorrilla nunca dio muestras de dis-
frutar de la compañía de su familia. Durante la infancia del escri-
tor, su deseo de proyección social lo llevó a trabajar con ahínco y a 
ausentarse con frecuencia de su hogar. La familia Zorrilla del Mo-
ral se mudó de domicilio con cada traslado del padre, siguiéndole 
de ciudad en ciudad, pero no convivieron bajo un mismo techo du-
rante mucho tiempo  49. Zorrilla y su padre nunca tuvieron la cerca-

46  «Mi educación me ha servido para hacer mi fortuna, pero no la felicidad do-
méstica de mis padres. Convengo y confieso en que egoísta a ingrato me he por-
tado mal, pero [...] puede que cuando V. hable dos semanas seguidas con su hijo, 
comprenda muchas cosas que no ha podido comprender jamás», carta de José Zo-
rrilla a su padre (8  de febrero de 1846), reproducida en Narciso Alonso Cortés: 
Zorilla..., vol. 2, p. 26.

47  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 198.
48  Carta de José Zorrilla a su padre (8  de febrero de 1846), reproducida en 

Narciso Alonso Cortés: Zorilla..., vol. 2, p. 26.
49  Narciso Alonso Cortés: Zorrilla..., vol. 1, p. 40. «Mi padre me separó de sí 

a los nueve años para meterme en un colegio, y habíamos vivido juntos muy poco 
tiempo», en José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 466-467. «Pero nunca en mi ho-
gar con mi familia viví: por vanos humos de nobleza fuera de ella fui educado en-
tre los grandes», en José Zorrilla: Discurso poético leído ante la Real Academia Es­
pañola por el Excmo. Sr. D. José Zorrilla en su recepción pública el día 31 de mayo de 
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nía que, siguiendo los discursos del momento, debía existir en las 
relaciones paternofiliales. El escritor culpó a su padre de esta situa-
ción, tanto por su carácter como por haberle alejado de él, inter-
nándole en distintos colegios a lo largo de su niñez. El cariño en-
tre ellos se vio afectado por el poco respeto que se tuvieron. En los 
tres volúmenes que componen los Recuerdos del tiempo viejo solo 
hay dos ocasiones en las que Zorrilla reflejó muestras de cariño en-
tre padre e hijo: tras el regreso del primero del exilio y después del 
fallecimiento de Nicomedes  50. Sin embargo, estos «arrebatos» emo-
cionales fueron tan intensos como efímeros y Zorrilla censuró varias 
veces esta distancia emocional que existió entre su padre y él. A pe-
sar de la frialdad del padre en el plano afectivo, el escritor entendió 
el cuidado intrafamiliar como un ejercicio bidireccional y atendió a 
su padre en momentos de necesidad, como fue su exilio en Francia. 
Para conocer el ideal de padre deseado por Zorrilla nos resulta de 
gran interés la carta que este escribió a su progenitor en febrero de 
1846, al enterarse de la muerte de su madre, Nicomedes. En ella, 
el escritor defendió que padres e hijos debían ser «mejores amigos» 
y «hablarse con franqueza y lealtad». Le recordó que él, como hijo 
suyo que era, existía para «protegerle y amarle» y que estuvo dis-
puesto a llevar este compromiso hasta el límite, poniendo hasta su 
sangre a su servicio si así lo deseaba  51.

Irónicamente, Zorrilla jamás actuó de acuerdo con este mo-
delo de paternidad en su vida personal. Nunca disfrutó de la com-
pañía de su primera mujer, a quien terminó aborreciendo. Ignoró 

1885 y contestación del Excmo. Sr. Marqués de Valmar, Madrid, Imprenta y fundi-
ción de Manuel Tello, 1885, p. 10. 

50  «El padre y el hijo [...] se enlazaron en un abrazo, se fundieron al fuego del 
natural cariño, y brillaron por un momento unidos y soldados, esmerilados y lim-
pios por las lágrimas ardientes que vertían por sus ojos sus corazones prensados 
[...] le ayudé a desnudarse, le acosté... y no me da vergüenza consignarlo: cuando le 
tuve acostado, me senté en su cama, le di mil besos, le hice mil cariños, le dije mil 
niñerías [...], su corazón había también hablado por la emoción y las lágrimas dela-
toras de sus sentimientos de padre: su corazón había respondido al llamamiento del 
mío, y el hijo estaba ya seguro de que tenía padre...», «mi padre [...] no pudo do-
minar su emoción en el momento de volverme a ver en su casa y por tan doloroso 
motivo. Nos abrazamos llorando: él fue el primero que se repuso», en José Zorri-
lla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 227-228 y 250, respectivamente.

51  Carta de José Zorrilla a su padre (8  de febrero de 1846), reproducida en 
Narciso Alonso Cortés: Zorilla..., vol. 2, p. 26.
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sus obligaciones como padre al desentenderse por completo de su 
segunda hija, cuya existencia reconoció en una única ocasión a lo 
largo de sus memorias íntimas  52. El escritor tuvo dos hijas —una le-
gítima, con su primera mujer, y otra ilegítima— que murieron tem-
pranamente. Nos resulta de interés el comportamiento de Zorri-
lla hacia esta segunda niña, que nació en 1854 como resultado del 
idilio amoroso que el poeta mantuvo con Emilia Serrano (1833-
1923)  53. Pese a los esfuerzos de la familia de la joven por alejarla de 
Zorrilla, los dos entablaron una apasionada relación que duró va-
rios años y que terminó de forma abrupta, con el embarazo de Emi-
lia Serrano. Viéndose acorralado, el escritor tomó la decisión de 
huir a México a finales de noviembre de 1854. Desapareció de la 
vida de la joven y de la hija a la que esta dio a luz poco después, de-
jando atrás falsas promesas de regresar con riquezas  54. Zorrilla elu-
dió así sus responsabilidades como padre e incumplió el ideal que 
tanto defendió en sus memorias. Intentó enterrar en el olvido su re-
lación con Emilia Serrano y, durante los cinco años siguientes a su 
fuga, estuvo «sin recibir ni enviar una carta»  55. La frivolidad que 
Zorrilla mostró hacia Emilia Serrano fue una actitud constante en 
sus relaciones con mujeres que disfrazó de «mala cualidad» en sus 
memorias íntimas  56. En realidad, el escritor fue completamente in-
capaz de ajustar su conducta al modelo de familia y de paternidad 
que él mismo había idealizado.

A lo largo del siglo xix se produjo en España un viraje en la fi-
gura del padre hacia nuevas actitudes. Estos cambios se produjeron 
paulatinamente y fueron integrándose a la herencia de modelos de 
paternidad anteriores, arraigados en la sociedad española gracias al 

52  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 2, p. 97.
53  Podemos rastrear su relación a través de la producción poética del escritor, 

donde se refiere a Emilia Serrano bajo el pseudónimo de «Leila». Sobre la apasio-
nante vida de esta reputada escritora, véase Pura Fernández: 365  relojes. Vida de 
la baronesa de Wilson, Barcelona, Taurus, 2022. Zorrilla se benefició del marco le-
gal vigente, que amparó a los hombres en estos casos de ilegitimidad. Sobre esta 
cuestión, véase Mercedes Ten Doménech: El matrimonio y la mujer..., pp. 94-117.

54  José Zorrilla: Recuerdos..., vol.  2, pp.  88-89 y  97, e íd.: Hojas traspapela­
das de los Recuerdos del tiempo viejo, vol.  3, Madrid, Eduardo Mengíbar Editor, 
1882, p. 107.

55  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 2, p. 352.
56  Ibid., vol. 2, p. 90.
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peso de la tradición y de la costumbre. El desarrollo de la sensibili-
dad romántica facilitó la aparición de comportamientos que, impul-
sados por el auge del individualismo, influyeron en la configuración 
de los modelos familiares e incorporaron nuevos valores. No obs-
tante, estas actitudes no siempre fueron trasladadas a la práctica. 
Zorrilla las defendió con vehemencia y, una vez que fue padre, no 
actuó de acuerdo con este modelo de conducta. La reconfiguración 
de las relaciones familiares fueron procesos lentos y dependieron de 
numerosos factores, como el nivel social de la familia, los ciclos vi-
tales de sus miembros o el género, lo que pudo provocar choques 
en la mentalidad de individuos pertenecientes a distintas generacio-
nes, como Zorrilla y su padre. Sus diferencias en la forma de pen-
sar y de actuar abrieron el abismo que los separaba.

La tormentosa relación entre padre e hijo fue para Zorrilla mo-
tivo de angustia y marcó no solo su producción escrita, sino tam-
bién su vida. En las páginas de Recuerdos del tiempo viejo, el escri-
tor intentó verbalizar e incluso resolver, al menos para sí mismo y 
para sus lectores, el más decisivo de sus conflictos interiores: haber 
desafiado la autoridad de su padre.

Conclusiones

Pese al papel secundario que las relaciones paternofiliales han 
desempeñado en la historiografía española hasta el momento, pen-
samos que estas son una cuestión esencial para comprender la orga-
nización social, los nuevos modelos familiares y los arquetipos mas-
culinos que comenzaron a ensayarse en la España del siglo xix. En 
este contexto, el ideal del hombre como marido/padre continuó li-
gado a su función como cabeza de familia, sustento económico y 
signo de autoridad. Sin embargo, comenzaron a demandarse nue-
vas actitudes en el ejercicio de la paternidad que hicieron énfasis en 
la importancia del ámbito doméstico. El marido/padre debía pasar 
tiempo en el hogar, disfrutar de la vida familiar y proveer a su fa-
milia no solo de cuidados materiales, sino también de afecto. Estas 
cuestiones emocionales no pusieron en duda la autoridad paterna. 
De hecho, el marco legal español protegió el poder y los derechos 
del padre de familia, en detrimento de los de su esposa y sus hijos. 
Sin embargo, en los círculos de las elites también fue clave evitar el 
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escándalo, especialmente si se quería mantener una imagen pública 
respetable. Quizás por este motivo el padre de Zorrilla no quiso re-
conocer que necesitaba del auxilio de las autoridades para controlar 
al escritor; quizás intentó salvar el nombre familiar y su reputación 
en la esfera pública sobre todas las cosas. Sea como fuere, el pa-
dre de Zorrilla escogió tratar la fuga de su hijo de forma «privada», 
adoptando una serie de medidas disciplinarias alternativas a la in-
tervención de la justicia. El padre confió en que su influencia so-
cial, poder económico y autoridad como marido sobre Nicomedes 
serían suficientes para forzar el regreso de Zorrilla. Sin embargo, en 
ese margen de acción proporcionado por el miedo al escándalo, el 
hijo desafió la autoridad de su padre con éxito.

El caso de la familia Zorrilla del Moral nos sirve para ilustrar 
el choque entre dos concepciones de lo que significaba la paterni-
dad, entre dos modelos ideales de lo que significaba ser un buen 
padre. Zorrilla hizo prevalecer su voluntad sobre la autoridad pa-
terna, pero pagó un alto precio por ello. Como consecuencia, tuvo 
que hacer frente a una serie de cambios en su organización fami-
liar y en la relación con sus padres que le causaron gran desaso-
siego hasta el final de sus días. En los Recuerdos del tiempo viejo, el 
escritor relató estos acontecimientos de acuerdo con la imagen que 
quiso proyectar de sí mismo ante su público, un hecho que se re-
pite con frecuencia en las memorias íntimas. Pese a que los suce-
sos narrados se refieren a las décadas de 1830 y 1840, los tres volú-
menes que componen esta autobiografía fueron escritos entre 1880 
y 1882. Así, un sexagenario Zorrilla, ajado por el paso de los años, 
realizó una relectura retrospectiva y sesgada de su rebeldía como 
hijo, debatiendo consigo mismo y hasta redefiniendo las relaciones 
que mantuvo en las distintas etapas de su vida —como niño, joven 
y adulto— con su padre. Plasmó las partes que él mismo eligió de 
su historia personal, de acuerdo con unos valores y una intenciona-
lidad que tuvieron poco de inocentes. Pese a lo anterior, pensamos 
que las memorias íntimas de Zorrilla son un espacio privilegiado 
para el estudio de cuestiones relacionadas con la paternidad en el 
siglo xix. El escritor llenó sus páginas de alusiones y críticas a mo-
delos de paternidad cuyo análisis puede contribuir a enriquecer el 
debate historiográfico.

La figura de su padre planeó sobre la conciencia de Zorrilla du-
rante toda su vida, como prueban estas memorias íntimas. Cuando 
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comenzó a escribirlas, Zorrilla contaba con más de sesenta años y 
toda una vida de experiencia a sus espaldas que, sin embargo, no 
empequeñecieron el recuerdo de su padre. La fama que Zorrilla al-
canzó no fue suficiente para derribar los muros que separaron a pa-
dre e hijo, y la tormentosa relación que mantuvieron persiguió al 
escritor hasta el ocaso de sus días.
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Resumen: Este artículo explora los contextos del primer proyecto cono-
cido para la aplicación del modelo suizo de industria del extranjero en 
España, que se llevó a cabo en la montaña de Montserrat a partir 1877. 
Para ello se utiliza el fondo documental de la sociedad Ferrocarri-
les de Montaña a Grandes Pendientes (FMGP), la impulsora del pro-
yecto. La documentación, inédita, permite tejer un hilo con las diferen-
tes evidencias sobre la evolución del catolicismo catalán en el marco 
de un conflicto general, en los últimos años del siglo xix y los prime-
ros del  xx, que ha recogido la extensa bibliografía sobre la temática. 
También lo teje con la de los fundamentos simbólicos del catalanismo, 
toda vez que Montserrat sintetizó ese fenómeno cultural y político. El 
resultado describe con mayor precisión la consolidación de Montserrat 
como un destino católico de masas y su encaje con los agentes directo-
res del catalanismo hasta 1923.

Palabras clave: Montserrat, catolicismo, integrismo, catalanismo, naciona-
lismo, turismo.

Abstract: This article explores the contexts of the first known project for 
the application of the Swiss model of foreign industry in Spain, which 
was carried out on the mountain of Montserrat from 1877 onwards. 
For this purpose, the documentary collection of the company Ferro-
carriles de Montaña a Grandes Pendientes (FMGP), the promoter 
of the project, is used. The unpublished documentation allows us to 
weave a thread through the different pieces of evidence on the evo-
lution of Catalan Catholicism within the framework of a general con-
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flict, in the last years of the nineteenth century and the first years of 
the twentieth, which has been collected in the extensive bibliography 
on the subject. It also weaves it with the bibliography that has dealt 
with the symbolic foundations of Catalanism, since Montserrat synthe-
sised this cultural and political phenomenon. The result describes with 
greater precision the consolidation of Montserrat as a mass Catholic 
destination and its relationship with the leading figures of Catalan na-
tionalism until 1923.

Keywords: Montserrat, catholicism, fundamentalism, catalanism, na-
tionalism, tourism.

Introducción. Del símbolo y su rentabilización

Para comprender el objetivo de la sociedad de Ferrocarriles de 
Montaña a Grandes Pendientes (FMGP) en Montserrat debemos 
observar en primer lugar el espacio simbólico que construyó la li-
teratura de la Renaixença  1, cuando estableció una relación entre 
el paisaje y la tradición. La modalidad fue inequívocamente cul-
tivada en la mentalidad burguesa catalana por Jacint Verdaguer i 
Santaló. Josep M. Fradera ha escrito de Verdaguer que en su pro-
ducción literaria despunta «el sentido de oposición dicotómica 
entre la Montaña y el mundo exterior, en particular con Barce-
lona, o Babilonia». La montaña ejemplificaba para el escritor los 
valores tradicionales. En ella habitaban los recuerdos de juventud, 
los juegos de la infancia, las canciones y las costumbres. La ciu-
dad esparcía los valores impersonales del capitalismo industrial. 
Los valores montañeses que impregnaban la poesía verdagueriana 
fueron asumidos por la burguesía urbana y resultaron el funda-
mento de una moral que se proyectó sobre toda Cataluña  2. Esta 
burguesía consideró las montañas la cuna de su propia tradición 
y las interpretó como un poderoso factor de regeneración social. 
Quizás ha sido Joan Lluís Marfany quien lo ha expresado de una 
forma más rotunda:

1  Nombre con el que los historiadores de la literatura catalana han designado 
el proceso de recuperación de la lengua y la literatura catalanas llevado a cabo so-
bre todo a partir de la segunda mitad del siglo xix.

2  Josep M. Fradera Barceló: «Entre la Muntanya i Babilònia. Nota sobre el 
substrat ideològic del primer Verdaguer», Anuari Verdaguer, 1 (1986), pp. 131-138.
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«Esta esencia de catalanidad podía condensarse toda ella, poderosa-
mente, en un solo elemento paisajístico que, magnificado fuera de toda 
proporción por sus virtualidades simbólicas, anulaba a todos los demás y 
se extendía idealmente a todo el territorio. [...] Lo más frecuente era, sin 
embargo, que este elemento paisajístico esencial fuera, para el naciona-
lismo catalán, la montaña»  3.

Como resultado, la montaña de Montserrat acrisoló el paisaje de 
Cataluña. Pero cuando la montaña se aprestó a conquistar Babilo­
nia, esta se le encaramó con la intención de transformarla. El cono-
cimiento en Barcelona del modelo suizo de industria de los foraste-
ros ofreció la múltiple rentabilización de la construcción simbólica 
que procedía de la poesía de la Renaixença y que hasta entonces solo 
había vivido en la literatura. Suiza había consolidado a mediados del 
siglo xix una industria de los forasteros que se benefició de la exten-
sión de las redes europeas de ferrocarriles, porque estos acercaban 
los paisajes alpinos a un público crecientemente deseoso de cono-
cerlos  4. El éxito del ferrocarril cremallera del Rigi constituía el ejem-
plo semilla. Ese deseo turístico en expansión convenció a FMGP del 
negocio que podía realizar  5. La innegable característica religiosa y 
patriótica de Montserrat, y su cercanía a dos líneas generales de fe-
rrocarril, le mostraban el camino a seguir. Las peregrinaciones po-
pulares también constituían un negocio turístico boyante.

Desde 1860, Thomas Cook & Son y American Express habían 
abierto Palestina y Egipto a los ciudadanos británicos que anhela-
ban realizar la visita a Tierra Santa  6. También Roma había resur-

3  Joan L. Marfany Garcia: «El paisatge, el nacionalisme i la Renaixença», Es­
tudi General, 13 (1993), pp. 81-97 (en catalán en el original).

4  Laurent Tissot: «From Alpine Tourism to the “Alpinization” of Tourism», en 
Eric G. E. Zuelow (ed.): Tourism Beyond the Nation. A Transnational Approach to 
European Tourism History, Londres, Routledge, 2011, pp. 59-78.

5  Carles Gorini Santo: «The Origins of the Rack Railway of Montserrat and 
the First Attempt to Build a Swiss-Style Mountain in Spain (1877-1889)», Journal 
of Tourism History, 15(2) (2023), pp. 182-200.

6  «El grupo de peregrinos incluía miembros de todas las clases: ricos, pobres, 
aristócratas y campesinos. La peregrinación, que anulaba todas las distinciones so-
ciales, significaba que el estatus, la riqueza o el rango no tenían importancia. Esto 
contrastaba marcadamente con los peregrinos turistas modernos, que, al pertenecer 
principalmente a las clases media-alta y alta, presentaban un grupo socialmente mu-
cho más homogéneo», en Doron Bar y Kobi Cohen-Hattab: «A New Kind of Pil-

555 Ayer 139.indb   183555 Ayer 139.indb   183 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Carles Gorini Santo	 Catolicismo y patriotismo en Montserrat. Un ferrocarril...

184	 Ayer 139/2025 (3): 181-210

Imagen 1

El monasterio de Montserrat, c. 1890

Fuente: Ferrocarrils de la Generalitat de Catalunya (FGC), FMGP 
[FS19000101_02].

gido y se había instalado en el centro de los destinos religiosos. El 
número de visitantes británicos en aquella ciudad fue lo suficiente-
mente importante para que se organizaran visitas y misas en lengua 
inglesa, y alimentó una incipiente industria hotelera y de recuer-
dos  7. Rápidamente, el negocio con los visitantes religiosos floreció 
en otros muchos lugares. La Iglesia francesa añadió Lourdes, que 
había asistido a la construcción de un pueblo hotelero radicalmente 
nuevo, levantado alrededor de la cueva donde la Virgen se apareció 

grimage. The Modern Tourist Pilgrim of Nineteenth-Century and Early Twentieth-
Century Palestine», Middle Eastern Studies, 39(2) (2003), pp. 131-148.

7  Judith  F. Champ: The English Pilgrimage to Rome. A Dwelling for the Soul, 
Londres, Gracewing, 2000.
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a Bernadette  8. Incluso Suiza concentraba en Einsiedeln uno de los 
lugares de peregrinación mariana más destacados del catolicismo 
germánico. Rápidamente, las peregrinaciones alcanzaron una popu-
laridad notable en todo el mundo porque constituyeron el marco 
escenográfico del combate político y cultural que el catolicismo in-
transigente llevó a cabo para el mantenimiento del monopolio de la 
Iglesia sobre la sociedad civil.

En España la primera gran peregrinación moderna tuvo lugar en 
Zaragoza, en abril de 1880, cuando unos veinte mil católicos hon-
raron a la Virgen del Pilar y demostraron la fuerza del catolicismo 
español. Francisco J. Ramon Solans afirma que «esta peregrinación 
resulta muy relevante por la utilización de nuevos medios de trans-
porte y el desarrollo de una estructura organizativa que diera publi-
cidad al evento, lograra acuerdos con las compañías de ferrocarril 
y garantizase una buena estancia de los peregrinos en Zaragoza»  9.

La transformación de la posición de la Iglesia ante la moderni-
dad le representó una oportunidad para encajar el turismo porque 
lo entendió como una actividad económica con una elevada capa-
cidad para asociarse a valores e ideologías, y como un proceso de 
vinculación con el poder  10. La acomodación económica de las ma-
nifestaciones religiosas itinerantes en la matriz del negocio suizo 
de los forasteros era evidente, pues la diferencia entre las peregri-
naciones y el turismo era menor de lo que pudiera pensarse  11 y no 
debemos confundir los posicionamientos doctrinales de la Iglesia 

8  Suzanne Kaufman ha destacado que Lourdes formó una identidad pública 
fundamentada en el testimonio de presencia en el lugar. Fundó, pues, una tradición 
que reflejarían otros destinos religiosos. En Montserrat lo apreciamos en la persis-
tente circulación, en lengua catalana, de pareados populares como «No és ben ca-
sat qui no ha estat a Montserrat» («No está bien casado el que en Montserrat no ha 
estado»). Suzanne K. Kaufman: Consuming Visions. Mass Culture and the Lourdes 
Shrine, Ithaca, Cornell University Press, 2005, p. 154.

9  Francisco J. Ramon Solans: «Religión, modernidad y turismo. Peregrinacio-
nes a España en la segunda mitad del siglo  xix», Itinerari di Ricerca Storica, 32(1) 
(2018), pp. 119-127, esp. p. 123.

10  Xosé  M. Santos Solla: «El turismo religioso, fiestas patronales, Semana 
Santa, santuarios y peregrinaciones», en Rafael Vallejo y Carlos Larrinaga (eds.): 
Los orígenes del turismo moderno en España. El nacimiento de un país turístico 
(1900-1936), Madrid, Sílex, 2018, pp. 865-898, esp. p. 867.

11  Marc Boyer: Histoire du tourisme de masses, París, Presses Universitaires de 
France, 1999, p. 47.
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con su habilidad para procurarse los mecanismos financieros con-
temporáneos  12.

No obstante, los de FMGP todavía percibían otro as en su 
manga porque las grandes conmemoraciones lideradas por católicos 
también acertaron a fundir los ideales religiosos y los patrióticos  13. Y 
Montserrat había sido convertida por la Renaixença en la Montaña 
de Cataluña. Esa fusión, para el patriotismo español, presentaba los 
ejemplos más significativos en Covadonga (Asturias), El Pilar (Zara-
goza), Lluc (Mallorca) o Santiago de Compostela (Galicia).

De un Montserrat a la suiza a otro de grupos parroquiales

La oportunidad de la recepción del modelo suizo de industria 
de los forasteros y su aplicación en Montserrat resultó de la con-
vergencia de dos marcos conceptuales. El primero, que la belleza 
de los Alpes estaba siendo monetarizada como cualquier otro bien 
de consumo. Para lograr el objetivo la belleza fue transformada en 
mercancía. En otras palabras, se inventó el paisaje  14. Pero la inven-
ción no resultó un fenómeno neutro. Puso en juego la propagación 
de unos valores nacionales —del mito cívico de Suiza— y la capa-
cidad de hacer de ellos la piedra angular de la economía. El prema-
turo intento de aplicación en Montserrat nos demuestra que el mo-
delo suizo de industria de los forasteros circuló rápidamente por el 
mundo y proporcionó representaciones y prácticas que fueron lo 
suficientemente flexibles para satisfacer las necesidades alpinas de 
cada región, hasta tal punto que definió un tipo específico de tu-
rismo que practicaba una amplia gama de actividades adecuadas a 
los entornos de montaña, al que le era indiferente la localización es-

12  Alfonso Botti: Cielo y dinero. Nacionalcatolicismo en España, 1881-1975, 
Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 82.

13  Sasha D. Pack: «Revival of the Pilgrimage to Santiago de Compostela. The 
Politics of Religious, National, and European Patrimony, 1879-1988», The Journal 
of Modern History, 82(2) (2010), pp. 335-367, esp. p. 342.

14  Luigi Lorenzetti y Christiam Sumi: «Le Saint-Gothard et la construction 
d’un paysage de réseaux, xixe-xxe  siècles», en Le paysage des réseaux. Les routes 
historiques. Actes du 135e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques, 
«Paysages» (Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques, 
135-9), Neuchâtel, 2010, París, Editions du CTHS, 2012, pp. 59-72.
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pecífica de la actividad porque lo unía un imaginario cívico que lo 
homologaba  15. El segundo marco se desprende de la sugerente rela-
ción que el arquitecto Josep M. García Fuentes estableció en su tesis 
doctoral entre la visita de Wilhem Humboldt a Montserrat, la con-
troversia que mantuvo con Johann W. Goethe y la conexión intelec-
tual de Víctor Balaguer Cirera con estos, a través de la introducción 
en Cataluña de las ideas del romanticismo alemán. García afirma 
que «el potencial montserratino para convertirse en un símbolo más 
allá de la religión e incluso de la nación fue puesto en evidencia 
por Humboldt durante su visita a la montaña en el año 1800». Si-
guiendo al autor, Humboldt no se interesó por los símbolos religio-
sos, sino por los ermitaños y la felicidad con que vivían, lo que hizo 
que el alemán escribiera un ensayo en el que argumentó que la con-
templación del paisaje natural era capaz de fomentar en el alma hu-
mana «una nueva espiritualidad por encima de las religiones»  16.

Así pues, la recreación del modelo suizo que inicialmente pre-
tendía la sociedad de FMGP —la construcción del ferrocarril a 
cremallera y la de hoteles, chalés, escuelas y un observatorio astro-
nómico— podía resignificarse en la percepción de Montserrat que 
García atribuía a Víctor Balaguer, que se hizo efectiva porque en-
contró una transmisión adecuada entre los sectores clericales conci-
liadores de los años cincuenta y sesenta del siglo  xix. También las 
Fiestas del Milenario de Montserrat, celebradas casi en paralelo a 
las que tuvieron lugar en Zaragoza por el Pilar, constituyeron un 
importante éxito. Para remachar las expectativas económicas de los 
propietarios del ferrocarril cremallera, cuando se disponían para la 
inauguración de la línea, en octubre de 1892, Montserrat concen-
traba las celebraciones del integrismo católico que, con motivo de 
la conmemoración del IV Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica, quería enfatizar el protagonismo cristiano y español en la con-
quista del Nuevo Mundo  17. Esos escenarios de masas eran los que

15  Laurent Tissot: «From Alpine Tourism...», p. 63.
16  Josep  M. García Fuentes: La construcció del Montserrat modern, tesis doc-

toral, Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès-Universitat Politècnica de 
Catalunya, 2012, p. 173.

17  Francisco J. Ramon Solans: «Iglesia y políticas conmemorativas. La celebra-
ción del IV Centenario del Descubrimiento de América», Mélanges de la Casa Ve­
lázquez, 50(2) (2020), pp. 17-40, esp. p. 11.
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Imagen 2

Grabado que muestra la llegada de la reina Isabel II  
a Montserrat durante una visita en 1860

Fuente: FGC, Fondo FMGP [FS_19200101_08].

deseaba FMGP y, sin embargo, no fueron los que definitivamente 
encontró. Ello trasluce que lo expuesto por Josep  M. García re-
sultó inoperativo después de 1879, porque el Estado cedió la cima 
de Montserrat al obispo de Barcelona  18 y porque la Iglesia catalana 
y española se sumergió, en palabras de Josep  M. Fradera, en una 
etapa de «opacidad ideológica y petrificación cultural»  19.

18  Por Real Orden de 15  de noviembre de 1879, del Ministerio de Hacienda, 
el Estado cedió 454,222 hectáreas de las 1.407,70 de los terrenos públicos disponi-
bles en la montaña de Montserrat. No he localizado la publicación de la Real Orden. 
Una consulta a los técnicos del Boletín Oficial del Estado indica que no se publicó. 
La información proviene de «Aprofitaments forestals de la Muntanya de Montse-
rrat», Arxiu Nacional de Catalunya, Fons Districte Forestal de Barcelona 490/2503.

19  Josep M. Fradera Barceló: Cultura nacional en una sociedad dividida. Cata­
luña 1838-1868, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, p. 305.
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Imagen 3

Plano elaborado por Joaquim Carrera Sairol donde muestra la pretendida 
urbanización del entorno de la ermita de Sant Miquel, en Montserrat, 1880

Fuente: FGC, Fondo FMGP [8002/01a].

En Cataluña, entre 1881 y 1900, el arraigo del catolicismo de 
masas se vio condicionado por los enfrentamientos entre faccio-
nes, la de los integristas y la de los conciliadores. El historiador 
de la Iglesia catalana, Casimir Martí, ha afirmado que aquellas 
facciones tomaron estrategias distintas. Los integristas mantuvie-
ron el criterio de una oposición radical y sin concesiones al Es-
tado liberal, y se encaminaron hacia las demostraciones de las ma-
sas en movimiento, a la evidencia cuantitativa de la fuerza. En 
cambio, los conciliadores proclamaron una práctica posibilista so-
bre la base emanada de la Santa Sede durante el pontificado de 
León  XIII. Al parecer de Martí, también se opusieron al libera-
lismo «basado en la pretendida racionalidad de la igualdad ante la 
ley, de la soberanía de la razón y del poder decisorio de las mayo-
rías numéricas», pero, contrariamente a la postura integrista, que 
persiguió la superioridad numérica para legitimar su lucha, los 
conciliadores consiguieron que Roma viera con preferencia las pe-
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regrinaciones diocesanas, dirigidas por los prelados respectivos y 
con un cariz exclusivamente religioso, a las peregrinaciones uni-
tarias y masivas  20. Las controversias entre uno y otro bando fue-
ron profundas y trastornaron a los católicos catalanes. El tam-
bién historiador de la Iglesia, Joan Bonet Baltà, asegura que «la 
vituperación mutua llegó a tal extremo que el Santo Padre tuvo 
que intervenir [...] ante la guerra civil de la Iglesia catalana, pi-
diendo que se evitaran las luchas que tenían un fundamento po-
lítico [...] que serían superadas si se conseguía la unión en el te-
rreno religioso»  21.

Imagen 4

Plano del monasterio de Montserrat y emplazamiento de la futura estación 
del ferrocarril cremallera, según proyecto de Joaquim Carrera Sairol, 1880

Fuente: GFGC, Fondo FMGP [8002/01b].

20  Casimir Martí Martí: «L’integrisme a Catalunya», Recerques, Història, Eco­
nomía i Cultura, 28 (1994), pp. 103-109, esp. p. 105.

21  Albert Manent Segimon: «Un segle i mig d’Església catalana. Jesuites, 
il·lustrats, bisbes, integristes... Una conversa amb el Dr. Bonet Baltà», Serra d’Or, 
Any XII, 128 (1970), pp. 14-22.
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En el transcurso de esas pugnas, el integrismo español se es-
cindió. Joan Requesens ha explicado que la escisión, en Cataluña, 
provocó que uno de los dos bandos en discordia «llegara al sepul-
cro encadenado a sí mismo», mientras que el otro se adaptaría «a 
las realidades inevitables del progreso». Fue el pragmatismo de este 
último bando el que señaló la montaña simbólica que habían for-
mulado los poetas de la Renaixença para que acogiera el espíritu 
de una nueva Cataluña, «un lenguaje y un espíritu que se fusionan 
con una significación geográfica y romántica, asegurando unos cen-
tros religiosos y cívicos que recuperan la historia, la religiosidad, 
las tradiciones y la lengua del país»  22. La iniciativa la hizo visible el 
obispo de Vic, Josep Morgades i Gili, al cual secundarían Josep To-
rras i Bages, Jaume Collell i Bancells y el ya presentado Jacint Ver-
daguer. Para este grupo, la restauración de Montserrat debía poner 
el monasterio de la montaña en el centro de la construcción reli-
giosa y patriótica, es decir, cultural y política, de una Cataluña cris-
tiana. Pretendía que facilitara la superación de las diferencias aludi-
das, que procurase la unidad que León XIII había pedido en 1882 
a los obispos españoles en la carta Cum multa.

En 1885, en pleno rifirrafe integrista, Josep Deàs Villar sucedió 
en el abadiato a Miquel Muntadas Romaní. Desde el inicio Deàs in-
trigó para hacerse con el control de los terrenos desamortizados que 
circundaban el monasterio, que consiguió finalmente el 3  de junio 
de 1887  23. Las cuarenta y cuatro hectáreas que el abad adquirió a 
título particular eran los únicos espacios en los que resultaba facti-
ble la construcción de los equipamientos que los bandos católicos 
enfrentados ambicionaban para sus masas y para las demostracio-
nes de su poder, en el que querían ver incorporado Montserrat  24. 

22  Joan Requesens Piquer: «La muntanya, un concepte de pàtria en la Renai-
xença», Anuari Verdaguer, 3 (1988), pp. 77-101, esp. p. 86.

23  Sorprende la serie de rápidas compraventas que sufrió la finca desde el mo-
mento en que fue inmatriculada por primera vez, en 1885, lo que hace pensar en 
una estrategia para ocultar su procedencia, que no debía ser otra que formar parte 
de los terrenos cedidos en 1879 por el Estado al obispo de Barcelona. Registro de 
la Propiedad de Manresa, núm. 4, finca núm. 685 de Monistrol de Montserrat, fo-
lio 130, tomo 540, libro 20 de Monistrol de Montserrat.

24  Josep Massot Muntaner: Els creadors del Montserrat modern. Cent anys de 
servei a la cultura catalana, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1979, p. 51.
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Deàs ponía el candado porque Muntadas había dejado escrito que 
«todo el mal de esta Casa viene del roce de los monjes con los segla-
res, que vienen con ocasión o pretexto de visitar el Santuario» y pe-
día que costara lo que costara se mantuvieran allí separados  25. Por 
ello, la comunidad benedictina que administraba el monasterio in-
trodujo profundas alteraciones al encaje de Montserrat en el circuito 
de destinos religiosos, a su promoción como una traslación de aque-
llos donde la construcción de hospederías y la comercialización de 
todo tipo de productos relacionados con la devoción debían contri-
buir a su masificación y mistificación. FMGP obtendría una victoria 
muy elocuente de las influencias de sus gestores cuando el obispo 
de Barcelona, Josep Català i Albosa, obligó a Deàs a cederle los te-
rrenos que necesitaba para la conclusión de la línea del cremallera  26. 
Los que codiciaban la montaña como un destino al estilo de Cova-
donga, el Pilar, Lourdes o Einsiedeln obtuvieron un triunfo escaso.

La muerte de Josep Morgades puso a Torras i Bages a la cabeza 
del bando carlista escindido que había tomado el camino del prag-
matismo. Casimir Martí asegura que Torras «se basó en los postu-
lados ontológicos del derecho natural y en la experiencia ciudadana 
de la Cataluña medieval para proyectar aquel modelo ético-histó-
rico sobre la actualidad contemporánea y sobre el futuro de la po-
lítica catalana»  27. En palabras de Enric Ucelay, «soñaba un cata-
lanismo católico que surgiría como alternativa al integrismo»  28. Y 
Torras disputó Montserrat a los representantes de cualquiera de las 
otras opciones, la de los encadenados al sepulcro y la de los conci-
liadores aliados con la Corona. La evolución del catolicismo en Ca-
taluña hacia el posibilismo de Torras i Bages transformaría radical-
mente la oportunidad del negocio de los peregrinos en Montserrat 
mientras los gestores de FMGP maniobraban para hacer realidad 
su proyecto. Cuando el ferrocarril inició la explotación, después de 
que el capital suizo hubiera acudido en su auxilio, la expectativa 

25  Ibid., p. 41.
26  Esta información me fue referida oralmente por Josep Massot Muntaner. 

Entrevista efectuada el 12 de diciembre de 2021. La intercesión del obispo resulta 
consecuente con la probable procedencia de los terrenos.

27  Casimir Martí Martí: «L’integrisme...», p. 107.
28  Enric Ucelay da Cal: El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors 

y la conquista moral de España, Barcelona, EDHASA, 2003, p. 383.
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de un Montserrat de masas había sido sustituida por otra de gru-
pos parroquiales formados por obreros  29. La transformación dejó a 
FMGP sin contexto y arrastró el negocio al borde del fracaso.

Imagen 5

Grupo de romeros en la cantina de la estación de Montserrat, 1899

Fuente: FGC, Fondo FMGP [CM_19000101_06].

Espejismos y contradicciones

El ferrocarril cremallera fue inaugurado el 6  de octubre de 
1892. Los administradores de la sociedad lamentaron que una re-
glamentación arbitraria les impidiera abrir en agosto y les arrebató 

29  «La crise de l’industrie du coton restreint les dépenses de la classe ou-
vrière, qui forme la principale clientèle de ces trains», Treizième rapport du Conseil 
d’Administration et comptes au 31 décembre 1903, Ferrocarrils de la Generalitat de 
Catalunya (en adelante, FGC), Fondo Ferrocarriles de Montaña de Grandes Pen-
dientes (en adelante, FMGP) [15006/01].
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los ingresos de la belle saison. Pero 1893 transcurrió sin que los in-
gresos mejoraran. La reacción fue rápida, pero miope. En un pri-
mer análisis consideraron que el ferrocarril cremallera era un in-
vento demasiado nuevo para los españoles, que sentían prevención 
por su uso. Encargaron una campaña de publicidad en todas las 
capitales españolas. También pusieron el foco sobre las carreteras, 
porque les hacían la competencia. Añadían, aún, la escasa oferta 
de trenes de Barcelona con parada en Monistrol. Por tanto, la me-
jora de la comunicación con Barcelona y las demás capitales catala-
nas constituyó un asunto primordial para FMGP, y esta puso todos 
los esfuerzos en Barcelona, en Madrid y en París para que NORTE 
mejorara la frecuencia de paso por Monistrol y extendiera a todas 
las estaciones de su red, en Cataluña, una oferta de billetes combi-
nados. Negoció, y logró, la supresión de los tratos que aquel ferro-
carril mantenía con las diligencias para liquidar a los competidores. 
Añadió un aumento de tarifas, a pesar de las advertencias del in-
geniero jefe desde Monistrol, que pedía moderación porque un bi-
llete mucho más caro podía asustar a los clientes  30. Pero después de 
1894 el negocio apenas remontaba. Lo importante era que los in-
gresos no cubrían los gastos. Al conflicto religioso catalán se le su-
maba el marasmo económico nacional.

La retahíla de contrariedades sembró la discordia en el Consejo 
de Administración de FMGP. Los socios suizos acusaron a los ca-
talanes de ocultarles la verdadera situación de la sociedad durante 
un viaje que realizaron a Barcelona, en marzo de aquel año. A pe-
sar de las disputas, el Consejo supo cerrar filas contra los peque-
ños inversores y les impuso la suspensión del pago de las obligacio-
nes. El convenio con los obligacionistas se firmó en 1896  31. En el 
monasterio, la paralización en 1897 de las obras de construcción de 

30  El Consejo le respondió: «nos tarifs sont trop faibles pour un chemin de fer 
de montagne». El Gobierno les autorizaría un aumento del 100 por 100 de las ta-
rifas, que la sociedad administraría paulatinamente. Pero estos aumentos resulta-
rían siempre insuficientes por el desfavorable tipo de cambio de la peseta frente al 
franco suizo, que era la moneda con la que FMGP debía pagar a los acreedores y 
obligacionistas. Libro de actas del Consejo de Administración (1891-1923), sesión de 
25 de septiembre de 1894, FGC, Fondo FMGP [9005/01].

31  Al convenio se sumaron 1.915 obligaciones de las que solo 48 estaban en 
Barcelona. Libro de actas del Consejo de Administración (1891-1923), sesión de 5 de 
julio de 1897, FGC, Fondo FMGP [9005/01].
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las celdas de Nuestra Señora, iniciadas en 1894, porque las peregri-
naciones se habían reducido drásticamente, añadió aún más incer-
tidumbre al futuro del negocio  32. Terminado 1898 el Consejo, con 
gran transparencia, dijo a los accionistas: «no es necesario añadir 
grandes explicaciones sobre las causas de tales reducciones de via-
jeros. El carácter mismo de nuestra empresa debía hacerla más de-
pendiente que cualquier otra de las dolorosas circunstancias que 
afligían a España». Ahora bien, los socios catalanes informaron 
que la firma de la paz con los Estados Unidos había devuelto el vi-
gor a la actividad comercial e industrial. Se podía confiar en que 
pronto mejorarían los resultados de la explotación del ferrocarril en 
Montserrat  33. Dijeron la verdad.

En 1904 el rey Alfonso  XIII hizo una visita a Montserrat para 
poner la primera piedra en el monumento a los héroes del Bruc, lo 
que llevó al monasterio un gentío que mayoritariamente utilizó el 
tren, con efectos balsámicos en la cuenta de resultados de explota-
ción. La circunstancia motivó que en junio de 1905 FMGP pagase 
por primera vez a sus obligacionistas, aunque en las condiciones de 
interés variable estipuladas en el convenio de 1896. Los números 
mejoraron en consonancia con la actividad constructora del monas-
terio. Se completaron las obras del camarín, que habían sido inicia-
das en 1876, y se reiniciaron las del presbiterio y las de la nave de 
la iglesia. En 1906 se completó la adecuación de todas las capillas. 
Para el acomodo de los peregrinos se reanudaron las obras en las 
celdas de Nuestra Señora, que terminaron en 1904. Antes habían 
sido construidas las de San José (1889-1891) y ampliadas las de San 
Ildefonso (1892-1893)  34. La congregación monástica montserratina 
se multiplicaba y la componían una treintena de hermanos. Los al-
rededores del monasterio se llenaron de monumentos conmemo-
rativos entre los que despuntaba el Rosario monumental. La Igle-
sia catalana había atenuado sus enfrentamientos internos. El abad 

32  El inicio de las obras había sido comunicado por el ingeniero Farjon en 
septiembre de 1894 y había sido interpretado por el Consejo como la oportuni-
dad que esperaba para animar el negocio en Montserrat. Séptième Rapport du Con­
seil d’Administration et bilan au 31  de dicembre de 1897, FGC, Fondo FMGP 
[15006/01].

33  Huitième rapport du Conseil d’Administration et bilan au 31 décembre 1898, 
FGC, Fondo FMGP [15006/01] (en francés en el original).

34  Josep Massot Muntaner: Els creadors..., pp. 50-51.
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Deàs se había alejado del integrismo recalcitrante de Fèlix Sardà i 
Salvany y acercado a Jaume Collell, a los postulados de Josep To-
rras i Bages. En 1892 Torras había publicado La tradició catalana 
y, posteriormente, en 1899, fundado la Liga Espiritual de la Virgen 
de Montserrat para «la total reconstitución espiritual y temporal del 
pueblo catalán».

Imagen 6

Grupo no identificado en el monasterio de Montserrat

Fuente: FGC, Fondo FMGP [FJ 19300101_01].

Para FMGP estos años transcurrieron por un itinerario empre-
sarial lleno de contradicciones. La mejora en las recaudaciones de-
mostraba que Montserrat se acercaba al modelo que la sociedad 
había creído tener por delante veinte años atrás. El aumento de via-
jeros resultaba suficientemente consistente para fundamentar nue-
vos proyectos, pero insuficiente para financiarlos. A pesar de ello, 
tomó conciencia de que con el nuevo siglo Cataluña iniciaba una
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Imagen 7

Fotografía dedicada por Alfonso XIII a FMGP,  
durante la visita regia de 1908

Fuente: FGC, Fondo FMGP [CM 10980101_01].

etapa económica de crecimiento. En el país se cocían grandes ini-
ciativas empresariales y algunas deberían tener un impacto favora-
ble en el negocio que llevaba entre manos. Las buenas previsiones 
llevaron FMGP a decidir unas primeras inversiones para mejorar 
los resultados de la explotación  35.

35  FMGP adquirió, en diferentes ocasiones, nuevos coches de viajeros y me-
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Tabla 1

Número de viajeros del cremallera de Montserrat

1892 1893 1894 1895 1896 1897 1898 1899 1900 1901

n/d n/d n/d n/d 69.101 n/d n/d n/d 84.011 78.389

1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911

79.867 78.947 99.051 83.211 85.222 86.187 90.226 73.558 81.931 90.511

1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921

91.060 103.635 85.174 93.598 93.963 84.591 92.248 110.508 n/d n/d

Fuente: elaboración propia a partir de FGC, Fondo FMGP [15006/01 y 
9005/01] y Gaceta de los Caminos de Hierro.

La observación del número de viajeros anuales que transportó 
el ferrocarril (tabla  1) demuestra la consolidación del negocio que 
acabamos de describir. Entre 1896 y 1913 la sociedad casi dobló la 
venta de billetes. El crecimiento no se hizo sin sobresaltos. La Se-
mana Trágica, en julio de 1909, provocó una dramática disminu-
ción de los ingresos. Más adelante, en 1914, el estallido de la Pri-
mera Guerra Mundial hizo bajar el número de viajeros, aunque los 
buenos negocios que España hizo con la neutralidad los aumentó 
de nuevo. Con todo, el alza desmedida de los precios del carbón y 
la rotura de la paridad de la peseta con el franco suizo provocaron 
muchos quebraderos de cabeza en la explotación de la línea y bo-
rraron la posibilidad de los beneficios.

Pero volvamos a 1909, porque FMGP registró un par de hechos 
que nos hacen pensar en la consolidación de la centralidad religiosa 
de Montserrat, que la convertiría en breve en un destino transver-
salmente apreciado. Por un lado, Thomas Cook & Son incluyó 
Montserrat en su catálogo Comment voir Barcelone, y también lo 
hizo la Sociedad de Atracción de Forasteros (SAF) en su primer 

joró los que tenía. Ahora bien, siempre de tercera clase. Instalaría recalentadores en 
cuatro locomotoras para mejorar su rendimiento y adquiriría otras tres, dos de se-
gunda mano, a compañías en las que los accionistas suizos tenían intereses, y una 
completamente nueva, que llegaría en 1923, cuando los catalanes se habían hecho 
con el control de la sociedad.
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catálogo promocional  36. Por otra parte, el incremento de vehículos 
que ascendían por la carretera, del cual FMGP tomaba nota con 
preocupación, confirmaba el creciente atractivo del destino. Así, a 
pesar de las especificidades, el monasterio de la montaña se inscri-
bía en el circuito de los lugares turísticos de su tiempo.

En este cruce de esperanzas y amenazas la sociedad se propuso 
la prolongación del ferrocarril cremallera a la cima de Sant Jeroni. 
La ascensión ferroviaria a la cima de San Jeroni no era una pro-
puesta novedosa. Durante el banquete celebrado con motivo de la 
inauguración de las obras del cremallera, el 3 de enero de 1882, se 
brindó para que la locomotora de vapor conquistara aquella cima  37. 
Voces como la del republicano Valentí Almirall pidieron que la lo-
comotora del progreso sacara a Montserrat de la oscuridad, que la 
ciencia venciera a la religión  38. Sin embargo, en 1909 las cosas eran 
muy diferentes y un proyecto de prolongación de la línea del ferro-
carril requería de la aquiescencia de los campeones de la montaña, 
de los seguidores de Josep Torras i Bages.

La gestación del proyecto a Sant Jeroni se dilató entre 1909 y 
1911, cuando finalmente se presentó una memoria completa y de-
tallada, y fue solicitada la concesión administrativa. El objetivo era 
poner al alcance de todos «un panorama incomparable que se ex-
tiende desde los picos nevados de los Pirineos hasta el mar Medite-
rráneo y en días muy claros se divisa hasta las montañas de las Is-
las Baleares»  39. En suma, que ese tren se proponía exclusivamente 
para el disfrute del paisaje. El Consejo de Administración cono-
cía que el abad Josep Deàs no se oponía categóricamente a la cons-
trucción, es decir, que podría estar dispuesto a ceder terrenos de su 

36  Libro de actas del Consejo de Administración (1891-1923), sesión del Consejo 
de 4 de mayo de 1909. Para el conocimiento de la Sociedad de Atracción de Foras-
teros (en adelante, SAF), véase Saida Palou Rubio: Barcelona destino turístico. Un 
siglo de imágenes y promoción pública, Barcelona, Vitela, 2017.

37  La Esquella de la Torratxa, 156 (7 de enero de 1882), p. 2.
38  El Diluvio, 12 de julio de 1879, p. 4.
39  La descripción resulta idéntica a la que había defendido Joaquim Carrera 

Sairol en el proyecto primitivo de ferrocarril en Montserrat, de 1881. En Julien 
Fuchs Liegme: Proyecto de un ferrocarril con cremallera, sistema Abt, de la estación 
de Montserrat en la Ermita de San Gerónimo ubicada en la cúspide de Montserrat 
(1911), FGC, Fondo FMGP [7009/06].
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propiedad  40. Pero había dos cuestiones por resolver antes de iniciar 
los trabajos: el dinero para financiarlos y «l’assurance formelle que 
elle pourra construire un hôtel en San Geronimo»  41. FMGP salía 
de una etapa económicamente muy difícil. Los socios suizos esta-
ban convencidos de que era imposible que en su país apareciera el 
dinero para la financiación de la construcción, por lo que instaron 
a los socios catalanes, Romà Macaya Gibert y Ròmul Bosch Alsina, 
para que lo buscaran en Barcelona donde los asuntos económicos, 
según era público en Suiza, iban muy bien.

La mejora del negocio en Montserrat hablaba de un peregrino 
que se había vuelto más complejo en sus intereses, al compás de 
las transformaciones de la sociedad catalana que, a su vez, transfor-
maba su mirada a las montañas  42. Pero en las ciudades el anticleri-
calismo iba en aumento. En consecuencia, Josep Deàs tomó una de-
cisión de fuertes repercusiones para el futuro de Montserrat. Fundó 
una sociedad mercantil que administraría los bienes inmuebles de la 
comunidad para sustraerlos de cualquier eventualidad secular, que 
llevaría por nombre La Agrícola Regional, S. A. (LARSA). Esta so-
ciedad fue creada como un medio para evitar que los monjes, que 
desde 1887 habían adquirido diferentes propiedades en la montaña 
de Montserrat, como hemos visto que había hecho el mismo Deàs, 
pudieran verse desposeídos. Debemos entender el temor del abad 
en el proceso histórico del monasterio, pero también en la particu-

40  Romà Macaya Gibert y Ròmul Bosch y Alsina se entrevistaron con Josep 
Deàs en marzo de 1911, quien no respondió categóricamente ni sí, ni no. Libro 
de actas del Consejo de Administración (1891-1923), sesión de 7 de abril de 1911.

41  FMGP estaba convencida de que si el negocio de Montserrat no crecía más 
era por falta de alojamientos, lo cual resultaba común en el discurso turístico de 
aquellos años. Lo habían manifestado claramente a sus accionistas en 1908: «Como 
de costumbre se ha dejado notar  la escasez de alojamientos en el convento, sin que 
por el momento podemos entrever una mejora en este estado de cosas. Durante la 
temporada alta, muchos viajeros renuncian a una excursión a Montserrat, después 
de que las notas de prensa informen de que ya no quedan plazas disponibles [en los 
alojamientos]. [...] En la actualidad, éstas dependen de que las condiciones atmos-
féricas sean más o menos favorables y de la situación más o menos próspera de las 
regiones industriales donde se organizan las peregrinaciones» (en francés en el ori-
ginal). Dix-huitième rapport du Conseil d’Administration et comptes au 31 décembre 
1908, FGC, Fons FMGP [15006/01].

42  Francesc Roma Casanovas: Del paradís a la nació. La muntanya de Catalunya. 
Segles xv-xx, Barcelona, Cossetània, 2004.

555 Ayer 139.indb   200555 Ayer 139.indb   200 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Carles Gorini Santo	 Catolicismo y patriotismo en Montserrat. Un ferrocarril...

Ayer 139/2025 (3): 181-210	 201

laridad del recinto estricto, que en los últimos años había acogido 
una serie de inversiones económicas. La información que mane-
jaba el abad le demostraba que era de dudosa propiedad  43. Pronto, 
Deàs tomó otra decisión aún más relevante: cedió el abadiato a An-
toni M. Marcet Poal. La elección de un abad coadjutor parece que 
proporcionó una gran alegría a FMGP, porque «este último [Mar-
cet] proyectaría importantes mejoras en todas las construcciones 
del Convento e incluso la construcción de un nuevo edificio bajo la 
dirección de un arquitecto barcelonés. El transporte resultante me-
joraría nuestros ingresos»  44.

La actitud tradicionalmente arisca de Deàs, el candado que 
puso al monasterio, provocó el establecimiento de la Colonia Puig 
en los terrenos aledaños disponibles. La Colonia Puig se había con-
vertido en un lugar de recreo popular desligado de la religión, que 
había sabido conectar con Barcelona a través de una línea regular 
de transporte por carretera  45. El nuevo abad no estaba dispuesto a 
permitir otro caso parecido en la montaña, pero tampoco le pareció 
mal el proyecto que ofrecía FMGP. Sin embargo, una nueva atrac-
ción presentaba unos riesgos que convenía meditar detenidamente. 
Entonces, el estallido de la Primera Guerra Mundial detuvo en seco 
las pretensiones de FMGP en San Jerónimo. Los turistas desapare-
cieron de Suiza, el negocio hotelero helvético se tambaleó y debi-
litó a los hombres de negocio de aquella nacionalidad que controla-
ban la sociedad. El nuevo abad coadjutor debió darse cuenta de la 
oportunidad que le ofrecía la coyuntura internacional para hacerse 
con el control de los accesos a la montaña. Para remachar el can-
dado que había iniciado Deàs.

La actitud de Antoni M. Marcet en estos años no puede desli-
garse de la evolución política y cultural de Cataluña. Los partidos 
dinásticos habían perdido su sostén sociológico tradicional, la bur-
guesía y las clases medias, que habían basculado hacia el regiona-
lismo de la Lliga Regionalista. Enric Ucelay afirma que «el catala-

43  Javier Fernández Roca: «Monks y Businessmen in Catalonia. The Benedic-
tines of Montserrat (1900-1936)», Enterprise & Society, 11(2) (2010), pp. 242-274.

44  Libro de actas del Consejo de Administración (1891-1923), sesión de 13  de 
mayo de 1913, FGC, Fondo FMGP [9005/01] (en francés en el original).

45  La Colonia Puig era propiedad de Josep Esplugas Puig, militante del Partido 
Republicano Radical que lideraba Alejandro Lerroux.
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nismo liguero rehuyó hacer de escudo de la Iglesia»  46, pero Marcet 
encontró la manera de acercárselo a través del fomento de la cul-
tura. De esta característica hablaremos a continuación. De mo-
mento, diremos que el abad de Montserrat visitó en octubre de 
1913 el Primer Congreso de Arte Cristiano, que se celebró en Bar-
celona, y que presidió Josep Puig i Cadafalch. Posteriormente, y 
como resultado del Congreso, un grupo «de muy honorables miem-
bros del clero secular» se le dirigieron para pedir la organización 
en Montserrat de un Congreso Litúrgico, que tuvo lugar en julio de 
1915  47. Puig militaba en la Lliga Regionalista y en la Liga Espiri-
tual de la Virgen de Montserrat  48, pero también lo hacía el abogado 
barcelonés Josep Rogent Pedrosa  49. De alguna manera que no co-
nocemos, quizás por mediación de Macaya y Bosch, Puig y Rogent 
interpretaron positivamente el proyecto de FMGP en Sant Jeroni. 
Como hemos advertido, la Primera Guerra Mundial debilitó la po-
sición de los suizos y ambos consiguieron que en Barcelona apa-
reciera el dinero para sacar adelante el proyecto. Semejantemente 
a lo que había sucedido en el Tibidabo, otro proyecto original de 
FMGP, el ferrocarril cremallera fue sustituido por un funicular, 
con lo que podía solicitarse una nueva concesión hecha por nuevos 
demandantes, en este caso, con destino a Sant Joan. Con este obje-
tivo un grupo de hombres cercanos a Marcet, algunos de los cuales 
regían los destinos de LARSA, capitaneados por Rogent, fundaron 

46  Enric Ucelay-Da Cal: El imperialismo..., p. 382.
47  Josep Massot Muntaner: Els creadors..., pp. 87-88.
48  Enric Ucelay-Da Cal: El imperialismo..., p. 384.
49  Josep Rogent Pedrosa (1869-1933). Hijo del arquitecto Elies Rogent Amat. 

Licenciado en derecho por la Universidad de Barcelona en la misma promoción, o 
lindante, que Lluís Duran Ventosa, Ramon Albó Martí, Francesc Moragas Barret, 
Francesc d’Assís Vidal i Barraquer, Enric Prat de la Riba i Francesc Maspons An-
glasell, con quien mantendría vínculos políticos, incluso familiares. Miembro de 
l’Associació Catalanista d’Excursions Científiques y posteriormente del Centre Ex-
cursionista de Catalunya. También de l’Associació Protectora de l’Ensenyança Ca-
talana y de l’Ateneu de Barcelona. Miembro fundador de la SAF de Barcelona. En 
política militó en la Lliga Regionalista desde 1904, donde ostentaría la vicepresiden-
cia cuarta. Concejal en el Ayuntamiento de Barcelona, ocupó un cargo relevante en 
la Junta de Museos de Arte hasta 1919. En 1922 cambió la Lliga por Acció Cata-
lana. Formó parte del consejo de administración de la Caja de Pensiones para la Ve-
jez y de Ahorros, y de otras instituciones de previsión. Fue consejero delegado de 
CAFA y FMGP, hasta el verano de 1931.
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en 1917 la Compañía Auxiliar de Funiculares y Ascensores (CAFA) 
y tomaron el relevo a la iniciativa de FMGP, que adquirieron final-
mente en 1923  50. Estos movimientos mercantiles formaban parte de 
una estrategia que perseguía no solo el lucro económico, sino tam-
bién la concentración en manos del abad del poder de decisión so-
bre la montaña de Montserrat, amparados por el interés que com-
partían en el asunto amplias capas de la burguesía catalana, la que 
proporcionaba el cariz laico al catolicismo social catalán.

Catolicismo social y Montserrat: un matrimonio de conveniencia

En Cataluña el catalanismo político conservador nunca renun-
ció a insertar el catolicismo en la vida pública. Como ha afirmado 
Víctor Reina, «el catolicismo catalanista intuyó lo que sería des-
pués una constante en la acción de los católicos en la vida pública: 
la cristianización de las estructuras desde dentro con independen-
cia de las declaraciones y gestos confesionales»  51. Ello conllevó que 
la Lliga Regionalista actuara a la postre como un movimiento cató-
lico y que algunos de sus miembros formaran parte relevante entre 
los propagandistas del catolicismo social.

El catolicismo social fue formulado en los últimos años del si-
glo xix para responder a las turbulencias sociales del momento. En 
España vivió su máximo auge entre la finalización de la Primera 
Guerra Mundial y la Guerra Civil. El movimiento supuso un salto 
de la mentalidad caritativo-benéfica del catolicismo a una social  52. 
Lo que llamaba la cuestión social fue planteada como factor de mo-
dernización, pero también como el principal objetivo de una polí-
tica contra el liberalismo progresista. La estrategia se cimentó en 

50  En este grupo se contaban el hermano y el primo hermano del abad, Miquel 
Marcet Poal y Joan Marcet Palet, respectivamente. Joan Marcet era vicepresidente 
de LARSA. Ambos entrarían en el accionariado de FMGP, en 1923, en representa-
ción de las acciones que LARSA adquiría de la sociedad.

51  Víctor Reina Bernáldez: «Iglesia y catalanismo político (1874-1912). Dis-
curso de ingreso en la Academia de Jurisprudencia y Legislación de Cataluña», Re­
vista Jurídica de Catalunya, 9(4) (1992), pp. 941-997.

52  Francisco Montero García: «El primer catolicismo social en España. Es-
tado de la cuestión», Studia Historica. Historia Contemporánea, 2 (2010), pp. 185-
192, esp. p. 190.
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la necesidad de la clase burguesa de una masa trabajadora dócil y 
alejada de la radicalidad subversiva  53. Por ello, pese a los cambios 
profundos que había llevado asociada la segunda revolución indus-
trial en los últimos años del siglo xix, la burguesía catalana cerró fi-
las en torno a la defensa del orden y la propiedad. El resultado fue 
que el grupo conservaría los mismos espacios sociales y privilegios 
a pesar de las rivalidades internas derivadas de la diversificación de 
sus negocios  54. En relación con la incardinación del catalanismo en 
el obrerismo como una tarea apostólica Torras i Bages expresó en 
1891 la siguiente convicción:

«Hoy en día el trabajo verdaderamente fructuoso hacia la Iglesia con-
siste en dirigir la prudente actividad del clero a la gran cuestión que llama-
mos social. A mí, me parecen pequeñas todas las demás; y si la del Regio-
nalismo me llama la atención es más que por su sabor arcaico, patriótico y 
dulce, tan agradable a mi temperamento, por su carácter humano que liga 
muy bien con la cuestión social, que por otra parte las encierra todas»  55.

La finalidad del catolicismo social y la cohesión del grupo bur-
gués nos facilitan la interpretación de la evolución de FMGP, ins-
trumentada para facilitar el transporte de las clases populares a 
Montserrat, para que la montaña ejerciera una contribución defi-
nitiva a la construcción de una Cataluña y España cristianas y, con 
ello, a la dilución de la cuestión social  56.

Hemos observado que Montserrat resultó válido al catolicismo 
social catalán porque la Renaixença había vinculado la patria al pai-
saje, a elementos paisajísticos y determinados de una tierra con-

53  Enrique Faes Díaz ha remarcado la importancia de la peregrinación a Roma 
de 1894 como catalizadora de «una infraestructura muy útil al movimiento cató-
lico para lanzarse a acometer el mandato social católico del papa». Enrique Faes 
Díaz: «La hora de los laicos. Un ejemplo de liderazgo seglar en la peregrinación de 
obreros españoles a Roma en 1894», Spagna Contemporanea, 31 (2007), pp. 17-34, 
esp. pp. 32-33.

54  José M. Sanjuan Marroquín: Las elites económicas barcelonesas. 1714-1919, 
tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2018, p. 340.

55  Carta de Josep Torras i Bages a Jaume Collell (26  de noviembre de 1891), 
citada por Josep Massot Muntaner: Aproximació a la història religiosa de la Cata­
lunya contemporània, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1973 (en 
catalán en el original).

56  Enric Ucelay-Da Cal: El imperialismo..., p. 141.
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creta, a las montañas. Desde esa premisa, el acceso geográfico a la 
montaña simbólica debería actuar de palanca para la reconquista 
espiritual de la sociedad. Con fórmulas semejantes la Iglesia acep-
taba que no podía presentar una oposición frontal al avance del li-
beralismo en las instituciones del Estado y que este, a través de la 
burguesía que lo dirigía, también la buscaba para que le ayudase a 
frenar el tránsito que amplias capas de las clases trabajadoras urba-
nas realizaban hacia el socialismo y el anarquismo. Todo ello en el 
entendimiento de que, en Cataluña, la participación de los eclesiás-
ticos en la Renaixença, como Josep Torras i Bages o Jacint Verda-
guer, que habían contribuido con su acción doctrinal y literaria a 
la construcción simbólico-identitaria de la catalanidad católica, ha-
bía resultado en una concordia verdaderamente exitosa con la bur-
guesía que había de proporcionarles dinero a unos y legitimidad a 
los otros. Antoni M. Marcet lo diría a su manera durante el Día de 
la Fe de 1913:

«Por eso bien hacen, y hacen Patria, quienes cultivan la Historia cata-
lana y trabajan para la conservación del Derecho catalán; bien hacen y ha-
cen Patria, quienes en el estudio y la actuación de las Bellas Artes no se 
contentan con producciones exóticas, sino que manifiestan su patriótico in-
genio, haciendo florecer con su natural florescencia el viejo árbol de la Pa-
tria; bien hacen, y hacen Patria, quienes luchan por conservar y purificar 
nuestro viril lenguaje [...]; pero mucho mejor hacen y más que todos ha-
cen Patria quienes procuran antes que todo y sobre todo que nuestra tierra 
persevere, como ha sido siempre, eminentemente cristiana; porque aunque 
el artista, el historiador, el legislador, el arqueólogo, el erudito y el excur-
sionista trabajan por el bien de la Patria, es en lo que podríamos llamar el 
elemento variable y transitorio, en las formas externas y visibles, en las tra-
diciones que diríamos del cuerpo venerable de la Patria; más quienes se 
preocupan de hacer a Cataluña más sólidamente cristiana, estos trabajan en 
el elemento esencial y permanente, en lo que podríamos llamar la sustancia, 
en las tradiciones que constituyen la propia alma de la Patria»  57.

Retomando el análisis de Soledad Bengoechea del doble 
frente de los dirigentes del catolicismo social en Cataluña —el se-

57  Fragmento del discurso del abad Antoni  M. Marcet (14  de septiembre de 
1913, Día de la Fe), citado por Josep Massot Muntaner: Aproximació..., p. 40 (en 
catalán en el original).
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glar y el religioso—, la adaptación del modelo suizo en Montse-
rrat evidencia la gestación de un escenario en el que la dupli-
cidad en la visión llevó a otra en el modelo de gestión. En un 
principio eso se llevó a cabo sin que sus promotores laicos, en 
este caso los de FMGP, consideraran las duplicidades como un 
factor excluyente, sino complementario. La afirmación se de-
muestra por las relaciones entrelazadas que estos mantenían en 
diferentes instituciones y entidades que servían al propósito ya 
expuesto de cristianizar esas estructuras desde dentro. Formaban 
parte de entidades políticas (la Lliga Regionalista), civiles (SAF), 
religiosas (la Liga Espiritual de Nuestra Señora de Montserrat), 
pararreligiosas (LARSA) o de previsión (Caja de Pensiones para 
la Vejez y de Ahorros). Así pues, consideramos que la fundación 
de la CAFA y la posterior adquisición a los suizos de FMGP, en 
1923, por parte de un grupo representativo del catolicismo so-
cial catalán reflejan el ánimo de lucro económico inherente a 
toda empresa mercantil, pero también escenifican las volunta-
des de diferentes grupos de opinión y poder sobre la montaña de 
Montserrat durante los primeros años del abadiato de Antoni M. 
Marcet como, en años venideros, lo harían los mismos hombres 
e intereses sobre el santuario de Núria. Pero la estrategia mostró 
serias limitaciones.

Soledad Bengoechea ha advertido que el catolicismo social en 
Cataluña no presentó una homogeneidad de conjunto, sino que las 
formulaciones doctrinales que elaboraron sus ideólogos más rele-
vantes contenían diferencias muy notables porque, «en efecto, no 
era lo mismo un católico social eclesiástico que un católico social 
empresario»  58. La duplicidad tendría a la postre consecuencias de-
cisivas en el caso que nos ocupa, el del intento de instrumentaliza-
ción de unos espacios en los que coincidían los intereses económi-
cos y los morales. Al fin y al cabo, sería la contradicción anunciada 
por Bengoechea la que produciría que la materialización de los pro-
yectos que perseguían los católicos y catalanes de FMGP se hiciese 
en medio de severas tensiones con los que propugnaba la clerecía 
representada en Montserrat por Marcet.

58  Soledad Bengoechea Echaondo: «El catolicisme social a Catalunya (finals 
dels segle  xix-1919)», Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, 9 (1998), 
pp. 129-148.
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Imagen 8

Con la construcción del funicular a Sant Joan CAFA 
pretendió convertir la cima de Montserrat  

en un parque suburbano, para lo cual proyectó  
una red de caminos de paseo. La oposición  
del cuerpo de ingenieros forestales frustró  

la transformación del lugar

Fuente: FGC, Fondo FMGP [TJ 19200101_07 Zerkowitz].
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Como puede deducirse, entre los años 1917 y 1923, y hasta 
1931, FMGP se convirtió en un instrumento al servicio del cato-
licismo social y sus ferrocarriles fueron el medio que debía con-
ducir a los obreros de las ciudades a su redención por la simbó-
lica montaña. En este punto debemos matizar la afirmación de 
Francesc Roma cuando escribe que, para Cataluña, «el modelo 
suizo, en principio, parece ser un modelo fundamentalmente esté-
tico, una forma de dar sentido a nuestra montaña más que un mo-
delo político, aunque no creemos que ambas realidades se puedan 
separar»  59, porque, por lo ya expuesto, la interposición del modelo 
suizo para la construcción simbólica de las montañas de Cataluña 
escondió sin ambages un combate político y cultural. En 1931, la 
contundente acción republicana sobre el santuario de Núria, donde 
desde 1916 el catolicismo social catalán venía promoviendo dife-
rentes proyectos con el objetivo de reproducir su experiencia en 
Montserrat, confirma plenamente la afirmación  60.

Conclusiones

La acción inicial de Ferrocarriles de Montaña a Grandes Pen-
dientes (FMGP) en Montserrat, a partir de 1877, constituyó una 
translación del modelo suizo de industria de los forasteros. Ello fue 
posible por diversos motivos. Porque el modelo había circulado rá-
pidamente por el mundo y porque, en Cataluña, el movimiento cul-
tural de la Renaixença había hecho de las montañas el espacio sim-
bólico de las tradiciones y Montserrat las concentró todas ellas. Al 
presupuesto inicial se añadió la transformación de la posición de la 

59  Francesc Roma Casanovas: Del paradís a la nació..., p. 244 (en catalán en el 
original).

60  La noticia del pleito del obispo de Urgell contra el Estado y el Ayuntamiento 
de Queralbs, con la Generalitat de Catalunya de por medio, la dio por primera vez 
el historiador Joaquim M. Puigvert Solà: Josep Danés i Torras. Noucentisme i regio­
nalisme arquitectònics, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2008. 
En este artículo, con las fuentes inéditas citadas, el autor ofrece una visión más de-
tallada y significativa de esos hechos, que ha tratado en Carles Gorini Santo: La 
muntanya a Catalunya. Institució moral i negoci turístic. El projecte de Ferrocarriles 
de Montaña a Grandes Pendientes a Núria (1917-1936), tesis doctoral, Universitat 
de Girona, 2024.
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Iglesia ante la modernidad. Sucedió que la matriz del modelo suizo 
de negocio se amoldaba perfectamente a la de las peregrinaciones 
de masas católicas, que a su vez incardinaron el sentimiento patrió-
tico. Por lo tanto, el lugar pudo homologarse a los numerosos des-
tinos de montaña —turísticos (Rigi) o religiosos (Einsiedeln)— que 
florecían en Suiza y por Europa.

La aplicación del modelo de negocio, aun cuando se verificara 
prematuramente en Montserrat, pronto se vio envuelta en las con-
tradicciones de la circunstancia simbólica y material del lugar ele-
gido. Durante los años de ejecución del proyecto de FMGP, el ca-
tolicismo español entró en un proceso de pugna entre los sectores 
conciliadores y los integristas. A ello se añadió una crisis econó-
mica. Las circunstancias descritas provocaron una demora de diez 
años en la materialización del ferrocarril, después de que las obras 
se iniciaran en 1881. Asimismo, conllevaron que el escenario econó-
mico y moral deseado por los inversores no se presentara hasta pa-
sados otros diez años, ya iniciado el siglo xx. No fue hasta entonces 
cuando Montserrat facilitó el doble negocio, económico y moral, en 
que había sido desdoblado el objetivo de FMGP.

En el proceso descrito hemos observado tres fases. La primera, 
de 1881 a 1900, cuando las disputas intestinas entre católicos in-
tegristas y conciliadores transformaron el previsto Montserrat de 
masas, deseado por FMGP, en otro de grupos parroquiales for-
mados por obreros. Cabe añadirle al periodo la crisis política, eco-
nómica y social finisecular. Todo ello redujo la expectativa del ne-
gocio y arrastró la sociedad mercantil a la suspensión de pagos, en 
1896. La segunda etapa, que se solapa con la primera y la tercera, 
resulta de la particularidad del monasterio, de los candados que sus 
abades pusieron a esos movimientos convulsos que provenían del 
mundo exterior. La investigación aporta la evidencia de que aquel 
tiempo fue aprovechado por la comunidad para reorganizar y am-
pliar sus propiedades y recuperar el dominio directo sobre ellas. 
El mejor ejemplo, el de la compra de cuarenta y cuatro hectáreas 
de terreno que circundaban el monasterio que realizó el abad Jo-
sep Deàs Villar en 1887 a título personal, el único lugar disponible 
para la construcción de los edificios que debían acoger a las masas 
católicas y el tramo final del ferrocarril cremallera. Esa dinámica se-
ría firmemente secundada por su sucesor, Antoni M. Marcet Poal. 
Pero Marcet fue más allá y acertaría al involucrar a diferentes hom-
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bres de la Lliga Regionalista en los proyectos culturales en Montse-
rrat. La acción tendría por resultado que aquellos mismos hombres 
tomaran el control de FMGP, en 1923, o, lo que es lo mismo, que 
Marcet tuviera la llave del acceso masivo a Montserrat.

También hemos observado que algunos de los hombres que di-
rigieron el catolicismo social en Cataluña se encontraban estrechí-
simamente ligados al abad Marcet, entre ellos los nuevos directi-
vos de FMGP a partir de 1923, y que su acción la caracterizaron 
el vínculo que los unía y los condicionantes políticos, económicos y 
sociales que constituían su circunstancia. Esos factores se converti-
rán en un elemento determinante en la finalización de la construc-
ción, en el caso que tratamos, de las posibilidades de Montserrat 
—como síntesis de las montañas catalanas simbólicamente construi-
das por la literatura de la Renaixença— de actuar como una institu-
ción moral y de convertirse en un negocio turístico.
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Resumen: En este artículo recupero la figura de la artista Hannah Höch a 
partir de su experiencia de las dos guerras mundiales y, sobre todo, a 
través de una lectura en clave política de un tópico de su trayectoria: 
su jardín en Heiligensee, al que se dedicó desde su «exilio interior» en 
1939. Al resignificar el jardín como un espacio de resistencia, y no de 
retiro del mundo, señalo la continuidad entre su compromiso político 
dadaísta de juventud y sus años de madurez.
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Abstract: In this article I recover the figure of the artist Hannah Höch 
from her experience of the two world wars and, above all, through a 
political reading of a major topic of her trajectory: her garden in Heili-
gensee, to which she devoted herself since her «inner exile» in 1939. 
By redefining the garden as a space of resistance and not of withdrawal 
from the world, I show the continuity between her early Dadaist politi-
cal commitment and her mature years.

Keywords: Hannah Höch, First World War, Second World War, 
Dadaism, garden.

Recibido: 24-05-2024   Aceptado: 13-11-2024   Publicado on-line: 09-04-2025

*  Este artículo ha recibido el XXV Premio Jóvenes Investigadores/as Mary 
Nash convocado por la Asociación de Historia Contemporánea. Recoge parte de 
los resultados de mi tesis doctoral, financiada por un contrato FPU del Ministerio 
de Universidades (FPU18/03596). Agradezco a David Guerrero su cuidada lectura 
del manuscrito; también la de las personas que lo han evaluado.

555 Ayer 139.indb   211555 Ayer 139.indb   211 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Andrea Pérez-Fernández	 El jardín de Hannah Höch y su olvidado...

212	 Ayer 139/2025 (3): 211-234

«No hay nada como observar y tratar de capturar el pedacito de 
mundo y de vida a través del cual vagamos por tan poco tiempo»  1. 
Con estas palabras definía su mayor inclinación la que cinco déca-
das después pasó a la historia como una de las artistas más impor-
tantes del siglo  xx: Hannah Höch. Lo cierto es que no vagó «por 
tan poco tiempo». Nacida en el seno de una familia de la pequeña 
burguesía de Gotha en 1889, se trasladó a Berlín en 1912 para for-
marse en las artes y oficios y ya antes de la Primera Guerra Mundial 
entró en contacto con los círculos más relevantes de la vanguardia 
alemana hasta convertirse en una integrante más del movimiento 
dadaísta, que en la capital alemana adquiere relevancia durante la 
posguerra inmediata, muy influido por las demandas socialistas que 
protagonizaron la Revolución de Noviembre de 1918.

Durante sus años en Berlín, Höch combinó las clases con un 
trabajo en la sección de patronaje de la editorial Ullstein, de cuyos 
materiales se sirvió para crear la que todavía es su mayor seña de 
identidad: fotomontajes a partir de recortes de revistas y periódi-
cos caracterizados por su madurez técnica y por su alto grado de 
ironía. Entre ellos, su célebre Corte con el cuchillo de cocina Dada 
a través de la última época de la barriga cervecera de Weimar (Sch­
nitt mit dem Küchenmesser Dada durch die letzte Weimarer Bier­
bauch-Kulturepoche Deutschlands), de 1919, que hoy preside, como 
una de sus obras más relevantes, la colección de la Neue National-
galerie de Berlín.

A través de uno de sus mejores amigos, Kurt Schwitters, Höch 
conoció a su segunda pareja sentimental, la escritora holandesa 
Til Brugman que «era amiga de medio mundo y conocía al otro 
medio»  2. Con ella viajó a Bélgica, Italia, Suiza y Noruega, y se tras-
ladaron juntas a La Haya hasta que en 1929 volvieron a Berlín. Du-
rante estos años, los más divertidos de su vida  3, logró un recono-

1  Carta de Hannah Höch a Richard Kauffmann (12 de octubre de 1922), Ar-
chivo de la Berlinische Galerie (en adelante ABG), BG-Ar  2/2000,3, traducción 
propia. Los documentos que cito de este archivo pueden consultarse en línea en 
https://sammlung-online.berlinischegalerie.de/eMP/eMuseumPlus?service=StartPage
&lang=de (consultado el 3 de abril de 2024).

2  Así lo afirma Höch en Heinz Ohff: Hannah Höch, Berlín, Gebr. Mann Ver-
lag, 1968, p. 25, traducción propia.

3  Ibid., p. 25.
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cimiento a escala internacional  4 y entró en contacto con figuras de 
la talla de Wassily Kandinsky (a quien admiraba desde sus años de 
juventud)  5, Piet Mondrian o la coleccionista Ida Bienert, una mujer 
de gran vitalidad a quien, según explica Höch, muchas personalida-
des le debían gratitud por su labor de promoción del arte del mo-
mento  6. Pero el estallido de la Segunda Guerra Mundial la llevó a 
retirarse a las afueras de Berlín para esconderse de las autoridades 
nazis, que sospechaban de ella a raíz de su militancia dadaísta (y, 
por extensión, «bolchevique cultural»). Después de la guerra, salió 
poco a poco del anonimato y participó en múltiples eventos. Tras 
su muerte, en 1978, sus fondos pasaron a formar parte del archivo 
de la Berlinische Galerie, que los ha editado parcialmente en la se-
rie de volúmenes Eine Lebenscollage, hoy en vías de digitalización 
junto con la reorganización de su patrimonio. En 2004 se realizó 
una retrospectiva de Höch comisariada por Juan Vicente Aliaga en 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía con una propuesta 
y un catálogo que bebían de la que se había hecho en el Museum 
of Modern Art (MOMA) de Nueva York en 1997 de la mano del 
Walker Art Center de Minneapolis  7.

Aunque su obra plástica ha sido ampliamente difundida en el 
contexto académico español, en especial por aproximaciones vincu-
ladas a los estudios feministas, el pensamiento y las contribuciones 
escritas de Höch se conocen todavía de manera parcial e imprecisa. 
Contra el deseo de la propia autora, el foco sigue puesto en su na-

4  De hecho, la primera retrospectiva de la artista tiene lugar en La Haya. Para 
consultar un extracto de las obras expuestas y la lista de precios, véase Hannah 
Höch: «Catalogus» (1929), ABG, BG-HHC H 1763/79.

5  Recién llegada a Berlín, Höch mandó a su hermana un catálogo del grupo 
Der Blaue Reiter en el que había subrayado un par de fragmentos escritos por 
Franz Marc y Wassily Kandinsky con el objetivo de que su hermana se los ense-
ñara a su padre. Véase Der Blaue Reiter: Ausstellungskatalog (Berlín, Der Sturm, 
1912), ABG, BG-HHC  498/79. Además, estaba en posesión del sexto ejemplar 
de entre los trescientos numerados y firmados por Kandinsky de su libro Klän­
gen. Véase Wassily Kandinsky: «Werbeblatt für das Buch Klänge», ABG, BG-
HHC D 3119/79, 1912/1923.

6  Höch en Heinz Ohff: Hannah Höch..., p. 29.
7  Juan Vicente Aliaga (coord.): Hannah Höch, Madrid, Museo Nacional Cen-

tro de Arte Reina Sofía-Aldeasa, 2004. Las publicaciones vinculadas a la retros-
pectiva en Estados Unidos están disponibles en la página del museo, https://www.
moma.org/calendar/exhibitions/241 (consultado el 30 de marzo de 2024).
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turaleza de mujer «excepcional» en el contexto de una vanguardia 
eminentemente masculina  8 y en su inestable relación con el pintor 
Raoul Hausmann  9. Este tipo de aproximaciones reducen su contri-
bución a los años de auge del Dada  10 (1919-1921) y, al vincularla 
casi de manera automática con Hausmann e iluminar solo los agra-
vios que sufrió por su condición de mujer (que los hubo), dificultan 
ver su alto grado de imbricación en los escenarios más relevantes de 
la vanguardia y el reconocimiento que ya en vida se le profesó por 
parte de firmas de gran renombre. El catálogo de la exposición en 
el Reina Sofía constituye una feliz excepción en la que pueden en-

8  Sobre el hecho de considerar a las mujeres pensadoras o artistas como indi-
viduos «excepcionales» en el contexto de su época y de su género, y los problemas 
metodológicos que ello plantea, véanse Georgina Rabassó y Rosa Rius: «Pensado-
ras/filósofas», en À. Lorena Fuster (ed.): Palabras clave. Reflexiones para Fina Biru­
lés, Barcelona, Icaria, 2020, pp. 145-155, y À. Lorena Fuster y Fina Birulés: «A Fe-
minine and Feminist Story of Transmission», en Elena Laurenzi y Manuela Mosca 
(eds.): A Female Activist Elite in Italy (1890-1920), Londres-Nueva York, Palgrave 
Macmillan, 2022, pp. 227-243.

9  La correspondencia entre Hausmann y Höch prueba que hubo episodios de 
violencia física, pero también que ella cultivó todas las relaciones que inició a tra-
vés de él de manera autónoma y duradera durante décadas. Para evitar la revictimi-
zación de la artista, me parece importante no dar una importancia excesiva a la in-
fluencia de Hausmann, sin duda mucho menor que la de otros amigos como Kurt 
Schwitters, Johannes Baader, Salomo Friedländer o Jean Arp. La propia artista des-
cribió su relación con Hausmann como un tiempo de aprendizaje «difícil y dolo-
roso». Véase Suzanne Pagé: «Interview avec Hannah Höch», en Hannah Höch: 
Hannah Höch: Collages, Peintures, Aquarelles, Gouaches, Dessins, Berlín, Gebr. 
Mann Verlag, 1976, p. 30. Y se cuidó de no darle demasiado espacio en la versión 
publicada de su biografía. Véase Heinz Ohff: Hannah Höch..., p. 23.

10  Aunque el Diccionario de la Real Academia Española considera la palabra dadá 
como aguda y sin inicial mayúscula, me parece más adecuado escribirla sin tilde por 
varios motivos. En primer lugar, para evocar la sensación de poca familiaridad que ge-
nera su condición de extranjerismo, tal como se refieren a él sus «descubridores», las 
y los dadaístas del Cabaret Voltaire. Véase Dietmar Elger: Dadaísmo, traducción de 
Pablo Álvarez Ellacuría, Colonia, Taschen, 2004, p. 11. En segundo lugar, porque así 
recuerda al sonido que hace un bebé cuando balbucea, esto es, a un tipo de comu-
nicación humana no inteligible pero expresiva. Además, la traducción por «Dada» es 
también fiel a la opinión de Höch, para quien la palabra está rodeada de un aura má-
gica que provoca un gran efecto fonético por lo «ridícula» y «entrañable». Véase Han-
nah Höch: «Erinnerungen an DADA: Ein Vortrag», en Hanne Bergius et al.: Hannah 
Höch 1889-1978: Ihr Werk, Ihr Leben, Ihre Freunde, Berlín, Argon, 1989, p. 201. Final-
mente, al optar por no castellanizar la palabra, me parece menos confusa la mayúscula 
inicial para no confundirla con la forma del femenino singular del participio dado.
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contrarse aportaciones basadas en el archivo de la artista  11. Y hace 
apenas un año se publicó la compilación Dos mujeres con gato: es­
critos sobre las artes de Hannah Höch y Lu Märten en la que, junto 
con Isabel García Adánez, traduje al castellano documentos inédi-
tos incluso en lengua alemana  12. Con todo, se echa en falta una ma-
yor contextualización de su obra escrita y una discusión en pro-
fundidad con la literatura secundaria en alemán al respecto, menos 
accesible pero a menudo más fiel a las fuentes  13.

Con la voluntad de solventar parte de este vacío, y de emplearlo 
como catalizador para una reflexión metodológica de mayor al-
cance, en este artículo me centro en la figura de Höch a propó-
sito de su experiencia de las dos guerras mundiales. A través de un 
recorrido por fuentes primarias muestro, en primer lugar, que su 
toma de conciencia política está estrechamente ligada al estallido de 
la Primera Guerra Mundial. Después, advierto que su mirada sobre 
la contienda de 1939 está tamizada por su experiencia de la posgue-
rra de 1919. Y, por último, y como aportación central del trabajo, 
apunto la posibilidad de hacer lectura en clave política de uno de 
los lugares comunes que acompañan a su trayectoria, a saber: su de-
dicación, desde 1939, al cuidado de su jardín doméstico en Heili-
gensee, a las afueras de Berlín.

El hecho de tomar como eje de análisis su vivencia y sus re-
flexiones a propósito de ambas contiendas me permite elaborar 
una narración que se aleja de su presunta condición de «mujer ex-
cepcional» y que, por el contrario, vincula su biografía al destino 
colectivo de la Europa del momento. A su vez, me sirve de estra-
tegia para cuestionar la comprensión mayoritaria de Höch, que la 
considera una artista «menos política» que sus camaradas mascu-

11  En particular, y a propósito de la década de 1920, véase el artículo de Ma-
ria Makela: «By Design: The Early Work of Hannah Höch in Context», en Maria 
Makela y Peter Boswell (dirs.): The Photomontages of Hannah Höch, Alemania, 
Walker Art Center, 1996, pp.  49-79; también la cronología elaborada por Kristin 
Makholm para el mismo volumen (pp. 185-210).

12  Isabel García Adánez y Andrea Pérez-Fernández (eds.): Dos mujeres con 
gato. Escritos sobre las artes de Hannah Höch y Lu Märten, España, Tres Herma-
nas, 2023.

13  En particular, cabe destacar los trabajos de Jula Dech, Ellen Maurer y 
Hanne Bergius. Los ensayos de esta última están disponibles en línea, http://www.
hannebergius.de (consultado el 30 de marzo de 2024).
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linos y, por ende, no merecedora de ocupar un papel relevante en 
la historia social de su tiempo más que como «reflejo», a través de 
sus obras, de acontecimientos protagonizados por otros actores. 
En definitiva, este análisis pretende hacer visible la dimensión polí-
tica de su vida y obra, dos facetas difícilmente separables para una 
vieja dadaísta, a partir de elementos de análisis tradicionalmente 
relegados al ámbito de lo «no político».

La Gran Guerra y el despertar de la conciencia política

A medida que la Hannah Höch adulta reparó en su propia rele-
vancia en el panorama artístico internacional, se esforzó por trans-
mitir su obra en espacios de distinta naturaleza y extensión. En la 
inmensa mayoría de los casos, sus explicaciones respondían a pe-
ticiones ajenas, por lo que a menudo contienen repeticiones o ad-
quieren un tono algo impresionista. En todas ellas se transparenta, 
no obstante, el carácter casi fundacional que otorga a la experien-
cia de la Gran Guerra como un punto de inflexión que la llevaría, 
en sus propias palabras, a vivir «de un modo conscientemente polí-
tico» a partir de entonces  14.

El estallido de la contienda en 1914 llegó a sus oídos por boca 
de unos turistas ingleses. Junto con cuatro compañeros de la Es-
cuela de Artes y Oficios que, como ella, habían sido becados, Höch 
se dirigía a la exposición sobre industria y diseño organizada por 
la asociación Werkbund a orillas del Rin. Por aquel entonces, tenía 
veinticinco años y la noticia supuso un duro golpe personal:

«En el contexto de los ingrávidos años de juventud, y estando yo im-
plicada con gran pasión en mis estudios, esta catástrofe significó el colapso 
de la que entonces era mi visión del mundo. De inmediato comprendí las 
consecuencias para la humanidad, y para mí en particular, y sufrí mucho 
por la alegre partida a la guerra de todo mi entorno»  15.

14  Höch en Heinz Ohff: Hannah Höch..., p. 11.
15  Hannah Höch: «Mi vida en un vistazo», en Isabel García Adánez y Andrea 

Pérez-Fernández (eds.): Dos mujeres con gato. Escritos sobre las artes de Hannah 
Höch y Lu Märten, España, Tres Hermanas, 2023 p. 58.
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Tal como ella misma señala, la catástrofe supuso una interrup-
ción en sus estudios; y no era la primera vez. Cuando sus inquie-
tudes artísticas dejaron de ser un pasatiempo infantil  16 y se pro-
yectaron al mundo profesional, su padre, Friedrich Höch, que 
participaba del clima de opinión «burgués» de la época, según el 
cual las mujeres jóvenes debían casarse y no estudiar arte  17, trató de 
disuadirla. Primero, haciéndola trabajar para él como contable en 
la oficina de su compañía de seguros. Y después, obligándola a de-
jar sus estudios a los quince años para hacerse cargo de su hermana 
pequeña Marianne  18.

No es de extrañar que, en este contexto, y siguiendo el ejemplo 
de su amiga Maria Uhden, también futura pintora  19, Höch abando-
nase su ciudad natal para trasladarse a la capital alemana y conver-
tirse en artista o, cuando menos, en artesana, tal como se esperaba 
de su género  20. A pesar de una breve interrupción al estallar la gue-
rra que la obligó a volver a Gotha por unos meses, las escuelas de 
arte retomaron sus clases a principios de 1915. Las camas llenas de 
heridos, recuerda, se hacían hueco en los amplios pasillos del lla-
mado Museum, su escuela, que sirvió de hospital militar  21.

16  La artista vincula su interés por las artes a su infancia. Su madre ya tenía 
«modestas ambiciones artísticas» y pintaba óleos a partir de modelos, véase ibid.., 
p. 57. Y su padre, Friedrich, recogía vainas de guisantes abiertas y zanahorias para 
que sirvieran de modelo a los dibujos de su hija, véase Höch en Heinz Ohff: Han­
nah Höch..., p. 10.

17  Hannah Höch: «Mi vida en un vistazo...», pp. 57-58.
18  Ibid.., p. 57.
19  Para Höch, Maria Uhden (1892-1918) será una de las puertas de entrada 

a los círculos expresionistas. Amiga de la infancia con la que compartía la ilusión 
por ser artistas, Uhden se marcha un año antes que ella y en una carta desde Mú-
nich le explica que está decidida a dedicarse a las artes y oficios y que planea esta-
blecerse en Berlín de forma permanente. Véase Carta de Maria Uhden a Hannah 
Höch (20 de junio de 1913), ABG, BG-HHC K 553/79.

20  A pesar de que quería ser pintora, la desaprobación paterna y la influencia 
de la tradición, que no consideraba a las mujeres aptas para dedicarse a las bellas 
artes, hicieron que Höch, según ella misma explica, no se atreviera a solicitar la en-
trada en la Academia, que formaba al alumnado para que cultivara las artes eleva-
das (hohen) o libres (freien), y optara, en cambio, por las artes aplicadas. Sobre esta 
cuestión arroja luz en su biografía de la artista Cara Schweitzer: Schrankenlose Frei­
heit für Hannah Höch, Berlín, Osburg Verlag, 2011, pp. 14-17.

21  Höch en Heinz Ohff: Hannah Höch..., p. 12.
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Pero la guerra no solo tuvo para Höch una dimensión personal. 
También constituyó un momento de politización temprana que, 
como en el caso de tantas otras firmas de la época, desembocó en 
un rechazo abierto a la política militarista del viejo Imperio alemán 
que, a excepción de los socialistas independientes (USPD) y el fu-
turo Partido Comunista Alemán (KPD), pocos grupos políticos se 
habían atrevido a condenar  22. Recuérdese, a modo de ejemplo, el 
testimonio de Käthe Kollwitz, que, en el mismo año en el que era 
nombrada primera mujer miembro de la Academia de las Artes de 
Prusia, en 1919, se integró en la organización pacifista alemana más 
importante durante la guerra, la Hauptausschuss des Bundes Neues 
Vaterland. Kollwitz, que había perdido a su hijo Peter en el frente, 
dejó escrito en sus Diarios que, a pesar de que ella apoyaría electo-
ralmente al socialismo mayoritario (al Partido Socialdemócrata de 
Alemania [SPD], que había aprobado los créditos de guerra), eran 
los independientes, los comunistas, quienes, de haber tenido el po-
der necesario, «habrían impedido la guerra»  23.

Por su parte, los dadaístas de Berlín, también imbuidos del im-
pulso pacifista, se alinearon de manera explícita con las tesis co-
munistas. La propia Höch escribía en una carta a su hermana que, 
desde un punto de vista político, sabían que solo el bolchevismo 
podía hacer «que este sucio carro que es Europa (o, mejor dicho, la 
humanidad entera) [echara] a rodar de nuevo»  24. La guerra, según 
reflexionó décadas después, había dejado un «vacío»  25. Y, en él, 
avivado por la agitación revolucionaria del cambio de siglo, Dada 

22  George Grosz, a quien Höch apreciaba y admiraba como artista, describe 
su experiencia en el frente y su posterior desilusión en su autobiografía: «Cuando 
todo hubo terminado [...], cuando todo se había hecho añicos, no quedaron en mi 
fuero interno ni en el de casi todos mis amigos más que el asco y el horror. Al fin y 
al cabo, mi destino me había llevado a ser artista y no mercenario de guerra». Véase 
George Grosz: Un sí menor y un no mayor, traducción de Helga Pawlowsky, Ma-
drid, Capitán Swing, 2011, p.  151. A propósito del legado de la Gran Guerra en 
Alemania, véanse las fuentes primarias recogidas en Anton Kaes, Martin Jay y Ed-
ward Dimendberg (eds.): The Weimar Republic Sourcebook, Berkeley-Los Ángeles-
Londres, University of California Press, 1994, pp. 5-34.

23  Käthe Kollwitz: Diarios 1908-1943, traducción de José Rafael Hernández 
Arias, Madrid, Hermida, 2018, p. 132.

24  Carta de Hannah Höch a Grete Höch (s.  d.), ABG, BG-Ar  14/98,23, tra-
ducción propia.

25  Hannah Höch: «Erinnerungen an DADA...», p. 204.
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«estalló [...] como una suerte de obituario negativo de un estado y 
una forma de vida que acababan de perecer junto con su corres-
pondiente visión del mundo»  26.

La interpretación de la Gran Guerra como un detonante del 
hundimiento del imaginario de la Alemania guillermina queda plas-
mada en el relato de Höch «Viaje a Italia», inspirado por un viaje 
que hizo poco antes. Se trata de una adaptación explícita del Italie­
nische Reise de Goethe, que podría ser descrito como un Bildungs­
reise, es decir, como un viaje de formación en el que su protago-
nista adquiere conocimientos a partir de la mera experiencia de ver 
mundo. Heredera de la vieja costumbre del grand tour que hacían 
los jóvenes europeos de clase alta al alcanzar la mayoría de edad, 
esta excursión resultaba ya asequible para las clases medias (como 
en el caso de Höch) gracias a la ampliación de la red de ferrocarri-
les a mediados del siglo xix.

Al evocar el clásico de Goethe desde su experiencia personal, 
Höch cambia por completo la naturaleza de la intervención. Su 
irónico relato, en forma de «grotesca»  27, combina las observacio-
nes sobre el paisaje con impresiones acerca del comportamiento de 
las gentes que pueblan las distintas localizaciones. A pesar de su 
tono desenfadado, y según argumenta con acierto Melissa Johnson, 
la forma y el contenido del relato se ponen al servicio de un único 
objetivo: la transmisión de un sentimiento de «discontinuidad» 
con el pasado reciente, frente a la sensación de continuidad que se 
esforzaba por trasladar Goethe  28. Si este último saca a colación el 
lago de Garda para reflexionar sobre la ligadura entre su tiempo 
y la antigua Roma  29, Höch define este territorio como «un elo-

26  Hannah Höch: «Mi vida en un vistazo...», p. 59.
27  Grotesca como género literario que combina la representación distorsio-

nada de la realidad con rasgos humorísticos y terroríficos. Dos personas muy cer-
canas a ella lo cultivaron: el filósofo Salomo Friedländer («Mynona») y Til Brug-
man. Esta última publicó en 1935 una compilación de grotescas con ilustraciones 
de Höch. Véase Til Brugman y Hannah Höch: Scheingehacktes, Berlín, Die Raben-
presse, 1935.

28  Melissa Johnson: «Italy zerwühlt: Hannah Höch’s Dadaist “Italienreise”», 
Colloquia Germanica, 46(3) (2013), p. 305.

29  Johann Wolfgang Goethe: «Torbole, den 12. September, nach Tische», en 
Italienische Reise, Projekt Gutenberg, https://www.projekt-gutenberg.org/goethe/
italien/ital122.html (consultado el 31 de marzo de 2024).
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cuente testigo de la labor cultural de ese maravilloso invento que 
es el “lanzagranadas”»  30. Y alude a los impactos de los variopin-
tos artefactos que había producido la guerra «justo en el medio» 
de los Dolomitas  31.

Al leer «Viaje a Italia» con las «gafas dadaístas» del momento, 
su testimonio resulta en una síntesis irónica de la principal crítica 
de la izquierda weimariana al SPD: su apuesta por el militarismo 
y su naturaleza continuista con el anterior régimen monárquico  32. 
Ejemplo de ello es el momento en el que Höch ironiza acerca del 
poco aprecio que el reinado de Guillermo  II tuvo por la cultura 
y el patrimonio alemán, que pasarían a un segundo término si de 
ello dependiera la victoria bélica. «[E]l Káiser Guillermo habría 
empleado todas las teselas de oro de los mosaicos como calderilla 
para jugar a la guerra otros tres años más», escribe, y apostilla que 
«también los cuatro caballos romanos se los habría fundido, como 
mandó hacer con las campanas de las iglesias alemanas: las balas va-
len más que el arte antiguo»  33.

Como es habitual en el estudio del pensamiento femenino, el 
desconocimiento y la falta de contexto que envuelven hoy a esta 
grotesca escrita por Höch, en otras palabras, su «no transmisión», 
no se corresponden con una falta de repercusión en vida. Höch 
leyó este texto en una velada que compartió con Raoul Hausmann 
y Salomo Friedländer el 8  de febrero de 1921 en la Secession de 
Berlín, la sede del movimiento de artistas nacido del rechazo a las 
restricciones al arte contemporáneo impuestas por Guillermo II  34. 
Y su intervención en esta Grotesken-Abend le valió el reconoci-
miento de un crítico del periódico 8-Uhr Abendblatt, que la descri-
bió como la mejor de la noche y llegó a comparar su ingenio con el 

30  Hannah Höch: «Viaje a Italia», en Isabel García Adánez y Andrea Pérez-
Fernández (eds.): Dos mujeres con gato. Escritos sobre las artes de Hannah Höch y 
Lu Märten, España, Tres Hermanas, 2023, p. 73.

31  Ibid., p. 73.
32  Höch habla de unas «gafas dadaístas que todo lo abarcan» en «Carta sobre 

el Dada», en Isabel García Adánez y Andrea Pérez-Fernández (eds.): Dos mujeres 
con gato. Escritos sobre las artes de Hannah Höch y Lu Märten, España, Tres Her-
manas, 2023, p. 106.

33  Hannah Höch: «Viaje a Italia...», p. 77.
34  Salomo Friedlaender, Hannah Höch y Raoul Hausmann: «Entrittskarte für 

den Grotesken-Abend», ABG, BG-HHC D 592/79.
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de Heinrich Heine  35. Además, «Viaje a Italia» salió publicado en el 
primer y único número de la revista del Novembergruppe, un in-
fluyente grupo de artistas cuyo nombre se inspiraba en la Revolu-
ción alemana de 1918 que desencadenó la caída de la monarquía  36.

Entre dos guerras: los años cuarenta bajo la lupa de 1918

La experiencia de la Gran Guerra y la lectura que de ella hicie-
ron los entornos intelectuales y políticos de izquierdas constituyen 
un primer momento de politización para Höch. Una inclinación no 
necesariamente previsible para una joven criada en las comodidades 
de la vida burguesa y cuyo mayor deseo era convertirse en pintora.

Como no podía ser de otro modo, la violencia es uno de los tó-
picos que la artista frecuenta ya en la década de 1920, en la que 
produce la serie Lucha eterna (Ewiger Kampf), por ejemplo, en cu-
yos óleos el conflicto se escenifica como un totum revolutum de ros-
tros desfigurados a caballo entre la vida y la muerte  37. Sin embargo, 
la tematización de la violencia en su obra  38 es más profusa tras el 
estallido de la segunda contienda, durante su periodo de «exilio 
interior»  39. De hecho, los años cuarenta pueden entenderse como 
otro momento de toma de conciencia política o, más bien, como un 
momento en el que cristalizan en Höch ciertas intuiciones previas, 
como la importancia de gozar de una serie de condiciones materia-
les para dedicarse a la actividad artística.

35  Hannah Höch: Eine Lebenscollage 1921-1945, II(1), Berlín, Hatje Cantz Ver-
lag, 1995, p. 29.

36  Hans Siebert von Heister y Raoul Hausmann (eds.): Veröffentlichung der 
Novembergruppe, Hannover, Paul Steegemann, 1921.

37  El estilo y la composición de esta serie se vienen con facilidad a la memoria 
cuando contemplamos el Guernica, que Pablo Picasso pintó una década después, y 
con quien es probable que Höch tuviera contacto.

38  A propósito de esta cuestión, véase Maria Josep Balsach: «Hannah Höch: 
el fotomuntatge com a cartografia de la violència», Communication Papers, 6(12) 
(2017), pp. 93-103.

39  El término «exilio interior» (Innere Emigration) se emplea para referirse a 
artistas, escritores o intelectuales que se opusieron al régimen nazi pero que no 
emigraron. Es un término que no está exento de crítica, véase: H. R. Klieneberger: 
«The “Innere Emigration”: A Disputed Issue in Twentieth-Century German Litera-
ture», Monatshefte, 57(4) (1965), pp. 171-180.
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Los años en torno a la Segunda Guerra Mundial no fueron un 
periodo liviano para Höch. Como consecuencia del auge del nacio-
nalsocialismo, muchos de sus mejores amigos se exiliaron. Es el caso 
de Kurt Schwitters, Salomo Friedländer, Laszló Moholy-Nagy u Otto 
Freundlich, que pereció en un campo de concentración. Para enton-
ces, según explica Höch, todos evitaban ya socializar con sus viejos 
amigos para no «meterlos en problemas»  40. Por su parte, ella se mar-
chó del centro de Berlín, pero no del país. Una decisión que llama la 
atención al tratarse de alguien que por aquel entonces ya gozaba de 
sólidas amistades en el extranjero, y que pudo verse precipitada por 
dos factores. En primer lugar, por los graves problemas de tiroides 
que sufrió en torno a 1934, que la llevaron a pasar por una cirugía 
complicada  41. Y, en segundo lugar y de carácter más decisivo, por su 
deseo de esconder una cantidad ingente de material considerado sub-
versivo por parte de las autoridades nazis para evitar su destrucción.

La artista ya se sentía bajo sospecha en su casa de la Ru-
bensstraße de Berlín. Su óleo Los periodistas (Die Journalisten) ha-
bía aparecido impreso junto con otras tantas obras de sus amista-
des en las páginas de Säuberung des Kunsttempels (La limpieza del 
templo del arte), el libro del propagandista nazi Wolfgang Willrich 
que sirvió de base para la exposición de arte degenerado de 1937  42. 
Siegfried Kühl, un escultor que entabló amistad con ella cuando ya 
era una artista consolidada, recupera una anécdota que ilustra a la 
perfección su personalidad:

«En el cumpleaños de Hitler todo el mundo debía ondear la bandera 
nazi. Hannah Höch no quiso hacerlo, y esto dio de qué hablar en el vecin-
dario. Le preguntaron por qué no colgaba la bandera, y ella alegó que no 
tenía bandera. Una vez, uno de los vecinos le trajo una bandera. Nunca la 
izó, y de algún modo fue capaz de salir adelante»  43.

40  Hannah Höch: Umzug nach Heiligensee, Berlín, Bezirksamt Reinickendorf, 
2016, p. 19, traducción propia.

41  Una referencia a ellos puede encontrarse, por ejemplo, en la carta de Tho-
mas Ring a Hannah Höch (30 de julio de 1934), ABG, BG-HHC K 496/79.

42  Wolfgang Willrich: Säuberung des Kunsttempels: eine kunstpolitische Kam­
pfschrift zur Gesundung deutscher Kunst im Geiste nordischer Art, Múnich-Berlín, 
J. F. Lehmann, 1937, p. 54.

43  Siegfried Kühl: «Hannah Höch in Berlin: Interview with Siegfried Kühl» (en-
trevistado por Mildred Thompson), Art Papers, 1 (1991), p. 11, traducción propia.
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Por circunstancias como esta y tras al menos un par de intro-
misiones violentas en su hogar  44, se hizo con una casa a las afueras 
de Berlín poco después del estallido de la guerra, el 10 de septiem-
bre de 1939, a la que se mudó en noviembre del mismo año con 
su pareja de entonces, el pianista y diplomático Kurt Matthies, de 
quien se separó poco tiempo después. En Heiligensee, Höch pasó 
semanas enteras sin tener la ocasión de articular una sola palabra  45 
y, aunque durante el periodo del Tercer Reich recibió al menos un 
encargo y gozó de varias ayudas públicas para mantenerse, su acti-
vidad profesional se redujo a la mínima expresión.

De hecho, la relación de Höch con el nacionalsocialismo podría 
resumirse como una transición desde la mirada satírica y distan-
ciada al miedo. Si bien al principio le resultaba algo ajeno y carica-
turesco  46, más adelante sintió la necesidad de esconder su pasado 
y de ocultar sus ideas políticas para sobrevivir. Makela da un ejem-
plo paradigmático de esta transición cuando se refiere a su foto-
montaje El pequeño  P., de 1931. El título se basa en una inscrip-
ción en la parte inferior de la obra, que combina la parte superior 
del rostro de un hombre adulto con un bebé que berrea. Sin em-
bargo, el título original era «El pequeño  Pg.», una referencia ve-
lada a un Parteigenosse, es decir, a un miembro del Partido Nacio-
nalsocialista, que quedaría representado como una rabieta infantil. 
Por el tratamiento que habría recibido la imagen, parece claro que 
Höch, temerosa de las represalias, debió cambiar a posteriori el tí-
tulo del fotomontaje  47.

Sus palabras denotan a menudo una comparación entre las 
dos posguerras: si tanto los años previos a la Gran Guerra como 

44  En 1932, Brugman y Höch reciben una visita «desagradable» en su piso, 
fruto de la cual desaparecen varios documentos. La literatura sugiere que fue por 
motivos políticos y que esto las llevó a mudarse a otro piso. Sobre esta cuestión, 
proporciona varias referencias María Makela: «By Design...», p. 79, nota 127.

45  Hannah Höch: Umzug nach..., p. 8.
46  Höch parodia de manera explícita a los nazis en sus fotomontajes entre 1931 

y 1933, véase Peter Boswell: «Hannah Höch: Through the Looking Glass», en Ma-
ria Makela y Peter Boswell (dirs.): The Photomontages of Hannah Höch, Alemania, 
Walker Art Center, 1996, p. 15.

47  Makela ha explicado que algunas de las críticas de Höch a los nazis inclui-
das en sus fotomontajes, como, por ejemplo, Bäuerliches Brautpaar (Pareja de novios 
rural), también de 1931, denotan una asimilación parcial del racismo de la época, 
véase Maria Makela: «By Design...», p. 73.
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el tiempo posterior a 1918 se caracterizan por la apertura y la 
«camaradería»  48, los años de 1939 y la posguerra inmediata cons-
tituyen el epítome del aislamiento y la desconfianza en el prójimo. 
Los «crímenes» de la Segunda Guerra Mundial, en palabras de 
Höch, son «únicos debido a su magnitud»  49. En su diario se encon-
traron restos de lo que parecían ser lágrimas sobre las notas acerca 
de la noche de los cristales rotos  50. Y a sus ochenta y siete años re-
cordaba cómo su generación se había prometido evitar que la his-
toria de 1914 se repitiera y, sin embargo, se vio abocada a otra gue-
rra en menos de tres décadas. Lo cierto es que, frente al entusiasmo 
de los años veinte, tanto ella como muchas de sus amistades se sin-
tieron impotentes para salir de la miseria después de 1945, quizá en 
parte por aquella sensación de fracaso colectivo  51.

Finalmente, y aunque no es objeto del artículo profundizar en 
ello, cabe tener presente que el contexto de la Guerra Fría sobre-
vuela gran parte del proceso de despolitización de la obra de Höch, 
incluso cuando este se da en boca de la propia artista. La primera 
vez que expuso sus obras una vez terminada la guerra, lo hizo de 
la mano de la Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deuts-
chlands, una organización cultural antifascista que en noviembre 
de 1947 sería prohibida por los aliados por sus tendencias comu-
nistas. De igual modo, la revista satírica Ulenspiegel, en la que pu-
blicó algunos de sus trabajos, también acabaría recibiendo presio-
nes por parte de los licenciantes estadounidenses por ser demasiado 
«izquierdista»  52. En un contexto tal, negar cualquier vinculación 

48  Höch en Suzanne Pagé: «Interview avec...», p. 26.
49  Höch en Edouard Roditi: More Dialogues on Art, Santa Barbara, Ross-Erik-

son, 1984, p. 110, traducción propia.
50  Hannah Höch: Eine Lebenscollage..., p. 609.
51  Así lo explica en una entrevista con Bernd Baader, sobrino del dadaísta 

amigo de Höch Johannes Baader. Bernd Baader: «Bei Hannah Höch», Bayern  2, 
audio en https://www.br.de/radio/bayern2/sendungen/hoerspiel-und-medienkunst/
hoerspiel-baader-bei-hannah-hoech-berlin-heiligensee-100.html (consultado el 1  de 
abril de 2024).

52  Para dos cronologías sobre estas organizaciones, véanse las efeméri-
des de Christoph Vormweg, «“Kulturbund zur demokratischen Erneuerung 
Deutschlands” gegründet», en  https://www.deutschlandfunk.de/vor-75-jahren-
kulturbund-zur-demokratischen-erneuerung-100.html (consultado el 1 de abril de 
2024), y Andrea Westhoff: «Erste Ausgabe des “Ulenspiegel”», retransmitidas 
en Deutschlandfunk el 3 de julio y el 24 de diciembre de 2020, respectivamente, en 
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pasada con el comunismo era, allende la honestidad con la que se 
hiciera, una estrategia ganadora.

El tópico del jardín: ¿un lugar de retiro del mundo?

Desde su traslado a Heiligensee, en 1939, hasta su muerte en 
1978, el cuidado y la perseverancia con que Höch se dedicaba al 
jardín de su casa llamó la atención de todo el vecindario. No solo 
por su ingente vegetación: la propia disposición de la flora hacía de 
él una especie de «collage natural» en permanente crecimiento, por 
decirlo con las palabras de su biógrafo, Heinz Ohff  53.

No sorprende, entonces, que las referencias al jardín sean más 
que abundantes en la literatura secundaria sobre la artista. Sin em-
bargo, en ellas se advierte una tendencia a la despolitización que re-
duce el espacio a un lugar de retiro, a una suerte de vergel en cuya 
sombra la (anteriormente) «peligrosa dadaísta» habría abrazado, en 
paralelo a su madurez y adquisición de experiencia vital, una ve-
jez más sosegada. Esta manera tan extendida de entender el espa-
cio del jardín se ha manifestado en documentos de distinto cuño. 
Un ejemplo muy influyente es la entrevista que el poeta norteame-
ricano Edouard Roditi le hace en diciembre de 1959 como parte de 
su serie de conversaciones con artistas de renombre del siglo xx. La 
edición escrita de la entrevista da comienzo con una descripción del 
paisaje recóndito y bucólico que el entrevistador divisa al llegar a la 
casa en un cálido día de julio. Una vivienda difícil de divisar incluso 
para los ciudadanos berlineses:

«el vecindario al completo parecía tan profundamente dormido como 
en un cuento de hadas. Hannah Höch, una mujer canosa en sus casi se-
tenta años, vivaracha y delgada, corrió por el sendero del jardín para abrir 
la puerta en cuanto llamé [...].

Edouard Roditi: Cuando les pedí consejo, muy pocos de mis amigos 
berlineses tenían idea de cómo llegar hasta aquí. [...].

https://www.deutschlandfunk.de/vor-75-jahren-erste-ausgabe-des-ulenspiegel-satire-
als-100.html (consultado el 1 de abril de 2024).

53  Höch en Heinz Ohff: Hannah Höch..., p. 7.
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Hannah Höch: [...] me mudé a Heiligensee en 1938, justo antes de la 
guerra, porque esta parte de Berlín es muy tranquila y poco conocida. [...] 
Si me hubiera quedado en Friedenau, el trabajo de toda mi vida habría 
sido destruido en un ataque aéreo.

ER: ¿Pero no se sentía muy aislada aquí?
HH: En aquellos años me hubiera sentido sola en cualquier lugar de 

Berlín»  54.

De manera significativa, la conversación termina con una analo-
gía entre la Höch joven y la Höch anciana, aderezada con aprecia-
ciones estéticas tales como el tono gris del cabello, que implícita-
mente contrasta con el corte al estilo bubi que Höch lucía en torno 
a 1920, en calidad de una «nueva mujer» (Neue Frau) berlinesa de 
aspecto andrógino:

«La peligrosa anciana revolucionaria de Heiligensee interrumpió en-
tonces nuestra conversación para preparar café, [...] resultaba difícil creer 
que esta gentil artista de cabello gris, tan en su salsa en su jardín subur-
bano, hubiera sido una vez una joven escandalosamente subversiva en un 
mundo del arte que floreció en la jungla de asfalto del Berlín metropoli-
tano entre 1917 y 1925»  55.

Como puede verse en el fragmento citado, el autor establece 
una oposición entre el jardín (naturaleza) y el asfalto (civilización). 
En este último escenario, en el Berlín de entreguerras, se encuadra 
a lo largo de la entrevista toda la actividad política de la artista: su 
membresía dadaísta, sus contactos con otras tantas figuras de la iz-
quierda revolucionaria, sus viajes... Por contra, el jardín deviene un 
lugar de retiro en el que una Hannah Höch hastiada abandona la 
vida pública para dedicarse a la vida contemplativa, en la que la an-
ciana se encuentra ya «tan en su salsa».

El tópico del jardín figura también en la biografía que Ohff es-
cribe de la artista, la única en diálogo con ella y bajo su supervisión. 
Para este crítico de arte, Höch puede definirse como «Dada + jar-
dín», esto es, como una síntesis entre el carácter subversivo del mo-
vimiento de vanguardia que planteó la abolición del arte y el para-

54  Edouard Roditi: More Dialogues..., pp. 95-96.
55  Ibid., pp. 110-111.
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digma de los cuidados y la atención a las pequeñas cosas. No en vano 
«El jardín» es el primer apartado de la biografía, seguido de «La 
vida», «Las amistades» y «La obra»: opera a modo de presentación 
y, por así decirlo, de «sello» personal de la artista. Vendría a solven-
tar la ausencia de una «marca personal»; una laguna bien conocida 
por Höch, que siempre supo que su obra no era fácil de sintetizar 
debido a la diversidad de estilos, técnicas y temáticas que abarcaba  56.

Esta narrativa de identificación de la artista con su jardín quedó 
bien consolidada en el documental Hannah Höch: jung geblieben, 
que da comienzo con una secuencia en la que ella camina a través 
del vergel mientras su voz en off describe cómo el espacio cambia 
con el paso de las estaciones  57. Una década después, sobre los hom-
bros de estos precedentes, Suzanne Pagé, por aquel entonces direc-
tora del Museo de Arte Moderno de París, dialogaba con Höch con 
motivo de una retrospectiva. En esta conversación, la entrevistadora 
describe su casa en los términos de un «monasterio» que habría 
de servirle para «aislarse» de la zozobra propia de aquella época  58 
—de los bombardeos y la posterior Guerra Fría—.

Pero ¿es el jardín para Höch (solo) un espacio de retiro? A 
continuación, me serviré de una serie de fuentes primarias poco 
atendidas para desmentir esta lectura dicotómica, según la cual la 
figura del jardín contradice (o incluso supera) su pasado revolucio-
nario, presagiando, por así decir, una forma «menos política» de 
estar en el mundo.

Tres lecturas políticas del jardín de Höch

En lo que sigue, propondré tres lecturas del jardín que permi-
ten, por un lado, entender su significado sin relegarlo al plano de 
lo anecdótico y, por otro lado, establecer una continuidad con el 
compromiso político de Höch, más vinculado a sus años de juven-

56  Höch en Edouard Roditi: More Dialogues..., p. 109.
57  Hans Cürlis (dir.): Hannah Höch: Jung geblieben, 1968-1969. Documental 

producido por Kulturfilm-Institut GmbH (Berlín), distribuido por Adria Film-Ve-
rein HmbH & Co. KG (Múnich). Visionado por cortesía del archivo fílmico del 
Bundestag, Bundesarchiv-Filmarchiv, 35mm, s/w und Farbe, 278 m (= 10’10”).

58  Suzanne Pagé: «Interview avec...», p. 23.
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tud. El jardín puede leerse, en este orden, como el perfecto ejem-
plo de las condiciones materiales necesarias para la creación artís-
tica; como un espacio de experimentación científica y artística, y, en 
tercer lugar, como un archivo clandestino.

Las palabras de la artista permiten esclarecer la primera lec-
tura, pues ella misma reflexiona sobre el significado de su jardín 
en unas notas sin fechar que una de sus hermanas facilitó a la gale-
ría de arte Remmert und Barth, y que parecen ser una preparación 
del ya mencionado documental sobre ella. Se trata de una lista de 
cuatro puntos en los que describe los beneficios que le otorga di-
cho espacio. El primero de ellos reza: «[El jardín] 1. Cuida de mi 
salud física. Al darme la oportunidad de abastecerme con alimen-
tos relativamente poco tóxicos, me mantiene sana y productiva 
[leistungsfähig]»  59.

Pero si Höch acepta la comparación entre su casa y un mo-
nasterio es solo por lo que respecta a su carácter autárquico. En 
efecto, aquella propiedad, una palabra que nunca se habría atre-
vido a soñar hacer suya  60, le permitía aprovisionarse de alimentos 
en los momentos de mayor carestía durante la guerra. En torno a 
1944, en una carta a la librera Gertrud Ring, le cuenta que su casa 
ha quedado completamente a su medida. A pesar de los bombar-
deos, que pasa sola en un pequeño sótano, Höch cultiva un huerto 
«con amor y energía», se ha hecho con cuatro gallinas para ali-
mentarse y, lo más importante, sigue trabajando  61. Asimismo, ante 
las preguntas de Pagé en su entrevista de los años setenta, siente 
la necesidad de dilucidar que los acontecimientos relativos a la 
Gran Guerra la llevaron a valorar la importancia de cierto factor 
de «equilibrio» vinculado al bienestar corporal y mental, que le 
permitiera «crear las condiciones» para prosperar y llevar a cabo 
su trabajo artístico  62. Pero ello no significa permanecer aislada: su 
«vigoroso interés» por todo lo que ocurre le permite participar 

59  Hannah Höch: «El jardín», en Isabel García Adánez y Andrea Pérez-
Fernández (eds.): Dos mujeres con gato. Escritos sobre las artes de Hannah Höch y 
Lu Märten, España, Tres Hermanas, 2023, p. 69.

60  Hannah Höch: Eine Lebenscollage..., p. 637.
61  Carta de Hannah Höch a Gertrud Ring (marzo-abril de 1944), ABG, BG-

HHC K 3997/79.
62  Hannah Höch: «Notizen zum Interview Suzanne Pagé» (mediados de no-

viembre de 1975), ABG, BG-HHC H 107/79.
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«en todo aquello que [le] parece importante»  63. De hecho, sabe-
mos que durante la guerra no dejó de escuchar las noticias a tra-
vés de la radio, y que dejó constancia en su diario de los distintos 
eventos que acontecieron.

En una segunda lectura, el jardín puede verse como un espacio 
de aprendizaje y de experimentación, también artística, en el que 
Höch termina por convertirse en una «horticultora autodidacta»  64. 
Habiendo aprendido a cuidarlo de la mano de su padre, ya en sus 
primeros años de vida, la comprensión de los «secretos» de la bio-
logía era en sí misma una actividad placentera para ella  65. Durante 
sus años en Heiligensee compró semillas y experimentó con la pro-
pagación de los cactus, al tiempo que recogía plantas de las calles 
de la zona y recibía otras muchas como regalo de otras personas 
residentes en el vecindario. La que fue su última médica, Renate 
Klesse, dejó escrito sobre Höch que le encantaba establecer con-
tacto con quienes tenían jardines equivalentes: «siempre hubo un 
entusiasta intercambio de experiencias, esquejes y semillas»  66. No 
sorprende que, tras su muerte, se encontraran su casa repleta de tu-
bos de cristal con semillas variadas, libros de jardinería y numero-
sos artículos de periódico y páginas de calendario, todo ello, junto 
con una libreta (Gartenbuch) en la que la artista también tomaba 
nota de sus pesquisas  67. Explorar su deseo de aprender, también 
en un sentido científico, nos lleva a una dimensión de Höch menos 
conocida pero cuyas huellas, aunque no podemos ahondar en ellas 
aquí, permanecen en su obra en forma de un diálogo implícito con 
la ciencia que le era contemporánea, de dibujos y recuerdos de los 
hitos de la carrera espacial o del registro de estos acontecimientos 
en su Retrato de una vida (Lebensbild)  68.

63  Suzanne Pagé: «Interview avec...», p. 23.
64  Así la describe Gesine Sturm, trabajadora de la Oficina de Protección de 

Monumentos de Berlín. Véase Sturm en Hannah Höch: Umzug nach..., p. 33.
65  Hannah Höch: «Notizen zum Interview...».
66  Klesse en Hannah Höch: Umzug nach..., p. 82.
67  La libreta puede consultarse en el archivo físico de la Berlinische Galerie, 

BG-HHC H 1589/79.
68  Para un análisis iconográfico de esta obra y una reflexión acerca de su carác-

ter autobiográfico, véase Alma-Elisa Kittner: Visuelle Autobiographien, Sammeln 
als Selbstentwurf bei Hannah Höch, Sophie Calle und Annette Messager, Wetzlar, 
Transcript, 2009, pp. 35-56.
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Se trata, sin embargo, de una Höch en perfecta sintonía con la 
imagen que puede reconstruirse de ella en calidad de pionera del 
fotomontaje en el contexto de la República de Weimar. Si por algo 
destacó la artista fue por su capacidad para tejer redes de colabo-
ración duraderas que pusieron en contacto, entre otras nacionali-
dades, a personalidades de Francia, Checoslovaquia, Países Bajos 
o Italia. Su «entusiasta intercambio» en el vecindario de Heiligen-
see no dista, entonces, del que había practicado en Berlín, París o 
La Haya dos décadas atrás. Este paralelismo no es ajeno a la pro-
pia artista, que explicita que las acciones de recoger y ensamblar 
son procesos que se aplican tanto a su trabajo artístico como al cui-
dado de su jardín, si bien sirven a propósitos distintos  69. Esta lec-
tura ofrece razones independientes para interpretar el jardín como 
lo hizo su biógrafo Ohff, como un collage más en el que Höch da 
rienda suelta a su imaginación para crear una obra viva y acorde a 
la técnica que nunca dejó de cultivar  70.

Esta segunda lectura del jardín no es ajena al pensamiento y 
la experiencia de la artista. Encaja, por ejemplo, con su visión del 
trabajo artesanal, que siempre equiparó a las bellas artes en esta-
tus e importancia  71. En esta línea, cabe apuntar que, al referirse a 
los beneficios que le aportaba el jardín en la ya mencionada lista, 
Höch haga hincapié en su vertiente estética: «3. Genera tanta be-
lleza, tantos colores y formas diferenciadas, finura y placeres es-
téticos embriagadores que sacia mi sed de perfección, grandeza 
y excepcionalidad»  72. Y en no pocas ocasiones ensalza la ma-
nera en la que los motivos naturales devienen, en muchos hoga-
res, una fuente de belleza cotidiana de primer orden. En su relato 
«La rosa seca y una calabacita», por ejemplo, se hace eco del va-
lor que un bodegón creado a mano tiene para su autora  73. En otra 

69  Hannah Höch: «Notizen zum Interview...».
70  El concepto de este tipo de obra, en su casa y en permanente crecimiento, 

recuerda a la creación Merzbau, de su mejor amigo Kurt Schwitters.
71  Véase, por ejemplo, Hannah Höch: «Del bordado», en Isabel García Adá-

nez y Andrea Pérez-Fernández (eds.): Dos mujeres con gato. Escritos sobre las artes 
de Hannah Höch y Lu Märten, España, Tres Hermanas, 2023, pp. 91-92.

72  Hannah Höch: «El jardín», p. 69.
73  Hannah Höch: «La rosa seca y una calabacita», en Isabel García Adánez 

y Andrea Pérez-Fernández (eds.): Dos mujeres con gato. Escritos sobre las artes de 
Hannah Höch y Lu Märten, España, Tres Hermanas, 2023, pp. 153-154.

555 Ayer 139.indb   230555 Ayer 139.indb   230 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Andrea Pérez-Fernández	 El jardín de Hannah Höch y su olvidado...

Ayer 139/2025 (3): 211-234	 231

ocasión, en una conferencia pensada para ser pronunciada ante 
amas de casa, su mayor preocupación es mostrarles que, a pesar 
de que su día a día esté teñido por una congoja constante por no 
llegar a fin de mes, no deben renunciar a incorporar el arte en 
su vida  74. Y para explicarles que no es necesario tener materiales 
nobles o conocimientos técnicos para añadir estímulos a su día a 
día que vayan en esta dirección, les pone el ejemplo de una mu-
jer que daba espacio a su impulso creativo a través de sus escapa-
rates, que siempre decoraba con «cosas nuevas y maravillas ocul-
tas», como musgo, panojas o violetitas cogidas seguramente del 
terraplén del tranvía  75. Todos estos elementos conducen a ver el 
jardín desde un punto de vista artístico. Sobre todo durante el 
contexto de guerra e inmediata posguerra, en el que el dadaísmo 
se había proscrito y el fotomontaje político que cultivó durante la 
década de 1920 era sospechoso de «bolchevismo». Pese a todo, el 
aspecto desordenado y ecléctico del jardín, que apostaba por la 
hibridación y la superposición de materiales, ya enfrentaba la es-
tética nacionalsocialista.

A modo de tercera interpretación, el jardín fue uno de los lu-
gares escogidos por Höch para guardar parte de los objetos que se 
llevó con ella a Heiligensee y ponerlos así a buen recaudo de los 
soldados. La artista no podía soportar que aquellos «tesoros», que 
habían sido testigo de una época de gran libertad artística e inter-
cambio entre distintos países y estilos, acabaran consumidos por el 
fuego de la censura  76. Por ello, muchas de las cartas, manuscritos, 
fotografías, catálogos y obras con las que viajó a Heiligensee termi-
naron escondidos, ora detrás de la chimenea, ora dentro de cajas de 
madera y enterrados en el jardín. «Cuando ahora miro hacia atrás», 
reflexiona, «me sorprendo de mi propia valentía o irresponsabili-
dad al preservar en mi casa todo el arte y la literatura “subversiva” 
del Dada»  77. El jardín mismo es, entonces, una especie de gesto da-

74  Hannah Höch: «La mujer y el arte», en Isabel García Adánez y Andrea 
Pérez-Fernández (eds.): Dos mujeres con gato. Escritos sobre las artes de Hannah 
Höch y Lu Märten, España, Tres Hermanas, 2023, pp. 125-131.

75  Ibid., p. 129.
76  Höch en Heinz Ohff: Hannah Höch..., p. 7.
77  Edouard Roditi: More Dialogues..., p. 110.
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daísta  78 de aspecto «degenerado», que contiene, en un sentido lite-
ral, obras calificadas como tal.

Estas tres miradas posibles al jardín de Höch podrían incluirlo 
en lo que Kenneth Helphand ha llamado «jardines desafiantes» [de­
fiant gardens] en su estudio acerca de estos lugares en tiempos de 
guerra del primer tercio del siglo  xx. Helphand emplea esta termi-
nología para referirse a jardines creados en condiciones extremas, 
sean estas de tipo económico-sociales, culturales o ambientales (en 
el frente, en campos de concentración, en guetos, etc.). Estos luga-
res, argumenta, «representan una adaptación a circunstancias com-
plicadas, pero también, desde otras dimensiones, podrían conside-
rarse lugares de asertividad y de afirmación»  79. Para este autor, los 
jardines no son un mero lujo o anexo decorativo. En determinadas 
condiciones adquieren funciones que dan cuenta de la capacidad de 
adaptación y de resistencia del ser humano; algunas de ellas, como 
el hecho de proveer de alimentos, ya han sido mencionadas a propó-
sito de las reflexiones de Höch. Estas posibilidades «escondidas» o 
«reprimidas» de los jardines emergen, según argumenta Helphand, 
en situaciones extremas, en las que el ser humano conecta de nuevo 
con su entorno y despliega toda su creatividad  80.

No en vano, en el caso de Höch, su jardín servía para mantenerla 
«equilibrada» en el contexto de «un mundo frenético y perdido en la 
multiplicidad sin fin», es decir, implicaba cierto componente de «do-
mesticidad» ante un panorama adverso y salvaje, al oponerse a las 
«repugnantes refriegas» que se daban en el exterior  81. Una descrip-
ción coherente con la sensación que producen este tipo de jardines:

«Cuando vemos un jardín improbable, experimentamos un shock de 
reconocimiento de la forma y de sus elementos, pero también un aprecio 
renovado por su poder de transformación para embellecer, reconfortar y 
transmitir significado a pesar de la incongruencia de su entorno. Los jar-
dines se definen por su contexto; quizá cuanto más se aleja este último de 
nuestras expectativas, más significado cobra el jardín»  82.

78  Heinz Ohff: Hannah Höch..., p. 8.
79  Kenneth I. Helphand: Defiant Gardens. Making Gardens in Wartime, Ca-

nadá, Trinity University Press, 2006, p. 1, traducción propia.
80  Ibid., p. 6.
81  Hannah Höch: «El jardín...», p. 69.
82  Kenneth I. Helphand: Defiant..., p. 9.
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Por ello, Helphand propone interpretar la «paz» que otorga el jar-
dín no como la «ausencia de guerra», sino como un estado asertivo, 
en positivo, pues el jardín «no es solo retiro y respiro, sino también la 
afirmación de una condición, un modelo para ser emulado»  83. En el 
caso particular de Höch, el jardín constituye, por así decir, una pro-
puesta alternativa a la barbarie en la que, frente a la muerte, prima el 
nacimiento o, en sus términos, la «interminable creación de vida»  84.

Conclusión

A través de un recorrido por fuentes primarias, he argumentado 
que la experiencia de las dos guerras mundiales contribuyó de ma-
nera decisiva a la toma de conciencia política de Hannah Höch. En 
particular, me he centrado en mostrar que el tópico de su jardín en 
Heiligensee, que la literatura aborda desde el punto de vista de un 
lugar de retiro del mundo, puede leerse en clave política. Sin em-
bargo, la comprensión del jardín como un espacio de autarquía, de 
experimentación y de archivo clandestino muestra la continuidad 
entre sus años de juventud y su madurez y, al hacerlo, advierte el 
nexo entre pensamiento y experiencia que planea toda su obra.

Por otra parte, la resignificación de un espacio tradicionalmente 
entendido como «no político» me lleva a esbozar dos conclusio-
nes provisionales que van más allá de su caso particular. La pri-
mera tiene que ver con el modo en el que fuentes como las que em-
pleo en el texto quedan con frecuencia relegadas a los márgenes de 
la narración historiográfica cuando se trata de comprender el pen-
samiento político de sus protagonistas. Se imponen, por el contra-
rio, aquellos documentos en los que despuntan «registros oficiales 
de lo político», por decirlo en palabras de Marsha Meskimmon  85, 
es decir, manifiestos, discursos públicos o tratados. Así, Höch, por 
no haber firmado los manifiestos colectivos o publicado artículos 
en vida que dieran cuenta de su orientación política de manera ex-

83  Ibid., p. 17.
84  Hannah Höch: «El jardín...», p. 69.
85  Marsha Meskimmon: «Art Is Not a Happy Decoration in the Corner, Is a 

Place Where Radical Ideas Emerge» (entrevistada por Andrea Pérez-Fernández), 
Lectora: Revista de Dones i Textualitat, 29 (2023), p. 265.
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plícita, ha sido considerada con mucha diferencia la integrante me-
nos política del Dada. Su correspondencia, su obra y sus notas, en 
cambio, están colmadas de referencias que hacen de ella una figura 
de enorme valor para estudiar y comprender la política weimariana. 
Habida cuenta de los indicios que apuntan que históricamente las 
mujeres han tendido a cultivar estos géneros considerados meno-
res y a expresarse en ellos, cabría preguntarse, entonces, el papel 
de este sesgo acerca de lo que es o no «político» en la menor repre-
sentación del pensamiento femenino en el canon.

Ello me lleva a una segunda conclusión, que apunta a la relevan-
cia que Höch otorga a la organización y transmisión de su archivo. 
De manera significativa, y a pesar de que el dadaísmo se concebía a 
sí mismo como un movimiento de manifestaciones eminentemente 
efímeras (en oposición al tradicional carácter eterno de las obras de 
arte), el esfuerzo de la artista por preservar su legado material re-
sulta especialmente llamativo. En el cuidado con el que vela por la 
preservación de su legado y el de sus colegas se transparenta su de-
seo de transmitir las frágiles conquistas de su época  86. Estos indicios 
del pasado nos permiten indagar en ellas, cuestionar sus lugares co-
munes y ver en qué medida Höch contribuyó a darles forma. En úl-
tima instancia, y en sus propias palabras, la tarea principal del artista 
es ser un «filtro» a través del cual pasa su propio tiempo  87.

86  Empleo la perspectiva de Höch, por decirlo en palabras de Mónica Bolufer 
a propósito del género de la biografía, para «abordar temas y problemas históricos» 
a partir del recurso de la reconstrucción de una vida individual. «Pero también, y 
sobre todo, por su pertinencia historiográfica, en la medida en que pone a prueba, 
desde la perspectiva de una vida individual inscrita en su contexto y actuante sobre 
él, la validez de los modelos explicativos generales», véase Mónica Bolufer: «Mul-
titudes del yo: biografía e historia de las mujeres», Ayer, 93 (2014), p. 87.

87  Hannah Höch: Life Portrait: A Collaged Autobiography, Berlín, The Green 
Box, 2016, s. p. La reflexión recuerda a la valoración que hace Hannah Arendt a 
propósito de la biografía de Rosa Luxemburgo escrita por J. P. Nettel. En ella, elo-
gia Arendt, la historia no aparece como un mero decorado, sino que es «como si la 
luz incolora del tiempo histórico fuera atravesada y refractada por el prisma de un 
gran personaje, de modo que en el espectro resultante se alcanza una unidad com-
pleta de la vida y del mundo», véase Hannah Arendt: «A Heroine of Revolution», 
The New York Review of Books, 6 de octubre de 1966, pp. 21-27.
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Resumen: El movimiento estudiantil alcanzó en las décadas centrales de 
la dictadura franquista un notable protagonismo político a partir de la 
conexión entre minorías militantes y la mayoría estudiantil. En este es-
tudio analizamos la estrategia de infiltración en el Sindicato Español 
Universitario (SEU) por parte de estos militantes y la socialización an-
tifranquista de los universitarios a partir de los espacios socioculturales 
copados por los estudiantes demócratas. Nuestra hipótesis sostiene que 
estos espacios de sociabilidad se convirtieron en contraespacios deter-
minantes en el crecimiento de una conciencia crítica, disidente y opo-
sitora en la universidad y en la formación del movimiento estudiantil.
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Abstract: In the middle decades of the Franco dictatorship, the student 
movement achieved remarkable political prominence based on the 
connection between militant minorities and the student majority. In 
this study, we analyze the strategy of infiltration into the Spanish Uni-
versity Union by these militants and the anti-Franco socialization of 
university students through the sociocultural spaces dominated by de-
mocratic students. We argue that these spaces of sociability became 
decisive counter-spaces in the growth of a critical, dissident and oppo-
sitional consciousness in the university and in the formation of the stu-
dent movement.
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El final de la dictadura franquista fue un tiempo de crisis. Cri-
sis económica, derivada de la crisis internacional del petróleo; 
crisis social, con una amplia movilización, destacadamente obrera, 
estudiantil y vecinal, y crisis política, ante la incapacidad e impo-
sibilidad del régimen de adaptar sus estructuras a los cambios so-
ciales que, en parte, sus propios planes de estabilización habían 
propiciado y, aún más, ante las principales reivindicaciones po-
líticas aparejadas a la movilización social del periodo. Todo ello 
daba cuenta, especialmente a partir de la muerte del dictador, de 
una crisis del sistema nacido el 18  de julio de 1936, de una cri-
sis de régimen.

Como han destacado historiadores como Sebastian Balfour, 
Pere Ysàs, Carme Molinero, Pamela Radcliff, Xavier Domènech o 
Óscar  J. Martín García, entre otros, la sociedad civil organizada y 
los movimientos sociales fueron protagonistas del final de la dic-
tadura y del inicio del proceso de transición a la democracia  1. La 
presión desde abajo, en la que las reivindicaciones social y política 
iban a una, fue un elemento fundamental en el descrédito social de 
la dictadura, mostrando públicamente y haciendo notoria social-
mente su incapacidad para gestionar las múltiples crisis, para ade-
cuarse a necesidades sociales y dar respuesta a las reivindicaciones 
políticas que una parte importante de la sociedad española deman-
daba. La movilización social obligó a las elites políticas y económi-
cas franquistas a adaptarse para intentar permanecer en el poder, 
hizo fracasar el proyecto continuista Arias-Fraga y fue, finalmente, 
el principal impulso del proceso que condujo a la celebración de las 
elecciones de junio de 1977  2.

1  Véanse Sebastian Balfour: La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movi­
miento obrero en el área metropolitana de Barcelona (1939-1988), Valencia, Institu-
ció Alfons el Magnànim, 1994; Pere Ysàs: «¿Una sociedad pasiva? Actitudes, acti-
vismo y conflictividad social en el franquismo tardío», Ayer, 68 (2007), pp. 31-57; 
Sebastian Balfour y Oscar Martín García: «Movimientos sociales y transición a 
la democracia. El caso español», en Rafael Quirosa-Cherouze (coord.): La socie­
dad española en la Transición. Los movimientos sociales en el proceso democratizador, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp.  43-62; Pamela Radcliff: Making Democratic 
Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-1978, 
Nueva York, Palgrave McMillian, 2011; Carme Molinero y Pere Ysàs: Transición. 
Historia y relatos, Madrid, Siglo  XXI, 2018, y Xavier Domènech: Lucha de clases, 
franquismo y democracia. Obreros y empresarios (1939-1979), Madrid, Akal, 2023.

2  Carme Molinero y Pere Ysàs: Transición...
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En el marco de las movilizaciones sociales de las dos últimas dé-
cadas del franquismo, se produjo en España un proceso de rearti-
culación cívica, conquista y (re)apropiación de espacios sociales an-
tes controlados por la dictadura. Un proceso en el que se gestó un 
amplio abanico de contraespacios en los que se articuló una socie-
dad civil demócrata, que se organizaba en torno a prácticas asam-
blearias y que tenía como utopía una democracia avanzada. Una de-
mocracia no solo política, sino también sinónimo de cambio social. 
Como han afirmado Balfour y Martín:

«Se puede decir, por consiguiente, que la efervescencia social que ca-
racterizó a los últimos años del régimen no fue solo un reflejo de la lucha 
contra la dictadura sino también ejemplo de la eclosión de múltiples inicia-
tivas democráticas portadoras de un modelo urbano, educativo, sanitario, 
cultural, etc. que supuso una moción a la totalidad del franquismo como 
forma de vida»  3.

Óscar Martín se refiere a ello como una «polis paralela, en cuyo 
devenir diario muchos españoles comenzaron —aun con miedo y 
contradicciones— a explorar nuevas ideas, valores y hábitos de par-
ticipación ciudadana incompatibles con las pautas socioculturales 
impuestas por el franquismo»  4.

Esta sociedad civil movilizada y organizada tenía su génesis en 
el cambio de los años cincuenta y los primeros años sesenta y, para 
ese primer periodo, destacadamente en dos ámbitos bien diferen-
ciados: el movimiento obrero, en las fábricas y cuencas mineras, 
donde descolló el proceso de creación de las comisiones obreras  5, 
y el movimiento estudiantil, en la universidad. Con sus notables di-
ferencias, ambos comparten una característica fundamental en su 

3  Sebastian Balfour y Oscar Martín García: «Movimientos sociales y transi-
ción...», pp. 43-62.

4  Óscar Martín García: «La polis paralela. Espacios de participación política 
en el franquismo final», en Miguel Ángel del Arco Blanco et al. (eds.): No solo 
miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), 
Granada, Comares, 2014, pp. 195-208.

5  Véanse Carme Molinero y Pere Ysàs: Productores disciplinados y minorías 
subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Si-
glo XXI, 1998, y Xavier Domènech: Clase obrera, antifranquismo y cambio político. 
Pequeños grandes cambios, 1956-1969, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008.
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desarrollo: la infiltración en espacios (físicos, mentales y sociales)  6 
propios de la dictadura y la disputa en ellos de significantes, como 
los de representación, justicia, democracia o lo social.

Los estudios sobre el movimiento estudiantil durante el fran-
quismo han destacado la infiltración en el Sindicato Español Uni-
versitario (SEU) por parte de delegados y candidaturas demócra-
tas y la utilización de sus revistas, cinefórums, tribunas, seminarios, 
etc., como elementos determinantes en su formación  7. Para el es-
tudio de los inicios de la oposición estudiantil al franquismo resul-
tan imprescindibles además los trabajos de Ruiz Carnicer sobre el 
SEU, donde se muestra esta evolución política desde el punto de 
vista del sindicato estudiantil franquista, y de Pere Ysàs para el caso 
de la dictadura  8.

Sin embargo, pese a su relevancia, prácticamente no contamos 
con estudios específicos sobre este proceso de infiltración y de los 
espacios que con ello se generaron. Espacios que fueron básicos 
para la pérdida franquista de la universidad y para la extensión en-
tre los estudiantes de una cultura política disidente. Todo esto re-
sulta, además, íntimamente ligado al estudio de las actitudes po-
líticas entre los estudiantes, de cómo estas cambiaron y cómo se 
desplegaron los procesos de politización en que se veían inmersos. 

6  Henri Lefebvre: La producción del espacio, Madrid, Capitán Swing, 2013.
7  Entre los estudios recientes sobre el movimiento estudiantil durante el fran-

quismo cabe destacar: José Álvarez Cobelas: Envenenados de cuerpo y alma. La 
oposición universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo  XXI, 
2004; Juan Luis Rubio Mayoral: Disciplina y rebeldía. Los estudiantes en la Uni­
versidad de Sevilla (1939-1970), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005; Gregorio 
Valdelvira: La oposición estudiantil al franquismo, Madrid, Síntesis, 2006; Elena 
Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz Carnicer y Marc Baldó Lacomba: Estu­
diantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, 
La Esfera de los Libros, 2007; Alberto Carrillo-Linares: Subversivos y malditos en 
la Universidad de Sevilla (1965-1977), Sevilla, Fundación Centro de Estudios An-
daluces, 2008, y Sergio Rodríguez Tejada: Zonas de libertad. Dictadura franquista 
y movimiento estudiantil en la Universidad de Valencia, vol. I, 1939-1965, Valencia, 
Publicacions de la Universitat de València, 2009. Para el caso de Barcelona, véase 
Jordi Sancho Galán: El antifranquismo en la universidad. El protagonismo militante 
(1956-1977), Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024.

8  Miguel Ángel Ruiz Carnicer: El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-
1965. La socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, 
Siglo  XXI, 1996, y Pere Ysàs: Disidencia y subversión. La lucha del régimen fran­
quista por su supervivencia. 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 1-40.
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Cabría destacar como excepción las recientes publicaciones sobre 
el Servicio Universitario de Trabajo (SUT)  9.

Los análisis sobre la formación del movimiento estudiantil han 
recaído de forma significativa, por lo tanto, en los «errores» del 
SEU y del régimen en la universidad y para con la juventud. Hecho 
fundamental. Pero se ha prestado menor atención a otro elemento 
de igual importancia, la acción de minorías politizadas para exacer-
bar esos errores y contradicciones, para denunciar la naturaleza del 
régimen y para confrontarla con una alternativa que lograba hacer 
partícipes y movilizar a cuotas significativas del estudiantado. Entre 
estos, para el periodo aquí estudiado, fue fundamental la acción de 
los delegados demócratas del SEU. Contrariamente, especialmente 
para los casos de Madrid y Barcelona, los más significativos y refe-
rentes para el periodo aquí estudiado, se ha dado mayor relevancia 
a la cuestión generacional, al crecimiento de la población universi-
taria y a la ampliación de su base social  10. Todos estos constituyen 
factores igualmente importantes.

Pretendemos en nuestro trabajo, centrándonos en el estudio de 
caso de Barcelona, analizar cómo los espacios socioculturales del 
SEU, a partir de la infiltración de estudiantes demócratas en su 
base representativa, fueron un elemento fundamental en el proceso 
de socialización de una cultura política crítica con la dictadura en-
tre los estudiantes y en su politización. Esto nos permite estable-
cer una relación de causalidad entre la estrategia de infiltración y 
el crecimiento del disentimiento de los universitarios respecto a la 
dictadura y la formación de un movimiento estudiantil masivo y 
antifranquista. Fue la acción de estas minorías la que conectó con 
la espontaneidad de un conjunto numeroso de estudiantes que se 
apropiaron, defendieron y se organizaron en estos contraespacios.

9  Miguel Ángel Ruiz Carnicer (dir.): Una juventud en tiempo de dictadura. El 
Servicio Universitario del Trabajo (SUT), 1950-1960, Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2021. También Pilar Mera y Carlos Domper (coords.): Los «voluntarios» 
del franquismo. El Servicio Universitario del Trabajo como experiencia de politiza­
ción juvenil, dosier de Hispania. Revista Española de Historia, 82(272) (2022). Para 
la cuestión de las actitudes sociales, en el mismo dosier cabe destacar el artículo de 
Carlos Fuertes Muñoz: «Actitudes críticas y “conciencia social” entre los estudian-
tes durante el franquismo (c. 1950-c. 1975)», pp. 669-696. Es también destacable el 
caso de la Universidad de Valencia, Sergio Rodríguez Tejada: Zonas de libertad...

10  José María Maravall: Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudian­
tes bajo el franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978.
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Basamos nuestro estudio en fuentes orales, a partir de entrevis-
tas a diferentes protagonistas, así como en informes y correspon-
dencia interna, mayormente inexplorada para la cuestión que aquí 
analizamos. La combinación de fuentes orales y primarias nos per-
mite reconstruir detalladamente estos espacios de sociabilidad y el 
proceso de politización, a partir de aquello que se produce en su 
interior. Entre esta correspondencia resulta clave, para el caso de 
Barcelona, la producida entre los estudiantes comunistas y la direc-
ción del partido en el exilio, no destinada a su publicación, sino al 
propio análisis del trabajo en el frente estudiantil. Son también rele-
vantes diversos informes elaborados por las propias cámaras de fa-
cultad y sus publicaciones. La minuciosidad del detalle que ofrecen 
es un reflejo de la importancia dada a la infiltración en la Universi-
dad y nos permiten analizar, a través de la experiencia, la estrategia 
de infiltración, su desarrollo y contenidos.

La infiltración como estrategia

Desde la inmediata posguerra, las actividades culturales en la 
clandestinidad, aunque reducidas, supusieron un espacio básico no 
solo para la formación intelectual y política de los estudiantes uni-
versitarios disidentes u opositores al franquismo, sino también para 
su (re)organización. Estos espacios funcionaron como unos primeros 
círculos de confianza en los que era posible romper con los tiempos 
de silencio de la posguerra y, a partir de ellos, tejer redes, sinergias y 
organizarse. Fue en estos espacios socioculturales en los que se ges-
taron algunas de las organizaciones universitarias o partidistas surgi-
das en la segunda mitad de los años cincuenta. Más allá de estas, en 
los albores de los años sesenta, fueron básicos para la formación del 
movimiento estudiantil los espacios conquistados a la propia dicta-
dura a partir de la infiltración en el SEU.

El curso 1956-1957 supuso en la Universidad de Barcelona, 
igual que el anterior lo había sido en Madrid  11, un periodo con un 
nivel de movilización excepcional  12. Sin embargo, la intensa agita-

11  José Álvarez Cobelas: Envenenados de cuerpo y alma..., pp. 49-67.
12  Maria Coll i Pigem: Al Paranimf! La primera revolta estudiantil, Barcelona, 

Base, 2017.
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ción de este curso no suponía aún la creación de un movimiento 
estudiantil. Uno de los obstáculos que la movilización universita-
ria aún tardó en superar fue la tendencia a generar ciclos de movi-
lización cortos, aunque intensos, enmarcados entre un acto a me-
nudo represivo, que hacía estallar la indignación y la movilización, 
y la llegada del periodo de exámenes o vacaciones, que marcaba en 
estos primeros cursos una tendencia hacia la desorganización. Este 
factor, en gran medida intrínseco al movimiento estudiantil, se mos-
tró aún más determinante al iniciarse el curso 1957-1958, cuando, a 
pesar de venir de un semestre con un alto nivel de movilización, no 
existía aún movimiento estudiantil como tal, es decir, organización 
que vehiculara y sostuviera el malestar creciente entre los estudian-
tes y los estallidos puntuales de protesta.

Las actitudes políticas de la población universitaria después de 
1956-1957 las podemos dividir en cinco categorías, con un alto ni-
vel de fluidez y permeabilidad entre ellas  13:

En primer lugar, encontramos una minoría activa de estudian-
tes politizados en el antifranquismo. Son los que han participado 
más intensamente en las movilizaciones del curso anterior y, algu-
nos de ellos, en su organización. En el curso 1957-1958 se observa 
en ellos una tendencia a concretar de forma partidista los grupos 
más o menos informales que el curso anterior se habían formado 
en torno a principios político-ideológicos, en ocasiones, un tanto 
difusos. Se organizaron, a partir de este curso, ligándose a parti-
dos políticos extrauniversitarios o formando grupos propios, pero 
con una indiscutible significación política. Después de 1957, los 
grupos nacionalistas y el Moviment Socialista de Catalunya resuci-
taron la Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya, y el grupo 
de católicos progresistas, politizados significativamente en el SUT, 
más algunos independientes crearon la Nova Esquerra Universita-
ria  14. Formaban parte de este grupo también las primeras células 

13  Elecciones sindicales (octubre de 1957), Archivo Histórico del Partido Co-
munista de España (en adelante, AHPCE), Nacionalidades y Regiones (en adelante, 
NyR), Documentos PSUC, sig. jacq. 911-913.

14  Juan Antonio García Alcalá: Historia del Felipe (FLP, FOC, ESBA). De Ju­
lio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2001, pp. 27-28.
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de estudiantes del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) 
en la Universidad  15.

En segundo lugar, encontramos un grupo de estudiantes bas-
tante más numeroso que el anterior y con tendencia a ganar im-
portancia. Los caracterizaba estar claramente marcados y sensibili-
zados políticamente por las movilizaciones del año anterior, en las 
que habían participado, pero con reivindicaciones aún un tanto di-
fusas, centradas sobre todo en un «antiseuísmo furibundo»  16, pero 
sin una canalización organizativa y política clara. Se articulaban bá-
sicamente en torno a actividades culturales en sus propios cursos.

El tercer grupo de estudiantes, mayoritario en la universidad 
—junto con el siguiente—, era el de los estudiantes que partici-
paron en las movilizaciones del curso anterior, movidos especial-
mente por la represión, pero sin una conciencia aún realmente 
clara de su significación política. Fueron los que, una vez pasado 
el estímulo inicial, se desinteresaron de la movilización, también en 
parte por el fuerte impacto de las sanciones y amenazas.

El cuarto grupo —mayoritario junto con el anterior—, lo forma-
ban los estudiantes que en el curso pasado no se habían interesado 
por ninguno de los sucesos acaecidos. Eran predominantes en los 
cursos superiores y en las carreras técnicas. Y, aunque su indiferen-
cia o pasividad en ocasiones los invisibilizaba, fueron una constante 
entre las actitudes sociales estudiantiles.

Finalmente, cerraban el listado de actitudes políticas entre los 
universitarios los estudiantes adeptos al régimen franquista. Otra 
minoría, como el primer grupo, igualmente activa políticamente, 
en su caso con poder, aunque con muchas dificultades para crecer 
como colectivo. Si algo tenían en común los diferentes grupos, in-
cluidos los adeptos al régimen, era la crítica al bajo nivel científico 
y cultural de la universidad y a nivel generacional una preocupación 
y un interés por «lo social»  17.

15  Jordi Sancho Galán: «Los estudiantes comunistas y la movilización univer-
sitaria durante el franquismo», en Francisco Erice (dir.) y David Ginard (coord.): 
Un siglo de comunismo en España, vol. II, Presencia social y experiencias militantes, 
Madrid, Akal, 2022, pp. 229-251.

16  Elecciones sindicales (octubre de 1957), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, 
sig. jacq. 911-913.

17  Miguel Ángel Ruiz Carnicer (dir.): Una juventud en tiempo de dictadura..., 
p. 191.
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Los estudiantes comunistas coincidían con los de la «nueva iz-
quierda», al iniciarse el curso 1957-1958, en que el principal defecto 
de la política universitaria era que la actividad política continuaba 
teniendo lugar en exceso en el primer grupo de la clasificación an-
terior, el de las formaciones políticas, con claras dificultades para 
canalizar esta actividad hacia «la verdadera fuerza política que no 
es otra que la masa de estudiantes»  18. En consecuencia, el plan de 
trabajo que se proponían realizar tenía como objetivo prioritario 
la politización del conjunto de los estudiantes. Para ello, especial-
mente los comunistas, como ya estaban haciendo en el movimiento 
obrero, consideraban determinante la infiltración en la base electiva 
del SEU  19. Esto era lo que Jorge Semprún había denominado «lu-
char contra el diablo con la espada del diablo», utilizando sus pro-
pios espacios culturales y de sociabilidad  20.

Al comenzar el curso, el comité de estudiantes del PSUC creía 
que después de las movilizaciones de 1957 se habían abierto en la 
universidad un sinfín de posibilidades para actuar, entre las que re-
sultaba esencial la «batalla cultural». Cualquier trabajo que diera 
lugar a reunión y discusión entre estudiantes, pensaban, era poten-
cialmente una ocasión útil para «caldear el ambiente, orientarlo y 
formarlo, e incluso hacerlo estallar»  21.

Se trataba, en primer lugar, de lograr influir y, a ser posible, di-
rigir cualquier tipo de acto que tuviese lugar en la universidad, para 
lo que era prioritario el trabajo cultural en la legalidad, «los que 
más deben aprovecharse puesto que son los que rinden más a me-
nor coste»: formar parte de consejos de redacción, creación y direc-
ción de revistas o escribir artículos y editoriales. Al mismo tiempo, 

18  Elecciones sindicales (octubre de 1957), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, 
sig. jacq. 911-913.

19  Carme Molinero: «Una gran apuesta. La oposición política a través de la mo-
vilización social», en Manuel Bueno y Sergio Gálvez (eds.): Nosotros los comunistas. 
Memoria, identidad e historia social, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 
2009, pp. 255-283, y Carme Molinero y Pere Ysàs: De la hegemonía a la autodestruc­
ción. El Partido Comunista de España (1956-1982), Barcelona, Crítica, 2017, pp. 17-64.

20  Carta-informe de J. Semprún (24 de febrero de 1954), AHPCE, Fuerzas de 
la Cultura (en adelante, FdC), sig. jacq. 82; Carta de Jorge Semprún (2 de febrero 
de 1954), AHPCE, FdC, sig. jacq. 81, y Jordi Sancho Galán: «Los estudiantes co-
munistas...», pp. 229-251.

21  Trabajos y actividades que pueden desarrollarse en la Universidad (diciem-
bre de 1957), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, sig. jacq. 910.
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organizar actividades culturales que permitiesen «una convivencia a 
largo tiempo con las mismas personas y el desarrollo de un tema de 
manera completa y eficaz». Por ejemplo, seminarios de literatura, 
sociología, filosofía, arte o historia, cineclubs o grupos de teatro, 
tribunas del estudiante, lecturas poéticas, coloquios o aulas libres 
con la participación de personalidades extrauniversitas  22. La impor-
tancia recaía en que este tipo de actividades permitían de forma le-
gal reunir grupos de universitarios con intereses culturales, lo que, 
por lo menos de forma incipiente y en función del autor o la temá-
tica escogidos, podía introducir debates al margen de la enseñanza 
universitaria oficial  23. Finalmente, consideraban imprescindible la 
infiltración en el SEU, para lograr este trabajo cultural en la legali-
dad y con ello fomentar la politización estudiantil.

De origen falangista, el SEU, pasó a partir del curso 1943-1944 a 
convertirse en sindicato de afiliación obligatoria para todos los estu-
diantes universitarios y organismo destinado a su encuadre e instruc-
ción en la doctrina oficial de la dictadura. A partir de la aprobación 
de la Ley de Ordenación de la Universidad Española (1943) y con 
el nuevo contexto internacional posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial  24, el SEU acentuó su aparato académico-burocrático, convirtién-
dose en el principal representante en la universidad de la institucio-
nalización y burocratización de un régimen que cada vez resultaba 
menos atractivo para las nuevas generaciones. En los años cincuenta 
tanto el ministro de educación Joaquín Ruiz Giménez como Jorge 
Jordana, jefe Nacional del SEU, desde dos perspectivas distintas in-
tentaron poner remedio al «problema» de la pérdida de las volun-
tades juveniles, ampliando en la universidad la actividad cultural y 
abriendo la base del SEU con la elección directa y secreta de los de-
legados de curso y cámaras de facultad  25. Un marco de oportunidad 
que fue aprovechado por la oposición para la infiltración.

Para los estudiantes antifranquistas que apostaban por la estra-
tegia de infiltración, esta consistía en participar en las elecciones a 
delegados de curso, lo que les permitía tener presencia en la base 
electiva del sindicato, en los consejos de curso y en las cámaras de 

22  Ibid.
23  Ibid.
24  Miguel Ángel Ruiz Carnicer: El Sindicato Español Universitario..., pp. 163-179.
25  Ibid., pp. 245-307.
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facultad, órganos encargados de reunir la representación estudiantil 
y gestionar los recursos y actividades del centro. En estos espacios 
se podrían plantear reivindicaciones que obligaran a las autorida-
des académicas a hacer concesiones y a abrir más espacios «pro-
pios» para los estudiantes, entendiendo que «cualquier paso que se 
dé hacia adelante tiene todas las ventajas y ningún inconveniente». 
Es decir, si las reivindicaciones hechas por las cámaras de facul-
tad eran realmente sentidas por los estudiantes, en el caso de que 
el SEU las intentara enmascarar en condiciones ambiguas, se trata-
ría de «empujarles a concretar más y más, exigirles más y más». En 
cambio, si optaba por cerrarse, por la vía represiva, saldrían benefi-
ciadas la movilización y la politización de los estudiantes  26.

Este trabajo en la legalidad basado en la infiltración en el SEU 
había empezado el curso 1956-1957 en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Barcelona, a partir de algunos delega-
dos de curso, pero se volvió especialmente intenso durante el si-
guiente curso, cuando los estudiantes demócratas pasaron a contro-
lar la cámara de facultad. Ángel Abad fue elegido jefe de facultad y 
Josep Termes, Marcel Plans y Fernando López Ramón, delegados. 
En estos primeros cursos, aunque había delegados que eran direc-
tamente militantes de formaciones políticas antifranquistas, había 
también delegados «independientes», con una postura anti-SEU, e 
incluso estudiantes que se presentaban por su cuenta e interesados 
en cuestiones estrictamente académicas, pero que simpatizaron con 
las reivindicaciones de los delegados demócratas y las apoyaron. En 
muchos casos, para los delegados menos interesados en cuestiones 
extrauniversitarias, su paso por las cámaras de facultad fue un ele-
mento de politización en un sentido anti-SEU y antifranquista. Un 
caso representativo fue el del propio Abad.

Ángel Abad había llegado a Barcelona, junto con su familia, 
en 1948, cuando su padre, en ese momento policía nacional, fue 
trasladado a la ciudad. Abad había sido educado en un entorno 
sociológicamente franquista  27. Su padre, de formación militar, 

26  Trabajos y actividades que pueden desarrollarse en la Universidad (diciem-
bre de 1957), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, sig. jacq. 910.

27  Entrevista a Ángel Abad, Fondo Oral Movimiento Estudiantil, Centre 
d’Estudis Sobre Dictadures i Democràcies-Universitat Autònoma de Barcelona (en 
adelante, CEDID-UAB).
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guardia de asalto durante la República, hizo la guerra en el bando 
sublevado; profundamente católico y conservador, participó de 
una «ideología típicamente nacional-católica [...] muy acendrada 
tanto en el nacionalismo español como en el catolicismo», aun-
que, según Abad, no falangista  28. La ideología familiar y su po-
sición «apolítica», «con el único objetivo de estudiar», chocaron 
con el ambiente que se encontró en la universidad, especialmente, 
a partir de 1956, cuando entró en contacto con el magma cultu-
ral que se estaba empezando a desarrollar. Fue entonces cuando 
descubrió un mundo absolutamente nuevo y desconocido, «un 
paisaje donde se dice que hay grupos clandestinos, donde lo que 
era para mí la atmósfera natural que era la policía, los militares 
y los curas. Pues resulta que eran los opresores»  29. Al participar 
en este mundo cultural e intelectual fue cuando entró en contacto 
con «lo político», especialmente a partir de su elección como jefe 
de facultad.

Su candidatura fue impulsada por Marcel Plans y Josep Termes, 
militantes del PSUC. Como explica Ángel Abad, «me dejaban ser el 
jefe, cuando en realidad los que mandaban eran ellos porque eran 
los que sabían todos los tejemanejes, después lo supe». «Yo era un 
cartel, era una plataforma, una excusa, una coartada que tenían to-
dos, detrás de los cuales, detrás de mí, iban los demás haciendo sus 
lecturas poéticas y me colocaban a Blas de Otero y a Bertolt Bre-
cht, y de todas estas cosas. Yo de paso descubría todo y me sentía 
muy importante»  30.

En su caso, fue como delegado de facultad del SEU cuando 
chocó con la censura, con la represión cultural en la universidad y 
con las autoridades del sindicato franquista, lo que cambió su con-
cepción anterior del régimen. Fue como jefe de facultad cuando por 
primera vez se dio cuenta de «que no hay libertad»,  cuando des-
cubrió «que para el desarrollo de este mundo en el que estás hace 
falta una atmósfera que no es la existente, es decir, es una atmós-
fera opresiva, es una atmósfera delimitadora, es una atmósfera vigi-

28  Entrevista a Ángel Abad, Fundación Cipriano García, Archivo Histórico Co-
misiones Obreras.

29  Ibid.
30  Ibid.
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lante, es una atmósfera asfixiante finalmente en muchas cosas... Y 
se va generando la reacción»  31.

El primero de estos choques se produjo con la creación y cen-
sura de la revista Gaudeamus. Revista de la Facultad de Filosofía y 
Letras, aparecida en 1958. En su primer número, Ángel Abad hacía 
en el editorial un análisis generacional de las aspiraciones y actitu-
des de la juventud del momento, reclamando el derecho de las nue-
vas generaciones a la crítica «ante la insatisfacción ante un mundo y 
una sociedad que se presentan imperfectos», a no conformarse con 
lo conseguido por la generación anterior, es más, reclamando el de-
recho a «crear sus propias formas de existencia»  32. Escribía tam-
bién Marcel Plans un artículo sobre «Cuestiones Universitarias», 
abordando la función social de «“SU” universidad»; Mercedes Vi-
lanova, sobre la contradicción entre ser católico y ser indiferente: 
«El ideal católico es el de la oposición y esta oposición empieza por 
nosotros mismos», o Maria Rosa Borràs, quien escribiendo sobre el 
concepto de la verdad en Camus acababa hablando más de su pro-
pia realidad que del filósofo francés:

«Valores que eran aceptados y solucionaban cómodamente los intere-
ses de quienes los crearon, se tambalean y aparecen hoy a nuestros ojos 
faltos de contenido y, por tanto, de sentido. [...] Nuestra verdad es hoy 
radicalmente distinta de la de ayer. El hombre necesita nuevos postula-
dos que satisfagan sus nuevas circunstancias. Hay que romper con lo que 
nos agobia, ya que es un lastre que vamos arrastrando y frena nuestro 
desarrollo»  33.

Los textos publicados en la revista, con más o menos subter-
fugios, mostraban una insatisfacción generacional, social y polí-
tica, una crítica a la indiferencia, y reivindicaban la necesidad de 
tomar parte activa en el cambio. Junto con la censura de este pri-
mer número, se prohibió la publicación del siguiente, en el que ya 
se estaba trabajando. Se prohibieron las revistas de las facultades 

31  Ibid.
32  Ángel Abad: «Editorial», Gaudeamus. Revista de la Facultad de Filosofía y 

Letras, 1 (enero de 1958).
33  María Rosa Borràs: «Algo sobre lo que nos dice Camus», Gaudeamus. Re­

vista de la Facultad de Filosofía y Letras, 1 (enero de 1958), pp. 5-6.
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de Derecho y de Ciencias Económicas, aprobadas por sus respec-
tivas cámaras y cuyos primeros números no llegaron a aparecer. Y 
se sancionó a los delegados de la Facultad de Filosofía y Letras y a 
Josep María Castellet, quien había sido el editor de la revista.

Contraespacios

Desde muy pronto, los espacios de sociabilidad estudiantil pro-
movidos desde las cámaras de facultad se convirtieron, forzando 
los límites de la universidad franquista, en espacios que permitie-
ron vivir una alternativa, incipientes espacios de libertad al margen 
de la realidad universitaria, social y política fuera de estos espacios 
propios. Se convirtieron, en muy buena medida, en lo que Miche-
lle Foucault llamó heterotopías, un contraespacio o contrasociedad, 
«espacios diferentes, esos otros lugares, esas impugnaciones míticas 
y reales del espacio en el que vivimos», «espacios reales fuera de 
todo lugar» yuxtapuestos a la propia realidad, en los que era posi-
ble constituir vivencias y, de hecho, actuar conforme a unos valores 
que en principio deberían haber sido incompatibles con la socie-
dad existente fuera de ellos  34. En el caso de la universidad durante 
la dictadura franquista se convirtieron estos contraespacios en bas-
tiones democráticos desde los que dar la batalla cultural. En estos 
espacios se mostró abiertamente una alternativa que ya no era sola-
mente un proyecto por conseguir, sino, también, de facto, una rea-
lidad. Esta yuxtaposición se plasmó, en primer lugar, en «lo cultu-
ral» y tuvo extensión, durante la primera mitad de los años sesenta, 
además en «lo político». Aunque desde un buen principio «lo cul-
tural» fue también político.

Las principales actividades culturales «oficiales» organizadas en 
la Universidad de Barcelona fueron, para 1958, una exposición so-
bre «Arquitectura religiosa» y otra sobre «Carlos  V y su época», 
con motivo del IV centenario de la muerte del emperador, a la que 
acompañó un ciclo de conferencias durante todo el curso 1958-
1959. El curso siguiente, la actividad cultural giró en torno a Al-
fonso el Magnánimo, con otro ciclo de conferencias en las que par-

34  Michell Foucault: Le corpus utopique suivi de les hétérotopies, París, Nouve-
lles Éditions Lignes, 2009, pp. 23-36.
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ticiparon, entre otros, Jaume Vicens i Vives y Martí de Riquer. Y 
aún en el curso 1960-1961, sobre Diego Velázquez, con ponencias 
de José Camón Aznar, Joan Subías, Valentín Vázquez de Prada, 
Francisco Javier Sánchez Cantón o Adolf Florensa  35.

Centenarios que, más allá del interés de la temática y los ponen-
tes, revestidos de todo el ceremonial franquista, difícilmente conec-
taban con los intereses socioculturales de una generación que es-
taba buscando sus referentes en cronologías más cercanas y con 
una preocupación más social. En contraste con esta actividad lle-
vada a cabo por las autoridades universitarias, desde 1958, las cá-
maras de facultad controladas por los estudiantes demócratas em-
pezaron a realizar una intensa actividad cultural de signo contrario 
a la «oficial».

La actividad de la cámara de facultad de Filosofía y Letras se 
inició, el curso 1957-1958, con un círculo de Estudios Teatrales y 
con una «lectura poética» de Joan Brossa, poeta experimental des-
tacado en estos años por su obra de denuncia política y social. A 
estas las siguieron una conferencia del crítico literario Josep Maria 
Castellet, sobre «la misión del cine-club». Castellet acababa de pu-
blicar La hora del lector, trabajo crítico con la «novela burguesa» 
que abogaba por el compromiso público del autor. Proseguía el 
programa con una conferencia del «Sr.  Goytisolo»; una «lectura 
poética» sobre «el tema de España», presidida por José  M. Val-
verde, y un cineclub sobre «Neorrealismo». Se celebró también este 
curso un homenaje a Rosselló-Porcel, símbolo de la «generación sa-
crificada» por la Guerra Civil, en el que participó Salvador Espriu, 
quien volvía a la Universidad de Barcelona por primera vez desde 
1939. Participaron conjuntamente los poetas Pere Quart, Blas de 
Otero, José M. Valverde, Jaime Gil de Biedma y José Agustín Go-
ytisolo, «con gran éxito de los que introdujeron por primera vez 
lo que se denominaría “poesía social”»  36. El curso siguiente volvió 

35  Josefina Mateu Ibars y M. Dolors Mateu Ibars:  «La Facultat de “Filosofía 
y Letras” segons el “Diario” escrit durant el deganat del prof. Felip Mateu i Llopis 
(1957-1960)», en Història de la Universitat de Barcelona. I Simpòsium, Barcelona, 
Universitat de Barcelona, 1988, pp. 145-149.

36  Ibid.; Josep Maria Colomer: Els Estudiants de Barcelona sota el franquisme, 
2 vols., Barcelona, Curial, 1978, vol. 1, p. 154, y «Estudiantes. Mateu» [Jordi Solé 
Tura] (1958), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, sig. jacq. 924.
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también por primera vez a la Universidad de Barcelona desde la 
Guerra Civil Carles Riba, en un homenaje a Antonio Machado en 
el que participaron José M. Valverde y Josep Maria Castellet, y se 
organizó una conferencia del historiador Jaume Vicens i Vives so-
bre la historia del sindicalismo. Igualmente, a partir de 1958 la ac-
tividad cultural empezó a ser notoria en la Facultad de Derecho.

El éxito de las actividades culturales organizadas por las cáma-
ras de facultad, controladas por los estudiantes demócratas, y di-
versas iniciativas culturales del propio SEU, utilizadas por estos, 
fueron importantes desde un primer momento y aumentaron ex-
ponencialmente en los cursos siguientes, tanto en participación, 
llegando mucho más allá de los círculos estudiantiles más activos, 
como, también, como elemento de politización. La actividad de las 
cámaras de facultad supuso un cambio de paradigma en los espa-
cios de sociabilidad universitaria. Estas actividades y las discusio-
nes posteriores dieron presencia en la universidad a ideas y debates 
que, debido a los tiempos de silencio —impuestos y autoimpues-
tos, sociales y familiares— en los que esta generación había crecido, 
hasta el momento solo se habían podido realizar en espacios clan-
destinos muy restringidos. Ahora, en cambio, se producían de ma-
nera abierta y legal en las aulas de las facultades.

En la Facultad de Derecho, por ejemplo, durante el último tri-
mestre del curso 1957-1958 se organizó un ciclo de conferencias 
con el título genérico de «Pueblo y Universidad», en las que par-
ticipó dando una de las charlas un obrero de la Juventud Obrera 
Cristiana. El ciclo estuvo «caracterizado por un éxito de público 
excepcional y por un clima apasionadísimo en las discusiones abier-
tas, especialmente sobre los temas de la Guerra Civil y del pro-
blema social»  37. También en Filosofía y Letras, en el marco del ci-
clo de conferencias «Hoy 1958», se produjo la sesión «Situación 
social del Universitario», en la que se atacó duramente el papel ac-
tual del estudiante universitario como un «usurpador de los dere-
chos de los obreros a la asistencia a la Universidad», realizándose al 
final del acto una cuestación para ayudar a los obreros detenidos y 
despedidos a causa de las huelgas de marzo  38.

37  Estudiantes. Mateu [Jordi Solé Tura] (1958), AHPCE, NyR, Documentos 
PSUC, sig. jacq. 924.

38  Información de los estudiantes (abril de 1958), AHPCE, NyR, Documentos 
PSUC, sig. jacq. 992.
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Como destacaban los estudiantes organizadores, el resultado 
que estaba dando la actividad legal durante 1958 y, especialmente, 
los círculos de estudio, seminario, lecturas y conferencias, sobrepa-
saba sus mejores pronósticos. Consideraban que las actividades cul-
turales organizadas habían adquirido una importante

«trascendencia ciudadana, han puesto en circulación una inquietud por te-
mas culturales de actualidad, que forzosamente ha sido seguida por una 
crítica a la realidad cultural y política del país. Estas actividades, seis se-
manales, que obtienen un éxito de público extraordinario han elevado la 
conciencia de mucha gente en el sentido de confiar más en la acción y el 
trabajo. Esto ha creado un clima que ha permitido que entre la gente más 
responsable de la Universidad —de todas las tendencias— existiese cierta 
curiosidad y admiración por Filosofía y Letras»  39.

En el caso de Filosofía y Letras, es sintomático el ciclo de con-
ferencias titulado «Ideas y Realidad», en un contexto de agitación 
producida por la prohibición de la revista de la Facultad, Gaudea­
mus. En este ciclo participó Jaume Naulart, miembro del Círculo 
Católico de Estudios Sociales, con una conferencia en la que ter-
minaba diciendo a los estudiantes allí presentes «que para llegar a 
hacer posible un conjunto de circunstancias sociales que posibilite 
el total y libre desarrollo del hombre en tal que hombre es nece-
sario provocar un cambio radical en nuestra estructura social». A 
lo que había que añadir «la necesidad de nutrir un espíritu de lu-
cha constante, de aprovechar las posibilidades de combate por mí-
nimas que sean»  40.

Desde un primer momento, las autoridades académicas fueron 
conscientes del riesgo que podían suponer estas actividades cultu-
rales desarrolladas desde las cámaras de facultad. A medida que 
comenzaron a dictarse disposiciones regulatorias, prohibiciones y 
sanciones, la lucha por la mera existencia de estas actividades se 
convirtió en un foco de agitación estudiantil. El 28 de noviembre 

39  El segon cicle de conferències de la Universitat de Barcelona (marzo de 
1958), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, sig. jacq. 930, e Información de los estu-
diantes (abril de 1958), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, sig. jacq. 992.

40  El segon cicle de conferències de la Universitat de Barcelona (marzo de 
1958), AHPCE, NyR, Documentos PSUC, sig. jacq. 930.
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de 1957, tras las primeras y aún muy incipientes actividades reali-
zadas en el curso, el rector prohibió una conferencia con un tema 
en principio tan aséptico como «La enseñanza universitaria»  41. 
Posteriormente, en marzo de 1958, en medio de un conflicto sur-
gido en la Facultad de Medicina por cuestiones estrictamente rela-
cionadas con los planes de estudio, el decano suspendió todas las 
actividades culturales programadas en la facultad. Esta decisión no 
solo avivó la politización del estudiantado, sino que contribuyó a 
la expansión de la huelga iniciada en Medicina a otras facultades  42. 
Tras la huelga se prohibió por completo cualquier actividad cultu-
ral en la universidad.

El éxito de las actividades culturales fue en paralelo al cre-
ciente prestigio conseguido por las cámaras de facultad, y am-
bos fueron determinantes para el triunfo de la huelga de marzo 
de 1958. Esta huelga suponía ya una novedad que marcaría el ci-
clo de movilización de la década siguiente. A diferencia de convo-
catorias anteriores, que surgían a partir de manifiestos u octavillas 
distribuidas desde la clandestinidad, esta vez la iniciativa partió di-
rectamente de las cámaras de facultad de Derecho, Ciencias Eco-
nómicas, Ciencias, Medicina y Filosofía y Letras. «Nunca un movi-
miento universitario desde que Franco detenta el poder había sido 
decidido de manera tan consciente, tan democrática y unánime en 
nuestra universidad»  43.

El éxito de la huelga se logró pese a las amenazas del rector y de 
los decanos, así como a la presencia de Pérez Bustamente, catedrá-
tico de Historia de la Universidad de Madrid, enviado por el Mi-
nisterio de Educación como juez instructor del expediente por in-
disciplina académica. Dicho expediente estaba relacionado con las 
actividades culturales y sindicales impulsadas por los delegados de-
mócratas durante aquel curso, las cuales habían culminado con la 
entrada en huelga de las principales facultades de la Universidad. 

41  Carta de Ángel sobre estudiantes (Barcelona), AHPCE, NyR, Documentos 
PSUC, sig. jacq. 926, y Josefina Mateu Ibars y M. Dolors Mateu Ibars: «La Facul-
tat de “Filosofía y Letras”...», pp. 145-149.

42  Información de los estudiantes de Ángel (abril de 1958), AHPCE, NyR, Do-
cumentos PSUC, sig. jacq. 992.

43  Carta de Francisco (Andrés) [Miguel Núñez] (1958), AHPCE, NyR, Docu-
mentos PSUC, sig. jacq. 989.
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Acompañado por un policía, Pérez Bustamante interrogó en las ins-
talaciones del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en 
Barcelona a diversos de los protagonistas de estas actividades cul-
turales. Pasaron por su despacho: Alfonso Carlos Comín, Isidre 
Molas, Pascual Maragall, Vicente Urenda, Sergio Beser, José Ma-
ría Lopena —director del Teatro Español Universitario de su facul-
tad— y Anna Ramón, organizadora de una colecta para «socorrer 
a los obreros en huelga». También comparecieron los delegados de 
Filosofía y Letras, a quienes el instructor consideró responsables y 
organizadores «de cuanto de subversivo ha ocurrido este año»  44. 
Como consecuencia, Ángel Abad, Josep Termes, Marcel Plans y Fe-
rrán López-Ramón, delegados de Filosofía y Letras, fueron expulsa-
dos del distrito universitario de Barcelona durante tres años.

Los tres cursos que van de 1958 a 1961 estuvieron marcados 
por la sistematización y ampliación de la estrategia de infiltración 
que en 1958 se había puesto en marcha en Filosofía y Letras y en 
Derecho. Como diría Joaquim Sempere, delegado de la facultad de 
Ciencias, todo el entramado que conformaban las conferencias, se-
minarios y actividades culturales de lo más diversas:

«fue un ámbito de politización importantísimo, porque ya no eran las 
pequeñas reuniones clandestinas de poca gente. Nos dábamos cuenta de 
que éramos muchos más de lo que podíamos pensar, y eso nos daba mu-
cha moral combativa. También fue una escuela de debate. Sabíamos que 
teníamos opiniones muy diversas, había debates bastante duros respecto a 
las perspectivas de futuro, pero eso ayudó a consolidar una mentalidad an-
tifranquista unitaria que después tuvo consecuencias importantes»  45.

La formación del movimiento estudiantil

En cuestión de cinco cursos se hizo evidente que las actividades 
socioculturales, la organización y movilización universitaria y las ac-
titudes políticas entre los estudiantes habían cambiado considera-
blemente, pudiéndose hablar de un elevado nivel de politización, 

44  Situación universitaria después del 5  de mayo (junio 1958), AHPCE, NyR, 
Documentos PSUC, sig. jacq. 943.

45  Entrevista a Joaquim Sempere, CEDID-UAB.
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convocatoria y organización, tanto en comparación con los cursos 
anteriores como también con el ambiente fuera de la universidad.

En 1955 diversos estudios, como el elaborado por el sociólogo 
José Luis Pinillos, e informes sobre las actitudes sociales de los 
estudiantes reflejaban la desafección estudiantil hacia el régimen 
y una notable crítica social y cultural, pero no la relacionaban con 
una actitud disidente  46. A principios de los años sesenta, en cam-
bio, la idea de oposición había hecho mella en una parte conside-
rable de los estudiantes, y se hacía evidente un cambio en las ac-
titudes sociales y políticas. Desde los órganos oficiales del SEU se 
exponía cómo «hace unos años podía hablarse de sopor entre la 
juventud respecto a la política. Hoy puede decirse, que la preocu-
pación política, la política como tema de conversación está al or-
den del día»  47. Al mismo tiempo, aumentaba la desconfianza por 
parte del Gobierno hacia el SEU. Si en un primer momento el Sin-
dicato no había cumplido en su misión de socialización de los uni-
versitarios en el franquismo, al iniciarse los años sesenta defrau-
daba también en su función de control social de la universidad  48. 
Como expuso en un informe interno Martín Villa, entonces jefe 
nacional del SEU, la batalla de la representatividad la había ga-
nado la oposición.

«La presión de las mencionadas Cámaras ejerce sobre el resto de la es-
tructura del SEU es incuestionable. [...] Es por eso y porque sabemos que a 
los problemas hay que enfrentarse y no tratar de eludirlos, por lo que desde 
el SEU sentimos la necesidad de arbitrar un nuevo frente dialéctico que sea 
capaz de contrarrestar a la vigencia incuestionable del concepto de repre-
sentatividad utilizado como arma y bandera política por la oposición»  49.

46  Javier Bandrés: «Las encuestas universitarias de José Luis Pinillos. Un epi-
sodio en la pugna por la orientación sociopolítica del franquismo», Revista de His­
toria de la Psicología, 41(1) (2020), pp. 12-28, e «Informe de Don Pedro Laín En-
tralgo respecto a la situación espiritual de la juventud española», en Roberto Mesa 
(ed.): Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero 
de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Editorial de la Univer-
sidad Complutense, 1982.

47  Informe sobre la Universidad (diciembre de 1962), AHPCE, FdC, sig. 
jacq.  154, y Elena Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz Carnicer y Marc 
Baldó Lacomba: Estudiantes contra Franco..., p. 174.

48  Miguel Ángel Ruiz Carnicer: El Sindicato Español Universitario..., p. 318.
49  Documento de Martín Villa, jefe nacional del SEU, sobre la situación po-
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Los contrapoderes que constituyeron las cámaras de facultad 
copadas por estudiantes demócratas y las actividades de sociabili-
dad estudiantil que ellas promocionaban cumplieron una triple fun-
ción: en cuanto a politización, sostenimiento en el tiempo del movi-
miento estudiantil y organización de este.

Ante cada nueva promoción que entraba en la universidad estos 
espacios fueron fuente de transmisión de la siempre corta memo-
ria del movimiento estudiantil y con ella de una nueva realidad. Al 
mismo tiempo, contribuyeron a extender entre los estudiantes una 
conciencia crítica frente a la dictadura y el autoritarismo, pero tam-
bién ante la injusticia social.

En la primera mitad de los años sesenta, estas pequeñas bre-
chas abiertas a partir de los espacios culturales y de sociabilidad del 
SEU no dejaron de ampliarse, transformándose en estructuras de 
base del movimiento estudiantil. Las cámaras de facultad presen-
taron y defendieron las actividades culturales ya claramente como 
yuxtapuestas a las oficiales, convirtiendo los espacios de sociabi-
lidad en uno de los principales centros de actividad política anti-
SEU y de oposición. Entre estas actividades y espacios destacan 
los cinefórums, el teatro universitario, las revistas escritas y orales, 
los seminarios, los recitales musicales y de poesía y, de forma sig-
nificativa, las Semanas de Renovación Universitaria. Las actividades 
culturales organizadas tuvieron un carácter cada vez más explícito 
de contraposición tanto al SEU como a la universidad y, por exten-
sión, a la sociedad y a la dictadura franquistas. Los mismos actos 
culturales organizados por las cámaras infiltradas por los demócra-
tas se intentarán explicar y ser, también, contrasociedad.

La cámara de la Facultad de Económicas, en el boletín de acti-
vidades culturales de 1963-1964, contraponía las actividades orga-
nizadas por el Club Universitario del SEU, en manos de las autori-
dades del distrito, con sus propias actividades. En el caso del Club 
Universitario se destacaban el «prestigio» de la actuación de la tuna 
en la Feria Mundial de Nueva York, los grupos folclóricos de dan-
zas o el «fácil sentimentalismo del “alegre estudiante”». A la par 
les criticaban no haber organizado este curso «ninguna conferen-
cia, ningún curso sobre la dura realidad española, nada sobre la si-

lítica de la juventud universitaria y sobre la función política de este sindicato, 
AHPCE, NyR, Documentos PSUC, sig. jacq. 431.
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tuación internacional —ni la paz amenazada—, nada con arraigo 
profundo a la ciudad, al país». La diferencia entre el contenido de 
las actividades organizadas por unos y otros, defendían que respon-
día «a unos intereses diferentes, a menudo contrapuestos». Por su 
parte, consideraban que la cámara de facultad había tenido la in-
tención de «mirarse las cosas de frente», preguntándose en las di-
versas actividades organizadas «quién va a la escuela en España y 
qué le enseñan, qué ha pasado en Panamá, quién fue Brecht, qué 
canta Raimon, qué es el SEU»  50. Como consideraba el boletín de la 
Cámara de Facultad de Económicas:

«A nuestro entender las [actividades culturales] deben ir destinadas a 
desarrollar en los universitarios un “horizonte crítico” ante su propia si-
tuación. [...] Sobre todo, ese mismo sindicato, los problemas de nuestro 
ambiente cultural y científico, las cuestiones de política nacional e inter-
nacional, etc. De otra parte, deben desarrollar una tarea de introducción 
de elementos nuevos en nuestra vida cultural o científica, ausentes ya por 
el bajo nivel científico-cultural imperante, ya por una especie de “destie-
rro político”»  51.

Durante los cursos que van de 1962 a 1964, la cámara de facul-
tad de Económicas organizó, entre otras actividades, una sesión de 
cortometrajes sobre lo que «se ha venido a llamar NUEVO CINE 
ESPAÑOL», con proyecciones de Luis Buñuel, Fernández Santos 
o Joaquim Jordá. También otra sesión de cortos de Javier Aguirre. 
Un ciclo de películas sobre la guerra, en el que se proyectó, entre 
otras, El acorazado Potenmkin de Serguéi Eisenstein, de la que se 
destacaba la introducción de la «guerra revolucionaria» como «un 
medio de liberación de las clases dominadas que ha de llevarlas a 
la conquista del poder y a la construcción de un nuevo estado», 
con «un éxito fuera de serie. El Salón de Actos se llenó comple-
tamente». Se celebraron también un recital de Raimon; una con-
ferencia de Manuel Sacristán, principal intelectual comunista de la 
España del momento, y otra de Salvador Giner, quien había sido 

50  Actividades culturales (1963-1964), CRAI Pavelló de la República-Universi-
tat de Barcelona (en adelante, CRAI-PR-UB), DU Universitat (Subsèrie Arxiu 1), 
1963.1, UB, Facultat d’Econòmiques.

51  Ibid.
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miembro de la primera célula del PSUC en la Universidad de Bar-
celona. Además fue organizado un ciclo sobre «El pensamiento fi-
losófico contemporáneo», con sesiones dedicadas al neopositi-
vismo, al existencialismo y al marxismo. Destaca finalmente entre 
las actividades culturales de la Facultad de Económicas la celebra-
ción de la revista oral Siega, en el marco de la primera Semana de 
Renovación Universitaria  52. La revista oral consistía en la prepara-
ción de unas ponencias para su exposición y discusión entre los es-
tudiantes que después se pasaban a papel y eran extensamente dis-
tribuidas. Esta se consideraba

«el acto cultural más directamente ligado a nuestra situación concreta, en 
primer lugar, de la situación de la universidad dentro de la vida cultural 
y científica del país —tan condicionada por las estructuras económicas y 
políticas— y, en segundo lugar, de la realidad de “nuestro” sindicato, tan 
poco adecuado a las necesidades actuales y futuras de los jóvenes universi-
tarios y, en general, de la sociedad española»  53.

Las cámaras de facultad, convertidas cada vez con mayor frecuen-
cia en asambleas, supusieron también una ampliación del campo de 
participación y de corresponsabilidad en la toma de decisiones. La 
existencia de estos contraespacios representó la apertura de la diná-
mica de protesta a un número mayor de estudiantes, no solo a nivel 
de participación, sino también organizativo y en la toma de decisio-
nes, y con ello una mayor socialización del movimiento estudiantil y 
del conflicto en la universidad. Si hasta la fecha estos habían sido un 
territorio restringido a pequeños grupos clandestinos que preparaban 
manifiestos o convocaban actos de protesta, a los que el resto de los 
estudiantes podía sumarse, en los sesenta, la asamblea, la discusión 
abierta, el debate y la necesidad de llegar a acuerdos se instauraron 
como estructuras básicas del movimiento estudiantil.

La combinación entre la estrategia de las organizaciones polí-
ticas que habían optado por la infiltración y la espontaneidad de 

52  Ibid., y Boletín informativo de la cámara de ciencias económicas y comer-
ciales (diciembre de 1962), CRAI-PR-UB, DU Universitat, 1, 1962.1, UB, Facul-
tat d’Econòmiques.

53  Actividades culturales (1963-1964), CRAI-PR-UB, DU Universitat (Subsèrie 
Arxiu 1), 1963.1, UB, Facultat d’Econòmiques.
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un conjunto relevante de estudiantes que habían hecho suyos es-
tos contraespacios fue determinante para la ruptura con el SEU y 
posteriormente para la creación del Sindicato Democrático de Es-
tudiantes Universitarios  54. Durante la primera Semana de Renova-
ción Universitaria (1964) se produjo un intenso debate respecto a 
la representatividad del SEU, aprobándose por la mayoría de las 
asambleas de facultad «de forma unánime la idea de no reconocer 
a los no electos», lo que «constituyó el momento culminante de la 
reunión»  55. Ese mismo curso, en Asamblea Libre del Distrito, más 
de un millar de estudiantes aprobó que la «Asamblea de Distrito 
(AD) es la única representación de los estudiantes de Barcelona»  56. 
Pero el elemento que permite observar más claramente el grado de 
apoyo conseguido por los estudiantes demócratas en su ruptura con 
las organizaciones de encuadre universitario de la dictadura, incluso 
más allá de los estudiantes directamente movilizados o participan-
tes en el movimiento, era el grado de seguimiento del boicot a las 
elecciones oficiales a delegados de las Asociaciones Profesionales de 
Estudiantes, con las que el régimen pretendía sustituir al SEU. Pese 
a la obligación de participar y la amenaza de represión académica 
a quienes no lo hiciesen, los votos nominales no llegaron a superar 
el 4  por  100, a excepción de Farmacia y Ciencias, aunque en este 
caso solo llegaba al 6,5 por 100. Fue, por lo tanto, la abstención (o 
el voto en blanco en el caso de Medicina), defendida por los dele-
gados demócratas y por las asambleas de facultad, la que consiguió 
un apoyo prácticamente unánime de los estudiantes, abriendo el 
camino que llevaría, en marzo de 1966, a la constitución del Sindi-
cato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona  57.

54  Francisco Fernández Buey: Por una universidad democrática, Barcelona, El 
Viejo Topo, 2009, pp. 30-31.

55  Carta de Barcelona (6 de marzo de 1964), AHPCE, NyR, PSUC, Correspon-
dencia, c. 55, y Carta de Mario [Gabriel Arrom] (14 de marzo de 1964), AHPCE, 
NyR, PSUC, Correspondencia, c. 55.

56  Declaración conjunta de las delegaciones de Arquitectura, Ciencias, Comer-
cio, Derecho, Económicas, ESADE, Farmacia, Filosofía, Ingenieros industriales, In-
genieros de Tarrasa, IQS, Medicina (curso 1964-1965), CRAI-PR-UB, DU Universi-
tat (Subsèrie Arxiu 1), 1964.1, comunicats conjunts.

57  Situación del DU de Barcelona (1965), Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), 
PSUC, Moviment estudiantil, UED, u.1927.
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Conclusiones

Los estallidos de movilización estudiantil de 1956 y 1957 en Ma-
drid y Barcelona fueron la primera muestra pública y notoria de 
la existencia de un sustrato de desafección política entre los estu-
diantes universitarios. Sin embargo, si observáramos únicamente la 
cuestión a nivel de movilización, podríamos llegar a concluir que 
fueron estallidos puntuales y sin continuidad, dado que los cursos 
que los siguieron estuvieron marcados por una relativa calma. No 
fue hasta inicios de los años sesenta cuando volveremos a encontrar 
niveles similares de conflictividad.

El cambio entre unos y otros estuvo marcado, sin embargo, por 
la continuidad y el crecimiento del grado de politización y organiza-
ción estudiantil. Este cambio, producido en unos pocos cursos, tuvo 
su centro de gravedad en los espacios de sociabilidad estudiantil y 
en las actividades culturales organizadas por las cámaras de facul-
tad. Y fue producto de la estrategia de infiltración en ellas de unos 
pocos estudiantes politizados en el antifranquismo, quienes después 
de 1956 y 1957 detectaron la posibilidad y la necesidad de exten-
sión del antifranquismo más allá de los reducidos grupos políticos 
existentes hacia un conjunto numeroso de estudiantes, que en estas 
primeras movilizaciones habían participado movidos especialmente 
por el antiseuísmo y en contra de la represión.

Esta estrategia estuvo en sus inicios inspirada y promovida 
tanto por el Partido Comunista como por la nueva izquierda uni-
versitaria. Pero, pronto, ante sus primeros éxitos, hicieron partíci-
pes a la mayoría de las formaciones políticas opositoras en la Uni-
versidad de Barcelona. Más relevante, si cabe, hicieron también 
cómplices a un conjunto numeroso de estudiantes que en diferen-
tes grados de politización, participación y compromiso tomó par-
tido en ellas en la lucha por una universidad (y por extensión una 
sociedad) democrática.

Los espacios de sociabilidad estudiantil en torno a la cultura se 
convirtieron, forzando y mostrando los límites de la universidad 
franquista, en espacios de libertad en los que se cuestionó abier-
tamente la realidad existente, se abrieron a debates y personajes 
silenciados desde el inicio de la dictadura y dibujaron alternati-
vas de universidad y de sociedad. Y por ello fueron determinan-
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tes en la extensión de un espíritu crítico entre los universitarios. 
Al mismo tiempo, las cámaras de facultad copadas por los estu-
diantes demócratas, cada vez más frecuentemente convertidas en 
asambleas, representaron una apertura y socialización de los espa-
cios de disidencia y protesta, así como de la toma de decisiones. 
Se estableció entre los delegados y los estudiantes participantes en 
el movimiento una relación de corresponsabilidad. Así, estos con-
traespacios se convirtieron en estructuras de base del movimiento 
estudiantil. En ellas es donde se debate y se toman las decisiones 
internamente, pero también donde el movimiento se explica, se re-
conoce y se extiende. En la medida en que la represión académica 
y gubernamental fue dirigida hacia estos delegados y contraespa-
cios, esta condujo a la protesta, a la movilización y a la autoorgani-
zación de un conjunto numeroso de estudiantes en el movimiento 
estudiantil. El salto en participación en las actividades y movili-
zaciones retroalimentará un salto en al contenido político y or-
ganizativo de estas, iniciando y sosteniendo un ciclo de moviliza-
ción que tuvo su traslación definitiva en la ruptura con el SEU y 
en la creación de un sindicato «propio», el Sindicat Democràtic 
d’Estudiants de la Universitat de Barcelona.
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Resumen: Entre 2023 y 2024 tuvo lugar el 150  aniversario de la Primera 
República española (1873-1874). En torno a esta efeméride, prolifera-
ron monográficos y artículos con la pretensión de actualizar y ampliar 
el estado de los conocimientos sobre un periodo complejo en relación 
con el que persisten tópicos y miradas simplificadas. Este balance his-
toriográfico aborda un recorrido sobre las novedades recientes, y trata 
de establecer un diálogo entre las distintas perspectivas. En este sen-
tido, se identifican los tres argumentos fundamentales sobre los que si-
guen girando las reflexiones de los historiadores: los contenidos utópi-
cos del proyecto republicano, en sus diferentes versiones; el carácter 
revolucionario del periodo, y sus realizaciones democráticas.

Palabras clave: España siglo  xix, republicanismo, Primera República, 
historiografía española.

Abstract: The 150th anniversary of the First Spanish Republic (1873-1874) 
was commemorated between 2023 and 2024. Around this anniver-
sary, there has been a proliferation of monographs and articles aimed 
at updating and expanding the state of knowledge about a complex 
period still marked by clichés and oversimplified views. This histo
riographical review examines recent developments and seeks to esta
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*  Esta aportación se enmarca en los resultados del proyecto de investiga-
ción «Movilización social y construcción de la democracia en la España del si-
glo  xix. Una historia a ras de suelo» del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(PID2022-137486NB-I00).
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blish a dialogue between different perspectives. In this context, it 
identifies three fundamental themes around which historians’ reflec-
tions continue to revolve: the utopian nature of the republican project 
in its various forms; the revolutionary character of the period; and its 
democratic achievements.

Keywords: Spain 19th century, republicanism, First republic, Spanish 
historiography.

Hace más de treinta años, José María Jover Zamora analizó la 
memoria de la Primera República durante la Restauración. Ob-
servó que en las décadas inmediatamente anteriores se estaba produ-
ciendo «una especie del replanteamiento del  73» caracterizado por 
«el ocaso de la vigencia emocional de aquella experiencia histórica», 
lo que invitaba a intentar «una aproximación directa a lo que sólo en 
forma mitificada se ha[bía] asentado en la memoria colectiva de los 
españoles»  1. Las aproximaciones historiográficas al primer periodo 
republicano a las que se refería eran las que vieron la luz, sobre todo, 
al calor del primer centenario de su proclamación  2. Se vivió entonces 
una relativa eclosión de investigaciones motivada por el interés que la 
alternativa federal despertaba entre determinados sectores intelectua-
les durante la fase final del franquismo y en los primeros pasos de la 
Transición como un proyecto de convivencia en democracia.

Es significativo que aquellas investigaciones se centraran de ma-
nera casi exclusiva en el año 1873, de modo que la fase autoritaria 
de 1874 quedaba amputada de la experiencia republicana. El pro-
pio Jover se ceñía a esa cronología, puesto que los estereotipos que 
analizaba se habían forjado entre el 11  de febrero de dicho año y 
el 3 de enero de 1874. En esos momentos se sentaron las bases del 
mito peyorativo de la Primera República conforme a un «esquema 
aretelógico vuelto del revés», una instantánea simplificada, redu-
cida a calificaciones peyorativas como «desorden, separatismo, irre-
ligión, falta de autoridad, utopía (en su apuntada acepción vulgar), 

1  José María Jover Zamora: Realidad y mito de la Primera República. Del 
«Gran Miedo» meridional a la utopía de Galdós, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 52.

2  Véase Rafael Serrano García: «La historiografía en torno al Sexenio 1868-
1874. Entre el fulgor del centenario y el despliegue sobre lo local», Ayer, 44 (2001), 
pp. 11-32.
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plebeyez, socialismo»  3, etc. Con el cambio de siglo, otras lecturas, 
como la del Galdós de la última serie de los Episodios nacionales, 
lograron complejizar su imagen e incluso la proyectaron como un 
horizonte de futuro.

Jover concluía que «el historiador que se acercara a los avatares 
del 73 habría de prescindir del estereotipo de antaño y plantearse las 
cosas en su real complejidad»  4. La producción historiográfica del pri-
mer centenario invitaba al optimismo, pero lo cierto es que entre la 
publicación de su obra y los años anteriores al 150 aniversario predo-
minó el desinterés por el periodo. En todo caso, bajo el impulso de 
la renovación de los enfoques sobre la historia política verificado en 
las últimas décadas, sí han proliferado estudios sobre los imaginarios 
y anclajes sociales de las culturas republicanas. La historia del repu-
blicanismo decimonónico no equivale a la de la Primera República, 
pero sin duda allana el camino hacia esta meta  5.

A falta de un mayor interés del público general o de las institu-
ciones por un periodo que, probablemente, no se encuentra en el 
centro de los debates sociales actuales, y teniendo en cuenta que el 
primer gran impulso en el estudio de la Primera República coinci-
dió con su centenario, era esperable que la efeméride del 150 ani-
versario estimulara la apertura de espacios para el debate, la apari-
ción de nuevas investigaciones y de trabajos de síntesis  6. También, 
lógicamente, que todo ello contribuyera a actualizar los conoci-
mientos, a renovar las perspectivas de estudio y divulgar una ima-
gen matizada del periodo, desprovista de mitos apocalípticos, 
reivindicaciones presentistas y tópicos recurrentes. En una breve re-
visión bibliográfica publicada en 2024 en un medio nacional, Jordi 

3  José María Jover Zamora: Realidad y mito..., p. 91.
4  Ibid., p. 213.
5  Al respecto, véanse Nicolas Berjoan, Eduardo Higueras Castañeda y Ser-

gio Sánchez Collantes (coords.): El republicanismo en el espacio ibérico contempo­
ráneo. Recorridos y perspectivas, Madrid, Casa de Velázquez, 2021, y Marie-Angèle 
Orobon et  al. (coords.): Diccionario simbólico del republicanismo histórico español 
(siglos xix-xx), Granada, Comares, 2024.

6  No debe pasarse por alto que la conmemoración del 150 aniversario de la Re-
volución de Septiembre abrió el camino de la efeméride de la Primera República. 
Al respecto, véase Rafael Villena Espinosa y Rafael Serrano García (eds.): Revo­
lución, Democracia y Constitución, dosier de Bulletin d’Histoire Contemporaine de 
l’Espagne, 55 (2020).
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Canal anticipaba un balance ambiguo: «una innegable ampliación 
de nuestros conocimientos que no ha estado acompañada, sin em-
bargo, de iguales dosis de comprensión del periodo»  7. Lo cierto 
es que el cuentagotas de la producción académica ha acelerado su 
ritmo lo suficiente, al menos, para poner a disposición del público 
un conjunto significativo de novedades y, sobre todo, sentar las ba-
ses para futuros debates en los que late el viejo pulso del mito que 
Jover supo diagnosticar.

La primera novedad relevante que buscó la efeméride como re-
clamo fue el monográfico de Alejandro Nieto. Su trabajo se ciñe a 
la historia parlamentaria de 1873, pero únicamente a la fase de la 
Asamblea Nacional, de febrero a mayo de 1873. Su aportación, sin 
embargo, se encuentra lastrada por la parquedad de una bibliogra-
fía llamativamente desactualizada —únicamente incluye tres obras 
posteriores a 1990 entre las poco más de cincuenta que reúne la bi-
bliografía—. El libro, además, está concebido como una crónica, no 
como una investigación, dado que no ofrece novedades respecto al 
estado de los conocimientos existente hace bastantes décadas. Por 
otra parte, reproduce las valoraciones típicas del mito de la Repú-
blica en su versión peyorativa y los tópicos marxistas que la redu-
cían a un mero «movimiento pequeñoburgués»  8.

Mayor interés presentan tres obras planteadas como síntesis del 
periodo y que integran en su análisis tanto los precedentes de 1873 
como el año 1874, naturalizado, ya sí, como una etapa más de la 
Primera República  9. La primera en aparecer es la que firma Jorge 
Vilches. De su subtítulo, De la utopía al caos, se desprende la valo-
ración global de la Primera República. El autor, con un amplio res-
paldo de fuentes primarias, se propone desmontar el «relato his-

7  Jordi Canal: «La Primera República, 150 años después. Una época agitada y 
todavía incomprendida», Babelia, 3 de enero de 2024.

8  Alejandro Nieto: La Primera República española. La Asamblea Nacional, fe­
brero-mayo 1873, Granada, Comares, 2021, p. 59. Esta interpretación sigue también 
presente en Manuel Rolandi Sánchez-Solís: «El legado histórico de la Primera Re-
pública española en el 150 aniversario de su proclamación», Cuadernos Republica­
nos, 111 (2023), pp. 69-97.

9  Duarte matiza esta idea: «Lo vivido en 1874 [...] aún titulándose república, 
fue otra cosa»; Ángel Duarte Montserrat: «¿Qué fue (de) la Primera República? 
De cómo la democracia republicana desaprovechó la oportunidad», Andalucía en la 
Historia, 82 (2024), pp. 83-85, esp. p. 82.
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toriográfico hegemónico» que, en su opinión, es el que idealiza y 
mitifica el momento republicano, dibujándolo como «un tiempo de 
esperanza y progreso truncado por los “reaccionarios”»  10. Desde la 
introducción, lanza su propuesta como un reto al «gremio de his-
toriadores», que supuestamente aplaude a quienes escriben «favo-
rablemente de los republicanos o de los progresistas del siglo  xix, 
y mal de los monárquicos, conservadores y católicos»  11. La primera 
premisa es discutible, si se tiene en cuenta la persistencia de la ima-
gen peyorativa de la Primera República  12. La segunda cuenta con 
el problema de que el libro no desvela cuáles son los autores o las 
obras a los que dirige el envite.

El autor, sin duda, se mueve en el terreno de juego de lo que 
ha dado en llamarse «la batalla cultural», cuyo contrapunto, en este 
caso, es la obra del diputado de En Comú Podem Gerardo Pisare-
llo, La República inesperada, quien ofrece una aproximación abier-
tamente reivindicativa. Si para Vilches «nuestros republicanos no 
predicaron las costumbres públicas democráticas, sino la revolu-
ción, la toma del poder, el odio al enemigo, y la dictadura como 
salvación de todos»  13, tanto en 1873 como en 1931, Pisarello con-
sidera que la Primera República «deslumbró al mundo por ser uno 
de los experimentos democráticos más avanzados de su época», ya 
que «reforzó la democracia municipal y puso al caciquismo contra 
las cuerdas», entre otras conquistas que, «adaptadas a los tiempos 
actuales, siguen siendo impostergables»  14.

10  Jorge Vilches: La Primera República española (1873-1874). De la utopía al 
caos, Barcelona, Espasa, 2023, p. 11.

11  Ibid., p. 15.
12  Más allá de la referencia de José María Jover, baste apuntar que la única sín-

tesis sobre el primer periodo republicano publicada entre su ya mencionado en-
sayo y el 150 aniversario es la de Francisco Martí Gilabert: La Primera República 
española, 1873-1874, Madrid, Rialp, 2007, obra que exprime la imagen peyorativa 
a la que ya se ha hecho referencia, al igual que la más reciente, de intención divul-
gativa, de Javier Santamarta del Pozo: Eso no estaba en mi libro de historia de la 
Primera República, Córdoba, Almuzara, 2023. Véase también Diego Caro Cancela 
(coord.): 150 aniversario de la Primera República. Caos político y territorial, dosier 
de La Aventura de la Historia, 292 (2023), pp. 53-77, que cuenta con la colabora-
ción de José Calvo Poyato, Marion Reder Gadow y Manuel J. Parodi.

13  Jorge Vilches: «150  años de mentiras republicanas», The Objective, 11  de 
febrero de 2023.

14  Gerardo Pisarello: La República inesperada. De la Gloriosa a la utopía demo­
crática de 1873, Madrid, Escritos Contextatarios, 2023, pp. 160-161.
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Desde luego, la obra de Jorge Vilches cuenta con fondos do-
cumentales especialmente útiles que habían pasado desapercibidos 
hasta ahora. Una parte relevante de sus contenidos, por ello, resulta 
novedosa y abre vías para nuevos estudios. Por otro lado, su inter-
pretación de determinados episodios críticos del primer año repu-
blicano propone un espacio para el debate que, de hecho, ya ha 
comenzado a resultar productivo. Por ejemplo, discute las explica-
ciones habituales de la dimisión de Salmerón, justificada, supues-
tamente, por haberse negado a firmar varias sentencias de muerte. 
Explica que esas sentencias nunca estuvieron en su escritorio y tales 
hechos se reducen a una estrategia de propaganda. En un artículo 
reciente, Alberto Bru confirma que el episodio ha sido deformado, 
pero plantea un desarrollo diferente. Se remite a un proyecto de ley 
de fines de julio de 1873 por el cual la gracia de indulto para los pe-
nados a muerte se trasvasaba de la jefatura del Estado a las Cortes. 
Poco tiempo después se presentó otra proposición para restable-
cer la ordenanza militar. Esta proposición, convertida en ley en sep-
tiembre, fue apoyada por sectores conservadores y, sobre todo, mi-
litares. Además, podía tenerse como un voto de censura, puesto que 
devolvía al Gobierno la gracia de indulto. El problema ético, de este 
modo, tenía que ver con la imposibilidad de mantener la suprema-
cía del poder civil sobre el estamento militar  15.

El relato desarrollado por Jorge Vilches, sin duda, abre cami-
nos sobre los que se debe seguir transitando, sobre todo por la 
atención que muestra al papel del liberalismo conservador y de los 
«nuevos republicanos», es decir, los radicales de Cristino Martos, 
generalmente desatendidos por la historiografía. Su concepción de 
la historia política, no obstante, se enfoca de manera casi exclu-
siva en los principales líderes políticos. De ahí que interprete que 
los fracasos consecutivos de la monarquía de Amadeo de Saboya y 
de la Primera República se debieran a los defectos de una clase di-
rigente guiada únicamente por fines mezquinos: el mesianismo, el 
exclusivismo y el utopismo llevaron al desastroso desenlace de una 
experiencia muy alejada, según el autor, de cualquier canon de-
mocrático. Esta perspectiva, no obstante, pasa por alto una carac-
terística esencial del movimiento republicano. En palabras de Án-

15  Alberto Bru Sánchez-Fortún: «La dimisión de Salmerón y la crisis del Ejér-
cito en 1873», Revista Universitaria de Historia Militar, 25 (2023), pp. 151-175.
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gel Duarte, «la república se vivía, básicamente, en el terreno local 
y en el provincial». De ahí que la recurrente fórmula de evaluar la 
azarosa experiencia republicana por la abrupta sucesión de sus go-
bernantes sea engañosa: «lo de los cuatro presidentes es una mi-
rada desde arriba a un proceso que, en gran medida, tiene lugar 
desde abajo»  16.

Ese tipo de mirada sí está presente en la segunda de las prin-
cipales novedades bibliográficas, firmada por Florencia Peyrou, 
quien presta mayor atención a las historias locales del periodo y a 
los trabajos sobre la tradición republicana  17. En su caso, la Primera 
República forma parte de la historia de la democracia. Se inserta, 
así, en la línea interpretativa que hace del Sexenio Democrático y 
de su fase republicana el marco de un profundo proceso de demo-
cratización entre las diferentes capas sociales  18. Eso no implica que 
los significados de la democracia sean inmutables o atemporales. 
De ahí su atención al desarrollo de las culturas democráticas du-
rante las primeras décadas del siglo xix español. Al igual que Jorge 
Vilches, también dedica numerosas páginas a los precedentes inme-
diatos de la Primera República. La diferencia consiste, sobre todo, 
en que, si el segundo defiende que el republicanismo tuvo escaso 
peso social en España, Peyrou explica la importante expansión de 
la militancia federal antes de 1873. Puede que la República llegara, 
como afirmó Pi y Margall, «de manera totalmente inesperada»  19, 
pero si llegó fue porque había republicanos.

Los federales alcanzaron el poder, eso sí, con una escasa expe-
riencia de gestión y, como resaltan la totalidad de los trabajos re-
lativos a este periodo o a esta cultura política, divididos. Tan divi-
didos como la mayor parte de las fuerzas políticas que rivalizaron 

16  Ángel Duarte: «Cuatro presidentes, cuatro repúblicas», en Manuel Suárez 
Cortina: La Federal. La Primera República española, Madrid, Sílex, 2023, pp. 45-69, 
esp. pp. 55 y 67.

17  Florencia Peyrou: La Primera República. Auge y destrucción de una experien­
cia democrática, Madrid, Akal, 2023.

18  Coinciden en dicha apreciación Eloy Arias Castañón: «La Primera Repú-
blica en Andalucía. 150  años de su proclamación», Andalucía en la Historia, 79 
(2023), pp.  76-83, y Sergio Sánchez Collantes: «Los mitos de la Primera Re-
pública. Un experimento político incomprendido», Historia y Vida, 659 (2023), 
pp. 71-77.

19  Florencia Peyrou: La Primera República..., p. 177.
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con ellos. En este sentido, la autora interpreta que, en el tránsito de 
los partidos de notables a los de masas, faltaron «cauces para con-
ciliar las divergencias»  20, lo que lastró a los federales, la familia po-
lítica que más había evolucionado en dicho camino. Tal lastre impi-
dió que a lo largo de 1873 se avanzara con decisión en realizaciones 
legislativas. Son conocidas las que impulsó Benot en el terreno de 
las relaciones laborales. Pero eran igual de interesantes las que afec-
taban a la reforma fiscal o a la revisión de los procesos desamor-
tizadores, si se tiene en cuenta la alarma que generaron entre las 
clases propietarias. En concreto, un decreto de reforma de los ami-
llaramientos por el que se perseguía atajar la sistemática ocultación 
de superficies y rendimientos agrícolas «levantó ampollas, hasta el 
punto de que la Liga de Propietarios salió del letargo en el que ha-
bía caído desde la proclamación de la república»  21.

Si los gobernantes republicanos hubieran padecido la incapa-
cidad reformista que con frecuencia se les atribuye, no habría te-
nido lugar la dura oposición de amplios sectores de las clases me-
dias y acomodadas que se reivindicaron como conservadoras en 
este contexto  22. El mejor ejemplo es el de la abolición de la es-
clavitud en Puerto Rico. Por supuesto, los dirigentes republicanos 
tuvieron que enfrentarse a la contradicción de retroceder en algu-
nas de sus propuestas más emblemáticas, como la eliminación de 
las quintas, por el imperativo del triple conflicto que tuvo lugar a 
lo largo de 1873: la guerra colonial en Cuba, la guerra carlista y 
la revolución cantonal, «un intento de llevar a cabo la federación, 
para conjurar el riesgo de involución del proceso revoluciona-
rio» y avanzar hacia «un comunalismo municipalista; un modelo 
de democracia directa sin que, en ningún momento, se cuestio-
nara la unidad española»  23. La autora, en definitiva, apuesta por 
abordar la Primera República desde el estado actual de la investi-
gación y, tal como apunta en su introducción, «desechar el para-

20  Ibid., p. 357.
21  Ibid., p. 237.
22  Enfatiza esta interpretación Juan Sisinio Pérez Garzón: «Eclosión de liber-

tades y conflictos implacables. El Gobierno de Pi y Margall en las encrucijadas de 
1873», Revista de las Cortes Generales, 115 (2023), pp. 31-59, la cita en p. 55.

23  Florencia Peyrou: La Primera República..., pp. 290-291.
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digma del fracaso y normalizar la experiencia republicana enten-
diéndola como un episodio más»  24.

Una intención similar mueve el volumen colectivo editado por 
Manuel Suárez Cortina. En su prólogo, presenta la Primera Repú-
blica como «un ensayo, frustrado, de recomponer sobre nuevos su-
puestos políticos, morales y territoriales el Estado y la nación espa-
ñoles surgidos de la revolución liberal»  25. En este sentido, no duda 
en caracterizarla como «una triple revolución: regional, social y 
política»  26. Ese componente revolucionario también es subrayado 
por Jorge Vilches, aunque ambos autores manejan un concepto muy 
diferente de lo que implica la revolución. Si el segundo enfatiza el 
componente violento y de ruptura de la legalidad, para el primero se 
trata de un impulso transformador a través de las instituciones, que 
implicaba una reformulación radical de la sociedad española, desde 
posiciones laicistas, descentralizadoras, civilistas y  socialistas, o al 
menos reformistas en el terreno de las relaciones laborales.

La aproximación a la Primera República se aborda desde diez 
planos complementarios. Ángel Duarte analiza la dinámica de los 
cambios de Gobierno y las diferentes opciones republicanas par-
tiendo de la premisa de que «tanto presidente no respondió sino, y 
en última instancia, a la lógica de aceleración y desaceleración re-
volucionaria» dentro «de un solo proceso de democratización»  27. 
El constitucionalismo federal es estudiado por Rubén Pérez Truji-
llano, que explica la tradición constitucionalista republicana como 
«antítesis del constitucionalismo monárquico». Era así por basarse 
«en una comprensión revolucionaria del poder y los derechos, que 
habían de estar divididos y repartidos entre varios sujetos, tanto 
individuales como colectivos»  28. Pere Gabriel analiza la articula-
ción del federalismo catalán, un movimiento que no puede redu-

24  Ibid., p. 30.
25  Manuel Suárez Cortina: «La Primera República como experiencia histó-

rica», en Manuel Suárez Cortina (ed.): La Federal. La Primera República española, 
Madrid, Sílex, 2023, pp.  13-44, esp.  p.  15. Varias contribuciones de este libro se 
presentaron en el coloquio «La Primera República», celebrado en el Ateneo de Ma-
drid los días 19 y 20 de junio de 2023.

26  Ibid., p. 29.
27  Ángel Duarte: «Cuatro presidentes...», pp. 46 y 62.
28  Rubén Pérez Trujillano: «El constitucionalismo republicano, democrático y 

federal de 1873. Mito y tragedia de la Primera República», en Manuel Suárez Cor-
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cirse a la influencia de Pi y Margall. Por su parte, Pilar Salomón 
expone los principales ángulos de la política laicista republicana, 
que condujo a un significativo avance secularizador. En cuanto al 
problema colonial, con frecuencia ha sido planteado como un con-
dicionante o un horizonte lejano, en la periferia de la vida política 
de la Península. Inés Roldán contribuye a restablecer la absoluta 
centralidad de las colonias en una España que no dejaba de ser un 
Estado imperial.

Por su parte, Ester García Moscardó explica la revolución can-
tonal en el marco de una «cultura de la insurrección que legitimaba 
[...] la movilización popular armada como expresión de la voluntad 
general». Es decir, como un deber moral «del ciudadano activo y 
vigilante»  29. De la evolución política del carlismo en los años pre-
cedentes a la Primera República y el desarrollo de la guerra carlista 
hasta su fin en la Restauración se ocupa Eduardo González Calleja, 
mientras que las angustiosas necesidades hacendísticas, en el con-
texto de la crisis global del capitalismo de 1873, son el objeto de un 
clarificador trabajo de Andrés Hoyo y José Antonio Gutiérrez. Juan 
Carlos Pereira Castañares aborda el aislamiento internacional de la 
República. La obra se cierra con un capítulo sobre la República de 
1874. Sergio Sánchez Collantes y Eduardo Higueras se remontan al 
11 de febrero del año anterior para explicar las alternativas a la fe-
deral representadas por los liberales conservadores y radicales, e in-
troducen, como conclusión, un recorrido por la memoria del golpe 
del 3 de enero hasta la Segunda República.

Junto con las obras de carácter general, se han publicado inves-
tigaciones sobre episodios concretos de la compleja experiencia re-
publicana. El que más ha llamado la atención, a todas luces, ha sido 
la revolución cantonal, estudiada tanto desde el punto de vista de 
la historia política y social como de la militar  30. Con vocación pu-
ramente divulgativa, ha visto la luz un volumen colectivo coordi-

tina: La Federal. La Primera República española, Madrid, Sílex, 2023, pp.  69-96, 
esp. pp. 69 y 70.

29  Ester García Moscardó: «La revolución cantonal», en Manuel Suárez 
Cortina (ed.): La Federal. La Primera República española, Madrid, Sílex, 2023, 
pp. 181-204, esp. p. 186.

30  Diego Cameno Mayo: «Career and Performance of the Artillery Officers in 
the Batteries of the Siege of Cartagena (1873-1874)», International Journal of Mili­
tary and Historiography, avance en línea (2024), pp. 1-24.
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nado por Julián Vadillo Muñoz  31, con colaboraciones de Juan Pa-
blo Calero, Ester García Moscardó, Leopoldo Santiago Díez Cano, 
Rubén Pérez Trujillano, Eduardo Higueras, Rafael Villena, Ferrán 
Toledano, Sergio Sánchez Collantes, Catalina Martorell Fullana y 
Feliciano Páez-Camino Arias. La obra recoge catorce contribucio-
nes centradas en las representaciones (símbolos y caricaturas), la li-
teratura, el papel de las mujeres y, sobre todo, en una muestra am-
plia de la geografía de la cantonal (Cádiz, Cartagena, Salamanca y 
los cantones manchegos), con una propuesta sugerente a cargo de 
Ferran Toledano para entender la dinámica del federalismo en Ca-
taluña dentro de la lógica del cantonalismo  32.

Sin duda, la mayor novedad sobre esta temática ha sido la de 
Jeanne Moisand, centrada en el cantón de Cartagena  33. La autora ha 
acertado al renunciar a la típica visión localista y conjugar, en cambio, 
diferentes planos espaciales: desde el imperial —de Cuba a Puerto 
Rico o Filipinas—, el Mediterráneo —por los intercambios comercia-
les, el contrabando y los flujos migratorios con el norte de África— 
y Europa, con especial atención a Francia, dadas las conexiones en-
tre la cantonal y la Comuna. De este modo, el cantón se enmarca con 
un peso relevante en la historia de las revoluciones europeas. Atenta 
al protagonismo popular, discute la visión del cantonalismo como 
un movimiento capitalizado por los dirigentes intransigentes de Ma-
drid  34 y rescata el papel de los líderes plebeyos. Por otra parte, re-
toma la idea de una «revolución popular federalista» de Román Mi-
guel y explora el concepto de la «república obrera» para cuestionar 
la tradicional división entre cantones sociales y políticos  35. El análisis 

31  Julián Vadillo Muñoz: La rebelión cantonal en la I República. Los intentos 
de instaurar en España un Estado federal, Madrid, Pinolia, 2023. La obra recoge las 
aportaciones que se publicaron como edición de coleccionista de la revista Muy 
Historia en 2023.

32  Albert Portillo desarrolla una idea similar al cuestionar la tesis «del efecto 
paralizante de la guerra». Albert Portillo: «1873. La constitución federal del Can-
tón de Barcelona», Sociología Histórica, 13 (2024), pp. 17-43.

33  Jeanne Moisand: Federación o muerte. Los mundos posibles del Cantón de 
Cartagena (1873), Madrid, Los Libros de la Catarata, 2023.

34  Mantiene esa interpretación Quintí Casals Bergés: «El cantonalismo (1873). 
Notas para un estudio comparado», Aportes, 110 (2022), pp. 59-101.

35  Comparten esta perspectiva Xavier Granell y Jaume Montés: «Estudi intro-
ductori. “Un obrer de la intel-ligència”: Francesc Pi i Margall en la revolució de-
mocràtica», en Xavi Milian y Roc Solà (coords.), Xavier Granell y Jaume Mon-
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de colectivos como los soldados, los obreros del arsenal, los presidia-
rios o las prostitutas, así como las prácticas cooperativas que se im-
plementaron durante el asedio, muestra que el cantón de Cartagena 
fue un movimiento de trabajadores. Resulta especialmente sugerente 
su interpretación de los sucesos en clave de resistencia popular al im-
perialismo —en el sentido de que buena parte de los protagonistas 
fueron soldados que se resistían a participar en una guerra colonial— 
y a la globalización de los mercados  36.

Otras facetas políticas y sociales de la Primera República si-
guen sin estar suficientemente atendidas. Es, por ejemplo, el caso 
de la guerra carlista, sobre la que únicamente ha aparecido un mo-
nográfico a cargo de Gorka Martín, centrado en el asedio de Bil-
bao entre fines de 1873 y los primeros meses de 1874. Destacan el 
rico material gráfico que incluye, el análisis arqueológico, así como 
las páginas dedicadas a la vida de la población civil y a la memo-
ria del sitio  37. En este último aspecto, su estudio enlaza con otras 
aproximaciones recientes a la memoria de la Primera República. 
Xavier Granell y Jaume Montés, por ejemplo, han estudiado el re-
cuerdo de la revolución cantonal y su impacto en la evolución or-
ganizativa y doctrinal del federalismo desde 1874  38. Asimismo, la 
resistencia al golpe de Pavía dio lugar a tradiciones conmemorati-
vas, como la de los «mártires de Sarriá», examinada por Àlex Po-
cino  39. A comienzos de 2025 ha aparecido un dosier coordinado 
por Jordi Roca y Santiago Izquierdo en Historia Contemporánea, 
en el que se abordan los legados de la Primera República en el te-
rreno de las prácticas culturales (el teatro lírico, los coros Clavé o 

tés (eds.): L’hidra del federalisme. Francesc Pi i Margall, Barcelona, Tigre de Paper, 
2024, pp. 5-75.

36  Véase también Jeanne Moisand: «Revisitar el cantón de Cartagena. Microes-
pacio revolucionario y conexiones globales (1873)», Historia y Política, 49 (2023), 
pp. 91-115.

37  Gorka Martín: Bilbao 1874. El asedio carlista a la invicta villa, Madrid, La 
Esfera de los Libros, 2024.

38  Xavier Granell y Jaume Montés: «Las huellas de la Cantonal. La polémica 
entre Francisco Pi y Margall y Fernando Garrido en torno a la federación (1873-
1883)», Sociología Histórica, 13 (2023), pp. 44-75.

39  Àlex Pocino Pérez: «Culto a los mártires republicanos y lucha por el 
espacio público en la Barcelona de la Restauración borbónica. La conmemora-
ción republicana de los mártires de Sarrià», Investigaciones Históricas, 43 (2023), 
pp. 670-698.

555 Ayer 139.indb   274555 Ayer 139.indb   274 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Eduardo Higueras Castañeda	 Utopía, revolución y democracia...

Ayer 139/2025 (3): 263-278	 275

los banquetes conmemorativos), el colonialismo, la conformación 
del republicanismo catalanista a comienzos del siglo  xx o de la 
operatividad de la memoria del primer periodo republicano en la 
Segunda República  40, con artículos de los coordinadores, así como 
de Lara Campos, Anna Costal, Sergio Sánchez Collantes y Aure-
lie Vialette  41.

El 150 aniversario ha brindado también la oportunidad de re-
cuperar el clásico de Miquel González i Sugranyes, La Repú­
blica en Barcelona  42, editado por primera vez en 1896 y frecuen-
temente citado, aunque difícilmente accesible. Su mayor atractivo, 
sin duda, radica en el excelente estudio introductorio de Jordi 
Roca y en las cuidadosas anotaciones de Ginés Puente. Sobre el 
contexto de los territorios de habla catalana debe subrayarse tam-
bién la aparición de un dosier coordinado por Manel López Es-
teve centrado, fundamentalmente, en las dinámicas municipalis-
tas  43. Cuenta con textos de Josep Pich i Mitjana, Joan Pau Jordà, 
Jeanne Moisand (quien aporta interesantes apreciaciones sobre los 
sucesos de Alcoy), Xavier Granell (atento a los procesos de politi-
zación y la movilización de las clases populares) y Jordi Roca, que 
presenta la Primera República como el cierre de «un cicle revolu-
cionari internacional que s’havia iniciat amb la Guerra de Secessió 
dels EUA (1861-1865) i assolí la seva versió més rupturista amb les 
comunes franceses (1871)»  44.

Entre las mejores noticias que ha deparado la producción aca-
démica en torno al 150  aniversario de la Primera República, debe 
subrayarse la aparición de los primeros trabajos de jóvenes investi-
gadores cuyas tesis doctorales verán la luz en los próximos años. Al-

40  Sobre esta problemática, debe destacarse el reciente monográfico de Lara 
Campos Pérez: Recordar la República. La imagen de la Primera República en la Se­
gunda, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2025.

41  Jordi Roca Vernet y Santiago Izquierdo Ballester (coords.): «Discur-
sos históricos y prácticas culturales sobre la Primera República en España (1874-
1939)», Historia Contemporánea, 77 (2025), pp. 11-191.

42  Jordi Roca Vernet (ed.): La República a Barcelona de Miquel González i Su­
granyes, 1873-1874, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2023.

43  Manel López Esteve (coord.): «Primera República, poder municipal i dinà-
miques locals», Plecs d’Història Local, 191 (2023), pp. 1-19.

44  Jordi Roca Vernet: «La Primera República. Un horitzó revolucionari de de-
mocràcia social», Plecs d’Història Local, 191 (2023), pp. 18-19.
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gunos de ellos, como Álex Pocino, Xavier Granell o Jaume Montés, 
ya han sido mencionados. Es de esperar que en breve se presente 
la de Antonio Muñoz Jiménez, centrada en el estudio prosopográ-
fico de los parlamentarios que integraron la Asamblea Nacional y 
las Cortes Constituyentes. Parte de sus resultados han visto la luz 
en un artículo circunscrito a las elites parlamentarias andaluzas. Se 
trata de una muestra significativa (152 diputados y senadores) que 
apunta a la profunda renovación del personal político producida 
durante el periodo  45.

En el corto plazo está prevista la publicación de un dosier 
coordinado por Ester García Moscardó para la revista Historia y 
Política, con artículos centrados en el reflujo cantonal de comien-
zos de 1874, la dimensión transnacional de la Primera República, 
su impacto en el republicanismo portugués y en la experiencia 
de las mujeres afrocubanas durante la guerra colonial. Estas nue-
vas aportaciones darán continuidad a los debates abiertos en los 
congresos y seminarios celebrados en los dos últimos años, cu-
yos resultados también se espera que sean publicados a lo largo 
de 2025. En este sentido, cabe destacar los dos congresos que tu-
vieron lugar en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Valladolid en 2023 y 2024, coordinados por Rafael Se-
rrano, Sofía Rodríguez y Florencia Peyrou  46. Asimismo, en enero 
de 2024, en Barcelona se celebró un seminario coordinado por 
Jordi Roca, cuyas intervenciones se pueden consultar en línea  47. 
También es posible visualizar las ponencias del coloquio «La Pri-
mera República española 150 años después», dirigido por Grego-
rio de la Fuente en la Universidad Complutense de Madrid  48. Se 

45  Antonio Muñoz Jiménez: «El amanecer de la democracia en España. Estudio 
prosopográfico de las elites parlamentarias andaluzas durante la Primera República 
española (1873-1874)», Investigaciones Históricas, 43 (2023), pp. 637-669.

46  «Recordando a la Primera República en su 150 aniversario (1873-2023). Po-
lítica y cultura», Universidad de Valladolid, 28 y 29 de septiembre de 2023, y «Re-
pensar 1874. ¿La república posible?», Universidad de Valladolid, 14  y 15  de no-
viembre de 2024.

47  «La ciutat de la República» (18 de enero de 2024), en canal YouTube Museu 
d’Història de Barcelona, https://www.youtube.com/watch?v=rer-RRNGNos&t=7078s 
(consultado el 8 de enero de 2025).

48  «La Primera República española 150  años después», Facultad de Cien-
cias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid (30  de no-
viembre de 2023), en canal YouTube Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, 
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espera, igualmente, la publicación de las conferencias y comunica-
ciones presentadas en el congreso «La Primera República española 
(1873-1874)», dirigido por Jorge Vilches y Carlos Gregorio Her-
nández  49. También está avanzada la edición de un volumen con las 
aportaciones del coloquio «La Primera República en imágenes», 
organizado en 2023 por el grupo de investigación ASCIGE en la 
Université Sorbonne Nouvelle, coordinado por Cécile Fourrel de 
Frettes, Frédéric Gracia, Eva Lafuente, Isabelle Mornat, Marie-
Linda Ortega y Marie Salgues  50.

En marzo de 2025 tendrá lugar una segunda edición del con-
greso «La revolución cantonal de Cartagena (1873-2023)»  51 (la pri-
mera se celebró en 2023), y se prevé la celebración de unas jorna-
das organizadas por la Asociación Mesa de Memoria Histórica del 
distrito de Latina, en Madrid. Son iniciativas que muestran cómo 
la inercia del 150 aniversario continúa. Cabe, en este sentido, reto-
mar las palabras de Jordi Canal para concluir que la ampliación de 
los conocimientos sobre la fase republicana del Sexenio Democrá-
tico sí puede conducir a una mayor comprensión sobre el periodo. 
El cruce —o la confrontación— de miradas que se ha producido 
es fundamental para ello. Los debates planteados, llamativamente, 
continúan pivotando sobre los planteamientos que anticipó Jover 
Zamora: casi todas las obras mencionadas en este balance se pro-
ponen cuestionar mitos —ya sean denigratorios o enaltecedores—, 
coinciden en señalar los contenidos revolucionarios de la experien-

mesa  1: https://www.youtube.com/watch?v=gFkbRQaAsTA&t=3458s (consultado 
el 8  de enero de 2025); mesa  2: https://www.youtube.com/watch?v=xeffhlt1rFE 
(consultado el 8  de enero de 2025), y mesa  3: https://www.youtube.com/
watch?v=TRao9AVv_WQ (consultado el 8 de enero de 2025).

49  «La Primera República española (1873-1874)», Centro de Estudios Universi-
tarios (CEU) San Pablo, Madrid, 23-25 de septiembre de 2024.

50  «La Primera República en imágenes. Génesis, circulación y posteridad de 
una imaginería política», Atelier sur la Satire, la Caricature et l’Illustration Gra-
phique en Espagne (ASCIGE)-Universitè Sorbonne Nouvelle, 26-27  de octubre 
de 2023.

51  Algunas de las comunicaciones presentadas en la primera edición y un resu-
men sobre las diferentes mesas y conferencias vieron la luz en Domingo Centenero 
Arce et al. (coords.): En el 150 aniversario de la Revolución Cantonal de Cartagena 
(1873-2023), dosier de Sociología Histórica, 1 (2023), pp.  1-138. Las sesiones pue-
den visualizarse en canal YouTube Revista Refracción, https://www.youtube.com/@
revistarefraccion1426 (consultado el 8 de enero de 2025).
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cia republicana —aunque las percepciones de este concepto son 
divergentes— y reflexionan sobre los horizontes utópicos de la de-
mocracia republicana. Son, en definitiva, tres ejes que ayudarán a 
repensar la Primera República sin necesidad de esperar a su se-
gundo centenario.
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Resumen: En este trabajo analizamos en perspectiva histórica las condicio-
nes estructurales, sociales y políticas que posibilitaron la llegada al Go-
bierno de la extrema derecha en Argentina. Consideramos las caracte-
rísticas de la coalición política y social que encabeza Javier Milei para 
dar cuenta de las peculiaridades que asume en Argentina el fenómeno 
global de ascenso y expansión de las derechas radicalizadas.
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tural, social and political conditions that made possible the rise to gov-
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En las elecciones nacionales de 2023, Javier Milei obtuvo una 
amplia victoria y se consagró presidente constitucional de la Repú-
blica Argentina. En la primera vuelta electoral había obtenido un 
30 por 100 de los votos, siendo superado por el candidato del pero-
nismo Sergio Massa, que llegó casi al 37 por 100, y relegando al ter-
cer lugar a la candidata conservadora de Juntos por el Cambio Pa-
tricia Bullrich, que alcanzó casi el 24 por 100 de los sufragios. En la 
segunda vuelta electoral Milei logró sumar a su propio caudal elec-
toral el de Juntos por el Cambio  1 y otras fracciones menores, y al-
canzó el 55,65 por 100 contra un 44,35 de su rival peronista.

Se coronaba así una meteórica carrera política, ya que Javier 
Milei había ganado cierto conocimiento público a partir de 2015, 
cuando comenzó a participar con frecuencia en programas televisi-
vos en los que se destacaba por su pelo alborotado, su verborragia, 
su misoginia y su iracundia, que lo llevó a insultar con frecuencia 
a sus interlocutores. En esos programas Milei se mostraba como 
un economista liberal libertario tributario de la escuela austriaca 
que proponía demoler los cimientos de la intervención estatal en 
la economía, comenzando por la clausura del Banco Central, así 
como reemplazar al peso por el dólar como moneda corriente del 
país. Más allá de los programas nocturnos de economía y política, 
frecuentó también los programas de espectáculos de la tarde, 
donde habló de su relación con una cantante, de sus prácticas de 
sexo tántrico y de sus perros. Además de sus múltiples intervencio-
nes en redes sociales, en ocasiones se presentaba en eventos disfra-
zado como el capitán ANCAP (anarcocapitalista)  2; en plena pan-
demia se presentó su película Pandenomics, dirigida por Santiago 
Oría  3; en marzo del año 2020, el ahora presidente participó en una 
marcha celeste contra la sanción de la ley de aborto legal frente al 

1  Juntos por el Cambio fue una coalición de centroderecha integrada por Pro-
puesta Republicana (PRO), la Unión Cívica Radical (UCR) y la Coalición Cívica, 
junto con otros partidos menores. Esa coalición gobernó la Argentina entre 2015 y 
2019, durante la presidencia de Mauricio Macri.

2  Javier Milei: «El capitán ANCAP», en canal YouTube Milei presidente, 
https://www.youtube.com/shorts/ohfhaoJ946s (consultado el 2  de diciembre 
de 2024).

3  Javier Milei: «La Película-Pandenomics», en canal YouTube Milei presidente, 
https://www.youtube.com/watch?v=lkW9QHDCsEI (consultado el 2  de diciem-
bre de 2024).
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Congreso de la Nación para luego sumarse también a diversas ma-
nifestaciones de oposición a la cuarentena dictada en respuesta a la 
pandemia de COVID-19  4.

En 2021 inició su carrera en la política institucional, cuando en-
cabezó la lista de diputados de su partido de reciente creación, La 
Libertad Avanza (LLA), en la Ciudad de Buenos Aires, y alcanzó 
el 17  por  100 de los sufragios. En la ocasión Milei obtuvo un es-
caño de diputado nacional y la que sería su vicepresidenta dos años 
más tarde, Victoria Villarruel, el segundo escaño de su espacio po-
lítico. En los otros distritos electorales, LLA no se presentó o no 
obtuvo el caudal de votos necesarios para consagrar otros diputa-
dos nacionales.

La llegada de Milei a la presidencia de Argentina resultó en 
parte sorpresiva y sin dudas rupturista, no solo por las extrava-
gantes características del nuevo mandatario, sino porque supuso 
la ruptura del sistema bipartidista/bicoalicional que había domi-
nado la política argentina desde el retorno a la democracia en di-
ciembre de 1983. Resultó una novedad enormemente significa-
tiva que su candidatura hubiera contado con un respaldo amplio 
del voto de sectores populares, con tres sesgos muy marcados: fue 
mayor entre varones que entre mujeres, más amplio entre los jó-
venes que entre los mayores de cuarenta años y más grande en las 
áreas territorialmente periféricas que en las centrales. Estas nove-
dades no pueden entenderse sino en el marco de transformacio-
nes de largo plazo en la estructura socioeconómica argentina, de 
un persistente estancamiento y de sucesivas crisis económicas que 
contribuyeron a empeorar las condiciones de vida de amplios seg-
mentos de la población, así como a trastocar sus expectativas de 
futuro, identidades políticas y moralidades. Si el ascenso de las 
ultraderechas resulta un fenómeno global y regional que se ma-
nifestó en los últimos años en distintos países, nos proponemos 
en este artículo comprender las condiciones que posibilitaron su 
arraigo para el caso argentino.

4  «En la previa del 8M, Javier Milei apuntó duramente contra la militancia a fa-
vor del aborto: “Asesinos de pañuelos verdes”», Clarín, 6 de marzo de 2024, https:// 
www.clarin.com/politica/dura-frase-milei-militantes-favor-aborto-asesinos-panuelos-
verdes_0_Tm4qmaZxFb.html (consultado el 4 de diciembre de 2024).
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Las transformaciones de largo plazo

La dictadura militar que se desarrolló entre 1976 y 1983 implicó 
una profunda desestructuración de una sociedad que desde la dé-
cada de 1930 había logrado niveles de desarrollo, integración social, 
educación, bienestar y posibilidades de ascenso social infrecuentes 
en la región, aunque en el marco de una crisis de legitimidad po-
lítica casi permanente. El régimen dictatorial provocó la crisis de 
una sociedad articulada en torno a la industria y el mercado interno 
y la emergencia de un modelo de acumulación financiera y de un 
puñado de grandes grupos económicos. Como explican Azpiazu y 
Schorr, las relaciones entre capital y trabajo se modificaron en detri-
mento del segundo. Un reducido número de grupos económicos na-
cionales y extranjeros pasó a ocupar una posición de privilegio en el 
marco de un muy intenso proceso de centralización y concentración, 
incrementó su participación en el ingreso, afianzó su capacidad para 
disciplinar a otras fracciones del capital, para subordinar el aparato 
estatal y para influir de manera decisiva y creciente en el rumbo 
económico, político y social de los años sucesivos  5. Las transforma-
ciones generadas cambiaron la estructura socioeconómica argentina 
hasta el día de hoy. La pérdida de la capacidad estatal para orien-
tar el proceso económico y disciplinar al gran capital, los múltiples 
condicionamientos que provocó el endeudamiento externo generado 
en el periodo dictatorial, el debilitamiento estructural de los sectores 
populares y el irreparable retroceso de la participación de los traba-
jadores en la distribución de la riqueza impactaron de modo pro-
fundo y sistemático en la Argentina posterior a 1983.

Los cambios sociopolíticos generados por la dictadura afecta-
ron también los lazos tradicionales de representación, el comporta-
miento de los actores de la sociedad civil y la constitución de iden-
tidades políticas, culturales e ideológicas. El poder dictatorial no 
actuó solamente en lo represivo: tuvo también impacto «produc-
tivo» al generar consensos y subjetividades nuevas. Más allá de la 
mayor o menor conciencia de los protagonistas y de los objetivos 
explícitamente formulados, la dictadura produjo un vasto proceso 

5  Daniel Azpiazu y Martín Schorr: Hecho en Argentina. Industria y economía, 
1976-2007, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 20.
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de restructuración social «tendente a fortalecer las bases de la do-
minación, a fragmentar a las clases subalternas, a individualizar las 
conductas sociales, a rearticular las formas constitutivas de la so-
ciedad civil»  6. Todo ello modificó en el largo plazo el terreno en el 
que se desarrolla la economía y la política.

Democracia y crisis

El lema electoral de Raúl Alfonsín, «Con la democracia se cura, 
se come, se educa», proponía un horizonte de democracia sustancial, 
que trascendía un conjunto de normas para la elección de autorida-
des. La renacida democracia, aunque alcanzó logros impresionantes 
—como el juicio a los integrantes de las Juntas Militares y su conti-
nuidad en las políticas de «memoria, verdad y justicia» o la propia 
continuidad institucional a lo largo de cuatro décadas—, no logró, 
sin embargo, mejorar en el largo plazo la situación socioeconómica y, 
por el contrario, muchos indicadores sociales empeoraron.

El Gobierno de Alfonsín (1983-1989), jaqueado por el condicio-
namiento que suponía el pago de la enorme deuda externa heredada 
e incapaz de controlar la inflación, terminó su mandato anticipada-
mente en medio de una crisis económica y política enorme. Su suce-
sor, Carlos Menem (1989-1999), logró controlar la inflación y alcan-
zar cierta estabilidad económica al establecer una paridad fija entre 
el valor del peso y el del dólar, la denominada convertibilidad, a 
costa de la privatización a precio vil de la mayor parte de las empre-
sas estatales argentinas, la transferencia de los servicios sociales del 
ámbito federal al provincial —lo que incrementó las ya muy amplias 
desigualdades regionales— y un incremento progresivo de la tercia-
rización del empleo, el desempleo y los indicadores de pobreza. El 
breve Gobierno de la Alianza  7 encabezado por Fernando de la Rúa 
(1999-2001) no pudo superar las determinaciones de las restriccio-

6  Juan Villarreal: «Los hilos sociales del poder», en Eduardo Jozami et al. 
(coords.): Crisis de la dictadura argentina. Política económica y cambio social (1976-
1983), Buenos Aires, Siglo XXI, 1985, pp. 201-284, esp. p. 202.

7  La Alianza fue una coalición integrada por la Unión Cívica Radical y el 
Frente País Solidario (FREPASO), integrado a su vez por sectores peronistas disi-
dentes del menemismo y otros grupos progresistas.
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nes financieras externas, y terminó en 2001 con un enorme estallido 
social, expresión de la agudización de la crisis económica y de una 
crisis sistémica del principio de la representación, expresado en el 
lema «Que se vayan todos» coreado por las multitudes. En las mul-
titudinarias manifestaciones de diciembre de 2001 confluyeron los 
sectores populares atenazados por la pobreza y contingentes de cla-
ses medias que se veían afectados por la imposibilidad de retirar sus 
depósitos bancarios. En las calles de las principales ciudades argen-
tinas fueron asesinadas en esos días, en manifestaciones y saqueos a 
comercios, treinta y nueve personas. Sin embargo, la memoria del 
horror de la última dictadura, las transformaciones políticas y la de-
bilidad del sector castrense, así como la fortaleza del pacto democrá-
tico vigente, provocaron que nadie imaginara que una intervención 
militar lograría encauzar la crisis. Diciembre de 2001 resultó clara-
mente una crisis de representación encabalgada sobre una crítica ra-
dical a la actuación de los partidos políticos, pero no una crisis de 
la democracia como sistema. La crisis se encauzó institucionalmente 
con la presidencia temporal del senador Eduardo Duhalde (2002-
2003), quien, tras una devaluación que terminó con el régimen de 
convertibilidad, sentó las bases de la recuperación de la economía, 
la producción y el empleo que se profundizarían desde 2003, con el 
Gobierno de Néstor Kirchner, y a partir de 2007, con la presidencia 
de Cristina Fernández de Kirchner.

Podemos ilustrar este proceso seleccionando algunas informa-
ciones cuantitativas enormemente significativas. El índice de po-
breza en Argentina pasó de un 4,57  por  100 en 1974 al 14,19 en 
1985, al 25,31 en 1990 y al 42,29 en 2002, en un proceso zigza-
gueante pero acumulativo y fuertemente vinculado al proceso infla-
cionario  8. La desigualad se incrementó significativamente a lo largo 
de este largo periodo, mientras el desempleo pasó de menos del 
5 por 100 en 1974 al 10,6 en 1993, al 14 en 1998 y al 22 en 2002, 
para recuperarse desde esa fecha  9.

8  Agustín Arakaki: La pobreza en Argentina 1974-2006. Construcción y análisis 
de la información, documento de trabajo 15, Centro de Estudios sobre Población, 
Empleo y Desarrollo (CEPED), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2011, 
p.  96, https://biblioteca.clacso.edu.ar/Argentina/ceped-uba/20161207020802/
pdf_503.pdf (consultado el 4 de diciembre de 2024).

9  Oscar Altimir y Luis Beccaria: «El persistente deterioro de la distribución 
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A la recuperación económica de las dos primeras presidencias 
del ciclo kirchnerista, la siguió una larga fase de estancamiento, 
coincidente con el segundo Gobierno de Cristina de Kirchner, el 
del conservador Mauricio Macri y el del peronista Alberto Fernán-
dez. Por ello, tras una etapa de descenso de la pobreza entre 2003 y 
2011, esta no ha dejado de crecer desde entonces, con un aumento 
de ritmo desde 2017 y un incremento coincidente con la pandemia 
de COVID-19. Los números son muy expresivos: la pobreza alcanzó 
a un 26 por 100 de la población en 2011, un 30 en 2015 al termi-
nar el Gobierno de Cristina de Kirchner, un 35,5 al terminar el Go-
bierno de Macri en 2019, un 42 en 2020 y un 41,4 al entregar el 
Gobierno Alberto Fernández a Milei  10. Al cabo de un semestre de 
su Gobierno, la pobreza abarcaba al 52,9 por 100 de la población. 
Los datos del mercado de trabajo resultan igualmente preocupan-
tes. En el último trimestre de 2023, el desempleo era relativamente 
bajo, un 5,7 por 100, y el subempleo alcanzó el 10,5 por 100 de la 
población económicamente activa. La crisis del empleo se expresa 
básicamente en los altos niveles de precariedad y desprotección so-
cial, ya que del total de la mano de obra ocupada un 73,7 por 100 
eran asalariados —entre los que el 35,7 por 100 no contaba con des-
cuento jubilatorio—, mientras que el 22,6 trabajaba por cuenta pro-
pia, en general en ocupaciones inestables y mal remuneradas  11. De 
este modo, poco más de un 40 por 100 de los trabajadores contaba 
en 2023 con un empleo de calidad y protegido por las regulaciones 
y leyes vigentes. Todo ello ocurrió en el marco de una economía es-

del ingreso en la Argentina», Desarrollo Económico, 40(160) (2001), pp. 589-618, y 
Héctor Palomino: Pobreza y desempleo en la Argentina. Problemática de una nueva 
configuración social, Buenos Aires, Centro de Estudios de la Situación y Perspecti-
vas de la Argentina-Universidad de Buenos Aires, 2004, p. 22.

10  Observatorio de la Deuda Social-Universidad Católica Argentina: «Con-
diciones materiales de vida de los hogares y la población (2004-2023). Evidencias de 
una pobreza monetaria estructural», en Argentina siglo  xxi. Deudas sociales crónicas 
y desigualdades crecientes. Perspectivas y desafíos, 2024, https://wadmin.uca.edu.ar/
public/ckeditor/Observatorio%20Deuda%20Social/Presentaciones/2023/Observatorio 
_Pobreza_ingreso_5_12.pdf (consultado el 4 de diciembre de 2024).

11  Instituto Nacional de Estadística y Censos: «Mercado de trabajo. Tasas 
e indicadores socioeconómicos (EPH). Cuarto trimestre de 2023», Informes técni­
cos, 8(64), Trabajo e ingresos 8(3), Buenos Aires, INDEC, 2024, https://www.indec.
gob.ar/uploads/informesdeprensa/mercado_trabajo_eph_4trim23BB05224E02.pdf 
(consultado el 4 de diciembre de 2024).
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tancada. El Producto Interior Bruto (PIB) argentino era en 2011 de 
710.782 millones de dólares, 721.487 en 2015, 693.224 en 2019 y 
696.292 en 2023, lo que expresa unos rasgos generales de baja inver-
sión y escasa capacidad para generar puestos de trabajo.

De tal modo, pese a sus diferencias políticas y de estilos, los tres 
Gobiernos que se sucedieron entre 2011 y 2023 tuvieron como de-
nominador común un permanente deterioro de los ingresos y la ca-
lidad de vida de una parte significativa de la población, el creci-
miento de la pobreza, un empeoramiento de la calidad de muchas 
de las prestaciones estatales, en el marco de una economía que no 
lograba los niveles mínimos de crecimiento requeridos. Estos ele-
mentos deben ser considerados para explicar el rechazo de una 
parte de la población tanto a las experiencias peronistas cuanto a 
la de la coalición de centroderecha que encabezó Macri, y con ello, 
que el repudio se extendiera a una parte considerable del arco polí-
tico argentino. Sin embargo, como ha señalado Pablo Semán, se ad-
vierte un cuestionamiento más marcado hacia el peronismo, como 
resultado de la experiencia de veinte años durante los cuales el kir-
chnerismo ha hecho surgir «distancias, desconocimientos, repro-
ches y ajenidades sísmicas para el propio movimiento», que expli-
can que se pueda observar en las clases medias bajas, en sectores 
trabajadores y en las juventudes «un antiperonismo que es clave en 
la crítica social de la política»  12. Como señala el mismo autor, no se 
trata solo de los efectos del empeoramiento de las condiciones de 
vida y del derrumbe de los horizontes de futuro, sino que nociones 
como «informalidad o cuentapropismo» resultan a la vez categorías 
laborales y morales:

«La sociedad de emprendedores que se hacen cargo de sí mismos y 
han llegado a la conclusión de que el Estado no ayuda sino que obstacu-
liza; la sociedad de propietarios que se ilusiona con el éxito de políticas ul-
traliberales [...]; la sociedad de consumidores que al calor de la inflación 
se hace sensible a la crítica de la moneda política, la sociedad que observa 
con amargura como el sector privado se ve amenazado por la intromisión 

12  Pablo Semán: «Introducción. La piedra en el espejo de la ilusión progre-
sista», en Pablo Semán (coord.): Está entre nosotros. De dónde sale y hasta dónde 
puede llegar la extrema derecha que no vimos venir, Buenos Aires, Siglo XXI, 2024, 
pp. 9-42, esp. p. 18.
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estatal, y la sociedad de agredidos por la inseguridad: todos ellos pueden 
ser convocados por los libertarios que integran en su oferta una combina-
ción intensificada de libertad y orden»  13.

Derivas de las derechas argentinas

La derecha argentina tiene, por supuesto, una larga historia. La 
formación del propio Estado argentino a fines del siglo  xix se rea-
lizó bajo la conducción de una elite liberal-conservadora, republi-
cana, aunque con una relación ambigua con la democracia, que con-
servó el poder hasta el triunfo electoral de la Unión Cívica Radical 
en 1916. Las derechas autoritarias, de raíces católicas o maurrasia-
nas, aparecen en la escena argentina a fines de la década de 1920, y 
generalmente han sido denominadas nacionalistas. Ambas expresio-
nes confluyeron en el golpe de Estado de 1930, y a partir de allí, y 
hasta el golpe de 1976, se trató de expresiones que, aunque opues-
tas, convergieron no sin conflictos en la mayor parte de las alianzas 
que condujeron los sucesivos Gobiernos de facto, tanto en sus com-
ponentes civiles cuanto en los militares, tradicionalmente escindidos 
entre facciones «nacionalistas» y «liberales».

Las expresiones liberal-conservadoras no lograron construir a 
lo largo del siglo xx un partido exitoso electoralmente, aun cuando 
el radicalismo y el peronismo desarrollaron alas conservadoras y 
hasta neoliberales, como la encabezada por Carlos Menem. Esa re-
lativa debilidad política se mantuvo en el siglo xxi, hasta la creación 
de Propuesta Republicana (PRO), que accedió a la presidencia de 
la nación en 2015. Tal debilidad contrastaba con una creciente in-
fluencia intelectual de las diversas corrientes económicas liberales y 
neoliberales. Por su parte, a partir de la recuperación democrática 
en 1983, los nacionalistas de derecha parecían reducidos a una con-
dición absolutamente marginal en el plano político, pero también 
en el cultural, al menos en el nivel nacional.

Es que desde 1983 parecía predominar, con sus luces y som-
bras, un acuerdo tácito que se puede llamar «pacto del nunca más», 
que implicó el respeto de los preceptos institucionales indicados 
por la Constitución, el predominio del pluralismo político y cultu-

13  Ibid., p. 27.
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ral y la renuncia al uso de la fuerza para dirimir cuestiones políticas, 
fundado en un común rechazo y condena al terrorismo de Estado 
desplegado durante la dictadura. Este pacto implícito se cimentó 
cuando, en ocasión de un levantamiento militar en 1987, todo el 
arco político —incluido el peronismo, que hasta entonces contaba 
con una poderosa ala de derecha antiliberal en su interior— cerró 
filas en torno a la defensa de las instituciones democráticas encabe-
zadas por Raúl Alfonsín.

Sin embargo, las derechas extremas mantuvieron a lo largo de 
las últimas cuatro décadas una presencia constante, aunque en oca-
siones muy poco visible. Probablemente el campo fundamental en 
el que se desarrolló su prédica fue en torno a la memoria de los 
años setenta y a la impugnación de los procesos de justicia con-
tra los responsables y ejecutores de la represión dictatorial. Desde 
la restauración democrática, la narrativa de la «guerra sucia» con-
tra la subversión continuó siendo sostenida por conocidos comuni-
cadores sociales, partidos de derecha y extrema derecha y organi-
zaciones como Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión 
(FAMUS). Se trata de aquel tipo de fenómeno que Ludmila Da 
Silva Catela ha denominado «memoria denegada», con lo que se re-
fiere a las memorias que se afirman en acontecimientos de violencia 
previos al golpe de Estado protagonizados por las guerrillas, y que 
se autoproclaman como portadores de «memorias completas»  14.

Con la llegada de Néstor Kirchner a la presidencia en 2003 se 
consolidó una alianza entre la fracción del peronismo que encabe-
zaba, el Estado y el Movimiento por los Derechos Humanos. El 
nuevo mandatario explicitó sus vínculos con la generación de los 
setenta, lo que se reforzó por la presencia en su gabinete de varias 
figuras que habían militado en la Juventud Peronista. A ello se su-
maron gestos como la creación del Archivo Nacional de la Memo-
ria y de un Espacio de Memoria y Derechos Humanos en el predio 
de la antigua Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA); la remo-
ción de los cuadros exhibidos en el Colegio Militar de la Nación 
de  los presidentes de facto Videla y Bignone; la instauración del 

14  Ludmila Da Silva Catela: «Pasados en conflicto. De memorias dominantes, 
subterráneas y denegadas», en Ernesto Bohoslavsky et al. (comps.): Problemas de 
historia reciente del Cono Sur (II), Buenos Aires, Universidad Nacional de Gene-
ral Sarmiento-Universidad Nacional de San Martín, 2010, pp. 99-124, esp. p. 104.
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24 de marzo como Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia, y 
la anulación de los indultos y leyes que limitaban los juicios por crí-
menes de lesa humanidad  15. Tales medidas provocaron un reverde-
cer de los repertorios tradicionales de negación y relativización del 
terrorismo de Estado, y la producción editorial de textos que pro-
clamaban expresar una «memoria completa», así como la irrupción 
de una nueva generación que desde la arena digital cuestionaba las 
políticas de memoria kirchneristas y los postulados del movimiento 
de derechos humanos. A partir de este núcleo, es posible identifi-
car tres coyunturas que posibilitaron la expansión y articulación de 
estas nuevas derechas.

Durante el Gobierno de Cristina Fernández de Kirchner (2007-
2015), el intento de incrementar los impuestos a la exportación de 
cereales y oleaginosas en 2008 provocó una amplia movilización 
opositora encabezada por las organizaciones de propietarios rura-
les. Dentro de ese movimiento heterogéneo, que incluyó a secto-
res populares urbanos, «se forjó una identidad antikirchnerista que 
repuso el ideario del liberalismo conservador y se engarzó con la 
deriva antipopulista» impulsada por Propuesta Republicana  16. En 
muchas de esas protestas, se anudaban las referencias a las políti-
cas de memoria del kirchnerismo con las críticas a las prácticas gu-
bernamentales de ese presente. A partir de 2012 se multiplicaron 
los reclamos públicos contra el kirchnerismo al calor de la expan-
sión de la actuación de influencers de derecha en las redes sociales. 
En esas movilizaciones, la carencia de una identidad partidaria de-
finida «facilitó que convergiesen sectores tradicionalmente enfren-
tados: nacional-reaccionarios y liberal-conservadores, familiares de 
militares en prisión con adherentes al libertarianismo, peronistas de 
derecha y antiperonistas; todos compartían el espacio público para 
oponerse a un adversario común: el Gobierno kirchnerista al que 
entendían como populista, izquierdista, estatista y potencialmente 

15  Daniel Lvovich y Matias Grinchpun: «Negacionismo y relativización. Un es-
cenario de los campos de batalla por la memoria del pasado reciente argentino», 
Contenciosa, 12 (2022), e0014, https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/
index.php/Contenciosa/article/view/11451 (consultado el 4 de diciembre de 2024).

16  Sergio Morresi: «Al borde de la desmesura. Fronteras porosas de las dere-
chas argentinas en el siglo xxi», en Tania Hernández y Andrea Bussoletti (coords.): 
Derechas e izquierdas en el siglo  xxi. Debates generales y estudios de caso, México, 
Instituto Electoral del Estado de Guanajuato, 2024, pp. 151-172, esp. p. 161.
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autoritario»  17. Estas acciones colectivas daban expresión a una tras-
formación social y cultural que implicó que una perspectiva dere-
chista aun sin expresión electoral fuera adquiriendo popularidad 
entre las clases medias y altas, pero también en parte de los secto-
res populares  18. Con el debate parlamentario de 2018 sobre la ley 
de interrupción voluntaria del embarazo se organizó un polo opo-
sitor, los «celestes», aunque no todos los que se manifestaron en 
contra pertenecían al campo de la derecha: tanto los nacionalistas 
de derecha cuanto los liberal-conservadores se activaron en ese de-
bate, al igual que sectores amplios del mundo católico y evangélico. 
Cuando, tras el rechazo de esta ley por el Senado, un nuevo pro-
yecto de legalización del aborto ganó estado parlamentario en 2020 
y finalmente fue aprobado, el propio Milei y sus seguidores liberta-
rios se sumaron a las manifestaciones «celestes».

Con el retorno al poder del peronismo en 2019, los activismos 
de derecha se multiplicaron. En 2020, grupos identificados del na-
cionalismo reaccionario se manifestaron contra las medidas socio-
sanitarias tomadas por el Gobierno en el marco de la pandemia de 
COVID-19. Este es el escenario en el que comenzó el crecimiento 
exponencial de la figura de Milei. Se trató de un momento en que 
el concepto de «libertad» se opuso a la obligatoriedad del encierro, 
la vacunación y el cierre de las escuelas, en un contexto general de 
crisis de los cuidados y aumento de las violencias de género. En su 
combate contra las medidas de aislamiento obligatorio, las manifes-
taciones sumaron a los sectores de derecha del PRO y a grupos li-
bertarios. La pandemia fue crucial para que el activismo de derecha 
decidiera incorporarse a la vida política, ampliando la influencia de 
intelectuales, emprendedores de las redes sociales y periodistas con-
servadores y contribuyendo a difuminar los límites entre conserva-
dores, libertarios y nacionalistas. La pandemia fue también la opor-
tunidad para la escenificación de una de las diferencias estructurales 
de la sociedad argentina, ya que, mientras los trabajadores formales 
del sector privado y funcionarios estatales pudieron permanecer en 
sus casas y continuar cobrando sus salarios, los trabajadores preca-
rios —pese a las políticas de distribución de ingresos de emergen-

17  Ibid.
18  Véase al respecto Javier Balsa: ¿Por qué ganó Milei? Disputas por la hegemo­

nía y la ideología en Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2024.
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cia dispuesta por el Gobierno— no tuvieron esa oportunidad. Ello 
brindó un respaldo material a las interpretaciones que consideran 
los derechos laborales como un privilegio injustificado.

Sobre esa base, tras distintas experiencias electorales menos 
efectivas, se articuló en 2021 La Libertad Avanza en torno a un li-
derazgo personalista, en un gesto sincrético marcado por una opo-
sición radical al Gobierno de Fernández, pero también adverso a 
la oposición dispuesta a dialogar con el Gobierno  19. La novedad 
de la que emergerá el conglomerado mileísta es la integración en 
una nueva identidad de las distintas tradiciones de las derechas, 
una operación fusionista que amalgama elementos del naciona-
lismo reaccionario, el neoliberalismo y el libertarianismo. La Liber-
tad Avanza expresa un fusionismo de derecha que, aunque no ca-
rece de antecedentes en el marco de las dictaduras de las décadas 
de 1960 y 1970, se produce ahora en un marco de democracia en 
el que existía un partido de centroderecha con capacidad electoral. 
De tal modo, LLA «no es la “derecha”, sino lo que está “a la dere-
cha” de una derecha mainstream y desde esa posición participa en 
la democracia liberal que la Argentina viene construyendo desde 
1983, pero se ubica en tensión con los valores sobre los que esa de-
mocracia se sustenta»  20.

Un rasgo novedoso y enormemente significativo de estas dere-
chas es que han logrado un apoyo popular importante, en particu-
lar en el seno de sectores juveniles que incluyen paradójicamente 
grupos contraculturales, en barrios y regiones donde tradicional-
mente obtenía holgadas victorias electorales el peronismo  21. Se trata 
de grupos cuyas trayectorias vitales marcadas por la precariedad la-

19  Sergio Morresi: «Al borde de la desmesura...».
20  Sergio Morresi y Martín Vicente: «Rayos en cielo encapotado. La nueva de-

recha como una constante irregular en la Argentina», en Pablo Semán (coord.): Está 
entre nosotros. De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extrema derecha que no 
vimos venir, Buenos Aires, Siglo XXI, 2024, pp. 43-80, esp. p. 74.

21  Melina Vázquez: «Los picantes del liberalismo. Jóvenes militantes de Milei 
y “Nuevas derechas”», en Pablo Semán (coord.): Está entre nosotros. De dónde sale 
y hasta dónde puede llegar la extrema derecha que no vimos venir, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2024, pp. 81-122, y Ulises Ferro y Pablo Semán: «100 % blanco y villero. 
Conservadurismo rebelde, libremercado y derechas populares», en Alejandro Grim-
son (coord.): Desquiciados. Los vertiginosos cambios que impulsa la extrema derecha, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2024, pp. 79-102.
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boral, la desprotección frente al delito y la tensión entre el discurso 
del Estado como garante de derechos y la ineficiencia y desidia de 
muchas de sus prácticas reales los tornó receptivos a los discursos 
de estas derechas  22.

Populismo de ultraderecha

En la trayectoria pública de Milei primó mayoritariamente su li-
beralismo extremo y su oposición a toda forma de intervención es-
tatal. Desde sus primeras intervenciones en los medios, Milei se de-
finió como un minarquista de corto plazo y un anarco-capitalista 
en el largo plazo, con constantes referencias a la escuela austriaca 
de economía, expresión absolutamente marginal en Argentina. Su 
adopción de la agenda antiprogresista —contraria al movimiento 
por los derechos humanos, al ambientalismo, al feminismo, al 
aborto legal, a las reivindicaciones de los pueblos originarios— fue 
tardía y resultado de un gesto pragmático. En los usos de la histo-
ria de Milei entre 2020 y 2023 se destaca su voluntad de cancela-
ción del siglo xx, considerado casi en su totalidad como una época 
de destrucción sistemática de los logros alcanzados en el siglo an-
terior, por parte de un amplio arco de actores populistas y colecti-
vistas. Más allá de algunas referencias a las experiencias del radica-
lismo desde 1916 o del peronismo desde 1945, y de su valoración 
positiva de la etapa menemista, el siglo  xx no es abordado en el 
discurso presidencial, que se concentra en la «edad de oro» abierta 
desde mediados del siglo xix. Los liberales fundadores de la nación 
—aunque omite señalar que, para hacerlo, crearon el Estado— ha-
brían sido los impulsores de un proceso que, según la poco verifica-
ble creencia de Milei, convirtió a Argentina en el país más rico del 
mundo y en una potencia mundial  23.

22  Pablo Semán y Nicolás Welschinger: «Juventudes mejoristas y el mileísmo 
de masas. Por qué el libertarismo los convoca y ellas responden», en Pablo Semán 
(coord.): Está entre nosotros. De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extrema de­
recha que no vimos venir, Buenos Aires, Siglo XXI, 2024, pp. 163-202.

23  En su discurso en la Sociedad Rural Argentina de julio de 2024 Milei afirmó: 
«Es un hecho que, en el siglo  xix, cuando pacificamos el país, adoptamos un sis-
tema político, económico y social guiado por las ideas de la libertad, pasamos pron-
tamente de ser un país de bárbaros a ser uno de los más ricos del mundo. Es un 
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La actual vicepresidenta, Victoria Villarruel, tiene una relación 
muy distinta con el pasado nacional. Proveniente de una familia 
de militares, algunos de ellos implicados en delitos de lesa huma-
nidad, fue una activa militante de la «memoria completa», y lideró 
el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas 
(CELTyV)  24. Coautora de Los otros muertos. Las víctimas civiles del 
terrorismo guerrillero de los 70 (2014), en su militancia abogó por la 
liberación o el pase a prisión domiciliaria de los presos por críme-
nes de lesa humanidad, cuyo encarcelamiento considera injusto, y 
sobre todo por rescatar la memoria de las víctimas de las acciones 
de las organizaciones guerrilleras en las décadas de 1960 y 1970, 
exigiendo que los responsables de esas muertes fueran enjuiciados. 
El discurso de Villarruel se construyó en espejo con el de las vícti-
mas del terrorismo estatal, evitando las formas más extremas de la 
reivindicación de aquellos crímenes.

Más allá de la centralidad del antiestatismo en el discurso de 
Milei, la coalición que encabezó asumió cada vez más los conteni-
dos reaccionarios de la tradición del nacionalismo de derecha, tanto 
en su interpretación del pasado dictatorial cuanto en su lucha con-
tra las visiones progresistas sobre la distribución del ingreso, los 
postulados feministas, el movimiento LGBTIQ+, los movimientos 
sociales y el sindicalismo independiente, el ambientalismo y hasta 
las políticas de apoyo a la ciencia y la cultura. Como hemos seña-
lado, muchas de estas perspectivas se habían difundido de manera 
amplia previamente, en el marco de la «batalla cultural» desarro-
llada fundamentalmente en las redes sociales por militantes e inte-
lectuales como Nicolás Márquez o Agustín Laje  25.

hecho que la expansión económica fue tan rotunda que alcanzamos un producto 
bruto interno total superior a la suma de Brasil, México, Paraguay y Perú juntos, 
y si lo miramos en términos per cápita, teníamos el PIB per cápita más alto del 
mundo, incluso más alto que el de Estados Unidos». Véase, Discurso del presidente 
Javier Milei (28  de julio de 2024), https://www.casarosada.gob.ar/informacion/
discursos/50593-palabras-del-presidente-de-la-nacion-javier-milei-en-la-exposicion-
de-ganaderia-agricultura-e-industria-internacional-en-la-rural (consultado el 6 de di-
ciembre de 2024).

24  Cristian Palmisciano: Memorias y acción política de las organizaciones para la 
memoria completa. El caso del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus 
Víctimas, tesis doctoral, Universidad Nacional de San Martín, 2017.

25  Analía Eugenia Goldentul y Ezequiel Saferstein: «Los jóvenes lectores de 
la derecha argentina. Un acercamiento etnográfico a los seguidores de Agustín Laje 
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Sin embargo, algunos de los contenidos del mileísmo se sepa-
ran de las perspectivas tradicionales del nacionalismo de derecha 
argentino, ya que frente al tradicional antiimperialismo postula el 
alineamiento automático con Estados Unidos e Israel; en contraste 
con el proteccionismo industrialista promueve la más amplia liber-
tad de mercado y de comercio internacional; frente al tantas veces 
presente antisemitismo, Milei postula un filosemitismo que incluye 
su propia aproximación mística a la religión judía.

Coincidimos con Vommaro en considerar que Milei constituye 
un caso híbrido de líder de ultraderecha con rasgos populistas  26. 
Desarrolló una actuación pública que dramatiza la indignación de 
buena parte del electorado con la situación del país y con la clase 
dirigente, a la que Milei tilda, desde 2021, de «casta política». Se 
trataría de una «elite corrupta» a la que opone la gente que se le-
vanta temprano a trabajar, la «gente de bien» —rara vez Milei usa 
conceptos como «pueblo» o «nación»— explotada por los buró-
cratas estatales que usan en provecho propio y de sus clientelas los 
frutos de su labor. Esta crítica a las elites políticas le permitió ga-
nar mayor audiencia cuando creció el descontento social fruto de la 
pandemia y la larga crisis social y política. En un contexto de alta 
inflación persistente, la propuesta de dolarización de la economía 
ocupó un lugar cada vez más central en el discurso de Milei, pero 
hasta este aspecto puede ser considerado en términos de popu-
lismo, ya que su popularidad puede ser entendida como el aspecto 
monetario del repudio a la casta, al régimen social vigente y al Es-
tado que emite una moneda sin valor  27.

En este marco, la noción misma de democracia se convierte en 
un problema central. Si no todas las adhesiones a Milei son el re-
sultado de posturas antidemocráticas, visto desde arriba, más allá 
del inobjetable triunfo de Milei en las urnas, muchas de sus prác-
ticas institucionales se encuentran al borde de las leyes y la Cons-

y Nicolás Márquez», Cuadernos del Centro de Estudios de Diseño y Comunicación, 
112 (2021), pp. 113-131.

26  Gabriel Vommaro: «La ultraderecha en Argentina. Entre el oportunismo y 
la innovación de Milei», en Análisis. Democracia y Derechos Humanos, Santiago de 
Chile, Fundación Friedrich Ebert en Chile-Laboratorio para el Estudio de la Ultra-
derecha, noviembre de 2023, https://library.fes.de/pdf-files/bueros/chile/20671.pdf 
(consultado el 6 de diciembre de 2024).

27  Pablo Semán: «Introducción...».
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titución, mientras la interpretación del pasado reciente que pro-
pone su Gobierno choca con la que había organizado la vida 
democrática argentina hasta 2023. Cuando en plena campaña 
electoral de 2021 se le preguntó a Milei si creía en la democra-
cia lejos estuvo de afirmarlo rotundamente. Si no existía una ex-
presión de ultraderecha de masas al arribar Milei a la presidencia, 
todo indica que con la influencia que da el poder ahora sus con-
tingentes se han multiplicado, de modo que podemos hablar pro-
piamente ya de mileísmo.

A diferencia de otras experiencias de esta familia política, Mi-
lei llegó al Gobierno sin el apoyo de un partido ni de las Fuerzas 
Armadas, y con un respaldo parlamentario ínfimo, que fue suplido 
por el apoyo del PRO, parte de la UCR y grupos minoritarios del 
peronismo. Queda claro a un año de su Gobierno que las conse-
cuencias de su actuación resultan en la restauración del poder so-
cial de las elites, una profundización del empobrecimiento y la desi
gualdad, una pronunciada baja en el consumo popular que apenas 
se compensa con la baja efectiva de la inflación que se ha logrado. 
También fue un año de entronización de un discurso violento y dis-
criminatorio formulado desde la más alta magistratura; de restric-
ciones en el derecho a la protesta social, y de ataques a (y desman-
telamiento de) las políticas e instituciones destinadas a resguardar 
los derechos de mujeres, integrantes del colectivo LGTB, pueblos 
originarios y personas discapacitadas, entre otros grupos. La pers-
pectiva de un desarrollo con base en un modelo que combine el ex-
tractivismo con la valorización financiera en el marco de una demo-
cracia en la que el derecho a tener derechos se pone cada vez más 
en cuestión y la distribución regresiva de la renta se profundice, y 
que sin embargo goza de una relativa popularidad, resulta cada día 
más preocupante. Lo que resulta claro es que, más allá del éxito o 
fracaso en sus propios términos de la experiencia de Gobierno en-
cabezada por Javier Milei, el mileísmo, como expresión política 
de extrema derecha, parece destinado a perdurar como un actor de 
peso en la política argentina de los próximos años. Resulta igual-
mente innegable que muchos  de  los cambios estructurales que ha 
impulsado en su primer año de gobierno la ultraderecha resultarán 
muy difícilmente reversibles en un futuro próximo.
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En las últimas décadas, la historia global ha traído  
la reconsideración del fenómeno imperial decimonónico y,  
con ello, el concepto de «imperialismo informal» como novedad 
interpretativa que supera modelos cerrados de estudio.  
Este dosier pretende situar en este marco una valoración  
de la dimensión geopolítica del desarrollo del capitalismo y,  
más específicamente, del mundo hispano como espacio decisivo 
para el despliegue de esa clase de dinámicas.

Imperialismo informal en el siglo xix
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