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La historiografía sobre la Primera Guerra Mundial ha enfatizado 
recientemente su carácter transnacional y global. En este marco  
y centrado en tres países periféricos, este dosier estudia el impacto 
de las ideas de Woodrow Wilson. Analiza tanto el breve proceso de 
fascinación y la posterior desilusión que se extendió en la década 
de 1920 entre los ambientes liberales, socialistas y reformistas, 
como el rechazo despertado en las derechas liberales, fascistas  
y reaccionarias.

El wilsonismo global.  
Impactos en la periferia
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Maximiliano Fuentes Codera
Presentación

Ayer 140/2025 (4): 13-19	 DOI: 10.55509/ayer/1519

Desde hace dos décadas, y al compás del giro transnacional y 
global, los estudios sobre la Primera Guerra Mundial han ampliado 
notablemente sus horizontes de análisis. Como John Horne sos-
tuvo hace algunos años, por diversas razones, desde las formas im-
periales y «prenacionales» que dominaron una parte significativa 
del mundo hasta la «totalización» del conflicto, comprender la gue-
rra implica tener en cuenta «a sense of different national trajectories 
that only a comparative sensibility can measure just as it calls for a 
willingness to look in transnational terms at the processes at work»  1. 
Con el centenario, la publicación de The Cambridge History of the 
First World War mostró que esta interpretación transnacional ha-
bía devenido dominante  2. Simultáneamente, diversos trabajos más 
o menos recientes han enfatizado el carácter global de la guerra  3. 

*  Los autores de este dosier forman parte del proyecto de investigación «La 
democracia y sus enemigos (1918-1931). España, la primera posguerra, la dic
tadura de Primo de Rivera y sus articulaciones con Italia, Portugal y Argentina» 
(PID2020-112800GB-C22).

1  John Horne: «Foreword», en James Kitchen, Alisa Miller y Laura Rowe 
(eds.): Other Combatants, Other Fronts. Competing Histories of the First World War, 
Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, pp. xiii-xv, esp. p. xv.

2  Jay Winter: The Cambridge History of the First World War, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2014.

3  Hew Strachan: «The First World War as a Global War», First World War 
Studies, 1 (2010), pp.  3-14; Robert Gerwarth y Erez Manela (eds.): Empires at 

Recibido: 03-09-2024   Aceptado: 22-02-2025   Publicado on-line: 09-12-2025
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En este marco historiográfico, los horizontes analíticos de la inves-
tigación sobre la Primera Guerra Mundial se han ampliado con-
siderablemente y, al compás de ellos, se han redefinido los deba-
tes sobre los legados inmediatos de aquella conflagración  4. Por un 
lado, se han planteado unas miradas que han subrayado la derrota 
de las iniciativas de Wilson en los Estados Unidos y la relación de 
este fracaso con la posterior crisis de la democracia liberal en Eu-
ropa. Desde esta perspectiva, también se ha puesto de relieve que el 
proyecto del presidente estadounidense, lejos de ser excesivamente 
idealista, apuntaba a un orden internacional que pretendía consoli-
dar una hegemonía norteamericana que tenía muchos más elemen-
tos conservadores que progresistas  5. Por otro lado, se ha analizado 
con gran intensidad el impacto del wilsonismo fuera de Europa, es-
pecialmente en relación con su incidencia en la difusión del princi-
pio de autodeterminación y en el impulso del antiimperialismo. En 
este sentido, se ha debatido con profusión sobre el alcance y las de-
rivadas de lo que Erez Manela denominó «wilsonian moment»  6. En 
tercer lugar, se ha analizado el desarrollo de la Sociedad de Nacio-
nes desde el punto de vista de la construcción de una estructura 
de gobierno global y también en relación con la importancia de 

War, Oxford, Oxford University Press, 2014; Oliver Janz: «Der Erste Weltkrieg in 
Globaler Perspektive», Geschichte und Gesellschaft, 40(2) (2014), pp.  147-159, y 
Maartje Abbenhuis e Ismee Tames: Global War, Global Catastrophe. Neutrals, Belli­
gerents and the Transformation of the First World War, Londres, Bloomsbury, 2022.

4  Maximiliano Fuentes Codera: «El giro global y transnacional. Las histo-
riografías de la Gran Guerra tras los centenarios», Historia y Política, 43 (2020), 
pp. 389-417.

5  Adam Tooze: El diluvio. La Gran Guerra y la reconstrucción del orden mun­
dial (1916-1931), Barcelona, Crítica, 2016.

6  Erez Manela: The Wilsonian Moment. Self-determination and the Internatio­
nal Origins of Anticolonial Nationalism, Oxford-Nueva York, Oxford University 
Press, 2007, y Eric Storm y Maarten van Ginderachter: «Questioning the Wilso-
nian Moment. The Role of Ethnicity and Nationalism in the Dissolution of Eu-
ropean Empires from the Belle Époque through the First World War», European 
Review of History, 26(5) (2019), pp.  747-756. Una interesante reflexión sobre los 
«momentos conceptuales», en Gonzalo Capellán de Miguel: «Los “momentos 
conceptuales”. Una nueva herramienta para el estudio de la semántica histórica», 
en Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán de Miguel (coords.): Concep­
tos políticos, tiempo e historia. Nuevos enfoques en historia conceptual, Santander, 
Universidad de Cantabria, 2013, pp. 195-234.
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sus iniciativas sobre refugiados, salud pública y otros ámbitos en el 
marco de la proyección de un renovado internacionalismo liberal  7.

En líneas generales, la bibliografía más reciente se ha dividido 
en tres grandes áreas de estudio. La primera de ellas se ha dedi-
cado a examinar los efectos de los tratados de paz en la transición 
de los imperios a los Estados-nación y ha estudiado cómo estos tra-
tados afectaron los grupos sociales, políticos, nacionales y étnicos 
de los nuevos países que emergieron tras el conflicto. La segunda se 
ha ocupado de las múltiples manifestaciones de las violencias que 
asolaron desde 1918 muchas partes de Europa y que contribuyeron 
decisivamente a moldear la larga posguerra al menos hasta 1923. La 
tercera se ha centrado en las consecuencias de las decisiones toma-
das en París, los intereses contrapuestos de las principales potencias 
y las tensiones creadas por estas decisiones  8.

En esta última área de estudio, de la que se ocupa este dosier, 
la bibliografía ha insistido en el carácter altamente experimental de 
las conversaciones de paz de París y en los tratados que de ellas se 
derivaron. Esta lectura abierta es la que han propuesto diversos au-
tores, entre ellos Eckart Conze, Jörn Leonhard y Leonard V. Smith. 
A pesar de que los tratados fueron considerados humillantes por 
las potencias derrotadas, el ascenso de los fascismos y las dictadu-
ras que dominarían el continente europeo en las décadas posterio-
res no fueron consecuencias inevitables de las decisiones adoptadas 
en 1919 y del desarrollo posterior de la Sociedad de Naciones. Sin 
embargo, como ha argumentado MacMillan, las presiones internas 
fueron esenciales para explicar por qué la idea de Wilson de una 
«paz sin victoria» nunca fue una posibilidad real para los países 
beligerantes, ni siquiera para los países que habían ganado la gue-
rra, como Italia. El resentimiento no estuvo confinado a la derrota 
militar ni tampoco afectó solo a los países derrotados, también lo 
hizo en aquellos que creían haber ganado e incluso parcialmente en 

7  Susan Pedersen: The Guardians. The League of Nations and the Crisis of Em­
pire, Oxford, Oxford University Press, 2015; José Antonio Sánchez Román: La So­
ciedad de Naciones y la reinvención del imperialismo liberal, Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2021, y Patrick Cohrs: The New Atlantic Order. The Transformations of 
International Politics, 1860-1933, Cambridge, Cambridge University Press, 2022.

8  Robert Gerwarth: «The Sky beyond Versailles. The Paris Peace Treaties in 
Recent Historiography», The Journal of Modern History, 93(4) (2021), pp. 896-930.
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aquellos que habían permanecido neutrales durante toda la guerra. 
En este contexto altamente inestable y dinámico, las promesas de 
Wilson sobre el principio de autodeterminación y su proyecto de la 
Sociedad de Naciones crearon una «revolución de expectativas», es 
decir, unas esperanzas globales marcadas por nuevos procesos de 
democratización y nuevas fronteras nacionales basadas en la auto-
determinación, la paz, el arbitraje y el derecho como pilares de la 
política internacional. Suscitaron «grandes ilusiones» que llevaron a 
numerosos movimientos a vislumbrar el inicio de una nueva época 
marcada por la democratización y por unas nuevas fronteras deri-
vadas del principio de nacionalidad que deberían hacer del mundo 
un lugar mucho más seguro  9.

La propuesta de una «paz sin victoria» presentada en enero 
de 1917 es clave para comprender las esperanzas y simpatías que 
Wilson despertó en el mundo desde la entrada de Estados Uni-
dos en el conflicto  10. La idea de una guerra que debía «acabar con 
todas las guerras» y que se proyectaba como una cruzada por «la 
paz, la justicia y la libertad» fue un elemento central en los últimos 
años de la guerra y en la inmediata posguerra. Las elites de todo 
el mundo se apropiaron del nuevo lenguaje wilsoniano sobre la so-
beranía nacional, el consentimiento popular y la interdependencia. 
Los nuevos discursos sobre el consentimiento público, el principio 
de autodeterminación y la interdependencia universal se convirtie-
ron en dominantes. Las elites de todo el mundo se apropiaron rá-
pidamente de este vocabulario y lo adaptaron a los contextos lo-
cales, poniendo así de relieve las múltiples lecturas que permitían 
las ideas de Wilson. De la India a Egipto y de China a Corea, los 
nacientes movimientos de descolonización vincularon sus plantea-
mientos y sus ambiciones de independencia al discurso wilsoniano. 
Demostraron así que las ideas del presidente de Estados Unidos 
podían interpretarse de múltiples maneras, tanto en relación con 

9  Eckart Conze: Die große Illusion. Versailles 1919 und die Neuordnung der 
Welt, Múnich, Siedler, 2018; Jörn Leonhard: Der überforderte Frieden. Versailles 
und die Welt 1918-1923, Múnich, C.  H.  Beck, 2018; Leonard  V. Smith: Sovereig­
nty at the Paris Peace Conference of 1919, Oxford, Oxford University Press, 2018, y 
Margaret MacMillan: Peacemakers. The Paris Conference of 1919 and Its Attempt 
to End War, Londres, John Murray, 2001.

10  William Mulligan: The Great War for Peace, New Haven, Yale University 
Press, 2014.
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los emergentes movimientos anticoloniales y las naciones sin Es-
tado en Europa como desde opciones políticas como el republi-
canismo y el socialismo. Sin embargo, tras la movilización y la fas-
cinación se produjo un fenómeno de decepción por las promesas 
incumplidas que abrió la puerta a la búsqueda de aliados alternati-
vos para lograr la independencia poscolonial. Tras el efímero «mo-
mento wilsoniano», muchos activistas anticoloniales, desilusiona-
dos con el liberalismo occidental, recurrieron a aliados e ideologías 
más radicales para lograr sus objetivos. Algunos abrazaron el leni-
nismo (y posteriormente el maoísmo), otros recurrieron al naciona-
lismo extremo, ya fuera en forma de kemalismo turco, fascismo ita-
liano o, después de 1933, nacionalsocialismo alemán  11.

A pesar de su relevancia y de las características transnacionales 
que asumió, la influencia del wilsonismo ha sido escasamente estu-
diada en diversos escenarios nacionales y sobre todo en los países 
que permanecieron neutrales durante la guerra  12. Aunque se ha es-
tudiado ampliamente la influencia del presidente norteamericano 
en los movimientos nacionalistas europeos, y especialmente en los 

11  Michael Goebel: Anti-Imperial Metropolis. Interwar Paris and the Seeds of 
Third World Nationalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2015; Norman 
Ingrao y Carl Bouchard (eds.): Beyond the Great War. Making Peace in a Disor­
dered World, Toronto, Toronto University Press, 2022; Marcus M. Payk y Roberta 
Pergher (eds.): Beyond Versailles. Sovereignty, Legitimacy, and the Formation of 
New Polities after the Great War, Indiana, Indiana University Press, 2019, y Xosé 
Manoel Núñez Seixas: «Wilson’s Unexpected Friends. The Transnational Impact of 
the First World War on Western European Nationalist Movements», en Xosé Ma-
noel Núñez Seixas (ed.): The First World War and the Nationality Question in Eu­
rope. Global Impact and Local Dynamics, Leiden, Brill, 2020, pp. 37-64.

12  Véanse la bibliografía que se cita en los artículos de este dosier y, concreta-
mente para el caso español, también los trabajos de José Luis Agudín: «Reconsidera-
ciones sobre el impacto de la Primera Guerra Mundial en Asturias. De las visitas cul-
turales francesas a las celebraciones del triunfo aliado», en Rubén Cabal Tejada (ed.): 
«Aller-Retour». Las transferencias culturales entre España y Francia (siglos xix-xx), Gi-
jón, Trea, 2023, pp. 1045-1126; Alejandro Pulido Azpíroz: Neutralidad en pie de gue­
rra. El País Vasco y Navarra ante la Primera Guerra Mundial, Madrid, Sílex, 2021; Ale-
jandro Pulido Azpíroz: «Un novedoso nacionalismo vasco durante la primera guerra 
mundial. ¿Los primeros pasos de Galeusca?», en Ramón Arnabat y Carlos Moruno 
Moyano (eds.): De la primavera de las naciones a la Guerra Fría (1917/1947), Madrid, 
Sílex, 2021, pp. 37-50, y, sobre todo, Guillermo Pérez Casanova: «¡Sálvanos, Wilson! 
El remedio americano para la decadencia europea», en Carlos Navajas Zubeldía y 
Diego Iturriaga Barco (eds.): Coetánea. III  Congreso Internacional de Historia de 
Nuestro Tiempo, Logroño, Universidad de La Rioja, 2012, pp. 187-196.
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españoles, este dosier tiene como objetivo analizar el impacto de 
las ideas de Woodrow Wilson en términos políticos, es decir, en 
aquellos sectores que vieron en ellas una vía para impulsar proce-
sos de aceleración democrática; también se propone examinar su 
influencia en aquellos que, fuese desde las propias instituciones de 
gobierno o desde los sectores de las derechas reaccionarias, las te-
mieron. En este marco, asume como punto de partida central que 
la guerra y la posguerra en los países beligerantes y neutrales tuvie-
ron muchos puntos en común.

Desde esta perspectiva, se propone aportar una mirada «perifé-
rica» con pretensiones globales y pretende analizar escenarios poco 
trabajados en lo que se refiere a la temática abordada. Combinando 
el caso español con los de Italia y Argentina, con el objetivo de es-
tudiar escenarios neutrales y beligerantes en el marco de la «global 
war», las cuatro aportaciones analizan desde diversas ópticas el im-
pacto del wilsonismo. A pesar de centrarse en el impacto más o me-
nos inmediato y transnacional de los planteamientos del presidente 
estadounidense, todas ellas ofrecen unos análisis que se insertan ple-
namente en las largas décadas del periodo de entreguerras.

El primer artículo, escrito por el coordinador del dosier, estudia 
el impacto en España entre 1917 y 1923 a través de tres aspectos: la 
interpretación entusiasta de las ideas de Woodrow Wilson en los sec-
tores reformistas, republicanos, socialistas y catalanistas; el proceso 
de decepción que se expresó durante y después de las negociaciones 
de Versalles en estos mismos sectores, y también las críticas al «fra-
caso» de las ideas del presidente norteamericano en el amplio arco 
de las derechas hasta el golpe de Estado de Primo de Rivera; final-
mente, la larga influencia del rechazo del wilsonismo en la radicali-
zación política de la posguerra, marcada por la primera recepción de 
la Marcha sobre Roma y los primeros posicionamientos ante la dicta-
dura de Primo de Rivera. Estrechamente relacionado con este último 
aspecto, David Jiménez Torres desarrolla en su artículo la evolución 
experimentada por uno de los más relevantes intelectuales españoles 
del periodo, Ramiro de Maeztu, quien, tras describir a Wilson como 
un «profesor de idealismo» en los años de la guerra, llegaría a cul-
parlo en 1934 por haber animado «los cantonalismos más absurdos» 
y haber hundido «en la miseria las poblaciones del antiguo Imperio 
austro-húngaro». En otras palabras, explica cómo su simpatía por los 
proyectos del presidente norteamericano acabó siendo reemplazada 
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por una impugnación de la totalidad de los ideales wilsonianos. En el 
marco de las derechas españoles del periodo de entreguerras, Jimé-
nez Torres examina el contexto de las actitudes hacia el internacio-
nalismo y la Sociedad de Naciones, y particularmente de los sectores 
que apoyaron la dictadura de Primo de Rivera, y concluye que el fra-
caso tanto de la Sociedad de Naciones como de las nuevas fronteras 
y los nuevos regímenes políticos fue tomado, en su conjunto, como 
una impugnación definitiva del liberalismo moderno.

El tercer artículo, escrito por Leandro Losada, estudia los princi-
pales ejes de reflexión suscitados por las iniciativas desplegadas por 
Wilson en política internacional. Se centra en los argumentos expues-
tos desde la reflexión académica, sobre todo desde el derecho inter-
nacional, y más concretamente a través de dos publicaciones argen-
tinas fundamentales, Revista Argentina de Ciencias Políticas y Revista 
Argentina de Historia, Derecho y Letras. En este marco, sostiene tres 
argumentos. El primero es que la política wilsoniana fue entendida en 
la Argentina como la expresión de un derecho americano diferente 
al europeo, centrado en la justicia, la paz y la solidaridad, y enmar-
cado en el panamericanismo. El segundo es que el panamericanismo, 
y el wilsonismo en particular, fue entendido como una actualización 
de los principios sustantivos de la política y del derecho internacional 
argentino. Por último, sostiene que el wilsonismo no inspiró posicio-
nes antiimperialistas o antinorteamericanas, a pesar de que este tipo 
de juicios existieran entonces, sino que ofreció argumentos de revali-
dación de una concepción liberal de la historia argentina y americana 
en los años posteriores a la Gran Guerra.

Finalmente, el dosier se cierra con el artículo elaborado por Pa-
trizia Dogliani y Mirko Grasso sobre el caso italiano. Su objetivo es 
estudiar la recepción de las ideas de Wilson en Italia en los círculos 
reformistas liberal-demócratas y socialistas, en particular a través de 
la figura de Umberto Zanotti-Bianco y también de algunos de sus 
colaboradores. A pesar de que se analizan especialmente las publi-
caciones La Voce dei Popoli y La Vita delle Nazioni, el artículo pro-
pone una mirada de larga duración, que enfatiza los vínculos en-
tre las herencias mazzinianas y el antifascismo, lo cual les permite 
observar tanto el impacto inmediato de las ideas de Wilson como 
su inserción en los debates italianos previos a la guerra, los que se 
produjeron en los primeros meses de la contienda y los que tuvie-
ron lugar tras ella.
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Resumen: Con el objetivo de analizar el impacto del wilsonismo en España 
entre 1917 y 1923, este artículo se centra en tres aspectos. El primero 
es la interpretación entusiasta de las ideas de Woodrow Wilson entre 
1917 y 1919 en los sectores reformistas, republicanos, socialistas y ca-
talanistas. El segundo examina el proceso de decepción que se expresó 
durante y después de las negociaciones de Versalles en estos mismos 
sectores. En el contexto de la conflictividad social y la violencia domi-
nante, el tercer aspecto estudia las derivaciones de la «desilusión» en 
estos sectores y la relación entre el cuestionamiento del liberalismo y 
las críticas al «fracaso» de las ideas del presidente estadounidense en 
el amplio arco de las derechas hasta el golpe de Estado de Primo de 
Rivera. Por último, se argumenta que el paso de la «ilusión» a la «de-
cepción» constituye un factor significativo para entender la radicaliza-
ción de la posguerra, la primera recepción de la Marcha sobre Roma 
y los primeros posicionamientos ante la dictadura de Primo de Rivera.
Palabras clave: Gran Guerra, Wilson, posguerra, liberalismo, Versalles.

Abstract: This article analyses the impact of Wilsonianism in Spain be-
tween 1917 and 1923. It is focused on three aspects. The first one is 
the enthusiastic interpretation of Woodrow Wilson’s ideas between 
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1917 and 1919 in Reformist, Republican, Socialist and Catalanist sec-
tors. The second one examines the process of disappointment that was 
expressed during and after the Versailles negotiations in these same 
sectors. In the context of social conflict and dominant violence, the 
third aspect studies the derivations of «disillusionment» in these sec-
tors and the relationship between the questioning of liberalism and 
the criticism of the «failure» of the American president’s ideas in the 
broad arc of the right wing movements up to Primo de Rivera’s coup 
d’état in 1923. Finally, it is argued that the shift from «illusion» to 
«disappointment» is a significant factor in understanding the postwar 
political radicalisation, the first reception of the March on Rome and 
the first positions taken on Primo de Rivera’s dictatorship.

Keywords: Great War, Wilson, postwar, liberalism, Versalles.

Introducción

Durante mucho tiempo, las experiencias de los países neutrales 
fueron olvidadas en la historiografía sobre la Primera Guerra Mun-
dial y sus consecuencias. Sin embargo, en las últimas décadas, las 
perspectivas comparadas y transnacionales han sido fundamenta-
les para cambiar esta situación y cuestionar la estricta división entre 
países beligerantes y neutrales  1. El armisticio fue un fenómeno glo-
bal que no puso fin a los procesos que se habían abierto en 1914. 
Los últimos años del conflicto, que comenzaron con la entrada de 
Estados Unidos en la guerra y la Revolución bolchevique, abrieron 
un nuevo periodo que se extendió hasta el final de la guerra entre 
Grecia y Turquía en octubre de 1922. La Marcha sobre Roma, que 
tuvo lugar a finales de ese mismo mes, y el golpe de Estado de Mi-
guel Primo de Rivera en España en septiembre de 1923 cerraron 
este periodo y abrieron uno nuevo bajo la influencia de los nue-
vos regímenes autoritarios y fascistas  2. En este proceso, «ideas were 
reworked in national and local contexts, but their legitimacy rested 
on transnational contexts»  3.

1  Maartje Abbenhuis e Ismee Tames: Global War, Global Catastrophe. Neutrals, Be­
lligerents and the Transformation of the First World War, Londres, Bloomsbury, 2022.

2  Robert Gerwarth: Los vencidos. Por qué la Primera Guerra Mundial concluyó 
del todo, 1917-1923, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017.

3  William Mulligan: «The First World War in a Global Age», European His­
tory Quarterly, 46(2) (2016), pp. 311-326, esp. p. 323.
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España, por supuesto, no estuvo ajena a este proceso. Como en 
cualquier otro escenario, el impacto de la guerra en el país asumió 
una serie de características locales. Sin embargo, todas ellas estu-
vieron enmarcadas en el desarrollo global de la guerra. Desde este 
punto de vista, la idea de Wilson de que se estaba llevando adelante 
una guerra que debía «acabar con todas las guerras» y que se proyec-
taba como una cruzada por «la paz, la justicia y la libertad» fue un 
elemento central en los últimos meses de la guerra y en la inmediata 
posguerra. Como sucedió en muchas partes del mundo, diversas ex-
presiones políticas e intelectuales se apropiaron del nuevo lenguaje 
wilsoniano sobre la soberanía nacional, el consentimiento popular y 
la interdependencia y lo adaptaron a las circunstancias locales  4.

En este marco, este artículo tiene como objetivo realizar una 
aportación novedosa al análisis de la recepción de los postulados 
de Wilson en España. Teniendo en cuenta los exhaustivos estudios 
disponibles sobre el impacto de las tesis del presidente estadouni-
dense en los movimientos nacionalistas, propone examinar la evo-
lución del impacto de sus ideas en diversos núcleos políticos. Para 
hacerlo, divide dicho impacto en tres fases: una primera centrada 
en el entusiasmo despertado entre los sectores reformistas, republi-
canos, socialistas y catalanistas; una segunda marcada por la decep-
ción resultante de las negociaciones de Versalles, y una tercera se-
ñalada por el tránsito de esta desilusión a un cuestionamiento de 
la democracia liberal, que se expresó no solo entre liberales, re-
publicanos y socialistas, sino también entre las derechas. En con-
junto, se trata de una evolución en la que, como demuestra el mo-
vimiento catalán, España, con sus especificidades locales, siguió un 
proceso compartido por todas las expresiones del llamado «wilso-
nian moment»: movilización, desencanto y radicalización  5. Final-
mente, propone que esta evolución fue un factor de relevancia para 
comprender la primera recepción del fascismo y los primeros posi-
cionamientos ante el golpe de Estado de Primo de Rivera.

4  Norman Ingrao y Carl Bouchard (eds.): Beyond the Great War. Making Peace 
in a Disordered World, Toronto, Toronto University Press, 2022, y Marcus M. Payk 
y Roberta Pergher (eds.): Beyond Versailles. Sovereignty, Legitimacy, and the Forma­
tion of New Polities after the Great War, Indiana, Indiana University Press, 2019.

5  Erez Manela: The Wilsonian Moment. Self-determination and the Internatio­
nal Origins of Anticolonial Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2007.
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En la guerra

Al estallar la guerra en 1914, el Gobierno conservador de 
Eduardo Dato declaró la neutralidad. A pesar de algunos momen-
tos de tensión durante el Gobierno del conde de Romanones, que 
lideró el país entre diciembre de 1915 y abril de 1917, y de una 
clara afinidad con los Aliados en materia comercial y naval, Es-
paña mantuvo su posición hasta el final del conflicto  6. Sin em-
bargo, el asunto de la neutralidad pronto dio lugar a un acalorado 
debate entre partidarios de los Aliados y de los imperios centra-
les  7. En mayo de 1915, Juan Guixé advirtió en la prensa de la co-
lectividad española en Argentina la existencia de una «guerra en-
tre francófilos y germanófilos»  8. Esta percepción se vio respaldada 
por los acontecimientos posteriores. A partir de la segunda mi-
tad de 1916, el apoyo a la causa aliada se hizo cada vez más beli-
gerante, y el cambiante escenario internacional coincidió con una 
crisis socioeconómica en curso y la intensificación de la campaña 
submarina alemana en enero de 1917. Pocos meses después, An-
tonio Maura se vio obligado a defender la neutralidad en un gran 
acto que tuvo lugar en Madrid  9. La respuesta de los intervencio-
nistas llegó pocas semanas más tarde, también en Madrid, en la 
misma plaza de toros en la que había hablado el líder conservador. 
Allí, Álvaro de Albornoz argumentó que solo la izquierda apoyaba 
una neutralidad «digna» y actuaba realmente «en nombre del pa-
cifismo» y la democracia. Tras él, el republicano Roberto Castro-
vido también se pronunció a favor del pacifismo: «Los pacifistas 
somos nosotros»  10. A partir de entonces, el debate sobre la rup-
tura de relaciones con Alemania devino central. Sin embargo, pese 

6  Francisco Romero Salvadó: España, 1914-1918. Entre la guerra y la revolu­
ción, Barcelona, Crítica, 2002.

7  Maximiliano Fuentes Codera: España en la Primera Guerra Mundial. Una 
movilización cultural, Madrid, Akal, 2014.

8  Juan Guixé: «Germanófilos, francófilos, anglófilos», El Correo de España, 
10 de mayo de 1915, p. 1.

9  «El discurso de Maura», La Correspondencia de España, 30  de abril de 
1917, p. 5.

10  «El mitin de ayer. Afirmación aliadófila y revolucionaria», El  País, 28  de 
mayo de 1917, pp. 1-3; las citas de Castrovido en p. 2.
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a la intensa presión, la caída de la monarquía en Rusia inclinó a Al-
fonso XIII a mantener la neutralidad  11.

En la primavera de 1917, la guerra se había convertido en 
una importante fuerza revolucionaria en Europa. En pocos meses 
se produjeron revueltas militares en Italia, Francia y Rusia; huel-
gas en Inglaterra, Italia y Francia; levantamientos populares y for-
mación de consejos obreros en Alemania, y una gran conflictivi-
dad social en países neutrales como Noruega, Suecia y Suiza  12. Las 
tensiones que se habían ido incubando a lo largo de estos meses es-
tallaron también en España. Aunque las raíces de la crisis fueron lo-
cales, la defensa de la paz y la soberanía contribuyeron a configu-
rar los procesos que tuvieron lugar en el verano de 1917. La triple 
crisis militar, política y social que estalló en julio formaba parte de 
un proceso más amplio que acabó provocando la caída de la mo-
narquía en Grecia, la Revolución bolchevique y la Revolución sido-
nista en Portugal  13.

Estos acontecimientos internacionales coincidieron con un pro-
ceso de radicalización política y social. La actitud de España fue re-
sumida por el embajador argentino en Madrid: la germanofilia y 
la francofilia se habían convertido en «banderas políticas de la ex-
trema derecha y la extrema izquierda, respectivamente»  14. La si-
tuación económica siguió empeorando. Mientras que los precios 
habían crecido exponencialmente desde 1914, los salarios solo ha-
bían subido un 25,6  por  100 para los obreros y un 35,1  por  100 
para las obreras. En octubre, la situación se volvió más crítica con 
el estallido de la epidemia mundial de gripe, que mató a más de 
200.000 personas en España. El hambre y el desempleo contribuye-
ron a la radicalización política: 1918 fue el año en que se produjo 
el mayor número de movilizaciones laborales durante toda la gue-

11  Fernando Soldevila: El año político. 1918, Madrid, s. e., 1919, pp. 222-228.
12  Sobre esta cuestión David Stevenson: 1917. War, Peace and Revolution, 

Oxford, Oxford University Press, 2017.
13  Esta perspectiva en Eduardo González Calleja (ed.): Anatomía de una 

crisis. 1917 y los españoles, Madrid, Alianza Editorial, 2017, y David Martínez 
Fiol y Joan Esculies: 1917. El año en que España pudo cambiar, Sevilla, Renaci-
miento, 2018.

14  Memoria de la Embajada argentina en España correspondiente al año 1917 
(Madrid, 10  de marzo de 1918), Archivo Histórico de la Cancillería Argentina, 
Fondo Subsección 33, Primera Guerra Mundial (Argentina), caja 55.
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rra  15. La serie de huelgas en el campo andaluz fue especialmente in-
tensa. La influencia de la revolución se dejó sentir con fuerza y el 
liderazgo de la CNT se proyectó a una parte sustancial del país  16.

La ilusión

Los últimos meses de la guerra estuvieron marcados por el sur-
gimiento de nuevos proyectos internacionales: en primer lugar, por 
un intenso debate que tuvo lugar entre los partidarios de los Alia-
dos en torno a las propuestas de Woodrow Wilson y Lenin, y, en 
segundo lugar, por un proceso igualmente intenso de radicalización 
en el movimiento obrero que dio lugar a grupos disidentes atraídos 
por la Revolución bolchevique dentro de los partidos socialistas  17.

Tras varias semanas de tensiones con los Aliados, a instancias de 
León Trotski, los bolcheviques hicieron públicos los acuerdos se-
cretos del régimen zarista con las potencias aliadas con el objetivo 
de conseguir las mejores condiciones posibles en las negociacio-
nes de Brest-Litovsk. Este giro de los acontecimientos sorprendió 
a Wilson y le llevó a decidir intervenir en la guerra civil rusa. En 
este marco, el 8 de enero de 1918, el mismo día que los bolchevi-
ques reanudaban las negociaciones con los alemanes, el presidente 
estadounidense hizo público un programa de catorce puntos frente 
al Congreso de su país. Con la propuesta de una solución a una se-
rie de reclamaciones territoriales —Rusia, Bélgica, Alsacia y Lorena, 
Balcanes, Rumania— pretendía proyectar la idea de un mundo con 

15  Francisco Romero Salvadó: España, 1914-1918..., pp.  177-178. El impacto 
de la epidemia de gripe en Maximiliano Fuentes Codera (ed.): The Flu Pandemic 
of 1918-1919. A Political and Cultural Approach from a COVID World, Abingdon, 
Routledge, 2023.

16  Francisco Cobo Romero: «“The Red Dawn” of the Andalusian Countryside. 
Reform and Counter-Revolution and the Spanish Left, 1917-1923», en Francisco 
Romero Salvadó y Angel Smith (eds.): The Agony of Spanish Liberalism, Hampshire, 
Palgrave Macmillan, 2010, pp. 121-144. Para una visión más amplia del impacto de 
la Revolución rusa en España, véase Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez 
(eds.): 1917. La Revolución rusa cien años después, Madrid, Akal, 2017.

17  Maximiliano Fuentes Codera: «1917, a Turning Point in Neutral Countries. 
Great War and Russian Revolution in Spain (and Argentina)», en Gerhard Besier 
y Katarzyna Stoklosa (eds.): 1917 and the Consequences, Abingdon, Routledge, 
2020, pp. 131-146.
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una mayor interdependencia a través del impulso de unos con-
venios de paz abiertos. Sus planteamientos vinculaban la paz y 
la guerra a través de una visión milenarista de sacrificio en nom-
bre de la libertad humana. A partir de entonces, lo que se conoció 
como «wilsonismo» fue una interpretación entusiasta —impul-
sada por la opinión pública liberal y las izquierdas europeas— del 
pragmático programa presentado, que no incluía ningún recono-
cimiento general al principio de las nacionalidades o al derecho 
de autodeterminación. Dicho programa se limitaba, por razo-
nes estratégicas, a garantizar un territorio para Polonia, exigir la 
reintegración a Francia de Alsacia-Lorena, tratar el problema de las 
fronteras italianas y prometer a las nacionalidades del Imperio aus-
trohúngaro que tendrían posibilidades de desarrollar sus autogo-
biernos. Tras una primera recepción poco entusiasta de los Gobier-
nos aliados, el interés —que devendría en fascinación— mostrado 
por los movimientos nacionalistas europeos acabó proyectando un 
ambiguo concepto de autodeterminación vinculado al «principio de 
las nacionalidades». A pesar de que no fue formulado por el pre-
sidente estadounidense en su discurso, un indefinido concepto de 
autodeterminación —que Wilson, un académico de Princeton en-
raizado en el liberalismo conservador y en las ideas de Edmund 
Burke, concebía como capacidad de autogobierno— quedó inexo-
rablemente asociado a su figura y a sus catorce puntos. En reali-
dad, esta ambigüedad acabaría dando forma a una «doble ilusión» 
articulada desde el rechazo a los bolcheviques y la defensa de una 
nueva legitimidad para el reformismo liberal  18.

En este marco, liberales, republicanos y socialistas europeos 
sintieron una fascinación general por sus ideas sobre la autodeter-
minación y las resignificaron de acuerdo con su propia visión de 
Europa y de sus países. Las propuestas de Wilson resultaban atrac-
tivas, ya que prometían una paz futura basada en la cooperación 
internacional a través de una Sociedad de Naciones formada por 
democracias europeas y ofrecían una alternativa al modelo bolche-
vique y sus proclamas sobre el derecho de autodeterminación de 
los pueblos. Como ha mostrado Carl Bouchard, examinando las 
cartas que muchos franceses y francesas enviaron a Wilson durante 

18  William Mulligan: The Great War for Peace, New Haven, Yale University 
Press, 2014, pp. 3-7.
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su estancia en París, en Francia se observó una notable fascinación 
por el presidente estadounidense. Esta fascinación también se ob-
servó en Italia  19. A pesar de su neutralidad, España estuvo lejos de 
ser una excepción.

La seducción de los planteamientos de Wilson estaba estrecha-
mente vinculada a su impulso de la paz y las democracias. Durante 
el último año de la guerra, el impacto del wilsonismo en España fue 
doble. Por un lado, representó una promesa de reforma en la que 
depositaron sus esperanzas los partidarios de los Aliados, que pro-
pugnaban la ruptura de relaciones con Alemania. Por otro, los gru-
pos nacionalistas —desde republicanos a conservadores, como la 
Lliga Regionalista en Cataluña y la Comunión Nacional Vasca en 
el País Vasco— vieron en sus ideas una oportunidad para construir 
una Europa y una España federalistas. Entre los nacionalistas cata-
lanes más radicales, estas esperanzas llegaron a expresarse en pro-
puestas independentistas. En este contexto, tras el papel central de 
la Lliga Regionalista en la Asamblea de Parlamentarios, sectores li-
berales y de izquierdas vieron a los catalanistas que planteaban es-
tas reivindicaciones como aliados en sus aspiraciones de reformar 
el régimen político español  20. Así se observó en la revista España, 
que, tras dedicar un número especial a Cataluña el 22 de junio de 
1916 que había contado con textos de Antoni Rovira i Virgili y 
Enric Prat de la Riba, dos años más tarde vio en Wilson a una de 
las figuras centrales de un proceso de democratización que se abría 
en el mundo. Rompiendo con su rechazo a las propuestas de paz 
del presidente estadounidense en los meses previos, la revista diri-
gida por Luis Araquistáin sostuvo —a través del socialista Manuel 

19  Carl Bouchard: «The Wilsonians. When the Traditional Order Creates Di-
sorder, 1918-1919», en Norman Ingrao y Carl Bouchard (eds.): Beyond the Great 
War. Making Peace in a Disordered World, Toronto, Toronto University Press, 2022, 
pp.  148-164; Daniela Rossini: Woodrow Wilson and the American Myth in Italy. 
Culture, Diplomacy, and War Propaganda, Harvard, Harvard University Press, 2008, 
y Jacopo Perazzoli: «Woodrow Wilson, Italian Socialists, and the Self-Determina-
tion Principle during the Paris Conference», Journal of Modern Italian Studies, 25 
(2020), pp. 508-527.

20  Maximiliano Fuentes Codera: «Cataluña en la Espanya Gran. La proyección 
del catalanismo regionalista en el reformismo intelectual español (1906-1923)», en 
Ferran Archilés e Ismael Saz (eds.): Naciones y Estado. La cuestión española, Valèn-
cia, Universitat de València, 2014, pp. 107-130.
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Núñez de Arenas— que el presidente norteamericano represen-
taba una «maravillosa floración de idealismo» en «la guerra contra 
la Europa monárquica»  21. Desde un punto de vista similar, el tam-
bién socialista Eduardo Torralba Beci sostuvo que Wilson expre-
saba «la resistencia de los pueblos que quieren ser libres»  22. En este 
mismo sentido se refirió El Socialista en agosto de 1918: «al entrar 
en la guerra, el presidente Wilson habló en un lenguaje que hasta 
entonces no había empleado ningún jefe de Estado»  23. La fascina-
ción por Wilson se reflejó también en Los Aliados, una revista diri-
gida por el particular periodista y teósofo anticlerical Carlos Micó y 
financiada por la Embajada francesa, que se publicó en Madrid del 
13 de julio al 30 de noviembre de 1918. Como se puede ver en un 
artículo publicado allí por Miguel de Unamuno, Wilson era presen-
tado como el «libertador del mundo» y el líder que liberaría a Es-
paña de las garras alemanas  24. El presidente estadounidense asumía 
aquí un carácter mesiánico, como redentor de la humanidad, y lle-
gaba a ser equiparado a la figura de Jesucristo  25.

Gracias a las acciones del Committee on Public Information di-
rigido por George Creel, a principios de 1918 se tradujeron al es-
pañol y al catalán numerosos folletos que se distribuyeron en Es-
paña  26. En líneas generales, Wilson adquirió un carácter mesiánico 
como redentor de la humanidad y su figura estuvo estrechamente 
ligada a su impulso por la paz y la democracia. En síntesis, fue per-
cibido como un acelerador democrático frente a la vieja Europa li-
beral. Esta es justamente la idea central que nos permite entender 

21  Manuel Núñez de Arenas: «Dos proyectos de ley. Ideologías viejas en tiem-
pos nuevos», España, 23  de mayo de 1918, pp.  3-4, y Álvaro de Albornoz: «La 
propaganda de las izquierdas. Vamos a cosas nuevas», España, 15  de agosto de 
1918, p. 5.

22  Eduardo Torralva-Beci: «Dos jefes de Estado», España, 19  de septiembre 
de 1918, pp. 6-7.

23  «Paladines de la democracia. Wilson, América, la guerra, la paz», El Socia­
lista, 27 de agosto de 1918, p. 1.

24  Miguel de Unamuno: «España protegida», Los Aliados, 13 de julio de 1918, 
pp. 3-4.

25  Castor Villasubo: «Cristo (... Wilson)», Los Aliados, 30  de noviembre de 
1918, p. 5.

26  Sobre las relaciones entre España y Estados Unidos, véase José Antonio 
Montero Jiménez: «España y los Estados Unidos frente a la Primera Guerra Mun-
dial», Historia y Política, 32 (2014), pp. 71-104.
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su impacto entre liberales, socialistas y reformistas. Así lo expresó 
con rotundidad Corpus Barga —seudónimo de Andrés Rafael 
Cayetano Corpus García de la Barga— en España:

«Cuando lleguen al arreglo del mundo los aliados, se destacarán dos 
personalidades: la del liberal y la del demócrata. El liberal será más na-
cionalista que estadista; el demócrata será más estadista que nacionalista 
[...]. Lo liberal está contra toda jerarquía, incluso contra la jerarquía de 
la igualdad; lo demócrata aniquila la jerarquía reduciendo todas las jerar-
quías a una igualitaria [...]. Clemenceau es más bien lo que se llama libe-
ral. Wilson es más bien lo que se llama demócrata»  27.

El impacto del wilsonismo también se observó con intensidad 
en los movimientos nacionalistas. En términos globales, se desa-
rrolló a partir de tres visiones: el fin de la dominación extranjera, 
la capacidad de gobierno propio —el autogobierno— y la concep-
ción de que una nación debía ser igual a un Estado. Una combina-
ción particular de estas tres conceptualizaciones estuvo en el centro 
de las recepciones que se observaron en cada país. Lejos de exis-
tir una visión homogénea, diversos modelos de autodeterminación 
coexistían en Europa en agosto de 1914. Iban desde el compro-
miso austrohúngaro —tan atractivo para el catalanismo— hasta la 
autonomía local no territorial de los alemanes de Transilvania, pa-
sando  por una federación multinacional hamiltoniana y pimarga-
lliana o propuestas regionalistas descentralizadoras. El wilsonismo 
impactó sobre todos estos modelos. Tal como expresó el caso de 
Checoslovaquia a través de Tomáš Masaryk, la guerra representó 
una «ventana de oportunidad» en la cual una serie de movimien-
tos pudieron plantear sus reivindicaciones y recibir una atención 
considerable. En este sentido, el impacto del wilsonismo fue deci-
sivo para proporcionar una nueva legitimidad a los movimientos de 
Cataluña, Galicia, Gales, del valle de Aosta y muchos otros, que pa-
saron a reconocerse como nacionalistas y adoptaron el vocabulario 
de la autodeterminación  28.

27  Corpus Barga: «Perfil de guerra y perfil de paz», España, 10 de octubre de 
1918, pp. 8-9.

28  Xosé Manoel Núñez Seixas y David J. Smith: «Internationalist Patriots? Mi-
nority Nationalists, Ethnic Minorities, and the Global Interwar Stage, 1918-1939», 
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En este contexto, el impacto del pensamiento de Wilson fue 
desigual en los movimientos nacionalistas españoles y estuvo direc-
tamente relacionado con los principios de autogobierno y las iner-
cias (parcialmente) democratizantes. A pesar de que se observa-
ron expresiones de una cierta relevancia en el País Vasco, Galicia 
y Andalucía  29, la simpatía por Wilson en Cataluña y la radicaliza-
ción nacionalista fueron especialmente notables. Tras una intensa 
campaña desarrollada en el marco de la Union des Nationalités 
durante la guerra, diversos grupos catalanistas radicales vieron en 
el presidente norteamericano un valedor de sus aspiraciones au-
tonomistas, como se manifestó en el Butlletí del Comitè de Ger­
manor amb els Voluntaris Catalans, y posteriormente en Som...! y 
L’Intransigent. La articulación de esta política compartida por ca-
talanistas intransigentes y republicanos tomó forma en el Comitè 
Pro-Catalunya, fundado a mediados de 1918 por Vicenç Ballester 
con el objetivo de «internacionalizar el problema catalán» a par-
tir del mito de que había miles de voluntarios catalanes en la Le-
gión Extranjera francesa. Este pequeño nuevo grupo lanzó una 
campaña de propaganda internacional a favor de la independen-
cia de Cataluña y publicó varios folletos con los Catorce Puntos de 
Wilson y planes para una Sociedad de Naciones. Otras interpre-
taciones más matizadas se expresaron en revistas como Els Amics 
d’Europa y, sobre todo, Messidor, que combinaban las reivindi-
caciones de autonomía regional y trataban de promoverlas en el 
marco de la futura Sociedad de Naciones  30. En líneas generales, la 
simpatía despertada por Wilson fue transversal en el catalanismo y 

en Emmanuel Dalle Mulle, Davide Rodogno y Mona Bieling (eds.): Sovereignty, 
Nationalism, and the Quest for Homogeneity in Interwar Europe, Londres, Bloom-
sbury, 2023, pp. 233-256.

29  Xosé Manoel Núñez Seixas: Más allá de Euskadi. Perspectivas transnacionales 
sobre el nacionalismo vasco en el siglo xx, Vitoria, Betagarri Liburuak, 2023, pp. 31-
42; Francisco Acosta: «Estudio introductorio», en Blas Infante Pérez: La Sociedad 
de las Naciones, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2020, pp. 29-80, y Ramón 
Villares: «The Language Brotherhoods. European Echoes in the Development of 
Galician Nationalism (1916-1923)», en Xosé Manoel Núñez Seixas (ed.): The First 
World War and the Nationality Question in Europe. Global Impact and Local Dyna­
mics, Leiden, Brill, 2020, pp. 107-198.

30  Xosé Manoel Núñez Seixas: «Catalonia and the “War of Nations”. Catalan 
Nationalism and the First World War», Journal of Modern European History, 16(3) 
(2018), pp. 379-398, esp. pp. 381-386.
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se observó desde las izquierdas hasta los sectores más conservado-
res de la Lliga Regionalista  31.

Las últimas semanas de la guerra mostraron cómo los dos as-
pectos del impacto del wilsonismo acabaron convergiendo. Las nu-
merosas manifestaciones que tuvieron lugar a lo largo del país en 
octubre de 1918 preocuparon al Gobierno de Antonio Maura, que 
solicitó una serie de informes a las provincias sobre la conflictividad 
social y política. Entre estos informes, destacaban especialmente los 
que había enviado el 29  de octubre el gobernador civil de Barce-
lona, en los que proponía la prohibición de los actos que se estaban 
organizando para exigir «el nombramiento del presidente Wilson 
ciudadano de Barcelona»  32. Desde el punto de vista del gobernador 
civil, era evidente que la influencia de la interpretación de las ideas 
de Wilson coexistía con la amenaza derivada de la Revolución rusa. 
Por ello, estos informes también mencionaban insistentemente el 
dinero recibido por los sindicalistas catalanes para «organizar mo-
vimiento similar al sobie [sic] de Rusia»  33.

El 12  de noviembre de 1918 las principales ciudades españo-
las se llenaron de celebraciones que pretendieron representar las 
diferencias entre España y Europa, entre la «paz libertadora en el 
mundo» y la «paz ominosa en España»  34. Unamuno creyó ver un 
festejo que se extendía por todo el país, tal como planteó en un dis-
curso en el hotel Palace de Salamanca durante una fiesta en honor 
a los Aliados  35. En prácticamente todas las ciudades se organizaron 
actos de homenaje al presidente estadounidense. En Gijón, las ce-
lebraciones y los homenajes a Wilson y las principales figuras alia-
das se sucedieron durante varias semanas. Incluso los conservado-
res realizaron imprudentes conversiones democráticas —este fue el 

31  Como ejemplos, véanse Pol: «La Santa Pau», La Veu de Catalunya, 14  de 
octubre de 1918, p. 4; Rafael Gay de Montellá: «Catalunya i l’actual moment his-
tòric», La  Revista, 16  de noviembre de 1918, pp.  390-391, y «L’acte nacionalista 
d’ahir a la Lliga. Important discurs d’En Ventosa. Un partit? No! Un poble!», La 
Veu de Catalunya, 13 de enero de 1919, pp. 4-5.

32  Archivo Histórico Nacional, FC-M.º_INTERIOR_A.16, exp. 6, núm. 6.
33  Archivo Histórico Nacional, FC-M.º_INTERIOR_A, 53, exp. 1, núm. 1.
34  Luis Araquistáin: «Paz libertadora en el mundo. Paz ominosa en España», 

España, 14 de noviembre de 1918, pp. 3-5.
35  «En honor de los aliados. España entera festeja la victoria», El Sol, 18 de no-

viembre de 1918, p. 6.
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caso del maurismo y su órgano, El Correo de Asturias, que llegó a 
patrocinar un banquete aliadófilo— denunciadas por los «verdade-
ramente» aliadófilos  36.

La radicalidad de estas manifestaciones llevó a que las embaja-
das de los países aliados se preocuparan por el futuro de España. 
Así lo mostró el gobernador civil de Barcelona, quien, en una carta 
dirigida al Ministerio de la Gobernación con fecha del 26  de no-
viembre de 1918, explicó que le había visitado el embajador de los 
Estados Unidos para mostrar su inquietud por las «manifestacio-
nes antipatrióticas y antimonárquicas» y los actos catalanistas «de 
franca hostilidad a la nacionalidad española». El ministro de la Go-
bernación, tras transmitir pocos días después estas informaciones 
al presidente del Gobierno, sostuvo que en las manifestaciones de 
Barcelona se fomentaban «el entusiasmo y la unión de todos aque-
llos elementos contrarios a las instituciones y a la unidad de la Pa-
tria. La Marsellesa, Els Segadors y cuantos himnos, vivas a la re-
pública, a la autonomía, a la independencia de las regiones, con 
algunos mueras que omito»  37.

Las manifestaciones mostraron con claridad una conjunción 
de los intereses del catalanismo y los sectores liberales-reformis-
tas y socialistas. En Madrid, frente al Congreso de los Diputados, 
se produjeron enfrentamientos entre partidarios de la monarquía y 
quienes gritaban vivas «ensordecedores» a favor de la república  38. 
Frente a ellos, mauristas y carlistas atacaron a diversos grupos de 
republicanos reunidos en el centro de la ciudad al grito de «¡Mue-
ran los republicanos!» y «¡Viva el Rey!». Se multiplicaron las pro-
testas y los incidentes frente a las redacciones de periódicos germa-
nófilos, como El Día  39, y aumentaron las detenciones y la violencia 
a las puertas del Congreso. El contexto europeo hizo pensar al Go-
bierno que podría producirse la caída del rey y, por ello, la res-
puesta de la Guardia Civil fue contundente  40.

36  José Luis Agudín Menéndez: Una guerra civil incruenta. Germanofilia y alia­
dofilia en Asturias en torno a la Primera Guerra Mundial, Oviedo, Real Instituto de 
Estudios Asturianos, 2020, pp. 186-192.

37  Archivo Histórico Nacional, Sección Ministerio de Asuntos Exteriores, Pri-
mera Guerra Mundial, leg. H3026, exp. 55.

38  «Manifestaciones en las calles», El Globo, 13 de noviembre de 1918, p. 2.
39  «Los alborotos de anoche», La Acción, 13 de noviembre de 1918, p. 3.
40  «La agitación de ayer en Madrid», El País, 14  de noviembre de 
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En el momento del armisticio, los wilsonistas de todo el mundo 
habían adoptado el nuevo lenguaje del presidente estadounidense y 
lo habían adaptado a las circunstancias locales y políticas. La exten-
sión de la aliadofilia en el conjunto del país se observó también en 
el espacio público. En pocos meses se multiplicaron en todo el país 
las calles y las plazas dedicadas a Wilson, Joffre, los Aliados y Ver-
dún. En Cataluña estos cambios se produjeron con mucha más in-
tensidad que en otras regiones del país. En Barcelona, la calle Doc-
tor Pi i Molist pasó a llamarse paseo de Verdún en 1919 y la actual 
plaza de Ramon Berenguer el Gran se llamó durante un tiempo 
plaza 11 de Noviembre de 1918. En Figueres, la actual pujada del 
Castell se denominó avinguda Wilson; el mismo nombre recibió 
una carretera en Manresa  41.

En este escenario, las polémicas sobre los planes para la So-
ciedad de Naciones fueron intensas y se incrustaron en la divi-
sión entre los partidarios de los Aliados y los germanófilos. Para 
los primeros, como demostró la Unión Democrática Española 
para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres, se había abierto 
un nuevo mundo que pretendía asegurar la paz mundial y favore-
cía la aceptación de España en el futuro organismo señalado por 
principios liberales y democráticos. Como puso de manifiesto Luis 
Araquistáin, los grupos proaliados y wilsonianos afirmaron que 
la paz que había llegado debía entenderse como un impulso para 
avanzar en la radicalización de las críticas al Gobierno y al régi-
men español y en la construcción de un nuevo régimen verdadera-
mente democrático  42. Aunque pronto se mostraría como muy poco 
realista, la defensa de una «paz sin victoria» constituyó la base so-
bre la que se construyeron sus posiciones. Se trataba de una vi-
sión muy similar a la que tenían los socialistas franceses (SFIO) y 
la Association républicaine des anciens combattants  43. Para los se-
gundos, el amplio arco de las derechas germanófilas y neutralistas, 

1918, pp.  1-2, y «Nuevos disturbios en las calles», El  Sol, 14  de noviembre 
de 1918, p. 2.

41  Maximiliano Fuentes Codera y Francesc Montero (eds.): Flames a la fron­
tera. Catalunya i la Primera Guerra Mundial, Barcelona, Museu d’Història de Cata-
lunya, 2018, pp. 92-105.

42  Luis Araquistáin: «Paz libertadora en el mundo...», pp. 3-5.
43  Carl Bouchard: «The Wilsonians...», p. 152.
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en el que destacaban carlistas y mauristas, el rechazo al nuevo or-
den mundial debía ser enérgico y así se manifestó tanto en las ca-
lles como en la prensa  44.

De la ilusión a la decepción

Tras estos meses de ilusión llegaría la decepción. Y sería mucho 
más prolongada y profunda. Esta decepción nació durante las ne-
gociaciones de París a comienzos de 1919 y se consolidó el año si-
guiente en Ginebra con la primera asamblea de la Sociedad de Na-
ciones. En medio, en agosto de 1919, España fue aceptada como 
miembro no permanente de su Consejo. A pesar del parcial fra-
caso de Manuel González-Hontoria, que a petición de Romanones 
había centrado sus esfuerzos en conseguir un sitio permanente en 
el nuevo organismo internacional, los sectores aliadófilos sintie-
ron una profunda desilusión tanto por la gestión internacional del 
presidente del Gobierno —que realizó a París un «viaje lamenta-
ble» según Luis Araquistáin— como por el hecho de que España 
fuera aceptada en la Sociedad de Naciones sin haber llevado a cabo 
un proceso de democratización como el que esperaban  45. En este 
marco, Unamuno criticó duramente la nueva organización interna-
cional en las páginas del porteño La  Nación: «La Liga de las Na-
ciones, en efecto, tal y como ha proyectado Mr. Wilson, es una liga 
de naciones burguesas, de patrones burgueses, de Estados funda-
dos y sostenidos sobre el capitalismo burgués y sobre el derecho 
quiritario»  46. En poco tiempo, para los sectores liberales, socialistas 

44  Maximiliano Fuentes Codera: Spain and Argentina in the First World War. 
Transnational Neutralities, Abingdon, Routledge, 2021, pp. 164 y 173-174.

45  José Luis Neila Hernández: «España en la Sociedad de Naciones (1919-
1931)», en Carlos Sanz Díaz y Zorann Petrovici (eds.): La Gran Guerra en la Es­
paña de Alfonso XIII, Madrid, Sílex, 2019, pp. 319-340. Sobre las declaraciones de 
Araquistáin, véase Ángeles Barrio: «Estudio preliminar», en Luis Araquistáin: La 
revista España y la crisis del Estado liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 
2001, pp. 46-47. Y sobre el viaje de Romanones, Fernando García Sanz: España en 
la Gran Guerra. Espías, diplomáticos y traficantes, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2014, pp. 341-346.

46  Miguel de Unamuno: «La Liga de las Naciones», en Miguel de Unamuno: 
Desde el mirador de la guerra, París, Centre de Recherches Hispaniques, 1970, 
pp. 472-475.
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y republicanos, Wilson y la Sociedad de Naciones se habían con-
vertido en símbolos de un gran fracaso. No había sido posible sal-
var la «Sociedad concebida por Wilson y que tantos entusiasmos 
e ilusiones despertó en sus orígenes», sentenciaría Manuel Ciges 
Aparicio meses más tarde  47.

Araquistáin viajó a los Estados Unidos en octubre de 1919 y 
posteriormente publicó un libro sobre su experiencia allí. Visible-
mente desilusionado, escribió que la potencia norteamericana se ha-
bía convertido en un «peligro» para el mundo. Tras frustrarse los 
planes de Wilson en 1920, había quedado claro que «el Tratado 
de Versalles y su desenvolvimiento en conferencias posteriores, so-
bre todo en cuanto a las indemnizaciones por parte de Alemania», 
se habían convertido en un «semillero de futuros conflictos». Ha-
bía una gran diferencia entre las nobles ideas de Wilson y sus la-
mentables políticas. En realidad, el líder estadounidense expresaba 
«la tragedia del individuo crédulo y desinteresado». De esta forma, 
Araquistáin expresaba una tensión que iba mucho más allá de Es-
paña, y que afectaba al conjunto de las izquierdas europeas, entre el 
internacionalismo liberal wilsoniano —que se limitaba en gran me-
dida a los regímenes parlamentarios y las elecciones— y los anhe-
los reformistas del internacionalismo socialista  48. Frente a la decep-
ción provocada, surgieron nuevas esperanzas que se depositaron en 
la Rusia bolchevique. Se dio así un proceso similar al que tuvo lu-
gar en Francia, donde L’Humanité criticó duramente la creación 
de la Sociedad de Naciones al considerar que Wilson había sacrifi-
cado sus principios en las negociaciones con las potencias europeas 
vencedoras. Con motivo de la celebración del 1 de Mayo de 1919, 
Marcel Cachin escribió un editorial en el que declaraba: «de plus 
en plus, les peuples déçus tourneront les yeux vers l’Internationale; 
ils placeront en elle leurs espérances uniques»  49. En este marco, el 
PSOE cambió de rumbo y empezó a observar con más interés la 
experiencia soviética. Así se puso de manifiesto en un número es-

47  Manuel Ciges Aparicio: «Entre la paz y la guerra. Ginebra y Washington», 
El Imparcial, 28 de agosto de 1921, p. 3.

48  Luis Araquistáin: El peligro yanqui, Madrid, España, 1921, pp. 151 y 197.
49  Marcel Cachin: «Le Pacte de la Société des nations», L’Humanité, 30  de 

abril de 1919, y Dominique  A. Laurent: «Woodrow Wilson, L’Humanité et la 
SFIO, décembre 1918-juin 1919», Cahiers d’Histoire, 114 (2011), pp. 101-113.
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pecial de España publicado el 7  de febrero de 1920, titulado «La 
República de los Soviets», en el que se llamaba a los intelectuales a 
participar en la política con el objetivo de expresar su rechazo a to-
das las esperanzas depositadas en la actividad parlamentaria  50.

En este marco también se produjo la decepción en el seno del 
catalanismo. Fue la expresión de un fenómeno que asumió carac-
terísticas globales, tal como expresó la revista argentina Nosotros 
al afirmar que el «problema» catalán estaba directamente relacio-
nado con la victoria de los Aliados y el principio de autodetermi-
nación  51. Como escribió Antoni Rovira i Virgili —bautizado por el 
periodista Màrius Aguilar como «el nostre petit Wilson»— «el pe-
riode més interessant i més alt» se había abierto tras la victoria  52. 
En este nuevo escenario, la Lliga Regionalista, presionada por el 
wilsonismo imperante, había felicitado a los Gobiernos vencedores 
y a las «liberadas» Serbia y Bélgica, había nombrado a Woodrow 
Wilson alcalde honorario de Barcelona y había organizado diversas 
actividades en honor del mariscal Joffre. En el contexto de una in-
tensa ola de españolismo dinástico, había tenido lugar la campaña 
autonomista más importante hasta la fecha, que había alcanzado su 
punto más alto en enero de 1919 en el marco de un proceso que se 
insertaba en todos los aspectos comentados hasta ahora y que ha-
bía contado con la simpatía de las izquierdas, el reformismo espa-
ñol y el nacionalismo vasco  53. La desactivación de esta campaña au-
tonomista estuvo relacionada con la oposición nacionalista española 
y con el apogeo de la radicalización política en Barcelona en la pri-

50  «La verdad sobre Rusia», España, 7 de febrero de 1920, p. 1, y «Los escrito-
res y la política», España, 10 de abril de 1920, p. 4.

51  Jeroni Zanné: «El Estado español y las nacionalidades ibéricas», Nosotros, 
enero de 1919, pp. 74-93.

52  Antoni Rovira i Virgili: «La fi de la guerra», La Veu de Catalunya, 11 de no-
viembre de 1918, p. 12, y Jordi Sabater: «Rovira i Virgili en La Veu de Catalunya 
o la conversión wilsoniana del regionalismo en el contexto de los tratados de paz», 
en Josep Pich Mitjana, David Martínez Fiol y Jordi Sabater (eds.): La paz in­
tranquila. Los tratados de paz de la guerra que no acabó con todas las guerras (1918-
1923), Barcelona, Bellaterra, 2020, pp. 311-342, esp. pp. 311-316.

53  Javier Moreno Luzón: El rey patriota. Alfonso  XIII y la nación, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2023, pp. 294-300, y Albert Balcells: El projecte d’autonomia 
de la Mancomunitat de Catalunya del 1919 i el seu context històric, Barcelona, Par-
lament de Catalunya, 2010.
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mavera de ese año  54. A partir de entonces, los grupos nacionalistas 
radicales encabezados por la francófila Unió Catalanista y los jóve-
nes wilsonianos organizados en el Comitè Nacional Català dirigido 
por Daniel Domingo dedicaron sus esfuerzos a trasladar sus reivin-
dicaciones ante los representantes de las potencias vencedoras en 
París. Como sucedió con las exigencias bretonas, irlandesas, arme-
nias, escocesas y ucranianas, sus aspiraciones no encontraron inter-
locutores en la capital francesa  55.

La radicalización política en Cataluña, cuya manifestación más 
significativa fue la huelga de La Canadiense en febrero de 1919, 
acabó con las aspiraciones autonomistas y separatistas. Las presio-
nes sindicalistas, que la Lliga veía como una «pandemia social» en 
el marco de la epidemia de gripe que azotaba el mundo, propicia-
ron este proceso y la llevaron a cambiar su estrategia y buscar for-
mar parte activa del régimen. Este proceso culminó con la entrada de 
Cambó en el Gobierno de emergencia de Maura en agosto de 1921 
como ministro de Hacienda. En líneas generales, el partido catalán 
priorizó el orden social por encima de los anhelos autonomistas, se 
distanció de cualquier posible vinculación entre wilsonismo y separa-
tismo e intentó poner fin al proceso autonomista iniciado unos meses 
antes. Ante el fracaso del wilsonismo, los grupos de izquierda catala-
nes empezaron a mirar hacia la Revolución bolchevique e Irlanda  56.

Las múltiples dificultades a las que Wilson tuvo que hacer frente 
a su regreso a los Estados Unidos en 1920 y el deterioro de su sa-
lud se sumaron al fracaso de las propuestas catalanistas en París. El 
triunfo del republicano Warren G. Harding en las elecciones de fina-
les de aquel año fue interpretado como una derrota global de Wilson 

54  Javier Moreno Luzón: «De agravios, pactos y símbolos. El nacionalismo es-
pañol ante la autonomía de Cataluña», Ayer, 63 (2006), pp. 119-151.

55  Joan Esculies, David Martínez y Josep Pich Mitjana: «¿Catalanes en la 
Conferencia de París? La crudeza de la Realpolitik o cómo ni Wilson ni Clemen-
ceau les hicieron el menor caso», en Josep Pich Mitjana, David Martínez Fiol 
y Jordi Sabater (eds.): La paz intranquila. Los tratados de paz de la guerra que no 
acabó con todas las guerras (1918-1923), Barcelona, Bellaterra, 2020, pp.  291-309, 
esp. pp. 305-307, y Xosé Manoel Núñez Seixas: Internacionalitzant el nacionalisme. 
El catalanisme polític i la qüestió de les minories nacionals a Europa (1914-1936), Ca-
tarroja, Afers, 2010, pp. 77-82.

56  Enric Ucelay-Da Cal: «Entre el ejemplo italiano y el irlandés. La esci-
sión  generalizada de los nacionalismos hispanos, 1919-1922», Ayer, 63 (2006), 
pp. 75-118.
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y su proyecto. Rovira i Virgili afirmó entonces que se había produ-
cido el triunfo de la vieja política y la vieja diplomacia  57. El responsa-
ble de todo ello había sido el propio Wilson  58. La decepción, sin em-
bargo, se había manifestado meses antes. En abril de aquel año, en 
una conferencia pronunciada en Madrid en el marco de un ciclo or-
ganizado por El Debate, Francesc Cambó había denunciado la crisis 
moral y política que vivía el mundo y había sentenciado que «la de-
cepció ha estat tan gran com ho havia estat la il·lusió que la idea de 
Wilson va fer néixer»  59. A partir de entonces, la Sociedad de Nacio-
nes se convirtió en el centro de las críticas en Cataluña  60.

Aunque algunos intelectuales siguieron manteniendo su fe en 
Wilson y en la Sociedad de Naciones, la violencia desatada en las 
calles de Cataluña en 1919 entre nacionalistas catalanes radicales 
y nacionalistas españoles radicales y entre anarquistas y fuerzas pa-
ramilitares apoyadas por los sectores más duros de los empresarios 
condujo a la radicalización del catalanismo, cuya manifestación más 
relevante fue Estat Català, fundado por Francesc Macià en 1923. La 
presencia de Daniel Domingo en este nuevo grupo ilustra con clari-
dad la transición del catalanismo radical desde los horizontes demo-
cráticos wilsonianos a la mirada puesta en el insurreccionalismo ir-
landés como modelo  61.

La decepción

En España, como ocurrió en el resto de Europa, la crítica al li-
beralismo se convirtió en un elemento clave de la política durante 

57  Antoni Rovira i Virgili: «El nou president dels Estats Units», La Veu de Ca­
talunya, 4 de noviembre de 1920, p. 9.

58  Lluís Fàbrega i Amat: «El nou President dels Estats Units», La Veu de Cata­
lunya, 2 de abril de 1921, p. 5.

59  «La Conferència d’en Cambó a Madrid», La Veu de Catalunya, 12 de abril 
de 1920, pp. 3-4.

60  Como ejemplos véanse Antoni Rovira i Virgili: «En l’Assemblea de la So-
cietat de les Nacions», La Veu de Catalunya, 10 de diciembre de 1920, p. 8, y «Les 
minories “nacionals” i les minories anti-nacionals», La Veu de Catalunya, 6 de oc-
tubre de 1922, p. 8.

61  Sobre esta figura véase David Martínez Fiol: Daniel Domingo Montserrat 
(1900-1968). Entre el marxisme i el nacionalisme radical, Barcelona, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2001.

Ayer 140.indb   39Ayer 140.indb   39 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Maximiliano Fuentes Codera	 El wilsonismo en España. De la ilusión...

40	 Ayer 140/2025 (4): 21-45

los años previos a la llegada de Primo de Rivera al poder en 1923. 
Entre noviembre de 1918 y mayo de 1920, el país tuvo seis presi-
dentes: García Prieto, Romanones, Maura, Sánchez de Toca, Allen-
desalazar y Dato. En este contexto, creció el entusiasmo por lo 
nuevo y algunos intelectuales y dirigentes políticos se sintieron 
atraídos por la experiencia bolchevique y los procesos revoluciona-
rios. En el otro lado del espectro político, las palabras y acciones 
de intelectuales y grupos de derechas reflejaron la emergencia de 
un renovado movimiento antiliberal y antidemocrático. La violencia 
callejera, especialmente extendida en Barcelona, fue un elemento 
clave en este proceso, que tuvo entre sus expresiones más duras las 
acciones paramilitares y las del anarcosindicalismo, que llegó a ase-
sinar a Eduardo Dato en 1921. Esta violencia y la decepción cau-
sada por el fracaso de la transformación del viejo liberalismo que 
habían creído ver en Wilson fueron sintetizadas por el republicano 
y futuro ministro Álvaro de Albornoz en El temperamento español, 
publicado también en 1921: «Y el viejo Estado moribundo, que la 
guerra, en vez de destruir, vino a galvanizar, solo podrá defenderse 
invocando la fuerza del derecho —la coacción— y la última ratio 
de todas las organizaciones de conquista, de explotación y de do-
minio: la violencia»  62.

Estas ideas resumían la decepción con el wilsonismo entre repu-
blicanos, reformistas y socialistas. En el lado opuesto del espectro 
político, Wilson era percibido como la expresión de una tenden-
cia extranjera que había llegado a perturbar las esencias españo-
las y mediterráneas. Así lo expresó Rafael Sánchez Mazas, uno de 
los fundadores de Falange, durante los primeros años de su larga 
estancia en Roma, cuando sostuvo que el «wilsonismo» había sido 
parte de una tendencia internacional más amplia que incluía tam-
bién el keynesianismo, «el comunismo, el socialismo, el democra-
tismo retórico, el popularismo taimado y la masonería». La alterna-
tiva a la crisis que atravesaba Europa, escribiría en febrero de 1924, 
no podía encontrarse en «la paz universal wilsoniana, en la guerra 
leninista [ni] en el paraíso universal del hallesismo». La solución 
era «la Pax Romana cristiana» apoyada por el fascismo  63.

62  Álvaro de Albornoz: El temperamento español, Madrid, Minerva, 1921, 
p. 205.

63  Rafael Sánchez Mazas: «ABC en Italia. Ginebra», ABC, 19 de septiembre de 
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En el contexto de una profunda crisis política y social derivada 
de las consecuencias de la guerra, la epidemia de gripe que había 
estallado en 1918, el desarrollo del catalanismo y las dificultades de 
la política española en el norte de África, se empezó a reclamar una 
solución autoritaria y una «dictadura sanitaria»  64. Francesc Cambó, 
Antonio Maura —a ambos el rey les había ofrecido el cargo de pri-
mer ministro con plenos poderes— y otras figuras, entre ellas el 
general Aguilera, jefe del Somatén madrileño, emergieron como 
potenciales líderes. No es de extrañar que Benito Mussolini y su fi-
gura marcial empezaran a resultar atractivos antes de octubre de 
1922, como mostraron Vicente Clavel, que defendió la necesidad 
de encumbrar un «cirujano de hierro» ante la amenaza del bol-
chevismo, y otros intelectuales de tendencias políticas divergentes, 
como el catalán Ignasi Ribera Rovira  65.

En los meses posteriores, la amplia simpatía de muchos intelec-
tuales españoles por el ascenso de Mussolini al poder debe enten-
derse en el contexto de esta crisis marcada por la crítica al «viejo y 
caduco» sistema liberal y al parlamentarismo y la crítica a las ideas 
de Wilson. Rafael Sánchez Mazas fue probablemente el intelectual 
que mostró una simpatía más clara por el proceso italiano en sus 
artículos publicados en ABC. Desde su punto de vista, la «revolu-
ción fascista» había provocado la destrucción de la oligarquía par-
lamentaria y el hundimiento de la «ideología democrática». Italia 
había dado al mundo una «augusta lección de fuerza de voluntad 
y de conciencia histórica» y había respondido a Moscú y a Wil-
son  66. Ideas similares expresaron el portavoz del maurismo, La Ac­
ción, y las primeras manifestaciones protofascistas que emergieron 

1923, pp. 19-20, e íd.: «ABC en Roma. Hallesismo», ABC, 16 de febrero de 1924, 
pp. 17-18.

64  Maximiliano Fuentes Codera y Pau Font: «The Influenza Pandemic of 
1918-19 in Spain. From the Epidemic to the Crisis of Liberalism», Contemporary 
European History, 33(3) (2024), pp. 927-941.

65  Manuel Peloille: Fascismo en ciernes. España 1922-1930. Textos recupera­
dos, Toulousse, Presses Universitaires de la Université de Toulouse-Le Mirail, 2007, 
p. 19, e Ignasi Ribera i Rovira: La conquista de Roma. Crónica del viaje de los Re­
yes de España a Italia. Noviembre de 1923, Barcelona, Tipografía Catalana, 1924, 
p. 147.

66  Rafael Sánchez Mazas: «ABC en Italia. La victoria fascista y la marcha sobre 
Roma», ABC, 15 de noviembre de 1922, pp. 4-6.
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en Cataluña los meses previos al golpe de Estado de Miguel Primo 
de Rivera  67.

Para la derecha, como afirmaba Álvaro Alcalá Galiano, el fas-
cismo había sido esencial para aplastar al movimiento obrero, al 
comunismo y al socialismo. También expresaba una respuesta 
contundente a las falsas esperanzas del wilsonismo. Como escri-
bió Manuel Bueno, lo que había fracasado en Italia y estaba fra-
casando en España era, en definitiva, aquel «liberalismo histórico 
que agotó su vitalidad doctrinal en medio siglo de tanteos, ensa-
yos y claudicaciones». Tras la guerra y el fracaso de las ideas de 
Wilson, liberalismo y parlamentarismo eran caminos agotados  68. 
Algunos izquierdistas y reformistas estuvieron de acuerdo con 
este diagnóstico. Aunque veían en el fascismo el resultado del uso 
de la fuerza y el inicio de un movimiento antidemocrático, lleva-
ban meses advirtiendo del declive del liberalismo. Teniendo esto 
en cuenta, puede comprenderse que El  Sol publicara a principios 
noviembre de 1922 un artículo titulado «Un fascismo ideal», en 
el que Ramiro de Maeztu, mirando hacia Italia, pero con un ojo 
puesto en España, defendía postulados abiertamente antiliberales y 
el uso de la fuerza para poner fin a la decadencia política y nacio-
nal  69. No era esta una percepción excepcional. En general, desde 
la Marcha sobre Roma hasta el asesinato de Giacomo Matteoti, los 
intelectuales liberales españoles mostraron una ambigua atracción 
por las ideas y la política de Mussolini, como ocurrió en muchos 
otros países de Europa y del mundo.

Este es también el contexto que nos permite entender las posi-
ciones asumidas frente al golpe de Estado de Primo de Rivera de 
septiembre de 1923. Los argumentos utilizados por el dictador para 
justificar su golpe estaban directamente relacionados con la tensión 
social, la violencia política, el desarrollo del catalanismo y el largo 
conflicto de Marruecos. Como ocurrió en el caso del fascismo ita-

67  Xavier Casals Meseguer y Enric Ucelay da Cal: El fascio de las Ramblas. 
Los orígenes catalanes del fascismo español, Barcelona, Pasado y Presente, 2023, 
pp. 291-336.

68  Álvaro Alcalá Galiano: «El ocaso de Europa (I)», ABC, 6  de agosto de 
1924, p. 3; íd.: «El ocaso de Europa (II)» ABC, 13 de agosto de 1924, p. 3, y Ma-
nuel Bueno: «Liberales y revolucionarios», ABC, 11 de julio de 1925, pp. 4-5.

69  Ramiro de Maeztu: «Un fascismo ideal», El Sol, 7  de noviembre de 
1922, p. 1.
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liano, la oposición de liberales y republicanos a la dictadura no 
se manifestó abiertamente hasta 1925. Fue entonces cuando la es-
cena política e intelectual experimentó un proceso de división gra-
dual en dos bandos. Tuvieron que ver con ello la posición adop-
tada por Miguel de Unamuno  70, el debate en torno a la vuelta a la 
situación constitucional y los planes para sustituir el Directorio Mi-
litar por un nuevo Directorio Civil. En este marco, Eugenio d’Ors 
y Víctor Pradera, desde ABC, expresaron su rechazo a las institu-
ciones liberales y democráticas y recibieron el apoyo de Ernesto 
Giménez Caballero y Ramiro de Maeztu, en El Sol. En el otro lado, 
Marcelino Domingo y Luis Araquistáin lideraron la respuesta con-
traria a estas posiciones también en El  Sol y abogaron por la ins-
tauración de una auténtica democracia sin monarquía. Los prime-
ros repudiaron el sufragio universal, reclamaron el reforzamiento 
del papel del rey, expresaron su deseo de crear un Parlamento ins-
pirado en las antiguas Cortes y manifestaron con dureza sus críticas 
a la Sociedad de Naciones y las herencias wilsonianas. Los segun-
dos, olvidados parcialmente del fracaso wilsoniano, protagonizaron 
un largo periplo que culminaría en 1931  71.

Conclusiones

En muchos aspectos, España formó parte de los procesos glo-
bales del periodo que transcurrió entre 1917 y 1923. A pesar de su 
neutralidad, su evolución política reflejó un proceso más amplio 
que tuvo lugar en Europa y cuyos principales elementos fueron la 
radicalización política, la violencia y la aparición de renovados dis-
cursos y grupos nacionalistas. La transición de un «momento wil-
soniano» a una «decepción wilsoniana» fue un aspecto clave en la 
evolución de la crisis del liberalismo y en el rechazo del proyecto de 
la Sociedad de Naciones entre intelectuales y grupos políticos. La 

70  Véase en Colette Rabaté y Jean-Claude Rabaté: Unamuno contra Miguel 
Primo de Rivera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2023.

71  Eduardo González Calleja: La España de Primo de Rivera. La moderniza­
ción autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 295-299, y Alejan-
dro Quiroga: Miguel Primo de Rivera. Dictadura, populismo y nación, Barcelona, 
Crítica, 2022, pp. 124-136.
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radicalización política observada tanto en los espacios de izquierdas 
como de derechas a principios de los años veinte no puede enten-
derse sin tener en cuenta esta evolución.

Las huellas de la Gran Guerra en España perduraron al menos 
hasta 1923. El golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera en sep-
tiembre de 1923 se justificó como un remedio contra la radicaliza-
ción revolucionaria, el conflicto marroquí, el nacionalismo catalán y 
la falta de «espíritu nacional» derivada de la crisis del liberalismo. 
En este sentido, España también distaba mucho de ser una excep-
ción en Europa. En el verano de 1924, Francesc Cambó, en un re-
levante texto que acabaría incluyendo en el volumen Entorn del 
feixisme italià, sintetizó el proceso global y las declinaciones locales 
que he intentado explicar a lo largo de este artículo: «en arribar la 
pau, una immensa collita de desenganys succeí a aquesta immensa 
florida d’il·lusions. I el desengany, la decepció, és l’estimulant de 
tots els mals sentiments, de totes les baixes passions dels pobles i 
dels individus. Es, sobretot, l’estimulant de la revolta»  72.

El proceso que pretendía resumir Cambó había estado mar-
cado por dos fases. Una primera, caracterizada por una intensa y 
relativamente breve fascinación, que se expresó de forma trans-
versal y que afectó al conjunto del arco político español de las iz-
quierdas liberales y socialistas y los movimientos nacionalistas, en 
particular el catalán. Una segunda, marcada por una extendida de-
cepción que erosionó las bases para la construcción de un libera-
lismo democrático radical relacionado con el nuevo liberalismo 
que emergía en Europa y que propició un acercamiento a opciones 
antiparlamentarias, como expresaron Estat Català o una parte del 
socialismo que se acercó a los postulados bolcheviques. Este pro-
ceso, junto con una amplia serie de factores, fue central para dar 
forma a la crisis que acabó por converger en el inicio de la dicta-
dura de Miguel Primo de Rivera. En poco tiempo, Wilson y la So-
ciedad de Naciones se habían convertido en símbolos de un gran 
fracaso en España y el mundo. Este fracaso fue fundamental para 
precipitar un proceso de revisión, crítica y, en sus casos más radi-
cales, cuestionamiento del liberalismo y para impulsar la búsqueda 
de un nuevo lugar para España en la escena internacional. Los de-

72  Francesc Cambó: «El feixisme italià. VI. La decepció de la victòria», La Veu 
de Catalunya, 20 de agosto de 1924, p. 3.
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bates sobre las proyecciones hispanistas y latinistas deben enten-
derse en este marco  73.

La fascinación que despertó Wilson debe ser entendida a partir 
de una interpretación de sus ideas como impulsoras de un proceso 
de democratización. En este sentido, los sectores reformistas, re-
publicanos, socialistas y catalanistas formaron parte de un proceso 
global que tuvo unas declinaciones locales particulares y que se ar-
ticuló no tanto como una alternativa entre Wilson y Lenin, sino 
como una inestable combinación entre ambos. La fascinación ejer-
cida por esta interpretación, y esto es fundamental, tuvo una dura-
ción breve y se extendió más durante los últimos meses de la guerra 
que en los posteriores a ella. La decepción wilsonista, sin embargo, 
se prolongó durante mucho más tiempo y asumió una relevan-
cia central para explicar las críticas al liberalismo democrático. En 
este nuevo contexto, Wilson y Lenin se convirtieron en alternativas 
para algunos sectores socialistas, republicanos y catalanistas que ha-
bían dejado de confiar en Wilson como «acelerador democrático». 
En otros sectores, como expresaron Ramiro de Maeztu y Rafael 
Sánchez Mazas, el rechazo a sus ideas derivó hacia profundas crí-
ticas al liberalismo y al paganismo wilsoniano. Aquellos intelectua-
les anclados en el tradicionalismo, que nunca habían confiado en el 
presidente estadounidense, denunciaron cada vez con más insisten-
cia la injerencia de Estados Unidos en la política europea y proyec-
taron una visión católica e hispanista que encontró en la dictadura 
de Primo de Rivera una expresión más desarrollada y que se pro-
yectó con escasas mutaciones durante el primer franquismo  74.

73  Una muestra de estos debates en Maximiliano Fuentes Codera y Patrizia 
Dogliani (eds.): La patria hispana, la raza latina. Política y cultura entre España, Ita-
lia y Argentina (1914-1945), Granada, Comares, 2021.

74  Interesantes apuntes sobre la pervivencia de la crítica a Wilson y las conse-
cuencias del Tratado de Versalles en Marco da Costa: La España nazi. Crónica de 
una colaboración ideológica e intelectual, 1931-1945, Barcelona, Taurus, 2023, espe-
cialmente en pp. 79 y 100.
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Resumen: En 1918, Ramiro de Maeztu describió elogiosamente a Woo-
drow Wilson como el único estadista que defendía «causas superio-
res a las egoístamente nacionales». En 1934, el mismo Maeztu culpó a 
Wilson de haber hundido a una parte de Europa «en la miseria». Este 
trabajo analiza los motivos que llevaron a este cambio en la valoración 
del proyecto wilsoniano. Más allá de lo que ilustra sobre la evolución 
ideológica de este autor, se expone que Wilson ocupó un lugar parti-
cular en el imaginario de las derechas autoritarias durante la posguerra. 
Su figura formó parte de una interpretación de la Gran Guerra que 
justificaría la apuesta por modelos antiliberales y que desempeñaría 
una función relevante para los intelectuales que apoyaron la dictadura 
de Primo de Rivera y se opusieron a la Segunda República. También se 
expone de qué manera la figura de Wilson impactó en la imagen que 
varias de estas figuras tuvieron de Estados Unidos.

Palabras clave: Ramiro de Maeztu, Woodrow Wilson, nacionalismo, 
autoritarismo, Primera Guerra Mundial.

Abstract: In 1918, Ramiro de Maeztu praised Woodrow Wilson for being 
a «professor of idealism», the only statesman who was willing to de-
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fend «causes which are more elevated than selfish national interest». 
In 1934, the same Maeztu blamed Wilson for having plunged large 
parts of Europe «into misery». This article analyses the reasons for this 
change in Maeztu’s perception of the Wilsonian project. Beyond be-
ing simply a reflection of Maeztu’s ideological evolution, it will be ar-
gued that Wilson came to occupy a particular place in the discourse of 
the authoritarian right during the interwar period. His legacy became 
part of an interpretation of the First World War which would come 
to justify support for antiliberal political models, and which would be 
important for a number of intellectuals who supported the Primo de 
Rivera dictatorship in Spain and later opposed the Second Republic. 
This was also linked to the ways in which Wilson affected the image 
that many of these authors had of the United States.

Keywords: Ramiro de Maeztu, Woodrow Wilson, nationalismo, author-
itarianism, First World War.

En 1918, Ramiro de Maeztu describió elogiosamente a Woodrow 
Wilson como un «profesor de idealismo», el único estadista mun-
dial que defendía «causas superiores a las egoístamente naciona-
les», y el hombre que «necesita la Humanidad en esta crisis». En 
1934, el mismo Maeztu culpó al expresidente de Estados Unidos 
de haber animado en toda Europa «los cantonalismos más absur-
dos» y de hundir «en la miseria las poblaciones del antiguo Im-
perio austrohúngaro» al construir un orden internacional sobre la 
idea —falsa, según Maeztu— de que «las naciones no se basan más 
que en la voluntad»  1.

Este artículo explicará los motivos de aquel cambio en la valo-
ración que el periodista y ensayista español hacía del proyecto wil-
soniano, y qué nos puede indicar esto acerca de los sectores a los 
que estuvo vinculado. Se aducirá que la primera valoración estaba 
determinada tanto por el fervor wilsoniano de los aliadófilos espa-
ñoles —campo en el que Maeztu militó durante la Gran Guerra— 
como por el contexto intelectual británico de esos años, con el que 
Maeztu tenía una relación especialmente estrecha. Posteriormente 
se argumentará que la valoración negativa de los años treinta está 

1  Ramiro de Maeztu: «Mr. Wilson y la guerra», La Correspondencia de España, 
10 de mayo de 1918, p. 1, e íd.: Defensa de la Hispanidad, Madrid, Homo Legens, 
2005, p. 176.
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ligada al desarrollo de una lectura antiliberal tanto de la Gran Gue-
rra como del orden de posguerra por parte de las derechas autori-
tarias españolas —sector hacia el que Maeztu fue gravitando, hasta 
convertirse en uno de sus principales teóricos—. Una interpreta-
ción que buscaba explicar, y al mismo tiempo justificar, opciones 
como el primorriverismo y el antirrepublicanismo, y en la que la 
valoración negativa del legado de Wilson cobró una notable rele-
vancia. Se expondrá de esta manera que el impacto del presidente 
norteamericano se puede apreciar tanto en los sectores que simpa-
tizaron con sus ideales como en aquellos que reaccionaron explíci-
tamente contra el wilsonismo en los años veinte y treinta. Se pro-
fundizará, asimismo, en la comprensión de la influencia de Wilson 
en la intelectualidad española tanto durante la guerra como en las 
décadas posteriores.

Con Wilson: actitudes españolas y británicas

Cuando Estados Unidos entró en la Primera Guerra Mundial, 
Maeztu llevaba ya doce años trabajando como corresponsal en 
Londres para la prensa española y argentina. Sus crónicas habían 
ayudado a explicar las grandes transformaciones del Reino Unido 
posvictoriano al público hispanohablante, desde el proceso refor-
mista y la creación de un incipiente estado de bienestar que siguie-
ron a la victoria de los liberales en 1906 hasta los avances del su-
fragismo  2. El periodista y ensayista siguió desempeñando un papel 
muy visible durante la guerra. Apoyó desde un primer momento 
la causa de los Aliados, firmando el manifiesto aliadófilo espa-
ñol de 1915, y participó en la guerra civil de palabras —por recu-
rrir a la fórmula acuñada por Gerald Meaker— que se libró en la 
opinión pública española y que tendió a instrumentalizar el con-
flicto europeo en el marco de las disputas políticas y culturales 

2  Pedro Carlos González Cuevas: Maeztu. Biografía de un nacionalista espa­
ñol, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003; David Jiménez Torres: Nuestro hom­
bre en Londres. Ramiro de Maeztu y las relaciones angloespañolas (1898-1936), Ma-
drid, Marcial Pons Historia, 2020, y Ángeles Castro Montero: «Lecturas sobre el 
lujo, el ocio y el consumo de masas en Ramiro de Maeztu (1905-1920)», en Ángeles 
Castro Montero (ed.): Españoles en el diario «La Prensa», Buenos Aires, Bergerac 
Ediciones-Fundación José Ortega y Gasset, 2012.
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de la España del momento  3. Al mismo tiempo, su papel como co-
rresponsal le hizo trascender las coordenadas puramente españo-
las de aquellos debates: Maeztu fue un cronista exhaustivo del im-
pacto del conflicto sobre la sociedad británica, y también realizó 
varios viajes al frente occidental como invitado del Foreign Office. 
Esto resultó en series de crónicas como la que se recopiló en el 
opúsculo Inglaterra en armas (1916)  4.

Maeztu estaba, además, muy integrado en la vida intelectual lon-
dinense. Si al comienzo de su etapa británica se había acercado al 
new liberalism y a la Sociedad Fabiana, a la altura de 1914 partici-
paba en los círculos del gremialismo británico, una corriente de so-
cialismo no marxista influida por el medievalismo de John Ruskin y 
William Morris, y que se organizó alrededor del editor A. R. Orage 
y su revista The New Age  5. Maeztu fue colaborador asiduo de esta 

3  Fernando Díaz-Plaja: Francófilos y germanófilos. Los españoles en la gue­
rra europea, Barcelona, Dopesa, 1973; Gerald Meaker: «A Civil War of Words. 
The  Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-1918», en 
Hans  A.  Schmitt (ed.): Neutral Europe between War and Revolution, 1917-1923, 
Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp.  1-65; Maximiliano 
Fuentes Codera: España en la Primera Guerra Mundial, Madrid, Akal, 2014; Ja-
vier Varela: «Los intelectuales españoles ante la Gran Guerra», Claves de Razón 
Práctica, 88 (1998), pp. 27-37; Santos Juliá: «La nueva generación. De neutrales a 
antigermanófilos pasando por aliadófilos», Ayer, 91 (2013), pp.  121-144, y David 
Jiménez Torres, «Las múltiples caras de un intelectual. Ramiro de Maeztu ante la 
Gran Guerra», Historia y Política, 33 (2015), pp. 49-74.

4  El corpus completo de sus crónicas de guerra ha sido recogido en Ramiro de 
Maeztu: Crónicas de la Gran Guerra. «Inglaterra en armas» y otras visitas al frente, 
Madrid, Ediciones de la Ergástula, 2014. Sobre la organización de visitas para pe-
riodistas de países neutrales, véase Martin J. Farrar: News from the Front. War Co­
rrespondents on the Western Front, 1914-1918, Stroud, Sutton, 1998. Sobre las cró-
nicas de los aliadófilos españoles, David Jiménez Torres: «Journalists at the Front. 
Ramiro de Maeztu, Inglaterra en armas and Spanish Intellectuals during the First 
World War», Bulletin of Spanish Studies, 90(8) (2013), pp. 1291-1311. Sobre la rela-
ción de aquellos escritos con los servicios de propaganda, Enrique Montero: «Luis 
Araquistáin y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial», Estu­
dios de Historia Social, 24-25 (1983), pp. 245-266, y Paul Aubert: «La propagande 
étrangère en Espagne dans le premier tiers du xx  siècle», Mélanges de la Casa de 
Velázquez, 31(3) (1995), pp. 103-176. Un punto de comparación en el caso argen-
tino en Emiliano Gastón Sánchez: «Perfiles intelectuales y trayectorias periodísti-
cas de los enviados especiales de la Argentina a la Gran Guerra», Iberoamericana, 
78 (2021), pp. 13-34.

5  Geoffrey Foote: The Labour Party’s Political Thought. A History, Londres, 
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publicación, y aquellas colaboraciones dieron pie a su libro Autho­
rity, Liberty and Function in the Light of the War (1916), que apor-
taba una visión gremialista sobre la Gran Guerra y sobre el nuevo 
orden que debería implantarse cuando terminara. Este orden, se-
gún Maeztu, no podía basarse ni en el autoritarismo que encarnaba 
Alemania ni tampoco en el liberalismo que representaba Inglaterra. 
Más bien debía basarse en el principio de función, una suerte de 
absolutismo social que limitaba el radio de libertad del individuo 
en beneficio de las necesidades de toda la sociedad, ya tuviesen que 
ver con la justicia social, el reparto de la riqueza o la movilización 
en tiempos de guerra.

Ese círculo gremialista en el que se movía Maeztu había sido 
muy crítico con el manejo de la guerra por parte del Gobierno de 
su país. Apoyaban la entrada de Reino Unido en el conflicto y con-
sideraban que una victoria de Alemania sería una catástrofe para el 
mundo en general y para Europa en particular. Pero también espe-
raban que la guerra actuase como catalizadora para los cambios es-
tructurales que deseaban ver en la sociedad británica, y por ello cri-
ticaban la inconcreción de los objetivos de guerra de su Gobierno y 
la resistencia a abandonar algunos principios y estructuras del libe-
ralismo. Fueron muy debatidas, por ejemplo, la reticencia del Go-
bierno liderado por Asquith a implementar un servicio militar obli-
gatorio y también la actitud que se debía adoptar ante los pacifistas 
y los objetores de conciencia. Maeztu no tenía dudas al respecto: en 
ambos casos se debía colocar el interés de la sociedad por encima 
de las preferencias de los individuos. Y este criterio, el de la supe-
rioridad del interés social sobre el interés individual, debía ser el 
principio rector del mundo de posguerra, tanto en el plano de las 

Palgrave, 1997, pp.  100-122; Anthony  W. Wright: «Guild Socialism Revisited», 
Journal of Contemporary History, 9(1) (1974), pp.  165-180; Wallace Martin: The 
«New Age» under Orage. Chapters in English Cultural History, Mánchester, Man-
chester University Press, 1967; Robert Scholes: «General Introduction to The 
New Age, 1907-1922», Modernist Journals Project, https://modjourn.org/general-
introduction-to-the-new-age-1907-1922-by-scholes-robert/ (consultado el 9  de 
mayo de 2025), y Stefan Collini: Absent Minds. Intellectuals in Britain, Oxford, 
Oxford University Press, 2006. Un estudio de los gremialistas en el contexto de 
otros grupos afines en Reino Unido y Francia en Cécile Laborde: Pluralist Thought 
and the State in Britain and France, 1900-1925, Basingstoke, Macmillan Press, 2000.
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relaciones internacionales como en el de la organización económica. 
Como afirmó en uno de sus artículos ingleses:

«La coerción es mala cuando se emplea para fines malos, como, por 
ejemplo, castigar el pensamiento, dificultar la creación de riqueza o impe-
dir el desarrollo de los valores humanos, sean culturales o vitales. La coer-
ción es buena, por otro lado, cuando sacrifica la apatía individual en el al-
tar de la defensa nacional, del progreso intelectual, de la higiene, de la 
moralidad o de la riqueza nacional»  6.

Este doble contexto —el de los aliadófilos españoles y el de 
los gremialistas británicos— es fundamental para entender la 
reacción de Maeztu a la entrada de Estados Unidos en la guerra y 
a la divulgación de los célebres Catorce Puntos de Wilson. Su res-
puesta a ambos acontecimientos fue decididamente positiva. En 
un artículo afirmó sentir una «creciente admiración» por Wilson 
e incluso declaró que, al escuchar sus discursos, «se me figura que 
la poesía de Walt Whitman se ha hecho prosa y acción»  7. Años 
después incluso señalaría que la declaración de guerra de Estados 
Unidos a Alemania provocó en él una auténtica conmoción espi-
ritual  8. En esto estaba de acuerdo con la reacción generalizada de 
los aliadófilos españoles, que también exhibieron un verdadero 
entusiasmo por la figura de Wilson y sus proyectos para la pos-
guerra —un entusiasmo que, como en otros países, se debía más a 
la proyección que muchos hicieron de sus propios anhelos sobre 
los Catorce Puntos que a lo que estos realmente decían—  9. Pero, 
además, Maeztu vio en Wilson la encarnación de aquellos princi-
pios que tanto él como los demás colaboradores de The New Age 
llevaban años defendiendo. En un artículo de mediados de 1918, 
por ejemplo, estableció una distinción entre la mentalidad liberal 

6  Ramiro de Maeztu: Authority, Liberty and Function in the Light of the War, 
Londres, George Allen & Unwin, 1916, p. 113.

7  Ramiro de Maeztu: «Mr. Wilson...».
8  «Las conferencias de ayer. El señor Maeztu en la universidad», El Sol, 5 de 

febrero de 1927, p. 2.
9  Maximiliano Fuentes Codera: España en..., pp.  185-190. Véase también 

Álvaro Ribagorda: «La participación política de los intelectuales españoles. La pro-
yección de la Gran Guerra, la Revolución Rusa y Versalles en la crisis de la Restau-
ración», Historia Contemporánea, 69 (2022), pp. 469-504.
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de Inglaterra y la mentalidad democrática de Estados Unidos  10. 
Y añadió:

«Es un error grosero el que identifica los conceptos de libertad y de de­
mocracia. En el espíritu de libertad cada individuo afirma su voluntad. En 
el de democracia, la voluntad del pueblo se impone sobre la de los indivi-
duos. La libertad es tolerante, porque no está segura de ninguna cosa más 
que de su propia tolerancia. Pero la democracia es intolerante, porque está 
convencida de que la voluntad del pueblo debe prevalecer sobre la de las 
minorías que la ponen en entredicho».

Maeztu proseguía señalando que ese sentido democrático lle-
vaba a los norteamericanos a no tolerar «ni pacifistas, ni tibios, ni 
objetores de conciencia». Y luego ofrecía una visión muy particular 
de otro principio wilsoniano:

«Entiendo lo que dice [Wilson] cuando habla de una ley basada en el 
consentimiento de los gobernados, al mismo tiempo que apercibe sus ejér-
citos para imponer esa ley a los que no quieren aceptarla. Lo comprendo 
precisamente porque me es muy querida la distinción entre libertad y de-
mocracia. El liberal, en el fondo, no quiere que haya leyes. El demócrata 
quiere que los pueblos establezcan las leyes. [...] Wilson quiere que haya 
leyes mundiales y que estas leyes las establezcan los pueblos, y que a ellas 
tengan que someterse, quieran o no quieran, los gobiernos rebeldes al con-
cepto de ley».

Más llamativo todavía resulta que el futuro autor de Defensa 
de la Hispanidad no entrase a valorar la vertiente del proyecto wil-
soniano vinculada a la autodeterminación de los pueblos. Esto se 
debe, en parte, a que el Maeztu de aquellos años no estaba tan in-
teresado por el concepto de nación como lo llegaría a estar en el fu-
turo: el concepto ni siquiera se menciona en su gran obra teórica de 
esta etapa, Authority, Liberty and Function (traducida en 1919 al es-
pañol bajo el título La crisis del humanismo). Sus escritos londinen-
ses evidenciaban un claro interés por los rasgos culturales e históri-
cos de los distintos pueblos europeos, pero ese interés no abarcaba 

10  Ramiro de Maeztu: «Los norteamericanos», La Correspondencia de España, 
31 de julio de 1918, p. 1.
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la pregunta de qué era una nación y cuál era su relación con el Es-
tado —cuestión central de los debates sobre autodeterminación—. 
La democracia que buscaba hacer efectiva se realizaría en el marco 
de Estados ya establecidos. A la altura de 1922, cualquier idea de 
autodeterminación seguía estando ausente de sus explicaciones so-
bre lo que era la democracia:

«esta es la hora de la democracia, porque es la hora de la pequeña 
propiedad, de distribuir la propiedad en tal forma que se haga asequible 
al trabajo y preparar las bases de una sociedad mejor, en que lo mismo 
desaparezcan la propiedad que no trabaje que el trabajo desligado de las 
responsabilidades propietarias. [...]. Esta es también la hora de distribuir 
el Poder público de tal suerte que todos los hombres sean ciudadanos, 
para lo cual hay que asociarlos, lo mismo por sus funciones especiales que 
por sus funciones comunes»  11.

Vemos, por tanto, que la lectura que hizo Maeztu inicialmente 
del wilsonismo estaba ajustada a su proyecto —al que aún se refería 
por entonces como «socialista»— de un absolutismo social fundado 
en la ley y en el interés colectivo. No era una impresión excepcio-
nal en el contexto inglés; la mayoría de las figuras del gremialismo, 
y  en general de las distintas ramas de la izquierda británica, vie-
ron en los Estados Unidos y en su presidente el contrapunto po-
sitivo  de todo lo que les molestaba y decepcionaba de su propio 
país y de  sus elites gobernantes  12. Ensalzaron la ambición trans-
formadora de Wilson y contrastaron su figura con la de su antiguo 
ídolo, David Lloyd George, cuyo comportamiento en el Gobierno 
—incluso antes de hacerse con las riendas de este durante la gue-
rra— les había defraudado. La admiración por Wilson incluso era 
compartida por aquellos pacifistas y defensores de la objeción de 
conciencia a los que Maeztu había criticado, como Bertrand Russell 
o Norman Angell  13. El propio Maeztu aludió a esto, argumentando 

11  Ramiro de Maeztu: «En la hora de las democracias», El Sol, 20  de enero 
de 1922, p. 1.

12  Peter Clarke: Liberals and Social Democrats, Aldershot, Gregg Revivals, 
1993, pp. 203-204.

13  Erez Manela: The Wilsonian Moment. Self Determination and the Interna­
tional Origins of Anticolonial Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2007, 
pp. 36-37.
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que Russell y Angell no se enteraban de nada: «confiaban en que el 
Presidente Wilson representaría la moderación. Se encuentran, por 
el contrario, con que el presidente y los Estados Unidos represen-
tan la rigidez de principios». Hasta cierto punto, por tanto, Maeztu 
era consciente de que muchos sectores estaban proyectando sobre 
Wilson sus propias ideas y ambiciones, alejadas de lo que el presi-
dente norteamericano estaba proponiendo en realidad. Lo que no 
parecía contemplar es que él pudiera estar haciendo lo mismo.

La Sociedad de Naciones y la fascinación por Estados Unidos

Esa admiración que muchos españoles y británicos habían sen-
tido por Wilson se desvaneció a raíz de las negociaciones de paz 
de París. En el caso español, ni las izquierdas ni los nacionalis-
mos subestatales vieron sus esperanzas colmadas en el nuevo or-
den trazado en Versalles  14. En el británico, y como mostraron múl-
tiples testimonios posteriores —desde Harold Nicolson hasta John 
Maynard Keynes—, los primeros en sentirse decepcionados por el 
comportamiento del presidente durante la conferencia de paz fue-
ron los propios miembros de la delegación británica; en su opi-
nión, el contenido final de los acuerdos renegaba de gran parte de 
los ideales wilsonianos  15. Maeztu, sin embargo, no participó de esta 
desilusión: si bien criticó algunos aspectos del Tratado de Versalles 
(que, según él, «se ha hecho más con los ojos puestos en el pasado 
y en la lucha milenaria entre el teutón y el galo, que con la mirada 
puesta en el porvenir»), valoró muy positivamente la creación de la 
Sociedad de las Naciones. En su opinión era una «cosa excelente» 
y, aunque «las pasiones de los hombres tratarán de convertirla en 
instrumento para la consolidación de privilegios», estaba claro que 
contribuiría a «que puedan ser reparadas por vía jurídica las injus-
ticias que padezcan los pueblos»  16.

14  Maximiliano Fuentes Codera: España en..., pp. 209-213.
15  William R. Keylor: «Wilson’s Project for a New World Order of Permanent 

Peace and Security», en Ross A. Kennedy (ed.): A Companion to Woodrow Wilson, 
Malden, Wiley-Blackwell, 2013, pp. 470-491.

16  Ramiro de Maeztu: «Balance», La Correspondencia de España, 19  de mayo 
de 1919, p. 1.

Ayer 140.indb   55Ayer 140.indb   55 2/12/25   11:032/12/25   11:03



David Jiménez Torres	 Con Wilson, contra Wilson. Ramiro de Maeztu...

56	 Ayer 140/2025 (4): 47-72

Maeztu tuvo oportunidad de contrastar aquellas expectati-
vas con la realidad a finales de 1920, cuando fue enviado por El 
Sol como corresponsal a las sesiones de la Sociedad de Naciones. 
Sus conclusiones fueron muy negativas. Si bien la primera sesión 
a la que pudo asistir le pareció «llen[a] de promesas», su último 
artículo afirmaba que «la impresión de conjunto que da la Asam-
blea es de desilusión y melancolía»  17. No se había avanzado en las 
cuestiones que le parecían fundamentales —reducción de armamen-
tos, arbitraje obligatorio e igualdad de los Estados en el Consejo— 
y tampoco había voluntad de construir un organismo que realmente 
superase los conflictos del pasado. El motivo estaba claro: «la au-
sencia de los Estados Unidos ha sido factor principal de la timidez 
que ha caracterizado las discusiones y resoluciones de la Asamblea. 
Y la razón es obvia. La Liga ha sido creación personalísima del pre-
sidente de los Estados Unidos, Mr. Woodrow Wilson»  18.

Efectivamente, a esas alturas ya se había producido el rechazo 
del Senado de Estados Unidos a entrar en la Sociedad de Naciones, 
aunque muchos aún parecían creer que el ingreso se acabaría pro-
duciendo. Esto también explicaba lo infructuoso de las reuniones: 
muchas delegaciones consideraban «que, ausentes los Estados Uni-
dos, era inútil que la Liga emprendiese grandes tareas que tendría 
que revisar después, cuando entrase a colaborar en sus trabajos la 
gran República norteamericana». Sin embargo, Maeztu no criticaba 
ni a Estados Unidos ni a Wilson por aquella situación. Más bien in-
cidía en la responsabilidad de los principales dirigentes y diplomá-
ticos que ya estaban implicados en la Sociedad de Naciones. Los 
estadounidenses «no formarán parte de la Liga hasta que la Asam-
blea no consiga hablar a la imaginación del pueblo yanqui». Es de-
cir, era la Sociedad la que debía demostrar a los estadounidenses 
que realmente buscaba hacer efectivos los ideales de Wilson, en vez 
de comportarse como «una pequeña oligarquía de naciones victo-
riosas» encabezada por un grupo reducido de «primates»  19.

17  Ramiro de Maeztu: «La Asamblea de Ginebra», El Sol, 17 de noviembre de 
1920, p. 1, e íd.: «Impresión de conjunto», El Sol, 16 de diciembre de 1920, p. 1.

18  Ramiro de Maeztu: «La ausencia del tío Sam», El Sol, 27  de diciembre de 
1920, p. 1.

19  Ramiro de Maeztu: «Los canadienses son ahora los que merecen atención», 
El Sol, 10 de diciembre de 1920, p. 1.
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El deseo de quitar responsabilidad a Estados Unidos por los 
efectos de su ausencia en la Sociedad de Naciones puede insertarse 
en un proceso más amplio. La valoración positiva del wilsonismo 
renovó el interés —e incluso la fascinación— de Maeztu por Esta-
dos Unidos. Este no era un tema nuevo en sus trabajos: ya en su 
primer ensayo, Hacia otra España, había analizado con admiración 
la modernidad que representaba el desarrollo capitalista norteame-
ricano. Sin embargo, aquello había cambiado tras su llegada a Lon-
dres, cuando centró su interés en las posibilidades del modelo bri-
tánico. La fascinación por Estados Unidos solo resurgió a partir de 
la entrada de aquel país en la Gran Guerra. A comienzos de 1919, 
por ejemplo, Maeztu escribió una serie de crónicas extraordinaria-
mente positivas acerca del ejército estadounidense —al que había 
visitado en los últimos compases del conflicto— en las que anali-
zaba lo que el comportamiento de aquellos soldados indicaba sobre 
la sociedad y la cultura de aquel país  20.

De nuevo, Maeztu estaba yendo al compás de las reacciones 
de los aliadófilos españoles. También Azorín escribió una serie de 
crónicas sobre el ejército estadounidense —tan encomiásticas que 
un periódico germanófilo se refirió a él como «el limpiabotas de 
Wilson»— en las que se armonizaba el entusiasmo por el presidente 
norteamericano con el interés por la cultura de aquel país. Según 
Azorín, los ideales de Wilson, y su ambición de forjar un orden in-
ternacional basado en el derecho y en la democracia, eran coheren-
tes con la historia y con los valores estadounidenses  21. En algunos 
casos, como el del republicano Marcelino Domingo, esa valoración 
positiva de Estados Unidos duró lo que resistió la fascinación por 
la figura del propio Wilson, o al menos la fe en que sus ideales real-
mente regirían el mundo de posguerra; una vez que cundió la desi
lusión con respecto a las esperanzas wilsonianas, Domingo volvió a 
exponer una imagen negativa de Estados Unidos  22. También Salva-

20  Ramiro de Maeztu: «América en la guerra», La Correspondencia de España, 
18 a 28 de febrero de 1919.

21  Azorín: Los norteamericanos, Alicante, Instituto de Cultura Gil-Albert, 1999, 
pp. 121-122; la cita del «limpiabotas de Wilson» está extraída de Daniel Fernández 
de Miguel: El enemigo yanqui. Las raíces conservadoras del antiamericanismo espa­
ñol, Zaragoza, Genueve, 2012, p. 91.

22  Andreu Navarra: «La revista España y los tratados de paz de 1919-1920», 
en Jordi Sabater, Josep Pich Mitjana y David Martínez Fiol (eds.): La paz intran­
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dor de Madariaga se volvió crítico con ese país a raíz de su nega-
tiva a formar parte de la Sociedad de Naciones. Aquello no había 
sido un fracaso de Wilson, sino de un país seriamente viciado: «Su 
mismo progreso tecnológico y mecánico expone a los Estados Uni-
dos a todos los peligros que acarrea una opinión pública prefabri-
cada. [...] El día en que la nación yanqui abandonó a Wilson co-
menzó para la Humanidad una larga noche de tormento»  23.

En el caso de Maeztu, sin embargo, el interés y hasta la admira-
ción por Estados Unidos que había alentado Wilson se mantuvie-
ron durante los años veinte, como demuestra la serie de crónicas 
recopiladas en Norteamérica desde dentro —resultado de un viaje 
que hizo a Norteamérica en 1925— y, sobre todo, el ensayo El sen­
tido reverencial del dinero, en el que buscaba aplicar a la cultura 
católica algunos de los patrones que habían facilitado el desarro-
llo capitalista de los protestantes estadounidenses  24. En estas obras 
Maeztu continuó comparando Estados Unidos con Reino Unido, 
y presentando el segundo como la versión decadente del primero: 
«lo que fueron los ingleses hace cincuenta años lo son ahora los 
norteamericanos»  25. Se podría tomar aquello como una muestra de 
lo que señaló Buruma en su estudio sobre los anglófilos europeos: 
«cuando los anglófilos se cansan de Gran Bretaña, se vuelven hacia 
Estados Unidos como la tierra prometida de la libertad, pero sin las 
cargas de la clase inglesa, la historia inglesa, los privilegios ingleses 
y los prejuicios ingleses»  26.

Ese interés de Maeztu por Estados Unidos durante los años 
veinte no significó que su valoración del wilsonismo se mantuviera 

quila. Los tratados de paz de la guerra que no acabó con todas las guerras, Barcelona, 
Bellaterra, 2020, pp. 385-386.

23  Citado en Daniel Fernández de Miguel: El enemigo yanqui..., p.  98. So-
bre Madariaga y la Sociedad de Naciones, véanse Santiago de Navascués: Salvador 
de Madariaga. El hombre que entró por la ventana, Madrid, Marcial Pons Historia, 
2023, y José Ramón Rodríguez Lago: World Citizen. Salvador de Madariaga y las re­
des pioneras del mundialismo, 1927-1950, Madrid, Sílex, 2022.

24  Para esta obra, véanse José Luis Villacañas: Ramiro de Maeztu y el ideal de 
la burguesía en España, Madrid, Espasa Calpe, 2000, y Alfonso Botti: Cielo y di­
nero. El nacionalcatolicismo en España, Madrid, Alianza Editorial, 1992.

25  Ramiro de Maeztu: Obra, Madrid, Rialp, 1974, p.  838. Véase también Ra-
miro de Maeztu: Norteamérica desde dentro, Madrid, Editora Nacional, 1957, p. 12.

26  Ian Buruma: Voltaire’s Coconuts or Anglomania in Europe, Londres, Wieden-
feld & Nicholson, 1999, p. 138.
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incólume. Tras su regreso a España en 1919 fue orientándose hacia 
nuevos debates y nuevos grupos, profundizando en unos plantea-
mientos autoritarios y nacionalistas que le llevarían a apoyar la dic-
tadura de Primo de Rivera —formó parte de la Asamblea Nacional 
Consultiva y fue embajador de la dictadura en Argentina— y luego 
a convertirse en un firme detractor del proyecto republicano. Esto 
resulta significativo para nuestros propósitos porque los sectores en 
los que se fue integrando desarrollaron una imagen negativa tanto 
de Wilson como del orden de posguerra alumbrado en París. Una 
imagen que ocuparía un lugar destacado en los discursos contrarre-
volucionarios españoles de los años veinte y treinta.

Contra Wilson: la lectura antiliberal de la Gran Guerra

La evolución autoritaria de un sector de las derechas españo-
las tras 1917 se ha tendido a explicar como una respuesta al con-
texto nacional —marcado por la inestabilidad del sistema político 
y por la conflictividad social— y a la influencia que sobre él ha-
brían tenido la Revolución bolchevique y el ascenso del fascismo 
italiano  27. Así, el papel de la Gran Guerra en los procesos que lle-
van del maurismo al primorriverismo, por poner un ejemplo, se ha 
solido circunscribir a las consecuencias indirectas de la primera en 
los planos económico o político. Sin embargo, la lectura que es-
tos sectores hicieron de la guerra en sí y de sus implicaciones tam-
bién ocupó un lugar destacado en su discurso crecientemente au-
toritario  28. En concreto, pronto se afianzó una lectura antiliberal 
de la Gran Guerra, según la cual aquel conflicto suponía una im-
pugnación del liberalismo clásico —en su vertiente política y eco-
nómica— y una demostración de su inoperancia ante los desafíos 
de la modernidad. Esto explicaría, y a la vez legitimaría, la apari-
ción de alternativas autoritarias, capaces de crear estructuras polí-
ticas eficaces y de reorganizar las relaciones económicas en una di-
rección corporativista.

27  Antonio Rivera: Historia de las derechas en España, Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2023, pp. 213-240.

28  Pedro Carlos González Cuevas: Historia de la derecha española, Madrid, Es-
pasa, 2023, pp. 326-328.
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En la elaboración de aquella lectura de la guerra participaron 
figuras como Antonio Goicoechea y José María Pemán, represen-
tativos de aquella generación que entró en política de la mano del 
maurismo y que sería relevante tanto durante la dictadura de Primo 
de Rivera como en la Segunda República  29. La guerra europea su-
puso un hito importante en lo que Pubill, al analizar la trayectoria 
de Goicoechea, ha denominado «desliberalización»: el proceso se-
gún el cual algunos pensadores conservadores fueron desprendién-
dose del contenido liberal de su identidad política, hasta el punto 
de rechazar y combatir los principios fundamentales del libera-
lismo  30. Esa desliberalización acabaría siendo uno de sus puntos de 
contacto con el Maeztu que acababa de regresar de Londres; pero 
la posición de partida era muy distinta. Para empezar, muchos de 
los intelectuales mauristas habían militado en el campo germanó-
filo durante la guerra, y esto influiría en su lectura posterior del 
conflicto  31. Ya en una conferencia de 1916, Goicoechea argumentó 
que aquella guerra estaba corrigiendo la divinización del individuo 
frente al Estado que habría emanado de la Revolución francesa. Las 
circunstancias de la guerra estaban permitiendo deshacer este error, 
devolviendo al derecho «su perdido centro de gravedad, pasándolo 
desde el individuo a la sociedad, y transformando la democracia en 
sociocracia. Esta mutación no la ha engendrado la guerra europea; 
va, sí, a precipitarla». Las sociedades se reorganizarían según los 
principios de autoritarismo, nacionalismo, paternalismo económico 
y «sacrificio del interés individual al colectivo»  32.

Como Maeztu, Goicoechea consideraba muy significativo que 
la liberal Inglaterra hubiese tenido que introducir el servicio mili-

29  Pedro Carlos González Cuevas: «Alternativas corporativas a la crisis del 
parlamentarismo español (1898-1936)», Tendencias Sociales. Revista de Sociología, 
7 (2021), pp. 143-146.

30  Joan Pubill: «Antonio Goicoechea. De la desliberalización a la sublevación. 
Trayectoria intelectual de un derechista en la crisis de la modernidad (1898-1936)», 
Revista Universitaria de Historia Militar, 7(13) (2018), pp. 233-256.

31  Un análisis de estos posicionamientos en el movimiento maurista, en Carlos 
Gregorio Hernández: Manuel Delgado Barreto (1878-1936). La pluma de un pe­
riodista al servicio de España, tesis doctoral, Universidad CEU San Pablo, 2016, 
pp. 379-394.

32  Antonio Goicoechea: La guerra europea y las nuevas orientaciones del dere­
cho público, Madrid, Jaime Ratés, 1916, pp. 10-13.
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tar obligatorio, e incluso empleaba una terminología parecida para 
explicarlo: «eso no es militarismo, sino democracia, porque es par-
ticipación de la sociedad entera en la primera de sus obligaciones, 
que es la conservación de sí misma y su propia defensa». También 
coincidía con Maeztu en detectar en estos procesos una impugna-
ción de la modernidad liberal:

«La libertad, entregada a sí misma, no ha creado en la vida moderna 
más que desigualdades e injusticias [...]. El individuo ha gobernado ya de-
masiado largo tiempo; hora es ya de que sea la sociedad quien empuñe las 
riendas del poder [...]. La nueva democracia tendrá su signo representa-
tivo, no en el sufragio universal, sino en el servicio militar obligatorio»  33.

Las tensiones y los conflictos de la posguerra inmediata fue-
ron interpretados como una demostración de aquella lectura inicial. 
Como ha expuesto Fuentes Codera, entre 1918 y 1923 varios perió-
dicos de las derechas españolas establecieron una relación directa 
entre el triunfo aliado y la «anarquía» que, según su perspectiva, se 
extendía por Europa  34. Una anarquía que, como escribió el propio 
Goicoechea en 1925, ratificaría el descrédito del sistema parlamen-
tario, «ayer, por su ceguedad, al no prevenir; hoy, por su impoten-
cia, al no resolver». Lejos de interpretar la victoria aliada como una 
demostración de la validez del sistema demoliberal, Goicoechea in-
sistía en que había demostrado sus debilidades:

«el sistema parlamentario no ha podido en los momentos difíciles sub-
sistir sino de un modo: desnaturalizándose, o, más bien, eclipsándose más 
o menos transitoriamente. Surgida la gran guerra de 1914, sin que en su 
declaración intervinieran los Parlamentos, para sostenerla y ganarla apela-
ron los pueblos a dictaduras más o menos disimuladas. Ni siquiera Ingla-
terra pudo, en los momentos de angustiosa dificultad de 1917 y 1918, per-
manecer fiel a su parlamentarismo tradicional».

33  Ibid., pp. 23 y 30-32.
34  Maximiliano Fuentes Codera: «Los que no fueron a la guerra. Las huellas 

de la Primera Guerra Mundial en España y Argentina», en Julio Ponce Alberca 
y Miguel Ángel Ruiz Carnicer (eds.): El pasado siempre vuelve. Historia y políti­
cas de memoria pública, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2021, 
pp. 37-65.
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Era ese contexto, según Goicoechea, lo que explicaba la llegada 
al poder de Mussolini en Italia y de Primo de Rivera en España. 
Tras las experiencias de la Gran Guerra, toda Europa «aparece sa-
cudida por el deseo intenso y apasionado de verse gobernada por 
hombres rojos, blancos o azules, de la derecha o de la izquierda, 
pero gobernada...»  35.

La legitimación de la dictadura primorriverista a partir de la 
lectura antiliberal de la Gran Guerra también resultaba aprecia-
ble en El hecho y la idea de la Unión Patriótica (1929), de José 
María Pemán. Según este autor, la dictadura respondía a circuns-
tancias nacionales —como la pérdida de credibilidad del sistema 
de la Restauración—, pero también formaba parte de un «fenó-
meno mundial», la rectificación de los errores políticos y cultu-
rales del siglo  xix. Una rectificación en la que la guerra europea 
había desempeñado un papel fundamental, «y es que entre el si-
glo  xix y nosotros ha ocurrido algo que tiene prestancia de revo-
lución histórica: la Gran Guerra. La Gran Guerra es uno de esos 
asteriscos de sangre que marcan la separación de dos grandes ca-
pítulos de la historia del mundo»  36. En ella se evidenció la cadu-
cidad de los principios liberales, puesto que «enseñó que por en-
cima de la soberanía de los individuos solitarios estaba la soberanía 
[...] de esas cosas reales que son la nación, el orden social, la vida 
buena y feliz». Como consecuencia, las sociedades de posguerra te-
nían sed de realidades y de orden. Y «las dictaduras modernas no 
son más que eso: el gran despertar realista de un mundo sacudido 
por la guerra»  37.

La lectura antiliberal de la Gran Guerra no solo fue patrimonio 
de los antiguos germanófilos. Algunos autores que habían apoyado 
a los Aliados durante la guerra, pero que fueron adoptando postu-
ras contrarrevolucionarias durante los años veinte, también la desa-
rrollaron. Fue el caso de Álvaro Alcalá-Galiano, autor del primer 
artículo a favor del golpe de Primo de Rivera publicado en ABC en 
septiembre de 1923; este supondría la incorporación de España a 

35  Antonio Goicoechea: La crisis del constitucionalismo moderno, Madrid, Vo-
luntad, 1925, pp. 16, 25 y 157-158.

36  José María Pemán: El hecho y la idea de la Unión Patriótica, Madrid, Im-
prenta Sáez Hermanos, 1929, p. 90.

37  Ibid., pp. 92-94 y 96-97.
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una «corriente reaccionaria» de alcance europeo, y con origen en la 
Gran Guerra, que «tiende a desbordar los carcomidos diques del li-
beralismo anticuado»  38. En otros artículos de 1924 insistía en la co-
nexión entre la Gran Guerra y la corriente autoritaria, centrándose 
nuevamente en el caso británico:

«El defecto común de los Gobiernos democráticos y radicales es el de 
fomentar las disensiones interiores y suscitar nuevos problemas sin atender 
lo suficiente al peligro de la invasión y de la guerra. Tal sucedió en agosto 
de 1914 con el Gobierno liberal inglés presidido por Mr. Asquith. Preocu-
pado con la amenaza de la guerra civil en Irlanda, no acertó a ver venir la 
otra, la grande; es decir, la europea. [...] La falta total de preparación [...] 
hizo necesarias la lenta formación de un gran Ejército y la fabricación de 
municiones [...]. La guerra solo pudo terminarse con el auxilio de los Es-
tados Unidos»  39.

Este reconocimiento del papel de Estados Unidos en el desen-
lace de la guerra, sin embargo, no salvaba ni al país norteamericano 
ni a su presidente de las críticas de estos autores. Al contrario, la 
figura de Wilson y el impacto de sus ideales desempeñaban un pa-
pel importante en esta lectura antiliberal de la Gran Guerra. Por 
lo general, las derechas españolas no habían compartido el entu-
siasmo wilsoniano de liberales, republicanos y nacionalistas subes
tatales. Sí que habían valorado positivamente a Wilson a la altura 
de 1916, cuando sus propuestas de paz fueron vistas por los germa-
nófilos como un espaldarazo a sus postulados neutralistas  40. Pero 
la entrada de los norteamericanos en el conflicto barrió aquella ilu-
sión, y la sustituyó por expresiones de antiamericanismo que recu-
peraban el imaginario «antiyanqui» de finales del siglo xix  41. El Si­
glo Futuro incluso comparó en noviembre de 1918 las condiciones 
exigidas por Wilson a Alemania con las que se habían impuesto a 
España en 1898 en el Tratado de París, e insertaba al presidente 

38  Álvaro Alcalá Galiano: «Ante el golpe de Estado», ABC, 22  de septiem-
bre de 1923, p. 3.

39  Álvaro Alcalá Galiano: «El ocaso de Europa (I)», ABC, 6  de agosto de 
1924, p. 3, e íd.: «El ocaso de Europa (y II)», ABC, 13 de agosto de 1924, p. 4.

40  Maximiliano Fuentes Codera: España en..., p. 123.
41  Daniel Fernández de Miguel: El enemigo yanqui..., pp. 83-86.
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norteamericano en una tradición de arrogancia y de atropellos co-
metidos por Estados Unidos  42.

En estos sectores, además, sí se prestó atención a las consecuen-
cias del mensaje wilsoniano de autodeterminación, sobre todo en 
un contexto de creciente ansiedad ante la estrategia de los nacio-
nalismos catalán y vasco. Es significativo que, como ha señalado 
Carlos G. Hernández, fuese a partir de 1918 —y en el contexto de 
las actividades de los nacionalistas catalanes y vascos vinculadas al 
«momento wilsoniano»— que la prensa maurista empezó a referirse 
a la postura de la Lliga como «nacionalista», a la vez que mostraba 
una actitud mucho más crítica con ella. Lo que es más, ese «mo-
mento wilsoniano» fue fundamental en el empeoramiento de las re-
laciones entre las derechas del conjunto de España y el naciona-
lismo catalán durante estos años  43.

Concluido el conflicto, y conformado el nuevo orden de posgue-
rra, aquella animadversión por lo que Wilson había supuesto se con-
solidó y a menudo transcendió los puntos de referencia españoles. En 
los artículos de 1924 que se citaron arriba, Alcalá Galiano argumentó:

«Con haber sido desastrosa la guerra europea, [...] no lo fue menos la 
paz, que da solo la impresión de un armisticio sembrador de futuros con-
flictos. [...] El mismo tratado de Versalles, dictado por un soñador utó-
pico, el presidente Wilson, y por los magnates del judaísmo internacional, 
hoy parece papel mojado».

El autor continuaba acusando a Wilson de querer aplicar los 
principios democráticos sin tener en cuenta «la geografía» y, de 
esta manera, haber puesto en marcha «la “balkanización” de Eu-
ropa, iniciada con el insensato reparto del Imperio austro-húngaro 
y la creación artificial de nuevos Estados independientes». Tocaba 
así dos de los elementos que más se citaron entre las derechas auto-
ritarias españolas en su impugnación del wilsonismo: el carácter no-
civo del Tratado de Versalles y las consecuencias nefastas que ha-
bría tenido la quiebra del Imperio austrohúngaro  44.

42  «La última nota de Wilson», El Siglo Futuro, 17 de octubre de 1918, p. 1.
43  Carlos Gregorio Hernández: Manuel Delgado Barreto..., p. 405. Véase tam-

bién Pedro Carlos González Cuevas: Historia de la derecha..., pp. 368-369.
44  A pesar de que esta no se realizase realmente de acuerdo con el principio 
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La participación de España en la Sociedad de Naciones tam-
poco fue óbice para que desde el primorriverismo se criticara ese 
aspecto central del proyecto wilsoniano  45. El diario de la dictadura, 
La Nación, publicó en 1925 una nota en la que se criticaba que el 
presidente norteamericano «no impidió que la Sociedad de Nacio-
nes se convirtiera en un organismo de ejecución de las paces de 
Versalles y Saint-Germain», que el periódico consideraba tan in-
justas como peligrosas para el futuro del continente  46. A partir de 
1920, también fue recurrente la presentación de Wilson como un 
personaje fracasado, alguien cuyo ascendente sobre la opinión pú-
blica internacional había sido inmerecido y fruto únicamente del 
contexto bélico, y cuyas limitaciones habían quedado claras casi de 
inmediato. Así lo expresaba en 1927 Marcial Rosell, corresponsal 
de La Nación en Estados Unidos, cuando valoró de esta manera la 
figura de Wilson a los tres años de su fallecimiento:

«Aquella grandeza ante la cual se postraron los pueblos más altivos 
de Europa no era grandeza real [...], sino que estaba basada en la mag-
nitud de los acontecimientos que se desencadenaron sobre las institucio-
nes europeas, y que fortuitamente le sorprendieron gobernando al pueblo 
más robusto y poderoso de la tierra. [...] De toda aquella popularidad y 
fama, de todas aquellas exaltaciones nacionales que le aclamaban como al 
Mesías de la libertad, de aquella aspiración a reconstruir la sociedad mo-
derna sobre catorce puntos [...] no ha quedado nada»  47.

Esta revisión crítica de la figura y el proyecto de Wilson no era, 
desde luego, exclusiva de las derechas españolas. Además del pa-

de autodeterminación, sino siguiendo las prácticas de diplomacia secreta y acuer-
dos interesados que el wilsonismo, en principio, quería erradicar. Véase Zsigmond 
Kovács: «Hungría y el síndrome de Trianon», en Jordi Sabater, Josep Pich 
Mitjana y David Martínez Fiol (eds.): La paz intranquila. Los tratados de paz de la 
guerra que no acabó con todas las guerras, Barcelona, Bellaterra, 2020, pp. 185-212.

45  José Luis Neila Hernández: «España en la sociedad de naciones: (1919-
1931)», en Carlos Sanz Díaz y Zorann Petrovici (eds.): La gran guerra en la España 
de Alfonso XIII, Madrid, Sílex, 2019, pp. 319-340.

46  «Stresemann y el premio Nobel», La Nación, 23 de octubre de 1925, p. 1.
47  Marcial Rossell: «El aniversario del olvido», La Nación, 14  de marzo de 

1927, p. 3. El mismo corresponsal ya había recordado el papel desempeñado por el 
presidente «en los días de la guerra europea, cuando el omnipotente dictador del 
mundo, Mr.  Wilson, jugaba desde Washington con los destinos de las naciones»; 
íd.: «El alma sobre el pasado», La Nación, 18 de noviembre de 1925, p. 3.
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pel que desempeñó en el imaginario del fascismo italiano y el na-
cionalsocialismo alemán, también un movimiento como la Action 
Française de Charles Maurras —tan influyente entre los sectores 
autoritarios españoles de aquel tiempo— fue muy crítico con el le-
gado del wilsonismo, ya tomase la forma de Sociedad de Nacio-
nes o de la causa de las pequeñas nacionalidades  48. El caso espa-
ñol era llamativo, sin embargo, por tratarse de una nación que no 
había combatido en la guerra, y que, por tanto, no podía achacar 
al presidente norteamericano influencia en su devenir más que de 
forma indirecta. Esto no fue óbice para que la impugnación del wil-
sonismo se afianzase a partir de 1931, cuando muchos hicieron el 
tránsito del primorriverismo al antirrepublicanismo.

El antiwilsonismo durante la Segunda República

Durante los años veinte y treinta, Maeztu fue profundizando en 
sus críticas al liberalismo, a la vez que adoptaba una actitud cada 
vez más alarmada por la consolidación del bolchevismo en Rusia, la 
proyección de los ideales revolucionarios sobre los países europeos 
y la crisis de la Restauración en España  49. A la altura de 1927 ya de-
claraba que «el liberalismo ha desaparecido, y quien lo ostenta es 
sin darse cuenta de que no ostenta nada. [...] No hay más que esto: 
de un lado, los salvadores de la civilización; del otro, los bolchevi-
ques. Y el principio de función rigiendo las cosas»  50. Estas postu-
ras le llevaron, como ya se ha señalado, a apoyar la dictadura de 
Primo de Rivera y a acercarse cada vez más a las derechas reaccio-
narias de su tiempo; le llevaron, asimismo, a revisar su lectura ini-
cial de la Gran Guerra, adaptándola a la de sus nuevos compañe-
ros ideológicos. También él argumentó en sus artículos de los años 
veinte que el significado profundo de la Gran Guerra era una im-
pugnación de los sistemas británico y francés, más que una afirma-

48  Pedro Carlos González Cuevas: «Charles Maurras y España», Hispania, 54 
(1994), pp. 993-1040.

49  Luis Ocio: Ramiro de Maeztu. Un monárquico en la Segunda República, Bil-
bao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 2014.

50  Ernesto Giménez Caballero: «Conversación con un camisa negra», La Ga­
ceta Literaria, 15 de febrero de 1927, p. 1.
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ción de su superioridad. Una y otra vez recurrió al ejemplo de los 
objetores de conciencia británicos para argumentar que la sociedad 
solo sobreviviría si obligaba a los individuos a ir en contra de su in-
terés personal en beneficio del conjunto  51. Pero esto ya no condu-
cía a proponer un sistema gremialista, sino a adaptar aquellas ideas 
al contexto de la dictadura: en los debates de la Sección Primera 
de la Asamblea Nacional Consultiva llegó a proponer que se casti-
gase a los «indiferentes» en materia política  52. La valoración de Es-
tados Unidos, por otra parte, se vio afectada negativamente tanto 
por la crisis económica iniciada en 1929 —cuyas consecuencias in-
ternacionales analizó en una larga serie de artículos en 1931, titu-
lada «La bancarrota del mundo»— como por su rechazo al New 
Deal de Roosevelt. En su opinión, la salida a la crisis no podía plan-
tearse desde una economía dirigida ni desde una expansión dramá-
tica del presupuesto estatal. A la altura de 1933, Maeztu afirmaba 
que Estados Unidos era «un país equivocado en todas sus concep-
ciones fundamentales»  53.

A todo esto se añadió una creciente preocupación por el sepa-
ratismo y las aspiraciones de la autodeterminación. Ya se ha seña-
lado que el Maeztu de 1917-1918 prácticamente no prestó aten-
ción a este aspecto del wilsonismo; el de los años veinte y treinta, 
en cambio, sí fue desarrollando una preocupación por la unidad 
nacional, e invocando de nuevo las lecciones de la guerra para jus-
tificar su postura al respecto. En una conferencia de 1927 se pre-
guntó si, en la vida social, tenía prioridad la unidad o la libertad. 
Y respondió:

«En la guerra se vio claro. Francia e Italia tuvieron que imponer la uni-
dad moral para contrarrestar la acción de los derrotistas. La división de 
opiniones en Alemania llevó al armisticio. [...] Dada la unidad moral, la li-
bertad es indispensable; pero cuando la unidad está en entredicho, es pre-
ciso, ante todo, restablecerla»  54.

51  Ramiro de Maeztu: Las letras y la vida en la España de entreguerras, Madrid, 
Editora Nacional, 1958, p. 67.

52  Pedro Carlos González Cuevas: Maeztu..., pp. 235-236.
53  Ibid., pp.  270-271 y 293-294. La cita en Ramiro de Maeztu: «Roosevelt en 

acción», Diario de Navarra, 12 de agosto de 1933.
54  «Las conferencias de ayer...».
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Para el final de la década, Maeztu consideraba que aquella uni-
dad estaba en peligro en España. En un mitin de la Unión Monár-
quica Nacional de octubre de 1930, y tras criticar directamente a 
Macià, declaró que la «unidad del espíritu patriótico» estaba «en 
entredicho, y nos hace falta una constitución nueva, o un procedi-
miento de Gobierno, inspirado en el principio de que el Estado es-
pañol ha de ser el guardián de la unidad de España». Aquella preo-
cupación solo fue en aumento tras la proclamación de la República, 
y también determinó su apuesta por opciones autoritarias. A finales 
de abril de 1931, Maeztu escribió:

«Al proclamarse la República en Madrid se proclamó también la Repú-
blica catalana en Barcelona y se quiso proclamar en Guernica la República 
vasca. Sin una unidad de mando militar, que es lo que llamo Monarquía 
militar, no es concebible, en muchos años, la unidad española»  55.

La combinación de la lectura antiliberal de la Gran Guerra y 
la preocupación por la unidad nacional allanó el camino a una im-
pugnación retrospectiva del wilsonismo. Una impugnación que re-
sultó muy visible en Acción Española, revista que el propio Maeztu 
dirigió desde su fundación y que configuró buena parte del pensa-
miento contrarrevolucionario durante la Segunda República  56. En 
sus páginas podemos encontrar al antiguo ministro de la dictadura, 
José de Yanguas Messía, criticar los efectos que había tenido el pro-
grama de Wilson en Europa Central: la «solemne proclamación de 
la libertad de los pueblos para regir sus destinos, lanzada a todos 
los vientos por los famosos puntos de Wilson» había contribuido a 
«la atomización del mapa político en el centro de Europa», lo que, 
además de una «injusticia histórica», había supuesto «un error po-
lítico de la diplomacia aliada». En concreto, se había facilitado la 
separación de Austria «a pueblos que constituían miembros vivos 
de un milenario cuerpo nacional común»  57. En el mismo texto, 

55  Ramiro de Maeztu: «La necesidad de la Monarquía militar», Criterio (Bue-
nos Aires), 21 de abril de 1931.

56  Pedro Carlos González Cuevas: Acción Española. Teología política y naciona­
lismo autoritario en España, 1913-1936, Madrid, Tecnos, 1998.

57  José de Yanguas: «Separatismo y parlamentarismo. El caso aleccionador de 
Austria», Acción Española, 47 (16 de febrero de 1934), pp. 1095-1104.
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Yanguas mostraba que aquellas valoraciones tan negativas del wil-
sonismo estaban influidas por la situación española, y en especial 
por el avance de los proyectos de Estatutos de autonomía: «El des-
membramiento del Imperio [austrohúngaro] muestra en lo que ter-
minan las aspiraciones autonomistas».

También José Pemartín, en las páginas de Acción Española, cri-
ticaba el poder que se había otorgado en 1918 a

«los nacionalismos sin historia, sin tradición espiritual, nacidos de la Paz 
racionalista, materialista, de Wilson, Lloyd George y Clemenceau; del Tra-
tado de Versalles y la Sociedad de Naciones, inspiradas directamente por 
la Masonería, destructora del Imperio Católico-Austro-Húngaro, y protec-
tora de la masónica «Petite Entente», esa mina de explosivos de Europa»  58.

No se valoraba mucho mejor el proyecto de impulsar un orden 
de posguerra basado en la democracia. Una nota publicada en Ac­
ción Española en 1934 argumentaba lo siguiente:

«Los tratados de paz de 1919 representan, junto con una calamidad 
para la paz y seguridad del mundo, un triunfo para la política liberal y de-
mocrática que protegen las Logias. A la Internacional de los Reyes suce-
día definitivamente la Internacional de las Democracias, dejando libre el 
camino a la Internacional Socialista. [...] Pero si la democracia es impre-
visión, incompetencia, variabilidad, lucha interna estéril y continua, derro-
che y bancarrota, ¿qué cúmulo de males no han de venir de una Interna-
cional de Democracias?»  59.

Maeztu repetiría muchas de aquellas críticas en unos artículos 
que publicó inicialmente en la propia Acción Española, y que luego 
recogió en su influyente ensayo Defensa de la Hispanidad. En uno 
de sus capítulos declaró:

«Queda rechazada la pretensión que desearía fundar exclusivamente 
las naciones en la voluntad de los habitantes [...]. Al término de la gue-

58  José Pemartín: «Cultura y nacionalismos (VI)», Acción Española, 68 (1  de 
enero de 1935), pp. 70-80.

59  A. M.: «Lecturas. Monarchy, by Sir Charles Petrie», Acción Española, 52 
(1 de mayo de 1934), pp. 403-411.
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rra europea se intentó modificar con arreglo a este principio la geogra-
fía política de la nueva Europa. Fué el Presidente de los Estados Unidos, 
Mr. Wilson, quien dedicó a esta finalidad cinco de los Catorce Puntos [...]. 
Así han surgido las repúblicas de Estonia y de Livonia y caído en la mise-
ria las poblaciones del antiguo Imperio austro-húngaro. Y es que si las na-
ciones no se basan más que en la voluntad, pueden triunfar los cantonalis-
mos más absurdos»  60.

Como se ve, Maeztu ya no orillaba la vertiente del proyecto wil-
soniano vinculada con la autodeterminación de los pueblos. Ahora 
la reconocía y la criticaba, postulándola como contrapunto de su 
propio concepto de nación. Es más, la crítica a Wilson que acaba-
mos de citar supone el punto de partida para uno de los pasajes 
más relevantes en Defensa de la Hispanidad, aquel en el que Maeztu 
señala que la patria no se basa en la voluntad de una generación 
concreta, sino en una dimensión metafísica:

«La patria se hace con gentes y con tierra, pero la hace el espíritu y 
con elementos también espirituales. [...] Los elementos ónticos, tierra y 
raza, no son sino prehistoria, condiciones sine qua non. El ser empieza con 
la asociación de un valor universal o de un complejo de valores a los ele-
mentos ónticos. Toda patria, en suma, es una encarnación. El valor de la 
patria es anterior al ser»  61.

Además de esto, Maeztu también utilizaba el proyecto wilso-
niano como contrapunto de los valores que debían regir las rela-
ciones internacionales, al menos por lo que se refería a los países 
de habla hispana. Si en 1919 había mostrado su preocupación por 
los efectos del Tratado de Versalles, considerándolo un acelerador 
de futuras guerras, en 1934 consideraba que la solución a esas fu-
turas guerras no pasaba por los principios democráticos defendidos 
por Wilson, sino por algo radicalmente distinto: los principios de la 
Hispanidad, esos que, frente al «caos», representaban «el principio 
de unidad —la unidad de la Cristiandad, la unidad del género hu-
mano, la unidad de los principios fundamentales del derecho natu-

60  Ramiro de Maeztu: Defensa de la Hispanidad..., p. 176.
61  Ibid., p. 179.
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ral y del derecho de gentes y aún la unidad física del mundo y la de 
la civilización frente a la barbarie».

Así pues, Maeztu ofrecía los principios de la Hispanidad como 
una solución alternativa, una vez que se había constatado el fra-
caso del orden de posguerra que Wilson había intentado implan-
tar. Una reivindicación que el régimen franquista incorporaría a su 
acervo ideológico, y que ayudaría a cimentar la idea del nacional-
catolicismo como modelo alternativo para aquellos países hispano-
hablantes que se estuvieran debatiendo —en palabras del propio 
Maeztu— «entre el yanqui y el sóviet»  62.

Conclusiones

La valoración que hizo Maeztu de la figura de Wilson cambió 
radicalmente entre 1917 y 1934. Su simpatía por los proyectos del 
presidente norteamericano para la posguerra acabó siendo reempla-
zada por una impugnación de la totalidad de los ideales wilsonia-
nos. Este cambio puede ser visto como el resultado de su propia y 
muy particular evolución intelectual, la que le llevó a equilibrar du-
rante algún tiempo los contextos español y británico, y la que tam-
bién le llevó del reformismo y el gremialismo a adoptar posturas 
crecientemente tradicionalistas y autoritarias en los años veinte y 
treinta. Sin embargo, también queda claro que la valoración nega-
tiva del wilsonismo por parte del Maeztu tardío está inserta en un 
contexto más amplio: el de la evolución de las derechas españolas 
en el periodo de entreguerras. En concreto, estos sectores —sobre 
todo los que estuvieron primero en el primorriverismo y luego en 
el monarquismo alfonsino durante la República, y en los que el pro-
pio Maeztu ejerció un papel relevante— adoptaron una visión ne-
gativa de la figura, los ideales y el impacto de Wilson, y sobre todo 
de su efecto a la hora de alentar movimientos separatistas, de pro-

62  Ibid., p.  122; David Marcilhacy: «La Hispanidad bajo el franquismo. El 
americanismo al servicio de un proyecto nacionalista», en Stéphane Michonneau y 
Xosé Manoel Núñez Seixas (eds.): Imaginarios y representaciones de España durante 
el franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, y Daniel Fernández de Miguel: 
«El antiamericanismo en la España del primer franquismo (1939-1953). El Ejército, 
la Iglesia y Falange frente a Estados Unidos», Ayer, 62 (2006), pp. 257-282.
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mover fórmulas de gobierno democráticas o de deshacer sistemas 
monárquicos.

Esta visión negativa formó parte de una lectura más amplia que 
veía la Gran Guerra no como el triunfo definitivo de los sistemas 
liberales, sino como el momento en el que se habían expuesto sus 
limitaciones. Limitaciones que, a su vez, se habían terminado de 
constatar en el diseño de posguerra alentado por Wilson. El pre-
tendido fracaso tanto de la Sociedad de Naciones como de las nue-
vas fronteras y los nuevos regímenes políticos era tomado, en su 
conjunto, como una impugnación definitiva del progresismo mo-
derno. Y esto, a su vez, legitimaba las propuestas autoritarias que 
estos sectores harían en los años veinte y treinta. Pemán escribió 
en 1928 que el golpe de Primo de Rivera debía ser visto como 
«una fecha lógica del calendario de la post-guerra»  63. Un calenda-
rio en el que el presunto fracaso del wilsonismo, según estos auto-
res, tuvo un papel fundamental. Todo esto nos ayuda a entender 
mejor un aspecto relevante del impacto del wilsonismo en España: 
el rechazo que suscitó en sectores importantes de la intelectualidad 
española, y la instrumentalización que estos harían en las décadas 
de 1920 y 1930 de su figura como encarnación de aquellos proyec-
tos políticos que deseaban combatir.

63  José María Pemán: El hecho y la idea..., p. 97.
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Resumen: El artículo estudia los debates suscitados en Argentina por las 
iniciativas en política internacional de Woodrow Wilson. Se abordan 
dos de las principales revistas académicas de inicios del siglo xx, la Re­
vista Argentina de Ciencias Políticas y la Revista de Derecho, Historia y 
Letras. Las principales polémicas fueron sobre la relación entre wilso-
nismo y panamericanismo y sus beneficios o perjuicios para América 
Latina. Un punto en común a pesar de las diferencias fue la revalida-
ción del liberalismo argentino, sea por sus coincidencias con el wilso-
nismo, sea por ofrecer una alternativa a la política exterior de los Es-
tados Unidos.
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Abstract: The article studies the debates in Argentina over Woodrow Wil-
son’s international policy initiatives. It deals with two of the main 
journals of the early 20th century, the Revista Argentina de Cien­
cias Políticas and the Revista de Derecho, Historia y Letras. The main 
controversies were about the relationship between Wilsonism and 
Pan-Americanism and its benefits or detriments for Latin America. A 
common point despite the polemics was the revalidation of Argentine 
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liberalism, either because of its coincidences with Wilsonism or be-
cause it offered an alternative to US foreign policy.

Keywords: panamericanism, latinoamericanism, liberalism, anti-impe
rialism, political thought.

Introducción

El impacto de las concepciones de Woodrow Wilson en la po-
lítica internacional ha concitado la atención de especialistas de dis-
tintas disciplinas, desde la ciencia política a los estudios internacio-
nales y la historiografía. La autodeterminación, la democracia, la 
paz, el arbitraje y el derecho como pilares de la política internacio-
nal, y los lineamientos volcados en los célebres Catorce Puntos son 
los ejes del denominado «wilsonismo»  1.

Las controversias que ha suscitado tienen diversas causas. Entre 
ellas, qué éxito o influencia tuvo en la delineación del orden mun-
dial posterior a la Gran Guerra. De acuerdo con ciertas miradas, la 
respuesta más evidente es el fracaso, teniendo en cuenta los reveses 
de las iniciativas de Wilson en los mismos Estados Unidos, la crisis 
de la democracia liberal en Europa debido al ascenso del nazifas-
cismo y del comunismo, y el desenlace de todo ello en la Segunda 
Guerra Mundial. El wilsonismo habría naufragado por una com-
binación de arrogancia e idealismo. Otras perspectivas destacaron 
que el proyecto de Wilson poco tuvo de idealista, pues apuntaba a 
un orden internacional que consolidaría la hegemonía norteameri-
cana, ambición fundamentada en la autopercepción del «excepcio-
nalismo» estadounidense, presidida por principios conservadores 
más que progresistas, y ejecutada de manera errática  2.

Por otro lado, se ha subrayado el impacto del wilsonismo fuera 
de Europa, en los territorios coloniales de Asia y África, y la rela-
ción, a pesar de la brevedad del «momento wilsoniano» (de 1916 
a 1919 aproximadamente), entre el principio de autodeterminación 
y la maduración de los movimientos antimperialistas en esas regio-

1  John A. Thompson: «Wilsonianism. The Dynamics of a Conflicted Concept», 
International Affairs, 86(1) (2010), pp. 27-48.

2  Adam Tooze: El diluvio. La gran guerra y la reconstrucción del orden mundial 
(1916-1931), Barcelona, Crítica, 2022, pp. 29-64, 76-84, 102-105 y 455-476.
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nes  3. Por su parte, la Sociedad de Naciones, otro ingrediente del 
proyecto wilsoniano, ha sido abordada desde planos de análisis que 
trascienden la geopolítica, destacándose la importancia de sus ini-
ciativas en distintos terrenos, desde las políticas sobre refugiados a 
asuntos de salud pública  4.

Con relación a su gravitación en América Latina, ha habido tres 
grandes caracterizaciones. La primera lo concibió como una «di-
plomacia misional», guiada por una especie de despotismo paterna-
lista que, sin desdeñar la gravitación norteamericana, estaba com-
prometida con el desarrollo económico y la estabilidad política de 
la región. Una segunda perspectiva lo retrató en clave imperialista. 
Y una tercera, definida como «expansionsita», entendió al wilso-
nismo desde un marco «realista» y como un jalón de importancia 
en la construcción de un bloque de poder norteamericano en Amé-
rica Latina  5.

En este artículo se analiza cómo el wilsonismo fue abordado en 
Argentina, tomando como objeto de estudio dos de las publicacio-
nes académicas e intelectuales más importantes de principios del si-
glo  xx, la Revista Argentina de Ciencias Políticas (RACP), donde 
predominaron las consideraciones positivas, y la Revista Argentina 
de Derecho, Historia y Letras (RDHL), en la que es más frecuente 
encontrar juicios críticos.

Hubo tres temas destacados. En primer lugar, la contraposición 
entre el derecho americano, basado en la paz y la democracia, y el 

3  Erez Manela: The Wilsonian Moment. Self Determination and the Interna­
tional Origins of Anticolonial Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2007.

4  José Antonio Sánchez Román: La Sociedad de Naciones y la reinvención del 
imperialismo liberal, Madrid, Marcial Pons Historia, 2021.

5  Stephen Goodell: «Woodrow Wilson in Latin America. Interpretations», 
The Historian, 28(1) (1965), pp. 96-127; Amy Kaplan y Donald E. Pease (eds.): 
Culture of United States Imperialism, Durham, Duke University Press, 1994; Lars 
Schoultz: Beneath the United States. A History of U.S. Policy toward Latin Ame­
rica, Cambridge, Harvard University Press, 1998; Mark  T. Berger: «A  Grea-
ter America? Pan Americanism and the Professional Study of Latin America, 
1850-1990», en David Sheinin (ed.): Beyond the Ideal. Pan Americanism in In­
ter-American Affairs, Londres, Westport, 2000, pp.  45-56, y Ricardo Salvatore: 
«Panamericanismo práctico. Acerca de la mecánica de la penetración comer-
cial norteamericana», en Ricardo Salvatore (ed.): Culturas imperiales. Experien­
cia y  representación en América, Asia y África, Rosario, Beatriz Viterbo, 2005, 
pp. 271-300.
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derecho europeo, definido por la guerra y el autoritarismo. En se-
gundo lugar, la relación entre wilsonismo y panamericanismo. Una 
pregunta central fue la originalidad o novedad de Wilson, tanto en 
relación con los antecedentes de la política exterior norteamericana 
desde la doctrina Monroe, como en comparación con la política ex-
terior de los Estados latinoamericanos. Al respecto, se planteó que el 
wilsonismo tenía grandes similitudes con las formulaciones de figu-
ras como Juan Bautista Alberdi, referente del liberalismo argentino 
decimonónico. Todo ello condujo a una reivindicación de la política 
exterior argentina y, más en general, de su tradición liberal.

El tercer eje de controversia fue el posible impacto del paname-
ricanismo wilsoniano en América Latina. Hubo quienes postularon 
sus beneficios, encontrando pruebas a favor en que, justamente, ilus-
tres sudamericanos lo habían promovido y en que Estados Unidos, 
con un personaje como Wilson al frente, desempeñaba un papel po-
sitivo para la región. Para otros juicios, el panamericanismo de cuño 
latinoamericano tenía contrastes importantes con el wilsoniano, en 
especial por la posición de uno y otro con relación a Europa, y por 
haber proyectado una unión continental sin la participación nortea-
mericana. Una versión extrema de este argumento fue la concepción 
del wilsonismo como una legitimación del imperialismo norteameri-
cano. Para estas miradas, las críticas del wilsonismo al imperialismo 
europeo no ocultaban el imperialismo estadounidense en América 
(a pesar de que se reconocieran diferencias entre ambos), promo-
viendo así diagnósticos de tesitura antimperialista.

Teniendo todo esto en consideración, merecen resaltarse tres 
aspectos adicionales. En primer lugar, los contrapuntos se asen-
taron sobre coincidencias profundas, la matización de la originali-
dad del wilsonismo y el panamericanismo como principal punto de 
mira para evaluar su importancia y significación. En segundo lugar, 
el impacto de la Primera Guerra Mundial, cuyas repercusiones en 
América Latina y en Argentina en particular han sido destacadas 
en distintos planos (como el debate intelectual y la geopolítica), fue 
una circunstancia que inevitablemente incidió en las consideracio-
nes sobre el wilsonismo y los Estados Unidos  6. Pero los textos que 

6  Olivier Compagnon: América Latina y la Gran Guerra. El adiós a Europa (Ar­
gentina y Brasil, 1914-1939), Buenos Aires, Crítica, 2014; Stefan Rinke: América La­
tina y la Primera Guerra Mundial. Una historia global, Buenos Aires, Fondo de Cul-

Ayer 140.indb   76Ayer 140.indb   76 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Leandro Losada	 Wilsonismo y panamericanismo en Argentina...

Ayer 140/2025 (4): 73-98	 77

aquí se analizan se destacaron por trazar análisis que, atentos a la 
coyuntura, tuvieron una perspectiva de largo plazo, combinando el 
análisis de la política internacional, el derecho y la historia. En ter-
cer lugar, muestran que el panamericanismo no fue una imposición 
unilateral norteamericana; hubo una apuesta latinoamericana por el 
panamericanismo  7.

La Revista Argentina de Ciencias Políticas.  
Wilsonismo y panamericanismo liberal

La RACP fue una de las plataformas más importantes de la pro-
ducción y de la discusión académica y política de inicios del si-
glo xx en Argentina, y también una de las más perdurables, ya que 
apareció en 1910 y se publicó hasta 1928. Su impulsor y direc-
tor fue Rodolfo Rivarola, una de las figuras más prominentes del 
campo intelectual argentino de entonces  8.

En distintos artículos publicados a lo largo de la década de 
1910, Wilson, el papel de los Estados Unidos y la política nortea-
mericana —tanto hacia Europa, en el marco de la guerra y luego 
en el diseño del orden de posguerra, como hacia América Latina— 
recibieron más elogios que críticas, y estas, en general, fueron ob-
servaciones puntuales en un marco general de evaluación positiva.

Una de las razones de los elogios, con todo, fue la advertencia 
de que las políticas y principios impulsados por Wilson se entron-
caban en una tradición más larga. El papel positivo del wilsonismo 
no radicaba en sus innovaciones. Se debía a que daba continuidad a 
una serie de principios, englobados en el panamericanismo, que sig-
nificaban la política estadounidense desde la doctrina Monroe. El 
wilsonismo era, antes que una novedad, una destilación de una tra-

tura Económica, 2019; María Inés Tato: La trinchera austral. La sociedad argentina 
ante la Primera Guerra Mundial, Rosario, Prohistoria, 2017, y Maximiliano Fuentes 
Codera: España y Argentina en la Primera Guerra Mundial. Neutralidades transna­
cionales, Madrid, Marcial Pons Historia, 2021.

7  Mark Peterson: The Southern Cone and the Origins of Pan America, 1888-
1933, Notre Dame, Notre Dame Press, 2022.

8  Darío Roldán (comp.): Crear la democracia. La Revista Argentina de Ciencias 
Políticas y el debate acerca de la República Verdadera, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2006.
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dición americana (no solo norteamericana), que, a su vez, y como 
de hecho lo postulaba el propio wilsonismo, era resultado de las 
singularidades americanas y de su oposición a las particularida-
des europeas. Paz y democracia, guerra y autoritarismo, respectiva-
mente, definían a unas y otras.

En 1917, Mario Rivarola (hermano del director de la revista) 
afirmaba:

«La soñada solidaridad, el panamericanismo eficaz y positivo [...], 
¿dónde irán si, por indiferencia, se deja correr el tiempo en vez de 
aprovechar situaciones tan excepcionales y favorables como las de ha-
llarse al frente del Gobierno americano un hombre de la talla moral de 
Mr. Wilson? [...] [hay] un estado de conciencia que empuja hacia la jus-
ticia al Gobierno y al pueblo de los Estados Unidos, reflejado en las fre-
cuentes manifestaciones del presidente Wilson»  9.

Era fundamental aprovechar la coyuntura histórica, en la cual 
«los Estados Unidos son tenidos por Europa como los voceros na-
turales de los intereses y de la civilización de todas las demás repú-
blicas ante el conflicto mundial que está cambiando la faz de la tie-
rra». A tal fin, desde América Latina «deberá proponerse crear en 
los Gobiernos la voluntad de no diferir más las liquidaciones hon-
rosas, generosas, pacíficas de todas las diferencias que dividen a las 
repúblicas americanas, sobre todo aquellas más graves que enfren-
tan de un lado a los Estados Unidos y del otro una o más nacio-
nes latinas»  10.

Para Rivarola, Estados Unidos y Wilson constituían el vehículo 
idóneo para la expansión mundial de los principios del panameri-
canismo, el cual era «el resultante políticocontinental [sic] de que 
todos estos países tengan unos mismos conceptos de justicia y de 
libertad organizados como están para que sus Gobiernos republi-
canos realicen sus aspiraciones democráticas». El panamericanismo 
expresaba las diferencias entre América y Europa: «Va, en verdad, 
la América por sendas no trilladas antes por la diplomacia clásica 
y consuetudinaria que nunca echó raíces sólidas aquende el Atlán-

9  Mario Rivarola: «Nueva faz del panamericanismo», Revista Argentina de 
Ciencias Políticas, XIV (1917), pp. 347-352, esp. pp. 351-352.

10  Ibid., p. 351.

Ayer 140.indb   78Ayer 140.indb   78 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Leandro Losada	 Wilsonismo y panamericanismo en Argentina...

Ayer 140/2025 (4): 73-98	 79

tico. Aquí son los intereses de los pueblos los que deben consul-
tarse por las cancillerías; allá, en el Viejo Mundo, han predominado 
los de las familias reinantes o de los Gobiernos establecidos y sus 
artificiales cuando no artificiosas alianzas»  11.

De manera similar, otro autor recurrente en esta publicación, 
Raymundo Wilmart, se había preguntado en 1916, es decir, an-
tes del ingreso de Estados Unidos en la guerra, «si, en vez de ese 
“concierto europeo”, hubiese habido un “concierto mundial”, del 
cual la América anglosajona y la América latina hubiesen formado 
parte con un voto cada una, ¿quién no ve que esta guerra no se ha-
bría lanzado?»  12. En este sentido afirmaba que «Estados Unidos es 
y acepta ser potencia mundial; debe obrar como tal y ayudar a la 
América latina a tener por de pronto una voz en el concierto de po-
tencias mundiales que debe reemplazar al concierto europeo des-
pués de ayudar a crear un organismo internacional más perfecto»  13.

La estrecha asociación entre wilsonismo y panamericanismo ex-
plica algunos énfasis e intereses de los autores de la RACP, presen-
tes tanto antes como después de que se concretara la participación 
norteamericana en la guerra. Por un lado, el contraste político y 
moral entre América y Europa. Por otro, la atención otorgada a los 
derechos de los neutrales, a la igualdad entre naciones y al princi-
pio de no intervención (fundamentados en la autodeterminación), 
así como a la paz, la cooperación y el arbitraje como pilares de un 
genuino «concierto internacional» (como se ve en el artículo de 
Wilmart citado en el párrafo anterior)  14.

Así, Norberto Piñero definió como uno de los «conceptos me-
morables» de Wilson su afirmación (en 1916, en la Liga para asegu-
rar la paz) de que «los pequeños Estados del mundo tienen derecho 

11  Ibid., p. 348. Véase también Enrique Gil: «El panamericanismo ante la tra-
dición de la política internacional argentina», Revista Argentina de Ciencias Políti­
cas, XII (1916), pp. 247-260, esp. pp. 252-253.

12  Raymundo Wilmart: «La paz europea y América», Revista Argentina de 
Ciencias Políticas, XII(70) (1916), pp. 393-398, esp. p. 394.

13  Ibid., p. 396.
14  Véanse también Rodolfo Rivarola: «América y la paz europea», Revista 

Argentina de Ciencias Políticas, XIII (1917), pp.  319-328 (el texto recupera de 
forma elogiosa el artículo de Wilmart citado en las notas anteriores), y Raymundo 
Wilmart: «El derecho a la paz», Revista Argentina de Ciencias Políticas, XVII 
(1919), pp. 453-459.
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a gozar del mismo respeto para su soberanía y para su integridad 
territorial, que las naciones grandes y poderosas»  15. A su vez, se 
reivindicó el «derecho de los neutrales para imponer la paz si pu-
dieran imponerla; para hacer todo lo posible en favorecer la paz 
cuando no pueden imponerla», y la relación entre este principio, la 
doctrina Monroe y la fórmula de una «paz sin victoria» que Wilson 
había desplegado en su célebre discurso ante el Senado norteame-
ricano en enero de 1917 (es decir, cuando Estados Unidos persistía 
en no involucrarse en el conflicto europeo)  16.

El derecho de los neutrales fue un tema de especial interés y no 
exento de polémica. Mario Rivarola lo cuestionó porque suponía la 
validación de la guerra, y esta era para Rivarola una situación anti-
jurídica: «No basta reconocer teóricamente derechos a los neutrales, 
porque la situación de neutral presupone el estado antijurídico que 
es el de la guerra. Lo que es necesario entonces es suprimir la guerra 
y con ello suprimir toda discusión sobre neutrales o beligerantes»  17. 
En cambio, Rodolfo Rivarola señaló que el derecho de los neutra-
les era un avance necesario debido «al grado de interdependencia de 
intereses morales y materiales» alcanzado por la humanidad, y a raíz 
del cual «una guerra entre dos naciones ha dejado de ser una con-
tienda privada para ser un asunto universal»  18.

Semejantes consideraciones se apoyaban en Robert Lansing, se-
cretario de Estado de Wilson. Era un diagnóstico sobre el capita-
lismo más cercano al «dulce comercio» de tradición liberal que a su 
retrato como imperialismo. De hecho, el concepto kantiano de «paz 
perpetua» es otro argumento asiduo en la RACP para sostener que 
la guerra como rasgo de la política internacional tendería a hacerse 
improbable y que, por ende, el pacifismo no era una posición inge-
nua o meramente doctrinaria  19. Los principios del wilsonismo, en 

15  Norberto Piñero: «La Argentina y la Sociedad de Naciones», Revista Argen­
tina de Ciencias Políticas, XVII (1919), pp. 363-378.

16  Rodolfo Rivarola: «América...», p.  322. Sobre el discurso de Wilson en el 
Senado en enero de 1917, véase Adam Tooze: El diluvio..., pp. 90-95.

17  Mario Rivarola: «El orden jurídico en las relaciones internacionales», Re­
vista Argentina de Ciencias Políticas, X (1915), pp. 237-248, esp. p. 242.

18  Rodolfo Rivarola: «América...», p. 322, e íd.: «El derecho a la paz», Revista 
Argentina de Ciencias Políticas, IX (1915), pp. 408-425, esp. p. 422.

19  Mario Rivarola: «El orden...», pp.  237-248; Rodolfo Rivarola: «El de-
recho...», y Norberto Piñero: «La Argentina...». Sobre la influencia de Kant en 
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este sentido, eran certeros porque plasmaban las transformaciones 
en curso; eran realistas, no idealistas. Su idoneidad no estaba supe-
ditada a la voluntad política, sino a su consonancia con las tenden-
cias que recorrían al mundo.

No obstante, también hubo cuestionamientos. Wilmart se inte-
rrogó sobre el compromiso o las posibilidades de Wilson para im-
pulsar el rediseño del orden internacional. Asimismo, se sostuvo que 
los Catorce Puntos no formaban un «cuerpo sólido de puro derecho 
internacional»  20. Incluso se afirmó que los lineamientos de Wilson 
no resistían la comparación con otros principios y doctrinas prece-
dentes, en especial la doctrina Monroe  21. Tal como puede leerse en 
varios artículos de la RACP, el significado profundo de esta última 
no había consistido en presagiar el apetito imperialista estadouni-
dense, sino en proteger el continente e impedir ocupaciones, con-
quistas o invasiones europeas en América, propósito para el cual, se-
gún estos mismos análisis, había tenido un éxito innegable  22.

Este tipo de evaluaciones reflejan la recepción o al menos la re-
percusión en la RACP de las interpretaciones de la doctrina Mon-
roe que se estaban promoviendo por entonces en clave panameri-
cana, multilateral y no intervencionista, y a través de un lenguaje 
jurídico propio del derecho americano internacional, realizada por 
diplomáticos y académicos estadounidenses y latinoamericanos, 
como James Brown Scott o el chileno Alejandro Álvarez, y desde 
instituciones de relieve como la American Society of International 
Law o el American Institute of International Law (al que estuvo 
vinculado también el argentino Luis María Drago). La presidencia 

Rodolfo Rivarola, véase Jorge Dotti: La letra gótica. Recepción de Kant en Argen­
tina, desde el Romanticismo hasta el treinta, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y 
Letras-Universidad de Buenos Aires, 1992, pp. 154-161.

20  Raymundo Wilmart: «La guerra», Revista Argentina de Ciencias Políticas, X 
(1915), pp. 513-516, e íd.: «Tarea de la Conferencia de la Paz», Revista Argentina 
de Ciencias Políticas, XVII (1919), pp. 505-511. En uno de sus artículos, este autor 
llegó a afirmar que no había un «gran americano» al frente de la Casa Blanca, íd.: 
«La conflagración europea», Revista Argentina de Ciencias Políticas, VIII (1914), 
pp. 563-574, esp. p. 574.

21  Asimismo, el elogio a Wilson no impidió reconocimientos a sus predeceso-
res, como William Taft. Véase Norberto Piñero: «La Argentina...», pp. 365-366.

22  Raymundo Wilmart: «La conflagración...», pp.  563-574; íd.: «La Doctrina 
Monroe. La Doctrina Drago. Perspectivas», Revista Argentina de Ciencias Políticas, 
VII (1914), pp. 582-587, e íd.: «La guerra...».
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de Wilson coincidió con la proliferación de estos debates, tanto en 
Estados Unidos como en América Latina  23.

Por otro lado, la relación entre wilsonismo y panamericanismo, 
el eje de análisis más visible en la RACP, llevó a situar al primero 
en una historia más larga de la política internacional americana, en 
la cual el papel norteamericano no era exclusivo ni excluyente, y en 
la que de hecho sobresalían los aportes argentinos. Esto no suponía 
una confrontación con el wilsonismo, sino una interpretación sin-
gular de uno de sus ejes centrales, la contraposición entre el dere-
cho americano y el derecho europeo. La RACP publicó artículos de 
académicos y políticos cercanos a Wilson que desplegaron este ar-
gumento, como Leo Stanton Rowe  24. También se destacó la impor-
tancia de autores latinoamericanos en esa distinción, especialmente 
el ya citado Alejandro Álvarez  25.

La contraposición entre un derecho americano basado en la paz 
y la solidaridad, que a su vez era la derivación intrínseca de Go-
biernos republicanos y democráticos, y un derecho europeo basado 
en la guerra y resultante de formas autoritarias de gobierno se rei-
tera con frecuencia en la RACP. Merece reproducirse un pasaje de 
Wilmart al respecto:

«Las naciones de Europa han sufrido y muchas sufren aún, bajo la ac-
ción de diversos despotismos. Estos consideran a aquellas como su cosa. Lo 
que estos llaman “Derecho Internacional” depende en definitiva de la astu-
cia y de la fuerza. En América hasta la democracia ha nacido naturalmente 

23  Juan Pablo Scarfi: The Hidden History of International Law in the Ame­
ricas. Empire and Legal Networks, Nueva York, Oxford University Press, 2017, 
pp.  59-85; íd.: «In the Name of the Americas. The Pan-American Redefini-
tion of the Monroe Doctrine and the Emerging Language of American Interna-
tional Law in the Western Hemisphere, 1898-1933», Diplomatic History, 40(2) 
(2016), pp. 189-218, y Juan Pablo Scarfi y David M. K. Sheinin (eds.): The New 
Pan-Americanism and the Structuring of Inter-American Relations, Nueva York-
Londres, Routledge, 2022.

24  Leo S. Rowe: «Hay cuestiones de derecho internacional esencialmente ame-
ricanas», Revista Argentina de Ciencias Políticas, XII (1916), pp. 16-24, e íd.: «Los 
Estados Unidos, la Doctrina Monroe y la Liga de las Naciones», Revista Argentina 
de Ciencias Políticas, XVIII (1919), pp. 105-109.

25  Eduardo Bidau: «La política internacional», Revista Argentina de Cien­
cias Políticas, I (1910), pp.  17-27, y Enrique Gil: «El panamericanismo...». Sobre 
Álvarez, véase Juan Pablo Scarfi: The Hidden History..., pp. 74-79.
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en cada una de sus muchas naciones; naturalmente la idea de las conquis-
tas ha desaparecido de ellas; naturalmente ha nacido y se ha universalizado 
entre ellas el arbitraje; naturalmente ha nacido entre ellas la noción jurídica 
de que dos naciones no tienen derecho a desafiarse y perturbar la tranquili-
dad y los intereses de las demás, del modo como dentro de cada nación se 
suprimió entre particulares y grupos las guerras particulares; naturalmente 
también nació la convicción de que los respectivos derechos y deberes de 
las naciones, deben tener una garantía internacional»  26.

En palabras de Rodolfo Rivarola, «a medida que el gobierno de 
un país asume formas cada vez más republicanas, disminuye la pro-
babilidad de la guerra»  27.

Este contraste tenía como principal referencia la «leyenda negra» 
sobre Europa, uno de los elementos centrales del discurso wilso-
niano  28. Ahora bien, el mayor matiz frente al wilsonismo fue desta-
car la convergencia de sus principios con postulados de juristas e in-
telectuales argentinos, así como la centralidad de las contribuciones 
argentinas al panamericanismo. En todo ello, la figura más revali-
dada y citada fue la de Juan Bautista Alberdi (1810-1884), referente 
del liberalismo argentino y de la primera generación de intelectuales 
en el Río de la Plata posterior a la independencia de España, la lla-
mada generación de 1837, y autor del texto en que se basó la Cons-
titución Nacional sancionada en 1853.

José Nicolás Matienzo, en un escrito publicado en simultanei-
dad con la celebración de la Cuarta Conferencia Panamericana de 
Buenos Aires en 1910, destacó la Memoria sobre la conveniencia y 
objeto de un congreso general americano que Alberdi había presen-
tado en la Universidad de Chile en 1844, para ubicarlo como padre 
intelectual del panamericanismo, injustamente olvidado (o descono-
cido) por personajes como James Blaine, secretario de Estado nor-
teamericano e impulsor de la primera Conferencia Panamericana en 

26  Raymundo Wilmart: «La paz...», p.  395. Véanse también José Nicolás 
Matienzo: «La política americana de Alberdi», Revista Argentina de Ciencias 
Políticas, I (1910), pp.  28-42; Eduardo Bidau: «La política...»; Mario Rivarola: 
«Nueva faz...»; Rodolfo Rivarola: «América...», y Raymundo Wilmart: «La con-
flagración...».

27  Rodolfo Rivarola: «El derecho...», p. 415.
28  Mark Mazower: Dark Continent. Europe’s Twentieh Century, Nueva York, 

Alfred Knopff, 1998, pp. 41-75, y Adam Tooze: El diluvio..., pp. 47-49.
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1889. Según Matienzo, los principios alberdianos habían seguido 
estructurando (siempre con la ignorancia de sus protagonistas) las 
siguientes conferencias continentales (México 1901-1902, Río de Ja-
neiro 1906 y Buenos Aires 1910)  29.

Rodolfo Rivarola destacó el carácter precursor de Alberdi sobre 
el arbitraje (tema también mencionado en el texto de Matienzo) y 
sobre el derecho de los neutrales en su texto El crimen de la guerra, 
así como recuperó la versión que en ese y otros escritos Alberdi ha-
bía realizado de la distinción entre el derecho americano basado en 
la paz y la política militarista europea  30.

Junto con Alberdi  31, otras figuras destacadas como baluartes 
argentinos del panamericanismo fueron el ya citado Luis María 
Drago (su doctrina de 1902, en palabras de Wilmart, había com-
plementado la doctrina Monroe al objetar la posibilidad de inter-
vención extranjera por razones financieras, como el incumplimiento 
de pagos de empréstitos —de hecho, la intervención de Drago fue 
importante en la relectura panamericana, multilateral y no interven-
cionista de la doctrina Monroe—)  32, Roque Sáenz Peña (crítico de 
la unión aduanera impulsada por los Estados Unidos en la Primera 
Conferencia Panamericana), Carlos Calvo (por su doctrina de 1868 
acerca de que el principio de nacionalidad suponía el de no inter-
vención), Rómulo Náon (por sus formulaciones acerca de los dere-

29  José Nicolás Matienzo: «La política...». Scarfi señala que fue Alberdi, en el 
texto mencionado por Matienzo, quien acuñó la expresión «derecho internacional 
americano», Juan Pablo Scarfi: The Hidden History..., pp. XXII y 64.

30  Rodolfo Rivarola: «El derecho...», p. 421. Sobre la tradición argentina a fa-
vor del arbitraje obligatorio (la Conferencia de la Haya de 1907 había establecido 
el arbitraje «facultativo», tal como señala Matienzo), véanse Enrique Gil: «El pana-
mericanismo...», p. 254; José Nicolás Matienzo: «La política...», p. 36, y Norberto 
Piñero: «La Argentina...», p.  369. La concepción de Mario Rivarola, señalada an-
tes, de la guerra como situación antijurídica tiene también similitudes con posi-
ciones de Alberdi. Véase su obra de 1870 El crimen de la guerra en Juan Bautista 
Alberdi: Escritos póstumos de Juan Bautista Alberdi, Bernal, Universidad Nacional 
de Quilmes, 1997, pp. 19-24.

31  Vale destacar que los artículos de Matienzo y Bidau fueron publicados en 
1910, año que coincidió no solo con la Cuarta Conferencia Panamericana en Bue-
nos Aires, sino con el centenario del nacimiento de Alberdi.

32  Raymundo Wilmart: «La Doctrina Monroe...», p. 584, y Juan Pablo Scarfi: 
The Hidden History..., pp. 69-74. El episodio que motivó esta doctrina fue la inter-
vención conjunta de Gran Bretaña, Italia y Alemania en Venezuela para presionar 
por el pago de deudas.
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chos de los neutrales) y Amancio Alcorta (a raíz de sus enseñanzas 
sobre la distinción entre el derecho americano y el derecho eu
ropeo, y la inadecuación de que este último se asumiera como de-
recho internacional)  33.

En consecuencia, una mirada en perspectiva de los textos de la 
RACP devuelve la impresión de un juicio en líneas generales po-
sitivo del wilsonismo, cuyos contenidos también permiten precisar 
los alcances de los elogios. Los principios del wilsonismo y la figura 
misma de Wilson fueron en general reconocidos y celebrados, pero 
no tanto por su originalidad, sino por ser una destilación de prin-
cipios de larga raíz en la política exterior americana, que efectiva-
mente autorizaban a trazar un contraste entre América y Europa.

El aporte más valioso del wilsonismo era el panamericanismo, 
tanto en lo que se refería a la política continental (pues planteaba 
cooperación y no dominación o, en todo caso, un «imperialismo» 
diferente al europeo, pacífico y no de conquista)  34 como en lo con-
cerniente a la política internacional. En este plano, el wilsonismo 
representaba la consagración de principios que permitirían poner 
a América al frente de un profundo reordenamiento mundial, ba-
sado en la justicia, la paz y la solidaridad. El cambio de rol de los 
Estados Unidos en el conflicto no alteró este diagnóstico. Al con-
trario, reforzó la impresión del lugar decisivo que tenían los Esta-
dos Unidos para consolidar internacionalmente los principios del 
derecho americano.

Empero, ello no quería decir que el derecho americano fuera, 
entonces, una creación estadounidense. América en su conjunto y 
Argentina en particular habían hecho aportes decisivos en la mate-
ria, incluso precursores. Desde la perspectiva que ofrece la RACP, 
si hubo un «momento Wilson», este consistió en una oportunidad 
óptima para la difusión internacional del derecho americano, que 
suponía, a su vez, un reconocimiento quizá tardío, pero innegable, 

33  Enrique Gil: «El panamericanismo...», y Eduardo Bidau: «La política...». 
Vale decir que en el texto de Gil hay algunas críticas a Alberdi, por su adhesión al 
principio de intervención.

34  Esa era la opinión de Bidau: «El imperialismo [norte]americano, si no se 
desvía de la noble ruta que sigue, tenderá al triunfo de los grandes principios de 
solidaridad, de libertad, de paz y justicia que constituyen las aspiraciones mayores 
de la humanidad». Eduardo Bidau: «La política...», p. 21.
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de la política internacional desplegada por el liberalismo argentino, 
con Juan Bautista Alberdi como figura insoslayable y pionera.

La Revista de Derecho, Historia y Letras.  
De la crítica al panamericanismo al antimperialismo

Esta publicación apareció en 1898 y culminó cinco años an-
tes que la RACP, en 1923. Se publicó de manera quincenal, en to-
mos que alcanzaban las casi cien páginas, y con tiradas de 500 a 
2.000  ejemplares  35. Su director fue otro notable intelectual y aca-
démico argentino de fines del siglo  xix y comienzos del  xx, Esta-
nislao Zeballos, quien además se desempeñó como ministro de Re-
laciones Exteriores en la década de 1890 (durante las presidencias 
de Miguel Juárez Celman y Carlos Pellegrini) y nuevamente du-
rante el periodo aquí analizado, en 1908, en el Gobierno de José 
Figueroa Alcorta  36.

Respecto de Wilson y el papel de los Estados Unidos, la posi-
ción que se advierte en los artículos de esta revista es de una tesi-
tura más crítica a la observada en la RACP, que, en sus expresiones 
más enfáticas, adquiere acentos antimperialistas.

El propio Zeballos, en un artículo publicado en 1920, es decir, 
ya en la posguerra y en medio de la constitución de la Sociedad de 
las Naciones, destacó un punto que, de hecho, puede emplearse 
para retratar lo visto en el apartado anterior en los textos de la re-
vista de Rivarola.

Según Zeballos, la Primera Guerra Mundial había suscitado un 
cambio en la opinión latinoamericana sobre Estados Unidos, pau-
tado por el paso de la desconfianza a la simpatía. La primera, visi-

35  Ana Leonor Romero: «La construcción de una voz en el debate público ar-
gentino de fin de siglo  xix. Estanislao Zeballos y la Revista de Derecho, Historia y 
Letras», Revista Wirapuru, 7 (2023), pp.  1-16, y Paula Bruno: «Revistas de Bue-
nos Aires durante la guerra de 1898. La Biblioteca, La Ilustración Sud-Americana y 
Revista de Derecho, Historia y Letras entre la “cuestión palpitante” y las encrucija-
das identitarias», Humanidades. Revista de la Universidad de Montevideo, 9 (2021), 
pp. 23-58.

36  Martín Castro: «Estanislao Zeballos. Sensibilidad diletante, nacionalismo y 
estado, 1906-1912», Anuario del Centro de Estudios Históricos «Prof. Carlos S. A. 
Segreti», 14 (2014), pp. 183-201.
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ble a raíz de la guerra de 1898 entre Estados Unidos y España, y 
vigente a raíz del conflicto con Colombia y del apoyo al golpe de 
Estado de Victoriano Huerta contra Francisco Madero en México, 
había sido sustituida por la segunda. Ello era mérito, precisamente, 
de los principios impulsados por el presidente Wilson, como la cen-
tralidad de la paz, la justicia, la autodeterminación, la no interven-
ción y la cooperación: «Las actitudes humanitarias y justicieras del 
presidente Wilson, su homenaje a los países débiles, el amparo de 
su independencia y del derecho de self determination, de que se eri-
gió en espontáneo y esforzado campeón, crearon a su política en el 
Nuevo Mundo una aureola de viva simpatía»  37. Zeballos reconocía 
que la actitud de Wilson hacia América Latina era «conciliatoria», 
cuyo mejor ejemplo había sido el apoyo a Venustiano Carranza en 
México. Asimismo, destacaba que los Estados Unidos «aceptan to-
das las ocasiones de demostrar que la amistad argentina les es par-
ticularmente interesante»  38.

Ahora bien, todo lo anterior no impedía que Zeballos objetara 
el «arrogante estilo diplomático de la Casa Blanca» y afirmara que 
los Estados Unidos concebían a Latinoamérica como un «protecto-
rado», aspectos para los cuales encontraba dos explicaciones fun-
damentales. La arrogancia tenía como razón, junto con una per-
cepción de superioridad, una deficiencia profesional, esto es, que 
Estados Unidos carecía de una carrera diplomática (carencia a la 
cual Zeballos atribuía también los reveses de Wilson para instalar 
en Europa sus Catorce Puntos)  39. Por otra parte, existía una «es-
pontánea sumisión política» en los Estados latinoamericanos que 
habilitaba las ambiciones norteamericanas en la región  40.

A todo ello debía sumarse un factor más estructural, que ubicaba 
al wilsonismo en una historia más larga de la política exterior nor-

37  Estanislao Zeballos: «Política de los Estados Unidos en Sudamérica», Re­
vista de Derecho, Historia y Letras, LVXI (1920), p. 100.

38  Ibid., pp. 110-111.
39  La conjugación de altanería y falta de idoneidad se reitera en los textos de 

Zeballos al referirse a Wilson. Por ejemplo: «Wilson llevó a Europa grandes idea-
les y [...] cuando los tigres europeos le mostraron las uñas y gruñeron, él se re-
plegó, escondió las suyas y oró»; Estanislao Zeballos: «Los nuevos peligros de la 
paz universal», Revista de Derecho, Historia y Letras, LXVIII (1921), pp. 421-425, 
esp. p. 424.

40  Estanislao Zeballos: «Política...», pp. 103-107.
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teamericana en América Latina, evaluada, sin embargo, desde pris-
mas diferentes a los vistos en la RACP. Antes que la cooperación o 
un panamericanismo basado en la igualdad de condiciones y el mul-
tilateralismo, la política estadounidense, desde la doctrina Monroe 
hasta la presidencia de Wilson, había estado definida por afanes ex-
pansionistas; la protección y el impulso a sus intereses económicos 
habían sido el motor genuino de sus relaciones con la región.

Ese hilo perdurable vinculaba el panamericanismo wilsoniano 
con la doctrina Monroe, entendida no como una protección a 
América de eventuales ocupaciones europeas (tal como, según se 
vio, habían afirmado algunos artículos de la RACP), sino como un 
principio de política continental que había cimentado la noción de 
América Latina como protectorado norteamericano, o al menos le-
gitimado la posibilidad de intervención estadounidense en zonas 
puntuales, como Centroamérica o el Caribe (lectura, de hecho, que 
podía fundamentarse en la versión que de ella había postulado la 
Administración de Theodore Roosevelt)  41.

Zeballos destacaba que esta había sido una historia zigzagueante, 
con avances y retrocesos, a raíz de la eficaz resistencia de los Estados 
latinoamericanos, en la que se había destacado Argentina, por ejem-
plo ante la propuesta de unión aduanera en la Primera Conferen-
cia Panamericana de Washington en 1889-1890, una versión ame-
ricana del Zollverein alemán según Zeballos, es decir, una iniciativa 
que emparentaba a los Estados Unidos con la Prusia de Bismarck en 
la búsqueda de consolidar prevalencia política a partir de la integra-
ción comercial. Por esa razón: «Desde entonces fueron celebradas 
tres nuevas conferencias: en México, en Río de Janeiro y en Buenos 
Aires. En ellas, especialmente en la de Buenos Aires, dieron los Es-

41  La doctrina Monroe como causa de recelo, desconfianza o temor hacia Esta-
dos Unidos desde América Latina fue señalada por figuras públicas estadouniden-
ses en estos mismos años, como Hiran Bingham. Véanse Juan Pablo Scarfi: The 
Hidden History..., pp.  79-80; Arthur Whitaker: The Western Hemisphere Idea. Its 
Rise and Decline, Ithaca, Cornell University Press, 1965; Emily  S. Rosenberg: Fi­
nancial Missionaries to the World. The Politics and Culture of Dollar Diplomacy, 
1900-1930, Cambridge, Harvard University Press, 1999, y James R. Holmes: Theo­
dore Roosevelt and World Order, Washington, Potomac Books, 2006. Vale tener pre-
sente, de todos modos, el giro más moderado de la administración Roosevelt hacia 
América Latina a partir de la designación de Elihu Root como secretario de Estado; 
Lars Schoultz: Beneath the United States...
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tados Unidos discretas pruebas de moderación y de habilidad para 
dirigir sus aspiraciones a desterrar el comercio y los capitales eu
ropeos del Nuevo Mundo, sin herir el sentimiento de independencia 
de las Repúblicas invitadas a dichas asambleas»  42.

La Gran Guerra había abierto la oportunidad para el avance 
norteamericano: «La guerra de 1914, al paralizar el comercio eu
ropeo, dejó el campo libre al de Estados Unidos, que adquirieron 
en todas las Repúblicas, y especialmente en los ricos mercados ar-
gentinos, una posición de primer plano, que se esfuerza en conser-
var al reaparecer los factores europeos»  43.

Todo ello probaba las intenciones que había detrás de las ten-
dencias conciliatorias y de las demostraciones de simpatía de 
Wilson y del panamericanismo enunciado en nombre de la solidari-
dad y la cooperación continental:

«La última faz de la política de los Estados Unidos es siempre de ín-
dole económica. La misma doctrina de Monroe en esta época no es otra 
cosa que una aspiración a desalojar la influencia europea o influencia úni-
camente económica, desde que ninguna gran potencia ha pensado antes, 
ni piensa ahora, amenazar la independencia o la integridad de los Estados 
del Nuevo Mundo o de cualquiera de ellos»  44.

Esta línea interpretativa puede verse a través de varios artícu-
los de la revista, con tonos más o menos enfáticos  45. En la pluma de 
un autor argentino, la advertencia de los afanes imperialistas nor-
teamericanos ya había sido desplegada por Manuel Ugarte en un 
artículo de 1910, con argumentos similares a los vistos en el texto 
de Zeballos publicado diez años más tarde. Ugarte destacó, frente a 
las expectativas depositadas en el panamericanismo y en el mismo 

42  Estanislao Zeballos: «Política...», p. 98.
43  Ibid. Cfr. Bill Albert: South America and the First World War. The Impact 

of the War on Brazil, Argentina, Peru and Chile, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1988.

44  Estanislao Zeballos: «Política...», p. 99.
45  Por ejemplo, el, desde su mismo título, elocuente texto del ecuatoriano 

Agustín Cueva: «Imperialismo o panamericanismo», Revista de Derecho, Historia 
y Letras, LIV (1916), pp.  609-626. Véase también Ernesto Quesada: «La Confe-
rencia Panamericana de Washington», Revista de Derecho, Historia y Letras, LXIV 
(1919), pp. 309-351.
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año en que se celebraba la Cuarta Conferencia en Buenos Aires (en 
la cual se había llegado a plantear la posibilidad de una declaración 
de gratitud a los Estados Unidos por la doctrina Monroe a raíz de 
su importancia para la independencia de América Latina)  46, la impo-
sibilidad de asociación entre América del Norte y América del Sur 
(Ugarte usa más esta expresión que América Latina), y la amenaza 
imperialista que significaba Estados Unidos para Sudamérica.

La incompatibilidad, así como la enemistad, tenía razones di-
versas, desde culturales hasta las brechas entre el progreso del 
norte y los «límites» y la «debilidad» del sur. Ugarte subrayó, en 
contra de los principios panamericanos, el carácter estratégico de 
los vínculos sudamericanos con Europa para contener las ambi-
ciones estadounidenses (los mismos vínculos que, como se vio, 
Zeballos veía amenazados años más tarde a raíz de los efectos de 
la Gran Guerra)  47.

Ugarte tenía sobre el imperialismo norteamericano una opinión 
similar a la vista en el artículo de Bidau de la RACP. Es decir, era 
un imperialismo diferente al europeo y constituía una amenaza y no 
una vía para la cooperación y el progreso: «los Estados Unidos con-
sideran a la América del Sur como una reserva de riquezas y de te-
rritorios y, por lo tanto, no buscan su toma de posesión real y efec-
tiva, sino la infiltración, la tutela indirecta»  48.

Un punto interesante que destacar de este diagnóstico es que, 
aquí sí de modo similar a lo visto en los autores de la RACP, culmi-
naba en una revalidación de los legados del liberalismo argentino, 
y más específicamente de Juan Bautista Alberdi. En opinión de 
Ugarte, la inmigración europea, eje central del proyecto liberal, era 
uno de los cimientos más sólidos para que los vínculos con Europa 
perduraran y se limitaran las posibilidades de expansión norteame-
ricana, a pesar de los cambios geopolíticos  49. Vale recordar que la 
unión continental, según Ugarte la principal iniciativa para conte-
ner el imperialismo norteamericano (y que reconocía como precur-
sores a los héroes de la independencia sudamericana, Simón Bolívar 

46  Juan Pablo Scarfi: The Hidden History..., pp. 74-75.
47  Manuel Ugarte: «Los Estados Unidos y la América del Sur», Revista de 

Derecho, Historia y Letras, LXXV (1910), pp. 497-499.
48  Ibid., p. 506.
49  Ibid., pp. 502-503.
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y José de San Martín), había tenido también una versión alberdiana 
que excluía a los Estados Unidos  50.

Según otros analistas, el panamericanismo alberdiano (a pesar 
de los ejes polémicos que contenían sus alineamientos de política 
internacional, entre los que sobresalía su adhesión al principio de 
intervención) era una versión superior o, de manera más precisa, 
más conveniente para Sudamérica que la desplegada desde los Es-
tados Unidos, precisamente porque, a diferencia de esta, tenía una 
orientación proeuropea. Alberdi había postulado:

«En cuanto a la política con la Europa, “ella debe ser franca porque no 
está en el caso de temer: más propia para atraerla que para contenerla [...] 
la civilización y no la gloria militar es su gran necesidad y en ello ganará 
con el roce inalterable de la Europa” [...]. Sobre esto, como ya se dijo, se 
apartó Wilson y el Congreso Científico [de Washington, 1915-1916], se ha 
hecho demasiado panamericanismo (prescindiendo de la Europa) y, lo que 
es peor, quizá panamericanismo para Norte América, a lo menos ese fue el 
deseo de su presidente Wilson»  51.

El europeísmo alberdiano ofrecía entonces un antídoto al pa-
namericanismo norteamericano y wilsoniano, una opinión que 
trascendió a autores argentinos. Así, el peruano Francisco García 
Calderón supo elogiar el «cosmopolitismo» de Alberdi frente al 

50  Ibid., pp.  510-513; Juan Pablo Scarfi: The Hidden History..., p.  64, y Rut 
Diamint: «Juan Bautista Alberdi y la construcción regional sudamericana», en 
Diana Quattrocchi-Woisson (ed.): Juan Bautista Alberdi y la independencia argen­
tina. La fuerza del pensamiento y de la escritura, Buenos Aires, Universidad Nacio-
nal de Quilmes, 2012, pp. 263-287.

51  César Reyes: «Sobre la evolución de la política norteamericana», Revista de 
Derecho, Historia y Letras, LVI (1917), pp. 247-248. Uno de los textos de Alberdi 
elogiados por Reyes es el mismo que enalteciera Matienzo, la memoria de 1844. 
Es importante tener en cuenta que durante este congreso Wilson había anunciado 
un Pacto Panamericano, basado en una alianza entre Estados Unidos y los países 
ABC (Argentina, Brasil y Chile), iniciativa que sucedió a la mediación que estos 
países habían hecho en 1914 en la Conferencia de Niagara Falls, a raíz de la inter-
vención de Estados Unidos en Veracruz, México (episodio resaltado, como se vio, 
por Zeballos). El Pacto Panamericano fue abandonado en 1917. Cfr. Ricardo Sal-
vatore: «Hemisphere, Region and Nation. Spatial Conceptions in U.S. Hispanic 
American History», en Juan Pablo Scarfi y Andrew Tillmann (eds.): Cooperation 
and Hegemony in U.S. Latin American Relations. Revisiting the Western Hemispehre 
Idea, Nueva York, Palgrave McMillan, 2016.
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«monroísmo» y el panamericanismo estadounidense, «sinónimo en-
gañoso de prepotencia» (y distinguió a ambos, a su vez, del «ma-
quiavelismo» europeo)  52.

La reivindicación del vínculo europeo como vía de contención 
de la expansión norteamericana incluía otra diferencia importante 
con el wilsonismo, la leyenda negra sobre la política europea. La re-
cuperación del vínculo con Europa implicaba mantener una visión 
sobre ella como factor de civilización y no de maquiavelismo, im-
perialismo y violencia, retratos, ambos, que después de todo convi-
vían en la tradición liberal argentina. Alberdi (y otros, como Car-
los Calvo o Amancio Alcorta) también había distinguido el derecho 
americano del europeo, y argumentado que esa distinción se basaba 
en la centralidad de la paz y de la democracia en el primero, y de la 
guerra y del autoritarismo en el segundo.

Cabe agregar, asimismo, otro matiz de importancia. La crítica al 
panamericanismo wilsoniano por su tesitura antieuropea no se so-
lapaba siempre o exclusivamente con una posición antimperialista. 
Esta es notoria en Ugarte. En Reyes o Zeballos, en cambio, la rei-
vindicación del vínculo con Europa tenía otras motivaciones: no ha-
cer propio el conflicto que Estados Unidos tenía con Alemania en 
la guerra mundial.

En palabras de Reyes, citando a un reconocido germanófilo, Er-
nesto Quesada (quien también publicó textos que mostraban los 
afanes imperialistas norteamericanos detrás del panamericanismo 
de la cooperación y la solidaridad continental)  53:

«a pesar de la guerra, la América, especialmente Sud América, no tiene 
nada que temer a la Europa; el peligro sudamericano por el pangerma-
nismo, si triunfara Alemania, que ha hecho ver en una obra un escritor 
norteamericano, no es más que una autopía [sic], como bien se lo ha he-
cho ver el doctor Quesada en otra obra con que le replicó; Sud América 
ha guardado neutralidad, y la Alemania ¡cómo para conquista va a que-

52  Francisco García Calderón: «Panamericanismo. Su pasado y su porvenir», 
La Ilustración Sudamericana, 570 (30 de mayo de 1917), p. 57. Sobre Maquiavelo y 
el imperialismo europeo, Leandro Losada: «Nacionalismo, imperialismo, maquia-
velismo. Debates y controversias, décadas de 1880 a 1910», Revista de Historiogra­
fía (RevHisto), 38 (2023), pp. 217-240.

53  Ernesto Quesada: «La Conferencia...».
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dar aunque gane la guerra, después de la crisis general, militar y civil que 
le sobreviene!»  54.

En suma, la crítica del panamericanismo por su funcionalidad a 
la expansión norteamericana habilitó posiciones antimperialistas y 
también germanófilas, o una conjugación entre ambas.

En síntesis, la RDHL reunió un conjunto de artículos que ofre-
ció un retrato del wilsonismo similar a lo visto en la RACP en lo que 
se refiere a su caracterización histórica. Antes que una novedad, el 
wilsonismo fue situado en el marco del panamericanismo, y, desde 
esta perspectiva, tenía más continuidades que rupturas con la polí-
tica norteamericana continental, aun reconociendo (incluso en los 
juicios más críticos) tendencias conciliatorias más que confrontativas.

Las diferencias en las evaluaciones radicaron en el sentido y 
los propósitos que se atribuyeron al panamericanismo wilsoniano. 
En la RACP se advierte una apuesta o una expectativa por la in-
tegración, el multilateralismo y la cooperación basados en un re-
conocimiento a la autodeterminación y la igualdad entre naciones. 
En cambio, la RDHL vio en el panamericanismo de Wilson una 
nueva versión de los afanes imperialistas (al menos, expansionis-
tas) norteamericanos.

Estas diferencias de evaluación no solo se desprendían de la ca-
racterización del wilsonismo en sí; también se derivaban del impacto 
atribuido a la Gran Guerra. Los articulistas de la RDHL vieron po-
tenciada la amenaza imperialista norteamericana por la retracción de 
la presencia europea en la región generada por el conflicto bélico. 
En cambio, en los textos de la RACP es menos visible la advertencia 
de que la guerra hubiera promovido cambios en las relaciones con-
tinentales; el principal impacto de la guerra se tematizó como el de 
otorgar una oportunidad histórica para la internacionalización del 
derecho americano, precisamente favorecida por el papel decisivo 
de los Estados Unidos en el conflicto armado.

Con todo, la RDHL, destacando el cambio de escenario pro-
movido por la guerra, también basó su caracterización del wilso-
nismo en su continuidad con las postas previas de las relaciones 
entre América Latina y Estados Unidos, evaluadas de manera con-

54  César Reyes: «Sobre la evolución...», p. 248.
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trastante con lo visto en la RACP. La doctrina Monroe, por ejem-
plo, para algunos fundamental por haber impedido ocupaciones 
europeas en el continente, para otros había sido el inicio de una 
concepción de la región como un protectorado al servicio de los 
intereses económicos y geopolíticos norteamericanos  55. Esta crítica 
también tuvo sus diferencias en la RDHL según los autores; en al-
gunos casos condujo a una posición antimperialista que abogaba 
por la unión sudamericana o latinoamericana (que mantuviera, a su 
vez, una relación amistosa con Europa) y en otros, a una fundamen-
tación de las simpatías por Alemania (argumentos que, por lo de-
más, no fueron necesariamente excluyentes).

Semejantes contrapuntos, de todos modos, concluían en otra 
coincidencia entre la RACP y la RDHL: la reivindicación de la 
tradición liberal argentina, en especial (no solo) a través de la fi-
gura de Juan Bautista Alberdi, entendido según los casos como 
precursor del panamericanismo del que el wilsonismo se consi-
deraba principal referente o, en cambio, como impulsor y autor 
de un conjunto de principios y políticas que permitían contener 
el expansionismo norteamericano, como la inmigración europea o 
la unión continental sin participación estadounidense. Desde este 
punto de vista, panamericanismo y antimperialismo, e incluso filo-
germanismo, al menos en este periodo y tal como puede verse en 
los artículos de las publicaciones aquí analizadas, tuvieron un de-
nominador común en la apelación o la referencialidad al libera-
lismo argentino.

Conclusiones

Una mirada en perspectiva de los artículos publicados en la 
RACP y la RDHL indica que, de todos los temas posibles que el 
wilsonismo pudo alentar en la reflexión intelectual y académica, su 
vinculación con el panamericanismo fue el que tuvo un interés más 
visible y sostenido.

55  La crítica a la doctrina Monroe incluyó el recordatorio de que Estados Uni-
dos se había abstenido de intervenir en casos importantes, como los reclamos ar-
gentinos ante la ocupación británica de las islas Malvinas o la ocupación francesa 
en México; Estanislao Zeballos: «Política...», pp. 105-106.
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Hay que resaltar que ambas revistas publicaron textos de autores 
de otros países latinoamericanos. Esto permite plantear que lo ex-
puesto en los textos argentinos refleja corrientes de opinión no solo 
argentinas. Se ha visto que la ponderación de las contribuciones ar-
gentinas al panamericanismo o a la política exterior americana fue 
reconocida por autores de otras nacionalidades y, paralelamente, los 
textos argentinos citaron y aludieron a autores latinoamericanos (se 
ha mencionado el caso de Alejandro Álvarez).

La relación entre wilsonismo y panamericanismo como tema 
prevaleciente tiene conexión con el hecho de que los años de 
Wilson coincidieron con debates y polémicas sobre este tema y 
otros relacionados a él, como el significado y los propósitos de la 
doctrina Monroe.

Las posiciones más entusiastas se basaron en el papel que se le 
atribuyó al wilsonismo en el rumbo, el contenido y los objetivos 
del panamericanismo y en el derecho internacional que podía edi-
ficarse sobre sus principios. El «momento Wilson», desde la mi-
rada argentina, consistió en la oportunidad histórica para que el 
derecho americano basado en la paz, la cooperación y la autodeter-
minación (al que Argentina había hecho contribuciones de relieve) 
desplazara al derecho europeo y pudiera así cimentar una recon-
figuración sustantiva del orden internacional, en sintonía con una 
interdependencia creciente entre naciones que justificaba expecta-
tivas acerca de la paz como horizonte posible, ya no solo deseable. 
La guerra no se vio como un obstáculo o como una desmentida, 
sino como una ocasión decisiva a favor de todo ello, debido al pa-
pel que los Estados Unidos habían tenido en su curso y desenlace 
desde su intervención en el conflicto en 1917, año a partir del cual, 
además, el país del norte había reimpulsado el panamericanismo 
en el ámbito latinoamericano  56.

De hecho, para algunos observadores contemporáneos, este tipo 
de expectativas depositadas en Wilson eran una novedad llamativa, 
ya que significaban un giro respecto de las miradas latinoamerica-
nas sobre los Estados Unidos que se habían afirmado sobre todo a 
partir de la guerra de 1898.

56  David Sheinin: Searching for Authority. Pan Americanism, Diplomacy and Po­
litics in US-Argentine Relations, 1910-1930, Nueva Orleans, University Press of the 
South, 1998.
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En palabras de Estanislao Zeballos, el cambio de la descon-
fianza a la simpatía (que, en Argentina, se plasmó sobre todo en la 
RACP) era en sí mismo un indicador de la repercusión de la figura 
de Wilson, pues había motivado una valoración positiva del papel 
de los Estados Unidos en América Latina, y todo ello, destacaba 
Zeballos, a pesar del estallido de la guerra en 1914 y de los cam-
bios geopolíticos que había generado ya desde entonces, entre los 
que sobresalía precisamente una creciente —y, a juicio de este au-
tor, alarmante— gravitación norteamericana en la región.

El interés y las discusiones acerca del panamericanismo, esla-
bonadas por circunstancias y antecedentes que fueron más allá de 
Wilson, como las conferencias continentales que se venían cele-
brando desde 1889 y los debates jurídicos ya referidos, no sólo in-
dican entonces qué tema primó en la atención por el wilsonismo, 
sino que son un testimonio de las expectativas que despertó y de la 
novedad que significó, al punto de que pudieran soslayarse, o in-
cluso no advertirse, otros posibles escenarios, abiertos sobre todo a 
partir de la Gran Guerra, como los postulados por Zeballos.

El wilsonismo logró, al menos por lo que se puede observar 
desde el punto de mira que ofrecen estas dos publicaciones, que 
el antinorteamericanismo e inclusive las modulaciones antimperia-
listas entraran en un paréntesis, o convivieran con una reactivación 
de las apuestas por la cooperación y la integración continental, in-
cluso asumiendo que en ello los Estados Unidos tendrían, y debían 
tener, un papel preponderante. Así, los textos aquí estudiados se 
recortan como testimonios de que el wilsonismo, en tanto que «di-
plomacia misional» (para volver a una de las caracterizaciones que 
se hicieron sobre él, referida al comienzo de este trabajo), fue efec-
tivamente bien recibido en sectores de la opinión pública argentina 
a raíz de la versión multilateral y respetuosa de la autodetermina-
ción que propulsó.

Por todo ello, el antimperialismo latinoamericano, a menudo 
entendido ya en este periodo como una tendencia de creciente vi-
sibilidad y hegemonía en las ideas de la región  57, tuvo en el wilso-

57  Sobre las primeras modulaciones del antimperialismo latinoamericano, 
véanse Oscar Terán: En busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálo-
gos Editora, 1986, pp.  85-97; Julio Ramos: «Hemispheric Domains. 1898 and the 
Origins of Latin Americanism», Journal of Latin American Cultural Studies, 3(10) 
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nismo un momento de impasse o, en todo caso, de polémica inte-
lectual y política, al punto de que bien entrada la década de 1910, 
y a pesar de la Gran Guerra y del cambio de rol en ella de los 
Estados Unidos desde abril de 1917, no solo podían leerse ar-
gumentos sobre la importancia y la necesidad del liderazgo nor-
teamericano y las conveniencias del panamericanismo, sino reivin-
dicaciones de la doctrina Monroe.

Ciertamente, el entusiasmo por el wilsonismo convivió con una 
disputa acerca de sus originalidades, y con afirmaciones sobre los 
aportes latinoamericanos y argentinos a los principios de los que 
Wilson y su grupo se asumían principales referentes. Vale reite-
rarlo: la adhesión al wilsonismo se basó en que no se vio en él ex-
clusivamente una política norteamericana, sino la convergencia de 
la política exterior norteamericana (hacia la región y el mundo) con 
principios genuinamente americanos y, en particular, en las publi-
caciones aquí estudiadas, argentinos  58.

Desde este punto de vista, y circunscribiendo la atención a lo 
que el «momento wilsoniano» revela sobre el pensamiento polí-
tico argentino, puede decirse que habilitó una reivindicación de la 
tradición liberal, y, a la vez, que el entusiasmo por el wilsonismo 
tuvo una de sus razones en ver en él las posibilidades de un pana-
mericanismo liberal como vía de integración y progreso para Amé-
rica Latina.

De todos modos, cabe también recordar otro punto, y es que la 
misma tradición liberal argentina fue objeto de controversia, pues 
apelaron a ella tanto quienes vieron en Wilson una oportunidad 
para la paz internacional y la integración continental en igualdad de 

(2001), pp.  237-51; Alan Mcpherson: Yankee No! Anti-americanism in U.S. Latin 
American Relations, Cambridge, Harvard University Press, 2003; Carlos Marichal 
y Alexandra Pita González: Pensar el antimperialismo. Ensayos de historia intelec­
tual latinoamericana, 1900-1930, México-Colima, Colmex-Universidad de Colima, 
2012; Paula Bruno: «Estados Unidos como caleidoscopio. Ensayo sobre las obser-
vaciones de viajeros y diplomáticos del fin de siglo», Revista Complutense de Histo­
ria de América, 39 (2013), pp. 23-38; Juan Pablo Scarfi: «La emergencia de un ima-
ginario latinoamericanista y antiestadounidense del orden hemisférico. De la Unión 
Panamericana a la Unión Latinoamericana (1880-1913)», Revista Complutense de 
Historia de América, 39 (2013), pp.  81-104, y Andés Kozel, Florencia Grossi y 
Delfina Moroni (coords.): El imaginario antimperialista en América Latina, Buenos 
Aires, CLACSO-Centro Cultural de la Cooperación, 2015.

58  Mark Peterson: The Southern Cone...
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condiciones como aquellos que, en oposición, lo concibieron como 
una nueva versión del imperialismo estadounidense.

En estos últimos, el combate a las ambiciones norteamericanas 
incluyó en su repertorio la recuperación de una de las orientaciones 
de política exterior legadas por el liberalismo del siglo xix: el acer-
camiento a Europa. Si se quiere de manera paradójica, o al menos 
llamativa, el distanciamiento respecto de la «leyenda negra» wilso-
niana sobre el viejo continente, al ser entendida como una vía de le-
gitimación del expansionismo estadounidense, restringió el retrato 
imperialista de las potencias europeas. El «momento Wilson» ar-
gentino muestra así que antimperialismo (al menos, antinorteameri-
canismo) y liberalismo no fueron posiciones excluyentes.
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Resumen: Del wilsonismo podemos identificar una poderosa variante me-
diterránea, que no se originó con la llegada de Wilson a Europa, sino 
que se nutrió de corrientes de pensamiento y sobre todo de una ac-
ción que pudo identificarse antes de la Gran Guerra y que fue poten-
ciada por la intervención bélica. Fundamental en este sentido fue el 
papel desempeñado por el asociacionismo laico de inspiración socia-
lista y modernista, del que partió para lograr la creación de una Ita-
lia meridional democrática. En este contexto, su acción veía en las cla-
ses populares los principales actores del cambio, logrando superar la 
visión conservadora de un sur incapaz de hacer emerger el conoci-
miento y la capacidad de organización. Fue en este periodo, inmedia-
tamente antes y después de la Gran Guerra, cuando surgió el tema de 
las nacionalidades oprimidas, abordado con numerosas iniciativas, que 
proyectaron su acción reformadora más allá de las fronteras naciona-
les. Entre los protagonistas de esta acción se encuentran el joven Um-
berto Zanotti-Bianco y el más maduro Gaetano Salvemini. El meridio-
nalismo de Umberto Zanotti-Bianco añade elementos significativos y 
perspectivas inéditas al entrelazarse con la Gran Guerra y el complejo 
escenario político surgido en el Mediterráneo, que con la caída de los 
imperios centrales él veía como un espacio posible para la convivencia 
pacífica entre los pueblos. Es posible trazar una línea de continuidad 
entre el mazzinismo y la lucha por los pueblos oprimidos, el interven-
cionismo democrático en la Gran Guerra, el wilsonismo y, por último, 
el antifascismo. La inmensa mayoría de los que se adhirieron a estos 
ideales —entre ellos Salvemini y sus mejores alumnos, Ernesto Rossi y 
Nello Rosselli— se convirtieron en antifascistas acérrimos.
Palabras clave: wilsonismo, Italia, antifascismo, irredentismo democrá-
tico, cuestión adriática.
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Abstract: We can identify a powerful Mediterranean variant of Wilsonism. 
It was not originate with Wilson’s arrival in Europe, but it was nour-
ished by currents of thought and, above all, by actions that could be 
identified before the Great War and were strengthened by the war ef-
fort. Fundamental in this regard was the role played by secular associ-
ations inspired by socialism and modernism, which served as a spring-
board for the creation of a democratic Southern Italy. The young 
Umberto Zanotti-Bianco and the mature historian Gaetano Salvemini 
were among the protagonists of this action. They saw the working 
classes as the main agents of change, overcoming the conservative view 
of the south as incapable of developing knowledge and organizational 
skills. It was during this period, immediately before and after the Great 
War, that the issue of oppressed nationalities arose, addressed through 
numerous initiatives that projected his reformist action beyond national 
borders. Zanotti-Bianco’s southernism adds significant elements and 
new perspectives by intertwining with the Great War and the complex 
political scenario that emerged in the Mediterranean, which, with the 
fall of the central empires, he saw as a possible space for peaceful coex-
istence between peoples. Ultimately, it is possible to draw a line of con-
tinuity between 19th century Mazzini’ ideals, the struggle for oppressed 
peoples, democratic interventionism in the Great War, Wilsonism, and, 
finally, anti-fascism. The vast majority of those who adhered to these 
ideals—including Salvemini and his best students, Ernesto Rossi and 
Nello Rosselli—became staunch anti-fascists.

Keywords: wilsonism, Italy, anti-fascism, democratic irredentism, Adria
tic question.

Introducción. ¿Marxismo o mazzinismo?

Gracias a las crónicas de la época sabemos que la llegada a Eu-
ropa de Woodrow Wilson tras el armisticio fue acogida con entu-
siasmo por todas las fuerzas democráticas y socialistas. Este entu-
siasmo, sin embargo, fue decayendo poco a poco hasta extinguirse 
hacia el final de las negociaciones del Tratado de Paz de Versalles. 
El 31 de diciembre de 1918, Wilson, su esposa y su hija regresaron 
a París tras su visita a Londres, pasaron allí la Nochevieja y el Año 
Nuevo entre reuniones, fiestas y partidos de golf. El 2  de enero, 
junto con su delegación militar y diplomática partió hacia Italia 
para realizar una serie de escalas y reuniones. Si bien los encuen-
tros con los miembros del Gobierno italiano parecieron cautelosos 
e incluso fríos, su estancia en el país fue calificada como un «baño 
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de multitudes». Wilson pareció dirigirse en aquellos momentos más 
a las multitudes que a los estadistas. Las páginas de los periódicos 
socialistas subrayaron la capacidad persuasiva que ejerció sobre las 
masas que asistieron a los actos que protagonizó el presidente ame-
ricano. El 7 de enero, el periódico socialista francés L’Humanité se 
hacía eco de un discurso suyo en Milán:

«Toujours plus haut, plus franc, Wilson parle le language de l’humanité 
[...]. Cet homme est vraiment avec le Peuple, comme avec tous les peuples. 
L’action du socialisme international, à les heures de lutte contre les forces 
de la réaction Européenne, s’unit nécessairement à la sienne. Le discours 
de Wilson à Milan annonce, si l’on peut dire, les réunions prochaines de 
l’Internationale ouvrière»  1.

Su llegada a Roma fue recibida por los socialistas reformistas de 
los países victoriosos con solemnidad: «A las 10:40  horas llegó el 
tren presidencial, saludado por los aplausos» en un ambiente para 
el que «se suspendió toda la actividad, para que los ciudadanos fue-
ran libres de acudir a la solemne recepción»  2.

El mes que separa el viaje europeo de Wilson de la primera con-
ferencia internacional socialista celebrada en Berna entre el 3  y el 
11 de febrero de 1919 se enmarcó en una línea de acercamiento en-
tre dos concepciones ya expresadas en el siglo xix, entre un interna-
cionalismo de los pueblos y otro de las clases trabajadoras. Fue en 
este mes cuando, a pesar de las grandes esperanzas, se abrieron las 
fisuras más importantes. En la segunda sesión plenaria de la confe-
rencia de paz, que tuvo lugar el 25 de enero, se decidió por unani-
midad que la creación de una Sociedad de Naciones formaría parte 
de los tratados. Mientras tanto, entre el 24 y el 27 de enero, en Lau-
sana y Berna se reanudaron los contactos entre los dirigentes sindi-
calistas y socialistas de los países vencedores para preparar los pun-
tos que se debatirían en la futura conferencia socialista y los que se 
presentarían en Versalles. El resultado de todo ello fue la convoca-

1  S. a.: «1919: l’année de la paix», L’Humanité, 1  de enero de 1919, y s.  a.: 
«Wilson et la classe ouvrière», L’Humanité, 7 de enero de 1919.

2  S. a.: «L’arrivo di Wilson», L’Avanti, 4 de enero de 1919. Cfr. Jacopo Peraz-
zoli: «Per la pace del diritto». Woodrow Wilson e la sua eredità, dalla Grande Gue­
rra allo shock della globalizzazione, Roma, Carocci, 2022.
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toria de una conferencia en la segunda ciudad con la participación 
de dirigentes de partidos y sindicatos socialistas  3.

El clima creado por el wilsonismo sentó las bases para un lento 
acercamiento de las corrientes socialistas reformistas, mientras que 
las contradicciones inmediatamente visibles en los trabajos de París 
para la consecución de los tratados de paz aceleraron el distancia-
miento de las corrientes más revolucionarias —y otrora antimilita-
ristas y pacifistas— de la «vieja casa» del socialismo para aproxi-
marse a la nueva Internacional que nacía en Moscú. El wilsonismo 
de principios de 1919 no solo puso en movimiento nuevas fuerzas y 
sacó a la luz con más brío las contradicciones que habían hundido a 
la Segunda Internacional en el verano de 1914, sino que incrementó 
un profundo proceso de renovación del liberalismo, en particular 
del liberalismo italiano, recordando la tradición del Risorgimento 
de Mazzini e integrando también partes del reformismo socialista 
y católico. Ya en vísperas de la Gran Guerra, para muchos socia-
listas críticos, entre ellos Gaetano Salvemini, el ideal de una unión 
de los pueblos parecía más necesario que un vínculo de clase. Vale 
la pena la comparación que hizo Mark Mazower sobre la rivalidad 
de mediados del siglo xix entre Mazzini y Marx y la que estalló tras 
la guerra entre Wilson y Lenin. No se trataba solo de un enfren-
tamiento entre líderes políticos en dos fases diferentes de la histo-
ria, sino del cambio de culturas y visiones de pueblos que se habían 
convertido en masas arrastradas a las trincheras y que por ese sacri-
ficio pedían ser reconocidas como naciones.

Mazower también planteó que la guerra había mostrado los lí-
mites del internacionalismo socialista: «una vez que los partidos so-
cialistas vuelven a poner el pie en los parlamentos, la perspectiva 
revolucionaria desaparece. Su internacionalismo los limitaba a un 
pacifismo ejercido principalmente en política exterior»  4. No cabe 

3  Para el desarrollo de esos meses, véase Patrizia Dogliani: «La scelta. 
L’internazionalismo socialista tra Wilson e Lenin», en Patrizia Dogliani (ed.): Inter­
nazionalismo e transnazionalismo all’indomani della Grande guerra, Bolonia, Il Mu-
lino, 2020, pp. 111-138.

4  Mark Mazower: Governing the World. The History of an Idea, Nueva York, 
The Penguin Press, 2012, p. 60: «The struggle of ideas between Mazzini and Marx 
is important because the principles they stood for —nationality on the one hand, 
and communist internationalism on the other— shaped the rivalry that began in 
1917 between Woodrow Wilson and Lenin for leadership of a postimperial world». 
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duda de que, en este nuevo contexto, el wilsonismo dio relevancia 
y legitimidad al problema de la reorganización tras la guerra y al 
papel de la democracia en ella. La visión de un mundo nuevo, ba-
sado en un pacto social y económico de colaboración y tolerancia 
entre los pueblos, y las esperanzas de renovación de la sociedad in-
dustrial expresadas desde 1915-1916 por diversas corrientes socia-
listas europeas, desde los fabianos hasta los reformistas franceses, 
se vieron reforzadas durante la guerra y tuvieron un atractivo tan 
fuerte como el leninismo. Sin embargo, cabe preguntarse cuántos 
comprendieron realmente el pensamiento y el proyecto de Wilson, 
tan profundamente arraigados en la cultura protestante estadouni-
dense. Algunos tomaron prestados sus puntos políticos sin com-
prender plenamente lo que los inspiraba: el «liberalismo utópico», 
es decir, la convicción, expresada por un estadista, y sobre todo por 
un historiador protestante, de que Estados Unidos tenía en aquel 
momento una misión que cumplir en el destino del mundo  5.

En Italia, algunos discípulos del historiador y político Gaetano 
Salvemini, intervencionistas como su maestro, se sintieron atraídos 
por él a partir de una idea del despertar de los pueblos vinculada 
con la reflexión sobre la cuestión meridional y mediterránea. Tam-
bién lo hicieron otros líderes como Antonio Gramsci. Sin embargo, 
en muchos casos esta fascinación se desvaneció rápidamente  6. Para 
otros, Wilson siguió representando una alternativa a la llamada del 
internacionalismo de clase que estuvo viva hasta 1914 y también 
acabó por fracasar: una utopía pacifista de gobierno mundial, ba-
sada en una legislación y unas normas que regularían las relaciones 
entre los Estados y lograrían el reequilibrio social y económico en 
el mundo de los productores. Así, muchos socialistas reformistas 
vieron en el wilsonismo una variante democrática del socialismo  7. 

Esta comparación ya fue abordad en Arno Mayer: Wilson versus Lenin. Political 
Origins of the New Diplomacy, 1917-1918, Cleveland, Meridian Books, 1963, y, más 
recientemente, en Arthur Herman: 1917: Wilson and Lenin, the Birth of the New 
World Disorder, Nueva York, Haper Collins, 2017.

5  Milan Babik: Statecraft and Salvation. Wilsonian Liberal Internationalism as 
Secularized Eschatology, Waco-Texas, Baylor University Press, 2013.

6  Leonardo Rapone: Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socia­
lismo al comunismo (1914-1919), Roma, Carocci, 2011, pp. 247-257.

7  Alessandro Polsi: «Società delle Nazioni e internazionalismo tra le due gue-
rre», Contemporanea, 4 (2016), pp. 677-685, y también Pierre Gebert, Victor-Yves 

Ayer 140.indb   103Ayer 140.indb   103 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Patrizia Dogliani y Mirko Grasso	 El pensamiento de Wilson en Italia...

104	 Ayer 140/2025 (4): 99-125

El entusiasmo cautivó también a muchos intelectuales europeos 
que se convirtieron en simpatizantes del movimiento socialista. En-
tre ellos estaba Daniel Halévy, ya conocido en el mundo socialista 
por haber publicado en 1901 sus Essais sur le mouvement ouvrier. 
Como otros militantes e intelectuales al final de la guerra, el fran-
cés buscaba nuevas referencias políticas, y en 1918 publicó Le pré­
sident Wilson. Étude sur la démocratie américaine, centrado en el 
contraste entre la decadencia de una Europa intelectual y cosmo-
polita que había quedado atrás y la nueva democracia internacio-
nal y dinámica promovida por Wilson.

En Italia, la lectura de esta obra se convirtió en una oportuni-
dad para que algunos exponentes de la izquierda socialista expre-
saran su fuerte desacuerdo con el wilsonismo. Mientras que Gram-
sci mantuvo una relación compleja con el proyecto de Wilson, 
otro exponente de Ordine Nuovo, Palmiro Togliatti, se inspiró en 
la obra de Halévy, que apreciaba —«una exposición precisa [...] 
proporciona los elementos para un juicio que quiere ser justo»—, 
para señalar el fracaso de la intervención de Wilson en Europa. Su 
larga reseña del libro data de agosto de 1919, momento en el que 
la lectura de cada una de las partes de los tratados de paz, hecha 
pública entre finales de abril y junio, puso fin a la breve ilusión de 
un nuevo mundo liberado de las viejas diplomacias y los imperia-
lismos tradicionales. La pluma del joven Togliatti era crítica y elo-
cuente; creía que era «inútil hablar de debilidad, de traición, de 
capitulación ante las lujurias de los grupos capitalistas y naciona-
listas» que habían desilusionado a aquellos intelectuales y al pue-
blo que habían creído en ellos. «El pueblo muere en las trinche-
ras llenas de sangre y sueña con la Sociedad de Naciones para que 
los mercaderes de Liverpool puedan dar jaque mate a los de Ham-
burgo y Berlín». Por ello, el pueblo debía abandonar estas prome-
sas e ilusiones —concluía Togliatti— y solo podía hacerlo si dejaba 
«de ser una masa informe y se convierte en un cuerpo político y 
económico organizado, cuando entra en la historia con sus institu-
ciones, su voluntad y su fuerza de clase. El verdadero día del pue-

Ghebali y Marie-Renée Mouton: Le rêve d’un ordre mondiale de la SdN à l’ONU, 
París, Imprimerie Nationale, 1996, y Patricia Clavin: Securing the World Economy. 
The Reinvention of the League of Nations, 1920-1946, Oxford, Oxford University 
Press, 2013.
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blo es solo el día de la revolución proletaria»  8. En una línea simi-
lar, una de las figuras más importantes del socialismo reformista 
de la época, Giacomo Matteotti, también describió a los principa-
les actores sentados en la mesa en Versalles de la siguiente manera: 
«Wilson, el justo en abstracto, lento para pensar, que se deja ven-
cer por sofismas concretos; Clemenceau, el viejo violento, que ve 
la salvación de Francia en la opresión y la miseria de su rival ale-
mán; Lloyd George, el refinado traductor del egoísmo capitalista 
inglés a fórmulas wilsonianas; Orlando, el irrelevante, incapaz de 
entrar en contacto con Wilson, así como de compartir el botín con 
los otros dos»  9.

Wilsonianos ante litteram

En este marco, podemos identificar en el wilsonismo una po-
derosa variante mediterránea, que no se originó con la llegada de 
Wilson a Europa, sino que se nutrió de corrientes de pensamiento y 
sobre todo de una acción situada antes de la Gran Guerra y que fue 
potenciada por la intervención bélica. Los que no se desilusionaron 
inmediatamente con Wilson y en varios aspectos permanecieron fie-
les a él fueron los meridionalistas italianos que desde la década de 
1910 habían iniciado un movimiento que tenía como objetivo la re-
dención de los pueblos del área mediterránea y el sur de Europa. 
Desde finales del siglo xix, algunos intelectuales habían visto en el 
compromiso con el Mezzogiorno la posibilidad de realizar proyec-
tos de reforma capaces de unir la emancipación civil y el desarro-
llo económico. Se inspiraron en el socialismo reformista, convenci-
dos de que podían renovar el liberalismo europeo a partir de todo 
ello. En este contexto, otros también pensaron en un catolicismo 
moderno y social.

8  P. T. (Palmiro Togliatti) en L’Ordine Nuovo, 9 de agosto de 1919; recogido 
en Palmiro Togliatti: Opere, vol.  I, 1917-1926, edición de Ernesto Ragionieri, 
Roma, Editori Riuniti, 1967, pp. 54-57.

9  Giacomo Matteotti: «Il fallimento della pace vittoriosa», Avanti!, 6  de 
marzo de 1920. Para una reconstrucción histórica, véase Maurizio Degl’Innocenti: 
La patria divisa. Socialismo, nazione e guerra mondiale, Milán, Franco Angeli, 2014.
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El punto de partida fue la posición adoptada por el principal his-
toriador de finales del siglo xix, el napolitano Pasquale Villari, quien 
en sus Lettere meridionali (1875) enmarcó el sur de Italia «como una 
cuestión nacional, como el lugar central donde las contradicciones, 
limitaciones y retrasos del proceso de unificación nacional se preci-
pitan y emergen de la forma más clara y dura»  10. Una vez abando-
nado el positivismo decimonónico, muchos jóvenes intelectuales y 
escritores de principios del siglo  xx se agruparon en torno al mo-
dernismo, que no solo se percibía como una corriente literaria, sino 
también como una renovación del sentimiento patriótico. Los secto-
res más radicales del modernismo italiano se remitieron a los ideales 
de Giuseppe Mazzini, de redención de los pueblos y de las necesi-
dades de las capas sociales más pobres. En Italia, este modernismo 
se inspiró en la novela de Antonio Fogazzaro Il santo, publicada en 
1905 y considerada como una especie de manifiesto político al de-
nunciar la crisis espiritual y moral de la sociedad de principios de 
siglo. El «santo» era un santo laico, pero que parecía responder a 
la búsqueda de regeneración moral de jóvenes católicos cultivados, 
como Tommaso Gallarati Scotti. Lombardo de origen aristocrático 
y nacido en 1878, Scotti fundó en 1907 junto con otros católicos la 
revista Il Rinnovamento, que pretendía aunar catolicismo y ciencia, 
por lo que fue condenada por el Vaticano, como la novela de Fo-
gazzaro. Este compromiso se prolongó dos años más tarde en la di-
rección, junto con Fogazzaro, de la Liga Democrática Nacional, que 
defendía la autonomía de juicio y acción política de los católicos.

Sin embargo, el verdadero punto de inflexión se produjo tras 
una terrible tragedia que asoló el sur de Italia, el terremoto de Me-
sina del 28  de diciembre de 1908, que causó centenares de muer-
tos en la zona, destruyó la ciudad y parte del estrecho, y sobre todo 
puso de manifiesto la precariedad de la vida cotidiana en el sur y 
la lejanía del Estado central respecto a ella. Todo ello fue objeto de 
un atento escrutinio, dio lugar a la redacción de una investigación 
que supuso una importante contribución al crecimiento civil de las 
regiones meridionales y condujo a la fundación en 1910 de la Aso-
ciación Nacional para los Intereses del Sur de Italia (ANIMI) con el 
objetivo de intervenir donde no llegaba la acción del Estado, utili-

10  Pasquale Villari: Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione meridio­
nale, edición de Francesco Barbagallo, Nápoles, Guida, 1979, p. 7.
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zando las aportaciones públicas y privadas para la promoción de las 
actividades económicas y la protección de las poblaciones  11.

Entre sus más destacados impulsores se encontraba Umberto 
Zanotti-Bianco. Nacido en 1889, de madre de ascendencia inglesa 
y padre italiano dedicado a la carrera diplomática, educado en el 
Piamonte, se había sentido fascinado por el pensamiento espiritual 
y político de Mazzini y por la cultura de Europa del Este —Tols-
tói, Towianskj, Mickiewich— y, tras un periodo de profunda medi-
tación entre 1905 y 1908, realizó una evolución de la filosofía a la 
planificación concreta  12. Entonces, en el nuevo clima político favo-
recido por el giro liberal de principios de siglo, se intentaba situar 
la acción de los católicos dentro de los complejos movimientos de 
ascenso de las clases populares, hasta tal punto que la diócesis de 
Turín registró un fuerte crecimiento del Movimiento Democrático 
Cristiano fundado por el sacerdote modernista Romolo Murri. Es-
pecialmente en Turín operaban personalidades fundamentales para 
la evolución del pensamiento de Zanotti-Bianco: el escritor Foga-
zzaro, el barnabita Giovanni Semeria y los intelectuales Tommaso 
Gallarati Scotti, Attilio Begey y Mario Tortonese (todos ellos co-
laboradores de la ANIMI). Los primeros contactos entre estos y 
Zanotti-Bianco tuvieron lugar allí, ya que es probable que la ac-
ción en la Unión Democrática Turinesa de Murri, dada su presen-
cia hasta Moncalieri —donde Zanotti-Bianco había estudiado—, 
fuese un fuerte estímulo para la formación de su conciencia civil  13. 
Es interesante señalar aquí también la atención que parte de este 
mundo católico prestaría a Wilson en la elaboración de algunas po-
siciones que luego serían adoptadas por el populismo cristiano de 
Don Luigi Sturzo. Precisamente por la importante influencia que 
Murri ejerció sobre Zanotti-Bianco, es necesario recordar que en 
1917 este sacerdote apoyaría públicamente las posiciones de Wil-

11  Giovanni Malvezzi y Umberto Zanotti-Bianco: L’Aspromonte occidentale, 
Milán, Libreria Editrice Milanese, 1910.

12  Para una visión general de la obra de Zanotti-Bianco y su relación con la 
ANIMI, Umberto Zanotti-Bianco: L’Associazione Nazionale per gli Interessi del 
Mezzogiorno d’Italia nei suoi primi cinquant’anni di vita, Roma, Collezione Meridio-
nale, 1960; sobre su compleja acción política, Mirko Grasso: Costruire la democra­
zia. Umberto Zanotti-Bianco tra meridionalismo ed europeísmo, Roma, Donzelli, 2015.

13  Mario Rosazza: La nostra missione. Lettera aperta a Tommaso Gallarati Scotti 
e Mario Tortonese, Turín, Segreteria della Lega D. N., 1909.
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son, poniendo sus esperanzas en la entrada de Estados Unidos en el 
conflicto y señalando que la acción del presidente estadounidense 
se había convertido en el faro de quienes esperaban un desenlace 
democrático del conflicto en curso: en esos círculos «los ojos del 
mundo están ahora puestos en Woodrow Wilson», escribió  14. Más 
adelante, sin embargo, Murri se acercaría al fascismo, aunque man-
tendría el contacto con estos ambientes  15.

El joven Zanotti-Bianco fue uno de los voluntarios que socorrie-
ron a las poblaciones afectadas por el terremoto del canal de Me-
sina y conoció a Gaetano Salvemini en aquella trágica ocasión. Para 
él, el sur se convirtió en un lugar para actuar según su radicalismo 
moral, un campo de pruebas por el que debía pasar una clase di-
rigente renovada en sus métodos de gobierno y caracterizada por 
el máximo rigor ético. Fundamental en este sentido fue el papel 
desempeñado por el asociacionismo laico de inspiración moder-
nista, del que partió para proyectar la creación de una Italia meri-
dional democrática. En este contexto, veía en las clases populares 
los principales actores del cambio, los actores con los que superar 
la visión conservadora de un sur incapaz de hacer emerger el cono-
cimiento y la capacidad de organización. En este periodo, inmedia-
tamente antes y después de la Gran Guerra, surgió el tema de las 
nacionalidades oprimidas y fue abordado con numerosas iniciativas 
que proyectaron su acción reformadora más allá de las fronteras na-
cionales, tal como se observó en su apoyo a la causa independen-
tista albanesa, los exiliados rusos, los refugiados armenios y la orga-
nización de la ayuda humanitaria en el Volga.

Su actuación fue más allá de los supuestos del pensamiento me-
ridionalista posterior al Risorgimento y proyectó los problemas del 
sur en un escenario europeo y mediterráneo más amplio. En este 
sentido, es ilustrativo lo que escribió en 1912 al diplomático Ar-
turo Ricci Busatti sobre la situación albanesa. Tras una conversa-
ción con Pasquale Villari, le dijo: «En Florencia hemos encontrado 

14  Romolo Murri: «Gli Stati Uniti e il conflitto europeo», Il Secolo  xix, 3  de 
marzo de 1917, p. 161; véase también Daniela Rossini: Donne e propaganda interna­
zionale. Percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti nell’età della Grande Guerra, Mi-
lán, Franco Angeli, 2015, p. 26.

15  Claudio Giovannini: Romolo Murri dal radicalismo al fascismo, Boloña, Cap-
pelli Editore, 1981.
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un grupo de jóvenes dispuestos con los que sin duda podemos con-
tar. Hablamos de todo esto con el senador Villari, pero no nos en-
tendía; como se trataba del sur de Italia se preguntaba qué relación 
había entre la autonomía de Albania y las regiones del sur, así que 
no insistimos»  16. En esencia, los planes de acción, inicialmente estu-
diados y desarrollados en Calabria y las demás regiones deprimidas 
del sur, le sirvieron como modelo de intervención en los problemas 
sociales más complejos de la cuenca mediterránea.

El meridionalismo de Zanotti-Bianco añade elementos signifi-
cativos y perspectivas inéditas al entrelazarse con la Gran Guerra y 
el complejo escenario político surgido en el Mediterráneo, que con 
la caída de los imperios centrales él veía como un espacio posible 
para la convivencia pacífica entre los pueblos. En su ensayo Della 
giovane Europa (1914, reeditado en 1917) esbozó los rasgos de una 
acción capaz de construir las bases morales necesarias para la uni-
ficación política del viejo continente y la superación de los conflic-
tos  17. Estaba convencido de que el modelo de acción experimen-
tado en el sur de Italia podía convertirse en el medio para alcanzar 
los objetivos morales necesarios sobre los que edificar las nuevas es-
tructuras políticas europeas, por las que deberían moverse los hom-
bres libres capaces de dar «sus brazos y sus mentes para preparar 
días mejores a los pueblos aún encadenados, haciéndolos dignos de 
la liberación». Parecía comprender, por tanto, las trampas del popu-
lismo que emergía en esos años y por ello consideraba fundamental 
trabajar por la maduración democrática, civil y moral de esos pue-
blos «oprimidos» que, debido a los resultados de la Gran Guerra 
y los tratados de paz, temía que pudieran caer en el nacionalismo, 
como desgraciadamente ocurriría  18. Reconocía la centralidad de las 
masas y los grupos populares, pero la mayoría de las veces le pare-
cían «poco preparados moral e intelectualmente». Sin embargo, es-

16  Citado en Valentina Carinci (ed.): Carteggio, 1906-1918, Roma-Bari, Laterza, 
1987, p. 179.

17  Giorgio D’Acandia: «Della Giovine Europa», en Eugenio Vaina: Albania 
che nasce, Catania, Francesco Battiato, 1916, pp. 1-14, esp. p. 9.

18  Ibid., p.  6; Vittorio Enzo Alfieri: «Zanotti-Bianco e la politica di un im-
politico», Archivio Storico per la Calabria e la Lucania, 34 (1965-1966), pp.  45-58, 
esp. p. 56, y Guido Pescosolido: «Umberto Zanotti-Bianco e il suo impegno a fa-
vore delle minoranze oppresse nell’Europa dei nazionalismi», Archivio Storico per la 
Calabria e la Lucania, 36 (2010), pp. 125-132.
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tos problemas podrían ser solventados mediante acciones enérgicas 
de renovación moral según el modelo asociativo de la ANIMI. Por 
ello, en 1916 partió como voluntario al frente, se alistó en el cuerpo 
de granaderos y, desde una perspectiva idealista, se unió para luchar 
junto con los intervencionistas democráticos  19. En agosto, durante 
una operación bélica en el Isonzo, fue herido por dos balas que hi-
cieron estallar el cargador de su pistola y, mientras aún estaba con-
valeciente, experimentó la amargura y la euforia que se extendieron 
por Italia tras la derrota en Caporetto y la victoria final.

El bagaje mazziniano, risorgimentale y democrático de Zanotti-
Bianco encontró una salida natural en su adhesión al intervencio-
nismo democrático italiano, del que Gaetano Salvemini fue la voz 
más relevante. El historiador de Apulia era el mayor exponente de 
esta posición, opuesta a la de nacionalistas y d’annunzianos  20. El 
intervencionismo democrático pretendía eliminar cualquier tipo de 
conflicto en el futuro de Europa y preveía hacerlo a través de la 
derrota del militarismo de Austria-Hungría y Alemania: «Para no-
sotros, la guerra debe asegurar un justo equilibrio de naciones uni-
das y pacíficas en Europa contra Alemania, hasta que Alemania 
haya regresado a la humanidad y sea digna de unirse también a la 
Sociedad de Naciones»  21. En los meses finales de la guerra, Salve-
mini acabó viendo en el presidente estadounidense Wilson a un 
«nuevo Mazzini». Convencido de que se estaba jugando una par-
tida trascendental en el fortalecimiento de la democracia en Eu-
ropa, Salvemini favoreció la difusión en Italia de temas y proyec-
tos de posguerra típicos del internacionalismo liberal a través de 
su periódico L’Unità. Problemi della vita italiana, que se converti-
ría en la voz más wilsoniana de Italia. Nacido en 1911 como una 
ruptura con La Voce debida a la cuestión libia y la deriva literaria 
del periódico florentino, se caracterizaba por presentar propuestas 
vinculadas a la cuestión meridional, el desarrollo de la agricultura, 
las redes económicas europeas y la emigración, siempre desde una 
perspectiva democrática.

19  Umberto Zanotti-Bianco: L’Associazione Nazionale..., p. 32.
20  Gaetano Salvemini: «Interventismo nazionalista e interventismo democra-

tico», L’Unità, 2  de marzo de 1917, recogido en Beniamino Finocchiaro (ed.): 
L’Unità di Gaetano Salvemini, Venecia, Neri Pozza, 1959, p. 403.

21  Massimo L. Salvadori: Gaetano Salvemini, Turín, Einaudi, 1963, p. 105.
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En su primera época, el periódico fue dirigido por Salvemini y 
se publicó en Florencia del 16  de diciembre de 1911 al 4  de sep-
tiembre de 1914, se reanudó el 4  de diciembre del mismo año y 
se suspendió por la guerra el 28 de mayo de 1915. En su segunda 
etapa estuvo dirigido por Salvemini y Antonio De Viti de Marco, 
tuvo su sede en Roma y se imprimió del 8  de diciembre de 1916 
al 29 de diciembre del mismo año. Le siguieron dos épocas con la 
misma dirección, y fue publicado en Roma entre enero de 1917 y 
diciembre de 1918. En su última fase, de 1919 y 1920, la dirección 
recayó solo en Salvemini y la edición volvió a Florencia.

Salvemini y Zanotti-Bianco estuvieron cada vez más vinculados 
por el debate sobre las nacionalidades oprimidas en relación con la 
cuestiones balcánicas, libia y griega. Desde las páginas del perió-
dico, abordaron estos temas, en mayor medida Zanotti-Bianco, a 
quien Salvemini —elegido en 1919 para la Lista dei Combattenti— 
situó al frente de la publicación periódica durante su etapa par-
lamentaria  22. Wilsoniano ante litteram, profundo conocedor y es-
tudioso de la obra de Mazzini, en 1916 Salvemini se expresaba a 
propósito de Wilson de la siguiente manera:

«Para quienes estén familiarizados con los antecedentes de este hom-
bre —un tipo de soñador extraño y fascinante y a veces ingenuo, dotado 
de aptitudes prácticas y tácticas de primer orden; un tipo que es cualquier 
cosa menos raro en el mundo anglosajón— puede no parecer extraño que 
el presidente Wilson desee asumir, en esta gran contienda, el cargo de re-
presentante de la conciencia moral de la humanidad contra todas las am-
biciones imperialistas y a favor de un nuevo arreglo territorial europeo 
que asegure una paz duradera respetando todos los derechos nacionales. 
La empresa no es fácil; requiere a la vez un exquisito sentido de la rea-
lidad y una gran fe heroica en los valores eternos de la moral humana. 
Un pequeño error de labios en la ejecución puede hundir al hombre que 
tenga la audacia y la ingenuidad de dedicarse a ella, desde las glorias de 
la gloria a los abismos del ridículo y la infamia. ¿Será el presidente Wilson 
el Mazzini del siglo xx? ¿Un Mazzini más poderoso y con más éxito? En 
todo caso, es cierto que la acción del presidente Wilson será en adelante 
un elemento muy importante en el curso diplomático y tal vez militar de 
la guerra; que sería un grave error no apreciarla debidamente; que será 

22  Alessandro Galante Garrone (ed.): Zanotti-Bianco e Salvemini. Carteggio, 
Nápoles, Guida, 1983, p. 81.
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perjudicial para quien, entre las dos partes beligerantes, no sepa tener de-
bidamente en cuenta la opinión de los neutrales, es decir, que pretenda 
derivar de esta guerra lo que los neutrales pueden juzgar inicuo y peli-
groso para la paz futura del mundo»  23.

Al estallar la guerra en Europa, la feroz oposición de Salvemini 
a Giovanni Giolitti se había transformado en un intervencionismo 
maniqueo e intransigente que le condenó al aislamiento en la po-
lémica antinacionalista de posguerra. Central para él era la cues-
tión adriática, a la que dedicó el volumen fundamental La ques­
tione dell’Adriatico, bajo censura en su primera versión de 1916, 
luego impreso en Florencia en 1918, y escrito junto con el geó-
grafo y meridionalista Carlo Maranelli. Ya en 1907, Maranelli, en 
un amplio informe presentado en el VI  Congreso Geográfico Ita-
liano celebrado en Venecia, había planteado la cuestión del posible 
desarrollo democrático del eje balcánico y adriático en los mismos 
términos de conveniencia y oportunidad para toda Italia  24. Espe-
cialmente atento a las relaciones entre el sur de Italia y la otra ori-
lla del Adriático, resumió y contextualizó las características de las 
principales actividades económicas albanesas más estrechamente 
vinculadas a la economía italiana  25. Maranelli y Salvemini habían 
enmarcado la posibilidad de un compromiso que contemplaba la 
renuncia a Dalmacia, con Zara y Fiume como ciudades autónomas. 
Sin embargo, ese compromiso, en el contexto determinado por las 
reivindicaciones eslavas, el pacto de Roma de abril de 1918 y la 
circulación de las propuestas wilsonianas, fue rechazado y desacre-
ditado en el debate público. Así, Salvemini, presidente en octubre 

23  Gaetano Salvemini: «Wilson e gli imperi centrali», L’Unità, 29  de diciem-
bre de 1916.

24  Carlo Maranelli: «Interventismo nazionalista e interventismo democratico», 
L’Unità, 2  de marzo de 1917. Sobre las posiciones políticas de Salvemini, véanse 
Andrea Frangioni: Salvemini e la grande guerra. Interventismo democratico, wilso­
nismo, politica delle nazionalità, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, y Federico Im-
perato: «La chiave dell’Adriatico». Antonio Salandra, Gaetano Salvemini, la Puglia e 
la politica balcanica dell’Italia liberale durante la Grande Guerra (1914-1918), Sove-
ria Mannelli, Rubbettino, 2019.

25  Véase el capítulo «Sui rapporti economici con l’altra sponda dell’Adriatico 
(Dalmazia, Bosnia, Erzegovina, Montenegro, Albania)», en Carlo Maranelli: Con­
siderazioni geografiche sulla questione meridionale, edición de Corrado Barbagallo, 
Gino Luzzatto y Ferdinando Milone, Bari, Laterza, 1946, p. 293.
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de 1918 de la Liga para la Independencia de los Pueblos Oprimi-
dos, se convirtió para los nacionalistas italianos en Slavemini —una 
conjunción de Salvemini y eslavos— y esta asociación de matriz wil-
soniana recibió también duras críticas.

Fue Antonio De Viti de Marco, economista de Apulia y codirec-
tor de L’Unità, quien predijo que «el final de la guerra [pondría] 
sobre la mesa los problemas fundamentales [...] de las clases traba-
jadoras y del Mezzogiorno»  26. Él había seguido con interés el men-
saje de Wilson y la evolución de la política estadounidense y su en-
trada en la guerra. El 16 de febrero de 1917, escribió:

«El presidente Wilson no es el acosador de los sindicatos financie-
ros, que especulan sobre la paz o la guerra, ni el caballero andante que se 
mueve en defensa de los derechos de la humanidad, que sufre. Actúa ex-
clusivamente en defensa de los intereses americanos; pero estos intereses, 
por su envergadura y por su origen democrático y reciente, coinciden con 
el interés inmediato del mayor número y son contestados por las capas po-
pulares de los países del mundo civilizado»  27.

Se trataba, pues, de atraer a todas aquellas fuerzas liberales eu-
ropeas deseosas del cambio que él lideraba y secundar al presidente 
americano. Junto con otros exponentes del meridionalismo demo-
crático, De Viti de Marco había inspirado en 1914 una Liga Italo-
Británica, que más tarde se fusionaría en la Liga para la Indepen-
dencia de las Naciones con el objetivo de «integrar la acción que 
ya llevaban a cabo la Liga Franco-Italiana, la Liga Italo-Española 
y la Liga Italo-Rumana, allanando así el camino para un entendi-
miento más amplio entre los pueblos latinos y británicos»  28. En pa-
ralelo, Zanotti-Bianco contribuiría al crecimiento de una Liga De-

26  Véase «Un discorso elettorale» (Gallipoli, 14  marzo 1914), en Antonio de 
Viti de Marco: La guerra europea. Scritti e discorsi, Roma, Edizioni dell’Unità, 
1918, p.  31. En esta perspectiva, son pertinentes la consulta de Giustino Fortu-
nato: Dopo la guerra sovvertitrice, Bari, Laterza 1921, y el subsiguiente artículo de 
Umberto Zanotti-Bianco: «Fortunato and Southern Italy», Contemporary Review, 
146 (1934), p. 594.

27  Antonio de Viti de Marco: La guerra europea..., p. 144.
28  Véase «Per la costituzione di una lega italo-britannica», en Antonio de 

Viti de Marco: La guerra europea. Scritti e discorsi, Roma, Edizioni dell’Unità, 
1918, p. 31.
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mocrática para la Renovación de la Vida Pública Italiana, fundada 
en 1919 por Salvemini  29. El activismo de este último sería el aglu-
tinante de esta compleja red de asociaciones cuyo objetivo era la 
unión entre el meridionalismo y el europeísmo para evitar hacer 
«irremediable el Mezzogiorno, como el último de los Estados bal-
cánicos», como había planteado con temor Giustino Fortunato en 
1913, quien ocho años más tarde escribiría:

«La guerra, más que ninguna otra cosa, debería habernos abierto los 
ojos a la realidad, e inducirnos a creer en la tierra que habitamos, lo que 
todavía nos empeñamos en no querer creer en absoluto [...]. Si fue fácil 
unir políticamente al Mezzogiorno con el resto de la península, es sin em-
bargo infinitamente exitoso hacerlos vivir y prosperar como iguales»  30.

Del wilsonismo al antifascismo

Es posible trazar una línea de continuidad entre el mazzinismo 
y la lucha por los pueblos oprimidos, el intervencionismo demo-
crático en la Gran Guerra, el wilsonismo y, finalmente, el antifas-
cismo. La inmensa mayoría de quienes se adhirieron a estos idea-
les —entre ellos Salvemini y sus mejores alumnos, Ernesto Rossi y 
Nello Rosselli— se convirtieron en antifascistas acérrimos  31. Todos 
ellos, intelectuales, burgueses y algunos aristócratas, cultivaron los 
ideales democráticos y el Risorgimento; algunos dieron un giro li-
beral a su socialismo inicial; otros, como Carlo Rosselli, cultivaron 
la necesidad de la acción política junto con el pensamiento. En esta 
variada familia también se encuentra el príncipe Tommaso Galla-
rati Scotti. Nacido en 1878, hombre de letras, cercano a Fogazzaro, 

29  Una expresión utilizada por Fortunato en 1913 que aparece en Gaetano 
Salvemini: Carteggio, 1912-1914, edición de Enzo Tagliacozzo, Roma-Bari, 
Laterza, 1984, p. 439.

30  Giustino Fortunato: Dopo la guerra sovvertitrice..., p. 51.
31  Para esta generación (el republicano Aldo Schiavetti, el anarquista Camillo 

Berneri, los futuros GL Carlo y Nello Rosselli y el accionista Ernesto Rossi), la his-
toriografía reciente ha identificado, a pesar de los diferentes caminos recorridos en 
aquellos años, una original «comunidad»; véanse Marco Bresciani: Quale antifas­
cismo? Storia di Giustizia e Libertà, Roma, Carocci, 2017, p.  21, y Mirko Grasso: 
Ernesto Rossi e il sud d’Italia nel primo dopoguerra, Boloña, Clueb, 2012.
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uno de los fundadores de la ANIMI, voluntario en la Gran Gue-
rra y, años más tarde (1925), firmante del manifiesto de intelectua-
les antifascistas elaborado por el filósofo Benedetto Croce, al final 
de la Gran Guerra acercó a algunos de los fundadores de la ANIMI 
al mundo británico —Salvemini y Zanotti-Bianco, en particular—, 
así como al diputado Arthur Ponsoby. Este último era miembro del 
grupo de presión política de inspiración liberal-laborista Union of 
Democratic Control, creado en 1914 con el objetivo de supervisar 
a los Gobiernos durante el conflicto. Ponsoby era pacifista y como 
tal se acercó a las posiciones de Wilson, pero también estableció re-
laciones con el ala democrática del intervencionismo italiano al final 
de la guerra  32. Zanotti-Bianco acudió a él a principios de 1918 para 
exponerle sus ideas sobre la cuestión balcánica y para que hiciera 
llegar a Wilson, en junio del mismo año, el trabajo de Salvemini y 
Maranelli sobre el Adriático.

Salvemini acabaría exiliándose en 1925 para librar una dura ba-
talla contra el régimen en Francia, Inglaterra y Estados Unidos, y 
regresaría Italia en 1947. Otros, tras los ataques fascistas y los pe-
riodos en prisión, continuarían en la emigración. Zanotti-Bianco 
permaneció en Italia, sufrió el constante control y el confinamiento 
por parte de las autoridades fascistas e intentó liderar la oposi-
ción al régimen sin abandonar los proyectos reformistas y la ac-
ción meridionalista.

Para este pequeño grupo de italianos, los proyectos «neo
mazzinianos», que habían mostrado su atracción hacia el proyecto 
wilsoniano, pronto se revelaron como meras ilusiones. En primer 
lugar, percibieron un endurecimiento de las relaciones entre Italia 
y Estados Unidos, débiles o más bien indiferentes a la hora de fre-
nar las pretensiones francesas y británicas  33. Criticando la postura 
adoptada por el primer ministro británico Lloyd George, porque 
vislumbraba en ella aspiraciones imperialistas, Zanotti-Bianco sos-
tuvo que «existe una realidad superior [...] profetizada a nuestro 

32  Umberto Zanotti-Bianco: Carteggio, 1906-1918, Bari, Laterza, 1987, p. 631.
33  Umberto Zanotti-Bianco: «Lloyd George e i fini di guerra dell’Intesa», 

L’Unità, 25 de enero de 1918. En el mismo periódico, véanse también los artículos 
de Gaetano Salvemini «L’Italia e la Società delle Nazioni», 13 de julio de 1918; «La 
Società delle Nazioni», 10 de agosto de 1918, y «Per la Lega delle Libere Nazioni», 
26 de octubre-2 de noviembre de 1918.
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pueblo por Mazzini [...] si queréis que los mejores espíritus os si-
gan con fe, debéis ser partidarios en las horas de oscuridad como 
en las de gloria, ante la derrota como en la victoria»  34. Muchas de 
las expectativas depositadas en Wislon se desplazaron hacia la ac-
ción política de la Sociedad de Naciones, a la que, desde su punto 
de vista, los Estados adheridos deberían haber cedido gran parte 
de su soberanía para evitar el uso de la fuerza y favorecer la coexis-
tencia equitativa de los pueblos en nombre del derecho internacio-
nal y el progreso democrático  35. Por ello, Zanotti-Bianco y Andrea 
Caffi realizaron una amplia reflexión sobre los tratados de paz en 
La pace di Versailles (1919), donde expresaron análisis previamente 
desarrollados en las páginas de la revista La Voce dei Popoli. Esta 
publicación periódica, editada entre 1918 y 1919, pretendió abor-
dar los problemas de los pueblos surgidos de la disolución de los 
imperios centrales  36. Zanotti-Bianco constató allí que «en el terreno 
político sobre todo, asistimos al lento envenenamiento de nuestra 
conciencia nacional por una concepción de la vida política que he-
mos pretendido combatir; ¡pero que por incapacidad de reaccionar 
moralmente, por pobreza de carácter, hemos acabado colocando en 
la base misma de nuestro poder!».

Andrea Caffi, nacido en 1887, fue probablemente el miembro 
más cosmopolita de este grupo. Nacido en San Petersburgo, vivió 
en Berlín y París, fue voluntario en Francia y luego en Italia du-
rante la Gran Guerra. Vio de cerca la segunda fase de la Revolu-
ción Rusa y se distanció de lo que consideró su involución; emi-
grado a Francia, sería un colaborador crítico del grupo Giustizia 
e Libertà  37. En la inmediata posguerra aún mostraba esperanzas 
en las revoluciones leninista y wilsoniana —concebidas como ge-
melas—, al igual que otro joven colaborador liberal de dieciocho 
años, Piero Gobetti —muerto en el exilio tras un atentado fascista 

34  Umberto Zanotti-Bianco: «Per la Società delle Nazioni», La Vita delle Na­
zioni, 1 (1925), p.  1 (la revista sería censurada y posteriormente suprimida por el 
fascismo).

35  Marco Bresciani: La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nell’Europa del Nove­
cento, Bolonia, Il Mulino, 2009.

36  Umberto Zanotti-Bianco: «La pace Europea e il principio di nazionalità», 
La Voce dei Popoli, 12 (1919), p. 1.

37  Así lo afirmó Gobetti en 1918 en un artículo en Energie Nove, ahora en 
Piero Gobetti: Scritti politici, Turín, Einaudi, 1960, p. 29.
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en 1926—, que en la revista abogaba por una «valiente defensa de 
los derechos de los pueblos oprimidos movida por sólidos princi-
pios mazzinianos»  38.

Fue Zanotti-Bianco quien más insistió en una visión de Europa 
basada en la autodeterminación wilsoniana de los pueblos, combi-
nada con el respeto a las minorías y a las identidades nacionales. 
Desarrolló este pensamiento en su ensayo «La pace europea e il 
principio di nazionalità», publicado en La Voce dei Popoli en 1919 
y especialmente significativo para comprender su experiencia de la 
guerra y su concepción de Europa. Estas convicciones le llevaron 
a considerar la localización de las fronteras geográficas de los nue-
vos Estados —ya no consideraba que debiera proponerse la equi-
paración de fronteras naturales y políticas— y la definición de zo-
nas mixtas como los problemas más graves para una reorganización 
europea justa que evitara el auge de reivindicaciones nacionalistas 
agresivas en Polonia, Alemania, Italia y Austria. Del mismo modo, 
situaba en su lista de prioridades la independencia de Armenia, Ir-
landa y las regiones del antiguo Imperio ruso y, al ampliar su mi-
rada al Mediterráneo, estaba atento a la independencia egipcia, 
árabe, palestina e india:

«¿Traicionó Wilson [...] su programa de paz? ¿Están los gobiernos de 
Europa alrededor de la mesa de conferencias como si fuera una mesa de 
cartas? ¿Qué son para aquellos que los apoyaron en nombre de los dere-
chos universales, y que mañana en el mismo nombre los arrollarán? [...] 
Sería verdaderamente trágico que, en el momento en que las nubes de la 
conmoción universal se ciernen sobre el mundo, los errores de unos sirvie-
ran para justificar los errores de otros, y una vez más la justicia, según la 
imagen de Schopenhauer, apareciera como un espectro de la noche pro-
funda, ocupando ¡ay! ¡solo más bien como una sombra, el lugar de ho-
nor que le había sido arrebatado! Si las voces de los muertos y de los vi-
vos, si las voces de esas innumerables muchedumbres que se agitan como 
un océano bajo el aliento de una gran esperanza humana, si todas las voces 
de esta tierra todavía tibia de sangre y de carnicería llegan hasta el lugar 
mismo donde los hombres de gobierno deciden nuestros destinos futuros, 
oirán que toda nación espera con la angustia contenida de una liberación 
próxima el fin de la era de los armamentos y de esos viejos sistemas po-

38  Umberto Zanotti-Bianco: «La pace europea e il principio di nazionalità...», 
p. 160.
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líticos a los que algunos de ellos todavía profesan lealtad, para comenzar 
con el entusiasmo de una nueva juventud, con una fe no herida por la exi-
gua recompensa de tanto sufrimiento infinito, una gran obra de renovación 
interior. Esta es la hora de todas las posibilidades: para el bien o para el 
mal, los enormes recursos del espíritu humano refinados por el dolor es-
peran poderosas manos creadoras. Si quienes debieran disponer de ellos 
no quieren conformarse con el imperativo moral en que se traduce la ne-
cesidad política de la hora presente, los ricos tesoros de experiencia espi-
ritual, las ricas fuentes de amor, de aspiración y de abnegación que son las 
nacionalidades, serán, por faltas consagradas en su nombre, arrolladas por 
las multitudes sin nombre que invadirán la arena terrestre en busca de la 
justicia universal. Entonces, durante años, cada pueblo andará a tientas en 
una triste noche del alma, en la que llorando intentará recomponer los ras-
gos desfigurados de su propia nación hecha jirones»  39.

En otros artículos, Zanotti-Bianco analizó los problemas po-
laco y ruso desde la misma perspectiva, abriendo interesantes pun-
tos de vista, útiles para comprender sus posteriores valoraciones de 
la dictadura soviética. Considerados como dos nudos cruciales del 
siglo  xx, siempre estuvo atento a los destinos de Polonia y Rusia, 
también en la transición del zarismo al comunismo. Consideraba 
que la independencia y la unidad de Polonia eran objetivos irrenun-
ciables de la democracia europea para crear una barrera entre el 
germanismo y el eslavismo. Su análisis de la situación rusa captaba 
los límites del proceso revolucionario, pero también denunciaba los 
numerosos intentos de deslegitimación de la prensa europea e ita-
liana. Estas actitudes, unidas al desconocimiento de la realidad rusa 
por parte de los políticos italianos, habían contribuido a aumentar 
la desconfianza ante la inédita y difícil situación política rusa  40. Por 

39  Umberto Zanotti-Bianco: «La questione polacca», La vita italiana all’estero, 
3 (enero-junio de 1915), p. 126. Otro artículo sobre este tema: «La fame in Russia», 
La Parola e il Libro, 5 (1922), p.  7; versión abreviada de su obra más extensa: La 
carestia in Russia e l’opera del Comitato italiano di soccorso ai bambini russi. Rap­
porto del delegato Umberto Zanotti-Bianco, Roma, Società Poligrafica Italiana, 1922. 
Más sobre la misión a Rusia en Umberto Zanotti-Bianco: «Una notte sul Volga», 
La Parola e il Libro, 6 (1923), pp. 193-199; íd.: Tra la perduta gente, Milán, Monda-
dori, 1959, pp. 49-63 (ahora en Soveria, Mannelli Rubbettino, 2006), e íd.: «Diario 
dall’Unione Sovietica 1922», Nuova Antologia, 112 (1977), pp. 379-489.

40  Umberto Zanotti-Bianco: Mazzini. Pagine tratte dall’epistolario, Milán, Mo-
rreale, 1926, p. 20.
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último, era necesario también la contextualización de la cuestión ar-
menia en el marco del mensaje más amplio de Wilson sobre la po-
lítica de las nacionalidades. En 1922, para presentar su volumen de 
cartas sobre Mazzini, escribió:

«Sí, Asia Menor sigue sacudida por convulsiones desde que la tenta-
tiva wilsoniana de establecer una Armenia independiente ha naufragado 
debido al triunfo de esa doctrina de no intervención que una América más 
consciente de su deber en el mundo deberá repudiar, y sobre todo debido 
a las competiciones políticas cruzadas de las grandes potencias europeas: 
¿pero quién escapa al camino que con el resurgimiento del Estado judío, 
con la reconstitución de los árabes en nación independiente, con la propa-
ganda de las ideas europeas de libertad e independencia hizo la idea arme-
nia y el arreglo de todo el Occidente asiático?»  41.

Del antifascismo al último Risorgimento

En los confusos años de la posguerra y del ascenso del fascismo, 
en 1922, se cumplió el cincuentenario de la muerte de Mazzini, a 
quien el fascismo nunca consiguió integrar plenamente en su religión 
política, a diferencia de Garibaldi, «el héroe de dos mundos», que, 
con ocasión del cincuentenario de su muerte, en 1932, consiguió in-
cluir en su tradición gracias a la contribución de algunos descen-
dientes directos del propio Garibaldi  42. En aquel primer aniversario, 
Zanotti-Bianco llevó a cabo un viejo proyecto suyo relativo a la an-
tología de Mazzini, que debía imprimirse en 1926. La obra también 
debía tener una edición inglesa. Su traductora, Elinor Richards, cola-
boradora del Instituto Británico de Florencia, captó las notas antifas-
cistas de aquella operación editorial, resultado de la maduración hu-
mana y política experimentada por Zanotti-Bianco en el sur de Italia.

Probablemente fue esta lectura wilsoniana de Mazzini, así como 
la enseñanza de Salvemini, que había sido su profesor en la Univer-

41  Sobre el Risorgimento y el fascismo, véanse Massimo Baioni: Risorgimento in 
camicia nera, Roma, Carocci, 2006, y Patrizia Dogliani: El fascismo de los italianos. 
Una historia social, València, Universitat de València, 2017.

42  Nello Rosselli: «Zanotti-Bianco e il suo Mazzini», en Zefiro Ciuffoletti 
(ed.): Nello Rosselli. Uno storico sotto il fascismo. Lettere e scritti vari (1924-1937), 
Florencia, La Nuova Italia, 1979, p. 179.
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sidad de Florencia, la que inspiró al menor de los hermanos Ros-
selli, Nello. Procedente de una acomodada familia judía florentina 
con tradiciones del Risorgimento, realizó su tesis sobre Mazzini y el 
movimiento obrero de 1861 a 1872, posteriormente escribió nume-
rosos artículos sobre Mazzini y Bakunin, y finalmente publicó un 
libro, que apareció en 1932, titulado Carlo Pisacane en el Risorgi-
mento italiano. En él confluyeron todos los ingredientes aquí men-
cionados: meridionalismo, mazzinismo, socialismo y acción polí-
tica. En 1926, Nello Rosselli había captado el marco ideológico de 
la matriz wilsoniana al reseñar el volumen de Zanotti-Bianco sobre 
Mazzini y había identificado ecos de la moral del patriota italiano 
en la compleja acción llevada a cabo por el meridionalista:

«Y, como Mazzini, Zanotti me parece animado por un severo sentido 
religioso de la vida y al mismo tiempo por un optimismo fundamental e 
invencible. [...] Es necesario [...] aferrarse a un hombre que no conoció 
victorias y que, de la derrota, surgió cada vez más obstinado en sus ideas 
y templado para la acción: puede ser de ayuda a quienes en forzada in-
movilidad o en apariencia de movimiento sufren la injusta, pero efímera, 
victoria de otros»  43.

Fue en los momentos dramáticos del golpe de Estado fascista 
cuando la fascinación por Mazzini llevó a Zanotti-Bianco a anclarse 
en la acción meridional, que para él se convirtió en uno de los cen-
tros de la lucha contra el régimen  44. Situándose en la mejor tradi-
ción del Risorgimento, rechazó el autoritarismo fascista y su vi-
sión del Estado. El rostro sanguinario del fascismo y la naturaleza 
reaccionaria del régimen se revelaron plenamente con el asesi-
nato de Matteotti en junio de 1924  45. Primero el propio Giacomo 

43  Véase su pequeño volumen de escritos de protesta política y civil del periodo 
fascista titulado Proteste civili, Tívoli, Aldo Chicca Editore, 1954.

44  Giacomo Matteotti: «Italian Finances and Fascism», The Statist, 2415 
(1924), pp.  1038-1039, recogido en Giacomo Matteotti: L’avvento del fascismo, 
edición de Stefano Caretti, Pisa, Pisa University Press, 2011. Para la acción in-
ternacional de Matteotti, véase Mirko Grasso: L’oppositore. Matteotti contro il fas­
cismo, Roma, Carocci, 2024.

45  Umberto Zanotti-Bianco: «The Anti-Risorgimento. Risorgimento v. Fas-
cismo, The Work of Fascismo in Italy», Contemporary Review, 126 (1924), 
pp. 567-576.
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Matteotti, en su último escrito de abril de 1924, y luego Zanotti-
Bianco encontraron público en Inglaterra. Fue precisamente en ese 
país donde este último proyectó la causa antifascista. De hecho, pu-
blicó un amplio artículo que constituye una interesante pero poco 
conocida interpretación de los dramáticos acontecimientos de la 
posguerra italiana hasta el asesinato del diputado socialista. Za-
notti-Bianco perfiló sus ideales democráticos distanciándose de la 
política fascista, que consideraba un ataque a la tradición del Ri­
sorgimento. Desde su punto de vista, el Risorgimento había funcio-
nado según un sentido de comunidad, apoyado por acciones como 
la solidaridad, la educación, la unidad y la vida parlamentaria. En 
cambio, el fascismo potenciaba el individualismo y el espíritu parti-
dista, subyugando el verdadero interés nacional al erosionar el par-
lamento  46. Desde estas ideas, propuso finalmente un largo vínculo 
entre el Risorgimento, el intervencionismo democrático al estilo wil-
soniano y la resistencia al fascismo, intentando devolver al redil de-
mocrático a aquellas figuras del Risorgimento —entre ellas sobre 
todo Mazzini, cuya interpretación y reelaboración opuestas trazan 
una línea divisoria entre el fascismo y el antifascismo—  47 que eran 
peligrosamente instrumentalizadas por el fascismo para legitimar la 
toma violenta del poder y la construcción de la dictadura.

Establecida la dictadura fascista a partir de 1925 e impuesto 
Stalin al frente de la Unión Soviética y de la Internacional Comu-
nista tras la muerte de Lenin un año antes, ya no se planteaba la 
disyuntiva entre Wilson y Lenin  48. En el debate político italiano 
e internacional, el wilsonismo pareció eclipsarse rápidamente, de-
bido también a los repetidos fracasos de la institución que lo ha-
bía heredado, la Sociedad de Naciones. Solo volvería a la planifi-
cación política con la conclusión de una nueva guerra. En cambio, 
la tradición del Risorgimento y el neomazzinismo parecieron vi-

46  Daniela Rossini: «L’internazionalismo wilsoniano all’inizio del  xx e del 
xxi  secolo», en Patrizia Dogliani (ed.): Internazionalismo e transnazionalismo 
all’indomani della Grande Guerra, Bolonia, Il Mulino, 2020, pp. 87-110.

47  Véase Simon Levis Sullam: L’apostolo a brandelli. L’eredità di Mazzini tra Ri­
sorgimento e fascismo, Bari-Roma, Laterza, 2010.

48  Patrizia Dogliani: «Los intelectuales italianos en la Gran Guerra. Interven-
cionismo, patriotismo, neutralismo (1914-1918)», Ayer, 91 (2013), pp. 93-120, e íd.: 
«La generazione dei fratelli Rosselli dall’interventismo democratico alla guerra di 
Spagna», Quaderni del Circolo Rosselli, 2-3 (2007), pp. 17-25.
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vir una nueva época, gracias precisamente al antifascismo  49. Diver-
sas memorias de jóvenes antifascistas —entre ellas, las de Vittorio 
Foa, nacido en 1910, detenido y condenado a permanecer en la 
cárcel en 1935— atestiguan cómo a mediados de los años treinta 
muchos de ellos intentaron volver a los ideales democráticos y so-
cialistas del Risorgimento, para liberarlo del embalsamamiento re-
tórico llevado a cabo por el fascismo y sus aliados monárquicos  50. 
El mazzinismo volvió a ser visto como una apelación a proyec-
tar —como hizo Carlo Rosselli con su lema «Hoy en España, ma-
ñana en  Italia»— contra las dictaduras y por la libertad de los 
pueblos, en la guerra civil española y luego en la Resistencia, vista 
como la última fase del Risorgimento en Italia.

En esta línea se situaron no solo los sectores más republicanos 
y libertarios, sino también la minoritaria vertiente política de oposi-
ción liberal-democrática. Disfrutando de nuevo de una libertad de 
movimientos supervisada, Zanotti-Bianco desempeñó un papel des-
tacado en la creación de L’Alleanza Nazionale, un grupo clandes-
tino de propaganda antifascista  51. Fundado por iniciativa de Lauro 
De Bosis, este movimiento político buscó construir un antifascismo 
que se planteaba como alternativa al movimiento comunista y anar-
quista y crear una oposición capaz de «aislar ante todo al enemigo, 
volviendo contra él las fuerzas políticas y sociales cuyo consenti-
miento había obtenido hasta entonces, fuerzas que se resumían ante 
todo en la monarquía y el Vaticano, detrás de los cuales estaban el 
Ejército y la Iglesia católica». Entre los moderados liberales y cató-
licos encontramos a Gallarati Scotti, quien, debido a su cercanía a 
la Corona y al Vaticano, fue constantemente controlado por el fas-

49  Claudio Pavone: Dal Risorgimento alla Resistenza, Roma, Edizioni dell’Asino, 
2010, p. 9.

50  Adriano dal Pont, Alfonso Leonetti y Massimo Massara (coords.): Gior­
nali fuori legge. La stampa clandestina antifascista 1922-1943, Roma, Associazione 
Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti, 1964, pp. 201-207, y Mario Vin-
ciguerra: I girondini del ‘900 e altri scritti politici, Soveria Mannelli, Rubbettino 
Editore, 2005.

51  Véanse el libro póstumo de Lauro de Bosis: Storia della mia morte e ul­
timi scritti, Turín, De Silva, 1948; el artículo sobre De Bosis en Gaetano Salvemini: 
Scritti sul fascismo, edición de Nino Valeri y Alberto Merola, en Opere, vol.  II, 
Milán, Feltrinelli, 1962, p. 442, e Iris Origo: A Need to Testify. Portraits of Lauro 
de Bosis, Ruth Draper, Gaetano Salvamini, Ignazio Silone and an Essay on Biography, 
San Diego-Nueva York-Londres, HBJ, 1984.
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cismo (aunque nunca perseguido)  52. Participó como exponente li-
beral en Suiza en la Resistencia y fue el primer embajador italiano 
en España al final de la guerra, entre 1945 y 1946, donde intentó 
forjar relaciones con los círculos aristocráticos no falangistas an-
tes de ser enviado como embajador a Gran Bretaña, país que co-
nocía íntimamente debido a sus fuertes vínculos con el liberalismo 
británico  53. Otros monárquicos, en cambio, se concentraron en ac-
ciones demostrativas aisladas, como el trágico vuelo de De Bosis 
sobre Roma, que acabó con su desaparición en el mar  54. Esta co-
rriente no desarrolló el sectarismo ni el elitismo, sino que buscó el 
diálogo entre las ya amplias y heterogéneas posiciones del antifas-
cismo italiano. Ernesto Rossi, que ya había militado en la ANIMI, 
hizo de puente entre L’Alleanza Nazionale y Giustizia e Libertà. 
Incluso Salvemini, que en aquel momento no alcanzaba a com-
prender del todo las razones por las que Zanotti-Bianco no había 
seguido el camino del fuoruscitismo (es decir, la emigración al ex-
tranjero), acabaría poniendo en valor los rasgos más destacados de 
aquella experiencia en la que participarían activamente otros cola-
boradores de la ANIMI. Salvemini instó a Zanotti-Bianco a reinte-
grar la cuestión meridional en la más compleja lucha nacional con-
tra el fascismo: «[Deberías] hacer desde Roma, de vez en cuando, 
un supra-lugar en el sur para ver con tus propios ojos lo que está 
sucediendo, y recoger documentos vivos —sí, venir a Roma de vez 
en cuando para correr aquí y allá, como un alma en pena— [...]. 
Mazzini no se encerró en Sestri Levante o en Asti para hacer Italia: 
se fue a Londres. E hizo Italia escribiendo»  55. Zanotti-Bianco, por 
el contrario, permaneció en Italia y se dedicó a la sociedad arqueo-
lógica Magna Grecia, una rama de la ANIMI que intervenía en ex-
cavaciones arqueológicas en el sur de Italia, y en la que participaba 
un reconocido grupo de arqueólogos «antifascistas». Esta actividad 
como arqueólogo continuó incluso durante su condena de «confi-

52  Giuliana Benzoni: La vita ribelle. Memorie di un’aristrocratica italiana fra be­
lle époque e Repubblica, Bolonia, Il Mulino, 1895.

53  Tommaso Gallarati Scotti: Interpretazioni e memorie, Milán, Mondadori, 
1960, y, sobre el periodo español, íd.: Memorie riservate di un ambasciatore. Il dia­
rio di Tommaso Gallarati Scotti (1943-1951), Milán, Franco Angeli, 2015.

54  Umberto Zanotti-Bianco: Carteggio, 1919-1928..., p. 218, y Piero Calaman-
drei: Uomini e città della Resistenza, Bari, Laterza, 2006, pp. 39-55.

55  Umberto Zanotti-Bianco: Carteggio, 1919-1928..., p. 474.
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namiento policial», que pasó en Paestum y en la península de So-
rrento, desde donde, en 1941, gracias a su amistad con la princesa 
María José, esposa del príncipe heredero Umberto di Savoia, su-
puestamente conspiró para empujar a la monarquía a un acto de 
fuerza contra el fascismo.

Conclusiones

Frente a la constante revisión de la acción política por parte 
de la generación más joven, Zanotti-Bianco siguió siendo quizá 
el último  wilsoniano en Italia y fue reconocido por esta lealtad 
mazziniana-wilsoniana. Así lo hizo Giuseppe Trinchero cuando le 
escribió en una carta fechada el 4 de noviembre de 1923:

«La pureza y el vigor de vuestro sentimiento italiano, alimentado por la 
gran palabra de Mazzini, de la que es prueba vuestro largo e intenso tra-
bajo por la educación meridional e insular, da a vuestra oposición al fas-
cismo una nota de sinceridad y de nobleza ideal que la hace digna del ma-
yor respeto incluso del más ardiente fascista, que ama sinceramente a Italia, 
porque nadie que os conozca puede dejar de sentir que vuestra oposición 
es de los que verdaderamente colaboran por el bien y la grandeza de Italia, 
no de los que envenenan a los que quieren vivir y trabajar por Italia, y vale 
mucho más que muchas adhesiones verborreicas y aclamadoras»  56.

Durante un periodo de detención en la cárcel Regina Coeli de 
Roma, Zanotti-Bianco hizo un primer balance de su vida:

«A veces, cuando pienso en mi primera juventud, toda ella pasada en 
el Sur, en mi partida como voluntario para la Gran Guerra, en mis gra-
ves heridas, en todas mis actividades desinteresadas por el país hasta los 
últimos descubrimientos arqueológicos sin querer nunca nada para mí, 
parece increíble encontrarme aquí, como un delincuente, en esta triste 
celda. Pero entonces el recuerdo de otros, que, por haber amado por en-
cima de todo el alma de la nación, sufrieron la misma suerte, hace que 
esta hora dolorosa brille para mí»  57.

56  «Prima lettera da Regina Coeli» (13  de febrero de 1941), en Umberto Za-
notti-Bianco: Proteste civili, Tívoli, Aldo Chicca Editore, 1954, p. 67.

57  Umberto Zanotti-Bianco: Carteggio, 1919-1928..., p. 218.
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La evolución de Zanotti-Bianco fue diferente a la de otros que 
se apartaron de la línea social-liberal de Carlo Rosselli para recorrer 
nuevos caminos, como Chiaromonte (nacido en 1905), que encontró 
mayor afinidad en una izquierda consejista y libertaria, se distanció 
de la estructura política conspirativa dada al movimiento por Carlo 
Rosselli y participó en la guerra de España en el escuadrón aéreo de 
André Malraux, o Caffi, que se convirtió en un pacifista y europeísta 
convencido. Algunos de ellos, partiendo del mazzinismo, contribui-
rían en gran medida al nacimiento del federalismo europeo, como 
Altiero Spinelli (nacido en 1907), que redactó el Manifiesto Federa­
lista en Ventotene con Ernesto Rossi, y Eugenio Colorni, otro joven 
socialista (nacido en 1909) que murió durante la lucha de liberación.

Sin embargo, en el centro de la acción de esta nueva generación, 
que probablemente se reconocía más en Mazzini que en Wilson, es-
taba su idea de reconstruir la nación, una nación democrática por 
la que muchos lucharon entre 1943 y 1945. Con la muerte de la na-
ción fascista, una nueva idea de nación entre iguales se impuso en-
tre las naciones renacidas del baño de sangre de la Segunda Guerra 
Mundial. Esta fue, en definitiva, la contribución de los italianos a 
la Europa de los pueblos y las naciones, desde el intervencionismo 
contra los imperios europeos en 1914, pasando por el antifascismo, 
hasta la última lucha de liberación.
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Resumen: En este artículo se analiza la importancia del mercado americano 
para la industria editorial de la zona republicana durante la Guerra Ci-
vil. Aparte de los ingresos económicos, este comercio permitió eludir los 
controles obreros de las empresas y las regulaciones oficiales. Además, 
las sucursales se convirtieron en empresas independientes, abriendo el 
camino para transformar las filiales comerciales en filiales productivas. 
La crisis bélica representó una etapa de transición de un modelo de ex-
plotación comercial a otro productivo en los países americanos.
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Abstract: This article analyses the importance of the American market for 
the publishing industry in the Republican zone during the Spanish 
civil war. Apart from the economic income, this trade allowed compa-
nies to circumvent labour controls and official regulations. In addition, 
the branches became independent companies, paving the way for the 
transformation of commercial subsidiaries into productive subsidiaries. 
The war crisis represented a transition from a commercial model of ex-
ploitation to a productive one in the American countries.
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En la zona republicana, las editoriales comerciales sufrieron una 
metamorfosis en la propiedad y en la gestión provocada por la re-
volución que desató el golpe de Estado y la Guerra Civil. Muchas 
firmas fueron incautadas por sindicatos o comités de empresa, o 
bien fueron intervenidas por entidades oficiales. En algunos casos, 
los nuevos comités sindicales convivieron con sus anteriores pro-
pietarios, tras pactar la intervención, o bien mantuvieron a sus due-
ños en sus puestos, pero en otros casos los sellos fueron colectivi-
zados, especialmente en Cataluña. Para contrarrestar esta situación 
recurrieron al comercio en América mediante los fieles empleados 
de delegaciones y sucursales, que se encargaron de asegurar este 
negocio a sus legítimos dueños, sorteando el intervencionismo ofi-
cial y el control de los comités obreros. Ante la imposibilidad de se-
guir con normalidad la actividad y de vender libros en toda la Pe-
nínsula, recurrieron a los mercados americanos, salida natural de 
las publicaciones españolas, que en este contexto cobraron una vi-
tal importancia. Las ventas al otro lado del Atlántico aseguraron a 
los editores unos ingresos básicos para sobrevivir durante la con-
tienda. Además, a través de sus representantes, que utilizaron dis-
tintas estrategias para asegurarles el cobro directo de las ganancias, 
pudieron manejar parte de sus negocios. Algunas filiales se dedica-
ron a la edición para abastecer mejor en aquellas plazas, e incluso 
se independizaron de la casa central para impedir que ese capital 
revertiera en los trabajadores y en las arcas públicas. Espasa-Calpe 
Argentina llegó incluso a exportar publicaciones a la España fran-
quista. Aparte de boicotear la economía republicana, estas prácticas 
fueron una respuesta a las cuentas bancarias congeladas, al control 
de divisas, a las decisiones de los comités sindicales y a las colectivi-
zaciones. Los dueños pudieron supervisar esas operaciones gracias 
a los delegados, quienes pusieron los ingresos en cuentas bancarias 
en el extranjero o en la España de Franco  1.

1  Ana Martínez Rus: Artillería impresa. Frentes editoriales y trincheras de papel 
en la Guerra Civil, Granada, Comares, 2023, y Eugenio Torres Villanueva: «Los 
empresarios. Entre la revolución y la colaboración», en Pablo Martín Aceña y 
Elena Martín Aceña (eds.): La economía de la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2006, pp. 431-460.
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El mercado americano y el boicot a la política  
económica republicana

La respuesta de los editores a las incautaciones y colectivizacio-
nes de empresas, así como a las restricciones económicas impuestas 
por la Administración, fue utilizar el mercado americano para esca-
par de todos los controles. Esta salida estuvo muy generalizada entre 
los sellos comerciales de la España republicana que contaban con 
sucursales o representantes en América. Estas filiales o delegacio-
nes, bajo el control de fieles empleados, no solo se convirtieron en 
la principal fuente de ingresos, sino que fueron el instrumento efi-
caz para que los propietarios sortearan el intervencionismo estatal y 
la gestión de los comités obreros. En buena medida contribuyeron a 
que los dueños, tanto los huidos a zona sublevada como los que per-
manecieron en territorio gubernamental, mantuvieran la gestión de 
parte de sus negocios. Muchas firmas utilizaron sus depósitos y su-
cursales para burlar las decisiones de los comités de trabajadores y 
obtener directamente las ganancias del comercio librero en aquellas 
plazas. Estos datos revelan claramente que los empresarios del libro 
boicotearon la economía republicana. Fue una reacción a las conse-
cuencias derivadas de la revolución en sus empresas, un mecanismo 
de defensa para esquivar la pérdida de gestión y propiedad de sus 
editoriales. Frente a las cuentas bancarias congeladas, la supervisión 
de divisas, las decisiones de los comités sindicales o las colectiviza-
ciones decidieron vigilar las transacciones en Iberoamérica de ma-
nera indirecta. El mercado americano se convirtió en el refugio de 
las editoriales intervenidas y en el escenario privilegiado de los pro-
pietarios para eludir la legislación oficial y las decisiones de los asa-
lariados que gestionaban sus negocios en España.

Las transacciones en el continente americano fueron la tabla de 
salvación de las firmas, sobre todo de aquellas que ya tenían antes 
de la guerra una fuerte implantación y una sólida red comercial. 
Las ventas se realizaron a través de exportaciones de obras del ca-
tálogo, reediciones y nuevos títulos desde la Península, y mediante 
la liquidación de las existencias previas almacenadas en depósitos, 
delegaciones o filiales, situados en las principales ciudades del con-
tinente. Aparte del beneficio económico, el comercio con los países 
de habla hispana permitió sortear las injerencias oficiales y la tutela 
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obrera de las empresas. Los propietarios pudieron dirigir esas ope-
raciones gracias a la colaboración de empleados leales, quienes pu-
sieron los ingresos en cuentas en el extranjero o en la España de 
Franco. De hecho, utilizaron diferentes argucias para impedir que 
esos ingresos cayeran en manos de la Administración republicana o 
de los comités obreros. Muchos de los representantes y delegados 
llevaban años defendiendo los intereses de los editores al otro lado 
del Atlántico. El representante de Sopena en Buenos Aires, Joaquín 
de Oteyza, consiguió esquivar las decisiones del comité obrero en 
connivencia con Joaquín Sopena e impidió que recibieran las ga-
nancias, desviando los ingresos a una cuenta bancaria en Burgos. 
Gustavo Gili consiguió que su hijo se trasladara a París para gestio-
nar directamente las ventas en América sin presiones.

Las ventas en Hispanoamérica fueron decisivas para la supervi-
vencia económica de casas como Espasa-Calpe, Gustavo Gili, So-
pena, Juventud o Salvat, pero sobre todo para seguir controlando 
esas actividades comerciales ajenas al intervencionismo económico 
y al criterio obrero. Además, algunos sellos como Espasa-Calpe, Ju-
ventud o Labor consiguieron transformar sus filiales y delegaciones 
en empresas independientes para editar directamente allí y abas-
tecer aquellos mercados satisfactoriamente, e incluso importarlos 
a la España franquista como el caso de Espasa-Calpe. Labor con-
virtió su sucursal directamente en una empresa argentina en 1936, 
Espasa-Calpe hizo lo mismo con la suya en 1937 y Juventud abrió 
su sello argentino en 1938 bajo la dirección de su antiguo repre-
sentante Joaquín Torres. Incluso la filial mexicana de Espasa-Calpe 
pasó a depender estatuariamente de la empresa argentina para que 
las ventas no fuesen a parar a la sede central de Madrid. El objetivo 
que perseguían era protegerse legalmente ante posibles reclamacio-
nes económicas de la casa matriz. Con la conversión de estas sucur-
sales en compañías argentinas de pleno derecho se aseguraron de 
que los beneficios económicos de América no revirtieran en los co-
mités de trabajadores, aunque el capital inicial procedía de las edi-
toriales españolas  2.

2  José Luis de Diego (dir.): Editores y políticas editoriales en la Argentina 
(1880-2000), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, e íd.: Editores y po­
líticas editoriales en Argentina (1880-2010), Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2014.
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Las dificultades para continuar la actividad editorial en la Pe-
nínsula repercutieron negativamente en el comercio al otro lado 
del Atlántico. En principio la decisión de editar desde las filiales 
era una solución lógica para paliar la situación en España e impe-
dir que los sellos españoles perdieran su posición de dominio en 
aquellos mercados. Pero la constitución de sociedades indepen-
dientes tenía otra razón de peso, ya que buscaba la ruptura con los 
comités sindicales para que no tuvieran ninguna capacidad de de-
cisión ni posibilidad de beneficiarse de ese negocio. Aquellas edi-
toriales que no pudieron transformar sus filiales o delegaciones en 
sociedades extranjeras desarrollaron todo tipo de estratagemas en 
complicidad con sus representantes en los países hispanoamerica-
nos para privar de esos ingresos a los nuevos gestores obreros y 
ponerlos a buen recaudo.

Asimismo, la actividad editorial de las antiguas sucursales trató 
de evitar la aparición de ediciones fraudulentas y la llegada de li-
bros desde la Península mediante canales ilegales. Las ediciones 
clandestinas eran un problema recurrente en estos mercados desde 
hacía décadas debido a la demanda desatendida y a la desprotec-
ción de la propiedad intelectual en Hispanoamérica. Estas edicio-
nes anónimas sin pie de imprenta o con nombres de supuestas edi-
toriales suponían una competencia desleal muy fuerte, y la ruina 
de editores y escritores al no pagar derechos de autor. El éxito de 
la primeras ediciones pirata —populares, de quiosco y de mala ca-
lidad— abrió la puerta a versiones más sofisticadas, ya que la im-
punidad generalizada contribuyó a mejorar el procedimiento. De 
hecho, lo más grave era el plagio de ediciones legales, incluyendo 
obras técnicas, vendidas a los mismos precios y con destino a las li-
brerías. Los primeros ejemplares que mutilaban el texto original e 
incluso eran malas traducciones dejaron paso a la copia de la ver-
sión legítima, aparecida en España como una obra de éxito seguro. 
Aparte del retraso en la distribución de publicaciones por las enor-
mes distancias, la edición fraudulenta también era hija del excesivo 
precio de los libros españoles.

Por otro lado, la guerra propició un fenómeno muy extendido 
en Hispanoamérica, relacionado con la demanda insatisfecha y con 
las necesidades de la población española. Buenos Aires y otras ciu-
dades se vieron inundadas de obras españolas a precios bajos, que 
dinamitaban las relaciones convencionales del comercio librero. 
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Procedían de profesionales del libro sin escrúpulos o piratas que 
compraban directamente en España y pagaban atendiendo al mer-
cado negro de cambio. Las carencias de los ciudadanos provoca-
ron la venta de sus bienes, incluidas las bibliotecas particulares o 
colecciones de libros más modestas. Esta situación fue el caldo de 
cultivo para que muchos desaprensivos hicieran pingües negocios 
a costa de las privaciones y del hambre de la gente. Además, estas 
prácticas se fueron perfeccionando y se empezaron a importar tam-
bién publicaciones de distribuidores y almacenes en paralelo a los 
circuitos legales. Asimismo, esta disposición también respondía al 
encarecimiento de los precios oficiales de las editoriales de España 
como consecuencia de la imposibilidad de continuar con la activi-
dad normal, la escasez de materias primas y el incremento de cos-
tes salariales y materiales. La subida de precios fue un recurso de 
los sellos para hacer frente a las pérdidas y a los nuevos costes de 
producción, aunque en muchos casos el incremento se aplicó tanto 
a libros de fondo como a nuevos títulos.

Los libros fueron utilizados como moneda de cambio para ad-
quirir víveres que paliasen el hambre y la escasez. En concreto te-
nemos documentada una red para la compra-venta de publica-
ciones entre Barcelona y Buenos Aires, según denunció Joaquín 
de Oteyza a los hermanos Salvat, ya que lesionaba sus intereses y 
los de otras editoriales representadas. El procedimiento era el si-
guiente: ciudadanos particulares de Barcelona compraban libros 
para revenderlos en Argentina a cambio de víveres. En general, los 
comerciantes enviaban a la Península alimentos por debajo del va-
lor de los libros o incluso en mal estado. A continuación, los libre-
ros compraban los ejemplares a precios muy bajos a los dueños de 
los almacenes de comestibles. Y, por último, se ponían a la venta 
en las librerías a un precio inferior del marcado por las editoria-
les españolas, incluidas las que tenían sucursales en la capital ar-
gentina. Esta competencia desleal que lesionaba los intereses de las 
editoriales respondía al estado de necesidad de la población, que 
recurría a la compra-venta de libros para adquirir víveres en el ex-
tranjero, ya que era complicado girar dinero desde España por las 
restricciones a la salida de capital y la fiscalización de las cuentas 
bancarias. Además, como el negocio funcionó y generaba benefi-
cios a los intermediarios, a los dueños de ultramarinos y a los libre-
ros argentinos, la organización clandestina perfeccionó su funcio-
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namiento realizando pedidos masivos de títulos concretos de todos 
los sellos catalanes, que a su vez revendían principalmente a los li-
breros de la capital argentina.

En este sentido, destaca la carta que Oteyza envió el 17 de di-
ciembre de 1938 a Santiago y Fernando Salvat, donde alertaba de la 
venta de libros españoles en Argentina, en particular de firmas cata-
lanas, por parte de particulares a cambio de alimentos:

«Hace tiempo que en las librerías de la Argentina se venden libros 
de editoriales de Barcelona que al principio no parecía de una proceden-
cia muy directa. Entonces descubrimos que eran libros comprados por ciu­
dadanos particulares de esa y que los remitían aquí a unos almacenistas de 
víveres, que a cambio de su valor les remitían comestibles. Algunos libreros 
desaprensivos, o mejor dicho, celosos cuidadores de sus intereses, compraban 
a un precio bajísimo esos libros y el almacenista remitía comestibles por me­
nos de la mitad del valor cobrado.

El tiempo fué [sic] pasando y como todos los negocios en América fué 
[sic] tomando cuerpo y progreso, y hoy parece ser que hay una perfecta 
organización entre unos de aquí y otros de allí, que venden libros de todas 
las Editoriales pero, no ya como antes unos libros sueltos y heterogéneos 
sino ateniéndose a unos pedidos exactos de los compradores, y en canti-
dades de alguna consideración. Parece ser que José Ballesta, antiguo ven-
dedor y comisionista en España, es el que aquí capitanea esa agencia, que 
podíamos llamar clandestina. Allí compran al contado en pesetas y aquí 
venden con pagarés aceptados en pesos, ateniéndose a unas tarifas de des-
cuentos más bajas que las marcadas por las casas que aquí tienen sucursal 
y de las que no tienen sucursales venden como quieren, por la facilidad de 
disponer de la mercancía para los pequeños compradores»  3.

Añadía que Pedro García, de la librería El Ateneo, era uno de 
los más beneficiados con esas compras clandestinas y no entendía 
cómo podían conseguir los permisos de exportación  4. Pero lógica-
mente las circunstancias excepcionales y la necesidad agudizaban el 
ingenio, utilizando caminos tortuosos para estas transacciones.

3  Carta de Joaquín de Oteyza a los hermanos Salvat (17 de diciembre de 1938); 
la cursiva es mía. Agradezco enormemente a Philippe Castellano que me haya faci-
litado esta carta del archivo personal de Pablo Salvat Vilá.

4  Eustasio A. García: El Ateneo. Vida y obra de Pedro García, Buenos Aires, 
Dunken, 2007.
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También Manuel Olarra, el director de Espasa-Calpe Argentina, 
se enfrentó a este problema de los libreros sin escrúpulos de Bue-
nos Aires que compraban ejemplares en el mercado negro llegados 
directamente de la Península  5. Seguramente muchos de esos libros 
también procedían de bibliotecas particulares. En este sentido des-
taca un anuncio que apareció en La Prensa. Diario Republicano de 
Santa Cruz de Tenerife el 28 de octubre de 1938: «LE INTERESA 
vender sus libros? La casa Goya, Castillo,  29, se los pagará mejor 
que nadie. ¡No pierda la ocasión! Nos interesan obras de las edi-
toriales Labor, Espasa-Calpe, Aguilar, Gallach, Montaner, etc. Pa-
gos al contado»  6. El mismo aviso volvió a aparecer de manera recu-
rrente en días sucesivos: el 30 de octubre; 4, 5, 6, 11, 12, 17, 20, 23, 
26 y 30 de noviembre, y 1, 2, 3 y 7 de diciembre.

Este fenómeno refleja perfectamente las penurias que provocó la 
guerra, que propiciaron el intercambio de libros por comida o di-
nero a través de intermediarios. Representaba un claro ejemplo  de 
competencia desleal porque dinamitaba las prácticas habituales del 
comercio de librería en la capital argentina. De este modo, los pro-
fesionales del libro no fueron los únicos que recurrieron al comercio 
de ejemplares para sobrevivir durante la contienda.

En relación con la explotación de los mercados americanos 
cabe destacar la labor fallida del Instituto del Libro Español (ILE), 
creado en abril de 1935, para racionalizar de manera conjunta el 
comercio con aquellos países. Pero las resistencias de los profesio-
nales del libro al intervencionismo estatal frustraron el proyecto. El 
propósito principal era la instalación de depósitos de publicaciones 
en las principales capitales del continente. La elección de México 
para instalar el primero fue rechazada por las presiones de Espasa-
Calpe, que tenía filial en el país azteca desde 1929 y no quería per-
der su situación de privilegio en esa plaza. Para defender sus intere-
ses incluso movilizó a los libreros mexicanos, que se constituyeron 
en asociación corporativa para oponerse a esa decisión. Los edito-
res catalanes se negaron a abrir un depósito en Buenos Aires por-
que era un mercado trabajado por los principales sellos de Barce-

5  Rafael Olarra Jiménez: Espasa-Calpe. Manuel Olarra, un editor con vocación 
hispanoamericana, Buenos Aires, Dunken, 2003, p. 32.

6  «Gacetillas», La Prensa (Santa Cruz de Tenerife), 28  de octubre de 
1938, p. 3.
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lona. Las editoriales recelaban de los depósitos por las injerencias 
oficiales y los trámites burocráticos. Las condiciones y característi-
cas de los depósitos limitaban la iniciativa privada, y perjudicaban 
la red mercantil establecida particularmente por cada casa en aque-
llas plazas. De hecho, temían perder el contacto con el mercado si 
el depósito fracasaba o desaparecía, ya que anulaba el sistema de 
venta previo. Joaquín Sopena y Gustavo Gili, contrarios al Insti-
tuto y a los depósitos, habían establecido en marzo de 1935 en co-
laboración con la editorial Salvat un depósito conjunto con los fon-
dos de sus catálogos en Buenos Aires. Establecieron 250.000 kilos 
de libros con valor aproximado de 1.300.000  pesetas para abaste-
cer las librerías argentinas y redistribuir pedidos a Chile, Uruguay 
y Paraguay. Y lógicamente la posibilidad de instalar un depósito en 
este país o en otro cercano de toda la producción bibliográfica na-
cional representaba una fuerte competencia, pues anulaba la ven-
taja inicial que tenían respecto al resto de las editoriales españo-
las. Finalmente, en junio de 1936 se aprobó el establecimiento de 
un depósito en Santiago de Chile, vivero de ediciones pirata, pero 
el conflicto bélico impidió que se hiciese realidad. El Instituto des-
apareció por un decreto el 3 octubre de 1936.

La importancia del mercado, los problemas en la distribución y 
venta de libros, y la competencia extranjera habían puesto de ma-
nifiesto la necesidad de crear una asociación de editores y libreros 
que abordase conjuntamente la exportación del libro español. El ob-
jetivo de esta organización colectiva sería el establecimiento de un 
gran centro distribuidor o de varios en las principales capitales ame-
ricanas para reducir gastos y conseguir eficazmente la colocación de 
los libros en los mercados hispanos. De este modo se organizaría la 
exportación de libros a América, atendiendo a criterios de mercado 
y no a las rigideces de las compras en firme, ni a las falsas expecta-
tivas que originaba el servicio de novedades. Muchos fueron los in-
tentos y proyectos a realizar desde fines del siglo xix hasta la década 
de 1930, pero fracasaron por problemas financieros y por la descon-
fianza de la mayoría de los editores hacia un depósito que reuniera 
las obras de todas las editoriales españolas, convencidos de la com-
petencia negativa que supondría para sus fondos editoriales.

Sobre el escaso sentido colectivo de la industria librera destaca 
la experiencia de Ruiz Castillo al frente de Renacimiento, quien 
tuvo que recurrir a la Casa Garnier de París para conseguir la lista 

Ayer 140.indb   137Ayer 140.indb   137 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Ana Martínez Rus	 La industria editorial ante la guerra y la revolución...

138	 Ayer 140/2025 (4): 129-154

y los datos de los principales libreros americanos porque los edito-
res españoles guardaban esta información celosamente. Además, la 
excesiva atomización de la industria editorial había impedido coor-
dinar una acción colectiva de estas características. En este sentido, 
las únicas iniciativas hechas realidad, el Sindicato Exportador del 
Libro Español (SELE) impulsado por un grupo de editores ma-
drileños en 1930 para organizar conjuntamente la exportación de 
libros y el Consorcio Nacional de Editores Exportadores consti-
tuido en Barcelona un año antes con el mismo fin, no consiguieron 
agrupar a la totalidad de los profesionales del país. Por otra parte, 
los intereses de los corresponsales ya establecidos no contribuían 
al desarrollo de iniciativas conjuntas, ya que sustituían su función. 
Los editores y libreros se habían mostrado incapaces de sistemati-
zar el comercio con América. De ahí las constantes quejas y escri-
tos enviados a los ministerios de Comercio y de Estado pidiendo 
ayuda para superar los numerosos obstáculos que entorpecían la 
exportación de libros. Solicitaron apoyo económico e institucional, 
pero cuando el Estado intervino para regular la situación se opu-
sieron. Además, las protestas dilataron en el tiempo la puesta en 
marcha del proyecto  7.

Si hubiese cuajado la organización comercial propuesta por el 
ILE, centralizando todas las ventas de los sellos españoles en varios 
almacenes de América y controlados por la Administración, los edi-
tores no hubieran podido utilizar el comercio americano para sos-
layar las medidas económicas que se impusieron en la Península 
como consecuencia de la guerra o al menos hubiera sido mucho 
más complicado. De hecho, Sopena y Gili, opuestos a los depósi-
tos, fueron dos de las firmas que utilizaron estos mercados durante 
la contienda para sortear las restricciones legales y la actuación de 
los consejos obreros.

La guerra frenó la proyección editorial española en América ini-
ciada a fines del siglo xix, pero también contribuyó a replantear el 
negocio librero en aquellos mercados. A partir de entonces las filia-
les se concibieron no solo para distribuir y vender los libros espa-
ñoles, sino para producir directamente en aquellas plazas. La con-
tienda supuso un punto de inflexión en el comercio al otro lado 

7  Ana Martínez Rus: La política del libro durante la Segunda República. Sociali­
zación de la lectura, Gijón, Trea, 2003, pp. 291-367.
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del Atlántico, pero no solo en sentido negativo por la interrupción 
de la actividad habitual en la Península. Las sucursales que edita-
ron en el continente americano durante los años de conflicto abrie-
ron nuevas posibilidades de negocio, aparte de atender la demanda 
de publicaciones de manera más rápida y eficaz. Esta circunstan-
cia explica que durante la posguerra aparecieran sucursales de los 
principales sellos españoles con el objetivo de editar y no solo como 
depósitos de libros. Las filiales comerciales dieron paso a las filia-
les productivas. Además, la censura franquista contribuyó a acelerar 
este proceso para publicar en aquellos países todo lo prohibido en 
España. Aguilar, Sopena o Gili abrieron filiales en Hispanoamérica 
después de 1945.

Hasta ahora la Guerra Civil solo se ha contemplado como una 
interrupción en el proceso de internacionalización de la industria 
editorial española  8. Pero ese periodo crítico también representó 
una oportunidad, al reorientar el negocio librero en función de la 
experiencia bélica y de sus enseñanzas. Las ventas en América ase-
guraron unos beneficios indispensables para la viabilidad econó-
mica de las firmas en esas circunstancias excepcionales y permitie-
ron la explotación directa por parte de sus propietarios sorteando 
los comités obreros y la intervención oficial. Además, las sucursa-
les de Espasa-Calpe, Juventud y Labor en Buenos Aires demostra-
ron las ventajas de la edición en América y mostraron el camino al 
resto. La producción editorial en aquellos países empezó a ser prio-
ritaria para las empresas españolas por el volumen de negocio y las 
virtudes que representaba para el dominio de aquellos mercados. 
La censura también fue determinante en el establecimiento de filia-
les, aunque las consecuencias de la autarquía y los efectos de la Se-
gunda Guerra Mundial retrasaron su implantación. La industria del 
libro no pudo emprender esa aventura tras 1939, pero aprendió la 
lección. Ante las dificultades para editar en la Península y las cre-
cientes trabas en las travesías a los puertos americanos, se impuso 
otra forma de relación con los clientes de aquel vasto continente. 
Los desajustes en la producción y comercialización del libro que 
provocaron la fractura de 1936 pusieron en un brete a la industria 
editorial, cuestionando la exportación tradicional desde España. La 

8  María Fernández Moya: Multinacionales del castellano. El sector editorial es­
pañol y su proceso de internacionalización (1900-2018), Madrid, CSIC, 2021.
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crisis bélica representó una etapa de transición de un modelo de 
explotación comercial de los mercados americanos a otro produc-
tivo, aunque no se pudo poner en práctica de manera inmediata.

Los casos de Gustavo Gili, Sopena, Juventud y Labor

Durante la contienda, Gustavo Gili vivió vendiendo ejemplares 
de bibliofilia de su colección particular, así como libros de su fondo 
editorial en los países de América Latina, exportando desde Barce-
lona y agotando los títulos que se encontraban repartidos previa-
mente en depósitos y delegaciones de las principales capitales como 
Oteyza en Buenos Aires o Barreiro Ramos en Montevideo. Antes 
de la guerra, la proyección de Gili en Iberoamérica era muy acu-
sada, llegando incluso a renunciar a establecer una imprenta en la 
Ciudad Condal a cambio de fomentar una sólida red de difusión y 
distribución al otro lado del Atlántico  9. El mercado hispano fue de 
vital importancia durante la contienda para todos los editores co-
merciales de la zona republicana. Por este motivo, en abril de 1937, 
Gili organizó, junto con otros sellos como Molino, Araluce o Luis 
Miracle, el viaje de dos delegados para agilizar las ventas y acelerar 
el cobro de créditos en aquellas tierras. Esta misión se financiaría 
con comisiones de cada firma, una en función de los nuevos pedi-
dos y otra sobre los pagos reembolsados. Gili se encargó de recabar 
las firmas del responsable y de dos miembros del control obrero de 
cada editorial para enviar la instancia al Consejo de Economía de la 
Generalitat. Además, uno de los delegados elegidos fue su propio 
hijo, Gustavo Gili Esteve, junto con Enrique Ferrer Prades, secreta-
rio de la Cámara de Comercio y Navegación de Barcelona.

9  Philippe Castellano: «La vocación americanista de Gustau Gili Roig», en 
Mónica Gili y Gabriel Gili (eds.): Editorial Gustavo Gili. Una historia, 1902-2012, 
Barcelona, Gili, 2013, pp.  53-71; Ana Martínez Rus: «La industria editorial espa-
ñola ante los mercados americanos del libro (1892-1936)», Hispania. Revista Espa­
ñola de la Historia, 62(212) (2002), pp.  1021-1058; íd.: «Exportando cultura. Las 
estrategias transatlánticas de las editoriales españolas, 1892-1936», Revista de la 
Historia de la Economía y de la Empresa, 2 (2008), pp. 183-204, e íd.: «Barcelona y 
Madrid ante el reto americano. Las expectativas de la industria del libro», en Jordi 
Catalá, José A. Miranda y Ramón Ramón-Muñoz (eds.): Distritos y clusters en la 
Europa del Sur, Madrid, LID, 2011, pp. 81-100.
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Sobre el control de cuentas bancarias por parte del Banco de Es-
paña destaca un escrito del 7 de agosto del Centro de Contratación 
de Moneda donde le reclamaban la cantidad de 259,40 dólares de-
positados en una cuenta particular de Gili en el Barcklays Bank Ltd. 
de Londres en concepto del cobro de un cheque procedente del 
Banco de Venezuela. Para justificar la utilización de esa cuenta en 
el extranjero Gili argumentó que ese importe procedía de la venta 
de ejemplares de bibliofilia de su biblioteca particular y no directa-
mente de su negocio editorial. Además, señaló que ese dinero se es-
taba utilizando para sufragar los gastos del viaje de Ferrer Prades y 
Gili Esteve a distintos países de América en representación de varios 
sellos con el objetivo de desbloquear los créditos e incrementar las 
exportaciones. Y añadió que esas gestiones reportarían divisas ex-
tranjeras que en su día se entregarían al Centro de Contratación. Por 
último, indicó que esa misión comercial había sido declarada de uti-
lidad pública por el Consejo de Economía de la Generalitat, autori-
zando todos los permisos. No obstante, se comprometía a reintegrar 
esa cantidad del banco londinense a su cuenta para ponerlo a dis-
posición del mencionado Centro de Moneda. En realidad, el grueso 
de los ingresos obtenidos del comercio americano por las editoriales 
durante los años de guerra se depositó en cuentas bancarias extran-
jeras para escapar de la fiscalización de organismos oficiales y de los 
comités obreros de las empresas  10.

De hecho, Gili se quejó desde fecha temprana del bloqueo de 
cuentas corrientes y de las circunstancias concretas que permitían 
sacar dinero del banco, como atestigua la carta del 26  de agosto 
de 1936 enviada al impresor Francisco Nerecán, donde describía 
la situación crítica de su negocio debido al frenazo de la actividad 
por la guerra:

«El negocio paralizado casi por completo; solo se recibe algún pedido 
de América, que se sirve con más o menos dificultades. Las cuentas corrien­
tes bancarias están bloqueadas, y no permite retirar fondos más que para pa­
gar jornales de los obreros, sueldos de la dependencia y 1.500 pesetas al mes 

10  Correspondencia entre Gustavo Gili y el Centro de Contratación de Moneda 
en agosto de 1937, Biblioteca Nacional de Cataluña (en adelante, BNC), Fons Edi-
torial Gustau Gili (en adelante, FEGG), Correspondència (1936-1941), ms 9500/2 
(CEN-DE), CAPSA 97.
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para mis gastos personales. En ciertos casos se autorizan cantidades para el 
pago de primeras materias, si se demuestra la necesidad de ellas» [la cur-
siva es mía]  11.

Su hijo y apoderado se estableció definitivamente en París para 
ocuparse del comercio con América sin trabas ni intervenciones bu-
rocráticas, tras su viaje a varios países para agilizar las ventas en re-
presentación propia y de otras firmas catalanas. En el verano de 
1937 visitó Chile, Uruguay, Argentina y Brasil, mercado en len-
gua portuguesa pero clave para los libros técnicos, para mejorar los 
contactos con corresponsales y libreros. Al mismo tiempo los advir-
tió de las nuevas prácticas editoriales para asegurarse el beneficio 
directo de las ventas, sorteando la política económica oficial y la in-
tervención de los trabajadores en la gestión de los negocios. Desde 
la capital parisina pudo operar con total libertad asegurando los in-
gresos del comercio en cuentas extranjeras.

En otros casos Gili incluso contó con la ayuda de autores y co-
laboradores establecidos en América para las ventas en aquellas pla-
zas. Este fue el caso, por ejemplo, de Vicente A. Salaverri, afincado 
en Montevideo, quien se ocupó de recibir 800  ejemplares para la 
venta de su libro Este era un país..., que había editado Gili en 1937 
con una tirada de 1.000  ejemplares en papel normal y 100  en pa-
pel superior. El resto fue destinado a los agentes Joaquín Oteyza en 
Buenos Aires y a Guillermo Barreiro en Montevideo para la distri-
bución en librerías. En otra ocasión fue la Carnegie Endowment for 
International Peace de Nueva York quien asumió la distribución de 
8.539  ejemplares del título La paz y el pueblo, de Norman Angell, 
en octubre de 1936 por valor 18.500 pesetas, enviados en dieciséis 
cajas por barco. Gili había pedido a esta fundación, que había pro-
movido la traducción de esta obra, que se ocupara de su difusión 
en los países de la América española. La agencia de librería Samo-
tracia de Buenos Aires asumió la venta a plazos de obras de Gili 
junto con las de Salvat y Sopena. También contó con la infraes-
tructura de la Editorial y Librería Atlántida de Constancio Vigil en 
Buenos Aires. De este modo explotó todos los canales y contactos 
para intensificar el comercio con los mercados hispanoamericanos. 

11  Carta de Gustavo Gili a Francisco Nerecán (26  de agosto de 1936), BNC, 
FEGG, Correspondència (1936-1941), ms 9500/2 (SIN-TOR), CAPSA 105.
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Normalmente los envíos de libros se realizaban a través del servi-
cio postal como antes de la guerra porque era el medio más barato 
y seguro, aunque se había encarecido el doble por las circunstan-
cias excepcionales, hasta alcanzar 0,50 pesetas el franqueo. La otra 
posibilidad era mandar los ejemplares a Marsella con un seguro de 
guerra de un 10 por 100 ad valorem y luego embarcar las cajas en 
dicho puerto hacia América, ya que con algunos destinos no había 
vapor directo con Barcelona, pero era más caro y arriesgado.

En relación con las ventas a plazos en los países americanos des-
taca la propuesta de Mateo Bojanic de la Agencia Samotracia de 
Buenos Aires durante la contienda, a pesar de las resistencias de 
su representante en Argentina, Joaquín de Oteyza. Anteriormente 
Bojanic había trabajado para la filial de Labor y conocía bien el 
mercado argentino. De hecho, el proyecto de ventas a plazos fue 
discutido con el propio Oteyza desde fines de 1935, quien incluso 
lo contrató para su oficina. Precisamente, tras ser rechazado su plan 
y ser despedido por Oteyza, Bojanic se puso por su cuenta y creó la 
Agencia Samotracia. Gili sí tenía interés, no podía dejar pasar esta 
oportunidad en una coyuntura tan negativa, donde precisamente 
los mercados americanos fueron cruciales para la supervivencia de 
la empresa y para burlar los controles obreros. De hecho, Bojanic 
destacó que, en los ocho primeros meses de 1937, aunque los resul-
tados fueron modestos, había vendido libros de Gili a plazos por 
valor de 11.306,05 dólares, mientras que al contado solo había con-
seguido 2.633,95  dólares. Lógicamente, en la venta al contado era 
muy superior la organización del propio Oteyza. También asumió 
las ventas a plazos de Sopena y Salvat. Los ingresos del comercio a 
plazos de Salvat fueron de 7.826,75 dólares, mientras que en firme 
solo fueron de 3.587,65  dólares. En cuatro meses había colocado 
obras de Sopena por valor de 2.000 dólares a plazos y 550 dólares 
al contado. Era evidente la superioridad en las ventas a plazos de 
la Agencia Samotracia. Oteyza veía como una injerencia en su tra-
bajo la labor de Bojanic, aparte de discrepancias en la realización y 
en las características de ese sistema comercial  12.

La firma Sopena, fundada por Ramón Sopena López en 1899 y 
con una exitosa trayectoria, fue colectivizada a pesar de la protesta 

12  BNC, FEGG, Correspondència (1936-1941), ms  9500/2 (RAD-SIM), 
CAPSA 104.
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de Joaquín Sopena Domper. Como director de la empresa colecti-
vizada Ramón Sopena escribió a la Consejería de Economía de la 
Generalitat en 1936 para que anulase la colectivización de la edito-
rial, amparándose en la defensa de los derechos de propiedad in-
telectual, pero manteniendo la de Gráficas Ramón Sopena, S. A.:

«Desde el momento que, en virtud de un nuevo orden social y econó­
mico, quedan colectivizadas las industrias y desposeídos sus antiguos propie­
tarios de los derechos que el Estado les reconocía, es evidente que toda po-
sible acción encaminada a evitar la edición fraudulenta en el extranjero de 
obras publicadas en España resulta prácticamente imposible y está llamada 
al fracaso, puesto que el nuevo orden niega personalidad jurídica al antiguo 
propietario, única persona expresamente reconocida por la legislación na-
cional y los convenios internacionales sobre la propiedad intelectual vigen-
tes en demás países» [la cursiva es mía]  13.

Además, exponía que eran empresas totalmente diferenciadas, 
como demostraban la contribución industrial y otras tarifas tributa-
rias. Distinguía que la editorial se dedicaba a la producción y venta 
de obras literarias y científicas, mientras que la imprenta se dedi-
caba a trabajos de artes gráficas de la editorial y de otras casas de 
Barcelona. Y, por último, afirmaba que la Generalitat había permi-
tido la constitución de una sola empresa colectivizada por la confu-
sión generada al estar ambas sociedades ubicadas en el mismo lo-
cal y llevar el nombre del fundador, aparte de que la incautación 
fue llevada a cabo por el personal de talleres y oficinas. Aunque no 
consiguió revertir la situación, paradójicamente tras la guerra se be-
nefició notablemente de la colectivización al apoderarse de las am-
plias reservas de papel que el complejo de la Distribuidora de Pu-
blicaciones, impulsado por Giménez Siles, dejó en sus instalaciones, 
y más teniendo en cuenta las restricciones y la mala calidad de esta 
materia prima básica durante la inmediata posguerra. También se 
lucró con algunas ediciones de Nuestro Pueblo, de las que se apro-
pió cambiando las cubiertas, como La corte de los milagros y Tirano 
Banderas, de Valle-Inclán, en 1940, y suprimiendo las páginas com-

13  Carta de Joaquín Sopena Domper a la Consejería de Economía de la Ge-
neralitat en 1936, BNC, FEGG, Correspondència (1936-1941), ms  9500/2 (SIN-
TOR), CAPSA 105.
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prometidas de los prologuistas Antonio Machado y Enrique Díez-
Canedo, respectivamente.

Asimismo, para sortear las decisiones del comité obrero, So-
pena Domper se puso de acuerdo con su representante en Argen-
tina, Joaquín de Oteyza, para que no tuviera en cuenta ninguna 
indicación que fuera en una carta donde pusiera la palabra rompa. 
Todos los meses el comité escribía al representante en Argentina 
para informarse sobre la marcha del negocio y para sondear la po-
sición política de Oteyza ante la guerra. Y la respuesta era siem-
pre la misma: el comercio marchaba muy bien y se definía como 
más rojo que Lenin. En una ocasión, según su testimonio, le so-
licitaron la entrega de 62.000  libras en una cuenta del Banco de 
Europa y Norte de París para repartir equitativamente entre los 
trabajadores de la empresa. Para impedir que los beneficios de la 
venta de libros en América llegasen a la empresa de Barcelona, 
Oteyza abrió en 1938 una cuenta corriente en Burgos, falsificando 
la firma de Joaquín Sopena, donde depositó las 62.000  libras  14. 
De hecho, la editorial Sopena, en una carta al Servicio Nacional 
de Propaganda del 16 de marzo de 1939, reconoció los contactos 
con su representante en Buenos Aires para impedir que los ingre-
sos argentinos llegaran a la sede catalana, controlada por el co-
mité obrero, aunque ignoraba el procedimiento. Probablemente 
no se quiso dar información económica relevante con datos con-
cretos de manera intencionada, ya que era raro que la editorial no 
tuviese noticias de Oteyza desde la liberación de Sopena y la ocu-
pación de Barcelona:

«contamos con sucursal en Buenos Aires, con jurisdicción para vender 
con carácter exclusivo en toda la República Argentina; pero como nuestro 
Gerente, poco antes de ser detenido por los marxistas, y también durante su 
prisión, estuvo a punto de ser obligado a firmar documentos que permitie­
ran traer a la zona roja el saldo existente allí, fué [sic] avisado el Director 
de la mencionada Sucursal. Pero ignoramos concretamente qué disposicio-
nes habrá tomado para salvaguardar nuestros intereses, ni las ventas ni co-
bros que haya podido efectuar, así como también las disponibilidades en 

14  Alfonso Mangada y Jesús Pol: Libreros y editores (1920-1960). Joaquín de 
Oteyza. Biografía de un empresario del libro, Madrid, Paraninfo, 1996, pp. 140-142.
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los Bancos de Buenos Aires, en los que tenemos cuentas. Desde Junio de 
1938 desconectados de nuestra Sucursal» [la cursiva es mía]  15.

El boicot para burlar las decisiones del comité obrero en rela-
ción con las ventas en América fue la respuesta a la colectivización 
de la empresa. De este modo impidió que los obreros tuvieran ca-
pacidad de decisión en el comercio con América y que recibieran 
directamente las ganancias de esas ventas. Como sus prensas sirvie-
ron para editar obras de las editoriales Nuestro Pueblo y Estrella, 
así como de distintos sellos vinculados al PCE, apenas editó por 
iniciativa propia, salvo escasos títulos como El crimen de Europa. 
Nuestra guerra, de Manuel Benavides. Debido a la importancia que 
tenían sus talleres en el engranaje editorial republicano, al finalizar 
la contienda se encontraron grandes resmas de papel. Esta circuns-
tancia permitió que Sopena realizase un gran negocio, aparte de 
reanudar rápidamente la actividad, mientras que otras firmas tuvie-
ron que enfrentarse a la continua falta de papel o bien el que con-
seguían era pésimo  16.

Cabe destacar que Joaquín Sopena y Gustavo Gili estuvieron de-
tenidos varios meses por financiar el Socorro Blanco. El 29 de abril 
de 1938 ingresó en el Preventorio de Hombres de Barcelona, tras 
ser condenado por el Tribunal Especial de Guardia de tres a doce 
años de internamiento en campos de trabajo por alta traición en la 
Causa  71/38, según figura en su expediente penitenciario. El 2  de 
mayo, atendiendo a la prisión preventiva, se fijó que su pena se ex-
tinguiría el 31 de marzo de 1950. El 25 de junio fue trasladado al Es-
tablecimiento de Readaptación de Menores, situado en la finca Bones 
Horas de Cerdanyola del Vallés junto con Gustavo Gili, ya que am-
bos fueron encausados en el mismo proceso judicial. En diciembre 
de 1938 se recabó el certificado de buena conducta para unirlo a 
la documentación del indulto. De hecho, fue puesto en libertad el 
10 de enero de 1939, pocos días antes de la caída de Barcelona  17.

15  BNC, FEGG, Correspondència (1936-1941), ms  9500/2 (SIN-TOR), 
CAPSA 105.

16  Josep Mengual: A dos tintas. Josep Janés, poeta y editor, Barcelona, Debate, 
2013, p. 188, e Hipólito Escolar Sobrino: Gentes del libro. Autores, editores y bi­
bliotecarios, 1939-1999, Madrid, Gredos, 1999, p. 239.

17  Archivo Nacional de Cataluña, 1-236-T-13351, Sopena Domper, Joaquim.
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La editorial Juventud, fundada por Josep Zendrera en 1923, 
fue colectivizada, pero él continuó firmando los contratos como 
director gerente y representante del comité de control de la firma. 
Para burlar al comité obrero, su filial argentina se convirtió en una 
sociedad independiente y comenzó a editar. En Buenos Aires se 
publicaron libros de las colecciones «La novela rosa» y «Primor», 
aparte de títulos de Heidi. Entre otros destacaron La historia de 
San Michele, de Axel Munthe, con una tirada de 5.000  ejempla-
res; Triunfo y tragedia de Erasmo de Rotterdam y Fouché, de Stefan 
Zweig; La vida de Pasteur, de Renato Vallery-Radot, y Muñequita, 
de Rafael Pérez y Pérez. El propósito era, lógicamente, abaste-
cer la demanda de los mercados americanos para evitar la prolife-
ración de ediciones fraudulentas procedentes de Chile. Pero esta 
nueva compañía a cargo del antiguo representante, Joaquín Torres, 
también pretendía sustraer las ventas a la casa madre. De hecho, 
al convertirse en una firma extranjera se protegía legalmente ante 
posibles reclamaciones desde Barcelona. Con este procedimiento 
consiguieron marginar al comité obrero en la toma de decisiones 
de la editorial argentina, a la vez que le privó de los beneficios eco-
nómicos. En este sentido, los obreros, conscientes de la maniobra, 
se quejaron de que promover ediciones cuando todavía existían 
ejemplares en los almacenes de Barcelona era antipatriótico. Eran 
perfectamente conscientes de que esos libros invendibles repercu-
tían negativamente en la economía del sello, y por extensión en la 
del país y en la suya propia  18.

La editorial Labor fue fundada como sociedad anónima en 1915 
por el editor alemán Georg  W. Pfleger y el médico catalán José 
Fornés con un capital inicial de 100.000 pesetas. Se especializó en 
libros científicos y técnicos. El logo elegido fue la figura simbólica 
del sembrador diseñada por el dibujante Feminia. Pfleger trabajaba 
en París en la editorial Quillet, pero recaló en Barcelona para fun-
dar un nuevo sello, estableciendo relaciones con Julio Gibert, de la 
Sociedad General de Publicaciones. También formaron parte del 
consejo de administración Gibert; Raimon Durán i Ventosa, abo-
gado y amigo de Fornés; George Baudoin Glaire, de la editorial 
Quillet, y el propio Aristide Quillet, que aportó los derechos de tra-

18  Mònica Baró Llambias: Les edicions infantils i juvenils de l’editorial Joventut 
(1923-1969), tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2005, pp. 112-114.
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ducción al español y al portugués de obras de su propiedad por va-
lor de 25.000 pesetas. En 1925 abrió una sucursal en Argentina, en 
1927 en Madrid y en 1934 en Brasil.

Durante la Guerra Civil Manuel Sánchez Sarto, que era el direc-
tor literario desde 1923, asumió el cargo de director gerente tras la 
marcha de Pfleger y Fornés y la colectivización de la empresa. In-
cluso llegó a ser elegido presidente de la Cámara Oficial de Barce-
lona. Fornés se marchó a Buenos Aires para hacerse cargo de la fi-
lial. No se rompieron relaciones con los antiguos directores, según 
se acordó en la primera asamblea del consejo de empresa. En no-
viembre de 1936 se nombró a Pfleger representante en el extran-
jero y a Fornés asesor técnico con unos honorarios de 1.000 pesetas 
mensuales más  500 para gastos de representación. Sarto se reunió 
con Pfleger en París en diciembre de ese mismo año y acordaron 
conceder al anterior gerente la distribución y venta en exclusiva del 
fondo de la editorial a otros países a cambio de pedidos por valor 
de 50.000  pesetas mensuales. En otra reunión de febrero de 1937 
en Bruselas Pfleger y Fornés decidieron liquidar las filiales argen-
tina y brasileña y crear nuevas sociedades en aquellos países. De 
este modo, el 4 de junio de 1937 se constituyó en Río de Janeiro la 
Editorial Labor del Brasil y el 17 de julio se creó la Editorial Labor 
Argentina, S. A. El objetivo era editar directamente e impedir que 
los beneficios de las ventas recalasen en Barcelona  19.

El caso de Espasa-Calpe

Espasa-Calpe fue incautada por un comité obrero de interven-
ción y control de la UGT. Entre septiembre y octubre de 1936 
realizó un listado con el personal de la empresa afín a los faccio-
sos, donde aparecían los domicilios y las filiaciones políticas, que 
se remitió al Comité de Intervención e Incautación de Artes Grá-
ficas de la UGT. Figuraban como contrarios a la República, de 

19  Josep Mas i Solench: «Editorial Labor. Setenta y cinco años de historia», 
en Jaume Serrats i Ollé y Josep M. Mas i Solench: Barcelona cultural, 1915-1990, 
Barcelona, Labor, 1990, pp. 113-133, y Manuel Llanas: L’edició a Catalunya. El se­
gle xx (fins a 1939), Barcelona, Gremi d’Editors de Catalunya, 2005, pp. 256-260.
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tendencias derechistas, y muchos procedían de la escuela jesuita 
de Tolosa  20.

Esta empresa, que era una de las más importantes en lengua 
castellana con delegaciones en varios países americanos, jugó a va-
rias bandas. El consejo de administración, establecido en San Se-
bastián, decidió en marzo de 1937 transformar la filial de Argen-
tina, a cargo de Gonzalo Losada y Julián Urgoiti, en una empresa 
independiente para defender sus intereses, centrando sus activida-
des en América, lejos del control sindical y de la utilización de sus 
instalaciones madrileñas por las editoriales de la Distribuidora de 
Publicaciones. Esta sucursal se desvinculó de la casa matriz por las 
dificultades derivadas de la guerra, y se constituyó Espasa-Calpe 
Argentina como sociedad anónima. El 7  de marzo el consejo en-
vió un telegrama a Buenos Aires desde San Juan de Luz, donde in-
formaban que habían sido anulados notarialmente los poderes de 
los gerentes y el personal de Madrid. Esta decisión no respondía a 
una falta de confianza en su criterio, sino a la dependencia del co-
mité obrero:

«Como consecuencia de las disposiciones del Gobierno de la Repú-
blica, esta casa se halla intervenida por el Ministerio de Industria y Comer-
cio por un Comité en el que tienen representación todas las secciones de la 
Casa. Este Comité ejerce el control de cuantas actividades desarrollamos y, 
en general, del trabajo y vida económica de la empresa, pudiendo decirse 
que comparte con la Gerencia la dirección de la compañía. Toda actuación 
de esta ha de responder al acuerdo de ambos, Dirección y Comité, por lo 
cual, ningún escrito formulado aquí, tendrá validez si no lleva, además de 
la firma de los apoderados, el sello del Comité»  21.

El objetivo de la creación de la compañía argentina era prote-
ger la propiedad de la sucursal, tras la experiencia de la empresa 
central. Asimismo, garantizaba legalmente la negativa a remitir fon-
dos reclamados por la sede madrileña. Las gestiones culminaron 
el 22  de abril y se constituyó con el activo y el pasivo de la ante-

20  Listado del personal que trabajaba en Espasa-Calpe en 1936 con sus domi-
cilios y afiliaciones políticas, Centro Documental de la Memoria Histórica, Político-
social de Madrid, caja 104.

21  Rafael Olarra Jiménez: Espasa-Calpe..., p. 28.
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rior delegación. Además, dispusieron que la delegación de México 
a cargo de José Jiménez pasara a depender de la nueva empresa ar-
gentina para evitar la intervención y que los haberes fueran usurpa-
dos por el comité obrero. De hecho, el consejo de administración 
decidió, el 24 de marzo, que no se ejecutase ninguna orden que no 
emanase de San Sebastián. Y se prohibió cualquier contacto o co-
rrespondencia con la sede central de Ríos Rosas en Madrid y la de-
legación de Barcelona, aunque más tarde se fue retomando la rela-
ción comercial. Aunque inicialmente continuó distribuyendo libros 
de la Península, el principal cometido fue la edición de libros para 
abastecer adecuadamente el mercado americano. Así surgió la mí-
tica colección de bolsillo Austral, iniciada por Gonzalo Losada con 
asesoramiento de Guillermo de la Torre en septiembre de 1937. El 
primer volumen publicado fue La rebelión de las masas, de Ortega 
y Gasset, y a fines de 1939 había alcanzado el número 100 con Flor 
nueva de romances viejos, de Ramón Menéndez Pidal. Fuera de 
esta serie aparecieron otros muchos títulos como Breviario de Esté­
tica, de Benedetto Croce; Antología poética, de Alfonsina Storni en 
1938; dos volúmenes de Los grandes pensadores, o Idea de la hispa­
nidad, de Manuel García Morente.

A fines de octubre de 1937 llegó Manuel Olarra a Buenos 
Aires, uno de los apoderados de la firma y de simpatías franquis-
tas, para ponerse al frente de la nueva empresa ya que los miem-
bros del consejo de administración de la editorial española eran los 
principales accionistas. Tras un intento fallido salió del Madrid re-
publicano en junio para viajar a Francia con la promesa de volver, 
pero desde Pau pasó a San Sebastián, donde se encontraban los 
socios capitalistas de Espasa-Calpe y de La Papelera, que decidie-
ron su traslado al otro lado del Atlántico. El propósito era adecuar 
la empresa a los intereses del Nuevo Estado y a partir de enton-
ces comenzó a exportar títulos a la zona sublevada. De este modo 
Espasa-Calpe en España funcionó como importadora de libros ar-
gentinos de su antigua filial para mantener el negocio. No solo ob-
tuvo la licencia para la mayoría de los libros publicados en Bue-
nos Aires, sino que presentó a censura libros todavía no editados, 
haciendo depender su decisión como si el libro fuera a publicarse 
en España. El control sobre los planes editoriales y motivos políti-
cos acabaron provocando la marcha de la empresa tanto de Losada 
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como de Urgoiti. Losada fundó un sello con su nombre y Urgoiti 
formó parte de Sudamericana  22.

Sobre la exportación de libros a España por parte de la em-
presa argentina destaca el testimonio del clérigo falangista Fermín 
Yzurdiaga, quien acabó siendo jefe nacional de Prensa y Propa-
ganda. Desde las páginas del periódico que dirigía en Pamplona, 
¡Arriba España! Hoja de Combate de la FE de las JONS, en 1938 
protestó enérgicamente contra la introducción de los libros de la 
colección Austral. Al mismo tiempo llamó la atención sobre el he-
cho de que Espasa-Calpe tuviera a la vez casa en Madrid, San 
Sebastián y Buenos Aires, denunciado su ambigüedad, y apelando 
a la necesaria depuración de sus fondos bibliográficos:

«Desde hace años funciona en nuestra España una filial o Sucursal de 
la Editora Espasa-Calpe. ¿Ha pasado (preguntamos) por algún tamiz el 
historial y los fondos editoriales de esa casa, anteriores a la guerra? ¿Es 
posible tener una casa en Madrid, otra en san Sebastián y otra en Buenos 
Aires? ¡Los triángulos nos escaman demasiado! Y vamos a precisar más, 
porque el escándalo es intolerable. Hoy en todos los escaparates de las li-
brerías se expone la «Colección Austral» de la Espasa-Calpe. Tiene mu­
cho que purgar y que rectificar esta Editora. Pues bien: sin enterarse por lo 
visto del nuevo espíritu de España nos presenta títulos como estos: Descar-
tes, Discurso del Método, condenado por la Iglesia, en el Índice. El Matri­
monio de Compañía, de Lindsay y Evan. De Ortega y Gasset (¡cómo no!) 
su Rebelión de las Masas y Tema de nuestro tiempo. El estúpido payaso Ra-
món Gómez de la Serna, Russell y Thomas Mann» [la cursiva es mía, ex-
cepto los títulos de los libros]   23.

En este sentido, en un informe del SIM franquista del 11  de 
septiembre de 1937 se señalaba que a esta editorial se le atribuía 
«carácter contrario al Movimiento», pero había que investigar cier-

22  Fernando Larraz: «Política y cultura. Biblioteca Contemporánea y Colección 
Austral, dos modelos de difusión cultural», Orbis Tertius, 14(15) (2009), https://
www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTv14n15d01 (consultado el 18 de junio 
de 2024), y Gabriela Dalla-Corte Caballero y Fabio Espósito: «Mercado del li-
bro y empresas editoriales entre el centenario de la independencia y la Guerra Ci-
vil española. La editorial Sudamericana», Revista Complutense de Historia de Amé­
rica, 36 (2010), pp. 257-289.

23  Fermín Yzurdiaga en ¡Arriba España! (Pamplona), 23  de abril de 1938, 
p. 1.
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tos hechos muy reveladores como el traslado a San Sebastián, es-
tableciéndose en la plaza Vasconia,  1. De esta manera pudo rea-
nudar ese mes el cobro de las ventas a plazos que había quedado 
interrumpido en la zona franquista desde el comienzo de la guerra. 
Esta actividad fue posible gracias al transporte de toda la documen-
tación de sus cuentas y los nombres de los deudores, considerando 
que debió contar con cierta complacencia de las autoridades «ro-
jas» para dicha operación. Pero señalaba que esta circunstancia era 
un agravio comparativo frente a otras empresas establecidas en Ma-
drid de franca significación españolista  24.

Espasa-Calpe incluso publicó en la España franquista algunos tí-
tulos como Calvo Sotelo. Una vida fecunda. Un ideario político. Una 
doctrina económica, de Aureli Joaniquet, impreso en los talleres de 
Aldus en Santander, o Años decisivos. Primera parte, Alemania y la 
evolución histórica universal, de Spengler, que salió de las prensas 
de Paulino Ventura en Granada en 1938. El libro de Calvo Sotelo 
fue prohibido inicialmente en 1937 por incluir el manifiesto del Blo-
que Nacional de 1934 ya que no se podían mencionar partidos po-
líticos anteriores a la unificación, según los criterios de la censura. 
Tras la intervención de Laín, Ridruejo y Serrano Suñer se incluyó 
dicho manifiesto con el siguiente añadido: «formó el Bloque Nacio-
nal, que propugnaba claramente el Estado autoritario e incorporaba 
a un movimiento inmediato y práctico las huestes gloriosas y puras 
de la Tradición»  25. Aunque básicamente se dedicó a la venta de tí-
tulos producidos en su empresa argentina en el territorio rebelde. 
Además, en Madrid publicó reediciones de autores que no eran afi-
nes a la causa republicana, como Ortega y Gasset, Pío Baroja, Gre-
gorio Marañón o Miguel de Unamuno, en un primer momento por-
que formaban parte de su fondo, como ya hemos visto.

Olarra también se hizo cargo de la casa mexicana, ya que el 
26 de julio de 1937 la delegación de México se convirtió en filial de 
Espasa-Calpe Argentina. La operación se realizó mediante el pago 

24  Informe del SIM franquista del 11 de septiembre de 1937, Archivo General 
Militar de Ávila, 2908, 10.

25  Alicia Alted: Política del nuevo Estado sobre el patrimonio cultural y la edu­
cación durante la Guerra Civil, Madrid, Ministerio de Cultura, 1984, p.  70, y José 
Andrés-Gallego: ¿Fascismo o Estado católico? Ideología, religión y censura en la Es­
paña de Franco. 1937-1941, Madrid, Ediciones Encuentro, 1997, pp. 135-136.
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de 50.000  pesos argentinos abonados en metálico y al contado. El 
propósito de esta operación era también impedir que las ventas en 
el país azteca recalasen en la sede central de Madrid. El antiguo 
responsable y cuñado de Olarra, José Jiménez, se trasladó a Bue-
nos Aires y dejó a Francisco Rubio en la capital azteca. El proyecto 
editorial porteño creció debido a los obstáculos existentes para la 
impresión en España por la escasez de papel, tinta y otros materia-
les, así como por las dificultades para conseguir bodegas en los bar-
cos, lo que ralentizaba las importaciones. Además, muchas de las 
nuevas publicaciones de la Península estaban relacionadas con el 
conflicto bélico y eran de consumo interno, no estaban dirigidas al 
comercio americano  26.

Conclusiones

En la retaguardia republicana, la industria editorial sufrió una 
metamorfosis al calor de la revolución, ya que las empresas fueron 
intervenidas por comités obreros y organismos oficiales e incluso 
colectivizadas en Cataluña. Algunos propietarios pudieron mante-
nerse al frente de sus negocios conviviendo con los nuevos respon-
sables. Otros editores sufrieron violencia política en función de su 
filiación política y del perfil de su catálogo, e incluso llegaron a per-
der la vida.

El mercado americano resultó imprescindible para las editoria-
les más importantes de la zona republicana, especialmente aquellas 
que antes de la guerra tenían una fuerte proyección americanista. 
Las ventas se agilizaron con exportaciones desde la Península, y 
dando salida a los fondos depositados en delegaciones y filiales de 
las principales capitales del continente. Aparte del beneficio econó-
mico, el comercio con los países de habla hispana permitió sortear 
las injerencias oficiales y la tutela obrera de las empresas. La gue-
rra frenó la proyección editorial en América, iniciada a fines del si-
glo  xix, pero también contribuyó a replantear ese comercio. Du-
rante el conflicto estos mercados fueron fundamentales para las 
editoriales comerciales, sobre todo de Barcelona. Las delegaciones 

26  Rafael Olarra Jiménez: Espasa-Calpe..., pp. 24-33.
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y sucursales desempeñaron un papel central para burlar los con-
troles de los comités obreros y el intervencionismo oficial. De este 
modo los propietarios pudieron seguir manejando el negocio con 
los países americanos. Además, para impedir que las casas centra-
les reclamaran fondos de las filiales, algunas se convirtieron en em-
presas independientes y comenzaron a editar. A partir de entonces 
las sucursales se concibieron no solo para distribuir y vender libros 
españoles, sino para producir directamente en aquellas plazas, aun-
que su origen fue romper amarras con las empresas intervenidas y 
colectivizadas de España.

Los mercados americanos permitieron boicotear la política eco-
nómica oficial, las colectivizaciones y la intervención de los comités 
obreros en las editoriales. Las filiales convertidas en empresas in-
dependientes y los representantes fieles garantizaron el negocio du-
rante el periodo crítico de la Guerra Civil y abrieron el camino a las 
editoriales para explotar de otro modo aquellas plazas en el futuro.
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Resumen: El ingreso de España en la OTAN supone uno de los últimos 
conflictos de la Transición en el periodo comprendido entre 1980 y 
1982. Llevado a término con la oposición de la sociedad civil y los 
partidos de izquierda, su tratamiento en la revista satírica El  Papus 
(1973-1985) es ejemplo de su posicionamiento político y su influencia. 
Sus colaboradores esgrimieron argumentos antimilitaristas y antiameri-
canistas, refutaron las ventajas para España, emplearon motivos icono-
gráficos pacifistas e iniciaron una campaña de recogida de firmas para 
solicitar un referéndum. El análisis de todo ello resalta la importancia 
de una fuente que permite ver puntos de vista irreverentes sobre un 
asunto clave de la Transición.

Palabras clave: Guerra Fría, El  Papus, OTAN, prensa satírica, Transi-
ción española.

Abstract: Spain’s membership of NATO is one of the last conflicts in the 
Spanish Transition, in the period from 1980 to 1982. Completed with 
the opposition of the civil society and left wing parties, its treatment 
in the satirical magazine El  Papus (1973-1985) is an example of its 
political stance and its influence. Its collaborators argued antimilita-
rist and antiamericanist points, refuted the advantages for Spain, used 
pacificist iconographic motifs and started a signature campaign to call 
for referendum. The analysis of all those underlines the importance of 
a source which allowes to see irreverent points of view over a key is-
sue in the Transition.

Keywords: Cold War, El Papus, NATO, satirical press, Spanish Tran-
sition.
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Introducción

El ingreso de España en la Organización del Tratado del At-
lántico Norte (OTAN), consumado el 30  de mayo de 1982, fue 
una de las últimas causas de movilización de la sociedad civil du-
rante la Transición. Mientras el Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE) y el Partido Comunista de España (PCE) impulsaban sen-
das campañas para impedirlo, diversas organizaciones antimilita-
ristas, pacifistas y ecologistas se movilizaban contra la política  de 
bloques, la presencia de bases estadounidenses y la instalación 
de  misiles nucleares en suelo español. En 1981, el 52  por  100 de 
la población estaba en contra de la incorporación de España a la 
OTAN  1. Estas movilizaciones, como la que se desarrolló hasta el 
referéndum de 1986 sobre la permanencia en la organización mili-
tar, evidencian que el activismo político de las primeras fases de la 
Transición no desapareció, sino que se transformó y orientó a otras 
causas, de forma que la lucha contra la OTAN contribuyó a ver-
tebrar muchos de los movimientos sociales de la década de 1980. 
A pesar de ello, la mayor parte de la historiografía reciente sobre 
la cuestión se ha orientado, preferentemente, a los estudios políti-
cos y de relaciones internacionales, es decir, «desde arriba»  2. Es el 
caso de los relevantes trabajos de Ángel Viñas  3 o Charles Powell  4. 
En los últimos años, sin embargo, diferentes estudios se han cen-
trado en los aspectos socioculturales de la cuestión, como es el 
caso del reciente volumen colectivo editado por Giulia Quaggio y 
Sergio Molina, Imaginando la Guerra Fría desde los márgenes. La 
sociedad española y la OTAN (1975-1986), que aborda los movi-
mientos sociales y la opinión pública, pero que también se acerca a 
fuentes de la cultura de masas que reflejaban el sentir social, como 
la música o las radios libres.

1  Giulia Quaggio y Sergio Molina: «Introducción», en Giulia Quaggio y Ser-
gio Molina (eds.): Imaginando la Guerra Fría desde los márgenes. La sociedad espa­
ñola y la OTAN (1975-1976), Granada, Comares, 2023, p. 8.

2  Ibid., pp. 4-5.
3  Ángel Viñas: En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos, de Fran­

cisco Franco a Felipe González, Barcelona, Crítica, 2003.
4  Charles Powell: El amigo americano. España y Estados Unidos, de la dicta­

dura a la democracia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011.
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Este artículo pretende continuar esa línea de investigación, 
con el análisis de los contenidos publicados en la revista satírica 
El Papus (1973-1985)  5. Este semanario de humor adulto, el más du-
radero de todos cuantos surgieron durante el tardofranquismo, re-
sulta relevante por varios motivos: en primer lugar, se trata de una 
fuente aún poco explorada desde la historiografía; en segundo lu-
gar, fue una revista muy popular y vendida, y, por tanto, una fuente 
de opinión que no puede menospreciarse, y, en tercer lugar, el uso 
del humor, un tono irreverente y un lenguaje llano permitían una 
aproximación al tema original y poco ortodoxa.

Metodología y muestra

El objetivo de este artículo es analizar las estrategias discursi-
vas con las que los colaboradores literarios y gráficos de esta revista 
abordaron los diferentes argumentos en torno a la cuestión otanista 
y dieron cuenta de las noticias que esta generaba en el periodo de 
1980-1982. Todo ello bajo la hipótesis de que el carácter satírico e 
hiperbólico de la publicación permitiría un tratamiento del tema 
más directo, que expondría sus puntos principales a un público no 
necesariamente versado en la materia, de un modo comunicativa-
mente muy eficaz, y contribuyendo, así, a su movilización en contra 
de la incorporación de España a la organización atlantista.

La metodología de análisis que va a seguirse es una cuantita-
tiva no sistemática, que, tomando instrumentos de la historiogra-
fía y de los estudios de cómic e imagen, se detendrá en las piezas 
más relevantes para construir el discurso crítico de la cabecera en 
torno a la cuestión tratada. Se pretende responder, principalmente, 
a las preguntas de investigación siguientes: ¿cuál fue el discurso de 
El Papus con respecto al ingreso de España en la OTAN, y qué as-
pectos novedosos incorporó con respecto a otros agentes sociocul-
turales? y ¿hasta qué punto influyó en la opinión de su público en 
dicha cuestión?

5  En la bibliografía especializada se suele indicar como fecha de fin de activi-
dad de El Papus el año 1987, aunque, en realidad, en ese año y en el anterior solo 
se publicaron algunos especiales y recopilatorios. En este artículo se ha preferido 
indicar la fecha de 1985 como último año de la revista como publicación semanal.

Ayer 140.indb   157Ayer 140.indb   157 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Gerardo Vilches Fuentes	 El ingreso de España en la OTAN visto...

158	 Ayer 140/2025 (4): 155-179

Con respecto a la muestra, se ha procedido a la revisión de todos 
los números del semanario publicados entre 1976 y 1982. En total, en 
el artículo se analizan contenidos seleccionados de treinta números:

Núm. Fecha Núm. Fecha

101 3 de enero de 1976 369 13 de junio de 1981
142 6 de febrero de 1977 370 20 de junio de 1981
297 26 de enero de 1980 372 4 de julio de 1981
298 2 de febrero de 1980 373 11 de julio de 1981
301 22 de febrero de 1980 374 18 de julio de 1981
308 12 de abril de 1980 379 22 de agosto de 1981
312 10 de mayo de 1980 380 29 de agosto de 1981
320 5 de julio de 1980 382 12 de septiembre de 1981
321 12 de julio de 1980 383 19 de septiembre de 1981
355 7 de marzo de 1981 384 26 de septiembre de 1981
357 21 de marzo de 1981 386 5 de octubre de 1981
358 28 de marzo de 1981 388 19 de octubre de 1981
364 9 de mayo de 1981 391 9 de noviembre de 1981
367 30 de mayo de 1981 393 23 de noviembre de 1981
368 6 de junio de 1981 422 14 de junio de 1982

Fuente: elaboración propia.

El boom de las revistas satíricas en la Transición:  
El Papus como herramienta de crítica política

En los años finales del tardofranquismo, comenzaron a publi-
carse en España diversas revistas semanales de corte satírico, bajo el 
marco de la Ley 14/1966, de Prensa e Imprenta, diseñada por Pío 
Cabanillas y aprobada por iniciativa del entonces ministro de Infor-
mación y Turismo, Manuel Fraga Iribarne. La nueva ley, que susti-
tuía la desfasada norma de 1938, eliminaba la censura previa, pero 
no garantizaba una libertad de prensa plena, porque establecía di-
versas sanciones si se atentaba contra algunos de los principios con-
tenidos en su artículo 2  6. Lo esencial, por tanto, permanecía intacto 

6  «La libertad de expresión y el derecho a la difusión de informaciones, reco-
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y solo cambiaba el sistema regulatorio  7, lo que introducía, además, 
un marco arbitrario que dependía de «la tolerancia personal mos-
trada por el ministro de Información y Turismo de turno»  8.

Así, aparecieron numerosas publicaciones satíricas, la mayoría 
de vida breve, lo que evidencia que el fenómeno respondió a una 
coyuntura específica, en la que coincidieron la necesidad de romper 
ciertos límites del discurso público tolerado por el régimen con un 
lógico interés en la política por parte de la ciudadanía, en el con-
texto del proceso de la transición a la democracia  9.

El Papus se fundó en Barcelona, tras el éxito de Barrabás (1972-
1977), un semanario satírico deportivo. Sus dos fundadores, Ra-
món Tosas «Ivà» y Óscar Nebreda, junto con Jordi Amorós, «Ja», 
contribuyeron a renovar las formas del humor gráfico español, con 
estilos espontáneos de trazos rápidos, que se sumaban a un len-
guaje vivo, inspirado en el habla y la jerga de las calles de Barce-
lona, lleno de vulgarismos y expresiones malsonantes  10. También 
destacaron Jorge Ginés «Gin», Enrique Oliván «Oli», Carlos Gi-
ménez o la dupla creativa compuesta por Enrique Ventura y Mi-
guel Ángel Nieto. Fue publicada primero por Elf Ediciones, S. A., 
propiedad del Grupo Godó, y a partir de agosto de 1974 por Edi-
ciones Amaika, S. A., sello creado por el director de la revista, Xa-
vier de Echarri, y su gerente, Carlos Navarro, con participación de 
los dibujantes Nebreda y Gin. Aunque Amaika no pertenecía ya 

nocidas en el artículo primero, no tendrán más limitaciones que las impuestas por 
las leyes. Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la 
Ley de Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales; las exi-
gencias de la defensa Nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del 
orden público interior y la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a 
las personas en la crítica de la acción política y administrativa; la independencia de 
los Tribunales, y la salvaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar», 
Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta, artículo 2.

7  Ignacio Fernández Sarasola: La legislación sobre historieta en España, Sevi-
lla, Asociación Cultural Tebeosfera Ediciones, 2014, p. 122.

8  Francisco Segado Boj: «Las puertas del campo. Censura y coacción informa-
tiva durante la Transición, reflejadas en el humor gráfico de la prensa diaria (1974-
1977)», Anàlisi, 39 (2009), p. 21.

9  Gerardo Vilches: La satírica Transición. Revistas de humor político en España 
(1975-1982), Madrid, Marcial Pons Historia, 2021, pp. 281-287.

10  En el presente artículo se respetará siempre la grafía empleada por los cola-
boradores de la revista.
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al Grupo Godó, Javier Godó Muntañola constó como accionista y 
El Papus se siguió imprimiendo y distribuyendo con los medios de 
su empresa  11. En septiembre de 1979, Godó decidió rescindir uni-
lateralmente ese acuerdo, debido a que descubrió que la redacción 
de la revista buscaba una nueva distribuidora; a partir de ese mo-
mento el equipo editorial se hizo cargo de toda su logística  12.

El Papus conectó rápidamente con un público ávido de noveda-
des, de un tratamiento irreverente de la actualidad política y social, 
así como de contenidos relacionados con el «destape» erótico. Fue 
una revista consumida mayoritariamente por un lector masculino 
—80  por  100 según el Estudio General de Medios (EGM)—, en-
tre los diecinueve y los treinta años y con una ideología de izquier-
das  13. En 1976, El Papus alcanzó su época de mayor éxito, con tira-
das de más de 200.000 ejemplares  14, lo que la convertía en una de 
las revistas más leídas en España, superando, entre otras, a un se-
manario político del prestigio y la relevancia de Triunfo  15. En 1978, 
según datos del EGM, aunque las ventas habían descendido, alcan-
zaba una audiencia de más de 600.000 lectores semanales  16.

En el periodo analizado en este artículo, el semanario se en-
contraba ya en una etapa de decadencia y crisis, alejada de sus 
mejores cifras. En 1981, la tirada semanal se situaba en torno a 
los 75.000  ejemplares, y la venta se movía entre los 30.000  y los 
50.000  17. En ese momento, El Papus se encontraba en una etapa es-
pecialmente beligerante. Era la única revista satírica de importancia 
que seguía publicándose, junto con El Jueves (1977), convertida en 
su gran rival. El 20 de septiembre de 1977, El Papus había sufrido 
en sus oficinas un atentado perpetrado por la extrema derecha, uno 
de los blancos recurrentes de su humor corrosivo. El ataque acabó 
con la vida del portero de la finca, Juan Peñalver, y dejó una pro-
funda huella en la redacción. Posteriormente, se redoblaron las crí-

11  María Iranzo Cabrera: «El  Papus» (1973-1987). Contrapoder informativo 
en la Transición española, Barcelona, Universitat de Barcelona-Universitat Jaume I-
Universitat Pompeu Fabra-Universitat de València, 2023, p. 61.

12  Ibid., p. 112.
13  Ibid., pp. 155-157.
14  Ibid., pp. 188-189.
15  Ibid., p. 157.
16  Ibid., p. 159.
17  Ibid., pp. 190-191.
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ticas al Gobierno de la Unión de Centro Democrático (UCD) pre-
sidido por Adolfo Suárez, por entender que había una connivencia 
entre la derecha institucional y la extrema derecha  18. Esto se evi-
denciaba en incendiarias columnas de opinión, firmadas bajo dife-
rentes pseudónimos  19. En cuanto a las secciones de historietas dedi-
cadas a la actualidad política, destacaban las de Ivà, que publicaba 
una sección fija de chistes relacionados con titulares de prensa, 
«Telediario Particular», y las de Ja, que publicaba secciones como 
«Encuesta Papus», protagonizada por un paródico reportero ultra-
derechista que entrevistaba a diferentes personajes ficticios.

El antiamericanismo en España

La posición de El Papus ante el ingreso en la OTAN ha de re-
lacionarse con el antiamericanismo, un concepto controvertido, ya 
que con frecuencia se ha confundido con la crítica legítima a la 
política exterior estadounidense  20. En cualquier caso, la animad-
versión hacia la gran potencia constituye una actitud de carácter 
transversal y basada en tópicos poco elaborados  21, que puede re-
montarse hasta la declaración de independencia de Estados Unidos 
en 1776, por el temor a que el independentismo se extendiera por 
América Latina, como así resultó  22. Dicha hostilidad se acrecentó 
tras la guerra entre España y Estados Unidos y la pérdida de Cuba 
en 1898. Durante el franquismo, serían la izquierda progresista y 
los partidos en la clandestinidad los que sostendrían una actitud 
más crítica y hostil, mientras que los sectores conservadores se tor-
narían americanistas. Este cambio tiene su origen en los pactos fir-

18  Gerardo Vilches: La satírica Transición..., pp. 174-176.
19  Detrás de dichos pseudónimos se encontraban los periodistas Albert Turró, 

Francesc Arroyo y Joan de Segarra. En María Iranzo Cabrera: «El Papus» (1973-
1987)..., p. 98.

20  Misael Arturo López Zapico: «El antiamericanismo en España durante la dé-
cada de los ochenta y su conexión con la controversia sobre la OTAN», en Giu-
lia Quaggio y Sergio Molina (eds.): Imaginando la Guerra Fría desde los márgenes. 
La sociedad española y la OTAN (1975-1976), Granada, Comares, 2023, pp. 43-44.

21  Ibid., p. 42.
22  Daniel Fernández de Miguel: El enemigo yanqui. Las raíces conservadoras 

del antiamericanismo español, Madrid, Genueve Ediciones, 2012, pp. 29-30.
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mados entre España y Estados Unidos en 1953, que iniciaban una 
colaboración militar que marcaría, además, el fin del aislamiento in-
ternacional del régimen de Franco  23. Durante la Transición, y ya en 
un contexto influido por Mayo del  68, resultaba coherente la ani-
madversión de la izquierda a la política militarista e intervencionista 
de Estados Unidos, que se incrementó con la posibilidad de que 
España ingresara en la OTAN  24.

En 1976 se firmó un nuevo tratado militar entre España y Esta-
dos Unidos, que mantenía los términos del anterior y permitía pa-
sar por alto que España aún no cumplía los criterios democráticos 
que se exigían a los miembros de la OTAN, a pesar de lo cual las 
autoridades estadounidenses ya estaban negociando la hoja de ruta 
para que España se acabara integrando en la Alianza  25. Adolfo Suá-
rez, entre 1976 y 1978, enfrió el proceso, sabedor de la inestabilidad 
de su Gobierno y la oposición de PSOE y PCE, si bien hay autores 
que otorgan importancia en esta estrategia a un supuesto antiame-
ricanismo del presidente ucedista, y a la escasa relevancia que solía 
dar a los asuntos internacionales  26. A partir de 1978, sin embargo, 
se intensificaron los contactos para lograr el ingreso, a pesar de las 
críticas crecientes de la izquierda  27, en un proceso que se acelerará 
tras la dimisión de Suárez en enero de 1981 y su relevo por parte 
de Leopoldo Calvo-Sotelo, convencido atlantista que dirigirá las ne-
gociaciones finales. Durante los años ochenta, el movimiento anti-
OTAN en España excederá el marco del mero antiamericanismo, y 
adquirirá otras connotaciones socioculturales, al confluir en él diver-
sos activismos: pacifismo, ecologismo, feminismo y anticapitalismo  28.

23  Coral Morera Hernández: «OTAN sí, bases fuera. El antiamericanismo en 
la España de los 80», en Mónica Moreno Seco (coord.): Del siglo  xix al xxi. Ten­
dencias y debates, Alicante, Asociación de Historia Contemporánea, 2019, p. 1703,  
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/96254/1/XIV-Congreso-Asociacion-Historia-
Contemporanea_00-1703-1716.pdf (consultado el 18 de junio de 2024).

24  Misael Arturo López Zapico: «El antiamericanismo en España...», p. 41.
25  Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración de España en la OTAN, 

tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2020, p. 45.
26  Juan Antonio Martínez Sánchez: «El referéndum sobre la permanencia 

de España en la OTAN», UNISCI Discussion Papers, 26 (2011), p.  287, https://
revistas.ucm.es/index.php/UNIS/article/view/37825/36602 (consultado el 18 de ju-
nio de 2024).

27  Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., pp. 96-97.
28  Giulia Quaggio y Sergio Molina: «Introducción...», p. 16.
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El antiamericanismo en El Papus

El Papus ha sido definido como una publicación ácrata y liber-
taria  29, aunque en algunos asuntos se alineaba con las posiciones 
defendidas por la extrema izquierda extraparlamentaria, lo que le 
llevaba a cuestionar la Transición y la legitimidad de la democra-
cia parlamentaria española, por su continuidad con la propia dicta-
dura, pero también por considerarla, dentro del marco ideológico 
de la extrema izquierda, una democracia burguesa y capitalista  30. El 
marcado antiamericanismo de la revista lo evidencian diversas pie-
zas, como las que constituyen críticas a las declaraciones y manio-
bras del secretario de Estado estadounidense, Henry Kissinger, que 
apoyó el cambio político tutelado por UCD y, al mismo tiempo, 
alertó contra el peligro comunista  31. Los presidentes norteamerica-
nos Gerald Ford y Jimmy Carter también fueron blanco de las hi-
rientes críticas de El  Papus, que llegó a calificar al segundo como 
«el místico y un tanto gilipollas presidente de los USA»  32.

La oposición al ingreso español en la OTAN  
en las páginas de El Papus

Con respecto al ingreso de España en la OTAN, se trata de una 
cuestión apenas presente hasta 1980, momento en el que el propio 
desarrollo de los acontecimientos la sitúa en la agenda de actuali-
dad. Así, la visita a España del canciller alemán Helmut Schmidt 
para tratar esta cuestión, sumada al viaje posterior de Suárez a 
Estados Unidos, provocó que El Papus le dedicase su número 297 
(26 de enero de 1980). La República Federal Alemana estaba inte-
resada en el ingreso español en la OTAN, y lo vinculaba, además, 
al acceso al Mercado Común Europeo. Sin embargo, el presidente 
Suárez se mostraba cauto, e insistía en desligar ambas cuestiones 
y en la necesidad de respetar ciertos plazos  33. El Papus ofrecía va-

29  María Iranzo Cabrera: El Papus (1973-1987)..., p. 170.
30  Gerardo Vilches: La satírica Transición..., p. 206.
31  Ivà: «Telediario particular», El Papus, 101 (3 de enero de 1976), p. 27.
32  S. a.: El Papus, 142 (6 de febrero de 1977), p. 8.
33  Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., pp. 145-148.
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rios textos que valoraban todos estos movimientos, casi siempre fir-
mados bajo el pseudónimo «Orgasmo de Rotterdam», tras el que 
se encontraba Francesc Arroyo  34, quien hablaba de presiones de 
Schmidt para que España ingresara en la OTAN cuanto antes  35, 
o insinuaba que Suárez había ido a Estados Unidos para negociar 
entrar en la Alianza a cambio de fuertes inversiones norteamerica-
nas  36. Los contenidos que pueden encontrarse en este momento 
son todavía descriptivos, dentro de la orientación crítica y humorís-
tica del semanario, pero pronto sus colaboradores comenzarán a to-
mar posiciones, ya que el debate público será cada vez más abierto 
a instancias de un Suárez que entonces lo consideraba importante, 
así como contar con el respaldo del pueblo español mediante la ce-
lebración de un referéndum  37. Así, unos días más tarde de la visita 
de Schmidt se celebró en RTVE un debate político sobre la conve-
niencia de ingresar en la OTAN, que contó con la participación de 
Santiago Carrillo, pero no de Felipe González u otro representante 
del PSOE  38, lo cual fue criticado en las páginas de El Papus. Se en-
tendía que se intentaba silenciar su opinión: «cuando este partido, 
entre las pocas cosas sensatas que ha defendido últimamente, ha es-
tado siempre su negativa a cualquier tipo de acuerdo con esta or-
ganización militar»  39.

En los números siguientes, el semanario ironizará con el su-
puesto servilismo de los políticos españoles con respecto a Estados 
Unidos. Se acusaba a Suárez de tener «dependencia del Gran Se-
ñor de Occidente que vive en Washington»  40, en alusión a Jimmy 
Carter, cuya influencia en la política española era motivo de escarnio 
en varios textos: «Todos quisieran desposarse con Carter, auténtica 
hada buena, de quien tantas cosas dependen. El día de los enamo-

34  María Iranzo Cabrera: El Papus (1973-1987)..., p. 133.
35  Orgasmo de Rotterdam: «Schmidt y los emigrantes», El Papus, 297 (26 de 

enero de 1980), p. 7.
36  Orgasmo de Rotterdam: «El viaje de Suárez», El Papus, 298 (2 de febrero 

de 1980), p. 7.
37  Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., p. 146.
38  Ibid., pp. 148-149.
39  S. a. «La “tele” quiere entrar en la OTAN», El Papus, 298 (2 de febrero de 

1980), p. 9.
40  Francisco Sánchez Lusitano: «Carta abierta a Adolfo Suárez», El Papus, 312 

(10 de mayo de 1980), p. 13.

Ayer 140.indb   164Ayer 140.indb   164 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Gerardo Vilches Fuentes	 El ingreso de España en la OTAN visto...

Ayer 140/2025 (4): 155-179	 165

rados, Carter mirará dulcemente el mapa de España y, suspirando, 
dirá: “¡Oh, cuántos latin-lover tengo en aquella colonia! Rosalynn, 
he de confesártelo: te engaño con varios a la vez, con todos los 
españoles”»  41; «[Carter] deslumbrado delane [sic] de la inmensa sa-
buduría [sic] política del sonriente y amable Adolfito»  42. En el nú-
mero de la revista del que se extrae la última cita también cabe des-
tacar la cubierta: una escena caricaturesca dibujada por Luis Rey, 
con varios personajes reconocibles, entre ellos, Suárez, González 
o Carrillo, que agitan contentos banderitas estadounidenses mien-
tras esperan la llegada de Carter. El titular es un juego de palabras, 
«¡¡Bienvenido!! Mister Carter»  43, que alude a la película Bienve­
nido, Mister Marshall (1953) de Luis García Berlanga. Como en di-
cho filme, en la imagen los protagonistas aparecen ataviados con dis-
fraces folclóricos: González aparece vestido de flamenca, haciendo 
pareja con Suárez, vestido con el traje típico cordobés. Se alude, así, 
a la sumisión de los líderes políticos españoles a Estados Unidos.

Las marchas de Carter y Suárez a finales de 1980 y comien-
zos de 1981, respectivamente, supusieron una total transforma-
ción del proceso de integración de España en la OTAN  44. El pri-
mero sufrió una dura derrota electoral ante el republicano Ronald 
Reagan en noviembre de 1980, mientras que el segundo, presio-
nado dentro y fuera de su partido  45, tomó la decisión de dimitir 
de su cargo el 29  de enero de 1981. Su sucesor, Leopoldo Calvo-
Sotelo, no se libró de las críticas en El Papus; de hecho, arreciaron, 
pues su posición con respecto a la OTAN era mucho más definida 
que la de Suárez. Ivà, a propósito del titular aparecido en la prensa 
«Leopoldo Calvo-Sotelo incluye en su programa el rápido ingreso 
de España en la OTAN», lo dibujaba intentando conseguir que lo 
votara el Séptimo de Caballería, representado como un grupo de 
soldados embrutecidos  46. Aludía a la misma cuestión un editorial 

41  Eddy Thorial: «Los amores de Adolfo y Jimmy», El Papus, 301 (22 de fe-
brero de 1980), p. 3.

42  Eddy Thorial: «Martín Villa a cambio de cacahuetes», El Papus, 320 (5 de 
julio de 1980), p. 3.

43  Cubierta de Luis Rey para El Papus, 320 (5 de julio de 1980).
44  Charles Powell: El amigo americano..., p. 546.
45  Jonathan Hopkin: El partido de la Transición. Ascenso y caída de la UCD, 

Madrid, Acento Editorial, 2000, p. 230.
46  Ivà: «Telediario Particular», El Papus, 355 (7 de marzo de 1981), p. 9.
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posterior, pero ya de un modo más explícito, que marcaba la dife-
rencia entre Suárez y Calvo-Sotelo:

«La anunció, sin rubor alguno, una y otra vez, el presidente del Go-
bierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, durante los debates de la sesión de investi-
dura: España va a ingresar en la OTAN, y pronto. En la época Suárez esto 
ya se había dicho, pero el ex Presidente procuró siempre escurrir el bulto 
[...]. Calvo-Sotelo, en cambio, asumió la decisión de forma personal e in-
transferible. [...] ha tomado buena nota de que Ronald Reagan es hombre 
que no está para hostias y otras matizaciones. [...] Calvo-Sotelo desea con-
tinuar en el cargo y, para ello, sabe muy bien que ha de tener contentos a 
los amos yanquis»  47.

Cuando el acuerdo para ingresar en la OTAN era inminente, un 
fotomontaje mostró al presidente español manejado como una ma-
rioneta por Reagan  48: es una muestra reveladora de la escasa per-
sonalidad que dibujantes y columnistas atribuían a Calvo-Sotelo, 
percibido como un político gris y sin iniciativa. Otro claro ejemplo 
puede verse en la caricatura que dibuja Ivà en varias viñetas, en las 
que lo representa totalmente sumiso a Ronald y Nancy Reagan, que 
le piden que lleve a sus niños al colegio, en el contexto de una si-
tuación ficticia, pero que expresa, a través de un código de costum-
brismo, su subordinación a los intereses estadounidenses  49.

Pero los colaboradores de El Papus no solo manifestarán su re-
chazo a la OTAN, sino que harán un ejercicio de pedagogía con 
sus lectores, para rebatir los argumentos favorables y señalar los 
costes que tendría para la ciudadanía. Tal actitud hay que encua-
drarla en el contexto de la movilización de diversos sectores de la 
sociedad civil y los partidos políticos, con el objetivo de concien-
ciar a una opinión pública no muy interesada en la cuestión  50 de 
los riesgos que entrañaba la entrada en el Tratado, que se inser-

47  Eddy Thorial: «Por Tejero a la OTAN», El  Papus, 357 (21  de marzo de 
1981), p. 3.

48  S. a.: «Susexos», El Papus, 388 (10 de octubre de 1981), p. 4.
49  Ivà: «Telediario Particular», El Papus, 391 (9 de noviembre de 1981), p. 8.
50  Una encuesta del CIS en 1976 obtenía un 42,5 por 100 que respondía «no 

sabe/no contesta» a la pregunta de si a España le interesaría sumarse a la OTAN. 
En 1978, otra encuesta revelaba que el 67,6 por 100 no sabía cuál era la función de 
la OTAN, mientras que el 53,3 por 100 respondía «no sabe/no contesta» acerca de 
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taba, a su vez, en las protestas en diversos países europeos contra 
la política exterior estadounidense, la escalada armamentística y la 
política de bloques  51. Asimismo, hay que tener en cuenta la más 
que posible influencia en la opinión de sus lectores, como medio 
de comunicación de masas que era. En ese sentido, Iranzo recoge 
una encuesta en la que un 32  por  100 de la muestra afirmó que 
sus contenidos contribuyeron a reafirmar sus posiciones ideológi-
cas, mientras que un 12  por  100 reconoce que las modificaron o 
matizaron en algún grado  52.

Argumentos generales contrarios a la OTAN

En términos generales, se detecta en las páginas de El Papus una 
clara oposición al belicismo que se estimaba que la OTAN repre-
sentaba. Así, la revista publicó durante 1981 la serie de historietas 
«Crónicas de la III  Guerra Mundial» de Florenci Clavé, que, con 
un dibujo realista, ofrecía historias sin gags humorísticos, con un 
claro tono de fábula moral ambientada en un futuro cercano en el 
que la guerra está asolando el planeta.

Este antibelicismo fue uno de los principales argumentos con-
tra el ingreso de España en la organización militar, como puede 
apreciarse en diversos textos; por ejemplo, el editorial del número 
en el que arrancaba su campaña de recogida de firmas para solici-
tar un referéndum, en el que se lanzan diversas ideas pacifistas y 
antimperialistas:

«Contra la OTAN, contra la política de los bloques, contra la carrera 
armamentística, se alinea el conjunto del pueblo [...] la violencia y el terro-
rismo no se combaten con armas puestas al servicio de una hipotética des-
trucción de la humanidad. Contra la violencia, democracia. Contra el te-
rror, el ejercicio de las libertades»  53.

la entrada de España en el Tratado. En Misael Arturo López Zapico: «El antiame-
ricanismo en España...», pp. 51-52.

51  Giulia Quaggio y Sergio Molina: «Introducción...», pp. 15-17.
52  María Iranzo Cabrera: El Papus (1973-1987)..., p. 163.
53  Eddy Thorial: «Todos contra la OTAN», El  Papus, 367 (30  de mayo de 

1981), p. 3.
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Hablar de la destrucción de la humanidad  54 puede parecer exa-
gerado, pero no lo es tanto si se observa en el contexto concreto 
de la Guerra Fría en el que se dirimía el ingreso de España en la 
OTAN, con Ronald Reagan intensificando el programa armamen-
tístico estadounidense y la Unión Soviética invadiendo Afganistán. 
Ese miedo estaba detrás de las llamadas de El  Papus al desarme 
y en contra de las armas nucleares. En agosto, se alertaba de que 
Reagan había aprobado la fabricación de la bomba de neutrones: 
«los más de 200.000 muertos del Japón fueron una pijada compa-
rado con lo que nos espera si entramos en la OTAN»  55. En una 
historieta, Ja advierte, por boca de un político ficticio, pero cla-
ramente de izquierdas —su aspecto así lo revela, ya que tiene 
barba y no lleva traje o corbata, rasgos del estereotipo de polí-
tico «progre» empleado en la revista—, que habrá «¡¡2.800 millo-
nes de muertos, gracias a las 700 bombas atómicas que nos van a 
tirar!!»  56. Esta preocupación por la amenaza nuclear se repite en 
otros números con diferentes matices  57, y puede relacionarse con 
el activismo ecologista. Los movimientos pacifistas, por su parte, 
con motivo de los planes de instalación de misiles norteamericanos 
en el continente, estaban desplegando intensas protestas en Eu-
ropa durante 1981, incluyendo España, aunque el despertar paci-
fista había sido tardío en este país  58. En este caso, las protestas se 
focalizaron en torno al rechazo a la OTAN y a las bases estadou-
nidenses en suelo español, bajo un popular lema, «OTAN no, ba-
ses fuera», que El  Papus no empleó demasiado, aunque Orgasmo 
de Rotterdam lo introdujo en julio de 1981, en un texto en el que 
se hacía eco de un protesta que había tenido lugar en Madrid el 
1 de julio, que a su juicio había convertido la ciudad en la «capital 
mundial del anti-imperialismo»  59.

54  Que se repite en varias ocasiones, por ejemplo, alertando sobre la posible 
destrucción del sur de Europa en caso de guerra entre bloques. P. A.: «Pactos se-
cretos», El Papus, 374 (18 de julio de 1981), p. 15.

55  P. A.: «Aviso urgente», El Papus, 380 (29 de agosto de 1981), p. 15.
56  Ja: «Encuesta Papus», El Papus, 364 (9 de mayo de 1981), pp. 36-37.
57  P. A.: «La bomba que viene», El Papus, 368 (6 de junio de 1981), p. 16, e íd.: 

«Los misiles», El Papus, 369 (13 de junio de 1981), p. 13.
58  Coral Morera Hernández: «OTAN sí, bases...», p. 1707.
59  Orgasmo de Rotterdam: «Dirección general de cultura papuslar», El Papus, 

374 (18 de julio de 1981), p. 7.
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Argumentos específicos del caso español

Cuando se trataba de argumentar en contra de la entrada de 
España en la OTAN, los autores adoptaban una actitud didáctica 
centrada en contrarrestar los argumentos a favor, de forma que se 
unieron, con su particular estilo, a un debate que ya estaba con-
siguiendo que la opinión pública se posicionara en contra de la 
OTAN  60. Se manejaba la idea, sin ninguna opinión disidente, de 
que no tendría ninguna ventaja para España y respondía a intereses 
estadounidenses, como resumían unas viñetas de Ramón, en las que 
dos de sus característicos viandantes, dos personajes masculinos sin 
ningún tipo de elemento que permita inferir su ideología  61, mantie-
nen el siguiente diálogo:

«—Dicen los Estados Unidos que el ingreso de España en la OTAN 
es bueno para ambas.

—¿Para quién?
—Para los Estados Unidos y la OTAN»  62.

Uno de los principales argumentos a favor era la supuesta pro-
tección que la OTAN ofrecería contra golpes de Estado, una idea 
que se repitió mucho en los debates de esos años, incluso antes del 
23F. Ya en 1980, Orgasmo de Rotterdam ironizaba sobre la cues-
tión, señalando qué tipo de golpes de Estado evitaría la OTAN:

«A no ser que quieran decir que si estamos en la OTAN no habrá gol-
pes de Estado de izquierdas. Pero para saber eso no nos hace falta entrar 
en ninguna parte. La izquierda, pobrecita, qué más quisiera que tener la 
fuerza suficiente como para poder y no querer organizar un golpe de Es-
tado. Aquí la izquierda, hasta ahora, lo único que organiza son verbenas, y 
a veces ni siquiera divertidas»  63.

60  «A mayor toma de conciencia, mayor era el rechazo». En Misael Arturo Ló-
pez Zapico: «El antiamericanismo en España...», p. 56.

61  En muchas otras viñetas, este autor sabe caracterizar ideológicamente a los 
personajes cuando el mecanismo de sus chistes requiere tener esa información; en 
el que nos ocupa, parece que su intención es apelar a la transversalidad ideológica 
y al consenso sobre la cuestión de la OTAN.

62  Ramón: «Suspiros de España», El Papus, 358 (28 de marzo de 1981), p. 6.
63  Orgasmo de Rotterdam: «Bueno, bonito y barato», El Papus, 321 (12 de ju-

lio de 1980), p. 7.
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Asimismo, se desconfiaba de las intenciones estadounidenses 
con respecto a las democracias extranjeras, en una clara alusión a 
su política exterior en América Latina:

«A los Estados Unidos les importa un comino el sistema político do-
minante en los países que giran en torno a su Imperio. Es más: entre una 
democracia con peligro izquierdista y una dictadura brutal que haga el 
juego a las multinacionales yanquis, siempre Washington acaba apoyando 
la dictadura»  64.

Como otros medios progresistas, El  Papus argumentaba, ade-
más, que Grecia pertenecía a la OTAN y eso no evitó el golpe de 
los coroneles en 1967, como tampoco había evitado el reciente 
golpe militar en Turquía de 1980. Por añadidura, el Portugal de Sa-
lazar había pertenecido a la Alianza. Tras el 23F, un editorial utilizó 
estos argumentos para evidenciar por qué el ingreso en la OTAN 
no evitaría, a juicio del autor, un nuevo golpe de Estado:

«Sin embargo, Calvo-Sotelo silencia que el Portugal de Salazar per-
tenecía a la OTAN, que la Grecia de los coroneles estaba dentro de la 
OTAN y que la actual Turquía de los generales está, asimismo, incorpo-
rada a la OTAN. Es decir, que una España de Milans del Bosch, por ejem-
plo, también podría seguir en la OTAN»  65.

En septiembre de 1981, con el trámite en el Congreso a punto 
de resolverse a favor del ingreso en la OTAN, El  Papus reprodu-
cía en sus páginas una carta remitida por José Izquierdo Olmos, 
suboficial especialista de aviación, que sostenía que entre los milita-
res españoles no había una opinión favorable a la OTAN  66, y entre 
los argumentos que esgrimía se encontraban la falta de solidaridad 
de los europeos con los españoles, el desequilibrio que se genera-

64  Eddy Thorial: «Peones yanquis no», El Papus, 367 (30 de mayo de 1981), 
p. 5.

65  El mismo editorial no duda en insinuar que es posible que la CIA esté rela-
cionada «indirectamente» con el 23F, precisamente con el fin de acelerar el ingreso 
de España en la OTAN. Eddy Thorial: «Por Tejero a la OTAN», El  Papus, 357 
(21 de marzo de 1981), p. 3.

66  Sánchez Lobera cita una encuesta de la revista Defensa que corrobora esta 
opinión. Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., p. 157.
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ría entre los bloques y la falta de garantías de que evitase una nueva 
guerra civil o golpe de Estado, aduciendo los consabidos ejemplos 
de Turquía y Grecia  67.

La carta del militar también empleaba otro de los grandes ar-
gumentos de la oposición a la OTAN: el elevado coste que con-
llevaría en armamento y logística. Durante todo el periodo previo 
a la solicitud de ingreso hubo una guerra de cifras entre detracto-
res y partidarios, que El  Papus reflejó no solo para denunciar el 
elevado coste, sino también para señalar la falsedad de la derecha 
ucedista. Ja fue quien más insistió con esta cuestión; por ejemplo, 
con una historieta en la que se burlaba de cómo variaba la canti-
dad económica según «lo derechista que sea el partido que maneja 
los datos». Según Ja, Fraga aseguraba que costaría solo 3.000 mi-
llones, mientras que una organización pacifista belga hablaba de 
80.000  millones  68. Esta incertidumbre era generalizada: meses 
antes, un editorial de El País lamentaba que «nada sabe la opi-
nión pública sobre los costes económicos de nuestro ingreso en la 
OTAN»  69. Hasta septiembre de 1981 el Gobierno no ofreció una 
estimación del coste: entre 4.000  y 8.000  millones anuales  70. Sin 
embargo, ya en 1982, de nuevo Ja denunciaba que el ministro de 
Defensa, Alberto Oliart, pedía aumentar el presupuesto en 2,3 bi-
llones de pesetas  71.

El tercer argumento recurrente en torno a la cuestión era la posi-
bilidad de que Gibraltar volviera a ser un territorio de soberanía es-
pañola: se alegaba, ya en 1977, que podía ser moneda de cambio o 
que, al menos, resultaría más sencillo negociar este conflictivo tema 
con un aliado militar como sería Reino Unido  72. Como bien vieron 
muchos medios, incluyendo El Papus, la cuestión no se sostenía de-
masiado, toda vez que Estados Unidos había mantenido siempre 
una posición neutral en una cuestión que implicaba a dos aliados, y, 
si en algún momento había abandonado momentáneamente esa pos-

67  S. a.: El Papus, 384 (26 de septiembre de 1981), p. 13.
68  Ja: «Todos contra la OTAN», El  Papus, 383 (19  de septiembre de 1981), 

p. 33.
69  Editorial «¿A la OTAN por mayoría?», El País, 10 de mayo de 1981. Citado 

en Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., pp. 197-198.
70  Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., p. 228.
71  Ja: «Papu etuvió allí», El Papus, 422 (14 de junio de 1982), p. 27.
72  Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., p. 69.
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tura, había sido para presionar a favor de los intereses británicos  73. 
Así, Orgasmo de Rotterdam manifestaba, sarcástico:

«si entramos en la OTAN dicen que nos van a devolver el Peñón de 
Gibraltar. Yo me juego el trozo de peñón que me toque [...] a que no nos 
lo devuelven. Entre otras cosas, porque uno imagina que los gibraltareños 
no van a querer. Y bien que hacen. ¡Cualquiera se arriesga a tener un Go-
bierno como el de UCD! Ni borrachos»  74.

Posteriormente, también se burlarían del ofrecimiento de Oliart 
para que Gibraltar fuese una base de la OTAN. Ivà dibujó una vi-
ñeta en la que se veía a un padre y a un hijo —caracterizado como 
el típico «pasota» de la época— contemplando el peñón mientras 
sostienen el siguiente diálogo:

«—¿Ves hijo mío? / Aquel peñón que allí se yergue... antes era español.
—Oche tú... / Menos lobos... / Que antes era inglés. / No jodamos»  75.

En el mismo número del semanario, un texto relacionaba el 
ofrecimiento de Oliart con el del bíblico rey Salomón, ridiculizán-
dolo: «en ese caso España no solo no recuperaría lo que llaman co-
lonia británica, sino que, encima, se convertiría en colonia de la 
OTAN, cuyo único propio (ahora todos son cedidos) sería precisa-
mente Gibraltar. Debe ser que el Gobierno ha descubierto el hu-
mor. Eso sí, el negro»  76.

El último argumento es el más humorístico, porque tiene que ver 
con la parodia que el semanario realizaba del carácter español y el 
atraso tecnológico del país. Hubo varios contenidos que presentaban 
situaciones en las que la incapacidad o la torpeza de sus protagonistas 
pretendían poner de manifiesto la incompatibilidad con la OTAN. 
Un buen ejemplo es una viñeta de Ja en la que se alude al deseo del 
canciller Schmidt de que España ingrese en la organización y se ins-

73  Charles Powell: El amigo americano..., pp. 160, 174 y 197.
74  Orgasmo de Rotterdam: «Bueno, bonito y barato», El Papus, 321 (12 de ju-

lio de 1980), p. 7.
75  Ivà: «Telediario particular», El Papus, 382 (12 de septiembre de 1981), p. 8.
76  P.  A.: «La OTAN y Salomón», El  Papus, 382 (12  de septiembre de 1981), 

p. 11.
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talen misiles Pershing-2 en su territorio. El dibujante imagina cómo 
sería una base de lanzamiento al cargo de dos operarios españoles:

«—¡Otia Manolo! ¡Le has dao a otro Concorde!
—Pue yo le he dao el alto reglamentario... Ooochee...
—E que para hablales tienes que apretar el botón rojo... ¡¡Burro!!
—¡Otia e verdá! Toy tonto cho. Toy tonto cho»  77.

No será la única vez que se satirice el potencial militar espa-
ñol, semanas más tarde se publicaría un fotomontaje a propósito 
de unas declaraciones de Marcelino Oreja: «El mundo libre ne-
cesita nuestro potencial bélico». En la imagen, un hombre dis-
para con una escopeta cuyo cañón es blando y maleable, mientras 
confiesa: «El único fallo es que cuando pegas unos pocos tiros se 
te reblandece el canuto!!...»  78. En la misma línea, otro fotomon-
taje mostraba a una madre empleando modernos misiles para ma-
tar con ellos los piojos de su hijo, evidenciando el contraste ante 
la pobreza presente aún en España y el gasto que se exigía en ma-
teria armamentística  79.

Representación iconográfica

En una publicación con un componente visual tan importante 
como El Papus resulta imprescindible analizar cuáles fueron los mo-
tivos iconográficos mediante los que vehiculó el rechazo al ingreso 
de España en la OTAN. Más allá de las caricaturas grotescas, negati-
vamente connotadas, que llevaban a cabo autores como Ja —que no 
dudaban en retratar a figuras que representaban el poder económico 
o gubernamental como individuos con serias taras mentales y difi-
cultades en el habla—  80 y que eran habituales, sin importar la temá-

77  Ja: «Papus estuvió allí», El Papus, 297 (26 de enero de 1980), p. 35.
78  S. a.: «Susexos. Crónica negra de la semana», El Papus, 308 (12 de abril de 

1980), p. 4.
79  S. a.: «Susexos. Crónica negra de la semana», El Papus, 367 (30 de mayo de 

1981), p. 7.
80  Como ejemplo, basta observar cómo dibuja a un supuesto «relaciones pú-

blicas de la Moncloa» en una historieta. Ja: «Encuesta Papus», El Papus, 364 (9 de 
mayo de 1981), pp. 36-37. Posteriormente, se atreve incluso a dibujar a un ficticio 
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tica tratada, en este caso se encuentran ciertas representaciones sin 
ánimo humorístico que remiten a la iconografía pacifista y antinu-
clear de la época, que usaban grupos como Greenpeace. El ejemplo 
más claro se encuentra en el número 357 del semanario, en el que, 
acompañando el editorial, puede verse que el encabezado emplea 
ese tipo de símbolos: una calavera con una explosión nuclear y un 
par de misiles a los lados, con un bocadillo que sale de la boca de la 
calavera con la palabra «OTAN»  81. La historieta de Ivà, en la misma 
página, presenta un mundo arrasado tras un apocalipsis nuclear  82.

En el número en el que se anuncia la campaña de recogida de 
firmas, la cubierta de Luis Rey abunda en esta iconografía y pre-
senta un hongo nuclear en fuertes tonos rojos —símbolo que ins-
piró el primer logo de la Comisión anti-OTAN de Madrid—  83, en 
cuya cúspide se está formando una calavera  84. En ese mismo nú-
mero también se encuentra un dibujo con motivos un poco dife-
rentes, que acompaña un texto editorial, en el que se observan dos 
misiles con bocas y ojos amenazantes que apuntan al mapa de Es-
paña, con la frase «Los peligros de la OTAN»  85. Por último, vale 
la pena mencionar otro significativo ejemplo en el que se emplea el 
motivo de la calavera, esta vez en un fotomontaje en el que se aso-
cia a la imagen de Henry Kissinger  86.

La campaña de recogida de firmas

La implicación de El Papus en la causa anti-OTAN experimentó 
un salto cualitativo a partir del 30 de mayo de 1981, momento en el 
que inició una campaña de recogida de firmas entre sus lectores. Se 

general de la OTAN como un anciano con claros signos de demencia senil. Ja: «En-
cuesta Papus», El Papus, 393 (23 de noviembre de 1981), pp. 36-37.

81  S. a.: El Papus, 357 (21 de marzo de 1981), p. 3.
82  Ivà: El Papus, 357 (21 de marzo de 1981), p. 3.
83  Igor Contreras Zubillaga: «Canciones contra la OTAN. Del eslogan al 

punk-rock», en Giulia Quaggio y Sergio Molina (eds.): Imaginando la Guerra Fría 
desde los márgenes. La sociedad española y la OTAN (1975-1976), Granada, Coma-
res, 2023, p. 162.

84  Cubierta de Luis Rey para El Papus, 367 (30 de mayo de 1981).
85  S. a.: «Los peligros de la OTAN», El Papus, 367 (30 de mayo de 1981), p. 5.
86  S. a.: «The Illustrated SELOJURO News», El  Papus, 369 (13  de junio de 

1981), p. 11.

Ayer 140.indb   174Ayer 140.indb   174 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Gerardo Vilches Fuentes	 El ingreso de España en la OTAN visto...

Ayer 140/2025 (4): 155-179	 175

trata de una iniciativa activista que ejemplificaría su implicación en 
la causa, si bien no era original: en el propio semanario se reconocía 
la inspiración de otra publicación progresista, La calle (1978-1982), 
que ya había iniciado su propia campaña. En su editorial del nú-
mero 367, El Papus resumía los argumentos en contra de la entrada 
de España en la OTAN y explicaba que la Constitución establecía 
los mecanismos necesarios para solicitar un referéndum, para lo cual 
se necesitaban 500.000  firmas acreditadas con el correspondiente 
nombre completo y número de DNI de los firmantes. Se defendía 
la celebración del referéndum, pese a la negativa del Gobierno uce-
dista, porque se tenía el convencimiento de que el resultado sería 
«abrumadoramente negativo», ya que «contra la OTAN, contra la 
política de los bloques, contra la carrera armamentística, se alinea 
el conjunto del pueblo, y no solo de la izquierda. También muchos 
ciudadanos de derechas repudian convertir España en un bastión 
norteamericano»  87. Las encuestas de la época reforzaban esta opi-
nión, arrojaban un porcentaje de españoles partidarios del ingreso 
en la OTAN nunca superior al 18 por 100  88.

A partir del citado número 367, El Papus incorporó una sección 
fija titulada «Todos contra la OTAN», responsabilidad de dos co-
laboradores: Ja, que realizaba una historieta semanal donde comen-
taba la actualidad, y un autor literario que firmaba sus columnas 
como P.  A. y que podría ser Francesc Arroyo, dado que la inicial 
«P» podría corresponder a la abreviatura cariñosa de su nombre, 
Paco, si bien no existe confirmación sobre este punto. Ambos se 
encargaron de dar directrices para el envío de las firmas y de ani-
mar a los lectores a participar, estableciendo una lúdica competi-
ción por ver quién recogía más entre sus familiares, amigos o com-
pañeros de trabajo  89. El objetivo inicial, poco realista teniendo en 
cuenta las cifras de ventas del semanario en estas fechas, era lograr 
el medio millón de firmas, si bien pronto la campaña se fue articu

87  S. a.: «Todos contra la OTAN», El Papus, 367 (30 de mayo de 1981), p. 3.
88  Francesc Sánchez Lobera: El proceso de integración..., pp. 264-265.
89  El primer récord del que se informa es de 66  firmas enviadas por la misma 

persona. En Ja: «Todos contra la OTAN», El  Papus, 370 (20  de junio de 1981), 
p.  13. El último récord del que Ja se hace eco es de  213; Ja: «Todos contra la 
OTAN», El Papus, 372 (4 de julio de 1981), p. 15. Posteriormente, aunque la cam-
paña continúa durante varias semanas, no se hace alusión a estos récords, acaso 
porque no se supera el último citado.
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lando de una manera más detallada: en el número  379, el texto 
«¿Por qué no nos coordinamos?» advertía de la dificultad de sa-
ber cuántas firmas se habían recogido ya entre todos los medios y 
asociaciones, y se proponía unificar todas. La revista no quería ser 
quien presentase la solicitud de referéndum, pero

«ofrece sus instalaciones como punto de contacto para todos aquellos que 
estén recogiendo firmas por su cuenta, es decir, al margen de que nosotros 
seguiremos recogiendo firmas, pedimos a todos aquellos que tengan plie-
gos, sea cual sea la cantidad, que nos lo comuniquen, dejen un número de 
teléfono y nos pondremos en contacto para hacer saber a todo el mundo 
quiénes recogen firmas y cuántas hay hasta el momento. Se trata simple-
mente de evitar que por falta de coordinación vayamos a pringarla»  90.

Huelga decir que con esta estrategia descoordinada las posibili-
dades de que hubiera firmantes repetidos eran muy elevadas, pero, 
en cualquier caso, El  Papus iba informando puntualmente de sus 
avances: en julio afirmó recibir más de mil firmas diarias  91, de forma 
que se alcanzaron las diez mil firmas recogidas en las primeras tres 
semanas  92. A finales de agosto la cantidad ya pasaba de veinte mil  93, 
pero a partir de entonces el ritmo descendió significativamente, de 
forma que el objetivo —fijado a dos semanas de concluir— de lo-
grar treinta mil firmas no se alcanzó  94. De todas formas, se consi-
guieron unas meritorias veinticinco mil firmas, anunciadas cuando 
se dio la campaña por finalizada el 26 de septiembre  95.

En la propia revista se explicaron los pasos que se dieron a par-
tir del final de la campaña de recogida de firmas: se decidió ceder-
las al Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), federado 
con el PCE, con el compromiso de solicitar el referéndum y que la 
entrega de los pliegos de firmas fuera pública. El firmante de esta 

90  P.  A.: «¿Por qué no nos coordinamos?», El  Papus, 379 (22  de agosto de 
1981), p. 15.

91  Ja: «Todos contra la OTAN», El Papus, 373 (11 de julio de 1981), p. 15.
92  Ja: «Todos contra la OTAN», El Papus, 372 (4 de julio de 1981), p. 15.
93  Ja: «Todos contra la OTAN», El Papus, 379 (22 de agosto de 1981), p. 15.
94  P. A.: «Ya queda menos», El Papus, 383 (19 de septiembre de 1981), p. 33. 

Obsérvese cómo, en el tramo final de la campaña, la página dedicada a ella se re-
lega a la parte final del semanario.

95  P. A.: «25.000 gracias», El Papus, 386 (10 de octubre de 1981), p. 27.
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explicación también recalcaba que esto no implicaba que existiera 
vínculo alguno entre el semanario y el partido político  96, algo que 
Francesc Arroyo —seguramente el autor de la columna— toda-
vía creyó necesario subrayar en fechas más recientes  97. Lo que re-
sulta paradójico es que, tras semanas denunciando la pasividad o 
falta de determinación de los partidos de izquierda para encabezar 
la campaña o posicionarse de manera inequívoca a favor del refe-
réndum  98, la dirección de El Papus decidiera entregar la responsa-
bilidad última en la cuestión a uno de ellos. Se trata de una diná-
mica compleja, que implicaba el desencanto de la sociedad civil en 
general y la izquierda en particular, pero también una estrategia 
por parte de los dos principales partidos de izquierdas de cooptar 
la iniciativa social y sus reivindicaciones, desactivando otro tipo de 
cauces  99. Por ello, firmas como Orgasmo de Rotterdam o Francisco 
Sánchez Lusitano se mostraron muy escépticas en torno a las ver-
daderas intenciones del PSOE con respecto a la OTAN  100, debido 
a su falta de iniciativa para poner en marcha el referéndum, al que 
no se sumaron hasta septiembre de 1981.

Como es sabido, el referéndum solicitado con un número de fir-
mas suficientes —el PCE recogió medio millón y el PSOE, seiscien-
tas mil— nunca fue convocado por el Gobierno de UCD. Como la 
propia revista se encargó de denunciar, diferentes cargos guberna-
mentales declararon en repetidas ocasiones que no se celebraría, am-
parados en el artículo 92 de la Constitución, que establecía la posi-
bilidad de someter a consulta cuestiones de especial trascendencia, 

96  Ibid.
97  María Iranzo Cabrera: La revista satírica El  Papus (1973-1987). Contrapo­

der comunicativo en la Transición política española. El tratamiento informativo crí­
tico y popular de la Transición española, tesis doctoral, Universitat de València, 2014, 
p. 384.

98  «Han subido al carro antiOTAN tarde... y mal...», aseguraba Ja por boca de 
uno de sus personajes. Ja: «Todos contra la OTAN», El  Papus, 386 (10  de octu-
bre de 1981), p. 27.

99  José Reig Cruañes: Opinión pública y comunicación política en la Transición 
democrática, tesis doctoral, Universidad de Alicante, 1999, p. 644.

100  Ciertas ideas casi parecían proféticas: «A lo peor el PSOE nos está to-
mando el pelo y piensa oponerse a la OTAN, de boquilla, para luego ser más ota-
nista que el Reagan, como es el caso de sus compañeros de la Internacional Socia-
lista, señores Mitterrand y Helmudt Schmidt». Orgasmo de Rotterdam: «Defínete, 
Felipe», El Papus, 367 (30 de mayo de 1981), p. 9.
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pero en ningún caso la obligatoriedad. Las encuestas de la época re-
flejan un sentir mayoritario contra el ingreso en la OTAN y a favor 
del referéndum, pero, finalmente, tras su aprobación en el Senado, 
se tramitó formalmente la solicitud de adhesión a la OTAN en no-
viembre de 1981. El Papus siguió dedicando espacios al tema, espe-
cialmente para atacar a Calvo-Sotelo y referir su sumisión a Estados 
Unidos, pero, a medida que se consumaba el ingreso, disminuían las 
menciones: durante los primeros meses de 1982, apenas se encuen-
tra alguna. Parece que cierta resignación y desencanto hizo mella en 
unos colaboradores que dirigirían sus críticas a otros temas de ac-
tualidad como el juicio del 23F, el próximo mundial de fútbol, la 
ley del aborto o la guerra de las Malvinas. Sin embargo, en el nú-
mero 412 regresó, solo por una semana, la sección «Todos contra la 
OTAN», con los argumentos habituales. Cuando, en mayo de 1982, 
se consumó el ingreso español, el asunto volvió a copar la portada, 
en la que puede verse a Calvo-Sotelo ataviado como el Tío Sam y el 
titular «En la OTAN: a traición»  101, mientras que el editorial lo en-
cabezaba un rotundo «Una decisión dictatorial». El texto abundaba 
en los argumentos habituales y aludía a la promesa del PSOE de 
convocar un referéndum si ganaba las siguientes elecciones, que era 
«la última esperanza que queda. Una esperanza, sin embargo, tenue, 
porque las presiones serán enormes y será muy complicado que los 
socialistas cumplan su palabra»  102. Las sospechas del autor del edi-
torial —y de otros colaboradores— no iban desencaminadas, toda 
vez que el primer Gobierno socialista, aunque manifestó en la cam-
paña electoral su intención de paralizar el ingreso en la OTAN, fue 
cambiando gradualmente su postura, a medida que se tomaba con-
ciencia del impacto que podría tener en el rol internacional español 
el abandono de la Alianza  103, hasta producirse un giro definitivo de 
la postura socialista durante 1984. Aunque se acabó celebrando un 
referéndum en marzo de 1986 para consultar sobre la permanencia 
en la OTAN, el Gobierno protagonizó una intensa campaña que lo-
gró modificar la opinión pública, de forma que el referéndum se re-
solvió con un 52 por 100 de los votos a favor de la permanencia.

101  Cubierta de Luis Rey para El Papus, 422 (14 de junio de 1981).
102  Eddy Thorial: «Una decisión dictatorial», El  Papus, 422 (14  de junio de 

1982), p. 3.
103  Juan Antonio Martínez Sánchez: «El referéndum sobre...», p. 294.
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El Papus, por su parte, prácticamente dejó de tratar la cuestión 
tras consumarse el ingreso en la organización militar en mayo de 
1982. Aunque exceda el marco de acontecimientos planteado en 
este artículo, vale la pena señalar, no obstante, que durante 1984 y 
1985 dedicó algunos números a la OTAN, si bien a partir de octu-
bre de 1984, momento en el que tuvo lugar una suspensión de pa-
gos, los responsables fueron un nuevo equipo de colaboradores. 
Cuando se celebró el referéndum, la revista ya había cerrado.

Conclusiones

En el periodo comprendido entre 1980 y 1982, uno de los asun-
tos más relevantes en el debate público fue el del ingreso de España 
en la OTAN. Objetivo de una UCD en pleno proceso de decaden-
cia y pérdida de la hegemonía política, de la mano de Calvo-Sotelo 
dio los pasos necesarios para lograrlo. Se encontraron la oposi-
ción de gran parte de la sociedad civil y las fuerzas progresistas, 
en lo que resultó ser la última gran causa de movilizaciones de la 
Transición. El  Papus se sumó a otros medios de izquierda y agru-
paciones políticas tanto en sus críticas a la OTAN como, llegado 
el momento, en una campaña de recogida de firmas para forzar al 
Gobierno a convocar un referéndum que nunca llegó. El semana-
rio satírico adoptó, dentro de su tono provocador, una postura pe-
dagógica con sus lectores, en un claro intento de influir en la opi-
nión pública y expandir ciertas ideas antiotanistas, en sintonía con 
los movimientos pacifistas y ecologistas de la época, pero también 
con la izquierda parlamentaria y, sobre todo, extraparlamentaria. 
La postura de El Papus fue reduccionista, dado que no contempló 
matices o factores complejos que afectaban al asunto, y, amparado 
en el humor, pudo hacer una crítica dura y maximalista en su ne-
gativa tajante al ingreso español en la OTAN. Pese a que su cam-
paña se desarrolló en una época de descenso de ventas que lleva-
ría a la revista a su desaparición en 1985, consiguió unas meritorias 
veinticinco mil firmas que pudo aportar al total recogido por parti-
dos, asociaciones y medios de izquierda: una victoria pírrica de una 
publicación siempre combativa y crítica con todos los actores de la 
Transición —de todo el espectro ideológico—, que dejó una gran 
huella en sus lectores.
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Resumen: Situados en el marco del proceso de transición a la democracia 
en España, en este artículo analizamos la reconversión al nuevo sistema 
parlamentario de antiguos integrantes del partido único de la dictadura 
franquista, el denominado Movimiento Nacional (Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS). Nos centramos para ello en un estu-
dio de caso que puede aportar nuevas perspectivas para la compren-
sión del fenómeno: la trayectoria del periodista Fernando Ónega, que 
pasó en estos años de la subdirección del diario Arriba, órgano oficial 
de FET-JONS, a la portavocía del segundo Gobierno de la monarquía 
encabezado por Adolfo Suárez. Así, tras una reflexión general sobre la 
significación de la militancia en la Falange posterior a la unificación de 
1937 y a la derrota de los fascismos en 1945, tratamos de identificar en 
sus colaboraciones como editorialista entre 1970 y 1977 la presencia de 
una serie de factores, lingüísticos, jurídicos, dinásticos o generaciona-
les, que pudieron facilitar dicho reciclaje político.

Palabras clave: Movimiento Nacional, Fernando Ónega, transición es-
pañola, periodismo, reconversión política.

Abstract: Within the framework of the process of transition to democracy 
in Spain, in this article we analyze the reconversion to the new parlia-
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mentary system of former members of the Francoist dictatorship’s sin-
gle party, the so-called National Movement (Falange Española Tradi-
cionalista y de las JONS). We focus on a case study that can bright 
new perspectives for understanding the phenomena: the career of the 
journalist Fernando Ónega, who went from being the deputy editor of 
the newspaper Arriba, official organ of FET-JONS, to the spokesman 
of the second government of the monarchy headed by Adolfo Suárez. 
Thus, after a general reflection on the significance of militancy in the 
Falange after the 1937 Unification and the defeat of fascisms in 1945, 
we try to identify in his collaborations as editorialist between 1970 and 
1977 the presence of a series of factors, linguistic, legal, dynastic or 
generational, which could have facilitated this political recycling.

Keywords: Spanish Single Party, Fernando Ónega, Spanish Transition 
to Democracy, journalism, political reconversion.

«Fernando Ónega, la pluma del referéndum 
y las elecciones, la pluma que mueve hoy 

la historia de España, no es una gran 
pluma, y eso a la larga se paga. Por eso 

digo que me tenían que llamar a mí».

Francisco Umbral, «Fernando Ónega», 
El País, 14 de julio de 1977.

Introducción

Lejos de la tradición anglosajona o francesa, la celebración de 
debates televisados entre los candidatos a ocupar la presidencia del 
Gobierno ha supuesto más la excepción que la norma en la pra-
xis de la joven democracia española, algo que ha sido interpretado 
como un signo de la inmadurez de su estructura política, amén de, 
por lo general, las escasas capacidades comunicativas de los cabezas 
de lista de sus partidos mayoritarios.

Como es bien conocido, en un acontecimiento medido absolu-
tamente al milímetro, la selección de los periodistas llamados a mo-
derar esta clase de debates se convierte en un elemento fundamen-
tal para su desarrollo. Así, la naturaleza del evento indica que el 
elegido debe ser una figura reconocida por su rigor y su indepen-
dencia, pero, ante todo, aceptado como un interlocutor válido por 
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los partidos políticos en liza. En los Estados Unidos, por ejemplo, 
la organización de los debates presidenciales, recuperados desde 
1976 por iniciativa de la sociedad civil, primero a través de la Liga 
de Votantes Femeninas y a continuación por las universidades de 
Georgetown y Harvard, para terminar siendo integrados en la ór-
bita partidista mediante la creación de la Comission on Presidential 
Debates (CPD) —una institución privada, vinculada a los comités 
nacionales republicano y demócrata, y dedicada igualmente a estu-
diar la repercusión de estos encuentros—, establece que

«in order to be considered as a candidate for moderator you have to be 
soaked in the sphere of consensus [...] moderators that people are not 
going to dispute, people who are widely respected, and have a track re-
cord of fairness [...] a successful candidate has to be acceptable to the Co-
mission and the two campaigns»  1.

El listado de aspirantes se convierte, de esta forma, en una 
buena manera de conocer a los periodistas no solo más respetados, 
al menos en teoría, por el conjunto de la opinión pública del país, 
sino también considerados por los partidos como mínimamente 
equidistantes.

En el año 2008, tras más de quince años sin tener lugar, se reali-
zaron en España dos nuevos cara a cara entre los líderes de las for-
maciones mayoritarias, en aquel momento José Luis Rodríguez Za-
patero por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y Mariano 
Rajoy por el Partido Popular (PP). En el proceso de negociación de 
los términos del debate, la elección del moderador ocupó lógica-
mente un espacio destacado. En ambas ocasiones, Fernando Ónega 
López (Mosteiro, Pol, Lugo, 1947), por entonces columnista en los 
diarios La Vanguardia y La Voz de Galicia y habitual comentarista 
político en la televisión pública (TVE), aparecía entre los aceptados 
por uno y otro partido. En especial en el segundo de los encuentros 
su nombre se presentaba como el mejor situado para conducir el de-
bate. No obstante, a la postre, la designada fue una periodista tra-

1  Dylan Byers: «The Debate on the Debate Moderators», Politico, 13 de agosto 
de 2012, y «The Commission on Presidential Debates. An Overview. How are the 
Debate Moderators Chosen?», en https://www.debates.org/about-cpd/overview/ 
(consultado el 24 de noviembre de 2022).
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dicionalmente identificada con la información deportiva, Olga Viza, 
quien, como se analizaba al día siguiente, haciendo nuevamente uso 
de los símiles atléticos, «ganó a Fernando Ónega en la foto-finish»  2.

La ausencia de debates presidenciales debería ser motivo de re-
flexión acerca de la calidad de la democracia en España. Sin em-
bargo, a nuestro juicio, el hecho de que el antiguo columnista es-
trella tanto del diario Arriba como del diario Pueblo, periódicos 
oficiales del partido y sindicato únicos de la dictadura franquista, 
respectivamente, y portavoz en la sombra de los sucesivos secreta-
rios generales del Movimiento fuera todavía considerado como un 
periodista riguroso e independiente, no ya a finales de los años se-
tenta, tras la celebración de las primeras elecciones democráticas, o 
incluso durante los años ochenta, sino en pleno siglo xxi y más de 
treinta años después de la muerte del dictador, tendría probable-
mente que ser mayor causa de preocupación en relación con los ci-
mientos del actual sistema democrático.

Fernando Ónega fue, es evidente, una de las personas que me-
jor supieron adaptarse a los nuevos vientos políticos que, desde no-
viembre de 1975, comenzaron a asentar en la Península los aromas 
democráticos procedentes del resto de Europa Occidental. Uno de 
aquellos posfascistas que pudieron y supieron reciclarse y llevar a 
cabo su propia transición. Una definición esta, la de posfascista, que 
formulamos sin juicio de valor alguno, sencillamente para referirnos 
a la adscripción ideológica derivada de la militancia activa en el Mo-
vimiento Nacional, válida tanto con posterioridad a 1945, si conside-
ramos que el fascismo como tal quedó definitivamente enterrado en-
tre los escombros del búnker de Berlín, como tras la citada muerte 
del dictador y la supresión en 1977 del monopolio partidista  del 
falangismo, si nos adscribimos a la interpretación de la dictadura 
como plenamente fascista a lo largo de toda su historia.

Hasta el momento, la trayectoria de estos redenti, como fue-
ron denominados los antiguos cuadros intelectuales fascistas súbi-
tamente convertidos a la fe de la resistencia —pues, lejos del habi-
tual lamento que atribuye solo al caso español tales metamorfosis, 
las caídas desde el caballo autoritario hacia la democracia fueron 
moneda común tanto en la Francia liberada como en la nueva Ita-

2  Rosario G. Gómez: «Los partidos ajustan el cronómetro», El País, 3  de 
marzo de 2008.
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lia republicana—  3, no ha merecido un análisis excesivamente deta-
llado por parte de la historiografía. Así, al margen de los debates 
generados por algunos de los grandes protagonistas de la Transi-
ción, lo que ha prevalecido es una doble vertiente claramente con-
trapuesta. Por un lado, la reproducción acrítica de toda una serie 
de memorias y biografías consagradas a presentar las evoluciones 
ideológicas de estos personajes como resultado de un camino o in­
clinación natural, palpable desde mucho antes de la desaparición 
del dictador, y que, por consiguiente, no los obligaba a rectifica-
ción o descargo de conciencia alguno, más allá de las clásicas fórmu-
las huecas del eran otros tiempos, hay que situarlo en el contexto o 
fue fruto de las circunstancias, desprovistas de cualquier contenido 
político  4. Por otro lado, una literatura más centrada en la denuncia 
de pasadas militancias que en intentar comprender cuáles fueron 
las causas que facilitaron que, paradójicamente, una parte conside-
rable de la opinión pública aceptara que los que hablaban en nom-
bre del Movimiento Nacional pasaran, sin solución de continuidad 
y con la misma arrogancia, a hacerlo como oráculos de la democra-
cia y el interés general  5.

Según estas premisas, el objetivo del presente artículo es realizar 
una primera aproximación a este proceso de acomodación al sis-
tema político democrático a través de la figura de Fernando Ónega, 
concretamente mediante un estudio de sus colaboraciones en el dia-
rio Arriba entre 1970 y 1977. De esta forma, tras plantearnos cuál 
era la significación de la militancia en la Falange posterior a la uni-
ficación, trataremos de identificar la presencia en sus escritos de 
una serie de elementos que, una vez embarcado en el proyecto re-
formista ideado por el segundo Gobierno de la monarquía, propi-
ciaron que pudiera blanquear su trayectoria y continuar desarro-
llando su carrera durante la etapa democrática. El análisis de dichos 

3  Mirella Serri: I redenti. Gli intellettuali che vissero due volte. 1938-1948, Mi-
lán, Corbaccio, 2005, pp.  7-9. Con mayor profundidad en Luca La Rovere: «Los 
intelectuales italianos y la transición al posfascismo», Ayer, 81 (2011), pp. 109-143, 
esp. p. 112.

4  A modo de ejemplo, Cristina Palomares: Sobrevivir después de Franco. Evolu­
ción y triunfo del reformismo, 1964-1977, Madrid, Alianza Editorial, 2006.

5  Un balance crítico de esta corriente en Santos Juliá: «Cosas que de la transi-
ción se cuentan», Ayer, 79 (2010), pp. 297-319, e íd.: Transición. Historia de una po­
lítica española (1937-2017), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017.
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elementos resulta, a nuestro juicio, particularmente relevante, ya 
que cabría preguntarse en qué medida pueden extrapolarse a otros 
sectores falangistas —desde colaboradores de la cadena de prensa 
del Movimiento hasta delegados sindicales, pasando por cuadros lo-
cales y provinciales— que acabaron nutriendo las filas de la Unión 
de Centro Democrático (UCD). Al fin y a la postre, el partido polí-
tico que acabó haciéndose con la victoria en las dos primeras elec-
ciones plenamente democráticas no dejaba de estar liderado por 
otro reconvertido, Adolfo Suárez, penúltimo secretario general de 
un Movimiento que se resistía a claudicar ante la enésima crónica 
de su muerte anunciada  6.

De la auténtica FE a la apócrifa FET

Desde el mes de febrero de 1970, tras foguearse como jefe de 
prensa de la Guardia de Franco y cuando apenas contaba vein-
titrés años  7, hasta mayo de 1977, momento en el que fue desig-
nado director de prensa y portavoz de la Presidencia del Go-
bierno  8, Fernando Ónega publicó regularmente en Arriba, órgano 
de Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET-JONS), 
una columna diaria de opinión política, denominada sucesivamente 
«Este tiempo», «Periscopio» y —tras ser temporalmente relegado, 

6  Un estudio monográfico sobre el periodista en María Pareja Olcina: Fer­
nando Ónega, articulista del diario Mediterráneo en el periodo de la transición de­
mocrática española (1975-1978), Morrisville, autoedición (Lulu Enterprises), 2010. 
Otras referencias en Ferran Gallego: El mito de la Transición. La crisis del fran­
quismo y los orígenes de la democracia (1973-1977), Barcelona, Crítica, 2008, p. 36. 
Véase igualmente la versión del propio Fernando Ónega: Puedo prometer y pro­
meto. Mis años con Adolfo Suárez, Barcelona, Plaza & Janés, 2013. En esta el pe-
riodista afirmaba a propósito de Adolfo Suárez que «no hay nada en su infancia y 
juventud que lo aproxime a Falange, la doctrina oficial dominante», para inmedia-
tamente después señalar que, en su ascenso hasta la presidencia, se contaba «la se-
cretaría de un alto mando del Movimiento [...], el Gobierno Civil de Segovia [...], 
la Dirección General de Radiotelevisión Española [...], Vicesecretaría y [...] Secre-
taría General del Movimiento», pp. 19-23.

7  Sobre la Guardia de Franco, José Luis Rodríguez Jiménez: Historia de Fa­
lange Española de las JONS, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 446-456.

8  S. a.: «Fernando Ónega, portavoz de Presidencia del Gobierno», La Vanguar­
dia (española), 24 de mayo de 1977.
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durante la etapa como secretario general de José Utrera Molina, a 
la sección «El País», desprovista de contenido específico sobre la 
actualidad política— «El péndulo», ya en tanto subdirector del pe-
riódico y ocupando, por regla general, la primera plana. En para-
lelo, Ónega ejerció también como comentarista político en Pueblo, 
el diario de los sindicatos falangistas dirigido por Emilio Romero, 
con una columna denominada «El Horno»  9.

Preguntado respecto a esta presencia en la cadena de prensa del 
Movimiento, con ocasión de un ciclo de entrevistas sobre la histo-
ria de los medios de comunicación en España, el periodista gallego 
ofrecía un relato en el que ponía el acento en la idea del aprendi-
zaje de la profesión: «yo tengo un recuerdo de aquella etapa fran-
camente positivo [...] era el periódico del régimen [Arriba], el pe-
riódico del Movimiento, pero para mí ha sido una enorme escuela 
de periodismo, porque era un periódico donde se escribía muy 
bien». En relación con la ideología de la cabecera, y al margen de 
un leve conato de autocrítica, Ónega presentaba su llegada al pe-
riódico como un mero fruto de las circunstancias, de lo que se de-
rivaba una elaboración de contenidos que prácticamente rozaba la 
banalidad burocrática:

«es que es lo que había [...] allí había comunistas también [...] había 
mucha gente de la que luego ha constituido el diario El País [...] caías en 
lo que había [...] yo entré allí, me quedé, y me identifiqué bastante con el 
periódico, yo escribí editoriales en el Arriba, y forma parte de mi biografía 
y no lo oculto y seguramente de algunos me avergonzaría en este momento 
[...] pero insisto, ha sido una escuela profesional [...] tenía una costumbre 
sana, que era [...] escribir el editorial que se iba a publicar y el editorial 
contrario, pero bueno, eso era porque tenía mucho tiempo libre»  10.

9  Para el presente trabajo se han analizado 150 de estas colaboraciones, de las 
que aparecen citadas aquellas que, según un criterio cualitativo, resultaban más re-
presentativas del posicionamiento político del autor. Para una metodología de tipo 
cuantitativo, véase Jezabel Martínez y Lorena Romero: «Arriba durante la Tran-
sición española. El abandono de su función propagandística con respecto al Go-
bierno», Historia y Comunicación Social, 19 (2014), pp. 321-340.

10  «El Arriba tuvo una muerte triste [...] y más triste todavía el Pueblo», 
J. F. Lamata (Periodista Digital): «Entrevista a Fernando Ónega, periodista, 14 fe-
brero 2012», https://www.youtube.com/watch?v=M-2wgJAV_D0&t=2s, minutos 
2:25 y 2:47-48 (consultado el 12 de marzo de 2024).
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El hecho de que una circunstancia biográfica tan significativa, y 
tan problemática dada la vinculación con el entramado mediático 
de una dictadura, pueda intentar solventarse con semejante ligereza 
no deja de ser sorprendente. Sin embargo, paradójicamente, resulta 
plenamente coherente con una percepción muy extendida respecto 
al antiguo partido único  11. Y ello tanto desde el punto de vista de la 
convicción ideológica como de la propia militancia política.

Efectivamente, la mayoría de los conceptos que conformaron la 
doctrina falangista —desde su aspiración a transitar las «rutas im-
periales» hasta su idea de la «unidad de destino en lo universal»— 
se suelen considerar como una simple cortina de humo destinada 
a demostrar fidelidad y asegurar cuotas de poder en el seno de la 
dictadura franquista, por lo que ni siquiera sus teóricos defenso-
res los habrían tomado realmente en serio. De la misma forma, la 
militancia en el Movimiento ha sido siempre objeto de numero-
sas dudas en cuanto a la verdadera implicación partidista que re-
presentaba. Así, no solo interesados testimonios, sino también una 
parte de la historiografía, han dado por sentado con pasmosa fa-
cilidad que la única pertenencia falangista sincera debe necesaria-
mente datarse con anterioridad al estallido de la Guerra Civil o 
como mucho a la unificación de 1937, mientras que toda adscrip-
ción posterior a FET-JONS, en especial en la posguerra mundial y 
el tardofranquismo, daría como resultado falsos falangistas, «carrie-
ristas» —como si los afiliados originarios hubieran estado exentos 
de cualquier cálculo de interés—, o «militantes puramente nomi-
nales», inscritos en el partido por cubrir el expediente o por pres-
cripción normativa  12.

En este sentido, la presencia de distintos automatismos —como 
la «sindicación obligatoria» en el Sindicato Español Universitario 
(SEU) hasta su desaparición o la institución de la cotización obliga-

11  La presencia de este «enfoque profesional» a propósito incluso de la Divi-
sión Azul en Xosé Manoel Núñez Seixas: Camarada invierno. Experiencia y me­
moria de la División Azul (1941-1945), Barcelona, Crítica, 2016, que recoge el tes-
timonio de Alfonso Armada, según el cual: «A la guerra de Rusia fui como un 
profesional [...] acababa de terminar la Academia [...] debía demostrar mis cono-
cimientos», p. 91.

12  Véase el ensayo «Populismo y parasitismo. La Falange y la clase dirigente es-
pañola, 1939-1975», en Paul Preston: La política de la venganza. El fascismo y el 
militarismo en la España del siglo xx, Barcelona, Península, 1995, p. 186.
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toria en beneficio de la Organización Sindical (OS)—  13 constituiría 
la prueba definitiva de la falta de convicción falangista y el mejor 
ejemplo de la diferencia con respecto a los fascismos auténticos, ita-
liano y alemán, la totalidad de cuyos integrantes recibió sin duda el 
carné del partido cantando ardientemente el Giovinezza y el Horst 
Wessel Lied. Vistos en la distancia, los automatismos resultan así 
muy tranquilizadores, pues de su mano la condición falangista se ha 
convertido poco menos que en una anécdota a la hora de revisar las 
hojas de servicio de algunos grandes nombres de la Transición: en-
traron en el Movimiento tan solo para preguntar cómo se salía, por 
lo que su reciclaje democrático resultaría plenamente coherente  14. 
Dicha interpretación plantea, no obstante, problemas en al menos 
dos direcciones.

En primer lugar, Enric Ucelay Da Cal advertía hace ya algu-
nos años sobre el riesgo de contraponer al caso español unos regí-
menes italiano y alemán presentados como «Estados-fascista tipo», 
provistos de una dinámica totalitaria sin fisuras y exentos de cual-
quier clase de contradicciones, juegos de poder y compromisos con 
las elites tradicionales  15. En la práctica, la composición y lógica del 
partido único franquista no fue tan diferente de la de sus homólo-
gos del Eje, pues la presencia de «carrieristas», oportunistas y re-
convertidos fue común a todos ellos, así como la existencia de dis-
tintos automatismos  16.

De esta forma, bajo el mandato como secretario general de 
Achille Starace (1931-1939) no solo quedó abierto el registro en el 
Partito Nazionale Fascista (PNF), sino que se convirtió en obliga-
torio para todos los candidatos a un puesto en la función pública 
desde 1934, como lo era ya desde 1931 para el profesorado univer-
sitario prestar juramento de fidelidad al fascismo, cuyo ministro del 

13  Los debates internos por la «sindicación obligatoria» en Joan Maria Thomàs: 
La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en el régimen franquista (1937-1945), 
Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 208-305.

14  Fernando Ónega: Puedo prometer..., p. 27.
15  Enric Ucelay da Cal: «Problemas en la comparación de las dictaduras es-

pañola e italiana en los años treinta y cuarenta», en Elio D’Auria y Jordi Casassas 
(coords.): El Estado moderno en Italia y España, Barcelona, Edicions de la Univer-
sitat de Barcelona, 1993, p. 162.

16  Robert O. Paxton: Anatomía del fascismo, Barcelona, Península, 2005, 
p. 148.
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Interior en un momento clave para la definitiva consolidación del 
régimen —la resolución del asesinato Matteoti— no era un camisa 
negra de primera hora, sino un antiguo nacionalista conservador 
como Luigi Federzoni  17. La presencia del cálculo de interés perso-
nal en el acceso a la militancia, por su parte, quedaba bien reflejada 
en el sarcasmo popular que convertía el acrónimo oficial del PNF 
en una fórmula algo menos heroica: «Per Necessità Familiare»  18.

En la misma línea, es bien conocido que los miembros del par-
tido nazi (NSDAP) eran claramente minoritarios en el primer Go-
bierno de Hitler frente a las personalidades conservadoras inde-
pendientes y los representantes del Partido Nacional del Pueblo 
Alemán (DNVP), muchos de los cuales, no obstante, se dejaron ab-
sorber de buen grado a medida que fue instaurándose el nuevo sis-
tema de partido único  19. Incluso destacadas figuras de la posterior 
andadura del régimen nazi, desde Heinrich Müller, jefe de la Ges-
tapo dentro de la Oficina Central de Seguridad (RSHA), hasta Carl 
Schmitt, principal teórico de su expansión internacional, accedie-
ron tardíamente a la militancia y fueron duramente criticados por 
su carácter advenedizo y su pasado católico y conservador  20.

Considerar, por tanto, que no existieron falangistas auténti-
cos después de la unificación de 1937 equivaldría a considerar que 
desde la marcha sobre Roma de 1922 y la toma del poder nazi de 
1933 la verdadera militancia en ambos partidos se convirtió en im-
posible. Y no fue así. Antes al contrario, los recién llegados con-
tribuyeron en buena medida a sus respectivas espirales de radica-

17  Gianpasquale Santomassimo: «Iscrizione al partito», en Victoria de Grazia 
y Sergio Luzzatto (dirs.): Dizionario del fascismo, vol.  I, Turín, Einaudi, 2003, 
pp.  679-680; Salvatore Lupo: «Partito Nazionale Fascista», en Victoria de Grazia 
y Sergio Luzzatto (dirs.): Dizionario del fascismo, vol.  II, Turín, Einaudi, 2005, 
pp. 322-330, y Giorgio Boatti: Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si 
opposero a Mussolini, Turín, Einaudi, 2010.

18  Luisa Passerini: Fascism in Popular Memory. The Cultural Experience of the 
Turin Working Class, Londres, Cambridge University Press, 2009, p. 219.

19  Richard J. Evans: The Coming of the Third Reich, Londres, Penguin, 2003, 
pp. 270-312.

20  Tal fue la afluencia de oportunistas que los jerarcas nazis decidieron cerrar 
las nuevas admisiones (Aufnahmestop) al NSDAP entre el 1 de mayo de 1933 y el 
1 de mayo de 1937, véase Jürgen W. Falter: Hitlers Parteigenossen. Die Mitglieder 
der NSDAP 1919-1945, Fráncfort, Campus Verlag, 2020.
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lización llevados por la necesidad, o la voluntad, de demostrar la 
sinceridad de su conversión  21.

En segundo lugar, diluir la significación de la pertenencia al Mo-
vimiento plantea un evidente problema de banalización de la natu-
raleza política de la dictadura y del impacto de su actuación sobre 
el conjunto de la sociedad. Así se restaría importancia al hecho de 
que prácticamente dos generaciones de ciudadanos fueran forma-
das íntegramente por el sistema escolar franquista y adoctrinadas, 
en mayor o menor medida, dentro de las distintas estructuras de en-
cuadramiento del partido. Y lo cierto es que, aunque muy lejos de 
poder asegurar el consenso de la mayoría de la población, en espe-
cial entre los sectores juveniles y en los grandes núcleos urbanos, 
la capacidad del régimen para producir nuevas levas de dirigentes 
constituye uno  de los factores explicativos de su longevidad  22. No 
en vano, en una fecha tan avanzada como enero de 1974, en su dis-
curso de toma de posesión, el ya citado José Utrera Molina ponía 
precisamente de manifiesto «su orgullo por el hecho de ser el primer 
secretario general que había entrado en el Movimiento como “fle-
cha” juvenil y había pasado casi su vida entera en él»  23.

Ahora bien, volver a recordar que, hasta su supresión varios me-
ses después de la muerte de Franco, el Movimiento siguió siendo 
el único vehículo de expresión política autorizado por la legislación 
del régimen, y que la pertenencia al mismo, por consiguiente, no 
puede solventarse tan a la ligera, no significa negar la efectiva exis-
tencia de una «zona gris» —su amplitud sería en realidad la ver-
dadera cuestión a dilucidar— en cuanto a las relaciones cruzadas 
establecidas entre dictadura, sociedad civil y conjunto de la pobla-

21  Tal como analiza Robert Gerwarth a propósito de Reinhard Heydrich, 
«como condición previa para su nuevo trabajo [en el aparato de las Schutztaffel], 
tuvo que afiliarse al Partido Nazi, lo que hizo el 1 de junio de 1931. Su número de 
afiliación, 544.916, no lo convertía precisamente en un “viejo luchador” del movi-
miento nazi, pero se unió lo suficientemente pronto como para evitar la sospecha 
de arribismo a la que por lo general se enfrentaron los miembros afiliados después 
de 1933»; Robert Gerwarth: Heydrich. El verdugo de Hitler, Madrid, La Esfera de 
los Libros, 2013, pp. 96-97.

22  Sheelagh Ellwood: Historia de Falange Española, Barcelona, Crítica, 2001, 
p. 171.

23  José Utrera Molina: Sin cambiar de bandera, Barcelona, Planeta, 1989, 
pp. 113-118.

Ayer 140.indb   191Ayer 140.indb   191 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Nicolás Sesma	 Historia de un superviviente. Fernando Ónega (1970-1977)

192	 Ayer 140/2025 (4): 181-206

ción  24. De este modo, la presencia de elementos de aceptación pa-
siva, la generación de nuevas formas de legitimación en función de 
criterios no estrictamente políticos, desde el fomento del consumo 
a las lealtades personales —uno de los principales asideros para 
aquellos que se preparaban ya para el día siguiente al «hecho bio-
lógico»—, pero también la canalización a través de los servicios del 
Movimiento de inquietudes culturales y sensibilidades sociales que 
no disponían de otras alternativas asociativas —de nuevo de ma-
nera similar a lo sucedido, por ejemplo, en el caso italiano—  25, pro-
vocaron sin duda que numerosos inscritos en FET-JONS lo fueran 
solo de forma circunstancial o como resultado de automatismos. 
En tales casos, lógicamente, ni las posibles convicciones democráti-
cas personales tienen que ponerse necesariamente en cuestión ni re-
sulta tan sorpresiva una rápida adaptación al sistema de la monar-
quía parlamentaria.

Asumiendo, por tanto, la necesidad de proporcionar respues-
tas complejas dada la tremenda diversidad de situaciones existen-
tes —agravadas además por la extraordinaria duración del fran-
quismo—, la clave interpretativa reside probablemente en dónde 
debe situarse la frontera entre las distintas formas de implicación en 
la maquinaria de la dictadura y su partido único. A este respecto, los 
posibles modelos de referencia han sido básicamente desarrollados 
desde el punto de vista judicial, como la detallada tipología elaborada 
con ocasión de los procesos de desnazificación de la posguerra mun-
dial —en los que, a partir de una serie de cuestionarios de investiga-
ción, se establecían cinco categorías potenciales de vinculación entre 
un individuo y el partido nazi, que iban desde la exoneración hasta 
la culpabilidad principal, pasando por la noción de «compañero de 
viaje»—  26, mientras que, en lo relativo a Falange Española, el auto 
del juez Baltasar Garzón de octubre de 2008 solo diferenciaba a sus 

24  Miguel Ángel del Arco et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes políticas y 
opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013, 
y Claudio Hernández Burgos: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos so­
ciales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de Gra-
nada, 2013.

25  Luca La Rovere: Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfascismo, 
1943-1948, Turín, Bollati Boringhieri, 2008.

26  Frederick Taylor: Exorcising Hitler. The Occupation and Denazification of 
Germany, Londres, Bloomsbury, 2011, p. 190.
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«máximos dirigentes». Pero lo hacía sin aportar ni un listado de car-
gos ni una definición precisa de dicha categorización, que situaba 
además tan solo entre julio de 1936 y diciembre de 1951  27.

Como lo que aquí nos ocupa no es el establecimiento de res-
ponsabilidades desde el punto de vista penal, sino tan solo la con-
solidación de paradigmas interpretativos con fines historiográficos, 
consideramos que una primera línea divisoria podría situarse en lo 
que Robert O. Paxton ha denominado «militancia comprometida». 
A saber, llegar a asumir altos cargos de designación oficial, pero so-
bre todo desempeñarlos conforme a determinados parámetros de 
fidelidad doctrinal y política  28. A la luz de estas consideraciones ge-
nerales sobre el sentido de la militancia, que la flor y nata de los in-
telectuales del régimen y del Movimiento hayan tratado de situarse 
dentro de la ambigüedad de las «zonas grises» resulta insosteni-
ble. Discursos y textos de militancia deben significar algo más allá 
de la repetición automatizada de las consignas y el lenguaje de la 
época, e, incluso, si tal hubiera sido el caso, sus autores deben en-
tonces aceptar las consecuencias de haber decidido participar en el 
juego franquista.

A la luz de estas consideraciones, el compromiso militante de 
Fernando Ónega ofrece poco lugar a la duda. Pretender que por 
la vía exclusivamente burocrática y profesional podía alcanzarse 
la portada y la subdirección del diario Arriba durante la parte fi-
nal de la dictadura o incluso tras la muerte de Franco resulta muy 
discutible. Y máxime dado que, como ha señalado Juan Francisco 
Fuentes, una de las primeras medidas de Adolfo Suárez tras ser 
designado ministro secretario general del Movimiento en el pri-
mer Gobierno de la monarquía (11 de diciembre de 1975), y dada 
su preocupación por «el papel desestabilizador de la prensa, in-
cluso la gubernamental», había sido «destituir a Emilio Romero de 
la dirección de Pueblo por su tendencia a contemporizar “con los 
marxistas de su plantilla pensando en su futuro”»  29. Si únicamente 

27  Auto de 16  de octubre de 2008, Diligencias Previas-Procedimiento Abre-
viado 399/2006  V, del Juzgado Central de Instrucción número  5 de la Audiencia 
Nacional.

28  Robert O. Paxton: Anatomía..., p. 255.
29  Juan Francisco Fuentes: Adolfo Suárez. Biografía política, Barcelona, Pla-

neta, 2011, p. 132.
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se aplicaba dicha vara de medir, lo cierto es que la posición de 
Fernando Ónega no corría peligro alguno, puesto que, para enton-
ces, había puesto sus convicciones negro sobre blanco en numero-
sas ocasiones. Así, unos años antes había ya advertido que ni sabía 
ni quería aprender nada del verbo desfalangizar, algo que suponía, 
«a escala legal, [...] revisar todo el contenido de las Leyes Funda-
mentales», pero sobre todo «borrar de un plumazo —y eso no pa-
rece factible— a todos los falangistas que quedan por el país»  30. 
Antes al contrario, reclamaba lo siguiente:

«Quienes airean la muerte de la Falange que vengan a decirnos lo que 
se ha inventado después de su entierro [...]. Cuando todavía en los perió-
dicos se hablaba del “Partido” y se titulaba con la palabra “camarada”, y 
se celebraban concentraciones masivas, se abrían las puertas de las Nacio-
nes Unidas, nos incorporábamos a la OCDE y había gallardía suficiente 
como para hacer romper un cerco internacional [...] desde José Antonio 
no se ha hecho un mejor diagnóstico de España. Quizá su pensamiento 
haya quedado inmaduro, pero tuvo la suficiente potencia como para ha-
cerlo sobrevivir [...]. Los pensamientos de José Antonio son los que diri-
gen las grandes corrientes de pensamiento de la actualidad. En la gestión 
pública, ¿qué tiene de nuevo la reforma agraria, las nacionalizaciones to-
das, la justicia social, la reforma de la empresa, la participación? [...] Yo 
solo quiero hacer [...] una petición de estricta justicia: respetar los dere-
chos de autor. No creo que sea demasiado»  31.

Y tampoco parecía que dicha profesión de fe falangista, con 
todo su listado de tareas asignadas a la revolución siempre pen-
diente, trajera consigo muchos reproches al régimen y al proceso 
de unificación con la desaparición del dictador, como sí se aplica-
ron a realizar numerosos militantes azules en aras de recuperar una 
supuesta autenticidad ideológica y, de esta forma, tratar de poner 
en valor las siglas originales de Falange de cara al futuro político 
del país. En sentido contrario, así rezaban las coplas de Fernando 
Ónega por la muerte de su «Caudillo»:

30  Fernando Ónega: «Los verbos del futuro», Arriba, 17  de febrero de 1970. 
El editorial de ese mismo día, «Desfalangizar, un verbo ignorado», presentaba una 
argumentación idéntica.

31  Fernando Ónega: «Derechos de autor», Arriba, 14 de marzo de 1970.
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«Fue —tenía que ser— un 20  de noviembre. Murió como un caído 
más, como el más humilde de los caídos, precisamente el día que dedicó 
a su honra. Entrelazó su nombre, para las conmemoraciones de la histo-
ria, con el de José Antonio. Va a descansar bajo el mismo techo, y el des-
tino que escribe sus designios con caracteres misteriosos, escribió ahora 
esta grandiosa coincidencia [...]. Así no mueren, viejo continente, los dicta-
dores. Así solo mueren, Europa, los grandes hombres de la civilización»  32.

Que no se pensaba que el futuro pudiera traer grandes cambios, 
de hecho, se dejaba sentir en la falta de prudencia con la que el pe-
riodista gallego había dado cumplida cuenta del camino que, ape-
nas dos meses antes, había llevado a las últimas ejecuciones de la 
dictadura. Un camino que había comenzado el 26  de agosto ante-
rior en el Pazo de Meirás, con la aprobación por parte del Con-
sejo de Ministros de un decreto-ley «sobre prevención del terro-
rismo», el «único problema de orden público en un país tranquilo y 
normal», según Fernando Ónega. La nueva legislación establecía la 
aplicación, con carácter retroactivo, de las «penas de mayor grave-
dad» previstas tanto en el Código Penal como en el Código de Jus-
ticia Militar para los delitos de terrorismo efectuados contra funcio-
narios públicos  33. Los cuatro consejos de guerra —dos de ellos en 
la base de El Goloso (Madrid) contra militantes del FRAP, mientras 
en Burgos y en Barcelona se procesaba a militantes de ETA— resul-
tantes y su resolución se narraban de la siguiente manera:

«los mecanismos judiciales, por su parte, cumplen su cometido, y 
“Txiqui” fue condenado a muerte. Su sentencia hace el número once de 
penas capitales que esperan decisión superior [...].

...no sería lícito ocultar por la gravedad de efectuar cinco ejecuciones, 
la elevada cifra de indultados [...]

...es un tema importante y delicado sobre el que no es correcto abrir el 
debate. Se queda en el marco de la ley, en el cumplimiento de la ley [...] 
no hubo el “menor disentimiento” en el seno del Gabinete a la hora del 
“enterado” [...].

32  Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 21 de noviembre de 1975.
33  Decreto-Ley  10/1975, de 26  de agosto, sobre prevención del terro-

rismo, Boletín Oficial del Estado (en adelante, BOE), 205, 27  de agosto de 1975, 
pp. 18117-18120, y Pau Casanellas: Morir matando. El franquismo ante la práctica 
armada, 1968-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014.
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El Gobierno [...] está tranquilo [...]. Por lo demás, la vida sigue [...]. 
La España real tiene la palabra, y el Gobierno el deber de borrar toda sen-
sación de parálisis»  34.

Como colofón, las reacciones internacionales de indignación 
ante las ejecuciones se habían despachado con una referencia a la 
«furia antiespañola» y una denuncia de la «clarísima voluntad —tá-
cita o expresa— de injerencia en los asuntos internos de España». 
Y sin que, tras constatar el «refrendo popular» que suponía la ma-
nifestación de desagravio del 1 de octubre en la plaza de Oriente, 
faltara la clásica fanfarronería que hacía las delicias de la parroquia 
franquista: «Y el lunes, a leer el “Marca”»  35.

Materiales para una reconversión

A la vista de estas inequívocas y continuadas tomas de posición, 
cabe preguntarse cómo fue entonces posible que, mientras varios de 
sus correligionarios fracasaban en el intento, Fernando Ónega consi-
guiera no solo reciclarse políticamente, mediante su incorporación al 
equipo de Gobierno de la UCD, sino que mantuviera relativamente 
intacto su prestigio profesional, de tal manera que pocos años des-
pués fue nombrado director de los servicios informativos de la Ca-
dena SER. A nuestro juicio, pueden formularse al menos cinco facto-
res que facilitaron una reinvención como demócratas de toda la vida 
de algunas de «esas plumas excelsas del falangismo periodístico»  36.

34  Fernando Ónega: «El péndulo. El tono», Arriba, 20 de septiembre de 1975; 
íd.: «El péndulo. Una duda», Arriba, 21 de septiembre de 1975; íd.: «El péndulo. 
Clemencia», Arriba, 23  de septiembre de 1975; íd.: «El péndulo», Arriba, 26  de 
septiembre de 1975; íd.: «El péndulo», Arriba, 27 de septiembre de 1975; íd.: «El 
péndulo», Arriba, 28 de septiembre de 1975, y Carlos Fonseca: Mañana cuando me 
maten. Las últimas ejecuciones del franquismo. 27  de septiembre de 1975, Madrid, 
La Esfera de los Libros, 2015.

35  Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 3  de octubre de 1975, e íd.: «El 
péndulo», Arriba, 5 de octubre de 1975. Para una reciente lectura de los aconteci-
mientos a cargo del propio Fernando Ónega, véase su prólogo, «El año del trán-
sito», en Gaizka Fernández Soldevilla, María Jiménez Ramos y Josefina Martínez 
Álvarez (coords.), Terrorismo y represión. La violencia en el ocaso de la dictadura 
franquista, Madrid, Tecnos, 2025, pp. 13-19.

36  Gregorio Morán: Adolfo Suárez. Ambición y destino, Barcelona, Debate, 
2009, p. 51.

Ayer 140.indb   196Ayer 140.indb   196 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Nicolás Sesma	 Historia de un superviviente. Fernando Ónega (1970-1977)

Ayer 140/2025 (4): 181-206	 197

En primer lugar, uno de los principales elementos que facilita-
ron la reconversión de antiguos falangistas fue el grado de identifi-
cación entre el Movimiento y el Estado. La tensión y la lucha por 
las competencias entre el «Estado normativo» y el «Estado prerro-
gativo» formado por las organizaciones paralelas del partido fue 
una constante de los regímenes de naturaleza fascista. Sin embargo, 
la vía española al fascismo se caracterizó, a nuestro juicio, no tanto 
por la pugna entre FET-JONS y el aparato del Estado, sino por una 
forma de hibridación entre ambos. Por lo general, mediante la fu-
sión de facto de cargos cuyas competencias se solapaban —con el 
caso de los gobernadores civiles y los jefes provinciales del partido 
como principal emblema—, o gracias a la perpetuación personal de 
destacados falangistas en determinados ministerios  37.

El resultado fue que, al cabo de cuarenta años de régimen fran-
quista, las fronteras entre dónde comenzaba el Estado y dónde lo 
hacía el Movimiento eran muy difusas, prácticamente indistinguibles 
para los ciudadanos. El mejor ejemplo fue la equiparación jurídica 
entre el personal de la Secretaría General del Movimiento y los fun-
cionarios públicos, decretada en 1970 y ratificada con su transferen-
cia a la Administración tras la extinción del partido, lo que permi-
tió al falangismo prolongar su influencia sobre la vida cotidiana y las 
mentalidades mucho más allá de la muerte del dictador. Y todo ello 
además en un momento en el que, al compás de la hegemonía del 
pensamiento económico keynesiano, la población había modificado 
profundamente su percepción del Estado, que había pasado de ser 
un instrumento centrado en la movilización castrense y los factores 
represivos a un procurador de bienes y servicios  38.

37  Robert O. Paxton: Anatomía..., p. 143, y Nicolás Sesma: Ni una, ni grande, 
ni libre. La dictadura franquista, Barcelona, Crítica, 2024, pp. 104-105. Para el caso 
alemán, Christiane Kuller: «Kämpfende Verwaltung. Bürokratie im NS-Staat», en 
Dietmar Süss y Winfried Süss (eds.): Das Dritte Reich, Múnich, Eine Einführung, 
2008, pp. 227-245.

38  Real Decreto-Ley  23/1977, de 1  de abril, sobre reestructuración de los ór-
ganos dependientes del Consejo Nacional y nuevo régimen jurídico de las Asocia-
ciones, funcionarios y patrimonio del Movimiento, BOE, 83, 7  de abril de 1977, 
pp. 7768-7770, y Julio Ponce: «El régimen al final del régimen. Cambio social y úl-
timo franquismo desde la Delegación Nacional de Provincias», Alcores, 19 (2015), 
pp. 175-206. El cambio en la percepción del Estado en Tony Judt: Postwar. A His­
tory of Europe since 1945, Nueva York, The Penguin Press, 2005, p. 360.
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En las acertadas palabras de Carlos Huneeus, en su estudio pio-
nero sobre la UCD y la Transición, esta estructura institucional de 
la dictadura facilitaba la existencia de toda una serie de «posiciones 
en las cuales las funciones a cumplir era visualizadas directamente 
al servicio del Estado y no del régimen», posiciones que fueron fun-
damentales para «dar continuidad a la elite gobernante». Entre ellas 
se contaban aquellas «posiciones de poder de carácter semiestatal, 
en las cuales se entrecruzan los intereses públicos con los privados, 
como en el caso de los planes de desarrollo y la prensa»  39. Así, los 
medios que componían la cadena de prensa del Movimiento termina-
ron agrupados, bajo el mandato de Adolfo Suárez, en un organismo 
autónomo de titularidad pública denominado Medios de Comunica-
ción Social del Estado. Una circunstancia que permitió a muchos de 
los antiguos columnistas políticos de estas cabeceras difuminarse en-
tre el grueso de los trabajadores y revestirse así de un aura de neu-
tralidad ideológica, al quedar identificados como servidores públicos.

Semejante juego de confusiones fue siempre practicado por Fer-
nando Ónega, en cuyas columnas afirmaba sin rubor que «el Mo-
vimiento es la fórmula integradora de la sociedad» y se preguntaba 
con frecuencia «¿qué se ha hecho con la doctrina?» falangista, para 
responder a continuación: «se ha nacionalizado, no es patrimonio de 
un grupo», sino del conjunto del Estado  40. De esta forma, la duplica-
ción fascista de las funciones de la Administración quedaba, paradó-
jicamente, convertida en uno de los sintagmas que hicieron fortuna 
durante la Transición y que, sin solución de continuidad, siguieron 
siendo invocados con frecuencia en democracia sin que nadie se haya 
molestado nunca en definir su significado: tener sentido de Estado.

En segundo lugar, existió un indudable factor generacional, de 
acotación mucho menos evidente, por añadidura, de lo que pudiera 
pensarse en un primer momento, puesto que no fueron solo los más 
bisoños los que gozaron del beneficio de la duda para justificar su 
reciente militancia. En el mundo cultural e intelectual, fueron tam-
bién aquellos veteranos advenedizos, los que habían protagonizado, 
por distintas razones, súbitas conversiones a la «FE» con ocasión del 

39  Carlos Huneeus: La Unión de Centro Democrático y la transición a la demo­
cracia en España, Madrid, CIS-Siglo XXI, 1985, pp. 30-32.

40  Fernando Ónega: «La “confusión” de Secretaría General», Arriba, 1  de 
marzo de 1970, e íd.: «Derechos de autor», Arriba, 14 de marzo de 1970.
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golpe de Estado de julio de 1936 —como Carlos Ollero, desde sus 
simpatías socialistas como discípulo del profesor Martínez Pedroso 
en la Universidad de Sevilla; José Antonio Maravall y Luis Díez del 
Corral, desde los círculos orteguianos, y Antonio Tovar, desde el 
mundo de la Federación Universitaria Española (FUE)—, los que 
corrieron con éxito a reivindicar sus credenciales originarias durante 
la Transición. En un importante ejercicio de cinismo, favorecidos 
por el carácter minoritario de sus escritos en publicaciones como Es­
corial o la Revista de Estudios Políticos, olvidaron incluir en sus anto-
logías las soflamas henchidas de entusiasmo por el «Nuevo Orden» 
continental del nazismo y trataron de convertir —seguros de contar 
con la comprensión de unos discípulos sabiamente seleccionados en 
la pluralidad ideológica— varias décadas de privilegio falangista en 
un mero paréntesis en sus respetables trayectorias.

De esta forma, fue más bien esa generación intermedia represen-
tada por figuras como Jesús Fueyo o Utrera Molina —que no parti-
ciparon en la guerra y se incorporaron a las organizaciones del par-
tido en los años cincuenta— la que tuvo dificultades para disociar su 
imagen de la dictadura de cara a la opinión pública. En el extremo 
opuesto de la balanza, los jóvenes cuadros del Movimiento y de su 
red cultural tuvieron más facilidades para alegar inexperiencia, adoc-
trinamiento o automatismos para explicar sus fotografías ataviados 
con camisa azul, con mayor o menor fundamento según cada caso 
particular. De nuevo, ninguna novedad con respecto a lo sucedido 
en otros países europeos, como pusieron de manifiesto las encen-
didas polémicas desatadas en Alemania al conocerse que el premio 
nobel de literatura Günter Grass había combatido en las filas de las 
Waffen SS a los diecisiete años, mientras que una velada alusión de 
Joachim Fest en su autobiografía Yo, no (2006) a la pertenencia de 
Jürgen Habermas a las Juventudes Hitlerianas y a la Deutsches Jun-
gvolk —obligatoria por ley desde marzo de 1939— fue objeto de un 
pleito por difamación y conllevó la prohibición de dicho pasaje por 
orden del Tribunal Superior de Justicia de Hamburgo  41.

A pesar de que contaba ya con veintinueve años cuando quedó 
designado el segundo Gobierno de la monarquía, con Adolfo 

41  Frank Brunssen: «A Moral Authority? Günter Grass as the Conscience of 
the German Nation», Journal of Contemporary Central and Eastern Europe, 19 
(2011), pp. 565-584.
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Suárez como presidente del Consejo de Ministros, Ónega no 
dudó en recurrir desde entonces, como vimos anteriormente, a 
la baza de la juventud —«Yo ingresé allí como alumno de prácti-
cas»— y la falta de alternativas para minimizar su paso por el dia-
rio Arriba  42. Y eso que había declarado en su día que «los miem-
bros de la más joven generación no podemos romper con nada de 
nuestra historia [...] todo intento de ruptura chocaría con nues-
tra realidad»  43. A este respecto, jugó en su favor, precisamente, 
que esta clase de declaraciones se conjugaran con el deseo de dis-
tinguirse de la anterior generación de mandos, a los que acusaban 
de desconocer la necesidad de «institucionalizar una oposición»  44. 
Una noción esta última que Ónega utilizaba no en el sentido de-
mocrático del término, sino para defender el proyecto de Torcuato 
Fernández Miranda como secretario general (1969-1973), basado 
en la creación de asociaciones dentro del Movimiento. Una medida 
con la que se vehicularía un «legítimo contraste de pareceres» y se 
terminaría con «la virginidad política a la que estaba acostumbrada 
la llamada “generación intermedia”»  45.

La fidelidad a la candidatura del «príncipe de España», Juan 
Carlos de Borbón, como sucesor de Franco en la jefatura del Es-
tado, aparecía en tercer lugar. Una fidelidad que en el caso de am-
plios sectores del Movimiento, y a diferencia de las posturas de la 
intelectualidad legitimista —que se resistía a renunciar a la can-
didatura de Juan de Borbón—, no se cimentaba en su preferen-
cia por la forma de gobierno monárquica, sino sencillamente en el 
acatamiento de la voluntad del «Caudillo». Eso sí, «Yo me monar-
quizo, tú te falangizas», como proponía en febrero de 1970 Javier 
Martínez Reverte en Pueblo y rebotaba en su columna de Arriba 
Fernando Ónega, al hilo de la que consideraba la reunión de «ma-

42  Fernando Ónega: «Los que no hemos votado», Arriba, 28  de febrero de 
1970, donde situaba la frontera entre generaciones en la participación en los re-
feréndums de 1947 y 1966: «Se puede considerar que unos diez millones de jóve-
nes no hemos acudido a las urnas por no alcanzar la edad suficiente para votar».

43  Fernando Ónega: «Derecho a voz propia», Arriba, 18 de marzo de 1970, e 
íd.: «Derechos de la juventud», Arriba, 29 de marzo de 1970.

44  Fernando Ónega: «Oposición», Arriba, 13  de febrero de 1970, e íd.: «Sin 
datos, pero con hechos», Arriba, 27 de febrero de 1970.

45  Fernando Ónega: «Virginidad política», Arriba, 11 de febrero de 1970, e íd.: 
«La hora de las Asociaciones», Arriba, 3 de marzo de 1970.

Ayer 140.indb   200Ayer 140.indb   200 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Nicolás Sesma	 Historia de un superviviente. Fernando Ónega (1970-1977)

Ayer 140/2025 (4): 181-206	 201

yor trascendencia de cara al futuro» de las celebradas hasta enton-
ces por Juan Carlos, la asamblea de la Guardia de Franco:

«El Príncipe, por primera vez, ha lucido en su solapa un yugo y unas 
flechas de oro [...] todos sabemos cuánto significa, desde ya antes de la 
Unificación, este emblema [...] el Príncipe de España se identificó con una 
organización de amplia raigambre falangista, y lleva el símbolo que rein-
corporó a España José Antonio [...]. Es interesante que el Príncipe, que 
está iniciando un papel de protagonismo que hemos reconocido al princi-
pio, tenga un símbolo con el que presidir reuniones oficiales [...]. Los sím-
bolos no han muerto, ni los ha arrastrado el progresivo ocaso de las ideo-
logías [...]. No se puede jugar a futuristas, pero todo parece indicar que en 
el futuro no cambiarán las posturas»  46.

Sin duda, nunca una profecía se demostró más desacertada. Así, 
a lo largo de 1976, y a medida que la resistencia de la verdadera 
oposición antifranquista tumbaba los sucesivos proyectos de una 
reforma de mínimos de las Leyes Fundamentales, como planteaban 
los pesos pesados del primer Gobierno de la monarquía, las pos-
turas dieron un giro prácticamente completo. Ahora, la institución 
monárquica debía separar su consolidación de la suerte del Movi-
miento, cuyos miembros debían a su vez reinventarse como militan-
tes de un partido hegemónico convertido en la principal correa de 
transmisión de «la palabra del Rey, que dibuja así su papel histó-
rico», una vez constatado que, pese a todo, «tenemos una Monar-
quía popular» y que, lejos de ese desprecio por otras opiniones fo-
ráneas, en junio de ese mismo año, «la Corona consigue en América 
el refrendo internacional que necesitaba»  47.

No en vano, las piruetas discursivas eran uno de los elementos 
más característicos de la praxis periodística de Fernando Ónega, 
en especial en cuanto a la corrupción del lenguaje y la apropiación 
del léxico democrático por parte de una dictadura. Un factor ab-
solutamente decisivo, en cuarto lugar, pues, tal como ha señalado 
Pere Ysàs:

46  Fernando Ónega: «Los verbos del futuro», Arriba, 17 de febrero de 1970.
47  «Editorial: Mensaje del Rey», Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 3 de 

marzo de 1976, e íd.: «El péndulo», Arriba, 19 de mayo de 1976. «Editorial: Habla 
el Rey», Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 2 de junio de 1976.
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«en los años sesenta y mucho más en los setenta, el lenguaje franquista 
incorporó y utilizó habitualmente conceptos y expresiones ajenos a sus raí-
ces políticas tales como “democracia”, “libertades”, “Constitución” o “Es-
tado de derecho”, desnaturalizándolos absolutamente, construyendo así en 
el plano discursivo lo que podría denominarse un régimen “virtual” poco 
acorde con el realmente existente»  48.

Mediante el oportuno método de las citas sacadas fuera de con-
texto, los maestros de esta neolengua del tardofranquismo se pre-
sentaron durante años como paladines de la democracia avant la 
lettre. Tal era la desfachatez con la que, a modo de ejemplo, Car-
los Ollero se incluía en el Senado entre «los que hablábamos de de-
mocracia hace muchos años», buscando desesperadamente comple-
mentar la legitimidad de su presencia en la cámara alta constituyente 
por real designación  49, mientras que Ónega se apresuraba a recor-
dar: «Yo hablaba de democracia en Arriba»  50. Uno y otro olvidaban 
que siempre que lo hicieron estaban refiriéndose a las Leyes Funda-
mentales, que la neolengua de la dictadura agrupaba como «Cons-
titución abierta» y símbolo de la «Democracia orgánica». En este 
sentido, el catálogo de usos indebidos de las nociones y de los refe-
rentes teóricos de la democracia liberal por parte del periodista ga-
llego es inabarcable, desde el control de la constitucionalidad:

«Donde los habituales del parlamento de papel descubren inconve-
nientes, frenos y redes, el ministro no ve más limitaciones que los Princi-
pios Constitucionales. Dicho ahora en castellano de Córdoba; las mismas 
que imponen todos los sistemas democráticos»  51.

Pasando por la separación de poderes:

«Desde Montesquieu, la independencia de todos ellos debe ser consi-
derada como un axioma. Nuestra legislación la reconoce también porque 

48  Pere Ysàs: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su su­
pervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004, p. XII.

49  Nicolás Sesma: «Ni chair ni poisson. Les sénateurs de désignation royale, en-
tre héritage autoritaire et construction de la démocratie (1976-1979)», Parlement[s], 
Revue d’histoire politique, 3 (2017), pp. 149-171.

50  J. F. Lamata (Periodista Digital): «Entrevista a Fernando Ónega...».
51  Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 20 de septiembre de 1975.
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[...] la LOE, en su capítulo V, artículo 29, establece que “la Justicia gozará 
de completa independencia”»  52;

hasta llegar, trágicamente, al derecho de gracia a propósito de las ya 
mencionadas últimas condenas a muerte de la dictadura:

«tan procedimiento jurídico es ejecutar la sentencia como ejercer el de-
recho de gracia [...] por el jefe del Estado, en uso de la prerrogativa [...] 
que le atribuye la Constitución»  53.

Comoquiera que haber jugado, con mayor o menor pericia, al-
guna de las cuatro cartas de reconversión anteriores, o incluso to-
das ellas, no garantizaba un resultado exitoso, debe atenderse tam-
bién como quinto elemento explicativo a la mera fortuna, que el 
propio Maquiavelo calibraba que «es árbitro de la mitad de nues-
tras acciones» y «nos deja gobernar la otra mitad». Fue más bien 
la fortuna y no tanto la virtud, de hecho, la principal baza de 
Fernando Ónega para conseguir completar su reinvención política. 
Así, el subdirector de Arriba fue, sencillamente, cooptado para su 
equipo de trabajo por Adolfo Suárez, futuro presidente del Go-
bierno de la reforma política.

Como ya hemos indicado, una de las primeras decisiones de 
Suárez como nuevo titular de la Secretaría General del Movimiento 
en diciembre de 1975 fue prescindir de Emilio Romero, entonces 
en la cima de su visibilidad pública. Desprovisto de anclaje institu-
cional y del adecuado padrino político, el célebre periodista nunca 
recuperó su lugar dominante, al fracasar en iniciativas como el dia-
rio Suroeste (1976), la revista La Jaula (con todo el país dentro) 
(1976) y, sobre todo, El Imparcial (1977), nacido al servicio de su 
apuesta por José María de Areilza como futuro hombre fuerte del 
país. De esta forma, no solo no consiguió reciclarse, sino que su pa-
sado falangista fue continuamente esgrimido por otros cronistas de 
la época, como sucedió en 1989 en una polémica con el periodista 
Carlos Carnicero que provocaría la salida de ambos del programa 
La Linterna de la Cadena COPE  54.

52  Fernando Ónega: «Independencia a prueba», Arriba, 15 de febrero de 1970.
53  Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 27 de septiembre de 1975.
54  Jesús Amilibia: Emilio Romero. El gallo del franquismo, Madrid, Temas de 

Hoy, 2005, pp. 240-243.
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Precisamente, llegado desde la SER, el director de informativos 
de la emisora episcopal era entonces el propio Ónega, para el que 
todo había vuelto a empezar cuando Adolfo Suárez decidió mante-
nerlo en su puesto aquel mismo mes de diciembre de 1975. Y eso 
que lo más previsible era que también lo hubiese cesado, dadas las 
críticas que le había dedicado apenas unos meses antes, con el ob-
jeto de sumar puntos ante el presidente Carlos Arias Navarro: «El 
Gobierno da unas admirables muestras de congruencia política [...]. 
Por eso, para mí resultan especialmente graves las declaraciones de 
Adolfo Suárez cuando dice que el país le exige al Gobierno más de 
lo que debe [...]. Anotemos la acusación de Adolfo Suárez»  55.

Nada personal, debió pensar Suárez, que conocía y aceptaba 
las reglas del juego franquista, y que no iba a renunciar por ello 
a incorporar a una persona interesante para su estrategia de co-
municación. A este respecto, por cierto, pretender que, hasta el 
trascendental discurso sobre las asociaciones políticas del 9  de ju-
nio de 1976, Ónega no había tenido contacto alguno con Suárez y 
que: «Ni fui nunca asesor, ni, insisto, asistí a ninguna reunión. Re-
cibí un encargo, y punto»  56, sería tanto como aceptar que durante 
la dictadura existía la libertad de prensa y que el periódico oficial 
de Falange funcionaba con independencia de Falange. En realidad, 
Arriba y sus editorialistas funcionaron siempre como correas de 
transmisión de la Secretaría General del Movimiento, como podía 
constatarse con el rápido cambio de tono operado a la hora de ana-
lizar al nuevo ministro del Movimiento en sus declaraciones:

«ayer nació una nueva frontera de la política española [...] la apelación 
a la reforma, que Adolfo Suárez solo justifica si es profunda [...]. “Plura-
lismo —dice el ministro— es contar con todos” [...]. Adolfo Suárez no 
marca tiempo ni métodos. Señala, en cambio, una filosofía: no excluir a 
nadie. Esta es, sin duda, la aventura de nuestro tiempo»  57.

De nuevo y por añadidura, a la altura de comienzos de 1976 se-
ría un error pensar que estas llamadas a la inclusión supusieran ya 

55  Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 7  de octubre de 1975. La muerte 
en junio de 1975 de Fernando Herrero Tejedor, máximo valedor de Suárez, parecía 
haber condenado la carrera del político abulense.

56  Fernando Ónega: Puedo prometer..., pp. 160-162.
57  Fernando Ónega: «El péndulo», Arriba, 3 de marzo de 1976.
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una verdadera voluntad de apertura democrática. «Concebir la iz-
quierda como ala necesaria en el juego político», como rezaba en-
tonces Ónega, seguía significando que se creara dentro del Movi-
miento una forma de «izquierda falangista» liderada por figuras 
como el político malagueño Manuel Cantarero del Castillo, que de-
mostró su falta de representatividad con su fiasco electoral en 1977 
al frente de Reforma Social Española (RSE) y de convicciones con 
su posterior ingreso en Alianza Popular (AP).

Así quedaba de manifiesto todavía en noviembre de 1976, 
cuando TVE creaba un programa justamente de debate político, 
España, hoy, con Fernando Ónega como guionista y presentador. 
Preguntado por su criterio a la hora de escoger a los invitados en-
cargados de analizar la futura celebración del Referéndum de la Ley 
para la Reforma Política (15  de diciembre de 1976), el periodista 
reconocía que igual no resultaban muy representativos de las distin-
tas sensibilidades ideológicas, pero por supuesto en el fondo todo 
se había hecho por el bien de la democracia:

«nunca tuvo cabida el PSOE ni el PCE. El límite por la izquierda es-
tuvo en Cantarero del Castillo [...]. Por eso no me atrevo a afirmar que 
hubiera pluralismo, pero en aquel momento era lo que se podía hacer. Sin 
embargo, espacios como este mostraron a los españoles que había una ma-
nera diferente de contrastar posiciones distintas y que la única vía para 
desmantelar el régimen anterior era la reforma frente a la ruptura»  58.

Conclusiones

Como hemos tratado de mostrar en las páginas precedentes, y 
en contraste con aquellas interpretaciones que minimizan el papel 
ocupado por el partido único en el entramado institucional de la 
dictadura franquista, desde la unificación de 1937, pero especial-
mente desde la derrota internacional del fascismo en 1945, sería 

58  Virginia Martín Jiménez: «El parlamento catódico. Los programas de debate 
sobre la actualidad política durante la transición (1976-1979)», Estudios sobre el 
Mensaje Periodístico, 20 (2014), pp. 121-137, esp. p. 128, e íd.: Televisión Española 
y la transición democrática. La comunicación política del cambio (1976-1979), Valla-
dolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2013.
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necesario realizar una reevaluación de la importancia política del 
Movimiento (FET-JONS), de la longevidad de su doctrina y de la 
sinceridad y autenticidad del compromiso de sus militantes. Y no 
solo hasta la muerte de Franco, sino incluso durante la Transición 
y la etapa democrática.

A falta de ratificación mediante nuevos estudios de caso —en 
especial a propósito de la reconversión de la cadena de prensa y el 
entramado territorial del Movimiento—, trayectorias como la del 
periodista Fernando Ónega pueden servir para cuestionar algunas 
consideraciones clásicas, como que «la única víctima de la Transi-
ción fue la Falange», puesto que algunos de sus adeptos hereda-
ron su capacidad de supervivencia y adaptación al medio  59. Así, 
favorecidos por toda una serie de factores institucionales, político-
jurídicos, dinásticos y generacionales, encontraron una vía para no 
solo reinventarse, sino para hacerse pasar, cínicamente, por figuras 
independientes y de consenso. Fue de esta manera que Fernando 
Ónega terminó convertido en «Una voz para el equilibrio», como 
titulaba su única colaboración en el diario El País otra autorizada 
voz del consenso nacional, el cantante Julio Iglesias, que cerraba el 
círculo de esta manera:

«en un país donde se practica un periodismo tan ideológico, desde 
posiciones tan partidistas y radicales, con tantas opiniones previsibles, 
el analista ideal es aquel cuya ideología no condiciona sus criterios. Fer-
nando juzga si los hechos son acertados o equivocados y le importa un pi-
miento la persona o partido que hay detrás. Por eso tanta gente lo identi-
fica con la independencia. Por eso es un superviviente»  60.

59  Paul Preston: La política de la venganza..., p. 206.
60  Julio Iglesias: «Fernando Ónega, una voz para el equilibrio», El País, 9 de 

septiembre de 2012.
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Resumen: Este trabajo ofrece un recorrido por los planteamientos políticos 
que Mariano Navarro Rubio articuló en el franquismo y en la Transi-
ción. Además de tratar una faceta poco conocida del que fuera minis-
tro de Hacienda entre 1957 y 1965, este artículo también invita a la 
reflexión sobre las limitaciones de conceptos como aperturismo o in­
movilismo, tan frecuentes en la evaluación historiográfica de las acti-
tudes de las elites del franquismo, así como en la autorrepresentación 
que algunos de sus integrantes ofrecieron de sí mismos a posteriori. Su 
elaboración parte principalmente del estudio del archivo personal de 
Navarro Rubio.

Palabras clave: Navarro Rubio, aperturismo, inmovilismo, franquismo, 
Transición.

Abstract: This paper deals with the political approaches articulated by 
Mariano Navarro Rubio during Franco’s Regime and the transition to 
democracy in Spain. Therefore, it offers a new facet of this well-known 
Francoist politician. This article also invites to reflect on the limitations 
of concepts such as aperturismo or inmovilismo, that frequently ap-
pear in academic works on the evaluation of the attitudes of the Fran-
coist elites, as well as in the self-representation that some of its mem-
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bers offered of themselves a posteriori. It is mainly based on the study 
of Navarro Rubio’s archive.

Keywords: Navarro Rubio, aperturismo, inmovilismo, Francoism, Tran-
sition to democracy.

Introducción

Mariano Navarro Rubio (1913-2001) es conocido sobre todo 
por su papel como ministro de Hacienda (1957-1965) en el régimen 
de Franco y por ser uno de los más significados «tecnócratas del 
Opus Dei»  1. En los últimos años han visto la luz trabajos que nos 
descubren un retrato de Navarro Rubio más complejo del que dis-
poníamos hasta ahora. Por partir del estudio de su archivo perso-
nal o del de coetáneos suyos como Laureano López Rodó o Alberto 
Ullastres, ocupan un lugar destacado los de Pablo Hispán, Anto-
nio Cañellas, Jesús María Zaratiegui y Anna Catharina Hofmann  2. 
Pero, más allá de la publicación de sus memorias en 1991  3 o de un 
libro patrocinado por la Fundación Navarro Rubio en 2021  4, el es-
tudio pormenorizado de su carrera política prácticamente se limita 
al capítulo que en 1999 Eloy Fernández Clemente le dedicó en una 
obra colectiva sobre los ministros de Hacienda del franquismo y de 
la Transición  5.

1  Baste para constatar esto la referencia a dos obras de síntesis: Paul Preston: 
Franco. Caudillo de España, Barcelona, Debate, 2015, pp. 728-729, y Stanley Payne 
y Jesús Palacios: Franco. A Personal and Political Biography, Madison, The Univer-
sity of Wisconsin Press, 2014, p. 357.

2  Se trata de Pablo Hispán: La política en el régimen de Franco entre 1957 y 
1969, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2006; Antonio Ca-
ñellas: Laureano López Rodó. Biografía política de un ministro de Franco (1920-
2000), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011; Jesús María Zaratiegui: Del rosa al ama­
rillo. El Plan de Estabilización español (1959), Pamplona, EUNSA, 2018, y Anna 
Catharina Hofmann: Una modernidad autoritaria. El desarrollismo en la España 
de Franco (1956-1973), València, Publicacions de la Universitat de València, 2023.

3  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias. Testimonio de una vida política trun­
cada por el «Caso Matesa», Barcelona, Plaza & Janés-Cambio 16, 1991.

4  Fundación Navarro Rubio: Mariano Navarro Rubio. El hombre y el político, 
Madrid, Homo Legens, 2021. Un libro de un evidente carácter elogioso, pero que 
tiene el mérito de aportar fuentes de indudable interés para conocer la faceta más 
personal de Navarro Rubio a lo largo de su trayectoria.

5  Eloy Fernández Clemente: «Mariano Navarro Rubio», en Enrique Fuentes 
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Este artículo ofrece una nueva perspectiva: presenta y analiza las 
propuestas de Navarro Rubio para la configuración de las estructu-
ras políticas del franquismo, para después comprender y valorar su 
posicionamiento frente a la transición a la democracia. Este trabajo 
parte principalmente del estudio del Fondo Navarro Rubio del Ar-
chivo General de la Universidad de Navarra (AGUN), complemen-
tado con documentación de otros archivos, como el del Congreso 
de los Diputados (ACD).

Su encuentro con la doctrina social de la Iglesia y la Guerra Civil: 
dos hitos clave en la formación de un hombre del régimen

Para comprender la génesis y el desarrollo de su pensamiento 
y de sus posicionamientos políticos, es inevitable la referencia a 
dos hechos que marcaron la formación del joven Navarro Rubio. 
En primer lugar, su encuentro con la doctrina social de la Iglesia, 
que fue de la mano de su involucración a mediados de la década 
de 1930 en las Juventudes de la Acción Católica (JAC) de Daroca 
(Aragón), donde residía con su familia mientras preparaba unas 
oposiciones a notarías, tras finalizar sus estudios de derecho en la 
Universidad de Zaragoza  6. Navarro Rubio mencionó en sus me-
morias la profunda impresión que le causaron las encíclicas socia-
les de los papas León  XIII y Pío  XI (Rerum Novarum y Quadra­
gesimo Anno), textos de referencia en los círculos de las JAC, así 
como la obra de Severino Aznar, una de las principales figuras del 
catolicismo social en la España de aquel entonces  7. Especialmente 
relevante en este punto es la insistencia de esas obras en la defensa 
del principio de subsidiariedad, una de las propuestas clave de la 
doctrina social de la Iglesia para la superación de la dicotomía ca-
pitalismo individualista/socialismo colectivista. La idea de que el 
Estado debía respetar y alentar la intervención de los cuerpos so-

Quintana (ed.): La Hacienda en sus ministros. Franquismo y democracia, Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997, pp. 53-90.

6  Eloy Fernández Clemente: «Mariano Navarro...», p. 54.
7  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., p. 34. Sobre Aznar, véase Mercedes 

López Coira: El pensamiento social de Severino Aznar (1870-1959), Madrid, Edito-
rial de la Universidad Complutense, 1986.
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ciales intermedios en la gestión de los asuntos públicos marcaría la 
cosmovisión de Navarro Rubio de ahí en adelante, al menos en un 
sentido especulativo.

En segundo lugar, su experiencia en la Guerra Civil como com-
batiente en las filas del ejército sublevado, a las que se sumó a los 
pocos días del golpe del 18 de julio de 1936. En su temprana de-
cisión de alistarse debió pesar mucho su condición de dirigente lo-
cal de las JAC de Daroca: a pesar del «apartidismo» promovido 
por esa asociación  8, su posición de miembro activo de las juven-
tudes católicas le predispuso a un progresivo alejamiento de una 
Segunda República que en sus memorias dijo haber recibido ini-
cialmente con esperanza  9. Sucesos como la Revolución de Astu-
rias de 1934 (cuyo violento anticatolicismo marcó a toda una ge-
neración de jóvenes activistas católicos)  10 o su experiencia personal 
en la polarizada Daroca (en la que cuenta haber recibido amenazas 
de muerte con motivo de su adscripción a la dirigencia de las JAC 
locales)  11 no ayudan a comprender únicamente la toma de posición 
de Navarro Rubio tras el golpe de julio de 1936, sino también su 
rechazo a la democracia liberal como sistema, así como su insistente 
crítica a los partidos políticos.

Su experiencia de guerra debió consolidar esas convicciones. Sus 
numerosas acciones en el frente a lo largo y ancho de la Península le 
valieron sucesivos ascensos, hasta alcanzar en 1939 el rango de capi-

8  Aquí el término apartidismo podría ser problemático. Entiéndase como el es-
fuerzo de los dirigentes de Acción Católica por mantener a sus juventudes alejadas 
de una temprana adscripción a las filas de los partidos políticos, posicionamiento 
que fue causa de tensiones con las formaciones de la derecha. Ello no implica que 
existiera, ni mucho menos, un abstencionismo total en materias políticas por parte 
de los integrantes de las JAC, entre los que cundió a lo largo de la década de 1930 
un alto grado de desafección frente a la Segunda República. Véase Chiaki Wata-
nabe: «La politización de los jóvenes católicos durante la Segunda República», en 
Feliciano Montero (ed.): La Acción Católica en la Segunda República, Alcalá de He-
nares, Universidad de Alcalá de Henares, 2008, pp. 73-87.

9  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., pp. 30-31.
10  Chiaki Watanabe: Confesionalidad católica y militancia política. La Asocia­

ción Católica Nacional de Propagandistas y la Juventud Católica Española (1923-
1936), Madrid, UNED Ediciones, 2003, pp. 310-314.

11  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., pp.  34-35. Sobre las tensiones 
político-sociales en la Daroca de la preguerra, véase José Luis Corral: Historia de 
Daroca, Daroca, Centro de Estudios Darocenses, 1983, pp. 193-194.
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tán  12. De mayor importancia fue, sin embargo, el nacimiento de un 
profundo vínculo entre Navarro Rubio y las Fuerzas Armadas y, a 
través de ellas, con Francisco Franco, por quien siempre sintió un 
profundo respeto y admiración. No en vano en sus comunicacio-
nes con el dictador siempre se referiría a él con un afectuoso «Mi 
general»  13. Al igual que muchos otros miembros de la «generación 
de la guerra», por encima de toda adscripción política adicional, Na-
varro Rubio fue ante todo un franquista, cuya lealtad al régimen se 
sustentaba sobre la base de la fidelidad a su «Caudillo».

Promoción política y primera articulación de su pensamiento

Los años transcurridos entre 1939 y 1957 constituyen en la bio-
grafía de Navarro Rubio un periodo de continuo ascenso político. 
Para explicar su promoción, y aunque entrelazados entre sí, se pue-
den distinguir dos niveles.

Por un lado, el de los contactos personales, factor fundamental 
en el arranque de su carrera. Tras la guerra, Navarro Rubio fraguó 
amistades que le permitieron integrarse en el reducido mundo de 
las elites del naciente Nuevo Estado. Su vía de entrada fueron las 
organizaciones católicas de apostolado: enseguida se incorporó al 
Consejo Superior de las JAC como vocal del apostolado castrense y 
en 1943 fue nombrado miembro del Consejo Superior de Hombres 
de la Acción Católica  14. En las mismas fechas también se adscribió 
a la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNdeP)  15. 
Aquello no solo le introdujo en los círculos católicos de la posgue-

12  Hoja de servicios de Mariano Navarro Rubio, Archivo General de la Uni-
versidad de Navarra (en adelante, AGUN), Fondo Navarro Rubio (en adelante, 
FNR), caja 736.

13  Un ejemplo en Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., pp. 125-126; otro 
en Carta manuscrita del gobernador del Banco de España al Caudillo: le felicita por 
el 1 de octubre y le habla del Instituto de Crédito a Medio y Largo Plazo y otra se-
rie de temas económicos (30 de septiembre de 1969), Archivo de la Fundación Na-
cional Francisco Franco (en adelante, AFNFF), doc. 10167.

14  Boletín informativo de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, 307 
(1 de abril de 1943), https://www.acdp.es/wp-content/uploads/307.pdf (consultado 
el 19 de septiembre de 2023).

15  Fundación Navarro Rubio: Mariano Navarro..., p. 131.
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rra, un auténtico vivero de cuadros dirigentes del régimen, sino 
que le dio la oportunidad de trabar relaciones con otros personajes 
que más adelante ocuparon puestos de relevancia. A saber, Joaquín 
Ruiz Giménez, José María Riaza Ballesteros o Ullastres, entre otros. 
Este último, además, fue quien le presentó a José María Escrivá 
de Balaguer, fundador del Opus Dei, institución a la que Navarro 
Rubio se incorporó en 1947  16.

El otro nivel lo podemos identificar con su ejecutoria profesio-
nal en diferentes instancias del sistema. Tras su acceso por oposi-
ción al Cuerpo Jurídico Militar en 1940, Navarro Rubio encadena-
ría cargos de creciente relevancia, que lo convirtieron en todo un 
«hombre del aparato franquista». Con ayuda de un antiguo com-
pañero y amigo de la Academia del Cuerpo Jurídico (nada más ni 
nada menos que José Solís), en 1943 consiguió un puesto de tra-
bajo en la Organización Sindical, donde afianzaría sus perspecti-
vas de promoción tras ganar plaza por oposición como secretario 
técnico sindical en 1944. El prestigio que obtuvo tras unas exitosas 
oposiciones al Cuerpo de Letrados del Consejo de Estado en 1946 
le abrió la puerta a su inclusión por las autoridades del Sindicato 
Vertical en la lista de procuradores en Cortes para la legislatura 
que se inauguró ese mismo año. También para su nombramiento en 
cargos de responsabilidad dentro de esa organización, con Fermín 
Sanz-Orrio como delegado nacional de Sindicatos. De ahí saltaría 
en 1951 a desempeñar la vicepresidencia del Instituto de Estudios 
Agro-Sociales, el centro de elaboración de leyes del Ministerio de 
Agricultura. Tras un breve paso por el sector privado (ejerció du-
rante unos meses como consejero delegado de Banco Popular), en 
1955 fue designado subsecretario del Ministerio de Obras Públi-
cas. Esa fue la antesala de su nombramiento como ministro de Ha-
cienda, un par de años después  17.

En ese periplo por las tripas del entramado institucional del ré-
gimen, su paso por la Organización Sindical fue especialmente im-
portante para la articulación de sus ideas políticas. En concreto, 

16  Luis Cano: «Los primeros supernumerarios del Opus Dei. La convivencia 
de 1948», Studia et Documenta. Rivista dell’Istituto Storico San Josemaría Escrivá, 
12 (2018), pp. 251-302, esp. p. 293.

17  Una síntesis de su promoción, en Eloy Fernández Clemente: «Mariano Na-
varro...», pp. 53-55.

Ayer 140.indb   212Ayer 140.indb   212 2/12/25   11:032/12/25   11:03



José Manuel Ferrary Merino	 Mariano Navarro Rubio y sus propuestas...

Ayer 140/2025 (4): 207-231	 213

su nombramiento como primer director de la Escuela Sindical en 
1948, cargo que iba unido al de director del Centro de Estudios 
Sindicales (CES), y que Sanz-Orrio decidió reforzar con su incor-
poración a la cúpula del Sindicato Vertical como vicesecretario ge-
neral de Ordenación Administrativa  18.

Esos ascensos de un hombre vinculado a las organizaciones 
de apostolado como era Navarro Rubio pueden ser interpretados 
como parte de los esfuerzos de Sanz-Orrio por acentuar la iden-
tidad católica del Sindicato Vertical, en línea con el reposiciona-
miento del régimen a partir de 1945  19. En su condición de direc-
tor de la Escuela Sindical, se encargaría de coordinar y supervisar 
la formación (política, cultural, sindical...) que esta debía impartir 
a los cuadros de la Organización Sindical. Para la elaboración de 
los materiales de la escuela contó con el CES, que a su vez intentó 
convertir en una plataforma desde la que poder proponer a Sanz-
Orrio fórmulas de dinamización del Sindicato Vertical en clave 
socialcristiana  20.

Lo cierto es que Navarro Rubio fracasó en su ambicioso pro-
yecto de hacer del CES el principal órgano de asesoramiento de la 
Delegación Nacional de Sindicatos  21. Pero los trabajos que dirigió 
y coordinó entonces tienen el interés de que nos dan a conocer sus 
propuestas de transformación del Sindicato Vertical, que serían la 
base de sus ideas políticas.

18  Este cargo, el más técnico de la cúpula del Sindicato Vertical, se creó para 
prestar asistencia al secretario nacional de Sindicatos en la elaboración y tramita-
ción de los presupuestos de aquella organización. Sobre su funcionamiento, véase 
«Entrevista a Roque Pro Alonso, vicesecretario nacional de Ordenación Adminis-
trativa», Revista del Secretariado Sindical, 14 (1955).

19  Respecto de las transformaciones experimentadas por la Organización Sindi-
cal en tiempos de Sanz-Orrio, véase Álex Amaya Quer: El acelerón sindicalista. El 
aparato de propaganda de la Organización Sindical Española entre 1957 y 1969, Ma-
drid, Asociación de Historia Contemporánea-Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, 2013, pp. 71-78. Otra perspectiva, no incompatible con la anterior, en 
Francisco Bernal García: El sindicalismo vertical. Burocracia, control laboral y re­
presentación de intereses en la España franquista (1936-1951), Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2010, pp. 187-191.

20  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., pp. 54-55.
21  La dirección del CES apuntaba a semejante horizonte, a tenor de la docu-

mentación conservada. Véase Centro de Estudios Sindicales. Significación y Come-
tido, AGUN, FNR, caja 736.
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En sus memorias, Navarro Rubio otorgó especial importan-
cia a un documento al que se refirió como «el ensayo de partici-
pación social», cuya elaboración situó a principios de la década 
de 1950, todavía en tiempos de Sanz-Orrio al frente de la Dele-
gación Nacional de Sindicatos. Contaba que se trató de una pro-
puesta de reorientación de la Organización Sindical en consonancia 
con los principios de la doctrina social de la Iglesia, con el objetivo 
de convertir al sindicato oficial en un instrumento para promover 
una verdadera participación de la sociedad en los asuntos públicos. 
Dijo que en su elaboración colaboró un grupo de funcionarios sin-
dicales y de inspectores de trabajo, junto con dos compañeros de 
Navarro Rubio en el Cuerpo de Letrados del Consejo de Estado: 
Federico Rodríguez, que acabaría convirtiéndose en un reputado 
sociólogo y un referente en el pensamiento socialcristiano español, 
y José Luis Villar Palasí, futuro ministro de Educación en el tardo-
franquismo. Tras comentar brevemente su contenido, explicó cómo 
sus propuestas no fueron tenidas en cuenta por el delegado nacio-
nal de Sindicatos, y cerró el relato con una referencia al reenvío del 
documento a la Comisión Delegada de Asuntos Sociales en 1958, 
cuando ya era ministro de Hacienda  22.

Esa última es la versión que se conserva en su archivo perso-
nal, con el título de «Notas para la comisión delegada de leyes 
sociales»  23. Aunque algunas referencias intertextuales parecen indi-
car que se trata de una reelaboración algo posterior del «ensayo so-
bre participación social» que Navarro Rubio situó en sus memorias 
a principios de la década, esta versión del documento nos es igual-
mente útil para conocer cómo fueron traduciéndose en ideas con-
cretas sus nociones socialcristianas a lo largo de los años  24.

22  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., pp. 54-55.
23  El documento está, efectivamente, firmado por Navarro Rubio (siglas 

«MNR») y fechado en 1958. Mariano Navarro Rubio: «Notas para la comisión de-
legada de leyes sociales» (26 de mayo de 1958), AGUN, FNR, caja 482, exp. 1.

24  En cualquier caso, el contenido de ese documento es congruente con otros 
que, aunque también sin fechar, se encuentran localizados en su archivo junto con 
otra documentación de sus tiempos al frente de la Escuela Sindical y del CES. 
Tal  es el caso de unas «notas sobre la intervención de la sociedad en el Estado», 
una propuesta de recuperación del protagonismo de los cuerpos sociales interme-
dios en la gestión de asuntos públicos. Véanse «Notas sobre la intervención de la 
sociedad en el Estado», AGUN, FNR, caja 498, exp. 109.
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El documento, de treinta y nueve páginas, ofrecía una propuesta 
amplia de posibles iniciativas para la apertura de canales de partici-
pación en la resolución de los problemas del país. Adoptando una 
perspectiva típica de los planteamientos socialcristianos, partía de 
la necesidad de revitalizar los «entes y zonas intermedias entre el 
individuo y el Estado» que había destruido la «revolución liberal» 
acontecida en España a lo largo del siglo  xix. Esa debía ser la vía, 
según decía, de inserción de los ciudadanos en la sociedad, «y de la 
sociedad [en] la política del Estado».

El análisis que exponía a lo largo de sus páginas no era en abso-
luto complaciente con la obra social emprendida hasta el momento 
por el Nuevo Estado: señalaba el fracaso de su política social, por 
su incapacidad de mejorar las condiciones materiales de las clases 
trabajadoras y de atraerlas a un régimen frente al que se mostra-
ban hostiles. Sin embargo, consideraba que existían instrumentos 
que, con las debidas transformaciones, podrían servir para rever-
tir esa situación.

En concreto, el documento señalaba a la Organización Sindi-
cal. Se mostraba conforme con los principios de unidad y obliga-
toriedad por los que esta se regía, pero señalaba que su demasiado 
rígida estructura debía ser sustituida por «esquemas más flexibles 
y descentralizados» que hicieran de ella un verdadero intermedia-
rio entre los trabajadores y el Estado, así como un ente represen-
tativo de los primeros frente al segundo. Especialmente perniciosa 
para desarrollar su labor en ese sentido era, según decía, su depen-
dencia de la Secretaría General del Movimiento y el carácter polí-
tico del sindicalismo oficial que aquello implicaba. Por el contrario, 
señalaba que la «línea política» a la que estaban sujetos los mandos 
sindicales debía «ser reducida a lo indispensable» y abierta a todos 
los que se mostraran conformes con «el espíritu del Movimiento», 
en vez de exclusivamente a los militantes del partido.

A partir de ahí, y aunque de un modo un tanto deslavazado, en 
sucesivos epígrafes proponía medidas específicas que podían ser 
útiles para generar espacios de participación social: explorar diver-
sas fórmulas de cooperativa o de participación de los obreros en 
la propiedad de las empresas, promover «gobiernos por comisión» 
en los que trabajaran conjuntamente funcionarios y representantes 
de grupos sociales para la elaboración de la legislación social o fo-
mentar «contratos colectivos de trabajo» en materias tanto relati-
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vas a las condiciones laborales como salariales. Incluso sugería la 
conveniencia de reconocer el derecho de huelga, aunque limitado 
a «casos extremos» y a situaciones concretas de carácter estricta-
mente laboral  25.

Por el posterior desempeño de Navarro Rubio al frente del Mi-
nisterio de Hacienda, uno de los puntos más interesantes del do-
cumento eran sus referencias a experiencias del extranjero. Así su-
cedía en el caso de algunas menciones a la ejecutoria de Ludwig 
Erhard al frente de la economía alemana de posguerra, tomadas 
como referente para discutir la idoneidad de la implantación en Es-
paña de modelos de cogestión empresarial. Pero más importante 
que aquello era la propuesta de optar por un modelo socioeco-
nómico análogo al de los demás países occidentales, en los que se 
combinaran las ventajas del sistema de mercado con medidas diri-
gidas a remediar sus inconvenientes sociales. Esa conclusión se fun-
damentaba en la convicción de que «las soluciones concretas apli-
cadas en otros países podrían serlo al nuestro»  26.

Desde luego, un documento como este, en el que se reconocían 
los fracasos de la política social de la dictadura y se cuestionaba el 
funcionamiento de algunas de sus instituciones clave, nunca estuvo 
llamado a tener una difusión amplia. Por otra parte, las críticas y las 
ambiciosas líneas de avance que sugería no deben en ningún caso 
confundirse con una censura al régimen. Más bien todo lo contra-
rio: fue escrito con el objetivo de proponer mejoras que contribu-
yeran a su consolidación. Su lealtad al sistema quedaba clara en 
su insistencia en que todas las líneas de reforma que proponía de-
bían llegar «hasta donde los permiten los principios fundamentales 
del régimen». También en su positiva valoración de «los principios 

25  Una de las citas literales que de este documento incluyó Navarro Rubio en 
sus memorias hacía referencia, precisamente, a ese punto: «Hay que regular los 
contratos colectivos y admitir en casos extremos la suspensión colectiva del tra-
bajo»; Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., p. 55. Pero habría que añadir que 
ese «en casos extremos» aludía a que los obreros solo podrían acudir a ese recurso 
por motivos estrictamente laborales y en la empresa en la que ejercían su labor pro-
fesional, por lo que los paros no podrían ser nunca sectoriales o geográficos, afec-
tar a entidades de «interés vital» ni convocarse por motivos de «solidaridad de unos 
trabajadores con otros». Véase Mariano Navarro Rubio: «Notas para la comisión 
delegada de leyes sociales» (26 de mayo de 1958), AGUN, FNR, caja 482, exp. 1.

26  Ibid.
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de orden y autoridad, que constituyen normas básicas de nuestra 
convivencia y el criterio diferenciador más característico de nues-
tro régimen político»; así como en su explícito rechazo de las vías 
de representación de la democracia liberal  27.

Este documento tampoco era una excepción, ni sus plantea-
mientos eran heterodoxos. Sin ir más lejos, su propuesta de liberar 
a la Organización Sindical de su dependencia de la Secretaría Ge-
neral del Movimiento había sido repetidamente reclamada por el 
superior de Navarro Rubio en la Delegación Nacional de Sindica-
tos, Sanz-Orrio  28. En ese punto incluso se podrían encontrar simi-
litudes con los proyectos de Ley Sindical promovidos por Solís en 
los albores del tardofranquismo  29.

Asimismo, sus llamadas a «superar el inmovilismo actual», a 
no dar por «definitivamente consolidadas» las instituciones vigen-
tes y a promover una evolución en sintonía con principios de ins-
piración socialcristiana también guardaban puntos en común con 
los proyectos de institucionalización del régimen ideados y tra-
bajados por los equipos de Alberto Martín Artajo, ministro de 
Asuntos Exteriores desde 1945 y máximo representante del sec-
tor católico en el Gobierno. Especialmente, en lo que respecta a la 
defensa de una idea de Movimiento abierta (esto es, no patrimo-
nializada por el entramado organizativo de FET de las JONS) o a 
la importancia de ampliar la participación política del pueblo me-
diante la apertura de canales alternativos a la representación inor-
gánica liberal  30.

En definitiva, el documento patrocinado por Navarro Rubio en 
los años cincuenta consistía en una propuesta más (si bien de li-
mitado alcance real) para la configuración futura del régimen. En 
este caso, formulada en clave socialcristiana, postura seguramente 
estimulada por el ambiente favorable a estos puntos de vista a raíz 
de la entrada de Martín Artajo y sus hombres en el Gobierno de 
1945  31. Se trataba, por tanto, de una iniciativa ambiciosa, pero per-

27  Ibid.
28  Francisco Bernal García: El sindicalismo..., pp. 202-205.
29  Álex Amaya Quer: El acelerón..., pp. 336-355.
30  Sobre las propuestas de Martín Artajo, véase Javier Tusell: Franco y los ca­

tólicos, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 412-416.
31  Al respecto, véase Francisco Bernal García: El sindicalismo..., pp. 189-190.
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fectamente congruente con el mundo ideológico del franquismo y 
con las perspectivas de significativos sectores del sistema: conser-
vadora y antiliberal en sus principios, dinamizadora en sus objeti-
vos, pretendía contribuir a la perpetuación del Nuevo Estado sur-
gido en la Guerra Civil. Lo mismo sucedería con las propuestas 
que Navarro Rubio formuló en la década de 1960, como tendre-
mos ocasión de observar.

En las discusiones sobre el desarrollo de la Ley Orgánica  
del Estado

Ente 1957 y 1965 Navarro Rubio estuvo inmerso en una in-
cesante labor como ministro de Hacienda, puesto desde el que 
desempeñó un papel decisivo en la génesis y articulación de las po-
líticas de desarrollo económico de la década de 1960  32. Absorbido 
por esas obligaciones, no pudo dedicar tiempo a continuar con sus 
reflexiones y propuestas de los años cincuenta. Aquello cambió con 
su nombramiento como gobernador del Banco de España en julio 
de 1965. Se trataba de un cargo prestigioso, que le mantenía en una 
posición de relevancia dentro del régimen, pero de mucha menor 
responsabilidad y desgaste que el de ministro. Sus ocho años en el 
Gobierno habían consolidado su imagen de impulsor clave del de-
sarrollo económico que el país estaba experimentando. Ahora le 
ilusionaba la posibilidad de aprovechar ese prestigio para contri-
buir a la definitiva institucionalización del sistema.

Por aquel entonces las cosas estaban empezando a cambiar en 
España. El carácter autoritario y represivo del régimen no se había 
alterado. Pero las transformaciones socioeconómicas que trajo con-
sigo el proceso de modernización económica y sus esfuerzos por 
ser reconocido como un actor legítimo más por parte de sus socios 
occidentales planteaban la necesidad de adoptar unas institucio-
nes y modos de gobierno más acordes a los nuevos tiempos. A ello 
se añadía un factor de mayor importancia: la edad del dictador, ya 

32  Su labor al frente del Ministerio de Hacienda es bien conocida. En especial 
su contribución al Plan de Estabilización de 1959. Una referencia básica (ya un clá-
sico), en Manuel Jesús González: La economía política del franquismo (1940-1970), 
Madrid, Tecnos, 1979.
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septuagenario, imponía la necesidad de dar por cerrada la configu-
ración de las instituciones que debían sucederle  33.

El debate sobre el futuro del régimen cobró nuevos bríos con 
la aprobación de la Ley Orgánica del Estado (LOE) en enero de 
1967, la última de las Leyes Fundamentales del franquismo. La 
LOE despertó una gran expectación, porque abría la puerta al de-
sarrollo de un muy limitado juego político mediante la entrada en 
las Cortes de 108 representantes elegidos por los ciudadanos (el co-
nocido como «tercio familiar»)  34.

Desde luego, su objetivo no era el de preparar un futuro demo-
crático para el país. Más bien, pretendía acometer la difícil misión 
de compatibilizar el mantenimiento de la integridad de los princi-
pios del régimen con las inquietudes de una sociedad en la que pa-
labras como democratización, participación o apertura empezaban a 
circular entre la opinión pública. No debe extrañar, por tanto, que 
su anuncio se viera acompañado por la creciente aparición en los 
medios oficiales del Movimiento de conceptos tales como democra­
cia, diálogo, cambio necesario o apertura política  35. Huelga decir que 
en dichos medios estos términos se utilizaban en un sentido muy 
restrictivo, tergiversado, nunca liberal, y siempre para justificar los 
«avances» políticos del régimen. Otra cosa es que, después de la 
Transición, hubiera quien citara de un modo interesado su utiliza-
ción en esos años para aducir supuestas convicciones democráticas 
personales ya en aquel entonces  36.

Una muestra de la creciente efervescencia del debate sobre el 
futuro político del país la encontramos en el ciclo de conferencias 
de la XXVI  Semana Social celebrada en Málaga en abril de 1967. 
Este era un foro de relevancia, por tratarse de uno de los eventos 
públicos más destacados del catolicismo social en España desde su 

33  Al respecto, véase Anna Catharina Hofmann: Una modernidad..., pp. 219-309.
34  Carme Molinero y Pere Ysàs: La anatomía del franquismo. De la superviven­

cia a la agonía, 1945-1977, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 110-111.
35  Ricardo Martín de la Guardia: Información y propaganda en la Prensa del 

Movimiento. Libertad de Valladolid, 1931-1979, Valladolid, Universidad de Valla-
dolid, 1993, pp. 348-349.

36  Un trabajo reciente al respecto es el de Antonio Míguez Macho: «El ver-
dugo, la memoria y la historia. Tomás Garicano Goñi y el relato del franquismo es-
crito por los perpetradores», Ayer, 134 (2024), pp. 259-282, esp. pp. 263-264.
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primera edición en 1904  37. El tema escogido para la edición de ese 
año fue «Democracia y Responsabilidad». Título de rabiosa actua-
lidad en el contexto de la época, al igual que los de algunas de las 
ponencias presentadas: «Condicionamientos sociológicos de una 
comunidad democrática», «La realización de una sociedad demo-
crática», «La participación en la vida pública a través del proceso 
representativo», «Individuos y asociaciones como sujetos responsa-
bles de la participación en la vida social»...  38

La lista de ponentes también era sugerente. Entre ellos se en-
contraban personajes ligados al sector católico que hacía años ha-
bían iniciado un viraje ideológico que los llevaría a la ruptura con 
el régimen, como Ruiz Giménez o Riaza Ballesteros; un camisa 
vieja como Francisco Labadie Otermin, consejero nacional que por 
aquel entonces defendía que la viabilidad futura del sistema pasaba 
por la apertura de canales de participación ciudadana dentro de las 
organizaciones del Movimiento, o un joven Landelino Lavilla, fu-
turo prócer del sector democristiano de la UCD  39.

Navarro Rubio intervino en esas jornadas con una ponencia ti-
tulada «La participación social», que más adelante publicó y di-
fundió a través de sus contactos. Su intervención, precedida unos 
meses antes por otra de similar contenido que pronunció en el Ate-
neo Barcelonés  40, consistía en una actualización de los trabajos que 
había coordinado en el CES en la década de 1950. Basó su inter-
vención en la necesidad de superar el binomio Estado-Individuo 
mediante el establecimiento de un trinomio Estado-Sociedad-Indi-
viduo en el que los cuerpos sociales intermedios se convirtieran en 
una vía eficaz para canalizar la participación ciudadana. Para ello, 
propuso la fórmula del «Estado arbitral subsidiario», coordinador 

37  Una introducción a las semanas sociales españolas en Pablo Pérez López: 
«Les Semaines Sociales en Espagne», en Jean-Dominique Durand (ed.): Les Semai­
nes Sociales de France. Cent ans d’engagement social des Catholiques français, 1904-
2004, París, Parole et Silence, 2006, pp. 413-425.

38  Programa de la XXVI Semana Social (3  de abril de 1967), AGUN, FNR, 
caja 527, exp. 57.

39  Ibid.
40  Mariano Navarro Rubio: La corriente social, Madrid, Ateneo Barcelo

nés, 1966.
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de las iniciativas de las fuerzas sociales, en oposición a un «Estado 
providencia» siempre tentado a «suplantar a la sociedad»  41.

Aunque en esta ocasión limitó las referencias explícitas a la si-
tuación política nacional y procuró articular un discurso aplicable 
al mundo occidental en general, si sus consideraciones se adapta-
ban al caso español el mensaje de fondo era muy similar al de aque-
llas notas de la década previa: las estructuras políticas del régimen, 
si bien eran un punto de partida digno de toda consideración, to-
davía adolecían de limitaciones importantes. Así lo daba a entender 
en una sugerente referencia al fracaso de la Italia fascista:

«Mussolini, que intentó cambiar la faz de la sociedad y del Estado con 
un esquema estrictamente corporativo, no pudo evitar que se le escapase 
la vida por entre las mallas de su aparatosa organización. Pese a su es-
fuerzo, no consiguió más que un gran cuerpo muerto, una mera aparien-
cia, una ficción».

Por supuesto, según Navarro Rubio, la superación de las defi-
ciencias del corporativismo estricto no pasaba por retornar a las so-
luciones que ofrecía la «vieja doctrina» liberal. Sus denuncias de la 
«politocracia» y del «parlamentarismo» como perniciosos elemen-
tos sustitutorios de las fuerzas sociales lo dejaban muy claro. Aun-
que formulada de un modo un tanto vago, su propuesta consistía 
en la definición de un marco legal alternativo, que permitiera que 
asociaciones de diverso tipo (de padres de familia, consumidores, 
amas de casa, de carácter cultural y deportivo...) pudieran interve-
nir en la gestión de los asuntos públicos en régimen libre, regulado 
o concertado con el Estado  42. En eso consistía la participación so-
cial que propugnaba.

Mientras que los trabajos que patrocinó en la década de 1950 
no tuvieron posibilidades de traducirse en realizaciones prácticas, 
en esta ocasión Navarro Rubio sí procuró incorporar sus reflexio-
nes al debate sobre la institucionalización del régimen. Lo hizo con 
motivo de su participación en ese año 1967 en las discusiones en 
la Comisión de Leyes Fundamentales de las Cortes de dos impor-
tantes proyectos de ley que concretaban el marco establecido por la 

41  Mariano Navarro Rubio: La participación social, Madrid, s. e., 1967.
42  Ibid.
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LOE: la Ley de Representación Familiar y la Ley Orgánica del Mo-
vimiento y de su Consejo Nacional (LOMCN).

En ambos proyectos de ley uno de los temas más polémicos fue 
la discusión del papel del entramado organizativo del Movimiento 
en el futuro del régimen. Aquello también le permitió a Navarro 
Rubio retomar y ampliar a otras esferas sus propuestas de los años 
cincuenta de desligar a la Organización Sindical de la estructura 
política de FET de las JONS  43. En el caso de la Ley de Represen-
tación Familiar, se alineó con los procuradores que se opusieron 
(con éxito) a que las organizaciones dependientes de la Delegación 
Nacional de Asociaciones de la Secretaría General del Movimiento 
pudieran presentar candidatos a las elecciones del tercio familiar en 
Cortes  44. Asimismo, aprovechó sus turnos de palabra para aplicar 
al contexto español las nociones que había expuesto en la Semana 
Social de Málaga: propuso la creación de una «Organización Fami-
liar» en la que se integraran asociaciones de todo tipo, dependieran 
o no de la Delegación Nacional de Asociaciones del Movimiento, 
tanto para la promoción directa de sus intereses en sus ámbitos 
propios de actuación como para canalizar su representación en 
las Cortes, del mismo modo que existía una Organización Sindical 
para empresarios y trabajadores  45. Un planteamiento un tanto sui 
géneris, pero que muestra el férreo compromiso de Navarro Rubio 
con el ideal de la «democracia orgánica» franquista, así como su 
convencimiento de que el esquema que proponía llenaría un vacío 
que mantendría alejado el riesgo de la aparición de partidos políti-
cos, con los que, según afirmó en esos debates, «daríamos en nues-
tro país un espectáculo lamentable»  46.

En cuanto a la LOMCN, Navarro Rubio volvió a ponerse del 
lado de aquellos que querían evitar el fortalecimiento de la estruc-

43  FET de las JONS, el partido único, siguió existiendo hasta el final de la dic-
tadura. Sin embargo, esa nomenclatura cayó progresivamente en desuso, hasta ge-
neralizarse la de «Movimiento» para referirse a su entramado organizativo.

44  Un detallado análisis de este debate en Pedro Cobo Pulido: «Las asociacio-
nes de cabezas de familia como cauce de representación. Un fallido intento de aper-
tura del régimen franquista», Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea, 14 
(2001), pp. 437-488, esp. pp. 471-479.

45  Hojas taquigráficas de la Comisión de Leyes Fundamentales (25 de mayo de 
1967), Archivo del Congreso de los Diputados (en adelante, ACD).

46  Ibid.
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tura política del Movimiento y de su Secretaría General. Junto con 
algunos hombres procedentes del asociacionismo católico, represen-
tantes de la jerarquía eclesiástica, monárquicos o procuradores rela-
cionados de un modo u otro con López Rodó, defendió la definición 
del Consejo Nacional como órgano del Estado superior al partido  47. 
En el caso de Navarro Rubio esto adquiría una especial importan-
cia, puesto que en su esquema mental un correcto funcionamiento 
del Consejo Nacional (al que la LOE le asignaba el rol de «encau-
zar el contraste de pareceres sobre la acción política») evitaría que las 
Cortes se convirtieran en un foro de discusión política, al descargar-
las de esa función. De ahí que en esos debates se mostrara favorable 
a la posibilidad del eventual arbitraje de un esquema de asociaciones 
políticas circunscrito a ese consejo, para lo que era necesario garanti-
zar su neutralidad futura  48. En esta ocasión, sin embargo, se impuso 
el criterio de la Secretaría General del Movimiento, que consiguió 
perpetuar su posición de organismo político clave para la definición 
del futuro del régimen mediante la conservación de su primacía en el 
manejo de los asuntos de ese Consejo Nacional  49.

47  Hojas taquigráficas de la Comisión de Leyes Fundamentales (1 de junio de 
1967), ACD.

48  Este esquema no lo expresó de un modo tan claro, pero es el que se des-
prende de la documentación. En primer lugar, de una carta en la que le explicaba 
al obispo de Calahorra la importancia de evitar la politización de las asociaciones 
familiares, que no debían en ningún caso asumir el rol de organizaciones políticas 
partidistas; Carta de Navarro Rubio al obispo de Calahorra (16 de junio de 1967), 
AGUN, FNR, caja 516, exp. 360. En segundo lugar, de una de sus intervenciones 
en la discusión de la Ley de Representación Familiar, en la que distinguió entre «las 
funciones políticas» del Consejo Nacional y las «funciones legislativas» de las Cor-
tes; Hojas taquigráficas de la Comisión de Leyes Fundamentales (25  de junio de 
1967), ACD. En tercer lugar, de su postura favorable en el transcurso de los deba-
tes de la Ley Orgánica del Movimiento y de su Consejo Nacional a la posible crea-
ción de asociaciones políticas en el futuro; Hojas taquigráficas de la Comisión de 
Leyes Fundamentales (1 de junio de 1967), ACD. Y, en cuarto lugar, de unas notas 
que preparó para el debate sobre la LOMCN, en las que señalaba que uno de los 
argumentos clave para mantener al Consejo Nacional por encima de la Secretaría 
General del Movimiento era que esta cámara debía emprender una renovación pro-
funda de las estructuras del Movimiento (incluyendo la definición de su papel en 
el «impulso asociativo» del futuro), por lo que sus organizaciones no debían ejer-
cer de juez y parte en ese proceso de cambio; Mariano Navarro Rubio: «Interven-
ción. 6ta redacción (definitiva) en limpio», AGUN, FNR, caja 745.

49  Pablo Hispán: La política..., pp. 441-461.
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En sus memorias, Navarro Rubio ofreció un relato de estos he-
chos en el que quiso subrayar el talante aperturista de sus ideas. 
Aunque en ellas no ocultó su vinculación y respeto por los logros 
del franquismo, ni la poca estima que le suscitaban los sistemas par-
lamentarios liberales, utilizó la narración de estas intervenciones 
para marcar cierta distancia con el régimen.

Al referirse a su intervención en la Semana Social de Málaga, 
resaltó las positivas referencias que entonces hizo al pluralismo po-
lítico y describió su ponencia como una propuesta de cambio que 
podía ofrecer «al régimen del general Franco una salida razonable». 
Entre las citas que incluyó para justificar aquello puede leerse que 
«la democracia pluralista está basada principalmente en las fuerzas 
organizadas y [...] en el juego de los grupos políticos», o que «ha-
brá que arbitrar fórmulas de expresión de las distintas tendencias, 
para que exista el debido contraste de pareceres y se impida el mo-
vimiento de las opiniones por vías clandestinas o marginales»  50. Sin 
embargo, obvió las líneas precedentes a estas últimas, en las que 
afirmaba que «el partidismo, en su actual forma politocrática, es un 
fenómeno transitorio heredado del pasado», así como otras críticas 
al «viejo» parlamentarismo liberal  51, que muestran un discurso más 
cercano a los postulados tradicionales del régimen de lo que dio a 
entender en ese pasaje.

Navarro Rubio mencionó en sus memorias que sus declaracio-
nes en el transcurso de la Semana Social disgustaron a Franco, y 
que desde entonces su nombre «debió quedar políticamente en 
entredicho»  52. También ligó a esa circunstancia las presiones que 
recibió de Luis Carrero Blanco para que se abstuviera de presentar 
una enmienda a la totalidad a la LOMCN, así como para suavizar 
sus intervenciones en la discusión de aquella ley, cosa que hizo  53.

Si bien es posible que a Franco le chirriaran algunas de sus ex-
presiones o el hecho de que las manifestara en un foro en el que 
comparecieron opositores como Ruiz Giménez, el impacto que les 
atribuye parece excesivo  54. Es cierto que a finales de 1967 Franco 

50  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., p. 321.
51  Mariano Navarro Rubio: La participación..., pp. 46-47.
52  Mariano Navarro Rubio: Mis memorias..., p. 322.
53  Ibid.
54  Sí sabemos que Franco leyó la intervención de Navarro Rubio en la Semana 
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desatendió su petición de concederle un asiento en el Consejo Na-
cional del Movimiento  55. Pero también lo es que en noviembre de 
ese año lo incluyó entre los veinticuatro procuradores en Cortes 
elegidos por designación directa del jefe de Estado para la nueva le-
gislatura  56. Tampoco debió ser un obstáculo para su nombramiento 
como miembro del Consejo de Economía Nacional en mayo de 
1968  57, ni para que siguiera ejerciendo con normalidad como go-
bernador del Banco de España, representando a España ante los 
organismos internacionales o presidiendo otros eventos.

Navarro Rubio ante la Transición

La carrera política de Navarro Rubio tuvo un abrupto final. En 
1970 fue procesado por el caso Matesa, en parte como consecuen-
cia de la tormenta mediática y política desatada contra los «tecnó-
cratas del Opus Dei» por el descubrimiento en el verano de 1969 
de las irregularidades cometidas por la empresa que daba nombre 
al caso, que había utilizado de modo fraudulento importantes cré-
ditos oficiales concedidos para el fomento de sus exportaciones. En 
1971, para evitar la complicación de un asunto que estaba minando 
el prestigio del régimen, Franco indultó antes del inicio del juicio 
a todos los cargos públicos procesados por Matesa, Navarro Rubio 
entre ellos  58. Sin posibilidad de defender su inocencia, quedó mar-
cado para siempre, lo que le inhabilitó de facto para seguir ejer-
ciendo cargos públicos de primer nivel.

Social de Málaga. En su archivo se conserva una copia de ella: «Puntos desglosa-
dos de la conferencia de Mariano Navarro Rubio en la Semana de Estudios Socia-
les», AFNFF, docs. 20822-20831.

55  «El gobernador del Banco de España solicita, en carta manuscrita dirigida al 
Caudillo, ser nombrado consejero nacional por designación directa. Firma: Mariano 
Navarro» (11 de septiembre de 1967), AFNFF, doc. 20355.

56  Disposición de la Presidencia de las Cortes Españolas por la que se trans-
cribe relación de señores Procuradores en Cortes, Boletín Oficial del Estado (en 
adelante, BOE), 265, 6 de noviembre de 1967, pp. 15223-15229.

57  Decreto 924/1968, de 4 de mayo, por el que se nombra Consejero del Con-
sejo de Economía Nacional a don Mariano Navarro Rubio, BOE, 109, 6 de mayo 
de 1968, p. 6630.

58  Sobre el caso Matesa, véase Fernando Jiménez: Detrás del escándalo político, 
Barcelona, Tusquets, 1995, pp. 97-158.
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Con la ayuda de algunos viejos amigos fue nombrado presi-
dente del Fondo para la Investigación Económica y Social, funda-
ción ligada a la Confederación de Cajas de Ahorros para la pro-
moción de iniciativas académicas y sociales. Además de darle una 
ocupación y una fuente de ingresos, su nuevo puesto le dio la 
oportunidad de seguir desarrollando sus ideas políticas en las dé-
cadas de 1970 y 1980.

Apartado de la política activa, Navarro Rubio no se vio en la te-
situra de tener que adaptarse al cambio de sistema que introdujo la 
transición a la democracia, al contrario que muchos de sus compa-
ñeros de viaje. En sus trabajos de esos años pervivieron los puntos 
de vista que había cultivado en las décadas precedentes, aunque en 
ocasiones flexibilizara algunos de sus planteamientos para adaptar-
los a sus lectores.

Aquello es palpable en una serie de sesenta y siete artículos 
de opinión que publicó entre 1975 y 1980 en el diario ABC, que 
aprovechó tanto para difundir sus planteamientos personales como 
para expresar su descontento respecto del curso que tomó la po-
lítica española durante la Transición. En esos textos continuó con 
su defensa de la «democracia de participación social» frente a una 
democracia meramente representativa, lo que le llevaría a una pos-
tura crítica con el proceso de cambio en España. En ocasiones, 
transigió con el devenir de los acontecimientos, como cuando en 
los albores de la Transición reaccionó favorablemente a la posible 
creación de un Parlamento elegido por sufragio, si bien condicio-
nando ese paso a una oportuna modificación de las Leyes Funda-
mentales (cuya legitimidad y vigencia defendía) y a que se esta-
bleciera como contrapeso una cámara paralela de representación 
orgánica. Pero, especialmente en los últimos artículos de la serie, 
sobre todo mostró su decepción por que la Transición resultara en 
el establecimiento de una «politocracia de los partidos por los par-
tidos y para los partidos». Tampoco ocultó su disgusto con una 
Constitución que consideraba «vacía», a fuer de querer ser dema-
siado amplia, así como el producto de «decisiones tomadas en [ce-
rradas] conversaciones de sobremesa» sin contar con los agentes 
sociales. No en vano, en el referéndum constitucional de 1978 se 
inclinó por la opción del «no». Según afirmó a mediados de 1979, 
el nuevo sistema corría el peligro de abrir el paso a la «catarata del 
marxismo»: un proceso de disolución en los ámbitos económico, 
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político, social, religioso, cultural y de la seguridad pública que el 
régimen de Franco al menos había logrado contener  59.

Aunque evitando referencias explícitas al contexto español, Na-
varro Rubio sistematizó sus reflexiones en tres libros: El vacío po­
lítico, Ser rey y Otra democracia, publicados en 1973, 1980 y 1981, 
respectivamente. En mayor o menor medida, en estas obras resca-
taba los grandes temas que habían caracterizado su reflexión política 
desde la década de 1950. A saber, la incorporación de los cuerpos 
sociales intermedios al juego político como intermediadores entre el 
Estado y el individuo, la idoneidad de un Estado-arbitral coordina-
dor de las fuerzas sociales frente a un Estado-providencia sometido 
al afán de control de los partidos políticos o la insistencia en el ca-
rácter oligárquico de ese tipo de formaciones. En Otra democracia 
prestó especial atención a este último punto, acudiendo al término 
partitocracia para denunciar con dureza el omnímodo poder de la 
clase política en los sistemas parlamentarios, como introducción a su 
propuesta correctora: una democracia de doble vía en la que la re-
presentación parlamentaria inorgánica estuviera compensada con la 
institucionalización de canales para la participación de las agrupa-
ciones sociales y económicas en la gestión de los asuntos públicos  60.

Sus publicaciones le hicieron merecedor de las felicitaciones 
de algunos destacados miembros de la elite política y económica 
del franquismo. El empresario y político tradicionalista José María 
de Oriol Urquijo le trasladó su entusiasmo por unos planteamien-
tos que podían servir de antídoto frente a la opinión de que «la so-
lución del desarrollo político está en la democracia inorgánica del 
occidente europeo»  61. En un sentido similar, Gonzalo Fernández 
de la Mora alabó el contenido de Ser rey y le dijo que había reco-
mendado su lectura a varios amigos  62. No en vano, sus respectivos 

59  Para todos estos puntos, véase José Manuel Ferrary: «Una visión crítica de 
la Transición. Los artículos en ABC de Mariano Navarro Rubio (1975-1980)», Apor­
tes, 36-107 (2021), pp. 43-67.

60  Mariano Navarro Rubio: El vacío político. ¿Hacia un Estado arbitral?, Barce-
lona, Dopesa, 1973; íd.: Ser rey, Madrid, Dossat, 1980, e íd.: Otra demoracia, Ma-
drid, Dossat, 1981.

61  Carta de Oriol Urquijo a Navarro Rubio (12  de marzo de 1974), AGUN, 
FNR, caja 720.

62  Carta de Fernández de la Mora a Navarro Rubio (28 de noviembre de 1980), 
AGUN, FNR, caja 711, exp. 102.
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análisis de la Transición coincidían en la crítica a las concesiones 
políticas que comportó el proceso, al excesivo poder otorgado a 
los partidos mediante un sistema de representación exclusivamente 
inorgánico, al creciente intervencionismo estatal o al rechazo de la 
herencia del franquismo  63.

Conclusiones

El estudio de las ideas políticas de Navarro Rubio nos muestra 
un perfil singular, independiente hasta cierto punto, pero no por 
ello excepcional en el mundo ideológico del régimen de Franco. El 
franquismo ha sido descrito como una «coalición autoritaria» en la 
que concurrieron diferentes tendencias de la derecha (monárquicos, 
católicos, falangistas, tradicionalistas, carlistas...) unidos en torno a 
una concepción tradicional del ser de España, pero entre los que 
también existieron tensiones sobre el modo de concretar su realiza-
ción política  64. En ese contexto, las propuestas de Navarro Rubio 
(con sus variaciones en el tiempo, pero con una indudable coheren-
cia en su evolución) pueden valorarse como una iniciativa de corte 
socialcristiano para la institucionalización del régimen, con puntos 
en común con las aspiraciones del sector católico liderado por Mar-
tín Artajo en los años cuarenta y cincuenta, y moldeada al calor de 
algunos supuestos centrales del proyecto ideológico del franquismo. 
Especialmente, la idea de que el Estado nacido tras el 18 de julio de 
1936 suponía una oportunidad histórica para el establecimiento en 
España de un nuevo orden superador de los vicios de la democra-
cia parlamentaria, mediante la construcción de una alternativa de 
carácter nacional, católico y orgánico.

63  Una síntesis en Gonzalo Fernández de la Mora: Los errores del cambio, Bar-
celona, Plaza & Janés, 1986.

64  Soto Carmona sintetizó los puntos de unión de esa coalición en siete rasgos 
clave: «1) la fidelidad a la persona de Franco; 2) la hostilidad a la democracia par-
lamentaria; 3) un rígido concepto de orden público; 4)  la creencia en la necesidad 
de la Guerra Civil; 5) el convencimiento de que España debe ser el bastión del ca-
tolicismo; 6) una imagen tradicional y autoritaria de la vida y de la sociedad; 7) un 
fuerte nacionalismo español»; Álvaro Soto Carmona: «Del aislamiento a la integra-
ción. España 1945-1989», en Carlos Navajas y Diego Iturriaga (coords.): Actas del 
V Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, Logroño, Universidad de 
La Rioja, 2016, pp. 89-111, esp. p. 91.
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En cuanto al contenido de esas propuestas, las ideas de Navarro 
Rubio encajan en lo que el politólogo estadounidense Alfred Ste-
pan definió a finales de los años setenta como «estatismo orgánico»: 
una vía alternativa a los modelos liberal y socialista, basada en un 
corpus doctrinal nutrido del pensamiento político clásico y medie-
val-tomista, el derecho romano y las encíclicas sociales de los papas 
León XIII y Pío XI. Entre las características definitorias de este mo-
delo, Stepan destaca la misión del Estado de articular un entramado 
comunitario-asociativo en el que las partes (individuos, familias, aso-
ciaciones privadas) pudieran desempañar sus funciones propias en 
el todo orgánico, así como el principio de subsidiariedad, garante de 
la autonomía de los cuerpos sociales intermedios frente a la intromi-
sión estatal. Pero también señaló las limitaciones del modelo. Princi-
palmente, la tendencia del Estado a imponer excesivos mecanismos 
de control sobre los grupos sociales y la dificultad de crear un todo 
armónico en el que unos grupos no se impusieran sobre otros  65. Ele-
mentos presentes todos ellos tanto en el contenido como en los si-
lencios de las propuestas de Navarro Rubio  66.

Más allá de su categorización, el estudio de las ideas políticas de 
Navarro Rubio es interesante porque invita a reflexionar sobre los 
límites de las categorías «inmovilismo» o «aperturismo», que tanto 
aparecen en la historiografía del franquismo y de la Transición, así 
como en los testimonios de los protagonistas del periodo.

¿Fue Navarro Rubio un aperturista o un inmovilista? Las pro-
puestas que elaboró en el primer y segundo franquismo sobre la di-
namización de las estructuras del régimen, dirigidas a aumentar su 
representatividad y a limitar la influencia en ellas de las organiza-
ciones del Movimiento, parecen ajustarse a las de un aperturista. Lo 
mismo podría decirse de su ejecutoria al frente del Ministerio de 

65  Alfred Stepan: The State and Society. Peru in Compartive Perspective, Nueva 
Jersey, Princeton University Press, 1978, pp. 26-45.

66  Más allá de las menciones a una cámara orgánica de representación de gru-
pos sociales, o la apertura de canales institucionales para la intervención de la so-
ciedad en los asuntos públicos, Navarro Rubio no concretó demasiado cómo debía 
articularse su propuesta de participación social. ¿Cómo se regularían los conflictos 
entre los diferentes grupos? ¿Qué criterio utilizaría el Estado para legitimar o no a 
unos y otros? ¿Cómo se gestionaría su representación? ¿Hasta dónde podía llegar 
su autonomía teórica? Preguntas clave, pero a las que no dio una respuesta clara.
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Hacienda y de su condición de promotor y defensor de iniciativas 
como el Plan de Estabilización y Liberalización de 1959.

Esta afirmación requiere ser matizada, sin embargo. En primer 
lugar, con la constatación de que todos esos planteamientos o ac-
ciones, aunque partieran del reconocimiento de que la fase «caudi-
llista» o «dictatorial» del régimen llegaría a su final tras la muerte 
de Franco, estuvieron dirigidos a desarrollar y mejorar las institu-
ciones del Nuevo Estado nacido tras la Guerra Civil, con el fin de 
perpetuar sus principios fundantes.

También es necesario advertir sobre la exageración en que mu-
chos de los protagonistas del periodo incurrieron a la hora de au-
torrepresentarse como aperturistas, cuando, vistas en su contexto, 
sus propuestas o acciones resultan menos disruptivas o excepciona-
les de lo que dan a entender en sus relatos. Así sucede con el pare-
cer favorable de Navarro Rubio respecto de las asociaciones políti-
cas, expresado en 1967 tanto en su conferencia en la Semana Social 
de Málaga como en los debates sobre la Ley de Representación Fa-
miliar y la LOMCN. Aunque contraria a la de destacados represen-
tantes de la vieja guardia falangista presentes en los debates sobre 
esta última ley (como Raimundo Fernández Cuesta o Pilar Primo 
de Rivera), su postura se justificaba en el afán de mantener alejado 
el «fantasma» de los partidos políticos. Un planteamiento que era 
coincidente con la postura en ese mismo foro de un prohombre del 
Movimiento-Falange como Licinio de la Fuente  67. Algo parecido 
sucede con la oposición de Navarro Rubio a la supeditación del 
Consejo Nacional a la Secretaría General del Movimiento, expre-
sada con mayor dureza en las mismas sesiones de la Comisión de 
Leyes Fundamentales por hombres como Santiago Udina (vincu
lado a López Rodó) o el también exministro Jorge Vigón  68.

Este último punto enlaza con el tercer matiz: la utilización de la 
oposición a los proyectos de la Secretaría General del Movimiento 
como signo de aperturismo, elemento que hemos visto presente en 
las memorias de Navarro Rubio. Con cierta razón de ser, otros des-
tacados políticos del franquismo como López Rodó describieron 

67  Hojas taquigráficas de la Comisión de Leyes Fundamentales (1 de junio de 
1967), ACD.

68  Hojas taquigráficas de la Comisión de Leyes Fundamentales y Presidencia 
(31 de mayo de 1967), ACD.
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su oposición a los esfuerzos de los órganos vinculados en origen 
a FET de las JONS por mantenerse en la vanguardia del régimen 
en términos de lucha entre «aperturistas» e «inmovilistas»  69. Pero 
no habría que olvidar que, también con cierto fundamento, hom-
bres cercanos a la Secretaría General del Movimiento como Manuel 
Fraga formularon ese debate en el sentido inverso: ellos fueron los 
«aperturistas», que se esforzaron por modernizar las estructuras del 
Movimiento y las instituciones del régimen en un sentido democra-
tizador, frente al ataque de los «inmovilistas»  70.

Ahora bien, una cosa fueron las discusiones en torno a la confi-
guración política del régimen, planteadas en el estrecho marco del 
franquismo y desde una posición de lealtad al sistema, y otra los de-
bates durante la transición a la democracia  71. Casos como el de Na-
varro Rubio, un hombre que no se vio en la tesitura de modificar 
sus puntos de vista para garantizar su supervivencia política, mues-
tran la magnitud del corrimiento de coordenadas que experimentó 
el debate sobre el futuro del país a partir de 1975. Tanto sus plan-
teamientos políticos personales como su apego personal al régimen 
y a la figura de Franco se tradujeron en una dura crítica a la rup-
tura que supuso la Transición, lo que hace que el Navarro Rubio de 
esos años aparezca más próximo a posturas de cariz «inmovilista» o, 
cuanto menos, desafectas al cambio. Muestra de su estado de ánimo 
ante el nuevo contexto político son unas anotaciones suyas de 1981, 
en las que expresaba su indignación por las «pelladas de barro con-
tra el [régimen de Franco]» que frecuentemente aparecían en TVE; 
«algo así como las escenas pornográficas en las películas» que los di-
rectores se ven obligados a incluir «como la guinda al helado» para 
«dar por bien acabada cualquier producción cinematográfica»  72.

69  Laureano López Rodó: Memorias. Años decisivos, Barcelona, Plaza & Janés-
Cambio 16, 1991, pp. 180-196.

70  Manuel Fraga: Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1980, 
pp. 41-42.

71  Sobre los primeros, véase Julio Gil Pecharromán: El Movimiento Nacional 
(1937-1977), Barcelona, Planeta, 2013, pp. 82-88.

72  Mariano Navarro Rubio: «Diario» (29  de julio de 1981), AGUN, FNR, 
caja 756.
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Resumen: Este artículo explora las lógicas institucionales y los conflic-
tos socioambientales derivados de la implantación de grandes infraes-
tructuras industriales y logísticas en zonas periurbanas entre el desa-
rrollismo y el postfranquismo. Para ello, aborda las luchas vecinales y 
agrícolas contra la construcción en Sant Antoni (Horta de València) 
de Mercavalencia, macrocomplejo alimentario previsto en las políticas 
agrarias y urbanísticas municipales y estatales de este período. La mo-
vilización de sus habitantes en defensa de su hábitat y trabajo se en-
frentó a un proceso institucional de especulación territorial y expro-
piación violenta que los sacrificó en el nombre del «interés público».

Palabras clave: conflicto, expropiación, desarrollismo, Horta de Valèn-
cia, zona de sacrificio.

Abstract: This article explores the institutional logic and socio-environ-
mental conflicts stemming from the implementation of large indus-
trial and logistic infrastructures in peri-urban areas between develop-
mentalism, «desarrollismo», and post-Francoism periods. To this end, 
it addresses neighbourhood and agricultural struggles against the con-
struction at Sant Antoni (Horta de València) of Mercavalencia, a food 
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complex planned in the city’s and state’s agricultural and urbanistic 
policies of this period. The mobilisation of its inhabitants in defence of 
their habitat and work faced an institutional process of territorial spec-
ulation and violent expropriation, sacrificing their lifestyle in the name 
of «public interest».

Keywords: conflict, expropriation, developmentalism, Horta de Valèn-
cia, sacrifice zone.

Introducción

«Tú eres España, tuyo es su progreso». Así titulaba el Ministe-
rio de Propaganda y Turismo en 1966 uno de los carteles elabora-
dos para llamar a la población al voto favorable a la Ley Orgánica 
del Estado, una de las leyes fundamentales del régimen franquista 
(figura  1). En pleno cénit de la euforia de la planificación desa-
rrollista, «España» y «progreso» eran nociones materializadas, de 
acuerdo con el póster de promoción, en grandes programas de vi-
viendas, fábricas y obras hidráulicas, así como en la mecanización 
e industrialización agrícola  1. Tales proyectos (o fantasías en torno 
a ellos) han sido, hasta fechas relativamente recientes, uno de los 
«imaginarios sociales» de las políticas franquistas con mayor reso-
nancia política y mediática en el Estado español  2.

Sin embargo, el hormigón de estas infraestructuras y la mística 
unificadora del progreso que el cartel pretendía transmitir ensom-
brecían las numerosas desigualdades sociales y geográficas que ge-
neró su implantación territorial, al basarse en la expulsión de sus 
habitantes y el desdén hacia sus visiones sobre los proyectos. Alte-
raciones que, a su vez, solían inscribirse en un proceso más amplio 
de reproducción de desequilibrios territoriales mediante la transfor-
mación del espacio en el que se concebían  3. Una parte de la histo-

1  Anna Catharina Hoffman: Una modernidad autoritaria: el desarrollismo en la 
España de Franco (1956-1973), València, PUV, 2023, pp. 299 y 301.

2  Ana Fernández-Cebrián: Fables of Development. Capitalism and Social Ima­
ginaries in Spain (1950-1967), Liverpool, Liverpool University Press, 2023, p. 180.

3  «El capital es retirado continuamente del espacio construido para desplazarse 
a otro sitio donde pueda aprovechar la existencia de tasas de ganancia más eleva-
das», Neil Smith: Desarrollo desigual. Naturaleza, capital y la producción del espacio, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2020, p. 21.

Ayer 140.indb   234Ayer 140.indb   234 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Jorge Ramón Ros	 Conflictividad social y especulación territorial...

Ayer 140/2025 (4): 233-261	 235

Figura 1
Cartel editado por el Ministerio de Información y Turismo  
para promover el voto afirmativo en el referéndum nacional  

convocado por el jefe del Estado, Francisco Franco,  
sobre la Ley Orgánica del Estado, 1966

Fuente: Agencia EFE.
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riografía ambiental española ha estudiado estos procesos como for-
mas de «colonialidad ambiental», centrándose en la explotación 
energética e hidráulica de las regiones rurales interiores de la penín-
sula  4. Ahora bien, faltan mayores indagaciones sobre cómo fueron 
aplicadas (y contestadas) estas lógicas de «desarrollo desigual» en-
tre centro/periferia en entornos periurbanos cuyos habitantes, acti-
vidades socioeconómicas e identidades no respondían a una distin-
ción nítida entre el campo y la ciudad.

Para abordar esta problemática, analizo un ciclo de movilizacio-
nes vecinales contra la creación en una zona habitada y con riqueza 
agronómica de uno de los principales legados franquistas en mate-
ria agroalimentaria: los mercados mayoristas centralizados. Se tra-
taba de complejos con los que las instituciones municipales y sus 
colaboradores empresariales pretendían estrechar el control de la 
comercialización de la producción local del hinterland hacia los es-
tablecimientos alimentarios urbanos, pero también en vistas de su 
exportación marítima y terrestre. La construcción de Mercavalen-
cia en Sant Antoni, promovida por autoridades municipales y esta-
tales, implicó la expropiación y destrucción de parcelas, acequias, 
caminos y hogares de un gran número de familias labradoras esta-
blecidas en esta zona de huerta al sur de la ciudad de València. El 
malestar y la oposición organizada al proyecto propiciaron diver-
sas acciones legales y extralegales para paralizar una iniciativa cuyo 
desarrollo prosiguió tras la dictadura franquista. ¿Cómo fue justifi-
cada por las autoridades la creación de esta infraestructura en un 
entorno productivo y vivida por las personas afectadas? ¿Qué for-
mas de protesta fueron desarrolladas y sobre qué concepciones de 
lo agrario y lo urbano se basaban? ¿Qué puede aportar este con-
flicto al estudio de las políticas urbanísticas en las ciudades y su en-
caje territorial?

Mi aproximación a estos interrogantes entrecruza las reflexio-
nes de diversos debates historiográficos y epistemológicos. Por una 
parte, aquellos sobre los procesos de modernización agraria y el 
despliegue de infraestructuras industriales y de transporte previs-
tas en el mundo periurbano y rural, así como las formas de con-

4  Pablo Corral Broto y Antonio Ortega: «A Simple Overflow? Environmen-
tal Coloniality in Francoist Spain (1950-1979)», Perspectivas. Journal of Political 
Science, 25 (2021), pp. 29-42.
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flictividad, consentimiento y adaptación social que generaron. La 
historiografía agraria reciente ha destacado el carácter invasivo, di-
rigista y aculturador de las políticas agropecuarias y energéticas del 
régimen  5 y de las redes de transporte y comunicación promovidas 
por sus ingenieros en los años sesenta como elementos prioritarios 
y vertebradores per se en detrimento de las estructuras de pobla-
miento y la economía familiar que atravesaban  6. Asimismo, este ar-
tículo se sitúa también en una discusión más amplia en torno a qué 
es una protesta «ambiental» agraria y cuáles son sus protagonistas y 
preceptos  7, así como su grado de maniobra  8. En sintonía con Bert 
Klandermans, entiendo las acciones y los discursos de las familias 
labradoras (y sus respuestas institucionales) como ejes de la cons-
trucción social de las protestas en tres niveles interconectados. Uno, 
la formación de identidades colectivas de «afectados» (y promoto-
res de las obras); dos, la búsqueda de una comunicación persuasiva 
formal (prensa) e informal (conversaciones, reuniones vecinales), y 
tres, la concienciación durante los episodios de conflicto abierto  9.

Si bien los debates citados atienden a la desposesión y el desa
rraigo generados en entornos rurales por la construcción de estas 
infraestructuras pesadas, falta tender más puentes con los estudios 
geográficos que inscriben estos proyectos en la extensión acelerada 
del «metabolismo urbano» y desvalorización de las antiguas áreas 

5  Ana Cabana: «Memoria colectiva y “Revolución Verde”. Más allá del cam-
bio productivo y ecológico», en Daniel Lanero y Dulce Freire (coords.): Agricul­
turas e innovación tecnológica en la península ibérica (1946-1975), Madrid, Ministe-
rio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino, 2011, pp. 191-212; Miguel Ángel 
del Arco y Ana Cabana: «De actitudes sociales y agros: en los lindes de la histo-
ria agraria», en Alba Díaz Geada y Lourenzo Fernández Prieto (coords.): Sende­
ros de la historia: miradas y actores en medio siglo de historia rural, Granada, Coma-
res, 2020, pp. 286-289.

6  Daniel Lanero: «Entre dictadura y democracia: la conflictividad socioam-
biental en las Rías Baixas (1959-1980)», en Daniel Lanero (ed.): Por surcos y calles. 
Movilización social e identidades en Galicia y País Vasco (1968-1980), Madrid, Los 
Libros de la Catarata, 2013, pp. 139-172.

7  David Soto et al.: «La protesta campesina como protesta ambiental, si-
glos xviii-xx», Historia Agraria, 42 (2007), pp. 277-301.

8  James C. Scott: Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, 
México, Era, 2000.

9  Bert Klandermans: «La construcción social de las protestas y los campos plu-
riorganizativos», en Enrique Laraña y Joseph Gusfield: Los nuevos movimientos 
sociales: de la ideología a la identidad, Madrid, CIS, 1994, pp. 195-206.
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de abastecimiento de energía, agua y alimentos colindantes con las 
ciudades del Norte Global  10. Así pues, me resulta especialmente 
sugerente aplicar el concepto de «zona de sacrificio» a mi estudio. 
Esta noción se define como la supresión forzosa en un territorio de 
cualquier uso socioeconómico que no responda a las finalidades lo-
gísticas planeadas por las autoridades o empresas estatales y locales, 
convirtiéndose a menudo en espacio de concentración de activida-
des molestas, contaminantes e invasivas  11.

Con estos interrogantes y marcos conceptuales en mente, he 
analizado cuatro grandes grupos de fuentes primarias, con algunas 
precisiones metodológicas según sus tipologías. En primer lugar, 
una serie de artículos de los principales diarios locales (Levante 
y Las Provincias) y de las publicaciones estatales Sábado Gráfico y 
La Vanguardia. Mientras que los primeros ofrecían noticias escue-
tas, episódicas e impersonales que no permiten distinguir los lí-
mites de la censura o autocensura  12, las segundas incidían más en 
el reconocimiento del entorno y los argumentos de las comunida-
des afectadas. De hecho, uno de los reporteros de Sábado Gráfico 
elaboró una crónica crítica con la empresa promotora, hecho que 
llevó a esta a exigir rectificaciones en ediciones posteriores. Igual-
mente, he consultado un conjunto de correspondencia privada y 
expedientes pertenecientes al archivo personal de Adolfo Rincón 
de Arellano, alcalde franquista de València durante la confección 
del proyecto y las obras iniciales  13. Seguramente, su exploración 
ha estado marcada por su criba para crear dicho fondo documen-
tal  14, sobre todo tratándose en su caso de un antiguo cargo polí-
tico de la dictadura que lo cedió tras la Transición a una funda-

10  Sabine Barles y Martin Knoll: «Long-Term Transitions, Urban Imprint and 
the Construction of Hinterlands», en Tim Soens et. al.: Urbanizing Nature: Actors 
and Agency (dis)Connecting Cities and Nature Since 1500, Nueva York, Routledge, 
2019, pp. 29-49.

11  Ryan Juskus: «Sacrifice Zones: A Genealogy and Analysis of an Environmen-
tal Justice Concept», Environmental Humanities, 15 (2023), pp. 16-17.

12  Levante formaba parte de la prensa oficial del Movimiento Nacional, mien-
tras que Las Provincias era un diario conservador creado en la Restauración.

13  La evolución y labor política de Rincón de Arellano, personaje fundamen-
tal en la formación y renovación del falangismo valenciano, han sido trabajadas por 
Juan Carlos Colomer: Juan Carlos Colomer: Gobernar la ciudad. Alcaldes y poder 
local en Valencia (1958-1979), València, PUV, 2017, pp. 63-100.

14  Sobre las tareas de selección y destrucción de documentación en la génesis 
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ción privada. En tercer lugar, se halla la fuente más influyente en 
el enfoque del trabajo: las entrevistas orales a personas expropia-
das. En total, realicé cuatro entrevistas, tres individuales (a Pepe 
Mocholí, Antonio Bonafont y Empar Puchades) y una grupal (a 
Luis Bayona y Vicente Cabrelles). En los casos de estos dos últi-
mos y Antonio, se trataba de labradores mayores que continúan 
vinculados con el campo, mientras que Pepe, pese a provenir de 
una familia labradora expropiada, no se dedica profesionalmente 
a la agricultura en la actualidad. Asimismo, busqué comparar los 
testimonios de aquellos que consiguieron recobrar o salvaguardar 
provisionalmente sus propiedades (Luis, Pepe, Vicente) con los de 
otros, como Antonio, que no pudieron recuperar su casa y sus tie-
rras pese al prolongado litigio jurídico que sostuvieron con Merca-
valencia hasta los últimos coletazos del conflicto durante el post-
franquismo. Asimismo, me interesaba contar con la perspectiva de 
Empar porque, pese a no haber sido damnificada por Mercavalen-
cia, experimentó la convulsión que generó en las comunidades cer-
canas y la contrastó con su propia experiencia como expropiada 
por una infraestructura previa. Mientras que Toni y Empar fue-
ron entrevistados en sus domicilios, Pepe, Luis y Vicente quisieron 
quedar conmigo en una casa convertida en punto de encuentro de 
los agricultores de los alrededores, expropiada por la primera ver-
sión de Mercavalencia y recuperada posteriormente, de manera 
que las referencias al entorno fueron constantes durante sus inter-
venciones. Así pues, no solo me interesaba qué recordaban, sino 
cómo daban sentido a su experiencia de lucha y al proyecto desde 
su subjetividad y contexto presente  15. Sobre ello, es importante se-
ñalar que sus memorias han sido modeladas por las cuantiosas ex-
propiaciones y transformaciones sucesivas de la huerta en la que 
vivían  16 y que a menudo la han dejado irreconocible.

de los archivos, véase Carolyn Steedman: Dust, Mánchester, Manchester University 
Press, 2001, pp. 71-74.

15  Miren Llona: «Historia oral: la exploración de las identidades a través de la 
historia de vida», en Miren Llona (ed.): Entreverse: teoría y metodología prácticas 
de las fuentes orales, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2012, p. 46.

16  Un recorrido geolocalizado para el conjunto de l’Horta de València (en fase 
de ampliación) lo ofrece el archivo digital A Hores d’Ara, constituido por Nata-
lia Castellanos, Anaïs Florin y Alba Herrero, https://ahoresdara.com/ (consultado 
el 2 de abril de 2024).

Ayer 140.indb   239Ayer 140.indb   239 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Jorge Ramón Ros	 Conflictividad social y especulación territorial...

240	 Ayer 140/2025 (4): 233-261

Por último, en una fase posterior de la investigación tuve acceso 
a documentación judicial personal facilitada por uno de los agricul-
tores entrevistados. Esta comprendía un conjunto de recursos, ci-
taciones y sentencias sumamente útiles para entender las argumen-
taciones contra las expropiaciones y los recorridos legales de las 
protestas, pero marcado por su carácter probatorio y el tecnicismo 
del lenguaje de los abogados. De cualquier manera, su acopio y 
conservación durante más de cuarenta años por las personas afec-
tadas ha permitido alumbrar las facetas jurídicas de una contienda 
vecinal y agraria que implicó a diversas instituciones municipales y 
estatales más allá del franquismo tardío.

Las políticas territoriales y alimentarias del desarrollismo 
franquista en València

Pese a no considerarse uno de los polos estratégicos de desarro-
llo industrial aprobados en la planificación del régimen  17, València 
estaba inmersa hacia 1967 en las últimas olas de un boom demo-
gráfico y económico ligado al éxodo rural y la construcción de in-
muebles e infraestructuras, al margen o a rebufo de los planes ur-
banísticos existentes. En la línea de otras ciudades del Estado, la 
creación de viviendas de bajo coste mediante promociones priva-
das o iniciativas públicas no conseguía enmascarar la abundancia 
de infraviviendas sin servicios básicos de alumbrado, alcantarillado 
o pavimentado. Mientras que en urbes como Granada o Málaga 
la erradicación de chabolas y erección de nuevos barrios genera-
ron sentimientos encontrados entre las comunidades desplazadas  18, 
en Madrid sería aprobado un Plan de Urgencia Social para abor-
dar el barraquismo desde la óptica de un problema de orden pú-
blico y un obstáculo para las construcciones previstas  19. A finales 
de los años sesenta, la marginación de los residentes de las nuevas 
áreas periurbanas y la ausencia de políticas de carácter asistencial 

17  Anna Catharina Hoffman: Una modernidad autoritaria..., p. 213.
18  Gloria Román: Franquismo de carne y hueso: entre el consentimiento y las re­

sistencias cotidianas (1939-1975), València, PUV, 2020, pp. 96-100.
19  Charlotte Vorms: «Madrid années 1950: la question des barraques», Le Mou­

vement Social, 245 (2013), pp. 43-57.

Ayer 140.indb   240Ayer 140.indb   240 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Jorge Ramón Ros	 Conflictividad social y especulación territorial...

Ayer 140/2025 (4): 233-261	 241

que los atendiesen sería uno de los detonantes de movimientos ve-
cinales y formas de activismo centrados en las condiciones de vida 
y trabajo de sus barrios. En metrópolis como Barcelona, la trans-
formación del suburbi en un barri en condiciones de justicia se con-
vertiría en una causa común que alimentaría las redes vecinales y 
de paisanaje preexistentes en estos entornos  20. Si estos podían con-
vertirse en elementos generadores de identidad y conciencia colec-
tiva frente a otras zonas urbanas  21, ¿por qué no podían serlo en ese 
mismo periodo los núcleos agrícolas ligados a una ciudad en creci-
miento como València?

La génesis de Mercavalencia está asociada a fenómenos socioe-
conómicos y urbanísticos locales e internacionales. Por un lado, las 
graves inundaciones que afectaron a la ciudad y la cuenca del río 
Turia en 1957 supusieron un punto de inflexión en la huella terri-
torial de la urbe y su relación con los pueblos cercanos. Como en 
otros casos coetáneos de catástrofes climáticas en espacios urbanos, 
la destrucción generada y el realojo de las personas afectadas se-
rían pretextos propicios para el rediseño de la política urbanística 
y la proliferación de planes inmobiliarios locales  22. Muchas de estas 
operaciones se realizaron a costa de enterrar bajo el cemento el sis-
tema agrícola y de poblamiento que conforma l’Horta de València, 
tendencia prolongada en ciclos posteriores de especulación inmobi-
liaria  23. A mediados de los años sesenta, la aprobación del Plan Sur, 
proyecto hidráulico y urbanístico de la Confederación Hidrográfica 

20  Ivan Bordetas Jiménez: «De la supervivència a la resistència: la gestació 
del moviment veïnal a la Catalunya franquista», en Carme Molinero y Pere Ysàs 
(coords.): Construint la ciutat democràtica: el moviment veïnal durant el tardofran­
quisme i la transició, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2010, pp. 35-
112, esp. pp. 65 y 70-71.

21  Pere Ysàs: «¿Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad so-
cial en el franquismo tardío», Ayer, 68 (2007), pp.  47-49; Rafael Quirosa-Che-
yrouze y Mónica Fernández: «El movimiento vecinal: la lucha por la democracia 
desde los barrios», en Rafael Quirosa-Cheyrouze (ed.): La sociedad española en la 
Transición. Los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2011, pp. 208-209.

22  Eduard Masjuan: «Abocats a viure a la llera del riu: el problema de 
l’infrahabitatge a Sabadell, 1939-1970. De l’habitatge protegit al negoci immobi-
liari», Documents d’Anàlisi Geogràfica, 61(1) (2015), pp. 152-157.

23  Enric Llopis: La batalla de l’Horta: cinc dècades de resistència silenciada, Car-
caixent, Sembra Llibres, 2016.
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del Júcar para sacar el cauce del Turia del casco urbano, conllevó 
la desaparición y expropiación forzosa de 400 hectáreas de regadío 
y 740 familias en l’Horta Sud. Además de provocar la disgregación 
social de los vecindarios afectados, desarticuló todo el sistema de 
caminos y acequias existente al sur de la ciudad  24, situación refren-
dada por un nuevo plan general urbanístico en 1966. Este prefigu-
raba un área metropolitana dominada por el transporte motorizado, 
los bloques de viviendas y los polígonos industriales en la que cada 
palmo del terreno era abstraído, geometrizado y asignado a un uso 
socioeconómico específico. Sus expectativas de crecimiento demo-
gráfico, ni siquiera cumplidas en el siglo xxi, implicarían una recua-
lificación masiva de hectáreas como urbanizables, sin consideración 
alguna del tejido agrario existente  25.

Por otro lado, Mercavalencia nació de una serie de procesos in-
ternacionales de intensificación, industrialización y gestión empre-
sarial de la producción y comercialización agropecuaria introdu-
cidos en el Estado español durante este periodo. Bautizados por 
economistas e ingenieros como la Revolución Verde, serían pro-
movidos frente a un supuesto déficit alimentario mundial inevita-
ble  26. Entre sus elementos principales, destacan la introducción de 
la maquinaria pesada en el laboreo, los fertilizantes y plaguicidas 
de síntesis química, las colonizaciones agrarias, las semillas híbri-
das o las concentraciones parcelarias  27. Si bien algunos de ellos ya 
contaban en España con una trayectoria previa, las políticas agra-
rias de los planes de desarrollo del franquismo, asesoradas por in-
genieros estadounidenses, serían claves para fijar maneras de en-

24  Anaïs Florin y Alba Herrero investigaron las huellas personales, sociales y te-
rritoriales del Plan Sur a través de testimonios de hombres y mujeres expropiados 
en Castellar, junto a la zona que sería afectada más tarde por Mercavalencia. Anaïs 
Florin y Alba Herrero: Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València 
Sud, València, Generalitat Valenciana, 2018.

25  Josep Vicent Boira: «El decurs i el discurs de l’extinció de l’horta. Camp i 
ciutat a València (1865-1966)», Afers, 47 (2004), p. 109.

26  Wilson Picado: «Breve historia semántica de la Revolución Verde», en Da-
niel Lanero y Dulce Freire (coords.): Agriculturas e innovación tecnológica en la pe­
nínsula ibérica (1946-1975), Madrid, Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural 
y Marino, 2011, pp. 25-50.

27  Manuel González de Molina et al. (coords.): Historia de la agricultura espa­
ñola desde una perspectiva biofísica, 1900-2010, Madrid, Ministerio de Agricultura, 
Pesca y Alimentación, 2019, pp. 70-71.
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tender la propiedad y el oficio de agricultor aún predominantes en 
la actualidad  28.

Tanto en la dictadura franquista como en algunas democracias 
liberales europeas, este nuevo rol global de la producción agro-
pecuaria y la población potencial a la que presumiblemente debía 
nutrir contrasta con el impacto de los cambios urbanísticos de las 
ciudades en la desvalorización de sus áreas agrarias próximas. En 
Francia, los Trente Glorieuses (1945-1973) fueron años marcados 
por una completa remodelación de los centros urbanos y la crea-
ción de nuevas periferias, primero con los programas de recons-
trucción tras la Segunda Guerra Mundial, pero sobre todo gracias 
a las ambiciosas iniciativas de creación de viviendas y equipamien-
tos municipales del periodo gaullista. La imagen por antonomasia 
del alcalde se convirtió en la del constructor de grands ensembles 
y pavillons, a menudo sometidos a la contaminación y las moles-
tias al quedar rodeados por nuevas autopistas, aeropuertos y vías 
férreas en grandes ciudades como París y Lyon, pero también en 
urbes medianas. Hacia 1965, el cinturón agrícola de Grenoble per-
día 200  hectáreas cada año, al compás de los proyectos construc-
tores  29. Mientras tanto, la historiografía ambiental italiana ha re-
saltado cómo los programas estatales de industrialización forzosa 
del Mezzogiorno agrícola y los debates urbanísticos durante el 
boom económico de los años cincuenta y sesenta se aprovecharon 
de un mito dell’equilibrio entre las necesidades de construcción de 
vivienda y la explotación del territorio como sustrato de bienes-
tar y progreso, de manera semejante a los discursos del desarro-
llismo franquista  30.

28  Jesús Izquierdo: «Las culturas de la Gran Transformación: de la ética del 
campesino a la estética del campo», en Francisco Carreño y Prudencio José Ri-
quelme: Acerca del desarrollo rural: perspectiva sobre el medio rural desde la Región 
de Murcia, Murcia, Universidad de Murcia, 2008, pp. 34-37.

29  Gwenaëlle Le Goullon y Stéphane Frioux: «Entre reconstruction et “ex-
pansion”. Enquêter sur les villes des Trente Glorieuses», en Stéphane Frioux (dir.): 
Une France en transition. Urbanisation, risques environnementaux et horizon écologi­
que dans le second xxe siècle, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2021, pp. 47-50.

30  Melania Nucifora: «Pianificazione e politiche per l’ambiente. Le aree indus-
triali italiane nel secondo Novecento», en Salvatore Adorno y Simone Neri Ser-
neri: Industria, ambiente e territorio: per una storia ambientale delle aree industriali 
in Italia, Bolonia, Il Mulino, 2009, pp. 317-338, esp. pp. 320-322.
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Según Mercasa  31, la creación de mercados mayoristas de ali-
mentación en las afueras de las ciudades españolas respondía a los 
problemas de congestión de tráfico derivados del crecimiento ur-
banístico. La expansión horizontal de València sobre su huerta a 
través  de rondas y «barrios de sustitución» se había retroalimen-
tado con el aumento del tráfico rodado dentro y fuera del casco ur-
bano, que se había multiplicado por tres entre 1966 y 1978  32. Los 
miembros de Mercasa aseguraban que, además de las carencias de 
mecanización y refrigeración o las dificultades para su ampliación, 
el emplazamiento actual de los mercados mayoristas de alimenta-
ción originaba «dificultades con ocasión de la llegada y descarga de 
los camiones pesados e impidiéndose la normal salida de las mer-
cancías». Asimismo, apostaban por su concentración en una «uni-
dad alimentaria» central:

«Los Mercados Mayoristas de los distintos productos (frutas, hortali-
zas, pescados, carnes) se hallan separados por grandes distancias, lo que 
dificulta el aprovisionamiento de los establecimientos detallistas polivalen-
tes (supermercados, tiendas polivalentes, colectividades, etc.) de tan acu-
sado crecimiento en la actualidad»  33.

Dicha relocalización también podía obedecer a fenómenos 
coetáneos de desprestigio, uniformización o externalización en Eu-
ropa y Estados Unidos de los mercados cubiertos que desde media-
dos del siglo  xix habían abastecido de alimentos y otros enseres a 
las urbes, previsiblemente en favor de las cadenas de supermerca-
dos  34. El cierre de Les Halles en París en 1968, fruto de una po-

31  Empresa estatal creada en 1964 gracias al I  Plan de Desarrollo Económico 
de la dictadura franquista. Congregaba a representantes de ministerios (Agricultura, 
Hacienda, Comercio...), los sindicatos agrarios oficiales y las cámaras de comercio, 
con el fin de crear y administrar mercados de venta al por mayor.

32  María Jesús Teixidor y María del Carmen Sanchís: «El transporte urbano 
colectivo en Valencia», Cuadernos de Geografía, 25 (1979), pp. 165-180.

33  Fundación Cañada Blanch (en adelante FCB), Archivo de Rincón de Are-
llano, caja 99/23.

34  José Luis Oyón y Manuel Guàrdia: «Introducció: els mercats europeus com 
a creadors de ciutat», en José Luis Oyón y Manuel Guàrdia (eds.): Fer ciutat a tra­
vés dels mercats. Europa, segles xix i xx, Barcelona, Museu d’Història de Barcelona, 
2010, pp. 11-71, esp. pp. 65-66.
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lémica operación urbanística del Estado francés  35, y de Covent 
Garden en Londres en 1970 son ejemplos de una tendencia inter-
nacional que, en el caso de los mercados mayoristas en España, 
contaba con el impulso económico y promocional del aparato esta-
tal franquista y los consistorios municipales. En este sentido, cabe 
contextualizar Mercavalencia como parte de una política de plani-
ficación de macrocomplejos alimentarios en urbes como Barcelona, 
Jerez, Sevilla o Bilbao, administrados por sociedades locales filiales 
de Mercasa  36, inscrita según sus promotores en las lógicas del I y 
II Planes de Desarrollo Económico (1964 y 1968).

Sobre el anterior mercado valenciano de Abastos, Rincón de 
Arellano ofrecía una perspectiva crítica de su estado. Inaugurado 
oficialmente en 1948  37, las familias labradoras que acudían allí a 
vender sus cosechas a los encargados de tiendas o asentadores ni 
siquiera contaban con puestos fijos, a los que los últimos sí tenían 
acceso, obligándolos a disponer las mercancías en cajones y ces-
tas en el suelo  38. No obstante, pese a estas situaciones de precarie-
dad, el alcalde señalaba a agricultoras y agricultores como respon-
sables del excesivo encarecimiento de los precios de alimentación. 
Argumentaba que «pesa en ellos la idea del lucro y creen que ha-
cen una mala operación si venden más barato sin comprender que 
el comerciante tiene una organización que necesariamente tiene que 
encarecerlos»  39 y que «el excesivo número de aquellos hace que los 
vendedores tengan que vivir a costa de los compradores gravando 
excesivamente el precio de los artículos»  40.

A finales de 1967, las buenas relaciones entre Mercasa y el 
Ayuntamiento valenciano cristalizarían en la constitución de la so-

35  Julien Lacaze: «La bataille des Halles de Paris (1968-1971): un moment de 
réappropriation sociale de la ville», en Isabelle Backouche et al. (eds.): La ville est 
à nous! Aménagement urbain et mobilisations sociales depuis le Moyen Âge, París, 
Éditions de la Sorbonne, 2018, pp. 285-302.

36  FCB, Archivo de Rincón de Arellano, caja 99/23.
37  La inauguración fue cubierta por el NODO. «El Ministro de la Go-

bernación inaugura un mercado de abastos en Valencia» (19  de julio de 1948, 
NOT  N  289  A), https://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-289/1467600/ (consul-
tado el 2 de abril de 2024).

38  FCB, Archivo de Rincón de Arellano, caja 99/9.
39  FCB, Archivo de Rincón de Arellano, caja 99/21.
40  Ibid.
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ciedad mixta de Mercavalencia. El 3 de mayo de ese año, la prensa 
general informaba de una reunión entre el consejero delegado de 
Mercasa, comisarios de Abastecimientos, el gobernador civil y 
miembros de la corporación en la que, si bien se aludía a la crea-
ción del organismo y una unidad alimentaria  41, nada se decía de su 
localización. Sin embargo, esta parecía estar atada y bien atada in-
cluso antes de la formación de Mercavalencia. Ese mismo día, el 
representante de Mercasa loaba en una carta a Rincón de Arellano 
el emplazamiento escogido sin aludir a las parcelas agrarias o las 
viviendas preexistentes, mientras que resaltaba su concepción de 
suelo estratégico, un «rectángulo»:

«Visité los terrenos que, en principio, habéis elegido para el estableci-
miento de la futura Unidad, y [...] quiero comunicarte la impresión de que 
me parecen inmejorables en todos los aspectos. Dos carreteras principales, 
una en cada uno de los lados del rectángulo; la vía férrea a uno de los cos-
tados y la proximidad a la futura vía de circunvalación, así como la distan-
cia de tres kilómetros al Puerto, son factores que, desde luego, aconsejan 
sin más dilación la iniciación de los trabajos necesarios para precisar que 
todas estas ventajas [...] son realidad tangible»  42.

Movilización agraria en l’Horta de Sant Antoni:  
experiencias de la expropiación, alternativas  
al proyecto y vías de resistencia (1968-1972)

Pese a no dar nombres, la descripción previa correspondía a 
Sant Antoni, una zona de huerta periurbana situada entre Castellar-
Oliveral, la Punta y la Font d’en Corts, núcleos pertenecientes al 
término municipal de la capital valenciana (figura 2). En noviembre 
de 1968, el diario Levante anunciaba que el pleno del consistorio 
aprobaba el «polígono de expropiación» y que «las obras comen-
zarán pronto»  43. Las constantes alusiones a su urgencia (el propio

41  «El comisario de Abastecimientos presidió una reunión en el Ayunta-
miento», Levante, 3 de mayo de 1967.

42  FCB, Archivo de Rincón de Arellano, caja 99/23.
43  «Expropiación de terrenos para el emplazamiento de la unidad alimentaria», 

Levante, 14 de noviembre de 1968.
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Figura 2
Plano catastral que establece los límites definitivos de Mercavalencia, 

después de que grupos de agricultores ganasen un recurso judicial 
presentado al Tribunal Supremo a finales de 1972. A juzgar por la 

representación de parcelas, caminos, acequias y casas preexistentes, es 
probable que esté realizado entre 1973 y 1980

Fuente: http://www.valencia.es/ayuntamiento/urbanismo2.nsf/0/46B93640 
1615C5F2C1257DEA0031E3C7/$FILE/I.1%20DELIMITACI%C3%93N%20DEL 
%20%C3%81REA%20DE%20ACTUACI%C3%93N%20DEL%20PERI_firmado.
pdf?OpenElement (consultado el 21 de septiembre de 2023).

Boletín Oficial del Estado —BOE— la mencionaba alegando mo-
tivos de utilidad pública)  44 contrastan con la escasa información y 

44  Boletín Oficial del Estado (en adelante BOE), 104, 1  de mayo de 1969, 
p. 6575.
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voluntad del gobierno municipal de hacer sabedores del proyecto 
a las familias y los agricultores afectados. Aunque Mercasa y Rin-
cón de Arellano ya habían prefigurado cómo y dónde debía reali-
zarse, algunas de las personas entrevistadas exponen que se entera-
ron del proyecto a través de las cartas de expropiación. Al parecer, 
hubo una primera reunión de los promotores con el vecindario en 
la que, mientras unos labradores hablaban de las disparidades en-
tre los precios ofrecidos por las tierras, otros optaron por oponerse 
rotundamente a la obra. Vicente Cabrelles y Luis Bayona, presentes 
en aquel encuentro, lo recuerdan así:

Vicente: «uno diu... “jo tinc les terres en tal puesto i em deixaven 
una a 350.000”... un altre que tenia vora carretera l’havien pagat a 450 
o 500... i al que feia tres, quatre o cinc que havia parlat, el Mauro, la 
Roser i companyia...

Luis: Sí, i Bonafont...
Vicente: [citando lo que decían otras personas] “Ací lo que havia que 

fer és agarrar un bastó i mamprendre-los! Antes venien i mos furtaven a 
pistola en la mà i estos venen ara en la llapissera... lo que havien de fer és 
mamprendre-los i que mogueren d’ací!” Se rebolicà la gent... i els homes 
com varen vore que no podien fer res digueren pues: “senyores, ja els avi-
saran”. Pròxim avís: l’expropiació forçosa»  45.

Mientras tanto, Levante aprovechaba las inauguraciones de 
Mercabarcelona en 1970 y Mercasevilla en 1971 para recalcar las 
bonanzas del proyecto valenciano. El periodista aseguraba que 
«Mercavalencia dispone de más de un centenar de hectáreas» y que 
ya estaban subastándose las obras del primer pabellón  46. En abril 
de 1971, el consistorio creó una comisión de dirección del proyecto 
encabezada por Fernando García-Berlanga, primer teniente alcalde 
y miembro del consejo general de la Corporación Gran Valencia, 
principal órgano de planificación urbanística del área metropoli-
tana  47. Sin embargo, la expropiación distaba de quedar consumada. 
De las declaraciones de los entrevistados, se deduce que intentaron 

45  Entrevista a Vicente Cabrelles y Luis Bayona, 19 de agosto de 2022.
46  Vicente Diego: «Inauguración del gran polígono de abastecimiento Mercase-

villa», Levante, 11 de junio de 1971.
47  Archivo Histórico Municipal de Valencia, Gobierno, Libros Capitulares y de 

Actas, D-486, 7 de abril de 1971.
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reunirse en diversas ocasiones con las autoridades municipales en-
tre 1969 y 1972 para mostrar el rechazo al proyecto o enmendarlo. 
Situaciones en las que la desigualdad de poder y la represión dic-
tatorial podían provocar el miedo y la autocensura entre los agri-
cultores opuestos: «Jo les primeres vegades que aní a l’ajuntament 
hagueren dos persones [...] que s’en isqueren de l’ajuntament, ana-
ven fugint perquè tenien por, tenien por a que nos feren algo»  48. 
Pese a esos temores, las labradoras y los labradores no siempre se 
ciñeron a la agenda del gobierno municipal. Por ejemplo, Vicente 
cuenta que su mujer decidió hablar con el alcalde de València por 
su cuenta, irrumpiendo en sus despachos:

«Havien les dones... ahí la meua dona diu: “hem d’anar a parlar en 
l’alcalde” i ella diu, personalment entrà a parlar en l’alcalde de València, 
vostè no pot entrar i clar, pem, dins. “I prova a tocar-me”, que ella era va-
lenta pa això»  49.

Según los entrevistados, el Ayuntamiento no contemplaba va-
riaciones. Sin embargo, algunos agricultores, aconsejados legal-
mente, buscaron alternativas. Luis, presente en una de las reunio-
nes, explicaba que uno de ellos, apellidado Vihuela, planteó otros 
emplazamientos posibles: «que sí que ho feren, però que ho feren 
en Paterna, ja estava en València. I si no, que ací a la marjal [...] 
no agafaven vivendes ni res, i ací, si el feien on volen vostès, hi ha 
dos o tres-centes famílies que viuen ahí, que tenen les terres i tota 
la vida i ara van vostès a tirar-los d’ahí»  50. Dicha proposición (fi-
gura 3) aparece en un reportaje de Sábado Gráfico que recogía otros 
discursos de personas afectadas y parecía compartir rasgos con las 
alternativas barajadas por las familias afectadas por procesos coetá-
neos de expropiación como el de l’Horta de Vera  51. Las tierras de 
secano o yermas de localidades al noroeste de València eran consi-
deradas como un terreno donde era plausible levantar una infraes-
tructura logística con menor impacto socioeconómico y ambiental 

48  Entrevista a Pepe Mocholí, 12 de agosto de 2022.
49  Entrevista a Vicente Cabrelles y Luis Bayona, 19 de agosto de 2022.
50  Ibid.
51  Joan Sanz: Memòries de l’Horta de Vera: alqueria de la Carrasca, Godella, 

s. e., 2023, p. 56.
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adverso. La otra localización ofrecida, en el marjal de la Albufera 
de València, consistía en un conjunto de propiedades en manos de 
una congregación religiosa tras una donación  52 (figura  3). En pa-
ralelo, los redactores de Sábado Gráfico ponían el foco en la des-
proporción de la obra sin cuestionar su necesidad, en la despro-
tección de las familias frente a Mercavalencia o las irregularidades 
legales cometidas en su tramitación. En última instancia, aludían a 
un recurso judicial planteado por algunos afectados al Tribunal Su-
premo pendiente de resolución, aunque reconocían que «la justicia 
no siempre es rápida, y por la calificación de urgente a la expropia-
ción la acción administrativa puede seguir su curso»  53.

La movilización vecinal no se redujo al plano legal e institucio-
nal. Hay que tener en cuenta que, según las estimaciones del repor-
taje anterior, edificar Mercavalencia suponía expulsar a unas tres-
cientas familias de su hogar y trabajo en Sant Antoni, por lo que 
cabe analizar cómo intentaron reapropiarse de su espacio para en-
frentarse a la obra proyectada. La densidad de barracas y casas, 
sobre todo junto a las carreteras de En Corts y el camino de los 
Anouers, así como el modelo agrario de regadío minifundista (fi-
gura  2), habían sido argumentos utilizados para defender el em-
plazamiento alternativo por algunos agricultores y la prensa crí-
tica. Ahora bien, la proximidad también podía facilitar la acción 
conjunta vecinal. Entre la documentación facilitada por Antonio 
Bonafont, se hallaba una lista de mujeres y hombres afectados con 
sus datos personales y las propiedades en peligro en vistas de crear 
un grupo, mejorar la comunicación interna e identificar el músculo 
social de la movilización. Sobre el documento mecanografiado, fue-
ron añadidos nombres hasta llegar a un total de 329  personas  54, 
previsiblemente titulares de propiedades afectadas.

A finales de octubre de 1972, la prensa cercana al régimen mencio-
naba «ciertos incidentes»  55 sin dar detalles. En este sentido, Vicente 
hizo una breve referencia a que algunos niños y mujeres, entre

52  Entrevista a Antonio Bonafont, 4 de enero de 2023.
53  Martín Armoriaga: «Drama en la Huerta. ¿Expropiación social... o lucra-

tiva?», Sábado Gráfico, 25 de marzo de 1972, p. 9.
54  «Lista de los señores firmantes de los escritos reclamando sobre el polígono 

de “unidad alimentaria” de Valencia», Archivo de Antonio Bonafont.
55  «Incidentes en Mercavalencia», Las Provincias, 22 de octubre de 1972.
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Figura 3
Portada del reportaje de Sábado Gráfico en la que aparecen  
delimitados el proyecto inicial de Mercavalencia (izquierda)  

y la localización propuesta por algunos agricultores (derecha)

Fuente: Martín Armoriaga: «Drama en la Huerta. ¿Expropiación social... o lu-
crativa?», Sábado Gráfico, 25 de marzo de 1972, p. 5.
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ellas su esposa, se organizaron para bloquear los trabajos de las má-
quinas. También se hallaría previsiblemente la mujer de Antonio, 
que recibió una agresión policial, hecho que según él le hizo enfren-
tarse con «els grisos» y ser detenido: «me varen agarrar entre dos i 
en la merda ixa estiguí lo menos un mes que no me podia gitar, eh? 
Mos varen tancar en un furgó a cinc o sis, i mos varen tancar»  56. 
Pese a no estar afectada, Empar Puchades, expropiada años antes 
por el Plan Sur, recuerda el impacto que le produjo ver la policía 
a caballo en Sant Antoni desde la ventanilla del autobús que la lle-
vaba a la escuela: «Jo m’enrecorde d’anar a estudiar a València, i 
anar en el autobús i de repent començar a vore un dia policies en 
cavalls. I això mos va dur a dir: Home, sí que està tornant a passar, 
perquè també se donà ixa falta de comunicació veïnal...»  57. Según 
ella, algunos vecindarios aledaños no tuvieron conocimiento del 
proyecto de Mercavalencia hasta los enfrentamientos policiales por-
que la comunicación no fluyó, de una manera similar a los inicios 
de la expropiación para crear el nuevo cauce del Turia.

La organización interna de las protestas posee muchas vertientes 
de análisis: liderazgos, toma de decisiones, convocatorias de accio-
nes, contactos con otros colectivos, etc. En aquel periodo, la  pro-
hibición del asociacionismo ajeno a la dictadura complicaba la bús-
queda de apoyos y la comunicación persuasiva de los agricultores 
movilizados, pero no las impedían por completo. Por ejemplo, 
Antonio destacaba los contactos telefónicos con aquellas familias la-
bradoras que, al norte de la ciudad, estaban organizándose frente a 
expropiaciones semejantes causadas por la construcción de la Uni-
versidad Politécnica de Valencia sobre la huerta de Vera, decretada 
por el Gobierno central en 1968  58. Él señalaba que, durante la pri-
mera época del conflicto, varios periodistas y militantes políticos 
antifranquistas ofrecieron su ayuda, «però a canvi de fer-nos propa-
ganda pal seu partit»  59.

Asimismo, destacan otro tipo de actividades. Entre la documen-
tación de Rincón de Arellano, se halla una octavilla del 30 de octu-
bre de 1972 confiscada por la policía a la Liga Comunista Revolu-

56  Entrevista a Antonio Bonafont, 4 de enero de 2023.
57  Entrevista a Empar Puchades, 24 de julio de 2023.
58  Joan Sanz: Memòries de l’Horta de Vera..., pp. 105-112.
59  Entrevista a Antonio Bonafont, 4 de enero de 2023.
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cionaria (LCR) que combinaba la repulsa al proyecto con la crítica 
a la dictadura franquista:

«¡Paralización de las obras de Mercavalencia!
¡Fuera la Guardia Civil y la policía armada de los terrenos!
¡Fuera el cerco de San Antonio!
¡Devolución inmediata de las tierras a los campesinos!
¡Abajo la dictadura asesina!»  60.

El organismo revolucionario aseguraba que hombres, mujeres y 
niños ocuparon los terrenos entre los días 20 y 24 de octubre «im-
pidiendo tenazmente el trabajo de las excavadoras». Sobre el papel, 
figura una frase dirigida al exalcalde escrita por un posible mando 
policial con un mensaje muy contundente: «Adolfo, todavía no he-
mos terminado con todos»  61. No queda claro si se refería a las mu-
jeres y hombres movilizados en Sant Antoni o a los autores de las 
octavillas de la LCR. Además de estas referencias, algunos sindica-
tos universitarios valencianos mostraron en noviembre de 1972 en 
sus protestas al Ministerio de Educación panfletos y pancartas de 
apoyo a los agricultores expropiados  62. En cualquier caso, salvo los 
contactos referidos de los periodistas antifranquistas, no hay indi-
cios de una implicación directa o una colaboración continuada de 
estas organizaciones sindicales o revolucionarias con las familias 
labradoras en el planeamiento de las acciones de protesta contra 
Mercavalencia. En este sentido, entre los entrevistados predomina 
una cierta visión de su proceder como una «autodefensa» de su co-
munidad, sin desestimar el asesoramiento legal externo y la presión 
escrita o en persona a las autoridades de la ciudad o a los tribunales 
estatales. Frente a lo apuntado por Rafael Cruz sobre los cambios 
de las protestas en España entre 1964 y 1973, no resulta adecuado 
en este caso distinguir entre supuestos repertorios comunitarios de 
protesta en decadencia y el auge de marcos planteados en clave de 

60  FCB, Archivo de Rincón de Arellano, caja 99/23.
61  Ibid.
62  Sergio Rodríguez Tejada: Zonas de libertad. Dictadura franquista y movi­

miento estudiantil en la Universidad de Valencia, vol. II, 1965-1975, València, PUV, 
2009, p. 366.
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reconocimiento amplio de derechos de «ciudadanía»  63. Más bien, el 
conflicto de Mercavalencia posee ciertos paralelismos con los con-
flictos ambientalistas campesinos «intermodales»  64 que prosiguen 
en la actualidad, si bien en un entorno periurbano favorable a las 
nuevas formas de movilización vecinal del periodo investigado.

Antonio Bonafont señaló que las reuniones con el abogado o 
para dirimir los costes del conflicto se realizaban en su casa por las 
noches, con la Guardia Civil patrullando el vecindario. En casi to-
das las entrevistas, algunos nombres de «portavoces» se repiten con 
frecuencia, tanto en las convocatorias del Ayuntamiento como en la 
represión policial. Por ello, es bastante plausible que el recurso ju-
dicial y las propuestas de localización alternativa fuesen apoyados 
por muchas de las mismas familias labradoras que plantearon accio-
nes directas contra las obras. ¿Existían repartos o diferenciaciones 
de tareas o estrategias según género o zonas del vecindario? A tenor 
de lo apuntado por los agricultores entrevistados, la implicación de 
las labradoras y las esposas de los labradores en determinadas accio-
nes directas, como la obstaculización de las labores de las máquinas, 
resultó bastante notable. Puede que, de manera similar a las movi
lizaciones gallegas contra la autopista del Atlántico, esta incisiva pre-
sencia respondiese a una reivindicación de sus casas y parcelas como 
estructuras de reproducción económica de sus familias  65. No obs-
tante, también podía deberse a una «estrategia de género» que utili-
zase a su favor la fuerza que les proporcionaba ser identificadas por 
las autoridades franquistas como sujeto vulnerable  66.

A lo largo de las entrevistas, todos los participantes incidieron 
en los intereses especulativos de la construcción de Mercavalencia a 
diferencia de la utilidad pública que, según el BOE, permitía la ex-

63  Rafael Cruz: Protestar en España, 1900-2013, Madrid, Alianza Editorial, 
2015, pp. 164-175.

64  Estos consisten en la colisión entre iniciativas de industrialización de un te-
rritorio y la defensa por sus habitantes de la integridad y sustentabilidad de sus 
formas de vida, sus infraestructuras hidráulicas o su manejo de los recursos na-
turales. David Soto et al.: «La protesta campesina como protesta ambiental...», 
pp. 288-290.

65  Daniel Lanero: «Entre dictadura y democracia...», pp. 160-161.
66  Ana Cabana: «Mujeres al frente. Rostros femeninos y acción colectiva», en 

Teresa María Ortega y Ana Cabana: «Haberlas, haylas». Campesinas en la historia 
de España en el siglo xx, Madrid, Marcial Pons Ediciones de Historia, 2021, p. 229.
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propiación forzosa y urgente de terrenos: «este projecte pa mi part 
d’ell se feu pa fer negoci també, pa fer negoci perquè claro, tu tens 
que fer una finca de 100 metros i compres 300, la resta és pa vendre-
los, pa especular»  67. Asimismo, sus narraciones inciden en el conti-
nuo hostigamiento sufrido al negarse a abandonar sus casas y tierras. 
Además de la violenta intervención policial, saldada con detencio-
nes, Pepe y Vicente recuerdan cómo los operarios coaccionaron a 
las familias intentando dejarlas incomunicadas y sin posibilidades de 
seguir trabajando los campos. «Ací ficaren una tanqueta en cadenes 
i tots els recs d’obra i tot ho desferen»  68 «Claro, com se resistíem, 
pues tiraren montons de terra en les entrades pa que no poguérem 
passar, tallaren la llum i tallaren l’aigua i les aigües de regar»  69. La 
presencia rutinaria de la policía supervisando los trabajos suponía 
una amenaza constante para sus labores en las parcelas. Por ello, sin 
llegar a la resistencia abierta, algunos labradores intentaron evitar la 
destrucción de sus cosechas recurriendo a artimañas, evocando los 
discursos ocultos  70 propuestos por James C. Scott:

«L’únic rec que no desferen el meu. Jo li deia al que anava per allí de 
guàrdia: encà no mos tiren tot açò? Pues ja tinc ganes de que nos ho tiren... 
vinga, tinga quatre albargines [...] i aquell tio, les tanquetes totes rodant, i 
tenia jo sis fanecades de bledes aixina [indica con las manos la altura del 
cultivo] de penca, i nosatros collint les bledes i la policia rodant»  71.

¿Posibilidades de reversión? Litigio legal y desgaste personal 
durante el postfranquismo (1972-1981)

Pese a que las obras ya estaban en marcha, el conflicto pareció 
dar un pequeño vuelco en noviembre de 1972. El recurso judicial 
presentado por algunas familias de labradores había prosperado y el 
Tribunal Supremo anuló la declaración de utilidad pública y la ur-

67  Entrevista a Pepe Mocholí, 12 de agosto de 2022.
68  Ibid.
69  Ibid. Estas tácticas ya habían sido utilizadas en Castellar con motivo del Plan 

Sur para forzar la expulsión de las personas expropiadas. Anaïs Florín y Alba He-
rrero: Ara vindran les màquines..., p. 98.

70  James C. Scott: Los dominados y el arte de la resistencia..., pp. 43-45.
71  Entrevista a Vicente Cabrelles y Luis Bayona, 19 de agosto de 2022.
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gencia de las obras basándose en la falta de un plan urbanístico es-
pecífico. No obstante, los periodistas de Levante insistían en que «la 
sentencia es, pues, no contra el Ayuntamiento, sino contra el de-
creto de urgencia»  72. Esto explicaría por qué el consistorio no para-
lizó el proyecto, sino que buscó una rápida cobertura legal. Apenas 
dos meses después de la sentencia, el pleno de la corporación mu-
nicipal aprobó un plan parcial  73 que reducía la superficie afectada a 
unas 46 hectáreas. Puede que la visibilidad mediática de las protes-
tas hubiese condicionado los propósitos iniciales de los promotores, 
pero, al igual que en otros contextos coetáneos  74, no fue suficiente 
para desestimar definitivamente el proyecto. De hecho, los discursos 
públicos de los medios de comunicación sobre Mercavalencia mar-
ginaron cada vez más el debate sobre sus consecuencias, centrán-
dose en la movilización de un «consenso» sobre su necesidad para 
la ciudad, a modo de contramovimiento  75. Ahora bien, algunos en-
trevistados aseguran que nada estaba decidido todavía. Por ejemplo, 
muchas parcelas fueron puestas en cultivo de nuevo por las familias 
afectadas, si bien esto requirió un esfuerzo colectivo para reconstruir 
las acequias destrozadas por la maquinaria que intentó paralizar la 
Guardia Civil. Este altercado ha podido ser documentado gracias a 
una citación posterior que recibieron algunos labradores participan-
tes, que amenazaba con multarlos si no iban a los juzgados. En sus 
declaraciones a la Guardia Civil argumentaban:

«Después del fallo favorable del Tribunal Supremo y en vista de que no 
nos hacían caso y en consecuencia no daban el agua para poder regar los 
campos, los perjudicados se pusieron a limpiar la Acequia del Rey y de ese 
modo poder abrir el riego que tanta falta les hacía [...]. También se dijo que 
quitasen la Nave de Pescado a medio construir, ya que queríamos trabajar y 
plantar nuestros campos y dicha nave impedía el hacerlo»  76.

72  «Fallo del Supremo sobre el recurso contra Mercavalencia», Levante, 30 de 
novembre de 1972.

73  Archivo Histórico Municipal de Valencia, Gobierno, Libros Capitulares y de 
Actas, D-489, 10 de enero de 1973.

74  Las movilizaciones contra la autopista del Atlántico paralizaron por unos 
años este proyecto, si bien sería retomado a finales de los años ochenta. Daniel La-
nero: «Entre dictadura y democracia...», pp. 158-160.

75  Bert Klandermans: «La construcción social de las protestas...», pp. 200-203.
76  Cédula de citación del Juzgado de Instrucción número 1 de Valencia (12 de 

febrero de 1973), Archivo de Antonio Bonafont.
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Una pequeña parte de las familias afectadas consiguieron re-
cuperar sus terrenos con la reducción de la extensión en 1973, si 
bien a base de costear prolongadas contiendas jurídicas. Entre ellos 
se hallaba Pepe Mocholí: «meu tornaren ací en el 80 açò [...] esti-
gueren 8 o 10 anys d’estos de malviure, malviure...»  77. Entretanto, 
la implantación de Mercavalencia forzó la migración de su familia 
y otras a pisos en València que no eran sentidos como hogares: «a 
una persona que està solta en el camp no la pots tancar, és igual 
que un pardalet en una gàbia... el fas un desgraciat...»  78. De manera 
muy similar a las consecuencias humanas de las expropiaciones del 
Plan Sur  79, relacionaba la muerte de su padre con el desarraigo de 
Sant Antoni al poco tiempo de instalarse en la ciudad: «morí en 
57 anys i estigué tots els dies volent vindre-se’n... tocava tancar les 
portes, ell volia vindre a dormir a sa casa, la barraca»  80. Asimismo, 
al valor sentimental y de uso económico de la tierra y sus casas se 
sumaba la incredulidad tras conocer las cantidades ofrecidas por 
los promotores para expropiarlas. En plena entrevista con Luis y 
Vicente, Jesús, propietario de la casa donde nos hallábamos, in-
tervino para recalcar las dificultades para encontrar una nueva vi-
vienda: «que mos donen lo que he dit, mig milió de pessetes, ón 
comprem un piso en la Fonteta o on siga? No podem comprar-lo! 
Què se quedem, en el carrer?»  81.

Mientras tanto, pese a la reforma del proyecto, las tierras y vi-
viendas de otros agricultores como Antonio siguieron afectadas. En 
enero de 1974, el Ministerio de Vivienda aprobaba los nuevos lími-
tes  82, por lo que el margen de maniobra volvía a reducirse para los 
movilizados. Además, seguían en marcha las obras del primer edi-
ficio, la lonja del pescado, como celebraba Levante al insistir en la 
congestión del mercado de Abastos del centro urbano  83. Al otro 

77  Entrevista a Pepe Mocholí, 12 de agosto de 2022.
78  Ibid.
79  En los relatos recogidos por Anaïs Florín y Alba Herrero, el sentimiento 

de pérdida lo atraviesa todo: pérdida de salud, de calidad de vida, sustento eco-
nómico, arraigo, etc. Anaïs Florín y Alba Herrero: Ara vindran les màquines..., 
pp. 107-112.

80  Entrevista a Pepe Mocholí, 12 de agosto de 2022.
81  Entrevista a Vicente Cabrelles y Luis Bayona, 19 de agosto de 2022.
82  BOE, 11, 12 de enero de 1974, p. 707.
83  Vicente Murillo: «De aquí y allá», Levante, 24 de septiembre de 1974.
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lado de València, la contestada ampliación de la Universidad Poli-
técnica en la huerta de Vera, lucha vecinal con la que habían man-
tenido contactos, se consumaba con el derribo de las viviendas de 
las familias movilizadas en 1974. En esta situación política y mediá-
tica adversa, Antonio se embarcó en un enfrentamiento dilatado en 
los tribunales con Mercavalencia hasta 1979, cuando la enfermedad 
de su padre le llevó a desistir definitivamente  84.

En ambos casos expuestos, el conflicto social y la contienda le-
gal se prolongarían durante el postfranquismo, dejando una mul-
titud de familias desarraigadas y agotadas por el desgaste econó-
mico y personal causado por la oposición a un proyecto que, pese 
a los hipotéticos cambios políticos en el horizonte, proseguía. Ante 
esto, Antonio resaltaba la sensación de abandono y desengaño con 
los nuevos gobiernos municipales valencianos: «Morí Franco i nosa­
tros, en tota la il·lusió de que Franco havia mort, ahí venien comu-
nistes, socialistes, de dretes, tots venien a oferir-se pa que nosatros 
els votarem [...] la desil·lusió va ser que quan vingueren deien que 
com això ja estava fet i ho havia fet Franco, no se podia llevar»  85. 
En 1976, la lonja del pescado era definitivamente inaugurada, y en 
1981 se trasladaba finalmente el Mercado de Abastos desde el cen-
tro de la ciudad a las nuevas instalaciones.

La desaparición física de Sant Antoni y los procesos de expro-
piación posteriores (por ejemplo, para crear la depuradora mu-
nicipal en Pinedo) implicarían, según Empar, que la población 
del núcleo de Castellar-Oliveral aumentara exponencialmente 
como consecuencia de un reagrupamiento demográfico. Al mismo 
tiempo, se han perdido contactos vecinales y lazos económicos an-
tes existentes, bien por las barreras geográficas creadas o por dis-
tanciamiento personal, consecuencias que recuerdan a las denun-
ciadas por diversas comunidades rurales gallegas ante la política 
tardofranquista de creación de grandes embalses  86. Mientras efec-
tuaba la entrevista, Pepe me decía: «este xic que s’acaba d’anar ara 
jo igual feia 7 o 8 anys que no el havia vist, quan vivia ahí al costat 
nostre, a 50 metros, no sé ni ón viu! [...] Ara lo que passa és que 

84  Entrevista a Antonio Bonafont, 4 de enero de 2023.
85  Ibid.
86  Ana Cabana y Daniel Lanero: «Movilización social en la Galicia rural del 

tardofranquismo (1960-1977)», Historia Agraria, 48 (2009), p. 122.
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se vem en els enterros, quan hi ha un enterro pues ah tu, quant de 
temps sense vore’s!»  87.

En este sentido, l’Horta de València, y, en especial, l’Horta Sud, 
ha sido, desde las obras del Plan Sur y Mercavalencia hasta la ac-
tualidad, un área duramente castigada al ser concebida como «re-
serva de suelo» por políticos y empresarios de diferente signo, es-
pacio donde implantar unilateralmente una serie de infraestructuras 
públicas y privadas  88. De hecho, de acuerdo con Empar, incluso 
ha habido casos de familias en Sant Antoni, Castellar y La Punta 
expropiadas hasta en cuatro ocasiones: primero por el Plan Sur, 
luego por el mercado mayorista, después por la depuradora muni-
cipal y finalmente por la erección del centro comercial El Saler  89. 
Más allá de la dictadura, las autoridades democráticas reforzaron la 
consideración de esta área agrícola periurbana como una «zona de 
sacrificio»  90 sometida a las previsiones y operaciones portuarias y 
consistoriales para convertirla en área logística y emplazamiento de 
infraestructuras problemáticas para la población por sus efectos so-
ciales y ambientales. Así pues, el sufrimiento y las consecuencias de 
las expropiaciones de Mercavalencia siguen de alguna manera revi-
viendo en los conflictos sociales posteriores y actuales en esta zona 
frente a los proyectos de expansión del puerto de València (ZAL, 
ampliación norte) y otras infraestructuras o programas urbanísticos 
recientemente contestados  91.

Conclusiones

La proyección, apropiación del territorio y construcción de 
Mercavalencia provocaron un conflicto vecinal y agrario que ejem-
plifica cómo la imposición de una infraestructura y de un deter-
minado uso del territorio en el nombre del progreso y desarrollo 
económico puede degradar precisamente la vida y la economía de 

87  Entrevista a Pepe Mocholí, 12 de agosto de 2022.
88  Enric Llopis: La batalla de l’Horta..., pp. 18-20.
89  Entrevista a Empar Puchades, 24 de julio de 2023.
90  Ryan Juskus: «Sacrifice Zones...», pp. 16-17.
91  «Vecinos de La Punta piden “reparación” y “responsabilidades” por la 

ZAL», Valenciaplaza, 9  de abril de 2022, https://valenciaplaza.com/vecinos-la-
punta-piden-reparacion-responsabilidades-zal (consultado el 2 de abril de 2024).
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comunidades invisibilizadas bajo la noción de «interés público». La 
corporación municipal valenciana y Mercasa concibieron el traslado 
del mercado mayorista a l’Horta Sud y la expropiación y desapari-
ción de Sant Antoni sobre la premisa de que se trataba de un área 
periférica, tanto territorial como políticamente, cuyos habitantes no 
podían participar en la toma de decisiones sobre ella. En este sen-
tido, el proceso de especulación territorial efectuado poseía un do-
ble componente. Por un lado, el lucro económico presente que im-
plicaba una expropiación masiva, ilimitada y barata de tierras sin 
atender a la dimensión de la infraestructura. Por otro lado, se ha-
llaban las expectativas de beneficios futuros para los promotores, 
dado que valoraban el suelo en función de su hipotético emplaza-
miento presente y posterior, junto a vías ferroviarias que serían am-
pliadas en nuevas expropiaciones, las autovías del Plan Sur y un 
puerto extendido.

Entre el desarrollismo y el postfranquismo, la violencia policial, 
la coerción institucional hacia los habitantes y las irregularidades 
urbanísticas fueron constantes en búsqueda de socavar la oposi-
ción vecinal formal e informal, dado que las familias residentes in-
sistían en mantener sus propiedades y los usos agrícolas de l’Horta 
de Sant Antoni frente a la utilización industrial y logística que pre-
tendían las autoridades. Para ello, los grupos movilizados respon-
dieron de diferentes maneras a Mercavalencia, en un contexto de 
intervenciones policiales y coacciones institucionales con el fin de 
aislarlas y amedrentarlas. De manera organizada, se produjeron in-
tentos de negociación institucional con localizaciones alternativas, 
pero también recurrieron a acciones directas como la continuación 
de su trabajo en las parcelas expropiadas, el sabotaje de las obras 
o la reconstrucción de las acequias dañadas por la maquinaria. En 
líneas generales, y retomando una reflexión de Ana Cabana sobre 
ciclos de conflictividad agraria coetáneos, las familias expropiadas, 
conocedoras de los límites impuestos para el disenso por la dicta-
dura, no buscaban tanto impugnar la edificación o adaptarla a sus 
lógicas de trabajo, sino tener cierto control sobre cómo y dónde 
era implantada  92 para evitar la pérdida de sus casas, sus campos y 
su entorno de vida. Pese a los cambios políticos posteriores a 1975 

92  Ana Cabana: «Memoria colectiva y “Revolución Verde”...», p. 193.
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y las supuestas garantías de mayor transparencia legal y receptivi-
dad de las demandas vecinales, la nueva corporación y el resto de 
los promotores consolidaron su tramitación y construcción, bien 
con una «política de hechos consumados», o bien porque no cues-
tionaban la idoneidad de la infraestructura y las lógicas de «pro-
greso» insertas en ella.
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Resumen: La facción puritana del Partido Moderado se ha explicado como 
un grupo coherente y articulado alrededor de ciertos principios polí-
ticos bien definidos, como por ejemplo el respeto a la legislación o el 
sostén de la Constitución de 1837. Mediante una revisión de las ideas 
y acciones políticas de algunos de sus principales integrantes, este es-
tudio pretende tanto aportar una visión renovada de la corriente como 
demostrar que en ella coexistieron distintas sensibilidades que no ne-
cesariamente compartieron el respeto a la legalidad, pero que sí mos-
traron, en cambio, una querencia generalizada hacia las bondades del 
progreso material.
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Abstract: The puritan faction of the Moderate Party has been explained as 
a coherent group gathered by well-defined political ideas, such as re-
spect for the legislation and the conservation of the Constitution of 
1837. This study provides a renovated vision of Puritanism, through a 
review of the main leader’s political ideas and actions, and shows that 
different souls coexisted within this trend. They did not necessarily 
agree on the respect for legislation, but on material progress.
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Introducción

Este artículo tiene como objetivo ofrecer un relato más hetero-
géneo y complejo de la caracterización ideológica del puritanismo, 
una facción política del Partido Moderado que ha sido habitual-
mente identificada por su respeto a la legalidad, el sostén de la 
Constitución de 1837 o la concordia mantenida con el Partido Pro-
gresista en la España de mediados del siglo  xix, entre otras cosas, 
pero dentro de la cual convivieron, como se tratará de argumentar, 
distintas familias con objetivos no siempre coincidentes.

El texto se estructura en tres secciones articuladas cronológica 
y temáticamente. Tras una introducción que repasa de manera su-
cinta el estado actual de los conocimientos sobre el Partido Mode-
rado, la primera parte explora los antecedentes, entre 1837 y 1843, 
que llevaron finalmente a la gestación de la facción. Lo hace me-
diante el análisis discursivo de algunas de las tribunas periodísticas 
que dieron voz a sus protagonistas. La segunda parte se centra en la 
aparición formal del puritanismo, entre 1844 y 1846, y examina los 
divergentes fundamentos que caracterizaron las distintas sensibili-
dades internas a partir del análisis de los discursos emitidos, tanto 
en los Diarios de Sesiones de las Cortes como en distintas publica-
ciones, y con apoyo de material de archivo. Por último, la tercera 
parte se adentra en la obra de gobierno puritano para ahondar en 
las diferencias internas sobre la gobernación, sin descuidar la exis-
tencia de concierto en la priorización del progreso material.

En las últimas décadas la historiografía ha avanzado de manera 
considerable en el conocimiento de los partidos políticos, de las ideas 
y teorías vinculadas a los principales representantes de estas forma-
ciones, así como en el entendimiento del régimen político del reinado 
de Isabel II (1833-1868). No siendo este el lugar para dar cuenta de 
esos avances con el detalle que merecen, nos ceñiremos a la com-
prensión del Partido Moderado, cuyos primeros análisis datan de las 
décadas de 1970 y 1980. Una primera monografía destacada fue la 
de José Luis Comellas, que sentó las líneas interpretativas básicas de 
la evolución del partido y que han desarrollado estudios posteriores  1. 

1  José Luis Comellas: Los moderados en el poder, 1844-1854, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1970.
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Mediante el análisis de la Cátedra de Derecho Constitucional del 
Ateneo de Madrid y de las lecciones que allí ofrecieron Antonio Al-
calá Galiano, Juan Donoso Cortés y Joaquín Francisco Pacheco, Ga-
rrorena reflexionó sobre el pensamiento político y constitucional de 
dichos ponentes, en tanto que representantes de distintas tendencias 
moderadas, así como acerca del régimen de las décadas de 1830 y 
1840  2. Por último es Francisco Cánovas Sánchez quien proporciona 
el estudio acaso más completo hasta la fecha sobre el Partido Mo-
derado, pues no solo analiza su evolución hasta 1854, sino que ex-
plora su organización, sus distintas tendencias, sus bases sociales y 
sus principios ideológicos  3.

Estos primeros trabajos, en especial la monografía de Cánovas, 
siguen siendo a día de hoy una referencia fundamental al no con-
tarse con estudios renovados comparables en extensión y análisis, si 
bien cabe también señalar que desde su publicación se han produ-
cido otros avances significativos en el conocimiento de la formación. 
Las aportaciones más notorias han indagado en los orígenes, génesis 
y evolución doctrinaria, distinguiendo los puntos de unión y de dife-
renciación con el reformismo ilustrado, por un lado, y con el Partido 
Progresista, por el otro  4. Asimismo, se han analizado con detalle las 
bases políticas e intelectuales de los moderados, en especial la Cons-
titución de 1845 y la Ley Electoral de 1846  5. Con una mirada más 

2  Ángel Garrorena Morales: El Ateneo de Madrid y la teoría de la Monarquía 
liberal, 1836-1847, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974.

3  Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Moderado, Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1982.

4  Fidel Gómez Ochoa: «Pero ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? El Partido 
Moderado y la conciliación liberal, 1833-1868», en Manuel Suárez Cortina (ed.): 
Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, 1808-1950, Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2003, pp.  135-168, y José Luis Comellas: «La construcción del Partido 
Moderado», Aportes. Revista de Historia Contemporánea, 26 (1994), pp. 5-21.

5  Juan Ignacio Marcuello Benedicto: La Constitución de 1845, Madrid, Ius-
tel, 2007; Germán Rueda Hernanz: «La Constitución española de 1845 y la “doc-
trina” europea», en José Antonio Caballero López, José Miguel Delgado Idarreta 
y Rebeca Viguera Ruiz (coords.): El debate constitucional en el siglo xix. Ideología, 
oratoria y opinión pública, Madrid, Marcial Pons Historia, 2015, pp. 115-128, y Eu-
genio Ull Pont: «El sistema electoral de la Constitución de 1845», Revista de De­
recho Político, 39 (1995), pp. 107-157. Más detalle de las leyes electorales en Miguel 
Ángel Presno Linera: Leyes y normas electorales en la historia constitucional espa­
ñola, Madrid, Iustel, 2013, y Manuel Estrada Sánchez: El significado político de la 
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amplia, Xosé Ramón Veiga ha examinado la concepción cultural del 
liberalismo conservador y sus bases, que identifica con la religión, el 
orden y la monarquía  6. Las intrincadas relaciones del partido preci-
samente con la institución monárquica han sido abordadas con minu-
ciosidad por Isabel Burdiel, así como en otras publicaciones que han 
seguido preguntándose por las esferas de relación entre monarquía, 
política y negocios  7. Y en cuanto a la ascendencia del partido en la 
configuración de la Administración y del Estado español, de ello han 
dado cuenta los trabajos de Juan Pro  8.

Por lo que respecta a los fundamentos ideológicos, la diversa 
atención prestada a las trayectorias y a las aportaciones teóricas de 
los principales líderes moderados ha dado igualmente como resul-
tado destacadas contribuciones. Entre ellas las de Raquel Sánchez, 
que contextualiza la trayectoria e influencia de Alcalá Galiano en la 
configuración del doctrinarismo moderado  9; las de Juan Pro y Juan 
Ignacio Marcuello, al hilo de Bravo Murillo y de sus proyectos refor-
mistas  10; la extensa biografía en la que Federico Suárez desgrana la 

legislación electoral en la España de Isabel  II, Santander, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Cantabria, 1999.

6  Xosé Ramón Veiga: «El liberalismo conservador. Orden y libertad», en Ma-
ría Cruz Romeo y María Sierra (coords.): La España liberal, 1833-1874, en Histo­
ria de las Culturas Políticas en España y América Latina, vol.  2, Zaragoza-Madrid, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza-Marcial Pons Historia, 2014, pp. 289-316.

7  Isabel Burdiel: Isabel II. Una biografía, Madrid, Taurus, 2010; Miguel Ángel 
López Morell: «La estrategia de la corrupción. El patrimonio y los negocios de la 
reina María Cristina y Fernando Muñoz», Ayer, 129 (2023), pp. 137-162; Juan Pro: 
«Poder político y poder económico en el Madrid de los moderados (1844-1854)», 
Ayer, 66 (2007), pp.  27-55, y Cristina Bienvenida Martínez García: «El inicio en 
los negocios del “Clan de Tarancón” en España (1833-1850)», Cuadernos de Ilus­
tración y Romanticismo. Revista Digital del Grupo de Estudios del Siglo  xviii, 26 
(2020), pp. 531-550.

8  Juan Pro: La construcción del Estado en España. Una historia del siglo  xix, 
Madrid, Alianza Editorial, 2019; íd.: «El modelo francés en la construcción del Es-
tado español. El momento moderado», Revista de Estudios Políticos, 175 (2017), 
pp. 299-329; íd.: «El Estado grande de los moderados en la España del siglo xix», 
Historia y Política, 36 (2016), pp.  19-48, y Tomás-Ramón Fernández: La «Dé­
cada Moderada» y la emergencia de la Administración contemporánea, Madrid, Ius-
tel, 2021.

9  Raquel Sánchez García: Alcalá Galiano y el liberalismo español, Madrid, 
CEPC, 2005.

10  Juan Pro: Bravo Murillo. Política de orden en la España liberal, Madrid, Sín-
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evolución de Donoso Cortés  11, o la de Martínez de la Rosa a cargo 
de Pedro Pérez  12.

Además de todo lo anteriormente mencionado, la historiogra-
fía se ha ocupado de distinguir tres principales corrientes mode-
radas que se forman a partir de 1844-1845. En primer lugar, la de 
los reaccionarios liderados por el marqués de Viluma, partidarios 
de prescindir de la Constitución de 1837, para volver a los prin-
cipios de una carta otorgada, y de buscar un entendimiento con 
los absolutistas mediante el matrimonio de Isabel  II con el hijo 
de don Carlos, el conde de Montemolín  13. Amén del marqués de 
Viluma, entre los integrantes de esta primera corriente se distin-
guieron Gabino Tejada y buena parte del entorno cortesano  14. En 
segundo lugar, el centro del partido, vinculado al liberalismo doc-
trinario de referencia francesa y con un modelo de gestión carac-
terizado por el pragmatismo, la supremacía del orden público y la 
asimilación a los principios de la Constitución de 1845  15. Esta fa-
milia estuvo encabezada por Ramón María Narváez, Pedro José 
Pidal y Alejandro Mon, entre otros  16. Por último, el puritanismo se 
suele señalar como la facción más avanzada, distinguiéndose por 
su respeto a la legalidad y por el mantenimiento de la Constitu-
ción de 1837 como vía de concordia para la estabilización del libe-
ralismo  17. Sus representantes, detractores de la sistemática vulne-
ración de la ley, vindicaban el respeto a las instituciones políticas y 
un proceder escrupuloso. A los puritanos también se los recuerda 
por proponer un modelo civil liberado del autoritarismo militar, 

tesis, 2006, y Juan Ignacio Marcuello Benedicto: Los proyectos de reforma política 
de Bravo Murillo en perspectiva, Oviedo, In Itinere, 2016.

11  Federico Suárez: Vida y obra de Juan Donoso Cortés, Pamplona, Eunate, 1997.
12  Pedro Pérez de la Blanca: Martínez de la Rosa y sus tiempos, Madrid, Ariel, 

2005.
13  Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Moderado..., pp. 192-225.
14  Jesús Millán y María Cruz Romeo: «Iglesia y religión en el liberalismo an-

terior a la sociedad de masas», en Salvador Calatayud, Jesús Millán y María Cruz 
Romeo (coords.): El Estado desde la sociedad. Espacios de poder en la España del si­
glo xix, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2016, pp. 149-183.

15  Luis Díez del Corral: El liberalismo doctrinario, Madrid, Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, 1945.

16  Miguel Beltrán Villalva: «Clases sociales y partidos políticos en la Década 
Moderada (1844-1854)», Historia y Política, 13 (2005), pp. 49-78.

17  Fidel Gómez Ochoa: «Pero ¿hubo alguna vez...».
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así como por nutrir unos principios ideológicos avanzados desde 
una propuesta conservadora  18.

A pesar de haber estado integrado por un abanico de persona-
lidades dispares como el abogado Joaquín Francisco Pacheco, el 
hombre de negocios José de Salamanca o el militar Antonio Ros 
de Olano, se acostumbra a definir el puritanismo como un grupo 
articulado en torno a un proyecto ideológico bien definido  19. No 
se ha esclarecido el difícil encaje con el esencialismo puritano 
que planteaban algunas de las controvertidas actuaciones de Sala-
manca  20. Siguiendo con esta última idea, consideramos que no se 
ha ahondado lo suficiente ni en los puntos de unión ni en las dispa-
ridades que mantenían las diversas tendencias que conformaban el 
puritanismo. Y es nuestra intención en este estudio intentar atender 
a esa complejidad, sin discutir para ello unos principios ideológicos 
ampliamente documentados.

Entre el reformismo y el progreso material:  
los antecedentes de la facción (1837-1843)

En la segunda mitad de la década de 1830 algunos de los prin-
cipales representantes de la futura facción puritana explicaron 
sus propuestas sociales, políticas y económicas en distintas cabe-
ceras periodísticas. Hubo, sin duda, diferencias manifiestas entre 
los diversos discursos y proyectos expuestos, pero todas las voces 
coincidieron en la necesidad de gobernar para el conjunto de los 
liberales.

En primer lugar, nos encontramos con el proyecto conservador y 
reformista social liderado por Andrés Borrego y difundido desde la 
dirección de El Español (1835-1836; aunque el periódico siguió un 

18  Nelson Durán: La Unión Liberal y la modernización de la España isabelina. 
Una convivencia frustrada, 1854-1868, Madrid, Akal, 1979, pp.  35-50, y Francisco 
Cánovas Sánchez: El Partido Moderado..., pp. 44, 59 y 225-246.

19  José Luis Prieto: «Los puritanos y la Unión Liberal (1833-1874). La bús-
queda de un liberalismo templado», en José María Marco (coord.): Genealogía del 
liberalismo español, 1759-1931, Madrid, Fundación para el Análisis y los Estudios 
Sociales, 1998, pp. 131-187.

20  Alejandro Nieto: Responsabilidad ministerial en la época isabelina, Madrid, 
Iustel, 2022, p. 321.
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año más lo hizo con una orientación menos moderada)  21 y El Correo 
Nacional (1838-1841)  22. Fue particularmente en este segundo me-
dio donde Borrego, Joaquín Francisco Pacheco, Nicomedes Pastor 
Díaz, Antonio Benavides y otras personalidades del futuro purita­
nismo promovieron un proyecto de consenso para asentar definitiva-
mente el liberalismo mediante la Constitución de 1837. Su apuesta, 
aunque claramente apoyada en el naciente Partido Moderado, era la 
de una vía centrista e integradora. Y así lo proponía Borrego:

«El interés político de los moderados debe ser el de que sus ideas es-
tén en el poder, participar de este, acreditar sus principios y a los hombres 
que los representan. Para mandar en el día necesitan fuerza moral, simpa-
tías, alianzas, cosas que obtendrán asimilándose y confundiéndose con los 
hombres de principios y de energía que, separados de ellos cuando se dis-
putaba sobre el principio y las bases del gobierno, han sido los primeros 
en provocar una útil coalición entre todos los matices de opinión que que-
rían sinceramente las instituciones monárquicas»  23.

Al hilo de esa útil coalición a la que se refiere Borrego, Cánovas 
Sánchez considera la alternancia política entre moderados y progre-
sistas de finales de la década de 1830 como el momento fundacio-
nal del puritanismo  24, mientras Comellas por su parte indica la ne-
cesidad de buscar los precedentes de las facciones moderadas con 
anterioridad a 1844-1845  25.

Aunque Borrego contribuyó de manera fundamental a una cierta 
articulación ideológica del moderantismo en la segunda mitad de la 
década de 1830  26, fue también una personalidad política indepen-

21  Andrés Borrego: Memorias e historias de mi tiempo. Una historia política del 
siglo xix, A Coruña, Colex, 2022, pp. 223-224.

22  Concepción de Castro: Romanticismo, periodismo y política. Andrés Bo­
rrego,  Madrid, Tecnos, 1975; María Cruz Seoane: El siglo  xix, en María Cruz 
Seoane y María Dolores Sáiz: Historia del periodismo en España, vol.  II, Madrid, 
Alianza Editorial, 1983, pp. 152-155 y 177-180, y Juan Francisco Fuentes y Javier 
Fernández Sebastián: Historia del periodismo español. Prensa, política y opinión pú­
blica en la España contemporánea, Madrid, Síntesis, 1997.

23  A. B.: «Situación interior», El Correo Nacional, 17 de febrero de 1838, p. 3.
24  Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Moderado..., p. 225.
25  José Luis Comellas: Los moderados en el poder..., p. 178.
26  Andrés Borrego: Manual electoral para el uso de los electores de la opinión 

monárquico-constitucional, Madrid, Imprenta de la Compañía Tipográfica, 1837.
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diente y difícil de encajar en un grupo determinado  27, lo que podría 
objetarse a su posible condición de precursor del puritanismo. No 
obstante, sus principios le sitúan necesariamente a la vanguardia del 
moderantismo, y autores como Jorge Vilches lo vinculan, de hecho, 
a los puritanos por razones diversas que incluyen su trayectoria en la 
década de 1840, su oposición a los Gobiernos moderados reaccio-
narios de 1851 a 1854 o su participación en el alzamiento de 1854 
junto con moderados avanzados y progresistas  28.

En cualquier caso, El Correo Nacional fue un proyecto colec-
tivo en el que, como ya adelantábamos, destacaron y se posiciona-
ron otros futuros puritanos además de Borrego, como es el caso de 
Pacheco, quien aprovechó sus artículos como responsable del co-
mentario de las sesiones parlamentarias para defender el control del 
Ejecutivo mediante el derecho de interpelación «como una de las 
mayores prerrogativas de los diputados»  29.

Aunque el proyecto de concordia resultaba común y mani-
fiesto, el camino no parecía exento de contradicciones y fisuras, 
y así lo acredita, por ejemplo, el impacto que la Revolución de 
1840 tuvo en el discurso de las filas moderadas y que no fue me-
nor. Desde las páginas de El Conservador (1841-1842), tanto Pa-
checo como Pastor Díaz condenaron de manera insistente a los re-
volucionarios progresistas. Y lo hicieron justamente al entender 
que la represión política y las destituciones de funcionarios vulne-
raban la Constitución de 1837: «para vindicar la violación de un 
artículo constitucional, la revolución ha violado la mitad de los ar
tículos constitucionales; para salvar la integridad de la Constitu-
ción [de 1837] la revolución la ha roto por la mitad»  30. El Con­
servador contribuyó a modelar el corpus doctrinal del puritanismo 
sobre la base del respeto a la legislación y el rechazo tanto a medi-
das excepcionales como a formas de gobernar excluyentes. Así se 

27  Juan Jesús Martín Iglesia: «Andrés Borrego. Precursor liberal de la partici-
pación ciudadana», Espacio, Tiempo y Forma, 31 (2019), pp. 197-218.

28  Jorge Vilches García: «Andrés Borrego Moreno», en Gonzalo Anes y Ál-
varez de Castrillón (dir.) y Jaime Olmedo Ramos (dir.  tec.): Diccionario Biográ­
fico Español, vol. IX, Madrid, Real Academia de la Historia, 2010, disponible en lí-
nea en dbe.rah.es.

29  El Correo Nacional, 21 de febrero de 1838, p. 4.
30  El Conservador. Revista semanal de política, ciencias y literatura, 15  de sep-

tiembre de 1841, pp. 1-5.
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sentenciaba en sus páginas: «esas garantías [constitucionales] hace 
mucho tiempo que no existen sino para un partido. El otro se ha-
lla incapacitado políticamente»  31.

Al igual que El Español, El Corresponsal (1839-1844) fue finan-
ciado por Gaspar de Remisa, banquero próximo al moderantismo 
que llegó incluso a formar parte de una candidatura unitaria a se-
nador en un contexto de oposición al regente Espartero  32. La ra-
zón de ser de El Corresponsal debe buscarse en el afán de las enti-
dades industrialistas catalanas por promocionar las tesis económicas 
prohibicionistas en Madrid  33. Y más allá de quién y por qué se im-
pulsara el rotativo, cabe señalar la presencia, tanto en la dirección 
como entre sus colaboradores, de futuros puritanos y colaborado-
res de José de Salamanca, como Luis María Pastor y Serafín Esté-
banez Calderón.

El Corresponsal vindicó la unión entre las formaciones políticas 
liberales, moderados y progresistas, con la particularidad de que lo 
que amplificaba no era ninguna corriente de pensamiento articu-
lada en el seno del Partido Moderado, sino la opinión de un grupo 
de empresarios supuestamente ajenos a cualquier adscripción polí-
tica. De modo que incluso cuando sucedió la crisis de Olózaga en 
diciembre de 1843, y que terminó con la ruptura de la coalición li-
beral entre moderados y progresistas, El Corresponsal siguió insis-
tiendo en la necesidad de unión entre liberales:

«En las cuestiones pendientes cada diputado debe votar y compor-
tarse, según nuestra humilde opinión, como si estuviese solo en el mundo, 
sin reconocer mandato ni autoridad de partido [...]. Si este pensamiento 
adquiriese en el convencimiento de muchos diputados el crédito que cree-
mos que merece, es indudable que la formación definitiva de un gran par-

31  El Conservador. Revista semanal de política, ciencias y literatura, 20  de sep-
tiembre de 1841, pp. 1-6.

32  Enrique Faes Díaz: «Gaspar Remisa. El hombre nuevo dice que tiene escrú-
pulos», en José María Ramón de San Pedro: Banqueros románticos catalanes. Xifré, 
Remisa, Safont, Arnús. Cuatro biografías, edición de Enrique Faes, Madrid, Marcial 
Pons Historia, 2017, pp. 177-204.

33  Roser Solà Montserrat: L’Institut Industrial de Catalunya i l’Associacionisme 
industrial des de 1820 a 1854, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1997, p. 40.
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tido nacional, aunque retardada por causas lamentables, al fin llegaría a 
realizarse»  34.

Que al menos en apariencia las distintas tribunas coincidie-
ran en el diagnóstico de la situación política, abogando por la ne-
cesidad de gobernar desde la comunión entre liberales, no signi-
fica que todas lo hiciesen por las mismas razones. Mientras las de 
El Conservador y las de El Correo Nacional tenían que ver con el 
proyecto ideológico, El Corresponsal priorizaba el contexto econó-
mico. Estas disonancias también se ponen de manifiesto al compa-
rar el pensamiento social de cada una de las cabeceras. Aunque las 
dos últimas coincidían en el amparo de la concordia política y del 
reformismo social  35, las separaba el entendimiento particular de 
dichas premisas. Para El Correo Nacional el reformismo social era 
cultivado como un fin para integrar a las masas, evitando la revo-
lución y con el horizonte de una armonía social y política dentro 
de una sociedad más justa:

«Nosotros hemos aspirado a que se regularice la asociación de capi-
tales y de trabajo, de manera que el rico vea su propiedad asegurada, al 
mismo tiempo que el pobre encuentre, además de la libertad y de los de-
rechos civiles que ya le otorgó el liberalismo, el trabajo y el pan que no ha 
pensado este seriamente en darle»  36.

El Corresponsal, en cambio, lo que apreciaba del reformismo 
como garante de la estabilidad social y política era que, en última 
instancia, ese clima favorable que propiciaba lo fuese sobre todo 
para los negocios y la estabilidad económica. Sirva de ejemplo una 
pieza en la que se valoraba la iniciativa gubernamental de aprobar 
proyectos de construcción de caminos por «la necesidad de dar 

34  El Corresponsal, 14 de diciembre de 1843, p. 1.
35  Mónica Burguera: Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios so­

ciales del feminismo liberal en España (1834-1850), Madrid, Cátedra, 2012, pp. 59-
62, e íd.: «Los orígenes de la reforma social en las culturas políticas del liberalismo 
respetable (Madrid, 1834-1850)», en Salvador Calatayud, Jesús Millán y María 
Cruz Romeo (eds.): El Estado desde la sociedad. Espacios de poder en la España del 
siglo xix, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2016, pp. 187-223. 
Sobre las divergencias, El Correo Nacional, 15 de enero de 1840, p. 4.

36  El Correo Nacional, 7 de julio de 1838, pp. 3-4.
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ocupación a los muchos brazos que quedarán parados por efec-
tos de la conclusión de la guerra» carlista en 1840, personas que, 
de nuevo según la opinión de los directores del diario, «se entrega-
rán al pillaje y al robo si carecen de medios lícitos con que obtener 
la subsistencia». Por tanto, aplaudían las medidas reformistas, pero 
sin perder de vista que el fin último de la adopción de cualquiera 
de ellas no era otro que el progreso material: «Las obras públi-
cas son gastos reproductivos bajo dos diferentes aspectos; uno por-
que forman fincas que producen renta y otro porque, facilitando el 
transporte, aumentan considerablemente el valor de las produccio-
nes y hacen crecer la riqueza pública»  37.

Opinión en la que abundaba Pastor, unos años más tarde, ya 
como diputado puritano:

«Ya en el año 1839, fundé con un amigo mío un periódico sin más ob-
jeto que llamar la atención hacia las ideas administrativas, pues yo creía 
que se daba demasiada importancia a las ideas políticas.

Allí expusimos todas nuestras doctrinas y las sostuvimos de la manera 
y con los esfuerzos que nos fue posible»  38.

El nexo entre ambas posturas editoriales se encontraba en el 
entendimiento de la economía política como base de sus principios 
liberales y sostén de las libertades políticas, si bien se hacía desde 
fundamentos divergentes. Para unos la economía política se asen-
taba en los derechos individuales, lo que redundaba en promover 
cierto reformismo social que para los otros era el resultado natu-
ral de una libertad económica en la que se fundamentaba el pro-
greso social y, en última instancia, la emancipación del conjunto de 
la población. Tras esa coincidente manifestación en defensa de las 
libertades individuales que, hasta cierto punto, se ha interpretado 
como una tendencia unificada en un proyecto conservador avan-
zado, se ocultaba en realidad, como puede apreciarse, una mayor 
complejidad política.

Por último, resulta pertinente señalar que esa convergencia 
ideológica estuvo a punto de consumarse antes en el ámbito mediá-

37  S. a.: «Obras públicas», El Corresponsal, 7 de julio de 1840, p. 1.
38  Diario de las Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados (en adelante, 

DSCCD), 28, 20 de diciembre de 1847, p. 526.

Ayer 140.indb   273Ayer 140.indb   273 2/12/25   11:032/12/25   11:03



274	 Ayer 140/2025 (4): 263-287

Oriol Luján Feliu	 Los puritanos antes de la Unión Liberal (1837-1854)...

tico que en el de la política de las facciones y de los partidos. En 
1842, con dos años de antelación a la formación de la facción pu­
ritana, y con la continuidad de El Correo Nacional amenazada por 
las dificultades económicas y las medidas políticas adoptadas por 
las autoridades progresistas  39, se llegó a explorar la posibilidad de 
unificar ambas tribunas, El Correo Nacional y El Corresponsal, en 
una sola publicación que tomaría el nombre de la primera por ser 
la más antigua y que debía ser liderada por Andrés Borrego, como 
propietario de El Correo Nacional, y por Luis María Pastor, una de 
las voces más acreditadas de El Corresponsal  40. Desconocemos los 
motivos que impidieron este intento de fusión, aunque acaso tuvie-
ron que ver con la pretendida unidad política alcanzada entre libe-
rales moderados y progresistas que se fraguó frente al regente Es-
partero ante las elecciones generales de setiembre de 1843, cuando 
a las candidaturas de unidad surgidas de la Comisión Electoral 
Central se sumaron tanto progresistas como moderados diversos; 
Pacheco, Pastor y Salamanca entre ellos  41.

La configuración de la facción puritana (1844-1846)

Se ha tendido a calificar como clave en el advenimiento de los 
puritanos la presentación del proyecto de reforma constitucional 
del Gobierno Narváez en octubre de 1844  42, y así lo atestigua que 
por entonces tanto en el Congreso de los Diputados como en la 
prensa se identificaran las primeras referencias a los «constitucio-
nales puritanos», asimilados a este concepto por entender que los 
Gobiernos moderados habían hecho «poco caso» de «las prácticas 
constitucionales»  43. Frente a los reformistas doctrinarios, que con-

39  Federico Suárez: Donoso Cortés y la fundación de El Heraldo y El Sol. Con 
una correspondencia inédita entre Donoso Cortés, Ríos Rosas y Sartorius, Pamplona, 
Ediciones Universidad de Navarra, 1985, pp. 89-96.

40  Archivo Nacional de Cataluña, Fondo Bonaventura Carles Aribau, có-
digo 3037, inv. 765.

41  El Corresponsal, 14 de agosto de 1843, pp. 1-2.
42  «Proyecto del Gobierno sobre reforma de la Constitución», DSCCD, 9, 

18 de octubre de 1844, pp. 53-58, y Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Mode­
rado..., pp. 43-44.

43  El Católico, 9 de octubre de 1844, p. 6, y 10 de octubre de 1844, pp. 1-2, y 
DSCCD, 15, 28 de octubre de 1844, p. 107.
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sideraban necesario cambiar el texto, los puritanos se presentaban 
a sí mismos como defensores de la integridad de la Constitución 
de 1837  44, en su opinión la mejor manera de hacer respetar la ley. 
También por esas mismas fechas se estaba representando en el Tea-
tro del Circo de Madrid I puritani, de Bellini  45, y quién sabe si no 
sería precisamente esa ópera, con los soldados anglicanos de fondo 
luchando por salvaguardar a su Iglesia de las impurezas del catoli-
cismo, la que inspiró el nombre de la nueva corriente liderada por 
Pacheco y Pastor Díaz.

El puritanismo discrepó de la línea principal del partido por 
distintas razones. En primer lugar, no consideraba adecuado cam-
biar la Constitución de 1837. Al presentarse su reforma en el dis-
curso que abría la legislatura de 1844-1845, Francisco Javier Is-
túriz planteó un voto particular que pedía escuchar «la opinión 
del Congreso» y «aplazar el examen de esta cuestión para otra 
legislatura»  46. Pastor Díaz fue uno de los diputados que apoyó ese 
voto particular, fundamentando su respaldo en que la mera discu-
sión parlamentaria de la reforma creaba división entre los políticos 
y «partiendo del seno del Parlamento habrá de infiltrarse necesaria-
mente en la sociedad»  47. Era precisamente el mantenimiento de la 
Constitución de 1837, argüía, el que evitaba esa división, al haber 
sido capaz el texto constitucional de generar amplios consensos li-
berales alejándose de los exaltados y uniendo «elementos de orden 
y las garantías de la libertad»  48. Y aunque Pastor Díaz no negaba 
la posibilidad de reformar una Constitución, para ello se requerían 
unas necesidades que no consideraba que se cumplieran en aque-
llos momentos  49.

Otra de las discrepancias políticas que el puritanismo enarbo-
laba tenía que ver con el escrupuloso respeto a la ley, lo que impli-
caba el fin de la aplicación de un mando militar excepcional para 

44  El Heraldo, 31 de octubre de 1844, p. 1.
45  El Espectador, 1 de octubre de 1844, p. 4.
46  «Proyecto de contestación al discurso de la Corona y voto particular del se-

ñor Isturiz», DSCCD, 14, 26 de octubre de 1844, pp. 89-90.
47  DSCCD, 17, 30 de octubre de 1844, pp. 138-146.
48  Nicomedes Pastor Díaz: A la corte y a los partidos. Palabras de un diputado 

conservador sobre las principales cuestiones de nuestra situación política, Madrid, Im-
prenta de Corrales y compañía, 1846, pp. 34-35.

49  DSCCD, 17, 30 de octubre de 1844, pp. 138-146.
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el sustento del orden público. Ejemplo de ello es el voto particu-
lar de  Manuel Seijas Lozano al discurso de la Corona en la legis-
latura de 1845-1846, que, en palabras de Pacheco, suponía la pre-
sentación de un «programa de nuestras doctrinas». Así, afirmaba:

«Los poderosos medios que prestan las nuevas instituciones políticas 
y administrativas son una garantía infalible del orden público. Por esta ra-
zón espera confiadamente el Congreso que entremos ya en el sendero de 
la legalidad, objeto suspirado de los pueblos. La justicia y la fortaleza son 
las bases seguras de la tranquilidad de los estados»  50.

Los puritanos ideológicos aspiraban igualmente a integrar el 
Partido Progresista al régimen, hasta el punto de poder gobernar. 
Para ello entendían que era necesaria su renuncia a la vía insurrec-
cional, pero también el fin de la represión por parte de los modera-
dos  51, y así se recogía en El Tiempo:

«Nosotros que tanto deseamos que el sistema electoral no sea una pa-
labra vana; nosotros que no queremos negar a un partido lo que le conce-
demos a otro; nosotros que sabemos que en cualquier tiempo y cualquiera 
forma que se verifiquen las rectificaciones hay lugar al error y al abuso, 
queremos, no obstante, reducir el número de esos abusos y de esos erro-
res hasta donde sea posible. Lo primero es que puedan emitir su voto to-
dos aquellos a quienes las leyes concedan el ejercicio de este derecho»  52.

Estos serían, en definitiva, los principios doctrinales más desta-
cados del puritanismo, a los que acaso cabría añadir la preservación 
de las libertades individuales o alcanzar una mayor equidad impo-
sitiva mediante una reforma tributaria distinta a la formulada en 
1845 por el moderantismo doctrinario.

Esta alma esencialista, sin embargo, apelaba a una única parte 
de la facción puritana, pues dentro de ella cabe reconocer como 
mínimo otro grupo, el que liderará José de Salamanca, quien en el 
momento de su gestación todavía no formaba parte de los purita­

50  DSCCD, 12, 22 de octubre de 1844, pp. 78-79, y 16, 29 de octubre de 1844, 
p. 115.

51  Nicomedes Pastor Díaz: A la corte..., pp. 41-42.
52  El Tiempo, 3 de abril de 1845, pp. 1-2.
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nos. Salamanca era conocido entonces como un destacado inversor 
y un hombre de negocios al que tanto se le podía encontrar parti-
cipando en el estanco de la sal como renegociando la capitalización 
de la deuda pública con acreedores extranjeros. Según coinciden 
varios de sus biógrafos, fue precisamente una operación bursátil fa-
llida lo que propició la hostilidad entre él y Narváez. Ambos se ha-
bían embarcado en un mismo negocio, con el duque de Riánsares 
de por medio, que acabó con pérdidas de varias decenas de millo-
nes de reales. Discutieron, y el resultado fue una enemistad culti-
vada desde 1845  53.

A juzgar por la correspondencia privada entre Narváez y Sala-
manca, la ecuación anterior plantea interpretaciones bien encamina-
das, pero queda incompleta sin el papel que desempeñara en todo 
este asunto, siempre en opinión de Salamanca, Alejandro Mon. Res-
ponsabilidad del por entonces ministro de Hacienda resultaba la po-
lítica de conversión de títulos de deuda pública que pudo haber fa-
vorecido la especulación en bolsa y, por consiguiente, la operación 
de Narváez y Salamanca. Pero suya era también la voluntad de resta-
blecer el crédito en los mercados extranjeros que, al mismo tiempo, 
pudo chocar con esos intereses lucrativos al intentar aumentar el ca-
pital disponible con la reformulación de los créditos de deuda pú-
blica con intereses más bajos  54, frustrando así los beneficios espe-
rados por Salamanca y compañía. En junio de 1845, Salamanca le 
aseguraba a Narváez no haber «dejado un solo momento mi puesto» 
y haber tenido que hacer frente a «todos los negociantes contrarios 
al Gobierno y amigos particulares del ministro de Hacienda». Y es 
probable que, disgustado por las pérdidas derivadas de la operación, 
Narváez se negara a recibirlo a pesar de los ruegos de Salamanca: 
«cuando ya tenga el gusto de hablarle a V. daré a V. muchas expli-
caciones sobre sucesos poco conocidos y mal interpretados, pero en-
tretanto no dude V. que soy su mejor amigo y deseo conservar su 

53  Florentino Hernández Girbal: José de Salamanca. Marqués de Salamanca (El 
Montecristo Español), Madrid, Ediciones Lira, 1963, pp. 267-270; José Antonio To-
rrente Fortuño: Salamanca, bolsista romántico, Madrid, Taurus, 1969, pp. 91-99, y 
Conde de Romanones: Salamanca. Conquistador de riqueza, gran señor, Madrid, Es-
pasa Calpe, 1962, pp. 40-55.

54  Alfonso de Otazu: Los Rothschild y sus socios en España (1820-1850), Ma-
drid, Hs Ediciones, 1987, pp. 206-222.
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correspondencia»  55. También en esa correspondencia queda acredi-
tado el enfrentamiento entre Salamanca y Mon. La situación se saldó 
con el primero acusando al segundo de conocer tanto las cantidades 
invertidas como la forma de inversión de la operación que llevara a 
cabo junto con Narváez:

«En la actualidad he perdido toda esperanza con la seguridad de que él 
ha previsto estos acontecimientos y los ha creado con el Banco de San Fer-
nando, prefiriendo a las ideas del Gobierno y a la reputación la compla-
cencia al arruinar [...] de los mejores amigos de V. [...] creyéndolo hombre 
de buena fe he aumentado de día en día mis compromisos [...] y cuando él 
ha [...] que estoy arruinado me recibe con la risa del cocodrilo»  56.

Y de igual forma hacía explícitas Salamanca sus sospechas de 
que hubiesen sido destacados políticos moderados, Mon entre 
ellos, quienes, no satisfechos con su ruina, hubiesen buscado tam-
bién azuzar la enemistad entre él y Narváez. Lo cierto, sea como 
fuere, es que la correspondencia entre ambos se interrumpió hasta 
1849, y que ya no volvería a ser fluida hasta los últimos años de 
vida del general.

Tras la ruptura con Mon y Narváez, Salamanca encontró en 
los puritanos la posibilidad de proseguir con su actividad política. 
Como afirma Hernández Girbal, a Salamanca «no le atrajo [...] la 
política como carrera, pero la consideraba imprescindible como 
medio»  57. Un medio que le garantizaba cercanía con el poder polí-
tico, acceso a información privilegiada y, en última instancia, lucra-
tivos negocios. Sirva de evidencia la capitalización de deuda pública 
que el ministro Pedro Surrá y Rull le encargó en 1841-1842  58. No 
se trataba solo de la obtención de información privilegiada que le 
permitía formalizar un contrato con la Administración, sino que lo 
obtenía además en unas ventajosas condiciones, en este caso con un 
anticipo de 15 millones de reales de vellón del que solo se requirió 

55  Carta de Salamanca a Narváez (25  de junio de 1845), Archivo de la Real 
Academia de la Historia, Fondo Narváez, Correspondencia con personalidades po-
líticas, caja 19.

56  Ibid.
57  Florentino Hernández Girbal: José de Salamanca..., p. 152.
58  José Antonio Torrente Fortuño: Salamanca, bolsista..., pp. 49-61.
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menos de un tercio, y así se garantizaban unas ganancias muy su-
periores a la inversión inicial. Además, vulneró la Constitución de 
1837 al omitir la autorización parlamentaria que el artículo 37 con-
templaba para la tramitación de contribuciones y créditos públicos. 
Estos procedimientos irregulares fueron denunciados por algunos 
diputados, y el escándalo, mayúsculo, se llevó por delante no solo 
al ministro, sino al Gobierno entero  59.

Conocida es la trayectoria de Salamanca y su uso de la política 
para fines empresariales, pero lo que se ha estudiado menos es la 
forma en que se articuló su grupo de confianza dentro de la polí-
tica durante los años de vinculación con los puritanos. Salamanca 
fue capaz de promocionar a un grupo de hombres afines que le 
prestaron apoyo ya fuese como diputados o desde altos cargos po-
líticos. En estos círculos y dentro del puritanismo cabe destacar 
dos nombres propios: Serafín Estébanez Calderón y Luis María 
Pastor. El primero era cuñado de Salamanca y gracias a esta rela-
ción desempeñó varios empleos en la renta de la sal y en la nego-
ciación de la deuda, lo que le permitió disponer de una holgada 
situación económica en Madrid  60. Se asoció también con Sala-
manca en distintas empresas, como el impulso del Fomento de la 
Pesca en las islas Canarias  61. Y en la legislatura de 1846-1847 fue 
diputado por Coín (Málaga). No era la primera vez que ejercía de 
parlamentario, pero parece que, tras haber querido dejar la polí-
tica para centrarse en sus asuntos literarios, volvió al Congreso de 
la mano de Salamanca. A pesar de no existir lazos familiares, la 
trayectoria de Pastor fue similar a la de Estébanez. Dirigió la em-
presa de la sal entre 1841 y 1846 y cobró por ello 80.000 reales de 
vellón anuales  62. Además, participó del impulso del Banco de Isa-
bel  II junto con Salamanca. No debe resultar extraño que fuera 

59  DSCCD, 93, 19 de abril de 1842, pp. 2537-2538, y Alejandro Nieto: Los pri­
meros pasos del Estado constitucional. Historia administrativa de la regencia de María 
Cristina, Barcelona, Ariel, 1996, pp. 161 y 164.

60  Demetrio Estébanez Calderón: «Serafín Estébanez Calderón», en Gonzalo 
Anes y Álvarez de Castrillón (dir.) y Jaime Olmedo Ramos (dir. tec.): Diccionario 
Biográfico Español, vol. XVIII, Madrid, Real Academia de la Historia, 2011, dispo-
nible en línea en dbe.rah.es.

61  Alfonso de Otazu: Los Rothschild..., p. 392.
62  Expediente de clasificación de pensión de Petronila Pastor Bedoya (1872), 

Archivo General de la Administración, sig. 20978.
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elegido por primera vez diputado precisamente con el Gobierno 
de Pacheco. A pesar de no mantener vínculo evidente con el dis-
trito de Infantes (Ciudad Real), Pastor fue el único candidato que 
allí concurría a las elecciones parciales de mayo de 1847, y obtuvo 
el total de los 95  votos emitidos  63 en unas elecciones que el Go-
bierno puritano aprovechó para promover también a otros dipu-
tados afines  64.

Que la pragmática no fuese una vertiente coherentemente es-
tructurada concuerda con la naturaleza de la mayoría de los parti-
dos políticos, que por entonces se caracterizaban por ser agrupacio-
nes de notables sin configuraciones estables y a menudo articulados 
en torno a liderazgos personales. Por ello no resulta excepcional 
advertir posicionamientos cambiantes dentro de su seno. En cual-
quier caso, más allá de fidelidades personales, hombres como Pas-
tor no se unieron al puritanismo por el proyecto ideológico descrito 
con anterioridad, y que representaban Pacheco y Pastor Díaz, sino 
en busca de desarrollar sus propias convicciones económicas, como 
así lo aseguraba Pastor en su estreno como diputado:

«Todo lo que tengo de tibieza y flojedad en las formas políticas, tengo 
de fuerza y energía en las convicciones administrativas. [...] Llegó la Admi-
nistración de 28 de marzo [de 1847]  65 y se nos dijo que podrían tener apli-
cación a algunos ramos de la administración pública algunas de las ideas 
que habíamos sostenido en aquel periódico [El Corresponsal]. Se nos ex-
citó por tanto a ayudar a aquella administración, y lo hicimos de buena fe, 
con lealtad, con convicción»  66.

Parece claro que Salamanca supo rodearse de un grupo de po-
líticos afines dentro del puritanismo ante la ocasión de poder prio-
rizar el progreso material y económico. Asimismo, ni la trayecto-
ria de Salamanca ni la de Pastor dejan entrever una línea ideológica 
demasiado clara. Sin ir más lejos, en sus negocios con el Banco 
de  Isabel  II no tuvieron reparos en mezclarse con personalidades 

63  Archivo del Congreso de los Diputados, Serie Documentación Electoral, 25, 
núm. 11, sig. A.C.D.

64  DSCCD, 8, 24 de noviembre de 1847, p. 64.
65  Fecha de inicio del gabinete liderado por Pacheco.
66  DSCCD, 28, 20 de diciembre de 1847, pp. 525-526.
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de distintas sensibilidades dentro del moderantismo y que forma-
ban parte del accionariado principal  67.

A pesar de las evidentes diferencias en las prioridades del pro-
yecto político, no parece complicado encontrar un nexo de unión 
entre esencialistas y pragmáticos puritanos respecto al reformismo 
económico, que conecta con los antecedentes descritos en el apar-
tado anterior. En efecto, el alma esencialista entendía el libera-
lismo conservador no desde una posición inmovilista, sino más bien 
abierta a su modernización política y económica, dedicando espe-
cial atención al progreso material  68. No en vano, en 1846 Pacheco 
presentaría como uno de los hitos programáticos de un futuro Go-
bierno el «dedicarse a los negocios con algún mayor celo y activi-
dad que los empleados de dos años a esta parte [1844-1846]», ar-
gumentando que «el impulso material sería por sí solo una de las 
más benéficas innovaciones»  69. Las restricciones doctrinarias a las 
operaciones de crédito a plazo en 1846 permiten entender mejor el 
área de entendimiento y de oportunidades posibles que abría el pu­
ritanismo. Sin embargo, ese nexo de unión no garantizaba una con-
ciliación de estrategias, contradicciones que se visibilizarían en el 
ejercicio del poder político.

Los Gobiernos «puritanos» (1846-1847).  
Más allá del aperturismo político

Cuando se habla de los Gobiernos puritanos, por regla gene-
ral la historiografía se refiere a los encabezados por Pacheco, entre 
marzo y agosto de 1847, y por Florencio García Goyena, quien su-
cedió al anterior hasta octubre de 1847, ambos con la presencia de 
Salamanca como hombre fuerte en el ministerio de Hacienda. Se 
vinculan asimismo esos mandatos puritanos a decisiones que redun-
daron en el aperturismo político, como fueron la concesión de una 
amnistía política y la integración de los progresistas al régimen po-
lítico, si bien el cambio, en realidad, ya se había empezado a per-

67  Pedro Tedde de Lorca: El Banco de España y el Estado liberal (1847-1874), 
Madrid, Gadir-Banco de España, 2015, p. 6.

68  Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Moderado..., p. 228.
69  El Tiempo, 4 de junio de 1846, p. 1.
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cibir durante el Gobierno de Istúriz entre abril de 1846 y enero de 
1847. A pesar de no contar en sus filas con ningún puritano, bajo 
su autoridad se propició la reconciliación, decretando una amnistía 
política, con el pretexto del matrimonio de Isabel II, que permitiera 
a los progresistas volver a España e integrarse en las instituciones 
políticas  70. El resultado fue que en las elecciones de diciembre de 
1846, abiertas a las propuestas de estas otras tendencias, los progre-
sistas obtuvieron su mayor representación de la Década Moderada 
(1844-1854), con entre 53 y 60 diputados según las fuentes  71. Mien-
tras por parte puritana se conseguían entre 20 y 43 diputados  72. He-
chas las cuentas, entre progresistas y puritanos sumaban apenas 100 
de los 349 escaños totales, pero aun así consiguieron atraer a otros 
moderados disidentes y derrotar al candidato ministerial a la presi-
dencia del Congreso de Diputados en enero de 1847  73.

Como ha reflexionado Juan Ignacio Marcuello, este tipo de vo-
taciones determinantes para el devenir de los Gobiernos podían 
convertirse en votos de censura, al evidenciar en caso de derrota la 
falta de confianza parlamentaria  74. En efecto, ello conllevó la dimi-
sión de Istúriz y su relevo por un nuevo gabinete que, a riesgo de 
volver a encontrarse en minoría, debía integrar a los puritanos. He-
cho consumado en enero de 1847 con el nombramiento del Go-
bierno del duque de Sotomayor, al que además de moderados doc-
trinarios se sumaron algunos puritanos como Manuel Seijas Lozano, 
en Gobernación, o Mariano Roca de Togores, en Instrucción y 
Obras Públicas  75. Pero, a pesar del supuesto y renovado espíritu 
de unidad y concordia que lo guiaba, no se alargó más de dos me-
ses. Los puritanos entendieron que había llegado el momento de su 

70  José Luis Comellas: Los moderados en el poder..., pp. 228 y 232.
71  Ibid., pp.  242-243; Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Moderado..., 

pp.  130-131; Florencia Peyrou: La comunidad de ciudadanos. El discurso democrá­
tico-republicano en España, 1840-1868, Pisa, Edizioni Plus-Pisa University Press, 
2006, p. 38, y Jorge Vilches: Progreso y libertad. El Partido Progresista en la revolu­
ción liberal española, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 40.

72  El Popular, 18 de diciembre de 1846, y Francisco Cánovas Sánchez: El Par­
tido Moderado..., p. 130.

73  DSCCD, 20, 21 de enero de 1847, p. 260.
74  Juan Ignacio Marcuello Benedicto: «Gobierno y “parlamentarización” en 

el proceso político de la monarquía constitucional de Isabel II», Revista de Estudios 
Políticos, 130 (2005), pp. 5-32.

75  José Luis Comellas: Los moderados en el poder..., p. 244.
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encumbramiento y para ello se valieron del apoyo del militar Fran-
cisco Serrano, entonces amante de Isabel II. El Gobierno lo confor-
marán Pacheco, como presidente del Consejo de Ministros y minis-
tro de Estado; Salamanca, en Hacienda; Pastor Díaz, en Comercio, 
Instrucción y Obras Públicas; Antonio Benavides, en Gobernación; 
Manuel de Mazarredo, en Guerra; Florencio Rodríguez Vaamonde, 
en Gracia y Justicia, y Juan de Dios Sotelo, en Marina  76.

Si hasta entonces los puritanos habían podido presumir de 
coherencia y de esencialismo programático, pronto el ejercicio del 
poder evidenció claras contradicciones entre el discurso y su puesta 
en práctica, incongruencias que por lo general se debieron a di-
ferencias estratégicas. Apenas jurados los cargos, los puritanos se 
reafirmaron en preceptos como el respeto a la ley y la integración 
de los progresistas al régimen, e incluso apelaron a la supremacía 
del poder parlamentario  77. Durante las primeras semanas de su Ad-
ministración se aprobaron destacadas medidas en ese sentido. Para 
integrar a los progresistas se decretó una amplia amnistía política 
que permitió regresar a Salustiano de Olózaga y se nombraron trece 
senadores progresistas  78. Mientras que para reforzar el poder parla-
mentario se hicieron efectivos relevos en algunos altos cargos con la 
intención de prescindir de aquellas personas más vinculadas con 
las  intrigas cortesanas  79, además de destinar a Narváez a la Emba-
jada española en Francia.

Pacheco no pidió, o al menos no se le concedió, la disolución de 
las Cortes para forjarse una mayoría parlamentaria. No contar con 
una mayoría holgada dificultó la aplicación del programa, y esa es-
trechez de maniobra política sacó a relucir las diferencias internas. 
Por un lado, Salamanca priorizaba la vía pragmática y sacar ade-
lante los proyectos mediante la aprobación de decretos. Por otro, 
Pacheco rechazaba tales iniciativas que, en la práctica, suponían un 
debilitamiento del poder parlamentario  80. Pero las discrepancias no 
se limitaban a los procedimientos parlamentarios, sino que alcan-

76  Gaceta de Madrid, 4580, 30 de marzo de 1847, p. 1.
77  DSCCD, 71, 29 de marzo de 1847, pp. 1290-1291.
78  Nelson Durán: La Unión Liberal..., p. 45, y José Luis Comellas: Los mode­

rados en el poder..., p. 247.
79  Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Moderado..., p. 234.
80  Alfonso de Otazu: Los Rothschild..., p. 293.
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zaban incluso el orden moral. Salamanca fue acusado de un delito 
de apropiación indebida. Varios diputados moderados denunciaron 
que, como responsable de la renta de la sal y de otros negocios, no 
había devuelto ciertas cantidades adeudadas, y requerían que remi-
tiera «cuantas liquidaciones y reclamaciones activas y pasivas exis-
tan entre el tesoro público y el actual Sr. ministro de Hacienda, con 
expresión de las causas que de aquellas procedan, de su importe to-
tal y del estado de unas y otras»  81.

Quienes denuncian la corrupción son individuos, grupos u or-
ganizaciones que critican las violaciones legales o de las reglas mo-
rales que regulan las funciones públicas y políticas. Sin embargo, 
estas denuncias no siempre están motivadas por la mera posibilidad 
de fiscalizar públicamente a los Gobiernos, sino que en ocasiones 
se promueven por razones de interés o en busca de obtener algún 
tipo de rédito  82. Lo cierto es que, más allá del interés de los doc-
trinarios en arremeter contra el Gobierno Pacheco, el propio Sala-
manca reconoció ser deudor, desde 1843 y hasta el día anterior a la 
inculpación, de tres millones y medio de reales en títulos que hasta 
entonces no había devuelto  83. A pesar de solventar finalmente la 
proposición en contra de Salamanca por 133 votos en contra y 59 a 
favor  84, el desgaste para quienes pregonaban su escrupulosidad re-
sultó innegable. Aunque lo que el resultado de la votación permite 
también observar es que los apoyos políticos de Salamanca trascen-
dían a los puritanos, y que contaba con el favor de otros moderados 
como Nazario Carriquiri o Manuel Gaviria, con quienes compartía 
la dirección del Banco de Isabel  II  85 entre otros muchos negocios 
que no se pueden detallar aquí.

Como ya se ha sugerido, no parece que Salamanca se rigiera con 
la misma circunspección que los esencialistas con los que compartía 

81  DSCCD, 71, 29 de marzo de 1847, p. 1290.
82  Oriol Luján: «En reconnaissant la corruption. La dénonciation des prati-

ques immorales pendant la consolidation du système parlementaire espagnol (1834-
1868)», en Cesare Mattina et al. (eds.): Dénoncer la corruption. Chevaliers blancs, 
pamphlétaires et promoteurs de la transparence à l’époque contemporaine, París, De-
mopolis, 2018, pp. 75-93.

83  DSCCD, 71, 29 de marzo de 1847, p. 1292.
84  Ibid., pp. 1296-1297.
85  Actas de las juntas generales del Banco de Isabel  II, Archivo Histórico del 

Banco de España, libro 717, pp. 12-13.
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facción, y otro ejemplo de ello es que durante esa misma primavera 
de 1847, y a pesar de liderar el ministerio de Hacienda, siguió es-
peculando en bolsa con operaciones de títulos del 3 por 100 envia-
dos a París  86. Aunque la gota que colmó el vaso de las desavenen-
cias políticas entre esencialistas y pragmáticos se debe buscar en la 
gestión que Salamanca hizo de los bancos  87. Si bien fue su prede-
cesor en el Ministerio de Hacienda, Ramón de Santillán, quien ya 
había ordenado con anterioridad la fusión del Banco de San Fer-
nando y el de Isabel II ante la difícil coyuntura económica, fue Sa-
lamanca quien aprovechó tanto su condición de ministro como 
de dirigente del propio banco para su propio provecho personal. 
Acaso este tipo de prácticas expliquen el devenir del Banco de Isa-
bel  II, que arrastraba problemas de liquidez y de solvencia causa-
dos, entre otros motivos, por la concesión de créditos avalados por 
títulos sin garantías. Entre esos títulos de dudoso valor se conta-
ban las acciones del ferrocarril que el mismo Salamanca había re-
comendado aceptar a la entidad bancaria, y, como Pedro Tedde 
revela, Salamanca pudo reunir los fondos para el impulso inicial 
de la construcción del ferrocarril de Madrid a Aranjuez gracias a la 
deuda contraída con el Banco de Isabel  II  88. Cosa que, por cierto, 
también beneficiaba a Pastor.

Las tensiones entre el entorno de Salamanca y el alma esencia-
lista del puritanismo fueron en auge hasta un punto de no retorno. 
Cánovas Sánchez indica que Pacheco, Pastor Díaz y Benavides, en-
tre otros, condicionaron su continuidad a que las Cortes se abrieran 
inmediatamente y Salamanca cesara como ministro de Hacienda  89. 
El ultimátum no funcionó como esperaban, pues detrás de Sala-
manca se encontraban también los negocios que este compartía 
con María Cristina y el duque de Riánsares, de modo que la suerte 
económica del matrimonio estaba ligada a la del empresario y po-
lítico. La intentona de expulsarlo fracasó, el Gobierno se renovó y 

86  Alfonso de Otazu: Los Rothschild..., p. 294.
87  Una visión coetánea y crítica de la gestión de Salamanca en Ramón Santi-

llán: Memoria histórica sobre los bancos nacional de San Carlos, Español de San Fer­
nando, Isabel II, Nuevo de San Fernando, y de España, Madrid, T. Fortanet, 1865.

88  Pedro Tedde de Lorca: La evolución del Banco de España como banco cen­
tral (1782-1914). Una aproximación de historia comparada, Madrid, Real Academia 
de la Historia, 2019, pp. 142-143.

89  Francisco Cánovas Sánchez: El Partido Moderado..., pp. 240-241.
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solo se mantuvieron Sotelo y el propio Salamanca, para quien se-
guir en el cargo significaba, entre otras cosas, que el Banco de San 
Fernando aceptara sin demasiadas cautelas los créditos concedidos 
por el Banco de Isabel II  90.

Pero el Gobierno de Florencio García Goyena apenas duró 
dos meses y cayó, tanto por la pérdida de apoyo de Serrano en 
los  círculos cortesanos como por la oposición interna y externa 
de los militares que querían frenar los intentos de reforma adminis-
trativa. La ascendencia política de Salamanca disminuyó y asimismo 
la de la línea pragmática dentro del puritanismo. Por supuesto, Sa-
lamanca dejó de estar adscrito a ella. Pastor terminó como minis-
tro de Hacienda en el gabinete moderado de tendencia reaccionaria 
liderado por Lersundi en 1853. Mientras que Estébanez Calderón 
abandonó la política.

Para evaluar la incidencia que en todo caso pudo seguir mante-
niendo la corriente pragmática o su hipotético futuro legado, con-
sideramos que sería deseable que estudios futuros prestaran aten-
ción tanto a la gestación de la Unión Liberal como a su desempeño 
gubernamental.

Conclusiones

Este artículo ha intentado ofrecer un análisis de las ideas polí-
ticas que confluyeron en la facción moderada del puritanismo du-
rante las décadas de 1830 y 1840, y demostrar que coexistieron 
en su seno sensibilidades políticas y económicas plurales y no ne-
cesariamente convergentes en la priorización del respeto a la ley. 
Se han tratado de documentar y caracterizar dos corrientes prin-
cipales que ni agotan la presencia de otras posiciones ni actuaron 
siempre de manera coherente ni coordinada, pero que, a grandes 
rasgos, respondían a un perfil de actuación y pensamiento relacio-
nados. Por un lado, una línea esencialista en lo ideológico ya iden-
tificada por la historiografía por su sostén de la Constitución de 
1837, una política integradora con el Partido Progresista y el res-
peto a la ley. El texto ha ahondado en esta dirección, documen-

90  Pedro Tedde de Lorca: El Banco de España..., y Alfonso de Otazu: Los 
Rothschild..., p. 295.
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tando dichas ideas. Por otro lado, se ha descrito otra corriente más 
pragmática en lo político y que otorgó prioridad al progreso ma-
terial y económico, y que no se puede reducir solo a la personali-
dad de Salamanca, pues como mínimo otros políticos como Pastor 
o Estébanez se unieron a ella y con fines similares. Los objetivos 
fundamentales de esta facción fueron fortalecer el tejido empresa-
rial y renovar la Administración, aunque también se incentivaron 
ciertas medidas de concordia. Como se ha tratado de mostrar, aun 
partiendo de principios en apariencia divergentes, ambas tenden-
cias coincidieron, en distintos momentos, tanto en un modelo po-
lítico integrador como en promover la modernización económica. 
Lo que provocó diferencias tal vez insalvables fueron los usos a la 
hora de incentivar el progreso material, pues, mientras los esencia-
listas se remitían al respeto a la legalidad, Salamanca y Pastor no 
tuvieron reparo alguno en beneficiarse de su posición pública. Es-
tos desacuerdos se visualizaron en los Gobiernos de 1847 y termi-
naron finalmente por romper la alianza.

Estas dificultades de entendimiento entre grupos políticos, in-
cluso entre facciones cercanas, no fue una singularidad de los puri­
tanos. En efecto, la idea de partido suscitó recelos hasta mediados 
del siglo  xix, al concebirse como la expresión de ruptura del bien 
común de la sociedad  91. Por consiguiente, el pluralismo político y el 
diálogo no estaban todavía asentados en el liberalismo español, y a 
menudo eran entendidos como fórmulas de división  92. Obstáculos 
que ayudan a comprender las dificultades para articular grupos po-
líticos cohesionados en las primeras décadas del siglo xix.

91  Ignacio Fernández Sarasola: Los partidos políticos en el pensamiento espa­
ñol. De la Ilustración a nuestros días, Madrid, Marcial Pons Historia, 2009, pp. 69-
109, y Javier Fernández Sebastián y Gorka Martín Arranz: «Partido», en Javier 
Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.): Diccionario político y social 
del siglo xix español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 512-523.

92  Oriol Luján: «The President of the Lower Chamber, a Sovereign Institu-
tion in Times of Monarchical Trust? Parliamentary Basis in Debate in Nineteenth-
Century Spain», en Maria Betlem Castellà Pujols, Martí Grau Segú y Mikel Ur-
quijo (eds.): Presidencies of Parliamentary and Representative Institutions (xv-xx), 
Madrid, Sílex, 2024, pp. 241-268, e íd.: «When Electors Raised Their Voices. Poli-
tical Representation in Nineteenth-Century Spain from a Conceptual Perspective», 
European Review of History, 29(5) (2022), pp. 800-818.

Ayer 140.indb   287Ayer 140.indb   287 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Ayer 140.indb   288Ayer 140.indb   288 2/12/25   11:032/12/25   11:03



DEBATE

Ayer 140.indb   289Ayer 140.indb   289 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Ayer 140.indb   290Ayer 140.indb   290 2/12/25   11:032/12/25   11:03



Pasados conflictivos, pasados 
compartidos. Historia y memoria

Antonio Míguez Macho
Universidade de Santiago de Compostela

antonio.miguez@usc.es

José María Portillo Valdés
Universidad del País Vasco
josemaria.portillo@ehu.eus

Maria Inácia Rezola
Instituto de História Contemporânea- 

Universidade Nova de Lisboa
irezola@escs.ipl.pt

Coordinadores del Consejo de Redacción: 

Steven Forti
Universitat Autònoma de Barcelona

steven.forti@uab.cat 

Carolina García-Sanz
Universidad de Sevilla

cgarciasanz@us.es 

A. Míguez, J. M. Portillo, M. Inácia, S. Forti y C. García-Sanz
Pasados...

Ayer 140/2025 (4): 291-314	 DOI: 10.55509/ayer/3119

Resumen: La relación entre memoria e historia sigue siendo uno de los 
nudos gordianos para la profesión de historiador. En este debate, or-
ganizado a partir de una mesa redonda celebrada en el marco de las 
II  Jornadas Juan José Carreras-Premios de la Asociación de Historia 
Contemporánea, que tuvieron lugar en la Universidad de Sevilla en 
septiembre de 2024, la revista Ayer ha invitado a Antonio Míguez Ma-
cho, José María Portillo Valdés y Maria Inácia Rezola, tres reconoci-
dos especialistas en diferentes campos de la historia contemporánea, 
para poder pensar colectivamente al respecto. En el debate se afron-
tan cuestiones cruciales, como los usos públicos del pasado, el lugar de 
la memoria en el oficio del historiador, los procesos de memorializa-
ción y desmemorialización o el compromiso y los retos de cara al fu-
turo de los/las historiadores/as. Además, los ponentes profundizan en 
los contextos de España y Portugal, a partir de las leyes de memoria 
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histórica españolas o la celebración del cincuenta aniversario de la Re-
volución de los Claveles. Este debate ha sido coordinado por Steven 
Forti y Carolina García-Sanz, miembros del Consejo de Redacción de 
la revista Ayer.

Palabras clave: historia, memoria, usos públicos del pasado, historia de 
la memoria, historia pública.

Abstract: The relationship between memory and history continues to be 
one of the Gordian knots in the historian’s profession. In this debate, 
organised on the basis of a round table held as part of the II Jorna-
das Juan José Carreras-Premios de la Asociación de Historia Contem-
poránea, which took place at the University of Seville in September 
2024, Ayer has invited Antonio Míguez Macho, José María Portillo 
Valdés and Maria Inácia Rezola, three renowned specialists in differ-
ent fields of contemporary history, to think collectively on the sub-
ject. The debate address crucial issues such as the public uses of the 
past, the place of memory in the historian’s profession, the processes 
of memorialisation and dememorialisation, and the commitment and 
challenges facing historians in the future. In addition, the speakers 
delve into the contexts of Spain and Portugal, based on the Spanish 
laws of historical memory and the celebration of the 50th anniver-
sary of the Carnation Revolution. This debate has been coordinated 
by Steven Forti and Carolina García-Sanz, members of the Editorial 
Board of Ayer.

Keywords: history, memory, public uses of the past, history of mem-
ory, public history.

Introducción

El 10  de septiembre de 2024 se celebraron en la Universidad 
de Sevilla las II Jornadas Juan José Carreras-Premios de la Asocia-
ción de Historia Contemporánea (AHC). En el marco de las jorna-
das, la AHC organizó una mesa redonda, coordinada y moderada 
por Carolina García-Sanz, titulada «Pasados conflictivos, pasados 
compartidos. Historia y memoria». Como el lector sabe, se trata 
de un tema que no es en absoluto nuevo: en las últimas tres dé-
cadas, tanto en las páginas de Ayer como en actividades promo-
vidas en distintos foros por la AHC, se ha prestado atención a la 
compleja y, a menudo, conflictiva relación entre historia y memo-
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ria, así como a los usos públicos del pasado y la historia pública  1. 
Evidentemente, esto no significa que se haya dicho todo ya al res-
pecto. Más bien, al contrario, queda aún mucho trabajo por hacer 
y los debates entre los historiadores siguen siendo necesarios de-
bido a los continuos retos que afrontamos en relación con los usos 
públicos del pasado. Porque, al fin y al cabo, la relación entre his-
toria y memoria toca —o esconde, en realidad— uno de los nu-
dos gordianos del oficio del historiador y, en sus diferentes po-
sibles declinaciones, se relaciona directamente con el significado 
de nuestra  profesión y el grado de compromiso que tenemos con 
nuestra sociedad.

Para pensar colectivamente al respecto, en las jornadas de Se-
villa fueron invitados a la mesa redonda tres historiadores que han 
afrontado, desde enfoques y lugares diferentes, la relación entre his-
toria y memoria. Por un lado, Antonio Míguez Macho, tras haber 
dedicado su tesis doctoral a la construcción de la ciudadanía a tra-
vés de los movimientos sociales en la Galicia de la Restauración y 
la Segunda República, ha desarrollado diferentes estudios sobre la 
represión franquista en Galicia, así como sobre las políticas públi-
cas de memoria y los lugares de violencia y de memoria en España  2. 
Por otro lado, José María Portillo Valdés viene estudiando desde 
hace años la formación de las naciones y los Estados, así como la 
historia del constitucionalismo en el espacio Atlántico hispano, ade-
más de la nación, la autonomía y el Estado en la transición espa-
ñola, con especial atención al contexto vasco  3. Por último, Maria 
Inácia Rezola ha estado trabajando en la Revolución de los Clave-
les de 1974, así como en la dictadura salazarista y el proceso revo-

1  Sin ir más lejos, véase el debate organizado en las anteriores Jornadas Juan 
José Carreras de la Asociación de Historia Contemporánea en Zaragoza en septiem-
bre de 2022, posteriormente publicado en esta revista, Ramón Villares, María Te-
resa Ortega y Toni Morant: «Cultura histórica, historia pública, profesión y com-
promiso de los historiadores», Ayer, 132 (2023), pp. 309-335.

2  Véanse, entre otras publicaciones, Antonio Míguez Macho: The Genocidal 
Genealogy of Francoism. Violence, Memory and Impunity, Brighton, Sussex Acade-
mic Press, 2016, e íd. (ed.): Sites of Violence and Memory in Modern Spain. From 
the Spanish Civil War to the Present Day, Londres, Bloomsbury Academic, 2021.

3  Entre sus últimas monografías, véanse José María Portillo Valdés: Entre ti­
ros e historia. La constitución de la autonomía vasca, 1975-1979, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2018, e íd.: Una historia atlántica de la nación y el Estado. España y las 
Españas en el siglo xix, Madrid, Alianza Editorial, 2022.
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lucionario portugués desde el comienzo de su carrera académica, 
prestando particular atención a la memoria de aquellos aconteci-
mientos  4. En 2022 fue nombrada comisaria de las celebraciones del 
cincuenta aniversario de la Revolución del 25 de Abril.

Finalmente, Steven Forti, miembro del Consejo de Redacción 
de la revista Ayer, ha sido el encargado de coordinar la versión pu-
blicada de este debate que amplía el que se ha celebrado en las jor-
nadas sevillanas de la AHC.

AYER: ¿Cómo interpretas la relación entre la labor historiográ-
fica y los usos públicos del pasado? ¿Podemos afirmar que a día de 
hoy los discursos sobre la memoria se han integrado en las agendas 
historiográficas más actuales?

Antonio Míguez Macho: Los historiadores e investigadores en 
ciencias sociales hemos incorporado a nuestra agenda el estudio de 
la memoria como un fenómeno social y colectivo. Sin embargo, pa-
rece que vamos corriendo siempre un paso por detrás de este ob-
jeto de estudio y, cuando llegamos a comprender los procesos que 
implica, estos ya nos han superado. Uno se siente, a veces, como si 
estuviésemos persiguiendo sombras. Quizá esto se debe a la falta 
de comprensión de lo que son tiempos distintos en términos de 
análisis: el tiempo histórico y el tiempo de la memoria. Mientras el 
tiempo histórico se refiere a un acontecimiento específico o a unos 
procesos específicos que se pueden acotar en un momento determi-
nado del pasado, el tiempo de la memoria nos alcanza de lleno en 
el presente y nos trasciende.

De este modo, cuando Pierre Nora acuñó el concepto lieux de 
memoire, la propia lectura de su voluminoso y hasta cierto punto 
ilegible y desigual compendio de textos hizo patente una de las 
principales carencias de la historiografía al respecto: su aproxima-
ción superficial y poco consistente. Establecía un relato que remi-

4  Entre sus publicaciones sobre estas temáticas, véanse Maria Inácia Rezola: 
25 de Abril. Mitos de uma Revolução, Lisboa, Esfera dos Livros, 2007; Irene Flun-
ser Pimentel y Maria Inácia Rezola (eds.): Democracia, Ditadura, Memória e Justiça 
Política, Lisboa, Tinta da China, 2014, y Antonio Reis, Maria Inácia Rezola y Paula 
Borges Santos (eds.): Dicionário de História de Portugal. O 25  de Abril, 8  vols., 
Oporto, Figueirinhas, 2016-2018.
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tía a una «guerra» entre la historia y la memoria en la que la pri-
mera se habría arrogado el estatus de ciencia despreciando a la 
segunda como una mera alucinación. El nombre de Maurice Hal-
bwachs emergía en este relato como un referente de lucidez, pero 
no atendía a cómo se podía haber producido un salto histórico de 
tal calibre entre su obra y la (re)aparición del concepto en el medio 
académico muchos años después. La ya desaparecida y añorada Jo-
sefina Cuesta se hacía eco tempranamente de estas circunstancias  5. 
Cuando ya la memoria había pasado a ocupar un lugar central en el 
debate público en plena década de 1960, los grandes compendios 
en ciencias sociales y humanidades no incluían mención a esta cues-
tión. Ni la International Encyclopedia of Social Sciences, ni Raymond 
Williams ni Annales consideraban la «memoria» como un objeto de 
estudio en sí mismo.

La posterior incorporación de la memoria a las ciencias sociales, 
bien andada la década de 1980, no significó necesariamente que se 
convirtiese en un objeto sistemático de estudio. Se asumió como 
una forma de análisis del discurso, o una suerte de subdisciplina de 
la llamada historia cultural, en la que, siguiendo la estela del propio 
Nora, la memoria se representaba como parte integral de los pro-
cesos de nacionalización, que eran los que realmente ocupaban un 
lugar central. Además de ello, se hizo presente como memoria de 
las víctimas en los análisis de la violencia masiva, particularmente a 
través de la historia oral, que arribó a la academia tardíamente en 
el último tramo del siglo xx. Ni uno ni otro «paradigma» han ser-
vido al fin de cuestionar los relatos dominantes, sino que han con-
tribuido en mayor medida a convertir el pasado incómodo en algo 
más digerible y la pervivencia de los mitos nacionales como ele-
mentos de dominación social en algo más tolerable. Han demar-
cado también lo que es aceptable y lo que no lo es en el ámbito 
de la discusión académica. Por ejemplo, han consagrado el princi-
pio del testimonio individual como voz autorizada sobre el pasado, 
así como la desdiferenciación entre el sujeto que estudia y el objeto 
estudiado, reafirmando así la prevalencia de las identidades indivi-
duales como característica de nuestro tiempo. Todo lo contrario, 
por cierto, del sentido colectivo y profundamente comprometido en 

5  Josefina Cuesta Bustillo: «Memoria e historia. Un estado de la cuestión», 
Ayer, 32 (1998), pp. 203-246.

Ayer 140.indb   295Ayer 140.indb   295 2/12/25   11:032/12/25   11:03



A. Míguez, J. M. Portillo, M. Inácia, S. Forti y C. García-Sanz	 Pasados...

296	 Ayer 140/2025 (4): 291-314

el análisis social que Halbwachs otorgaba al concepto de memoria 
colectiva y muy alejado también de lo que llamaba «experiencia de 
clase» Edward Palmer Thompson. Esta sublimación de la memoria 
ha sido consustancial al hecho de que la historiografía contempora-
neísta adolezca de una notable falta de componente crítico, porque 
es incapaz de traducir sus discursos en contenidos sociales y colec-
tivamente relevantes. Con ello, el énfasis en el valor de la memoria 
como fin en sí mismo, y ya no como instrumento de denuncia del 
pasado traumático, puede situar al análisis crítico propio de los his-
toriadores en el riesgo de la irrelevancia.

Cabe reivindicar, posiblemente con mayor énfasis, la genealogía 
que ha permitido la incorporación de la memoria a los estudios so-
bre el pasado. Necesitamos hacer historia de la memoria y no que 
la memoria la haga de la historia. Primero, debemos precisar que, si 
hemos llegado hasta aquí, ha sido de la mano de una serie de inves-
tigadores comprometidos con las voces subalternas. En ese sentido, 
los proyectos de historia oral comenzaron a recoger los primeros 
testimonios de las voces corales de la gente corriente como escue-
las de cultura popular en el oeste de Estados Unidos, en lo peor de 
la Gran Depresión hacia la década de 1930. Los workshops, talle-
res, como formas de construcción colectiva del conocimiento fue-
ron fundamentales en el nacimiento de los nuevos movimientos so-
ciales al calor de la conexión entre este enfoque epistemológico y 
las congregaciones en los estados negros del sur. Paul Thompson, 
historiador social de la Universidad de Essex, desempeñó un papel 
destacado en la creación de la Sociedad Británica de Historia Oral 
a principios de la década de 1970 y el posterior desarrollo de una 
historia oral internacional a finales de esa década. Voice of the Past: 
Oral History se convirtió en una referencia cuando se publicó en 
1978  6. Como militante, Paul Thompson entendía su acción investi-
gadora como un compromiso con las palabras y experiencias de las 
gentes de clase trabajadora. Sin embargo, también buscó defender 
la historia oral contra los críticos que afirmaban que la memoria era 
una fuente histórica poco fiable. Según su visión, la historia oral es-
taba llamada a transformar la historia cambiando el enfoque y su-
ponía un desafío a los relatos dominantes en la propia historiogra-

6  En castellano, Paul Thompson: La voz del pasado. La historia oral, València, 
Edicions Alfons el Magnànim, 1988.
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fía. El reto ahora mismo es no acomodarnos en una aceptación del 
testimonio como un aderezo al servicio de enfoques individualistas 
del pasado, sino utilizar las poderosas herramientas críticas que nos 
proporciona la metodología de la historia para ser social y colecti-
vamente relevantes.

AYER: Siguiendo con estas reflexiones, y teniendo en cuenta 
que es una obviedad afirmar hoy en día que la relación entre histo-
ria y memoria es conflictiva, ¿dónde deberíamos situarnos los his-
toriadores en este debate?

José María Portillo Valdés: Podríamos decir que toda memoria 
ha de tener un fundamento, o al menos una referencia, en hechos del 
pasado, pero no todo el pasado conforma memoria. Esto es aún más 
cierto si nos referimos a lo que se ha dado en denominar memoria 
pública, es decir, la que se refiere a aquella parte del pasado que, por 
diversas razones, tiene una funcionalidad política. En un mismo mo-
mento histórico, pongamos por caso el primer franquismo, hay cues-
tiones meramente históricas —por ejemplo, la reconstrucción de las 
infraestructuras viarias— y otras que se trasladan al espacio de la me-
moria pública —por ejemplo, la represión de los vencidos—.

Los historiadores —usaré aquí este término para referirme a los 
profesionales académicos— nos ocupamos, en principio, del pasado 
sea este o no trasladado al ámbito de la memoria pública. Nos inte-
resa la reconstrucción de las infraestructuras tras la Guerra Civil, así 
como la represión de los vencidos. Nuestro interés es, en realidad, 
bastante más complejo puesto que lo que nos interesa son los dife-
rentes procesos de reconstrucción material y social en situaciones de 
posguerra, así como las consecuencias represivas de la derrota tras 
un conflicto como el de 1936-1939. Por decirlo de otra manera, a la 
memoria pública le interesan hechos puntuales del pasado, a los his-
toriadores, sin embargo, nos interesan los procesos históricos.

Es por ello que lo que distingue más claramente nuestra apro-
ximación al pasado es el uso del método historiográfico y su forma 
derivada de narrar el pasado es muy diferente de otras aproximacio-
nes. Al uso de la memoria pública, por decirlo así, le interesan solo 
algunas piezas del rompecabezas; al método historiográfico, sin em-
bargo, le preocupa armarlo completamente o lo más completamente 
que se pueda, porque siempre acaban faltando piezas.
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AYER: Antonio Miguez Macho y José María Portillo Valdés han 
puesto sobre la mesa algunos de los nudos gordianos que cabe in-
tentar desembrollar. Maria Inácia Rezola, ¿cuál es en tu opinión el 
lugar de la memoria en el oficio del historiador? ¿Es posible superar 
la dicotomía entre historia y memoria? Y, si es así, ¿de qué manera?

Maria Inácia Rezola: En el ámbito de la epistemología histó-
rica, los historiadores se enfrentan a una serie de retos fundamenta-
les en su labor. Uno de los más relevantes es la objetividad, el rigor 
y la metodología. La historia, como disciplina, ha luchado constan-
temente por encontrar un equilibrio entre la fidelidad a los hechos 
y su interpretación crítica. Además, otro desafío importante es el de 
la honestidad —o incluso podríamos decir la moralidad o la hon-
radez— con la que se aborda el pasado. El compromiso ético del 
historiador, su responsabilidad con la verdad, con las fuentes y con 
los sujetos históricos, es crucial y cada vez más exigente en el con-
texto actual.

Cuando introducimos la memoria en la ecuación, la tarea del his-
toriador se vuelve aún más compleja. La memoria no solo aporta 
nuevas perspectivas, sino que también aumenta las responsabilida-
des del investigador. Desde hace tiempo, la memoria ha ocupado un 
lugar importante dentro del mundo académico, pero su presencia se 
ha hecho aún más fuerte desde que la recuperación de la memoria 
histórica se ha convertido en una cuestión de interés público. De he-
cho, podemos decir que vivimos en la «era de la memoria». Nume-
rosos autores muy influyentes —como Halbwachs, Bergson, Ricoeur, 
Candau, Pollak, entre otros— han reflexionado sobre la relación en-
tre historia y memoria, abordando tanto sus avances como sus lími-
tes. Esta relación es, sin duda, compleja y, como afirma Manuel Or-
tiz Heras, oscila entre la contraposición y la sinonimia  7. Aunque 
existen diferencias claras entre ambas, oponerlas de forma radical 
puede resultar una operación peligrosa y discutible, como advierte 
Enzo Traverso, ya que tanto la historia como la memoria son visio-
nes del pasado que están siempre matizadas por el presente  8.

7  Manuel Ortiz Heras: «Memoria social de la Guerra Civil. La memoria de 
los vencidos, la memoria de la frustración», Historia Actual Online, 10 (2006), 
pp. 179-198.

8  Enzo Traverso: El pasado. Instrucciones de uso. Historia, memoria, política, 
Madrid, Marcial Pons Ediciones Jurídicas y Sociales, 2007.
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Superar la oposición entre historia y memoria implica fomentar 
un diálogo entre historiadores y portadores de memoria —testigos, 
comunidades, víctimas, etc.— De esta manera, la historia puede in-
corporar memorias múltiples y plurales, y la memoria puede bene-
ficiarse del análisis histórico para evitar distorsiones o manipulacio-
nes. Hablar de memoria, mejor dicho, de memorias, implica abrirse 
a un universo vasto de aportaciones a la historia. La memoria de-
safía la primacía del documento escrito como fuente privilegiada 
del historiador, permitiendo, en cambio, enfatizar los aspectos vi-
vidos del pasado. En este sentido, no se trata de sustituir fuentes 
tradicionales, sino de complementarlas, de enriquecerlas a través 
de testimonios, experiencias y percepciones subjetivas. Esto genera 
diálogos muy interesantes entre historia y memoria, que invitan a 
repensar los métodos y objetivos de la investigación histórica. Por 
supuesto, las verdades e incertidumbres de la historiografía existen 
en todas las fuentes, ya sean escritas, orales o materiales. Pero la 
memoria, en particular, aporta una singularidad valiosa: cada sujeto 
expresa su propia memoria, su visión única de los hechos. Y es pre-
cisamente en esa diversidad donde reside uno de los grandes desa-
fíos —y riquezas— de la historia contemporánea.

AYER: ¿Cómo se relaciona según tu experiencia la construcción 
de patrimonios simbólicos con los procesos de creación identitaria 
en el sentido más amplio?

Antonio Míguez Macho: La conexión entre la memoria y lo 
espacial, en sentido material y simbólico, fue apuntada temprana-
mente por el propio Maurice Halbwachs. Sin abandonar el periodo 
contemporáneo, la construcción del Estado-nación liberal vino 
acompañada de una reordenación del espacio público. En ese pro-
ceso, los Estados percibieron la importancia de dominar ese espa-
cio en el plano del control del orden público al tiempo que estable-
cían una nueva semántica para nombrar y ocupar esos espacios. La 
odonimia nos señala las claves de un proceso histórico que arranca 
hacia 1830 consistente en la ordenación del callejero urbano y los 
proyectos edilicios asociados a la memoria del Estado-nación. En 
las décadas sucesivas asistimos a una serie de desarrollos que cul-
minan con el monopolio de la gestión de la memoria pública por 
el aparato estatal, contestado por los movimientos sociales y revolu-
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cionarios que derriban y erigen estatuas como símbolo de la disputa 
que estamos reflejando.

Sin embargo, no será hasta después de la Segunda Guerra Mun-
dial cuando irrumpan las víctimas como un elemento axial de la lu-
cha por la presencia de la memoria en el espacio público. La co-
nexión que presentamos en esta apretada genealogía no es menor, 
porque la memoria de la gente irrumpe en la agenda pública como 
un elemento asociado a la disputa de la hegemonía en el espacio 
público. Un primer caso significativo nos conduce al corazón del 
continente europeo, en los edificios y barracones que habían sido 
el Campo de Concentración de Dachau. La historia de este espacio 
está íntimamente relacionada con los cambios que sufrió Europa 
después del final de la Segunda Guerra Mundial. Las instalacio-
nes y barracones del campo habían sido empleados en 1945 como 
centro de internamiento para presos nazis, y luego, sin discontinui-
dad, como un campo de refugiados. El flujo de personas que ha-
bían quedado sin hogar llevó a las autoridades del mando supremo 
aliado a aprovechar el espacio que este tipo de centros ofrecía. Du-
rante varios años siguió siendo empleado para este fin, hasta que 
una vez vacío, en 1955, las autoridades del estado de Baviera de 
la ya constituida República Federal Alemana decidieron derribarlo 
para edificar una promoción de viviendas.

Comenzó a gestarse entonces un movimiento inédito entre di-
versos colectivos de exprisioneros del campo unidos en el rechazo 
al proyecto de derribo del edificio. Su campaña culminó en el reco-
nocimiento por parte de las autoridades y la aprobación en 1962 de 
la construcción de un espacio memorial que fue finalmente inaugu-
rado en 1965. La transformación que se estaba produciendo ope-
raba a diversos niveles. Un hecho significativo se relaciona con la 
aprobación en 1960 de una ley en Alemania que sancionaba la ne-
gación del exterminio judío, posiblemente la primera norma apro-
bada en el mundo con estas características. La persecución del 
negacionismo adquiría una nueva relevancia tras el impacto produ-
cido por acciones antisemitas, como la vandalización de la sinagoga 
de Colonia atacada en la Navidad de 1959 tras ser reinaugurada 
después de su destrucción durante los años del nazismo.

La actividad memorial cobra, a partir de entonces, un nuevo 
sentido ligada a la denuncia de los movimientos sociales y conecta 
con el objetivo de atacar al negacionismo. Con la década de 1960, 
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entramos en una era en que la reivindicación de las víctimas de la 
violencia masiva, de la opresión o de cualquier tipo de persecución 
considerada atentatoria contra los derechos humanos y la dignidad 
de las personas pasa directamente a ocupar un primer plano. La 
era de la denuncia es, a mi juicio, la que mejor conecta con la as-
piración crítica del conocimiento histórico como herramienta para 
entender la memoria y el pasado en general. La cuestión reside en 
hasta qué punto hemos abandonado esa agenda al ponernos al ser-
vicio de una visión acomodaticia que pretende satisfacer con la me-
moria demandas insatisfechas de nuestro tiempo. Provocamos con 
ello un efecto paradójico: criticamos en el pasado lo que no somos 
capaces de resolver en el presente.

AYER: A partir de estas reflexiones, ¿los historiadores debería-
mos conectar con el interés social por el pasado? Y si es así, ¿de 
qué manera?

José María Portillo Valdés: Según sostienen los especialistas 
en la evolución cognitiva de la especie a que pertenecemos, frente 
a otras especies como la Neanderthal nos caracterizaría una per-
manente actitud proyectiva y predictiva. En un libro reciente sobre 
el funcionamiento del cerebro humano, Rafael Yuste propone de-
finirlo como una máquina predictiva  9. Anticiparnos a los posibles 
futuros, inmediatos o no, es lo que nos ha permitido sobrevivir en 
un ambiente en principio más propicio para nuestra extinción que 
para nuestro dominio sobre el ecosistema. Como señala Yuste, en 
esa compleja máquina predictiva del futuro, sin embargo, una parte 
notable está ocupada por el pasado. El desarrollo de la memoria 
fue esencial para sobrevivir porque la forma de predecir qué pueda 
ocurrir es recordar qué pasó en situaciones similares.

Se deduce de ahí que el pasado, es decir, lo que nos ocupa a los 
historiadores, es algo intrínsecamente humano. Más aún, se diría 
que sin pasado nos deshumanizamos (quizá por ello definimos así 
enfermedades que destruyen la memoria). A la propuesta de Yuste 
y otros neurobiólogos —Anil Seth, por ejemplo, aunque la biblio-
grafía de divulgación, que es a la que puedo acceder, es muy am-

9  Rafael Yuste: El cerebro, el teatro del mundo. Descubre cómo funciona y cómo 
crea nuestra realidad, Barcelona, Paidós, 2024.
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plia— creo que debemos añadir desde las humanidades algo re-
levante: el pasado no solo es la memoria de la que tiramos para 
proyectar el futuro, sino que también proyectamos el pasado. Esa 
es la diferencia entre memoria e historia, a la que habría que agre-
gar otra entre historia e historiografía: historia, es decir, proyección 
del pasado, la hacen todos los humanos —y diría que a diario—, 
pero historiografía solo la producen los historiadores usando el mé-
todo apropiado. Ese es el interés social que debemos reclamar.

Ocurre que los historiadores hemos ido perfeccionando un 
método muy específico para explicar el pasado y que dicho mé-
todo nos conduce a resultados considerablemente más complejos 
que los que obtienen otros usos del pasado. Esa complejidad es 
uno de los factores que hacen que nuestro tratamiento de la his-
toria sea menos atractivo que otros que sacian de manera mucho 
más simple —y, por tanto, comprensible— el conocimiento de los 
hechos del pasado. El éxito que tienen fórmulas como la novela 
histórica, el cine o las «historias contadas con sencillez» frente al 
ensayo historiográfico es bien conocido. Prescindir de la recons-
trucción de procesos históricos, lecturas contextualizadas, crítica 
de fuentes y análisis comparativo, es decir, de los fundamentos del 
método historiográfico, tiene la ventaja de que reduce la narración 
del pasado prácticamente a la anécdota, que resulta mucho más 
digerible intelectualmente.

Creo, sin embargo, que debemos ser conscientes, desde las hu-
manidades, del valor que tiene en sí mismo nuestro pensamiento. 
En 2016 El País entrevistó al biogerontólogo Aubrey de Grey, 
quien afirma que la cifra de mil años como periodo de vida media 
de los humanos le parece conservadora. Imaginemos que tiene ra-
zón y que en nuestra clase de historia en vez de explicar la Restau-
ración podríamos decir: «pase, Antonio, y explíqueles usted a los 
estudiantes en qué consistió eso». ¿Sería eso una clase de historia? 
La fuente, desde luego, lo sería; más de primera mano, imposible. 
Sin embargo, al método historiográfico le faltarían otros ingredien-
tes (testimonios, prensa, actas parlamentarias, resoluciones judicia-
les, datos estadísticos...) para poder armar ese rompecabezas al que 
llamamos historia.

La idea de que ni siquiera Cánovas nos podría dar una defini-
ción historiográfica de la Restauración es, creo, la que hace rele-
vante el pensamiento historiográfico. Alex Rosenberg, un filósofo 
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de la ciencia, publicó en 2018 un libro que armó un cierto revuelo 
en la academia norteamericana. El título era provocador y progra-
mático: How History Gets Things Wrong. La tesis es que los huma-
nos somos adictos al pasado, pero que esa manía de recurrir a él 
para decidir qué hacer nos hace muy vulnerables porque todo re-
lato histórico no es más que una invención  10. Lo que falla en el li-
bro de Rosenberg, a mi juicio, es que el pensamiento historiográfico 
no busca la verdad, sino explicar de manera compleja el pasado. 
Un magnífico artículo de Pietro Costa, que ha sido recientemente 
traducido en la Revista Jurídica de la Universidad Autónoma de 
Madrid, contrasta de manera muy ilustrativa el método jurídico 
y el historiográfico, muy similares y muy distintos a la vez, y con-
cluye que el historiador no busca, como el juez, conocer la verdad, 
toda la verdad y nada más que la verdad porque no concluye con 
una sentencia, sino con una narrativa del pasado fundamentada y 
acorde con un método muy exigente  11.

AYER: En Portugal se han celebrado recientemente los cin-
cuenta años de vida democrática. ¿Qué balance haces de la relación 
entre historia y memoria de la dictadura y la transición a la demo-
cracia? ¿Qué iniciativas se han desarrollado en estos años?

Maria Inácia Rezola: En Portugal, la memoria y la historia de 
la dictadura y de la transición democrática han empezado a desa-
rrollarse de forma más significativa solo en los últimos años. Esto 
se debe a una serie de factores históricos y estructurales. La pro-
longada duración y la naturaleza autoritaria de la dictadura, la rup-
tura radical que supuso el 25  de Abril, así como una consolida-
ción democrática inicialmente inestable, en la que los militares aún 
desempeñaban un papel importante, condicionaron profundamente 
cómo se construyó esa memoria. Además, el estado de los archivos 
históricos fue durante mucho tiempo un obstáculo: su apertura fue 

10  Alex Rosenberg: How History Gets Things Wrong, Cambridge, The MIT 
Press, 2018.

11  Pietro Costa: «“Decir la verdad”. ¿Una misión imposible para la historio-
grafía?», Revista Jurídica Universidad Autónoma de Madrid, 1(50) (2025), https://
revistas.uam.es/revistajuridica/article/view/21362 (consultado el 15  de mayo 
de 2025).
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lenta, con criterios poco claros, lo que retrasó no solo el acceso a la 
información, sino también el impulso de políticas públicas de me-
moria. A eso se suman una museología tardía sobre el pasado dicta-
torial y batallas esporádicas por el control del relato histórico y de 
la memoria colectiva.

Podemos hablar de distintas fases en este proceso. La primera, 
entre 1974 y 1975, fue breve, pero intensa. Fue un momento de 
ajuste de cuentas con el pasado, sobre todo con la policía política 
—la PIDE/DGS—, y con una opinión pública liberada de la cen-
sura, deseosa de saber. Se creó el Servicio de Coordinación para 
la Extinción de la PIDE/DGS, se impulsaron procesos de depu-
ración política —los llamados «saneamentos»— y se abrió un es-
pacio inédito para la memoria antifascista. Sin embargo, en la se-
gunda fase, desde 1976 y durante los años ochenta, se abandonó 
ese impulso. El discurso político apostó por mirar hacia adelante, 
en nombre de la estabilidad. Se suavizaron penas, se liberaron pre-
sos del régimen anterior y poco a poco se impuso un cierto silencio, 
aunque nunca total, sobre la dictadura, la represión y, en parte, in-
cluso sobre la Revolución. Como escribió el filósofo Eduardo Lou-
renço en 1984, la Revolución no logró enterrar moralmente al ré-
gimen anterior, que siguió proyectando sus mitos y valores en la 
sociedad. A pesar de ello, surgieron movimientos como la União de 
Resistentes Antifascistas Portugueses (URAP) o la Comissão do Li-
vro Negro sobre o Regime Fascista, que mantuvieron viva la me-
moria crítica. Durante ese periodo, los primeros relatos históricos 
vinieron de periodistas, militantes o curiosos. Se trataba muchas ve-
ces de una historia comprometida, antifascista, que anticipaba una 
nueva historiografía, pero aún con poco apoyo institucional.

A partir de los años noventa, se produjo un cambio importante. 
La academia presionó sistemáticamente por la apertura de archi-
vos y empezó a dedicar recursos y energías a estudiar ese pasado 
reciente. En torno a 1994, veinte años después del 25 de Abril, los 
archivos de la PIDE se abrieron al público. En el ámbito de la me-
moria, se fueron levantando las represiones y emergieron algunas 
memorias privadas con traumas no resueltos, especialmente en re-
lación con la descolonización. En ese momento, nadie se atrevía a 
defender abiertamente la policía política o la censura, y se consi-
deraba improcedente cuestionar la legitimidad de los capitanes de 
Abril para derrocar el régimen y terminar la guerra colonial. A ni-
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vel historiográfico, hubo una verdadera renovación: aparecieron es-
tudios sobre el salazarismo, la oposición, la memoria de los resis-
tentes y, por fin, sobre la propia Revolución. Esto captó la atención 
del mundo editorial y mediático, y amplió el espacio público para 
el debate histórico.

Ya en el siglo  xxi, se nota una desaceleración del impulso an-
terior. La academia parece haberse replegado y la sociedad, en ge-
neral, muestra una indiferencia creciente hacia el pasado. Esto mo-
tivó, por ejemplo, la creación del Movimento Não Apaguem a 
Memória en 2008, que luchó por preservar la memoria de la resis-
tencia y de la libertad conquistada el 25 de Abril. Una de sus accio-
nes más visibles fue la protesta contra la demolición de la antigua 
sede de la PIDE en Lisboa para construir viviendas de lujo. Tam-
bién la URAP fue muy activa, por ejemplo oponiéndose a la cons-
trucción de un museo en Santa Comba Dão, lugar de nacimiento 
del dictador portugués Oliveira Salazar.

Esta fase también se caracteriza por una mayor jerarquización 
y contextualización de la información histórica, tanto por parte de 
periodistas como de historiadores. Además, desde principios de si-
glo, se realizan encuestas sobre la memoria de la dictadura y la tran-
sición, lo que demuestra una cierta institucionalización del debate. 
Actualmente, en la fase más reciente, se plantean nuevas preguntas: 
¿hemos hecho realmente el duelo por las víctimas de la dictadura? 
¿Cómo enfrentamos los traumas heredados de la guerra colonial y 
de la descolonización? Y también, ¿cómo podemos aprovechar las 
efemérides no solo como rituales conmemorativos, sino como mo-
mentos de reflexión crítica sobre nuestro pasado reciente y lo que 
este todavía nos dice sobre el presente?

En resumen, cincuenta años después del 25  de Abril de 1974, 
pese a todo, podemos decir que la memoria sobre la dictadura por-
tuguesa y su aparato represivo ha florecido de forma considerable. 
En estos últimos años, han visto la luz obras de teatro, documenta-
les televisivos y libros de testimonios que rescatan voces silenciadas 
durante décadas. Muchas de las llamadas «víctimas» de aquel pe-
riodo —como antiguos presos políticos, desertores o excombatien-
tes de la guerra colonial— han comenzado, por fin, a compartir sus 
historias. Este movimiento ha contribuido a enriquecer el imagina-
rio colectivo sobre el pasado reciente del país. Sin embargo, este 
florecimiento convive con ciertas tensiones y límites. A pesar  de 
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los avances, se puede decir que la memoria de la dictadura y de su 
aparato represivo tiende a diluirse en nombre del presente y de una 
narrativa orientada hacia la construcción del futuro. No estamos 
exactamente ante un fenómeno de olvido, pero tampoco ante un 
ejercicio profundo y constante de memoria. Más bien, lo que se ob-
serva es una falta de memoria estructurada y sostenida, más que un 
exceso. Las irrupciones de memoria son, en general, esporádicas, 
casi siempre ligadas a efemérides como el propio 25 de Abril. Fuera 
de esas fechas simbólicas, el debate público sobre el pasado pierde 
intensidad o desaparece por completo.

Uno de los puntos más complejos sigue siendo la relación con 
la guerra colonial y la descolonización, un campo de la memoria 
que continúa siendo incómodo, conflictivo e incluso, para algunos, 
doloroso. Es ese «pasado que no pasa». Las dificultades para cons-
truir una historia pública y una memoria compartida sobre este 
tema están ligadas a múltiples factores: el papel ambivalente de 
los militares, que, por un lado, derrocaron la dictadura, pero, por 
otro, fueron parte activa del esfuerzo colonial; la experiencia  de 
los repatriados (retornados), que vivieron procesos traumáticos 
de desplazamiento, y también la persistente nostalgia del imperio, 
que todavía pervive en ciertos sectores de la sociedad portuguesa. 
Así, en este aniversario de medio siglo de democracia, el balance 
es necesariamente ambivalente: hay avances claros en la recupera-
ción de la memoria, pero también vacíos, silencios y controversias 
que demuestran que el pasado reciente sigue siendo un terreno de-
licado, vivo y en disputa.

AYER: De Portugal pasemos a España. ¿Qué valoración ha-
ces de las leyes de memoria impulsadas en las últimas dos décadas? 
¿Pueden solucionar el conflicto de memorias?

Antonio Míguez Macho: Creo que conviene romper con la 
idea de una «excepcionalidad» española, también en lo que res-
pecta al tratamiento de la memoria convulsa del pasado traumático. 
Del mismo modo, el hecho de que no nos satisfaga como ciudada-
nos el modo en que se han abordado diferentes aspectos de la jus-
ticia transicional en España no significa que esta no haya existido 
en absoluto y que no debamos analizarla desde el punto de vista 
de la historia. La Ley de Memoria Democrática de 2022 se engarza 
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en una secuencia de normas, acciones, conflictos y reivindicaciones 
que eclosionan desde los años mismos de la Transición. Forman 
parte de un fenómeno global, antes que local, que supone un cam-
bio en el régimen de memoria hegemónico y la emergencia de las 
víctimas como centro del debate público  12.

El caso español emerge como de gran productividad normativa. 
La Ley de Memoria Histórica, que fue aprobada por iniciativa del 
Gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero en 2007, no 
fue la única que se aprobó en este periodo relativa a los temas de 
«memoria histórica», ya que los órganos legislativos de las comu-
nidades autónomas fueron desarrollando medidas propias bastante 
ambiciosas en comparación con la norma estatal. El Parlamento de 
Cataluña, por ejemplo, creó el Memorial Democràtic en 2007. La 
inserción de las «políticas públicas de la memoria» como un brazo 
de la estructura administrativa del Gobierno se corresponde con 
una lógica de construcción nacional que se puede remontar a la 
creación del Yad Vashem. Desde entonces, distintos organismos 
han sido constituidos en el seno de los Gobiernos o los aparatos ad-
ministrativos para la gestión del recuerdo, pero hasta el Memorial 
Democràtic no se había hecho algo semejante en España.

A este impulso inicial, sucedió el ciclo 2013-2022 con la aproba-
ción de leyes de memoria en la mayoría de las comunidades autóno-
mas. El foco de estas normas ya no se centraba solo en la remoción 
del espacio público de la simbología asociada con el franquismo, 
sino en el tratamiento memorial de los espacios donde se hizo pa-
tente la violencia persecutoria. Las antiguas prisiones o campos de 
concentración pasaban a ser objeto de específica protección y de 
tratamiento diferenciado en términos de memoria. La iniciativa na-
varra trasladaba tardíamente al ámbito español lo que en términos 
de políticas de memoria se había inaugurado en 1947 con la crea-
ción del museo de Auschwitz. Entonces, se asumía la noción de pa-
trimonio del terror como una pieza esencial en la política de la me-
moria. Se creaba para ello la categoría de «Lugar de la Memoria 
Histórica de Navarra» como un epítome de aquello.

La Ley de Memoria Democrática de 2022 se engarza en un 
proceso, por tanto, antes de iniciarlo. Introduce un capítulo de 

12  Jordi Guixé y Ricard Conesa (eds.): Past and Power. Public Policies on Me­
mory. Debates, from Global to Local, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2016.
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sanciones para acciones que «sean contrarias a la normativa so-
bre memoria democrática, inciten a la exaltación de la Guerra o 
de la Dictadura» (artículo  62). Se trata de un aspecto novedoso 
en España y que conecta esta legislación con la normativa inter-
nacional que castiga el negacionismo. Representa la introducción 
de este extremo en un ámbito de debate mucho más amplio que 
se refiere a la potestad de una cámara legislativa para establecer 
«la verdad» sobre los acontecimientos del pasado  13. Los antece-
dentes nos indican que es un camino complicado. Las regulacio-
nes legales de la «verdad histórica» tienden a crear asimetrías. Por 
ejemplo, a los casos que no han sido objeto de tratamiento judi-
cial, pero que la evidencia histórica muestra cómo han sido siste-
máticamente negados, no es posible aplicarles el contenido de las 
leyes de persecución del negacionismo, tal y como sucede con el 
genocidio armenio  14.

La cuestión central reside, a mi juicio, en que los diferentes 
impulsos para convertir el pasado en un horror sin límites pue-
den ser contraproducentes ante un presente cada vez más inquie-
tante. El caso europeo es paradigmático en este sentido  15. La Ley 
de Memoria Democrática española no puede aspirar a un con-
senso que parte de una genealogía mítica: del pasado conflictivo 
que representa 1936 al consenso de la Constitución de 1978 y la 
monarquía parlamentaria. La concepción de memoria democrática 
tiene que ser necesariamente dialéctica, expuesta al debate. Tam-
bién debería ser más abierta, de mucho mayor recorrido tempo-
ral yendo más allá de las experiencias traumáticas del reciente si-
glo xx, basada en las experiencias institucionales, pero también en 
las no institucionales y subalternas, así como también sensible a la 
perspectiva trasnacional. Necesitamos más historia, pero no me-
nos memoria.

13  Emanuela Fronza: Memory and Punishment. Historical Denialism, Free 
Speech and the Limits of Criminal Law, La Haya, Asser Press, 2018.

14  Henry Rousso: «French Memory Laws. For a Better Past», HAL, Science 
Ouverte, 2017, https://hal.science/hal-02568235 (consultado el 30 de abril de 2025).

15  Markus J. Prutsch: European Historical Memory. Policies, Challenges and 
Perspectives, Bruselas, Artikel, 2015.
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AYER: Volvamos a uno de los nudos que habéis mencionado 
anteriormente. ¿Cómo afectan al oficio de historiador los procesos 
de memorialización y desmemorialización del pasado?

José María Portillo Valdés: Solo una parte de ese pasado 
del que nos ocupamos se memorializa y con ello adquiere una re-
levancia pública notable. El proceso mediante el cual un hecho 
del pasado pasa a esa otra categoría de «memoria» es, como sabe-
mos bien, esencialmente político. Es el cuerpo político de la socie-
dad —en sus diferentes expresiones local, regional, nacional o eu
ropea— quien impulsa determinados hechos históricos hacia una 
posición en la que tienen un rol político. Estos hechos del pasado 
se memorializan no con la finalidad de que sean tratados historio-
gráficamente, sino para que la sociedad los integre en sus propios 
valores políticos. Lo mismo ocurre en el sentido inverso: desmemo-
rializar es también una decisión política.

Lo interesante de ambos procesos, el de memorializar o el con-
trario, es que tratan políticamente el pasado, incluso llegando a le-
gislar sobre él. No discuto la conveniencia de hacer esto; al contra-
rio, creo que es también necesario. Memorializar, por ejemplo, la 
relevancia de las mujeres en nuestro pasado creo que es una ma-
nera muy oportuna de favorecer la inclusión social del feminismo. 
Lo mismo puede afirmarse respecto, por ejemplo, del terrorismo. 
La creación en Vitoria del Centro Memorial de las Víctimas del Te-
rrorismo fue una decisión política muy conveniente para la integra-
ción social del rechazo de la violencia política. Si entendemos que 
el feminismo o el rechazo de la violencia política son convenientes 
para nuestra sociedad, memorializar hechos históricos que transmi-
tan esos valores es, sin duda, legítimo y conveniente.

Aquí aparece la otra cuestión que nos trae este debate y que 
tiene que ver con la duración del pasado. Cuando memorializamos 
el pasado tendemos a hacerlo sobre todo con el que consideramos 
que nos implica más directamente. Antes me refería a la memoriali-
zación de las víctimas del terrorismo, pero, como Maria Inázia Re-
zola nos muestra, lo mismo podríamos decir del interés en Portugal 
por la memorialización de hechos que tienen que ver con la dicta-
dura y la Revolución de los Claveles. Tenemos, en efecto, una clara 
querencia por lo que podríamos llamar nuestros muertos. A es-
tos les otorgamos un valor político del que carecen otros muertos 
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y, con ellos, otros hechos del pasado. Esto se ve mejor si retroce-
demos en el tiempo: sin duda los muertos del terrorismo son nues-
tros en el sentido dicho y lo son, aunque creo que están dejando 
de serlo para nuestros estudiantes, los de la represión franquista y 
la Guerra Civil, pero sin duda no lo son ya los muertos en las gue-
rras de África.

La potencia política de la memorialización de la historia se com-
prueba bien precisamente si observamos cómo se trata en ocasio-
nes de convertir en nuestros muertos a los de un pasado remoto. 
Un ejemplo magnífico nos lo brinda la reciente y reincidente polé-
mica acerca de la responsabilidad de la actual monarquía española 
en la conquista de América. La ideologización del pasado, por re-
moto que sea, es, en efecto, otra de las vías por las que el pasado se 
incorpora a la política. No es casual que la ultraderecha española se 
empeñe en traerse los huesos de Cortés a España con el fin de que 
pase a formar parte política de nosotros.

¿Nos interpelan a los historiadores estos otros usos del pasado? 
La respuesta no es simple, para variar. Por un lado, no cabe duda 
de que constituimos una auctoritas que se busca desde esos usos 
del pasado. «Los historiadores más serios ya han mostrado que...» 
es un arranque argumental bastante habitual en debates políticos 
acerca del pasado. Los historiadores más serios somos nosotros, los 
historiadores a secas, los que desde instituciones académicas nos 
dedicamos profesionalmente al estudio del pasado. Sabemos bien 
que, regularmente, hasta ahí llega la apelación a nuestra forma de 
tratar el pasado. Funcionamos bien como auctoritas, pero no tanto 
como narradores del pasado. Como antes dije, esto es algo que de-
beríamos considerar seriamente, aunque no sea el objeto del pre-
sente debate.

Para la historiografía académica la memorialización del pasado 
funciona de manera diferente de como lo hace para la política. Para 
esta es un fin en sí mismo, de eso se trata, del uso del pasado para 
la acción política, mientras que para nosotros la memorialización es 
todo lo contrario a un fin: es un principio. De ahí partimos para 
ofrecer una interpretación compleja, esa que tiene en cuenta el pro-
ceso histórico, la contextualización, la comparación y la crítica de 
fuentes, además de a nosotros mismos, es decir, la historiografía. La 
política nos interpela y la profesión, por regla general, atiende dicha 
interpelación. Al mismo tiempo, sin embargo, el tratamiento histo-
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riográfico de las propias cuestiones que la memorialización coloca 
en primer plano no tiene mayor significación para la política y es 
muy relativa para la opinión pública. En esto último tenemos tam-
bién responsabilidad y debemos empezar a pensar cómo conectar 
con un público que, en general, piensa que somos incomprensibles 
fuera de la academia —y en gran medida lo somos—. Pensemos en 
esto: somos básicamente narradores a los que nadie ha enseñado a 
narrar. Quizá deberíamos comenzar por incluir en el grado de His-
toria asignaturas de escritura creativa.

AYER: Para cerrar este debate, crucemos otra vez la frontera y 
volvamos a Portugal. ¿Qué valoración haces de las políticas públi-
cas de memoria en relación con la dictadura y el 25 de Abril? ¿Qué 
problemas y retos tienen que afrontar en el futuro los/las historia-
dores/as?

Maria Inácia Rezola: Antes que nada, es muy significativo ob-
servar cómo, cincuenta años después, esta fecha se mantiene ex-
traordinariamente viva. Momento crucial del Portugal contemporá-
neo, el 25 de Abril no solo permanece en la memoria de quienes lo 
vivieron en primera persona, sino también en la memoria pública 
y simbólica del país. Es una referencia transversal, que une genera-
ciones y territorios, y que sigue alimentando un sentimiento de per-
tenencia democrática.

En 2024, conmemorando el cincuentenario de la Revolución, 
más de 200.000  personas salieron a las calles de Lisboa para cele-
brar el 25 de Abril, en una movilización masiva que ya se ha con-
vertido en una auténtica imagen de marca de la fecha. Y la cele-
bración no se limitó a la capital: el país entero se movilizó para 
preparar este momento fundacional de su democracia. Asociaciones 
culturales, autoridades locales, organizaciones públicas y privadas, 
escuelas y universidades, todos quisieron formar parte de las cele-
braciones. Os invito a visitar la página web de la Comisión Con-
memorativa del Cincuenta Aniversario del 25  de Abril para tener 
una idea de la magnitud de esta movilización  16. Aunque la agenda 
de nuestra página no es exhaustiva —pues la inscripción de activi-

16  Véase el mapa de eventos por el cincuenta aniversario del 25  de Abril 
https://50anos25abril.pt/mapa/?c=p (consultado el 15 de mayo de 2025).
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dades fue voluntaria—, ofrece un retrato muy revelador de la can-
tidad y diversidad de actos realizados para conmemorar esta fecha 
histórica. Este entusiasmo ciudadano refleja el profundo signifi-
cado que sigue teniendo el 25  de Abril para los portugueses, algo 
que también se confirma en las encuestas sobre la percepción de la 
Revolución y su legado. La gran mayoría de los encuestados consi-
dera que la forma en que se llevó a cabo el 25 de Abril es motivo 
de orgullo nacional, cree que debe ser recordado como un aconte-
cimiento con efectos positivos para el país y lo señala como el he-
cho más importante de la historia de Portugal.

Ahora bien, cuando hablamos de políticas públicas de memo-
ria, la situación es algo más ambivalente. Portugal cuenta con algu-
nos de los mejores archivos de la dictadura, como los de la policía 
política (PIDE/DGS) o los documentos personales de Oliveira Sa-
lazar, lo que ha sido fundamental para el trabajo de los historiado-
res. Sin embargo, es quizás uno de los pocos países europeos donde 
existe una ausencia casi total de memoria física de los tiempos de 
la represión, o, para no ser injustos, donde se tardó mucho tiempo 
en crear museos o espacios de memoria de ese periodo. Es cierto 
que se cambiaron los nombres de calles y plazas, se retiraron esta-
tuas —principalmente de Salazar— y, simbólicamente, se rebau-
tizó, ya en octubre de 1974, el puente Salazar como puente 25 de 
Abril. Pero los esfuerzos para crear o preservar lugares de memo-
ria han sido, durante mucho tiempo, escasos y fragmentados. Una 
alarma importante se produjo en los años noventa, cuando, como 
explicaba antes, la antigua sede de la policía política en Lisboa fue 
convertida en un condominio de lujo, un caso emblemático de ne-
gligencia patrimonial que marcó un punto de inflexión en el debate 
público sobre la memoria histórica.

Desde entonces, han surgido algunas iniciativas e instituciones 
significativas en este campo como la Associação 25 de Abril (1982), 
la Fundação Humberto Delgado (1988), la Fundação Mário Soares 
(1991) y, en otro ámbito, el Museu da República e da Resistência 
(1993), impulsado por la Cámara Municipal de Lisboa. En los últi-
mos años, este esfuerzo se ha intensificado con la apertura del Mu-
seu do Aljube-Resistência e Liberdade en 2015 (también de ini-
ciativa municipal), el nombramiento del aeropuerto de Lisboa a 
Humberto Delgado y la reciente inauguración de lugares de me-
moria como la Casa do Passal-Museu Aristides de Sousa Mendes 
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(2024), el proyecto Lugares de Abril (2024, CML) o el esperado 
Museu Nacional da Resistência e da Liberdade, instalado en la an-
tigua prisión de Peniche (2024). Estos avances muestran que, aun-
que el país tardó en estructurar una memoria pública sólida sobre 
la dictadura, la Revolución y la represión, la conmemoración de 
los cincuenta años del 25 de Abril ha funcionado como catalizador 
de nuevos esfuerzos, institucionales y ciudadanos, para preservar, 
transmitir y repensar ese legado democrático.

No obstante, sigue existiendo un vacío evidente en lo que res-
pecta a temas como la guerra colonial y el pasado colonial portu-
gués. Se trata de un capítulo crucial de la historia reciente de Por-
tugal, pero también profundamente asimétrica y dolorosa, en la que 
destacan episodios de represión colonial y la existencia de campos 
de prisión o de concentración en territorios como Angola, Mozam-
bique, Guinea-Bisáu y Cabo Verde. A pesar de la magnitud y el im-
pacto de esta historia, todavía hoy cuesta integrarla plenamente en 
la memoria pública portuguesa. La falta de lugares de memoria de-
dicados a este pasado colonial y a sus víctimas ha contribuido a ese 
vacío, impidiendo una reflexión colectiva más profunda y plural so-
bre el legado del colonialismo y de la guerra.

Sin embargo, me parece importante subrayar que esta ausen-
cia de memoria física ha sido, en cierta medida, compensada por 
la existencia de archivos históricos de gran valor. Estos han preser-
vado información esencial, incluso en contextos de silencio o de re-
presión de la memoria. En este sentido, podríamos decir que Portu-
gal ha practicado una forma de «olvido de reserva», en los términos 
formulados por Paul Ricoeur: un olvido que no borra, sino que res-
guarda en silencio, dejando abierta la posibilidad de recuperar esa 
memoria más adelante, cuando la sociedad esté dispuesta a enfren-
tarse a ella.

A pesar de los avances realizados en las últimas décadas, el es-
tudio y la transmisión de la memoria histórica en Portugal siguen 
enfrentando diversos retos y dificultades. Uno de los más inevita-
bles es la desaparición progresiva de los protagonistas de los acon-
tecimientos clave del siglo xx portugués —aquellos que vivieron la 
dictadura, la Revolución de Abril, la guerra colonial o el proceso de 
descolonización—. Con su desaparición, también se pierden testi-
monios directos, matices y vivencias que no siempre han quedado 
debidamente registrados. Esto nos lleva a otro desafío importante: 
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la dificultad para conservar los registros de la memoria. Muchos ar-
chivos personales, grabaciones, cartas o diarios corren el riesgo de 
perderse si no se integran a tiempo en archivos públicos o académi-
cos. Además, persisten obstáculos en el acceso a los archivos histó-
ricos. Algunos simplemente no existen, porque fueron destruidos, 
mientras que otros nunca llegaron a producirse, debido a la rapidez 
o la informalidad con la que se vivieron ciertos episodios históricos. 
También hay casos en los que los archivos están en manos privadas, 
lo que limita su consulta y conservación.

A nivel metodológico, se observan ciertas tendencias problemá-
ticas en el campo historiográfico contemporáneo. Una de ellas es 
la valoración casi exclusiva de la «historia desde abajo», en detri-
mento de otras perspectivas que también son fundamentales para 
comprender los procesos históricos. De forma paralela, hay una 
creciente predilección por estudiar los conflictos, tensiones y dispu-
tas, lo cual es sin duda relevante, pero a veces relega a un segundo 
plano los factores de continuidad, cohesión o estabilidad, igual-
mente importantes para entender el devenir histórico.

Por último, se detecta una cierta resistencia hacia la historia pú-
blica y hacia las formas de conmemoración institucional, vistas con 
desconfianza por parte de algunos sectores académicos. Este re-
chazo puede empobrecer el diálogo entre la investigación histó-
rica y la sociedad, precisamente en un momento en el que la cone-
xión entre memoria, historia y ciudadanía se vuelve más necesaria 
que nunca.
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La historiografía sobre la Primera Guerra Mundial ha enfatizado 
recientemente su carácter transnacional y global. En este marco  
y centrado en tres países periféricos, este dosier estudia el impacto 
de las ideas de Woodrow Wilson. Analiza tanto el breve proceso de 
fascinación y la posterior desilusión que se extendió en la década 
de 1920 entre los ambientes liberales, socialistas y reformistas, 
como el rechazo despertado en las derechas liberales, fascistas  
y reaccionarias.

El wilsonismo global.  
Impactos en la periferia
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