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El Franquismo. Miradas a los 50 anos

de la muerte del dictador

Alos cincuenta anos de la muerte de Franco, este dosier ofrece
una puesta al dia de la historiografia sobre la dictadura.

Desde los avances de los Ultimos veinticinco anos, revisa la primera
y segunda etapa del franquismo y aborda cuestiones clave como

la violencia, el partido Unico y la reconstruccion de la democracia,
subrayando la renovacion metodolégica y la centralidad de lo social
para interpretar el presente.
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Presentacion. El estudio
del franquismo cincuenta anos
después de la muerte del dictador™

Miguel Angel del Arco Blanco

Universidad de Granada

maarco@ugt.es

Esta introduccién comienza a escribirse un 20 de noviem-
bre, justo cuando se cumplen cincuenta afos del fallecimiento de
Francisco Franco, el dictador que, durante casi cuarenta afios, go-
berné Espafia con mano de hierro. Hoy la prensa nacional e inter-
nacional esta llena de noticias y articulos de opinién sobre el ani-
versario del general ferrolano. El nifio que vio regresar a su ciudad
los barcos derrotados de la armada espanola en 1898, el joven ca-
dete que pasd por la Academia de Toledo, el oficial africanista
que ascendié con rapidez forjandose en la guerra colonial, el ge-
neral golpista que logré acabar con la Republica y se convirtié en
«Caudillo por la gracia de Dios», el inmutable dictador que convir-
ti6 la violencia (y el hambre) en un arma politica durante la guerra
y la posguerra, el amigo de Hitler y Mussolini que después pasé a
serlo de los Estados Unidos, para terminar dando una imagen de
afable anciano que velaba por el interés de todos los espanoles. La
vida, la personalidad, las obras y los mitos de Franco han sido abor-
dados en no pocas publicaciones'.

* Esta introduccién se ha enriquecido con los comentarios y correcciones de
los autores que han participado en el dosier.

! Entre otros destacan Juan Pablo Fust: Franco. Autoritarismo y poder personal,
Madrid, Ediciones El Pais, 1985; Antonio CAZORLA: Franco. Biografia del mito, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2015; Enrique MORADIELLOS: Franco. Anatomia de un dic-
tador, Madrid, Turner, 2018; Javier RopRrIGO: Generalisimo. Las Vidas de Francisco
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Sorprende, no obstante, que, el mismo dia en que se cumplen
cincuenta anos de su desaparicion, la vision que parte de la sociedad
tiene de él y de su régimen esté viviendo un proceso de rehabilita-
cién. De hecho, en la edicion del diario E/ Paés del dia de hoy apa-
rece el resultado de una encuesta de opinién que a muchos habria
dejado perplejos si lo hubiesen leido, por ejemplo, hace veinticinco
anos. Segin el trabajo realizado por 40dB, casi tres cuartas partes
de la poblacién (73,7 por 100) creen que «la democracia es prefe-
rible a cualquier otra forma de Gobierno»; un 17,4 por 100 consi-
dera que, «en determinadas circunstancias», «un régimen autoritario
puede ser preferible», y un 8,8 por 100 afirma que le es «indiferente
un régimen que otro». Lo mas preocupante es el resultado por fran-
jas de edad: casi una cuarta parte de los jovenes —el 23,6 por 100
en el caso de la generacién Z (18-28 anos) y el 22,9 por 100 en los
millennials (29-44 anos)— cree que puede ser preferible un sistema
no democriatico. Es evidente que estos resultados tienen que ver con
una tendencia ascendente de la extrema derecha en los tGltimos tiem-
pos. Pero como historiadores tenemos que buscar siempre mejores
explicaciones y mirar, por ejemplo, al mundo de la educacion for-
mal e informal, a la posicién de los partidos politicos, al desarrollo
tardio de politicas publicas de memoria democritica, al papel pu-
jante de las redes sociales entre los jévenes —donde se banalizan
con frecuencia los simbolos y significados del fascismo— y, por qué
no decirlo, al papel bastante marginal de los historiadores en la es-
fera puiblica?. Cabria preguntarnos, ademas, como otra posible causa
de esto, si los historiadores y las historiadoras hemos ignorado el es-
tudio del franquismo, priorizando otros temas o dejandolo de lado
dentro de nuestra agenda historiografica.

Este dosier demuestra que no ha sido asi. No queremos ser au-
tocomplacientes, puesto que en historia ninguna investigacion es
completa, perfecta o definitiva. Pero los trabajos contenidos en
este dosier ponen de manifiesto que la dictadura se ha convertido

Franco, 1892-2020, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022; Julidn CasaNova: Franco,
Barcelona, Critica, 2025, y Paul PrReSTON: Franco. Caudillo de Esparia, Barcelona,
Debate, 2025.

2 Otra reflexion sobre ello en Marc Gi. GARRUSTA y Anna Catharina HOFMANN:
«Tres razones que explican la nostalgia de la dictadura», E/ Pas, 27 de noviembre
de 2025.
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en uno de los temas predilectos de los historiadores en los tdltimos
veinticinco afios. Y lo ha sido no solo por cantidad, sino también
por calidad, profundidad y complejidad en los anlisis realizados.

La revista Ayer siempre ha sido un espacio para albergar con-
tribuciones relevantes de la historiografia sobre el franquismo. Fue
puntera en superar el limite de la guerra civil para el estudio de la
historia actual espafiola. No solo publicé articulos sélidos y deba-
tes historiograficos claves para el conocimiento de la dictadura, sino
que apostd por dosieres que abordaban el periodo desde distintas
perspectivas (entre otros, en 1999, 2001, 2007, 2016 y 2022). Este
monografico quiere proseguir con esta necesaria tarea.

El objetivo del dosier es multiple. En primer lugar, se quiere
ofrecer una puesta al dia historiografica de lo que sabemos del ré-
gimen de Franco, reconociendo los trabajos precedentes, aunando
interpretaciones y ofreciendo conclusiones sobre distintos periodos
y temas. En segundo lugar, se opta por algunos de los aspectos mas
candentes y vitales para profundizar y comprender el franquismo,
analizando durante las casi cuatro décadas del régimen el tema de
la violencia, de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS
(FET-JONS) y de la dificil reconstruccion de la democracia a través
de conflictos, asociaciones y movimientos sociales. En tercer lugar,
se subraya en las diferentes contribuciones qué queda por hacer y
se sugieren posibles vias de investigacién en el futuro préximo.

El dosier persigue ofrecer una aproximacién historiografica al
franquismo cincuenta afios después de la muerte del dictador. Para
ello queremos huir de una mirada biogréfica al personaje o incluso
a algunos de sus principales protagonistas y dirigir la atencién hacia
la anatomia del régimen, sus politicas, sus transformaciones y, espe-
cialmente, la sociedad’.

El perfil de los autores también requiere una mencioén. Todos
ellos pertenecen a una generacion que nacié entre el final del fran-
quismo y la transicién a la democracia. Ademids, defendieron su te-
sis doctoral en la primera década del siglo xx1, mientras se agitaba
el movimiento para la recuperacién de la memoria democratica.
Ambos datos no son algo baladi. No conocieron la dictadura, pero
siempre estuvieron preocupados por ella, quiza porque en su infan-

> En la linea de Francois GODICHEAU y Jorge MARCO (eds.): E/ franquismo. Ana-
tomia de una dictadura (1936-1977), Granada, Comares, 2025.
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cia sintieron o vieron una parte de su rostro. Dejar en su mano el
trazo de las dltimas dos décadas y media de la historiografia era una
experiencia sana porque, de esta forma, se daba voz a una genera-
cién que no habia participado en revisiones historiograficas del pe-
riodo con anterioridad.

Desde luego, es imposible sintetizar todas las contribuciones
realizadas en cinco décadas de estudio. Por eso, apostamos por
una mirada que, partiendo de los aportes realizados durante los
ultimos afos del siglo XX, se centre especialmente en la evolucion
de la historiografia durante los tltimos veinticinco afios. Lo hace-
mos asi porque pensamos que, por lo menos desde el ano 2000, se
ha producido un salto cuantitativo y cualitativo en las investigacio-
nes del franquismo.

Ello ha sido posible por diversos motivos. En primer lugar, por
las esenciales contribuciones que diversos investigadores e investi-
gadoras realizaron en las Gltimas décadas del siglo xx. Ellos y ellas
fueron los verdaderos renovadores de la historiografia, llevando sus
estudios no solo mas alla de 1936, sino también de 1939 e incluso
cubriendo en sus analisis décadas posteriores de la dictadura. No
podemos recogerlos a todos en esta introducciéon que, ademas, no
quiere ser mds que un proemio para presentar las lineas maestras
de los articulos que hemos preparado. Pero si queremos dejar cons-
tancia de lo importantes que han sido para nosotros, porque, en
gran parte, idearon y comenzaron a andar caminos a los que luego
nos sumamos, o incluso sugirieron otros que después comenzaron a
transitarse. Nos referimos a nombres como Carlos Barciela, Alfonso
Botti, Jordi Catalan, Julian Casanova, Antonio Cazorla, Angela
Cenarro, Francisco Cobo Romero, Francisco Espinosa Maestre,
Borja de Riquer, Ferran Gallego, Conxita Mir, Carme Molinero,
Enrique Moradiellos, Francisco Morente, Encarna Nicolas, Manuel
Ortiz Heras, Paul Preston, Ismael Saz, Joan Maria Thomas, Angel
Vinas, Pere Ysas o Mercedes Yusta.

En segundo lugar, el avance en el conocimiento del largo fran-
quismo debe mucho al cambio y la consolidacién de la investiga-
cién de la historia en nuestro pafs. En las Gltimas décadas se han
celebrado numerosos congresos, seminarios y jornadas dedicados a
la dictadura. Se han normalizado los foros donde acudian los his-
toriadores a exponer, discutir y contrastar sus investigaciones, asi
como a conocer las de otros compaferos y companeras. Los con-

16 Ayer 141/2026 (1): 13-21
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gresos bianuales de la Asociaciéon de Historia Contemporanea
siempre han contado en los tdltimos tiempos con no pocas mesas
dedicadas al franquismo o donde las contribuciones sobre la dicta-
dura sobresalian. Determinantes también fueron los Encuentros de
Investigadores del Franquismo organizados por la Red de Archivos
Historicos de Comisiones Obreras. Si ya fueron relevantes para el
despegue de la historiografia durante los noventa, en nuestra cen-
turia se han consolidado, llegando recientemente a la duodécima
edicién®. A todo ello habria que sumar la fundacién y puesta en
marcha de asociaciones vinculadas a la «historia actual», con sus
respectivas revistas, como pueden ser la Asociaciéon de Historia del
Presente y la Asociaciéon de Historia Actual. Y, por supuesto, no
debemos olvidar lo decisiva que ha sido la existencia de los pro-
gramas de investigaciéon del Gobierno de Espana o de algunas co-
munidades auténomas, esenciales para conformar equipos de in-
vestigacion y abordar diversas cuestiones relacionadas con nuestra
historia reciente.

Hay otra clave para explicar el avance de la historiografia del
franquismo: la internacionalizacién, tanto de los historiadores e his-
toriadoras como de sus publicaciones. Es frecuente verlos asistir a
congresos internacionales celebrados en paises europeos o america-
nos. Era de esperar que sus trabajos llegasen a conferencias como las
organizadas por la Association for Spanish and Portuguese Historical
Studies (ASPHS); pero desde hace unas décadas su presencia se ha
hecho frecuente, por ejemplo, en la European Social Science History
Conference (ESSHC), en la European Rural History Organisation
(EURHO), en la International Association for Comparative Fascist
Studies (ComFas), en la European Society for Environmental
History (ESEH) o en la American Historical Association (AHA),
por citar algunas. La confirmacién de la madurez de la historio-
grafia del franquismo se refleja, ademas, en la publicacién de nu-
merosos trabajos en revistas académicas de primer nivel interna-
cional (Journal of Contemporary History, Contemporary European
History, European History Quarterly, Mobilization, 20 & 21. Revue
d’bistoire o Passato e Presente: rivista di storia contemporanea) o in-
cluso en monografias de autor Ginico o colectivas en las mejores edi-

4 XII Congreso de Investigadores del Franquismo, Universidad de Oviedo,
5-7 de noviembre de 2025.
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toriales académicas del mundo (Routledge, Palgrave, Bloomsbury o
Berghahn Books, por ejemplo).

Lo relevante de la internacionalizacién de la historiografia no se
refleja solo en los aspectos antes mencionados. Lo mds importante
es que, desde el estudio del franquismo, se participa ya en los de-
bates internacionales en temas tan variados como el fascismo, el na-
cionalismo, la violencia, las actitudes y las politicas sociales, la me-
moria, las hambrunas, los refugiados o la lucha por la democracia,
tan solo por mencionar una enorme amalgama de temas. Y, por su-
puesto, la internacionalizacion también ha revertido «hacia den-
tro»: hacia las preguntas, las metodologias y los enfoques adopta-
dos por los historiadores del franquismo.

Porque es dificil que exista renovacion historiografica si no la
hay también conceptual y metodoldgica. En lo que va del siglo, los
estudios sobre el franquismo han bebido de los giros y nuevas ten-
dencias registrados en la historiografia internacional. En este sen-
tido, merece la pena llamar la atencién sobre los aportes de la his-
toria sociocultural para comprender la dictadura’. Desde luego no
ha sido el tinico prisma para mirar el pasado, pero, a nuestro jui-
cio, ha abierto camino a nuevas preguntas, sujetos y temas, como
se pone de manifiesto para el franquismo en los articulos de este
monografico.

El dosier se compone de cinco articulos. Los dos primeros ha-
cen un recorrido por la historiografia del primer (1939-1959) y del
segundo franquismo (1959-1975). Ambos pretenden ser una puesta
al dia de hallazgos y temas abordados, mas que un compendio com-
pleto de obras y autores, algo de todo punto imposible y que siem-
pre quedaria incompleto. Se plantean como un vademécum para
historiadores que quieran apreciar el camino andado o plantear
nuevas investigaciones. .

El primero de ellos corre a cargo de Miguel Angel del Arco
Blanco y Ana Cabana Iglesia. Destacan el importante giro socio-
cultural de las investigaciones del franquismo, que ha permitido no
solo profundizar en el conocimiento de la dictadura, sino también
en las vidas de los hombres y mujeres que vivieron bajo esta. La re-
novacién metodoldgica, la internacionalizacion y la interdisciplina-

> Geoff ELEY: Una linea torcida. De la historia cultural a la historia de la socie-
dad, Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2008.
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riedad han ensanchado lo social, han profundizado en tematicas an-
tiguas y han planteado algunas nuevas. Valoran los impresionantes
avances para «los afios del hambre», pero también advierten sobre
el relativo vacio historiografico de los afos cincuenta.

Por su parte, Jaume Claret y Nicolds Sesma se ocupan de la se-
gunda etapa de la dictadura, para la que proponen incluso una
nueva cronologia que cuestiona el relato construido por el fran-
quismo: 1955-1975. Fue una época definida por el recambio gene-
racional tanto dentro de la dictadura como entre sus opositores. Se
constata una complejizacién de las tematicas, en gran parte debida
al avance de la historiografia senalado mas arriba, pero también por
la posibilidad de consultar nuevas fuentes. Asi, sin abandonar te-
mas clasicos como la oposicion al franquismo, la represion o la vio-
lencia desplegada por este, los estudios mas recientes inciden en la
comprension de la evolucion interna del régimen, en el desarrollo
de sus politicas econdmicas y, por supuesto, en la profunda trans-
formacién de la sociedad de entonces, mostrada en el analisis de lo
cotidiano o en determinadas dindmicas socioculturales.

Los otros tres articulos que completan el dosier abordan cues-
tiones clave para comprender la dictadura y que, en los dltimos
anos, han sido especialmente relevantes: las violencias, FET-JONS
o el «Movimiento» y la construccién de la democracia vinculada a
la oposicién al franquismo. Todos ellos adoptan una mirada que
engloba toda la dictadura, para ofrecer una vision transversal de
todo el periodo e incluso sugerir la agenda investigadora futura. Y
en todos se percibe la importancia de lo social para profundizar en
el conocimiento o ensanchar los temas abordados.

Antonio Miguez Macho y Fernando Molina Aparicio se ocupan
de las mdaltiples caras de la violencia en el franquismo. Un asunto
siempre dificil de abarcar, pero troncal en toda aproximacién a la
dictadura a lo largo de sus distintos periodos. Desde luego es un
tema cldsico en la historiografia del franquismo, pero en los ulti-
mos afios ha experimentado unos avances considerables. La violencia
franquista se ha conectado con la Europa de su tiempo, ahondado en
sus sujetos, sus logicas y en los procesos. Esto ha permitido llevar a
cabo una profunda reflexién conceptual que ha enriquecido el estu-
dio, ademads de participar en debates internacionales. Sin abandonar
a las victimas, ha habido un giro en el estudio de la complejidad de
los sujetos que participan en la violencia, contexto en el cual los per-
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petradores han entrado en escena. Las causas de la violencia se han
complejizado también, asi como sus expresiones. Y, por supuesto, el
estudio de esta comienza a extenderse a fases mas alld de la posgue-
rra, llegando incluso hasta después de la muerte del dictador.

El articulo de Agusti G. Larios y Javier Tébar Hurtado se ocupa
de FET-JONS, el partido tnico posteriormente conocido como «el
Movimiento». Es curioso como las claves del avance en esta te-
matica vuelven a coincidir con las explicaciones ya avanzadas més
arriba. La renovacion tematica y la profundidad de las investiga-
ciones hubiesen sido imposibles sin las conexiones con debates in-
ternacionales en temas como el fascismo. Los historiadores han
pasado de tratar de identificarlo en Espafia a adentrarse en el im-
presionante (y explicativo) mundo de las culturas politicas del fran-
quismo, en el que la renovacion de la historia sociocultural ha te-
nido mucho que ver. Asi, FET-JONS no solo se ha estudiado ya en
sus grandes hombres o en sus instituciones, sino que el panorama
tematico se ha enriquecido, incluyendo sus politicas, su contacto
con la sociedad y su papel en la implantacién o en la supervivencia
de la dictadura, entre otros. Hemos pasado al estudio de las prac-
ticas, de los procesos, ofreciendo asi explicaciones mas complejas a
un elemento esencial para comprender la dictadura.

La ultima contribucion es de Antonio Herrera Gonzélez de
Molina. Al disefar este dosier pensamos recurrir a un tema clésico:
la oposicién al franquismo. Sin embargo, atendiendo a la evolucién
de la historiografia de los Gltimos tiempos y a los debates sociales
en torno a los origenes de la democracia espanola, decidimos adop-
tar un prisma algo provocador: hablar de la reconstruccion de la
democracia en el franquismo. El articulo demuestra que esta no se
produjo, claro esta, porque el régimen la promoviese, sino porque
fue ganada poco a poco, pulso a pulso y con mucho esfuerzo, por
cada vez mds espanoles y espafiolas a través del conflicto y la mo-
vilizacién social. De nuevo la clave estuvo en una renovacién meto-
doldgica que nos ha permitido pasar de una visién institucionalista
y elitista de la democracia hacia una lectura mas social que reco-
noce el papel fundamental de las movilizaciones colectivas antifran-
quistas en la deslegitimacién del régimen. De nuevo aqui se han
multiplicado los actores, los espacios y las cronologias.

Cuando ha pasado medio siglo desde la muerte de Franco, no
es dificil vislumbrar una crisis de la democracia en el mundo. Co-
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menzabamos esta introduccién aludiendo a la concepcién que los
jovenes y las primeras generaciones que no vivieron la dictadura tie-
nen del franquismo y, por ende, de los regimenes autoritarios. Que-
remos terminar, por tanto, con una idea que enlaza con esta cues-
tién que abraza nuestro presente. Los autores de este dosier forman
parte de esa sociedad y se encuentran preocupados por sus proble-
mas y desafios. Por eso, todos ellos conciben la historia como una
disciplina con una funcién social: la de explicar los problemas del
presente a través del pasado, delineando el futuro a seguir. Es difi-
cil que la publicacién de articulos académicos como los que firman
en este dosier cambie la concepcién que las generaciones mas jove-
nes tienen de la dictadura franquista, pero si estamos convencidos
de que la investigacion historica y la generacién de conocimiento
son el punto de partida necesario para lograrlo.
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Resumen: Este articulo ofrece una revisién historiografica de las dos pri-
meras décadas de la dictadura franquista (1939-1959), con especial
atencion a los avances alcanzados a partir del afio 2000. Se analiza el
giro sociocultural de la investigacién, que ha permitido profundizar en
el conocimiento de la dictadura franquista y de la vida de los hombres
y mujeres que vivieron bajo esta. La historiografia ha madurado gracias
a la renovacion metodoldgica, la internacionalizacién y la incorpora-
cién de enfoques interdisciplinares, abordando aspectos que han per-
mitido ensanchar lo social: nueva historia politica, actitudes sociales,
vida cotidiana, género, politicas sociales, el papel de la Iglesia y la me-
moria. Asimismo, se advierte sobre la necesidad de enfocar el interés
hacia un periodo atin insuficientemente explorado que ofrece una va-
liosa oportunidad para profundizar en la comprension del franquismo,
como es la década de 1950. El trabajo subraya la importancia de inno-
var en las tematicas y cronologias estudiadas y de trasladar los avances
académicos al conjunto de la sociedad para contribuir a la deconstruc-
cién de los mitos de la dictadura y al fortalecimiento de una memo-
ria democritica.

Palabras clave: franquismo, posguerra, historiografia, historia social,
afos cuarenta y cincuenta.

Abstract: This article offers a historiographical review of the first two
decades of Franco’s dictatorship (1939-1959), with particular attention
to the advances achieved from the year 2000. It analyses the sociocul-
tural turn in research, which has made it possible to deepen our un-
derstanding of the Franco dictatorship and the lives of the men and
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women who lived under it. Historiography has matured thanks to
methodological renewal, internationalisation, and the incorporation of
interdisciplinary approaches, addressing aspects that have broadened
the social dimension: new political history, social attitudes, everyday
life, gender, social policies, the role of the Church, and memory. The
article also highlights the need to overcome the triumphalist narratives
about the 1950s, a still insufficiently explored period that offers a val-
uable opportunity to deepen our understanding of Francoism. It un-
derlines the importance of innovating in the themes and chronologies
studied and of transferring academic advances to society as a whole, in
order to contribute to the deconstruction of the dictatorship’s myths
and to the strengthening of democratic memory.

Keywords: Francoism, postwar, historiography, social history, 1950s.

A los cincuenta anos de la muerte de Franco se hace dificil sin-
tetizar todo lo que sabemos de las dos primeras décadas de su dic-
tadura (1939-1959). Este articulo asume este reto, tratando de po-
ner en valor los principales aportes historiograficos que han visto
la luz en lo que va del siglo, aun a sabiendas de la imposibilidad
de ser minuciosos por motivos de espacio’. Queremos precisar va-
rias cuestiones importantes antes de entrar en materia. La primera
es que en nuestra sintesis dejamos de lado los trabajos relacionados
con la violencia, la Falange Espanola Tradicionalista y de las Jun-
tas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET-JONS) o la oposicion al
franquismo, dado que ya son abordados en otros articulos del pre-
sente dosier. La segunda, que priorizamos, siempre que sea posi-
ble, investigaciones que se adscriban a las dos primeras décadas del
franquismo sobre aquellas que traten todo el periodo dictatorial en
aras a visibilizar las especificidades del estudio de nuestro periodo
de referencia. En este sentido, no deja de ser interesante advertir la
enorme variabilidad de fechas consignadas por las investigaciones

! Obras con vocacién de estados de la cuestion que incluyen capitulos o apar-
tados sobre este periodo serian Manuel Orrtiz HERAS:  Qué sabemos del fran-
quismo? Estudios para comprender la dictadura de Franco, Granada, Comares, 2018;
Nicolas SEsMA: Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura franquista, Barcelona, Cri-
tica, 2024; Nicolas SEsmA y Jaume CLARET: «50 libros para 50 afios. Una aproxi-
macién bibliografica a la dictadura franquista», Vinculos de Historia, 14 (2025),
pp. 455-469, y Francois GODICHEAU y Jorge MARCO (eds.): Anatomia de una dicta-
dura (1936-1977), Granada, Comares, 2025.
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para hacer referencia al final del periodo definido como «primer
franquismo». Las investigaciones han probado que la misma fecha
de corte no es operativa para los diferentes temas y geografias, por
lo que, en este caso, esa heterogeneidad debe interpretarse como
resultado del alto nivel de representacién territorial y de especiali-
zacién alcanzado por el corpus. Y la tercera cuestién tiene que ver
con que nuestra revision historiografica parte del ano 2000, en sin-
tonia con lo planteado en el espiritu de este dosier, y porque, con
anterioridad, la revista Ayer ha dedicado diversos ntimeros al pri-
mer franquismo (nimero 33 en 1999) o a temas esenciales para su
conocimiento, por lo que la persona interesada siempre puede acu-
dir a ellos para conocer las publicaciones mas relevantes del Gltimo
cuarto del siglo xx. Esta decisién no es 6bice para reconocer que el
avanzado estado de conocimiento de esos veinte afios de dictadura
seria impensable sin las esenciales aportaciones historiograficas de
la centuria anterior, en especial las publicaciones que vieron la luz
en su ultima década y que marcaron la agenda de la investigacion
de los siguientes anos.

Las pdginas que siguen quieren demostrar la significativa pro-
gresion habida en el conocimiento de ese primer franquismo. Un
auge que, en nuestra opinion, viene definido por un elemento
transversal, un giro sociocultural que ha permitido comprender la
dictadura no solo mirando a sus altas instancias, sino a su funciona-
miento cotidiano, poniendo el foco en el conjunto de la sociedad,
y que ha viabilizado la integracion de aspectos como las percep-
ciones, las retricas y los simbolos junto con aspectos mas tangi-
bles del ejercicio del poder y mas clasicos del estudio de los cor-
pus ideolégicos?.

Conferimos a la historiografia sobre el primer franquismo una
madurez que puede cifrarse en varios factores que van miés alld de
la abundancia de titulos. Primero, una notable renovacién metodo-
légica, que bebe de la asimilacion de las tendencias historiograficas
internacionales mas en boga y ademis, en el caso de algunos traba-
jos, de la incorporacién de enfoques interdisciplinares. Segundo, el
protagonismo alcanzado por esas investigaciones en congresos de

2 Este auge de lo social también se detecta en el estudio de la guerra civil es-
painola. Véase José Luis LEDESMA: «¢Existe una historia social de la guerra civil de
1936 en el siglo xx1?», Historia y Politica, 51 (2024), pp. 185-217.
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relevancia académica mas alld de los especializados en el propio ré-
gimen (valgan de ejemplo las dltimas ediciones de los congresos
de la Asociacién de Historia Contemporanea, la Asociacion Espa-
fiola de Investigacién de Historia de las Mujeres o la Sociedad de
Estudios de Historia Agraria), y que en su mayoria se han conver-
tido en articulos publicados de manera independiente o en dosieres
en revistas académicas de prestigio, lo que permite hablar, en puri-
dad, de un corpus especifico y de calidad contrastada. Tercero, en
la confirmacién de la internacionalizacién de la historiografia espa-
fiola, como evidencia la publicacion en revistas y editoriales inter-
nacionales de prestigio’.

Ahora bien, no todas las temaiticas y los periodos temporales
han experimentado idéntico avance. Y, como ejemplo de ello, exa-
minaremos la menor y mucho mas tardia atencion historiografica
que han concitado los afos cincuenta, porque una revision de los
titulos publicados desde el cambio de milenio demuestra una hiper-
trofia de los estudios centrados en la década de 1940, predilecta de
la historiografia del franquismo.

Miradas hacia lo politico en la larga posguerra

Los autores de este articulo recuerdan que, durante la pri-
mera década del siglo xx, habia una pregunta que centraba buena
parte de los debates de los Encuentros de Investigadores del Fran-
quismo —que comenzaron en 1992 y se han confirmado en sus
once ediciones como la reunién de referencia del gremio de his-
toriadores especializados en la dictadura— a la que trat6 de darse

> Ismael SAz et al. (eds.): Reactionary Nationalists, Fascists and Dictatorships in
the Twentieth Century. Against Democracy, Cham, Palgrave, 2019, y Miguel Angel
DEL ArcO BLANCO y Peter ANDERSON (eds): Franco’s Famine. Malnutrition, Disease
and Starvation in Post-Civil War Spain, London, Bloomsbury, 2021. Los historia-
dores espafoles asentados en universidades extranjeras y los hispanistas han con-
tribuido a esta visibilizacién internacional; entre otros, Antonio CAZORLA: Fear and
Progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975, Oxford, Wiley-Blackwell,
2009; Aurora MorciLLO: The Seduction of Modern Spain. The Female Body and the
Francoist Body Politic, Lewisburg, Bucknell University Press, 2010, y Jorge MARCO:
Guerrilleros and Neighbours in Arms. Identities and Cultures of Antifascist Resis-
tance in Spain, Brighton, Sussex Academic Press, 2016.
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respuesta en muchas investigaciones: ¢qué fue el régimen fran-
quista?, ¢un régimen autoritario, una dictadura catdlica o un ré-
gimen fascista? Todavia seguia viva la polémica suscitada por el
politélogo Juan José Linz a finales de los afios sesenta al clasifi-
car al franquismo como un régimen autoritario con «pluralismo li-
mitado». No es sitio este para reproducir todo el debate suscitado
entonces. Baste decir que una parte de la historiografia rebati6 esa
conceptualizacién y lo tildé de régimen fascista, algo que se argu-
mentaba con explicaciones de clase o por la «misién histérica» que
habria venido a desempenar. Otros recuperaron las aseveraciones
del republicano Manuel Azafa para tildarlo de «una dictadura por
la gracia de Dios». Mas alld del consenso para calificar al régimen
de Franco, la importancia del debate sobre la naturaleza de este ra-
dicé en que marcé parte de la agenda investigadora y también las
investigaciones que comenzaban entonces*.

Quiza uno de los temas que mas atrajeron la atencion de las in-
vestigaciones de comienzos de siglo fue el proceso de implantacion
de la dictadura. En el fondo no era mas que el reverso de la vio-
lencia desplegada por el franquismo, dado que sus dimensiones y
su virulencia pusieron de manifiesto la implicaciéon y la colabora-
cion de la sociedad civil en ella. Al igual que la ciudadania de a pie
actu6 en los mecanismos represivos, también se mostrd dispuesta a
construir el «Nuevo Estado». Se puso en claro que el franquismo
naci6é y se implanté durante la guerra civil, al tiempo que se des-
truyé la Republica y a sus partidarios. El conflicto bélico fue un
momento crucial que lo cambié todo. Tanto en aquellos territorios
donde el golpe triunfé y «no hubo guerra» como en los que fueron
conquistados durante la contienda o con el final de esta: al tiempo
que se limpiaba la retaguardia de «enemigos de Espana», se iban
armando los poderes municipales y provinciales’.

4 Juan José LiNz: Un régimen autoritario. Espaiia, s. 1., s. e., 1964; Eduardo
SEviLLA GUZMAN: La evolucién del campesinado en Espasia, Barcelona, Peninsula,
1979, pp. 126-133; Josep FoNTANA: «Reflexiones sobre la naturaleza y las conse-
cuencias del franquismo», en Josep FONTANA (ed.): Espasia bajo el franquismo, Bar-
celona, Critica, 1986, y Manuel PErez LEDESMA: «Una dictadura por la gracia de
Dios», Historia Social, 20 (1994), pp. 173-193.

> Ismael Saz: «Politica en la zona nacionalista: la configuraciéon de un régi-
men», Ayer, 50 (2003), pp. 55-83.
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Siguiendo la senda de trabajos precedentes, algunas investiga-
ciones profundizaron en el proceso de implantacion de la dicta-
dura en el 4mbito local y provincial. Encontraron un panorama mas
complejo del que se esperaba. Demostraron que, durante la guerra,
las comisiones gestoras de los Ayuntamientos o los Gobiernos Ci-
viles fueron ocupados por personas con experiencia politica pre-
via dentro de la esfera de las derechas: el final de la Restauracién,
la dictadura de Primo de Rivera o partidos derechistas durante la
Republica (monarquicos, catdlicos o carlistas, fundamentalmente).
Para ellos, la juventud habia pasado —la mayoria superaba los cua-
renta aflos— y socioeconémicamente pertenecian a clases medias
acomodadas o altas. Cuando la guerra todavia estaba en juego, la
naciente dictadura no hacia experimentos. Todo comenzé a cam-
biar al término de la guerra. Entre 1939 y 1941 aproximadamente,
tanto a los Gobiernos Civiles como a los Ayuntamientos comenzd
a llegar un personal politico nuevo. Hombres que no habian des-
empefado cargos politicos previamente, mds jovenes y con un per-
fil socioeconémico mds heterogéneo: en las comisiones gestoras de
numerosos pueblos, por ejemplo, muchos pertenecian a las hete-
rogéneas clases medias que apoyaron al franquismo (medias-bajas,
medias o medias-altas). Pero la gran novedad era su participacion
en la guerra: algunos eran excombatientes o excautivos, familiares
de «caidos» o «martires», o habian demostrado su lealtad desempe-
fando alg(in cargo en la contienda. Esta se convertia, asi, en el cri-
sol de donde nacia el franquismo, la experiencia que unia a las di-
versas facciones politicas que se adhirieron al golpe para acabar con
la Reptblica®. Ahora bien, esta renovacion del personal politico no
fue total: junto con los hombres nuevos pervivieron viejas elites,
que ocuparon sillones de los propios Ayuntamientos, a veces a tra-

¢ Julidn Sanz Hova: «FET-JONS en Cantabria y el papel del partido tnico en
la dictadura franquista», Ayer, 54 (2004), pp. 281-303; Francisco CoBO ROMERO y
Teresa Maria ORTEGA LOPEZ: «No s6lo Franco. La heterogeneidad de los apoyos
sociales al régimen franquista y la composicién de los poderes locales. Andalucia,
1936-1948», Historia Soctal, 51 (2005), pp. 49-71; Domingo GArcia Ramos: Las zns-
tituciones palentinas durante el franquismo, Palencia, Diputacién de Palencia, 2005;
Damian Alberto GONZALEZ MADRID: Los hombres de la dictadura. Personal politico
franquista en Castilla-La Mancha, Ciudad Real, Almud, 2006, y Miguel Angel DEL
Arco Branco: «“Hombres nuevos”. El personal politico del primer franquismo
en el mundo rural del sureste espafiol (1936-1951)», Ayer, 65 (2007), pp. 237-267.
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vés de redes familiares o clientelares. En suma, todo refleja que el
franquismo fue capaz de ampliar y diversificar sus apoyos sociales,
dando entrada a nuevos politicos pertenecientes a grupos sociales
hasta entonces poco representados, pero sin apartar del todo a las
elites tradicionales.

Esta cuestion de la renovacion del personal politico generd otro
vivo debate en la primera década de siglo para el que las investiga-
ciones no han dado una tnica respuesta: ¢fue el franquismo un ré-
gimen caciquil o algo nuevo? Algunas investigaciones sostuvieron
entonces que la renovacién del personal no fue mas que una mera
pantalla dado que, en las sombras, el caciquismo siguié imperando.
La guerra civil habria supuesto, en esta lgica, una restauracion de
las viejas elites’. En cambio, otras pusieron el acento en el nuevo
personal politico y en las consecuencias de su acceso a las instan-
cias de poder. No solo habrian cambiado los nombres, ampliandose
los apoyos sociales del franquismo, sino también las politicas y sus
resultados sobre la vida e incluso el patrimonio de los leales al ré-
gimen® Mais recientemente, algunas visiones pretenden dar nuevos
aires a este debate, llamando la atencién sobre la necesidad de estu-
diar las culturas politicas y las trayectorias del personal politico en
la configuracién del poder franquista®.

Si la guerra civil fue la partera del franquismo, la Iglesia resulté
clave en su instauracion y legitimacion, y como tal ha recibido aten-
cién historiografica especifica, que parece haberse intensificado en

7 Antonio CAzORLA: Las politicas de la victoria. La consolidacién del Nuevo
Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons Historia, 2000, pp. 46-60;
Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA y Antonio CAZORLA: «Hoy Azafa, mafana... Franco.
Una microhistoria de caciquismo en democracia y dictadura. Betja (Almeria), 1931-
1945», Hispania, 68, 229 (2008), pp. 471-502, y Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA: M-
serias del poder. Los poderes locales y el nuevo Estado franquista, 1936-1951, Valén-
cia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2013.

® Antonio F. CANALES: Las otras derechas. Derechas y poder local en el Pais Vasco
y Catalunia en el siglo xx, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006; Miguel Angel DEL
Arco Branco: Hambre de siglos. Mundo rural y apoyos sociales del franquismo en
Andalucia Oriental (1936-1951), Granada, Comares, 2007, y Javier TEBAR: Contra-
rrevolucion y poder agrario en el franquismo. Rupturas y continuidades. La provincia
de Barcelona (1939-1945), tesis doctoral, Universitat Autonoma de Barcelona, 2007.

? Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA: «Tratando de hacerse fascistas... Falange y el
personal politico franquista en provincias. Parafascismo, culturas politicas e hibri-
daciones, 1933-1945%», Historia y Politica, 51 (2024), pp. 125-154.
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la segunda década de la presente centuria. Algunas aportaciones re-
levantes han reflexionado sobre la relacion entre la Iglesia y el fran-
quismo, asi como el papel del nacionalcatolicismo en la conforma-
cién del nacionalismo franquista en el contexto de la Europa de
entreguerras'’, Por otro lado, el impulso de los llamados historia-
dores del Concilio y una nueva generacion de jovenes investigado-
res mas académicos han logrado construir un discurso historiogra-
fico maduro, desmarcandose de las viejas obras laudatorias de todo
lo eclesiéstico, asi como de visiones aprioristicas y maniqueas de lo
religioso. Quiza el mayor aporte para los afios cuarenta haya sido
demostrar que, aunque las relaciones entre la Iglesia y el régimen
estuvieron presididas por un clima de sintonia y de plena colabora-
cion, existieron episodios de tension, en especial relacionados con
Falange y con su proyecto fascistizante. El estudio de documenta-
cién inédita (incluido el Archivo Secreto Vaticano) ha sacado a la
luz los conflictos y suspicacias que parte de la Iglesia guardé con el
fascismo, mostrandose en la lucha por el control del ambito poli-
tico, educativo, sindical o de propaganda’.

En estos dltimos veinticinco afos la historiografia también nos
ha ofrecido una mirada distinta de la politica, quiza mas definito-
ria de la primera década del franquismo, la autarquica. Hoy se ha
refutado el mito, tan sostenido por el régimen y por sus historiado-
res mas leales, de que esta politica intervencionista que perseguia la
autosuficiencia fue impuesta por las circunstancias. En realidad, la
autarquia no solo fue voluntariamente adoptada, sino que era parte

10 Alfonso Bortr: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Esparia, Madrid,
Alianza Editorial, 2007, y Alfonso Botti, Feliciano MoONTERO y Alejandro
QuiroGaA: Catélicos y patriotas. Iglesia y nacion en la Europa de entreguerras,
Madrid, Silex, 2013.

11 Pablo MARTIN DE SANTA OvALLA: De la victoria al concordato. Las relacio-
nes Iglesia-Estado durante el primer franguismo (1939-1953), Barcelona, Laertes,
2003; Francisco MORENTE VALERO: «Los fascismos europeos y la politica educativa
del franquismo», Historia de la Educacion, 24 (2005), pp. 179-204; Miguel Angel
Dionisio Vivas: Por Dios y la Patria. El cardenal Gomd vy la construccion de la Es-
paria Nacional, Toledo, Instituto Teoldgico San Ildefonso, 2015; Enrique BERZAL DE
LA Rosa: «Iglesia y franquismo. Tensiones dentro de una estrecha colaboracién», en
Feliciano MONTERO et al. (eds.): La historia religiosa de la Espaiia contemporinea,
Alcald de Henares, Universidad de Alcala, 2017, pp. 87-88, y Eduardo GoNzALEZ
CALLEJA: Iglesia, Falange y Nuevo Estado. La jerarquia catélica ante el proceso de fas-
cistizacion del primer franquismo, Granada, Comares, 2023.
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del proyecto cultural y politico del franquismo, segiin el cual la na-
cién debia purgar sus miembros enfermos, cerrarse sobre si misma
y regenerarse conforme a los valores de la «verdadera Espafia»'2.
Las desastrosas consecuencias de la autarquia fueron demostra-
das desde poco después de la muerte de Franco gracias a la histo-
ria econdmica. Sin embargo, la preocupacion por la dimension so-
cial de la posguerra ha llevado a profundizar en ellas, descubriendo
la presencia de una hambruna homologable a las ocurridas en Eu-
ropa en la época de entreguerras. Aun teniendo presente el factor
de la guerra civil, la hambruna espafola estuvo generada y agra-
vada por las politicas autarquicas del franquismo. Asi, dentro de las
dificultades de «los anos del hambre» (1939-1952), tuvo lugar una
hambruna entre 1939 y 1942 y en 1946 que provocd la muerte de
unas 200.000 personas por inanicién o por enfermedades derivadas
de la desnutricién. Sus principales victimas fueron las clases bajas,
pero también golped especialmente a los «enemigos de la patria», a
los «rojos»: muchos sufrieron en sus carnes las consecuencias de la
desnutricién y de las enfermedades mientras estuvieron encerrados
en el universo penitenciario del franquismo y otros fueron castiga-
dos a no conseguir empleo ni, por ende, sustento. La investigacion
mas reciente ha convertido el hambre en un factor decisivo para ex-
plicar la larga posguerra®.

La preocupacion por la esfera de lo social y por reclamar para
la historia el terreno de los mitos construidos durante la dictadura,
que alimentaron (y alimentan) el «franquismo socioldgico», pro-
vocé que se incluyese en la agenda investigadora el estudio de las
politicas sociales del régimen. Como sucedié con los Estados fascis-
tas de entreguerras, el franquismo no renuncié a captar a las masas
a través de sus politicas sociales y de su propaganda, aunque desde
luego sus politicas sociales nunca fuesen una prioridad**. La mayo-
ria de los investigadores se han aproximado a este tema a través del

12 Michael RicHARDS: Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la re-
presion en la Espaiia de Franco, 1936-1945, Barcelona, Critica, 1999.

B Miguel Angel DEL ArRcO BLANCO: La hambruna espariola, Barcelona, Cri-
tica, 2025.

4 Carme MOLINERO: La captacion de las masas. Politica social y propaganda en
el régimen franquista, Madrid, Cétedra, 2005, y Manuel Orriz HERAS y Damidn
Alberto GoNzALEZ MADRID: «El mito de la politica social franquista. Vivienda, edu-
cacién y seguridad social», en Manuel Ortiz Heras (ed.): ¢Qué sabemos del fran-
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estudio de las instituciones falangistas del régimen, desde las cuales
se desplegd la mayoria de esas politicas. Sin duda en estos afos el
protagonista fue el Auxilio Social (AS). Tras los primeros estudios
de los anos noventa, se produjeron aportaciones decisivas en el co-
nocimiento de la génesis, inspiracion y labor de la institucién. Hoy
han quedado atras las visiones que sefialaban el componente tradi-
cional, arcaizante y meramente catdlico de la institucion creada por
Mercedes Sanz Bachiller en octubre de 1936. Esta siempre estuvo
en manos de Falange, aunque al final fuese arrebatada a la funda-
dora e integrada en la Seccién Femenina de Pilar Primo de Rivera
para tener un tono mas convencional”. Otros estudios han pro-
bado c6mo la accion del AS se vio superada por la miseria reinante
y resulté incapaz de paliar el hambre: las comidas de los comedo-
res eran escasas o de pésima calidad, y el menaje o las instalaciones,
deficientes'®. La institucion asistié sobre todo a las familias de los
perdedores, en muchos casos afectadas por la violencia y empobre-
cidas por las politicas de la victoria, lo que demuestra que un as-
pecto esencial de las politicas sociales fue el adoctrinamiento que
las acompand. En esa l6gica de ofrecer redencion, el AS siempre es-
tuvo marcado por la simbologia y por los ritos del franquismo: an-
tes y después de comer se cantaban himnos, se rezaba o se celebra-
ban ritos religiosos cargados de contenido politico.

Mucho menor interés que el AS han concitado otras institucio-
nes falangistas, como el Frente de Juventudes. De nuevo la dicta-
dura seguia el rastro de algunos regimenes fascistas europeos que,

quismo? Estudios para comprender la dictadura de Franco, Granada, Comares, 2018,
pp. 43-67, esp. pp. 45-46.

5 Angela CENARRO: La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en
la posguerra, Barcelona, Critica, 2005.

16 Carme MOLINERO y Pere YsaAs: «El malestar popular por las condiciones de
vida. ¢Un problema politico para el régimen franquista?», Ayer, 52 (2003), pp. 255-
282, esp. p. 266; Antonieta JARNE: «Vencidos y pobres en la Cataluna rural: la sub-
sistencia intervenida en la posguerra franquista», Historia del Presente, 5 (2005),
pp. 167-183; Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA: «Auxilio Social y las actitudes cotidia-
nas en los Afios del Hambre, 1937-1943%», Historia del Presente, 17 (2011), pp. 127-
147; Lucio MARTINEZ PEREDA: E/ pan y la cruz. Hambre y Auxilio Social durante el
primer franguismo en Galicia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 144 y 150-159,
y Gloria RomAN Ruiz: «Mothers and Children without Bread. Hunger in the Auxi-
lio Social Cocinas de Hermandad and Comedores Infantiles during Post-War Fran-
coism», Culture & History Digital Journal, 13(2) (2024), 521.
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en sus politicas, no descuidaron en ningiin momento la educa-
cién de la juventud a través del ocio como elemento de transfor-
macién de las comunidades nacionales que querian fortalecer. El
analisis de algunos estudios de caso, que se han centrado en la Es-
pafa rural, demuestra que, como pudo suceder con los entes sindi-
cales, la implantacion del Frente de Juventudes fue muy lenta y es-
tuvo llena de dificultades, pero no ha de tomarse como un fracaso
de un régimen que no logré que funcionase un organismo de movi-
lizacién de la poblacién, como pudo pretender el fascismo, pues su
meta no era otra que el encuadramiento y la socializacién de la ju-
ventud en la ideologia y los valores del régimen?.

Las politicas sociales del primer franquismo puede que no ha-
yan recibido toda la atencion merecida en la produccién historio-
grafica dada su trascendencia en la retdrica falangista de la «jus-
ticia social» tantas veces invocada y en el modo de hacer politica
del periodo. Pero, siendo esto asi, consideramos que las investiga-
ciones publicadas hasta el momento han llegado a conclusiones de
gran interés. Destacan los avances logrados en los Gltimos afios por
las investigaciones sobre politicas de la vivienda y sanidad, ambas
—también— pilares de los mitos que legd el régimen.

Respecto a las politicas de la vivienda, los trabajos publica-
dos coinciden en afirmar su fracaso durante la posguerra, una
época marcada por la infravivienda y la pésima calidad de buena
parte del parque inmobiliario. El Instituto Nacional de la Vi-
vienda (creado en 1939) logré construir entre 1940 y mediados
de los afios cincuenta solo 72.000 viviendas protegidas, un na-
mero muy por debajo del previsto. No serfa hasta la segunda mi-
tad de los afios cincuenta cuando el franquismo emprendié una

17 José Antonio CANABATE: Les organitzacions juvenils del régim franquista

(1937-1960), Mallorca, Documenta Balear, 2004; Pedro ORTEGA APARICIO: «Una mi-
rada sobre el Frente de Juventudes (1940-1961)», en Pedro GarciaA COLMENARES
(coord.): Historia y memoria de la guerra civil y primer franquismo en Castilla y
Leén, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2007, pp. 137-168; Oscar J. RODRIGUEZ
BARREIRA y Daniel Lanero TABoas: «Juventud y campesinado en las falanges ru-
rales. Espafia, 1939-1950», Historia Agraria, 62 (2014), pp. 177-216, y Oscar J.
RODRIGUEZ BARREIRA: «No tan prietas las filas: ocio y deporte en el Frente de Ju-
ventudes», en Claudio HERNANDEZ BURGOS y Lucia PrIETO BORREGO (eds.): Diver-
tirse en dictadura. El ocio en la Espafia franquista, Madrid, Marcial Pons Historia,
2024, pp. 101-125.
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politica de vivienda mas decidida, en parte con la creacién del Mi-
nisterio de la Vivienda en 1957. Habia que atender la demanda
creciente de viviendas en unas ciudades que aumentaban su pobla-
cién ante las sucesivas olas migratorias. No obstante, en lugar de
accionar politicas de vivienda publica, el franquismo opté por pro-
mover viviendas para propietarios, concediendo la construccién a
empresas particulares que se enriquecieron. La dictadura utilizo la
vivienda como instrumento para condicionar las actitudes sociales:
por ejemplo, para acceder a una propiedad impulsada por la Obra
Sindical del Hogar era necesario estar encuadrado en el Sindicato
Vertical. Ademas, la orientacién hacia la construccién de vivienda
privada debe entenderse como una apuesta del régimen por asegu-
rar la «moderacién politica» de sus habitantes'®.

Los trabajos sobre la asistencia médica han puesto en cuestion
uno de los mitos mas célebres del franquismo: su papel en la co-
bertura médica universal y la proteccion social. Las investigaciones
sobre la Obra Sindical 18 de julio, la Obra Sindical de Previsién
Social, el Seguro Obligatorio de Enfermedad o la entrada de nue-
vas corrientes que hubieron de cambiar el modelo de proteccion
social falangista normalmente superan el marco cronolégico de re-
ferencia que aqui empleamos, extendiéndose al menos a los afios
sesenta, y lo mismo acontece con aquellas que tratan de exami-
nar el sistema hospitalario y los sanatorios y consultorios médicos.
La razon tiene que ver con que solo asi es posible complejizar un
analisis que para los afios cuarenta y cincuenta es extremadamente
simple: implantacion muy lenta, una vida muy precaria, manifiesto
desequilibrio entre el 4mbito rural y el urbano, quedando el agro
especialmente desatendido, y un propdsito central: protagonizar
discursos propagandisticos capaces de generar, pese a las limitadas
consecuciones, actitudes de consentimiento social hacia el régimen

18 Moisés LLORDEN: «La politica de vivienda del régimen franquista: naci-
miento y despegue de los grandes constructores y promotores inmobiliarios en Es-
pafia, 1939-1960», en Glicerio SANCHEZ REcIO y Julio TASCON (eds.): Los emzpresa-
rios de Franco. Politica y economia en Espaiia, 1936-1957, Barcelona, Critica, 2003,
pp. 145-169; José CANDELA: Del pisito a la burbuja inmobiliaria. La herencia cultu-
ral falangista de la vivienda en propiedad, 1939-1959, Valéncia, Publicacions de la
Universitat de Valencia, 2019, y Daniel Lanero TaBoas (ed.): De la chabola al ba-
rrio social. Arquitecturas, politicas de vivienda y actitudes sociales en la Europa del
Sur (1920-1980), Granada, Comares, 2020.
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y hacia Falange, a la vez que reforzaban jerarquias y apuntalaban
el control social .

Y, precisamente, sobre el control social ejercido por la dicta-
dura ha surgido una linea de estudios que, en los Gltimos afios, ha
atraido a numerosos historiadores. Nacidos al calor del impresio-
nante desarrollo del ambito de la violencia desplegada tras la gue-
rra civil, los aportes realizados ayudan sobremanera a dibujar el
«sistema represivo» que fue el franquismo. Tras la conquista de las
tltimas ciudades en manos de los republicanos, la dictadura puso
en marcha un sistema de control social sin precedentes. La vida de
posguerra se llené de instituciones y politicas de control que deter-
minaban los umbrales de lo permitido y que siempre contaron con
la colaboracién de parte de la poblacién para hacer funcionar los
dispositivos de dominacion: comisarias, cuarteles, puntos de abas-
tecimiento, alcaldias de barrio, porterias y un largo etcétera. La vic-
toria se garantizé con el control de los cuerpos y de los compor-
tamientos, generando una impresiéon de continuidad respecto al
periodo bélico?.

Estas politicas de control del franquismo se aplicaron también
a un ambito quiza hasta ahora olvidado en el relato sobre la pos-
guerra: el de la emigracién. Este tema habia sido abordado sobre
todo para las Gltimas décadas de la dictadura, pero recientemente

19 Margarita VILAR RODRIGUEZ y Jeronia Pons: «El sistema hospitalario ptblico
y privado en Espafia en las primeras décadas del Franquismo (1942-1963)», en
Margarita VILAR-RODRIGUEZ y Jeronia PoNs (eds.): Un siglo de hospitales entre lo pui-
blico y lo privado (1886-1986), Madrid, Marcial Pons Historia, 2018, pp. 179-261;
Daniel LANERO TABOAS: «Franquismo y politica social: una aproximacién critica a
las politicas de vivienda y asistencia sanitaria», Historia del Presente, 38(2) (2021),
pp. 31-47, y Damian Alberto GONZALEZ MADRID y Manuel Orriz HERrAs: «Del se-
guro a la Seguridad Social. La modernizacién del concepto y sus limites durante el
primer franquismo», Historia Social, 108 (2024), pp. 151-170.

20 Peter ANDERSON: (Amzigo o enemigo? Ocupacion, colaboracion y violencia
selectiva en la Guerra Civil espariola, Granada, Comares, 2017; Gutmaro GOMEZ
Bravo: Geografia humana de la represion franquista. Del golpe a la guerra de ocupa-
cion (1936-1941), Madrid, Catedra, 2017; Alejandro PEREZ-OLIVARES: Madrid cau-
tivo. Ocupacion y control de una ciudad (1936-1948), Valéncia, Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2020; Daniel OVIEDO Stiva: E/ enemigo a las puertas. Porte-
ros y prdcticas acusatorias en Madrid (1936-1945), Granada, Comares, 2023, y Luis
Enrique OTERO y Jaume CLARET (eds.): El gran retroceso. El primer franquismo, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2025.
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ha sido tratado en trabajos dedicados a los cuarenta, dejando claro
que sin los anos del hambre no podemos comprender la historia
de la emigracion interior durante el franquismo. El «Nuevo Es-
tado» hizo todo lo posible por fijar la poblacion al campo y evitar
la marcha de esta a las ciudades, estableciendo mecanismos de con-
trol como la expedicién de cédulas personales, mediante la vigilan-
cia policial o incluso mediante las cartillas de racionamiento. Pero
a pesar de ello se produjo una emigracion clandestina, protagoni-
zada en gran parte por personas humildes, algunas de las cuales te-
nian un pasado familiar republicano que las estigmatizaba. Las cau-
sas de las emigraciones de posguerra fueron mdltiples, pero todo
parece indicar que el hambre y la atmdsfera de revancha fueron los
factores principales. El régimen no solo no tolerd la marcha del ru-
ral a las urbes, sino que, en ellas, tomé medidas efectivas para re-
cluir a los emigrantes a la fuerza y reenviarlos de vuelta a sus lu-
gares de origen. El caso de Barcelona es paradigmatico: durante la
década de 1940, el 30 por 100 de los emigrantes que llegaron a la
Ciudad Condal fueron enviados de vuelta?'.

El estudio de la emigracion y del control social remite a otra
tematica referida al mundo del trabajo. A las investigaciones que
desde 2000 siguieron atendiendo a la destruccién del mundo sindi-
cal republicano, el control laboral mediante la represion y la violen-
cia y el establecimiento de salarios de miseria favorables a los em-
presarios agricolas o industriales?, se unieron las que comenzaron a
auscultar con mds detenimiento la capacidad de encuadramiento y
de utilidad del Sindicato Vertical?>. Asi, cabe apuntar la relevancia
del impulso experimentado por la historiografia sobre el mundo ru-

2 Enrique TupeLA VAZQUEZ: Marcharse lejos. Migraciones granadinas a Barce-
lona durante el primer franquismo (1940-1960), tesis doctoral, Universitat de Barce-
lona, 2018, y Miguel Diaz SANCHEZ: Fronteras de papel. Franquismo vy migracion in-
terior en la posguerra espariola (1939-1957), Valéncia, Publicacions de la Universitat
de Valencia, 2024, pp. 210-213.

22 Teresa Maria ORTEGA LOPEZ: Del silencio a la protesta. Explotacion, pobreza y
conflictividad en una provincia andaluza, Granada 1936-1977, Granada, Universidad
de Granada, 2003, e ID.: «Las miserias del fascismo rural. Las relaciones laborales
en la agricultura espafiola, 1936-1948», Historia Agraria, 43 (2007), pp. 531-553.

3 Francisco BERNAL: E/ sindicalismo vertical. Burocracia, control laboral y repre-
sentacion de intereses en la Esparia franquista (1936-1951), Madrid, Centro de Estu-
dios Politicos y Constitucionales, 2010.
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ral, que ha demostrado que las Hermandades Sindicales de Labra-
dores y Ganaderos no fueron un mero decorado en la posguerra es-
panola, sino instituciones clave para influir en la produccién o en la
comercializacién de los productos®.

Otro avance también sustancial en esta esfera de lo politico
ha sido el experimentado por las relaciones internacionales du-
rante la posguerra. Baste decir que, tras los primeros pasos a fina-
les de la centuria pasada y las perspectivas de corte clasico y diplo-
matico de entonces, en los Gltimos veinticinco afios se han abierto
nuevas tematicas y profundizado en algunas anteriores. A ello con-
tribuyeron factores como el progresivo acceso a documentacion ar-
chivistica, la internacionalizacién de los historiadores, la publica-
cién de numerosos monograficos en revistas y obras colectivas o
la progresiva madurez de esta corriente historiografica en Espana,
pese a que la primacia del enfoque de las politicas estatales es irre-
futable?. Destacan, por ejemplo, los trabajos sobre la Espafa fran-
quista y su conflictiva relacion con los aliados durante la Segunda
Guerra Mundial, que han desmontado los mitos de la neutralidad
franquista®. Pero también se han ampliado las tematicas con el es-
tudio de las relaciones econdémicas durante la contienda mundial y
la «batalla del wolframio», el hambre y las relaciones internaciona-
les, la postura del Gobierno de Franco frente al Holocausto, los re-
fugiados nazis en Espafia, las relaciones culturales o las transferen-
cias cientifico-tecnoldgicas?.

24 Daniel LaNerO TABoAS: Historia dun ermo asociativo. Labregos, sindicatos
verticais e politicas agrarias en Galicia baixo o franquismo, A Corufa, TresCtres,
2011, y Miguel Angel DEL ArRcO BLANCO: «Los auténticos representantes del campo
espanol. Hermandades sindicales de labradores y generaciéon de adhesion y consen-
timiento hacia el franquismo», Historia Social, 84 (2016), pp. 93-112.

» Lorenzo DELGADO: «El estudio de las relaciones internacionales de Espaiia
durante el franquismo. Allegro ma non troppo», en Raanan REIN y Joan Maria
THoMAS (eds.): Guerra civil y franquismo. Una perspectiva internacional, Zaragoza,
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2016, pp. 201-244.

26 Enrique MORADIELLOS: Franco frente a Churchill. Espaiia v Gran Bretaiia
en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Barcelona, Peninsula, 2005; Joan
Maria TromaAs: Roosevelt y Franco. De la Guerra Civil espariola a Pearl Harbor,
Barcelona, Edhasa, 2007, y Misael Arturo LOPEZ ZAPICO: Las relaciones entre
Estados Unidos y Espaiia durante la Guerra Civil y el primer franquismo (1936-
1945), Xix6n, Trea, 2008.

27 Carlos CoLLADO SEIDEL: Esparia, refugio nazi, Madrid, Temas de Hoy, 2005;
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El ensanche de lo social y el giro cultural

Si ha habido dos campos especialmente présperos para la histo-
riografia de las primeras dos décadas del franquismo y que han su-
puesto una progresion notable en el conocimiento de la sociedad
de ese periodo, estos han sido el de las actitudes sociales y el de la
historia de las mujeres.

La historiografia espafola interesada en el estudio de las actitu-
des sociales y la opinién popular ha ampliado su area de analisis en
dos direcciones desde el 2000: de arriba abajo, al interesarse por la
fabricacién de consensos por parte del franquismo y, desde abajo
hacia arriba, al atender a la ruptura de dichos consensos a través
de resistencias cotidianas y protestas?. Las investigaciones han ne-
gado la posibilidad de que la dictadura se mantuviera valiéndose
solo de la violencia y el terror?. Y, sin dejar de tener en cuenta su

Joan Maria THOMAS: La batalla del wolframio. Estados Unidos y Espaiia de Pearl
Harbor a la Guerra Fria (1941-1947), Madrid, Catedra, 2010; Javier MUNOZ SORO
y Emanuele TREGLIA (coords.): Patria, pan... amore e fantasia: la Esparia franquista
y sus relaciones con Italia (1945-1975), Granada, Comares, 2017; David BrRyDAN:
Franco’s Internationalists. Social Experts and Spain’s Search for Legitimacy, New
York, Oxford University Press, 2019; Enrique MORADIELLOS, Santiago LOPEZ
RopriGUEz y César RiNa: E/ Holocausto y la Espaiia de Franco, Madrid, Turner,
2022; Pablo pEL HiERRO: Madrid, metrdpolis (neo)fascista, Barcelona, Critica, 2023,
y Miguel Angel DEL ArRcO BLANCO y Francisco J. RODRIGUEZ JIMENEZ (eds.): Pan o
imperio. Franquismo, autarquia y relaciones internacionales en los anios del hambre,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2025.

28 Jordi FonT: «Nosotros no nos cuiddbamos de la politica. Fuentes orales y ac-
titudes politicas en el franquismo. El ejemplo de una zona rural, 1939-1959», His-
toria Social, 49 (2004), pp. 49-56; Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA: Migas con miedo.
Prdcticas de resistencia al primer franquismo. Almeria 1939-1953, Almeria, Univer-
sidad de Almeria, 2008; Ana CaABANA IGLESIA: La derrota de lo épico, Valencia, Pu-
blicacions de la Universitat de Valéncia, 2013; Carlos FUERTES MuRNOZ: Viviendo en
dictadura. La evolucién de las actitudes sociales hacia el franquismo, Granada, Co-
mares, 2017; Francisco J. LEIRA CASTINEIRA y Mercedes PENALBA SOTORRIO (eds.):
Disidencias en la articulacion social del Franquismo, dosier de Ayer, 126 (2022), y
Ana CaBaNa IGLEsIA y Claudio HERNANDEZ BURGOS: «Lidiar con el franquismo coti-
diano. El concepto de Eigen-Sinn y las interacciones sociales en el contexto de una
dictadura», Ayer, 133 (2024), pp. 141-165.

» Antonio CAZORLA SANCHEZ: «Sobre el primer franquismo y la extensién de
su apoyo popular», Historia y Politica, 8 (2002), pp. 303-320; Ana CABANA IGLESIA:
«De imposible consenso. Actitudes de consentimiento hacia el franquismo en el
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concurso en las actitudes de adaptacion de amplias capas sociales,
las aportaciones sobre la construccién de consensos han subrayado
la incidencia de aspectos como la implantacion de la «cultura de la
victoria», el éxito de la propaganda, el uso de pulpitos, ejército o
pupitres para el adoctrinamiento o el engarce de los valores fran-
quistas en tradiciones culturales y lenguajes reconocibles por la po-
blacién. E, igualmente, como hemos comentado al tratar el tema de
las politicas sociales, la repercusion de las politicas desplegadas y la
labor de gobierno y actuaciones de las instituciones y las autorida-
des, que tenian entre sus objetivos discriminar entre una «comuni-
dad nacional», que debia resultar beneficiaria de sus medidas (vi-
vienda publica, cargos, subsidios, puestos de trabajo, premios, etc.),
y los expulsados de esta, abocados a padecerlas.

Estas investigaciones también han animado el debate iniciado
en las historiografias italiana y alemana sobre la dindmica entre
«consenso» y represion. Como reflejo del avance en el estudio de
los espacios de adhesion al franquismo, cabe citar el propio cues-
tionamiento del concepto de «consenso» a favor del de «consenti-
miento» para dar cabida a las multiples caras que pueden adoptar
las actitudes sociales, no solo en el espectro de la resistencia, sino
en el de la afeccion. Para ello, no solo ha sido necesaria la critica
historiografica a conceptos reduccionistas, sino también superar las
clasificaciones simplistas construidas por el propio régimen y exa-
minar la vida cotidiana de una poblacién que, en su dia a dia, de-
cidia sobre la coexistencia de actitudes de adhesion con actos de
resistencia que demostraban sus descontentos y desacuerdos. Las
cartas enviadas a Franco y a otras autoridades son un excelente
ejemplo de esa convivencia de actitudes, pues prueban el grado de
asimilacion de los postulados y valores del régimen a la vez que ex-
ponen las desavenencias y querellas de quienes las escriben, dando
cuenta de la capacidad de adaptacion de la poblacion®.

mundo rural (1940-1960)», Historia Social, 71 (2011), pp. 89-106; Miguel Angel
DEL ARCO BLANCO et al. (ed.): No sélo miedo. Actitudes politicas y opinién popu-
lar bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013; Julio PrADA
(dir.): No solo represién. La construccién del franquismo en Galicia, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2014, y Claudio HERNANDEZ BURGOS: «En busca de la paz prometida:
actitudes de normalizacion durante el primer franquismo (1936-1952)», Ayer, 104
(2016), pp. 177-201.

%0 Verdnica SIERRA BLAS: «En espera de su bondad, comprension y piedad. Car-

Ayer 141/2026 (1): 23-53 39



Miguel Angel del Arco Blanco y Ana Cabana Iglesia La larga posguerra...

En cuanto a las resistencias cotidianas, han sido documentadas
actuaciones que suponian incumplir y desobedecer las leyes, apro-
vechar las brechas del sistema, apropiarse y reelaborar consignas y
representaciones del régimen o negociar su situacién para tratar de
sacar ventaja. El pequeno estraperlo, extender rumores insidiosos
sobre alguna autoridad, cursar quejas administrativas firmadas co-
lectivamente, participar en motines, cooperar con la guerrilla o ne-
garse a cumplir con el ceremonial, los cupos, las cuotas o los plazos
impuestos han sido algunas de las férmulas mas habituales de alte-
rar la «paz social» de la que alardeaba el régimen’".

Los estudios sobre actitudes sociales han estado indisoluble-
mente unidos a la investigacion sobre la vida cotidiana, y ambas li-
neas han afianzado un sujeto de investigacion: la gente comtn o
ciudadania corriente. Se trata de una categoria sin limites dema-
siado rigidos en la que caben aquellos individuos sin relacién di-
recta con el poder y aquellos que ocuparon «los margenes» de la
sociedad®. Entre los primeros destaca el protagonismo alcanzado
por la poblacién rural y las mujeres de las clases populares como
sujetos de analisis**. Dentro de los segundos, sobresalen dos colec-

tas de sdplica en los centros de reclusién de la guerra y posguerra espafiolas (1936-
1945)», en Verénica SIERRA y Antonio CASTILLO (eds.): Letras bajo sospecha. Escri-
tura y lectura en centros de internamiento, Xixén, Trea, 2005, pp. 165-199; Irene
MURILLO: «“A vuestra excelencia con el mayor respeto y subordinacién”. La nego-
ciacién de la Ley desde abajo», en Julian CasaNova y Angela CENARRO (eds.): Pagar
las culpas. La represion econémica en Aragon (1936-1945), Barcelona, Critica, 2014,
pp. 203-226; Antonio Cazorva: Cartas a Franco de los espaiioles de a pie (1936-
1945), Madrid, RBA, 2014, y Gloria RoMAN Ruiz y Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA:
«Queridisimo Caudillo... Victoria, miseria y corrupcién. Las cartas de los espafioles
a Franco, 1936-1952», Historia Contempordnea, 74 (2024), pp. 117-151.

>t Gloria RoMAN Ruiz: Franguismo de carne y hueso. Entre el consentimiento y
las resistencias cotidianas (1939-1975), Valéncia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2020, y Ana CaaNA IGLESIA: «Logros y renovacién en el estudio de las
resistencias cotidianas al franquismo», en Angel HERRERIN LOPEZ, Mdnica MORENO
SEco y Bruno VARGAS (coords.): Radiografia del antifranguismo en Espaiia y Francia
(1939-1977). Partidos, sindicatos y movimientos sociales, Madrid, Universidad Na-
cional de Educacién a Distancia, 2025, pp. 93-107.

*2 Carme AGUSTI et al. (coords.): Pobreza, marginacion, delincuencia y politicas
sociales bajo el franquismo, Lleida, Universitat de Lleida, 2005, y Oscar J. RODRI-
GUEZ BARRERA (ed.): El franquismo desde los mdrgenes. Campesinos, mujeres, delato-
res, menores..., Almeria-Lleida, Universidad de Almeria-Universitat de Lleida, 2013.

3 Encarnacién BARRANQUERO y Lucia PRIETO: As? sobrevivimos al hambre. Es-
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tivos: los delincuentes comunes y los menores. El estudio de los pri-
meros, realizado a través de la documentacién de la justicia ordina-
ria, ratifica que fue la miseria soportada por muchas familias en los
afos cuarenta y cincuenta la que provocd que uno o varios de sus
miembros quebrantaran la ley por primera vez. Se convirtieron en
mendigos, prostitutas o rateros para tratar de garantizar su supervi-
vencia y la de los suyos y, por serlo, fueron castigados por no res-
ponder a los criterios de ciudadania sana y moral del franquismo?®*.
La infancia ha interesado sobre todo por ser blanco de la reeduca-
cioén que el franquismo queria acometer dentro de su proyecto poli-
tico, y buen ejemplo de ello son las experiencias de nifos y nifias en
las escuelas, su vinculacion con la accién de Auxilio Social, ya men-
cionada, pero también las de aquellos que tuvieron contacto con los
tribunales tutelares de menores, que se emplearon a fondo para se-
parar a los hijos de sus padres, normalmente sumidos en la pobreza
o con malos antecedentes «morales y politicos»>.

trategias de supervivencia de las mujeres de la posguerra espaiiola, Malaga, Diputa-
cién de Malaga, 2003; Claudia CaBRERO BraNcO: «Espacios femeninos de lucha.
Rebeldias cotidianas y otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer
franquismo», Historia del Presente, 4 (2004), pp. 31-45; Irene MURILLO: En defensa
de mi hogar y mi pan. Estrategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Za-
ragoza de posguerra, 1936-1945, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza,
2013, y Antonio CAZORLA: Los pueblos de Franco. Mito e historia de la colonizacion
agraria en Esparia, 1939-1975, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2024.

34 Gloria RoMAN Rutz: Delinguir o morir. El pequerio estraperlo en la Granada
de posguerra, Granada, Comares, 2015; Francisco ALfA et al.: «Mujeres solas en la
posguerra espafiola (1939-1949). Estrategias frente al hambre y la represién», Re-
vista de Historiografia, 26 (2017), pp. 213-236; Francisco GOMEZ WESTERMEYER y
Javier PucHE: «La delincuencia comiin en la Regién de Murcia durante la posgue-
rra civil: evolucidn general y tipologia delictiva», Ayes, 137 (2025), pp. 193-222, y
Tamara LOPEZ FERNANDEZ: A marxe da lei. Delincuencia comin en Lugo durante o
franquismo (1945-1966), Lugo, Diputacién Provincial de Lugo, 2025.

7 Angela CENARRO: Los nirios de Auxilio Social, Madrid, Espasa, 2009;
Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA: Pupitres vacios. La escuela rural de postguerra. Alme-
ria 1939-1953, Almeria, Instituto de Estudios Almerienses, 2015; Carlos ALVAREZ
FERNANDEZ: «J6venes en “el lecho de Procusto”. Una aproximacién a los ideales
de género de posguerra», Arenal, 27(2) (2020), pp. 331-354; Amélie NuQ: «Refor-
mar a nifios peligrosos, proteger a nifias en peligro. Una aproximacién desde la
perspectiva de género a la desviacion juvenil en la Espafa de Franco», en Conxita
MR y Angela CENARRO (eds.): Mujeres, género y violencia en la guerra civil y la dic-
tadura de Franco, Valéncia, Tirant lo Blanch, 2021, pp. 281-314; Peter ANDERSON:
Separando nirios de sus padres (1926-1945). El caso espariol en el movimiento inter-
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El otro campo especialmente préspero por haber ensanchado
los limites de las investigaciones sobre la sociedad del primer fran-
quismo ha sido el de la historia de las mujeres. No hay duda de
que el franquismo hizo del género un asunto central. La discrimi-
nacion por razén de género era una pieza fundamental en la cons-
truccién del orden social anhelado y por ello se manifiesta tanto en
la legislacion como en la manera de hacer politica del régimen’®. El
estudio de la Seccién Femenina, organismo encargado del encua-
dramiento de las mujeres y de su adoctrinamiento en los patrones
de género que el franquismo concibié para ellas, como era espera-
ble, ha concitado buena parte de los esfuerzos de la investigacion.
Los primeros acercamientos priorizaban los andlisis de corte insti-
tucional y politico, y, de este modo, se centraban en el estudio de
sus lideres y las disputas internas y externas (con las catélicas) por
el poder, asi como en establecer los pardametros de la relacion de
dependencia de sus cuadros con sus homélogos masculinos. En los
Gltimos afios se ha transitado hacia un enfoque mas cultural, que
ha permitido ahondar en la conformacién y evolucién de los idea-
les de género construidos para las mujeres y desterrar la idea de un
modelo tnico y estable en el tiempo. También ha posibilitado pro-
blematizar aspectos sobre los que parecia reinar el acuerdo, como
las contradicciones entre los modelos de feminidad predicados y
los asumidos por las mujeres encargadas de (re)educar a las demas
o sobre la eficacia de la labor proselitista desplegada a través de su
accién pedagdgica y cultural sobre las mujeres movilizadas, y sobre
las que no lo estaban?’.

nacional por la suspension de la patria potestad, Valéncia, Tirant lo Blanch, 2023, y
Gloria RoMAN Rutz (ed.): Los niios de Franco. Entre el control, la pobreza y la pica-
resca (1939-1969), Madrid, Silex, 2024.

3¢ Rosario Ruiz FrRaNco: (Eternas menores? Las mujeres en el franquismo, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2007.

37 Kathleen RICHMOND: Las mujeres en el fascismo espasiol. La Seccién Feme-
nina de Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza Editorial, 2004; Inmaculada Brasco
HERRANZ: «Seccién Femenina y Accién Catélica. La movilizacién de las mujeres du-
rante el franquismo», Gerénimo de Uztdriz, 21 (2005), pp. 55-66; Inbal OFER: Sezzo-
ritas in Blue the Making of a Female Political Elite in Franco’s Spain, Brighton, Sus-
sex Academic Press, 2009; Sofia RobrIGUEZ LOPEZ: E/ patio de la circel. La Seccion
Femenina de FET-JONS en Almeria (1937-1977), Sevilla, CENTRA, 2010; Sesctn
Marias: Por Espasia y por el campo. La seccion femenina en el medio rural oscense
(1933-1977), Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2011; Angela CENARRO:
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Las investigaciones sobre las mujeres de los anos cuarenta y cin-
cuenta también han prestado especial atencion al estudio de las
vencidas, las mujeres que fueron el contrapunto de aquellas de de-
rechas, falangistas y catdlicas que encontraron facil acomodo en el
Nuevo Estado y participaron en la reformulacién del ideal feme-
nino’. Se ha incidido en la dimension sexuada de las tacticas re-
presivas desplegadas contra las «rojas» y las «caidas», contra todas
aquellas mujeres que, a juicio del Estado, transgredian sus ideales
de domesticidad y moralidad por su compromiso politico (mujeres
de presos, guerrilleras o enlaces de las partidas armadas, etc.), y al-
gunas investigaciones han extendido su anilisis a las mujeres del
exilio. En el caso de la violencia politica y el control social, como
en otros 4mbitos, puede hablarse de una experiencia femenina dife-
renciada de vivir en dictadura®. Directamente vinculados con esta
linea de investigacion se encuentran los estudios sobre el Patronato
de Proteccion de la Mujer, institucion creada en 1941 para la cen-
sura de la moralidad femenina y cuyo concurso se ha demostrado
indispensable en el proceso de construccion e implantacion de los

«La Falange es un modo de ser (mujer). Discursos e identidades de género en las
publicaciones de la Seccién Femenina (1938-1945)», Historia y Politica, 37 (2017),
pp. 91-120, y Begona BARRERA: La Seccién Femenina, 1934-1977. Historia de una tu-
tela emocional, Madrid, Alianza Editorial, 2019.

3% Aurora MorciLLo: True Catolic Womanhood. Gender Ideology in Franco’s
Spain, DeKalb, Northern Illinois University Press, 2000, y Ménica MORENO SECO:
«Ideal Femenino y protagonismo de las mujeres en las culturas politicas catélicas
del Franquismo», Arenal, 15(2) (2008), pp. 269-293.

% Pilar AMADOR y Rosario Ruiz FrRanco (eds.): La otra dictadura. Las mujeres y
el franguismo, Madrid, Universidad Carlos IIT, 2007; Pura SANCHEZ: Individuas de
dudosa moral. La represion de las mujeres en Andalucia (1936-1958), Barcelona, Cri-
tica, 2009; Mary NasH (ed.): Represion, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la
dictadura franquista, Granada, Comares, 2013; Mélanie IBANEZ DOMINGO: «Estéma-
gos vacios. La miseria de las mujeres vencidas en la inmediata posguerra», Vinculos
de Historia, 3 (2014), pp. 302-321; Julio PraDA: «Escarmentar a algunas y discipli-
nar a las demds. Mujer, violencia y represion sexuada en la retaguardia sublevada»,
Historia Social, 87 (2017), pp. 67-83; Mercedes Yusta: «Hombres armados y mu-
jeres invisibles. Género y sexualidad en la guerrilla antifranquista (1936-1952)»,
Ayer, 110 (2018), pp. 285-310; Maria de los Llanos PEREZ GOMEZ y Damian Alberto
GONZALEZ MADRID (coords.): Las 7zl caras de la violencia contra las mujeres durante
la guerra civil y la dictadura franquista, 1936-1966, Granada, Comares, 2024, y Alba
MAaRTINEZ: Nosotras las refugiadas. Género, identidades y experiencias de las espario-
las refugiadas en Francia (1939-1978), Granada, Comares, 2024.
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modelos de feminidad y familia nacionalcatélicos y de represion de
cualquier atisbo de alteridad*.

Ya fueran afines o desafectas, ya estuvieran solas al cargo de sus
familias o no, ya habitaran espacios rurales o urbanos, y con inde-
pendencia de su estado civil, las espanolas durante la posguerra y
los anos cincuenta debieron acudir al «tajo»*. Por mucho que la
legislacion incidiera en fijar los arquetipos del varén que «gana el
pan» y la mujer «dngel del hogar», las condiciones econémicas de
las que no pertenecian a clases privilegiadas no posibilitaron asumir
el modelo. La historiografia que se ha preocupado por el binomio
mujer/trabajo ha demostrado la importancia de la mano de obra fe-
menina en estas décadas en todos los nichos laborales, tanto los que
visibilizaba el régimen, por entender segtin su ideologia de género
que eran «propios» de las mujeres, como los que invisibilizaba en
su retdrica y en sus balances econémicos*®,

Tras los debates (y excesos) del giro lingiiistico, los historiado-
res utilizaron la cultura para tratar de comprender y explicar el pa-
sado, extendiendo las dimensiones de lo que entendemos por lo so-
cial. Pero no solo eso, como se afirmaria en alguna publicacion, el
franquismo tenia que ser estudiado como si tomasemos un calei-

4 Lucia PrRieTO BORREGO: Mugjer, moral y franquismo. Del velo al bikini, Ma-
laga, Universidad de Malaga, 2018; Carmen GUILLEN LORENTE: «La prostituta como
victima del sistema represivo franquista. Un analisis desde los Informes del Patro-
nato de Proteccién a la Mujer», Géneros, 10(2) (2021), pp. 98-120, y Pilar IGLESIAS
Araricio: «Violacién de los derechos humanos de las mujeres en las Lavanderias de
la Magdalena de Irlanda y los centros del Patronato de Protecciéon a la Mujer
de Espana», Transatlantic Studies Network, 6(11) (2021), pp. 231-244.

4 Teresa Marfa ORTEGA LOPEZ et al.: «Mujeres en el tajo. La visibilizacién de
las trabajadoras agrarias durante el franquismo a través del Censo de Mujeres Cam-
pesinas (1959)», Arenal, 25(1) (2018), pp. 5-34.

# Pilar Diaz SANCHEZ: «Trabajo y género en la Espana franquista. Estudio
comparado de dos sectores: la confeccion textil y los ferrocarriles», en Gloria
NieLra (ed.): Mujeres y hombres en la Espaiia franqguista. Sociedad, economia, po-
litica, cultura, Madrid, Universidad Complutense, 2003, pp. 221-239; Carmen
SarAsUA y Carme MOLINERO: «Trabajo y niveles de vida en el franquismo. Un estado
de la cuestién desde una perspectiva de género», en Cristina BORDERIAS (ed.): Histo-
ria de las mujeres. Perspectivas actuales, Barcelona, Icaria, 2008, pp. 309-354; Eider
DE Dios: Sirvienta, empleada, trabajadora de hogar, Malaga, Universidad de Mailaga,
2018, y Laura CaBEzAS VEGA: «Capaces de rendir trabajo dtil. Las mujeres en la po-
litica de colonizacion franquista», Arenal, 30(2) (2023), pp. 627-658.
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doscopio, recurriendo a diversas metodologias de la antropologia,
la critica cultural o la sociologia, entre otras®.

El debate de la naturaleza del franquismo puede servir de ejem-
plo. Se publicaron trabajos que, con enfoques en la historia in-
telectual o de las ideas, arrojaron luz sobre la fisonomia, los ob-
jetivos o la ideologia del franquismo. A pesar del riesgo de una
simplificacién excesiva, queremos recoger aqui el fructifero y rico
debate sostenido entre aquellos que consideraban al franquismo
como un régimen fascistizado y quienes lo catalogaban como fas-
cista. Los primeros aludian a la preminencia y el triunfo final de
un nacionalismo catélico y ultra que lo alejaria de las pretensiones
revolucionarias de los movimientos fascistas; estos consideraban
que fue durante la guerra y hasta 1941 cuando el franquismo es-
tuvo mas cerca de ser un régimen fascista, para convertirse en un
régimen fascistizado a partir de esa fecha. Los segundos llamaban
la atencién sobre la impresionante capacidad integradora del fas-
cismo, su cardcter europeo y su habilidad para mutar y adaptarse a
las nuevas circunstancias*,

Este debate fue muy evocador para los investigadores del fran-
quismo. Se reflejo, por ejemplo, en las investigaciones sobre los dis-
cursos y simbolos de la dictadura. Las hubo que miraron al verano
de 1936 y a la guerra civil, cuando se va fraguando la «cultura de
la victoria»: en unos casos se utilizardn viejos simbolos con nue-
vos significados y en otros seria decisivo el influjo del falangismo®.
Nacieron no solo simbolos, sino también ritos, liturgias y festivida-
des politicas que, aunque no lograron movilizar a la poblacién con
la misma intensidad que por ejemplo el fascismo italiano, si fue-

# Zira Box y César RINA: E/ franquismo en caleidoscopio. Perspectivas y estudios
transdisciplinares sobre la dictadura, Granada, Comares, 2020.

# Para la primera postura, véase Ismael Saz: Esparia contra Esparia. Los nacio-
nalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, e i0.: Fascisnzo vy fran-
quismo, Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2004; para la segunda,
Ferran GALLEGO: El evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del fran-
quismo (1930-1950), Barcelona, Critica, 2014.

# Claves de este proceso en Rafael Cruz: En el nombre del pueblo. Repiiblica,
rebelion y guerra en la Espaiia de 1936, Madrid, Siglo XXI, 2006, y Chris EALHAM
y Michael RicHARDS (eds.): Espaia fragmentada. Historia cultural y guerra civil espa-
7iola, 1936-1939, Granada, Comares, 2010.
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ron fuente de su legitimidad y la autoridad del «Nuevo Estado»*.
El empleo de la lente cultural también se trasladé al estudio del
discurso falangista de nacién, por el cual se identificé a Espana y
al Estado franquista con una serie de atributos vinculados a la vi-
rilidad, la fortaleza y la serenidad, frente a la nacién degenerada,
corrupta y afeminada identificada con la democracia®.

Otro aspecto interesante de la llegada de este «giro cultural» a
los estudios del franquismo fue su aplicacién a la sociedad. De este
modo, la historia cultural ha servido como baculo para la historia
social, completando la dimensién material con la ideoldgica o sim-
bélica. Destacan aqui los trabajos de algunos historiadores que se
han preocupado por las politicas nacionalizadoras del franquismo a
través de simbolos, ritos y fiestas durante y tras la guerra civil. En-
tonces el espacio publico fue «recuperado» para la «verdadera Es-
pana», a través de ceremonias patridticas o religiosas, de misiones
rurales e incluso con la intervencion en el disefo del espacio pi-
blico. Algunas de estas manifestaciones han permitido reflexionar
sobre cémo la poblacién que apoyé al franquismo también parti-
cipé politicamente e incluso expresé su fidelidad o adhesién a tra-
vés de gestos, simbolos o creencias. La Semana Santa es un ejemplo
paradigmatico: aunque fuese instrumentalizada por el régimen, tam-
bién fue durante la inmediata posguerra un espacio de participacion
donde se expreso la religiosidad popular conforme a unos valores y
principios que comulgaban con los del «Nuevo Estado»*.

Estas miradas a los mitos y al terreno de lo simbdlico han lle-
gado incluso a la figura de Francisco Franco. Asi, algunos trabajos
se han preocupado de reflexionar sobre la percepcion o influencia

4 Zira Box: Esparnia, ajio cero. La construccion simbdlica del franquismo, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2010.

4 Zira Box: La nacion vird. Género, fascismo y regeneracion nacional en la vic-
toria franquista, Madrid, Alianza Editorial, 2025.

4 Francisco BERNAL: «Misiones interiores, ejercicios espirituales y conferen-
cias cuaresmales. Formas de recristianizacion en la Espafa franquista, 1940-1960»,
Trashumante, 23 (2004), pp. 98-123; Mary VINCENT: «Expiation as Performative
Rhetoric in National-Catholicism. The Politics of Gesture in Post-Civil War Spain»,
Past and Present, 203 (2009), pp. 235-256; Claudio HERNANDEZ BUrGOs: Granada
azul. La construccion de la «Cultura de la Victoria» en el primer franquismo (1936-
1951), Granada, Comares, 2011, y César RiNA: E/ cielo estd con nosotros. Los ima-
ginarios franquistas y la religiosidad popular, 1936-1949, Madrid, Marcial Pons His-
toria, 2025.
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que pudo tener sobre la poblacién el «mito del Caudillo», ahon-
dando en la propaganda que lo construyé o revisando su biografia
a través de esta lente para explicar, comprender y cuestionar la fi-
gura del dictador®.

La mirada cultural a lo social incluyd, finalmente, una nueva di-
mension: el estudio de la memoria. Sin duda marcados por el con-
texto de la recuperacion de la memoria democratica y las «guerras
de memoria» del siglo xx1, algunos investigadores se ocuparon de las
politicas publicas de memoria del franquismo. Temas tan variados
como las politicas de la memoria de la dictadura, la construccién
de monumentos conmemorativos (destacando sobre todo las cruces
de los caidos) o la intensa campana de exhumaciones de los caidos
«por Dios y por Espana» del franquismo™. Otros estudios se centra-
ron en las memorias que anidaban en la sociedad, bien entre la co-
munidad de los vencedores, bien entre los vencidos.

Afos cincuenta: el camino a transitar mas y mejor

El estudio de la conocida como «década bisagra» (1950-1959)
quedd durante mucho tiempo como una tierra de nadie, como un
periodo sin identidad propia y como una mera transicién de los
anos del hambre a los del desarrollo. Quiza fue desatendida por la

4 Francisco SEVILLANO: Franco. Caudillo por la gracia de Dios, Madrid, Alianza
Editorial, 2010; Laura ZENOBL: La construccién del mito de Franco. De jefe de la le-
gi6n a Caudillo de Espasia, Madrid, Cétedra, 2011; Antonio CAzORLA: Franco. Bio-
grafia del mito, Madrid, Alianza Editorial, 2014, y Javier Roprico: Generalisimo.
Las vidas de Francisco Franco, 1892-2020, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022.

*0 Javier RopriGo: Cruzada, paz, memoria. La guerra civil en sus relatos, Gra-
nada, Comares, 2013; Angel ALCALDE: Los excombatientes franquistas. La cultura de
guerra del fascismo espariol y la Delegacién Nacional de Excombatientes (1936-1965),
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014; Michael RicHarDs: Histo-
rias para después de una guerra. Memoria, politica y cambio social en Espaiia desde
1936, Barcelona, Pasado y Presente, 2015; Gustavo ALARES: Politicas del pasado en
la Espaiia franquista (1939-1964). Historia, nacionalismo y dictadura, Madrid, Mar-
cial Pons Historia, 2017; Jestis ALONSO CARBALLES: Memzorias de piedra y acero. Los
monumentos a las victimas de la guerra civil y del franquismo en Euskadi (1936-
2017), Gernika Lumo, Fundacién Museo de la Paz, 2017; Miguel Angel DEL Arco
Branco: Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caidos de la guerra civil
espaiiola (1936-2021), Barcelona, Critica, 2022, y Miriam SAQQA: Las exhumaciones
por Dios y por Esparnia, Madrid, Catedra, 2024.
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historiografia porque, tras la muerte de Franco, primo el interés por
los afnos de la inmediata posguerra para entender la violencia o in-
cluso la atencién a los Gltimos afos del franquismo para explicar la
oposicion al régimen y la construcciéon de la democracia. Todo ello
ha provocado que, en cierta manera, hayan pervivido los discursos
triunfalistas erigidos por la dictadura, segin los cuales los cincuenta
fueron unos afios en los que todo era paz social y la situacién so-
cioeconémica mejord notablemente, tanto que prepararon a Espafa
para el «milagro econémico» de la década siguiente.

Lo que sabemos de los cincuenta parece marcado por los hitos
politicos principales, que, por cierto, fueron bien difundidos y cele-
brados por el franquismo: la firma de los pactos con Estados Uni-
dos y la Santa Sede (1953), la entrada en Naciones Unidas (1955)
o el Plan de Estabilizacion (1959). De hecho, es el régimen mismo
el que parece haber delimitado la cronologia del periodo, clausu-
randolo con la aprobacién del citado plan econémico de 1959, su-
puesta génesis de todas las virtudes del progreso de las tltimas dé-
cadas del franquismo.

Sin embargo, los cincuenta fueron algo mucho més complejo y
lleno de contrastes. Por fin la economia crecié con vigor; sin em-
bargo, segtin la percepcién y memoria de la gente corriente que vi-
vi6 aquellos afos, «la cosa siguié méis o menos igual»’!. Estas con-
tradicciones cuestionan la narrativa triunfalista del régimen. Como
se afirmé hace tiempo, «la pobreza sustituy6 a la miseria», tanto
en los suburbios urbanos como en los pueblos. La emigracion
crecié de forma exponencial, profundizando en uno de los fené-
menos que més cambiarian la sociedad espanola. La agricultura se
transformé con la modernizacién agricola y el fin de la sociedad
tradicional. Aparecié una nueva generacién que no habia vivido la
guerra, con los consiguientes cambios que ello tuvo en la vida co-
tidiana. De hecho, emergié entonces con fuerza inesperada el mo-
vimiento estudiantil, que azuzé los cimientos de la dictadura en fe-

>l Claudio HERNANDEZ BURGOS: Franguismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos
sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de Gra-
nada, 2013, y Carlos FugrTtEs MuNoz: Viviendo en dictadura...

°2 Ismael Saz y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): El franquismo en Valencia. Formas
de vida vy actitudes sociales en la posguerra, Valéncia, Publicacions de la Universitat
de Valéncia, 2025, p. 61.
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brero de 1956. Y, por supuesto, la oposicién al régimen también
sufrié un cambio significativo: el Partido Comunista propugné su
politica de la reconciliacién nacional, semilla de la futura transi-
cioén a la democracia.

Pese a todas esas mudanzas de los cincuenta, no existen dema-
siadas publicaciones monograficas que se ocupen de esa década de
manera especifica®. A comienzos de siglo algunos trabajos se cen-
traron en la alta politica del régimen o en su vida intelectual, pres-
tando especial atencién al papel de los catélicos en ese tiempo,
pero sorprenden ausencias de temas como el falangismo o la pro-
testa social en estos analisis™.

No obstante, hay algunos ambitos en los que esta década se ha
convertido en un periodo fértil, como el de las relaciones interna-
cionales. La apertura y aceptacién del régimen franquista han propi-
ciado estudios sobre cuestiones politicas, como la firma de los acuer-
dos con Estados Unidos o la Santa Sede, o econémicas, como el
ingreso en la Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimenta-
cién y la Agricultura (FAO, 1951), el Fondo Monetario Internacio-
nal (1958) y la Organizacién Europea para la Cooperacion Econé-
mica (1959) o el disefio del Plan de Estabilizacién Econémica. Pero
también se han desarrollado estudios con una pluralidad de enfo-
ques, destacando en particular las relaciones con Estados Unidos: a
los habituales temas diplomaticos se han sumado cuestiones como
la ayuda econémica, la diplomacia publica cultural, la incidencia del
cine o la implantacion de los Amzerican Studies. Parece que también
aqui se deja sentir la preocupacién por la sociedad, a través del es-
tudio tanto de las politicas como de su recepcion™.

> Abdén Mateos (ed.): La Esparia de los cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, y
Miguel Angel pEL ArcO BLanCO y Claudio HERNANDEZ BURGOS (eds.): Esta es la Es-
pana de Franco. Los afios cincuenta del franquismo (1951-1959), Zaragoza, Prensas
de la Universidad de Zaragoza, 2020.

> Véase El ecuador del régimen de Franco: los ajios cincuenta, nimero especial
de Aportes, 20(57) (2005). También Pablo HispAN IGLESIAS DE USSEL: La politica en
el régimen de Franco entre 1957 y 1969. Proyectos, conflictos y luchas por el poder,
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2006.

> Angel VINAS: En las garras del dguila. Los pactos con Estados Unidos, de Fran-
cisco Franco a Felipe Gonzilez (1945-1995), Barcelona, Critica, 2003; Niria PuiG y
Adoracién Arvaro: «La Guerra Fria y los empresarios espafioles. La articulacion
de los intereses econémicos de Estados Unidos en Espania, 1950-1975», Revista de
Historia Econémica, 22(2) (2004), pp. 387-424; Pablo LEON AGUINAGA: Sospecho-
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Han aparecido también renovadores estudios que se ocupan
del marco institucional del régimen y de sus intentos de adapta-
cion, aunque extienden su analisis mas alld de la década de 1950.
Destacan las investigaciones que, con la mirada en otras dictadu-
ras europeas y en el contexto de la Guerra Fria, profundizan en las
elecciones de la «democracia organica» del franquismo aunando la
perspectiva historica y herramientas de la ciencia politica. Traba-
jos que han mirado al mundo municipal o incluso a los procura-
dores en Cortes, deteniéndose en concreto en el tercio familiar, el
mas representativo y plural de la sociedad. Otros han analizado los
proyectos franquistas para la reforma de su sistema electoral a fina-
les de la década, que al final quedaron en nada, como buen reflejo
de la necesidad de la dictadura de adaptarse a los nuevos tiempos,
pero también de su naturaleza autoritaria®.

Algunos titulos se han ocupado del ambito sindical franquista,
adoptando visiones originales: destacan, por ejemplo, los estudios
sobre las visiones y criticas del catolicismo al verticalismo del ré-
gimen, hasta el punto de considerar que habia que ponerle fin*.
También merece mencion el analisis de instituciones poco estudia-
das hasta ahora, como el Servicio Universitario del Trabajo. Creado
en 1950 por inspiracion del jesuita José Maria Llanos e integrada en
Falange, aspiraba a poner en contacto a los jovenes con el mundo
obrero y campesino. Hoy no solo conocemos los origenes, los obje-
tivos y el personal politico de esta institucion, sino que las investi-
gaciones han desvelado que la experiencia vivida por unos trece mil

sos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos y la Esparia franquista, 1939-
1960, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2010; Francisco J.
RODRIGUEZ JIMENEZ: (Antidoto contra el antiamericanismo? American Studies en
Espaiia, 1945-1969, Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2010;
Lorenzo DELGADO y Pablo LEON (eds.): Americanizacion y franquismo, monogra-
fico de Historia del Presente, 17 (2011); Antonio NINO y José A. MONTERO: Gue-
rra Fria y propaganda. Estados Unidos y su cruzada cultural en Europa y América
Latina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, y Rosa ParpO y Marfa Elena CAVALLARO:
«La FAO en la modernizacién del sector agropecuario espaiiol, 1950-1975», Ayer,
137 (2025), pp. 77-105.

% Carlos DoMPER Lasus: Dictatorship and the Electoral Vote. Francoism and the
Portuguese New State Regime in Comparative Perspective, 1945-1975, Brighton, Sus-
sex Academic Press, 2020.

57 Francisco BERNAL: «La Iglesia catélica y el sindicalismo vertical entre la cola-
boracién y la critica, 1951-1959», Historia Contempordnea, 74 (2024), pp. 331-366.
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jovenes junto con obreros, jornaleros, mineros o albaniles en pue-
blos o lugares apartados y pobres fue decisiva en su forma de en-
tender el mundo e incluso para la militancia politica democriatica
futura de algunos de ellos™.

Desde la historia religiosa también han soplado aires renovado-
res. Aunque la Iglesia siguié colaborando estrechamente con la dic-
tadura, en los cincuenta es posible percibir las primeras criticas y al-
gunas transformaciones significativas que explicarian el «despegue
de la Iglesia» respecto al régimen ya en el desarrollismo. Se han mi-
rado los debates existentes dentro de la Accién Catdlica, la celebra-
cién del XXXV Congreso Eucaristico Internacional de Barcelona
(1952), las actuaciones del catolicismo social en la esfera sindical, pu-
blicaciones como E! Ciervo o las conversaciones entre catdlicos im-
buidos por el reformismo catdlico de posguerra para explicar este
lento viraje que, también, acabaria afectando a parte de la sociedad™.

Las puertas de lo social se van abriendo también para los anos
cincuenta. Es cierto que a veces son continuaciones de estudios que
arrancan en la guerra civil o que cubren todo el franquismo, como
los trabajos sobre las actitudes cotidianas de los espafioles ya cita-
dos o aquellos sobre el ocio, la radio o la television, a través de los
cuales la dictadura difundia la propaganda politica y los valores del
nacionalcatolicismo®. Pero hay temadticas para las que la atencion
se particulariza en los cincuenta. Es el caso de las aportaciones so-
bre la emigracién, que siguié una tendencia al alza durante toda
esta década y que afectd a todas las regiones®.

58 Miguel Angel Ruiz CARNICER (dir): Una juventud en tiempos de dictadura.
El Servicio Universitario Del Trabajo (SUT) (1950-1969), Madrid, Los Libros de la
Catarata, 2021, y Manuel Titos MARTINEZ: Estudiantes, obreros y campesinos. Cara
a cara y sin caretas de por medio. El Servicio Universitario del Trabajo en Granada,
1952-1969, Granada, Universidad de Granada, 2022.

%% Feliciano MONTERO vy Joseba Louzao: Catolicismo y franquismo en la Es-
paiia de los afios cincuenta. Autocriticas y convergencias, Granada, Comares, 2016, y
Natalia NUNEZ BARGUENO: Fe, modernidad y politica. Los congresos eucaristicos inter-
nacionales, Granada, Comares, 2024, pp. 181-376.

¢ Sergio BLanco Fajarpo: «Los consultorios sentimentales de radio durante el
primer franquismo. A propésito del programa “Hablando Con La Esfinge” (1946-
1956)», Arenal, 23(1) (2016), pp. 59-83, y Claudio HERNANDEZ BURGOS y Lucia
PrieTO BORREGO (eds.): Divertirse en dictadura. El ocio en la Espaiia franquista, Ma-
drid, Marcial Pons Historia, 2024.

¢! Javier SILVESTRE: «The Occupational Mobility of Rural-Urban Migrants. Ma-
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Estos trabajos revelan cudn fértil es el terreno de la década de
1950, maxime si tratamos de escapar de los discursos esculpidos
por el franquismo y que, en gran parte, han llegado hasta noso-
tros. Una vez que tanto el primer como el segundo franquismo van
siendo mejor conocidos, es necesario acudir a los afios cincuenta
para explicar aspectos decisivos del pasado de la dictadura. Quiza
la f6rmula de hacerlo sea inspirarse en el camino que, con firmeza,
se ha transitado hasta ahora para conocer el primer franquismo.

Conclusiones

La historiografia sobre el primer franquismo ha logrado situarse
en un grado de madurez indiscutible. Ha ello han contribuido
los estudios pioneros realizados en las décadas que siguieron a la
muerte de Franco, pero sobre todo el trabajo de historiadores e his-
toriadoras en lo que va del siglo. Se ha participado en debates in-
ternacionales y se han integrado nuevas metodologias y marcos con-
ceptuales, logrando un objetivo nada menor: deconstruir los mitos
del franquismo. Y para ello ha sido clave profundizar en la dimen-
sién social y cultural de la historia de la dictadura, apostando por
explicar la vida de los espafioles y espafiolas a los que tocé convivir
con ella en sus primeras dos décadas de vigencia.

Por supuesto, quedan retos por delante. Queremos senalar al
menos dos. El primero, innovar en perspectivas tedricas y temati-
cas, pero también ahondar en cronologias menos transitadas, pues,
como hemos senalado, los afios cincuenta estan llamados a ser una
verdadera oportunidad historiografica. De no hacerlo asi corremos
el riesgo de caer en reiteraciones continuadas y, a la larga, en la in-
trascendencia. Para evitarlo, a nuestro juicio, es necesario, ademds
de la debida actualizacion historiografica, apostar todavia més por
la multidisciplinariedad derivada de la integracion en el anlisis
histérico de las herramientas conceptuales de otras ciencias socia-

drid in the 1950s», Historia Agraria, 67 (2015), pp. 147-178; Enrique TUDELA: Mar-
charse lejos...; Angelina PuiG 1 VALLS y Teresa Maria ORTEGA LOPEZ: Andalucia y
Catalunya. Dictadura y emigracion, Barcelona, Bellaterra, 2020, y Miguel Diaz SAN-
CHEZ: Fronteras de papel. Franquismo y migracion interior en la posguerra espariola,
Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2024.
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les y disciplinas humanisticas. El segundo reto tiene que ver con la
divulgacién, con convertir el hecho de traspasar la membrana de la
célula académica en el mayor triunfo y reconocimiento para histo-
riadores e historiadoras. Convertirnos en el recurso preferente de
la ciudadania a la hora de acercarse a nuestro periodo de estudio.
Ese, y no otro, seria el camino mds eficaz para deconstruir los mi-
tos del franquismo que todavia perviven en la memoria colectiva y
coadyuvar asi a la construccién de una sociedad mds democritica.
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Resumen: El llamado segundo franquismo viene determinado por el recam-
bio generacional que llevé al frente de la dictadura y de la oposicién
clandestina a nuevos actores y discursos, tanto individual como colec-
tivamente. En esos afos, la gestion de lo cotidiano —incluida la carac-
teristica faceta represiva— y las nuevas dindmicas socioculturales con-
vivian con la evidencia de la dificultad de supervivencia del régimen
sin su creador. A pesar de estos rasgos diferenciales, el estudio del pe-
riodo estuvo largamente condicionado por las investigaciones sobre la
posguerra, por la busqueda de las claves de la posterior transicién de-
mocrética y por las interpretaciones interesadas legadas por algunos de
sus protagonistas. Sin embargo, la renovacién personal y metodoldgica
en la profesién, la normalizacién de las comparativas internacionales, el
progresivo acceso a nuevas fuentes y la perspectiva otorgada por la dis-

* La cita entrecomillada es una frase pronunciada por el bachiller Sansén Ca-
rrasco y dirigida a Sancho Panza, Miguel DE CERVANTES: El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, segunda parte, cap. IV, https://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha-6/html/05{86699-4b53-4d9
b-8ab8-b40ab63fb0b3 62.html (consultado el 20 de noviembre de 2025). Algunas
de las reflexiones aqui incluidas tienen su origen en Nicolds SEsMA y Jaume CLARET:
«50 libros para 50 afios. Una aproximacién bibliogrifica a la dictadura franquista»,
Vinculos de Historia, 14 (2025), pp. 455-469. Este articulo se enmarca en los proyec-
tos del Ministerio de Ciencia e Innovacion, «El regionalismo franquista desde Ca-
talufia. Practicas y discursos centripetos» (PID2021-125227NB-100) y «Franquismo
transnacional. El franquismo como referente para las organizaciones y movimien-
tos politicos autoritarios y anticomunistas durante los afios de la Guerra Fria, 1945-

1975» (P1ID2024-155891NB-C22).
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tancia temporal han musculado nuestro conocimiento sobre el segundo
franquismo, dando paso a una mirada mas compleja e informada sobre
lo acontecido. Este articulo quiere dejar constancia de los avances en
la comprensién de la evolucién interna del régimen que desencadend
una serie de politicas econdmicas cuyos efectos transformadores resul-
taron decisivos para la posterior evolucion sociopolitica.

Palabras clave: dictadura franquista, afios sesenta y setenta, historiogra-
fia, historia social, historia politica, oposicién antifranquista, represion.

Abstract: The so-called «Second Francoism» is determined by the gene-
rational shift that brought new actors and discourses —both indivi-
dually and collectively— to the forefront of both the dictatorship
and the clandestine opposition. During these years, the management
of everyday life —including its characteristic repressive dimension—
coexisted with the growing awareness of the regime’s difficulty in sur-
viving without its founder. Despite these distinctive features, the study
of this period for a long time was shaped by research on the postwar
era, the search for the origins of the later democratic Transition, and
the self-serving interpretations passed down by some of its protago-
nists. However, the generational and methodological renewal within
the historical profession, the normalization of international compari-
sons, the gradual access to new sources, and the perspective afforded
by temporal distance have significantly strengthened our understan-
ding of the Second Francoism. This article seeks to highlight recent
advances in the analysis of the regime’s internal evolution, which
gave rise to a series of economic policies whose transformative effects
proved decisive for Spain’s subsequent socio-political development.

Keywords: Franco dictatorship, sixties and seventies, historiography,
social history, political history, anti-Franco opposition, repression.

Introduccién. «A Espana llegan las salpicaduras
de los aires de convulsién en que vive el mundo»'

La guerra civil espafola fue siempre para la dictadura su prin-
cipal fuente de legitimacion y una perpetua referencia, a la que no
renuncié ni tan siquiera cuando pretendié moderar su discurso
publico. Asi, la Ley Fundamental de 17 de mayo de 1958 toda-

! Francisco FrRaNCO: «Mensaje de fin de ano», 30 de diciembre de 1970,

https://www.generalisimofranco.com/discursos/mensajes/0003 1.htm (consultado el
20 de noviembre de 2025).
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via apelaba a «los ideales que dieron vida a la Cruzada» y cuando
se conmemoraron los supuestos veinticinco afos de paz todavia las
nuevas generaciones de juristas franquistas «adaptaron esos discur-
sos a los nuevos tiempos»?. Esta fuerza de atraccién condiciond
también la historiografia posterior, tanto la realizada en el extran-
jero con mayor libertad por parte de los hispanistas como la llevada
a cabo desde los margenes de la academia o directamente desde la
oposicion. Esta deformacién gravitatoria llevd a una sobrerrepre-
sentacion de la posguerra y a una cierta postergacion de los traba-
jos sobre los tltimos afios del franquismo.

Ademas, el conocimiento sobre esta segunda etapa de la dic-
tadura quedé desdibujado por dos condicionantes principales. En
primer lugar, el propio régimen supo proyectar un relato legitima-
dor, presentando su trayectoria desde finales de los afios cincuenta
como una correccion de los excesos de la posguerra y atribuyéndose
el mérito de haber sabido poner las bases del desarrollo econémico
y social de las décadas siguientes. Esta pervivencia andmala de «los
discursos oficiales cincelados por el franquismo»’ dificulté la gene-
racion de una literatura académica liberada tanto de ellos como de
los posteriores relatos simplistas y mecanicistas promovidos interesa-
damente por algunos de los protagonistas de la transicion democra-
tica, necesitados de reinventar sus propias biografias.

Aqui surge el segundo fenémeno tergiversador. La historia del
segundo franquismo se ha querido explicar como la simple antesala
del posterior proceso democratico, al que se niega asi una entidad
propia o diferenciada. Este sesgo interpretativo se ha visto acen-
tuado por intereses particulares y corporativos, dentro de una com-
peticién para nada inocente por la paternidad del cambio y la cohe-
rencia ideolégica individual. Sobre todo, en los setenta y primeros

2 Alfons ARAGONESES y Jordi CERDA: «“Las leyes fundamentales”. Legitimacién
e institucionalizacién del poder politico en el franquismo», en Sebastian MARTIN,
Federico FERNANDEZ y Alfons ARAGONESES (eds.): Desarrollo de la dictadura, dicta-
dura del desarrollo. El régimen franquista en su entorno internacional (1945-1969),
Sevilla, Athenaica, 2025, pp. 269-316, esp. pp. 291-293.

* Miguel Angel pEL ArRcO Branco y Claudio HERNANDEZ BurGos: «Los afios
cincuenta, algo mds que una década bisagra», en Miguel Angel DEL Arco BLaNcO
y Claudio HERNANDEZ BURGOS (eds.): Esta es la Esparia de Franco. Los anos cin-
cuenta del franquismo (1951-1959), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza,
2020, p. 12.
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ochenta, biografias y autobiografias se multiplicaron para blanquear
pasados incémodos y poder resituarse en las nuevas coordenadas
politicas. Esta continuidad del personal politico se produjo no solo
en la derecha y centroderecha, a través de Alianza Popular y de la
Unién de Centro Democritico, sino también en el seno de partidos
regionalistas y nacionalistas periféricos y, en algtin caso concreto,
incluso hasta en el Gltimo extremo del arco ideoldgico.

Asi pues, el segundo franquismo ha vivido a la sombra de los
periodos precedente y posterior, siendo entendido como continui-
dad y correccién y como preparacién y semilla, respectivamente.
Sin embargo, estas carencias se han visto superadas a medida que
la profesionalizacion de la disciplina, la internacionalizacion y la re-
novacién de su metodologia y utillaje, la apertura de nuevos archi-
vos y el acceso a nuevas miradas han facilitado un estudio mas fo-
calizado. Todo ello ha permitido construir una historia superadora
de la excepcionalidad espafiola —afectada supuesta y tinicamente
por algunas de esas «salpicaduras» mencionadas por Franco— v,
en cambio, situada de lleno en esos «aires de convulsién en que
vive el mundo».

El desafio de este articulo es, por lo tanto, identificar, categori-
zar y sustanciar la existencia de un cuerpo de investigaciones que
sitlan —y reivindican— este segundo franquismo con unas carac-
teristicas propias. Desde nuestro punto de vista, el paréntesis tem-
poral se inicié en 1955 y se cerrd veinte aflos mas tarde, entre la
muerte del dictador y la apertura de una posible ruptura respecto
del franquismo con las elecciones, finalmente constituyentes, de ju-
nio de 1977.

El punto de arranque viene dado por la admision del régimen
como miembro de pleno derecho en las Naciones Unidas. Se con-
tradice asi el relato interesado de la propia dictadura y sus propa-
gandistas, que avanzan el cambio (y pretenden condicionarlo ideo-
légicamente) a los acuerdos de 1953 con el Vaticano y los Estados
Unidos. Nunca esta de mas recordar que los otros tnicos cuatro
Concordatos habian sido firmados con el régimen fascista italiano
(1929), el nazi aleman (1933), el salazarismo portugués (1940) y la
criminal dictadura de Trujillo (1954). También se cuestiona la in-
terpretacién del Plan de Estabilizaciéon de 1959 como parteaguas,
en funcién de una légica puramente interna de la dictadura, pues
fue mas bien resultado de su normalizacién dentro de los organis-
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mos internacionales, como se reconoce en su propio preambulo,
que senala la confluencia con «la evolucién de la economia mun-
dial, especialmente la de los paises de Occidente, en cuyas orga-
nizaciones econdémicas estd integrada Espana», con lo que se asu-
mian, en consecuencia, «las obligaciones» correspondientes «como
miembro de pleno derecho de la OECE [Organizacién Europea
para la Cooperacion Econémical»*.

El articulo parte del principio de que resulta imposible conden-
sar la produccién historiografica sobre la cuestién en unas pocas
péaginas y de que toda seleccién siempre comporta un cierto grado
de subjetividad, asi como el riesgo de sobrerrepresentar los particu-
lares intereses de los autores. Con todo, nuestra intencién es cubrir
el maximo espectro posible de tematicas e interpretaciones, y prio-
rizar tanto las investigaciones con mayor impacto disciplinar como
aquellas mas recientes en el tiempo y que puedan abrir la via a nue-
vas aportaciones. Por dltimo, para evitar un listado interminable se
cita a2 menudo una unica obra —principalmente libros— de cada
autor o escuela, con la voluntad de que esta primera referencia lleve
al lector interesado al resto de la produccion.

De puertas afuera

El obligado cambio de alianzas tras la derrota del Eje —aunque
no sin renunciar completamente a aquellas peligrosas amistades,
como han documentado Pablo del Hierro y José Luis Rodriguez
Jiménez—" y el caricter decisivo a nivel estratégico y econémico
de la realineacién con el bloque occidental durante la Guerra Fria
planteaban una necesaria revision del relato simplista oficial, que lo
limitaba todo a la coincidencia anticomunista, a la dimensién caté-
lica y a las bondades econémicas. El reciente monografico de Ayer
sobre la Espana franquista y sus contradictorios vinculos con las or-

4 Decreto-Ley 10/1959, de 21 de julio, de Ordenacién Econémica, Boletin Ofi-
cial del Estado, 174, 22 de julio de 1959, p. 10005.

> Pablo pEL HIERRO: Madrid, metrépolis (neo)fascista. Vidas secretas, rutas de es-
cape, negocios oscuros y violencia politica (1939-1982), Barcelona, Critica, 2023, y
José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: Bajo el manto del Caudillo. Nazis, fascistas y colabora-
cionistas en la Espania franquista, Madrid, Alianza Editorial, 2024, respectivamente.
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ganizaciones internacionales entre los afios cincuenta y sesenta es
un buen ejemplo de la calidad del conjunto de los trabajos centra-
dos en analizar este reposicionamiento del régimen®.

Respecto de los vecinos allende los Pirineos, la emigracién ma-
siva de mano de obra nacional, el sefiuelo del Mercado Comtin y la
ausencia de una diplomacia europea coordinada habian disimulado
la complejidad y la relevancia de las relaciones existentes. Asi, halla-
mos una primera linea de investigacién mds centrada en la asocia-
cién politica con la Comunidad Econémica Europea representada,
entre otros, por Antonio Moreno Juste’; mientras que Fernando
Guirao® ha primado una interpretacion desde la real-economik.

Esta segunda via ha rescatado la importancia de Espafa como
destino de los capitales descolonizados y mercado virgen sin corta-
pisas democraticas y, al mismo tiempo, ha revalorizado el buen ha-
cer de la diplomacia franquista y el pragmatismo de una Europa
occidental cuyo discurso publico no siempre casaba con su actuacion
econémica y politica. Estas miradas mas globales no agotan la inves-
tigacion sobre determinados casos de estudio, como ejemplifican los
trabajos de Esther Marfa Sanchez y Carlos Sanz respecto del espe-
cifico vinculo franco-espanol y germano-espanol, respectivamente’.

Mayor tradicién hallamos en las investigaciones referidas a
las relaciones con los Estados Unidos. El cambio de perspec-
tiva lo protagonizé Angel Vifas con la revelacion de los acuer-
dos secretos del pacto entre los Gobiernos de Francisco Franco

¢ Oscar J. MARTIN Garcia (ed.): Las organizaciones internacionales, la moderni-
zacién de Espania y su anclaje al mundo occidental, 1959-1975, dosier de Ayer, 137
(2025). Véase también Abdon MATEOS: Las relaciones entre Esparia y la Organiza-
cion Internacional del Trabajo (1939-1969), vol. 11, La denuncia del Sindicato Verti-
cal. La era Solis. El nacional-sindicalismo ante la OIT, Madrid, Consejo Econémico
y Social, 1997.

7 Antonio MORENO JUSTE: Actitud y reaccion de Esparia ante Europa (1945-
1962). Franquismo vy construccion europea, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, 2001.

8 Fernando GuiraO: The European Rescue of Franco Regime, 1950-1975,
Oxford, Oxford University Press, 2021.

° Esther Maria SANCHEZ: Rumbo al sur. Francia y la Esparia del desarrollo, 1958-
1969, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2006, y Carlos SANZ:
Esparia y la Repiblica Federal de Alemania (1949-1966). Politica econdmica y emi-
gracion, entre la Guerra Fria y la distensién, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, 2006.
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y Dwight D. Eisenhower y el anilisis de la implicacion real del
redactado mas alld de las lecturas interesadas, extendiendo su
trabajo a todo el periodo contemporianeo con En las garras del
dguila'. Posteriormente, tomaron el relevo investigadoras como
Rosa Pardo!! y equipos como el encabezado por Lorenzo Delgado
Go6mez-Escalonilla'?, cuyas publicaciones como editor o coeditor
han desarrollado nuestro conocimiento sobre las relaciones diplo-
maticas, especialmente en los casos de Estados Unidos y América
Latina, tanto respecto al ambito militar y politico como el cultural
o el cientifico-educativo.

Precisamente, dos de las lineas ahora citadas han generado
una interesante produccién cientifica. Por un lado, la aproxima-
cién a la relacién con las antiguas colonias espafiolas se ha diver-
sificado, para atender tanto los aspectos diplomaticos y econémi-
cos como las influencias mutuas. Sirva de ejemplo el caso concreto
de Chile, con trabajos como el de Maria José Henriquez Uzal” so-
bre las relaciones del franquismo con Salvador Allende, el de Isabel
Jara Hinojosa sobre las conexiones con la posterior dictadura de
Augusto Pinochet' o el dosier comparativo entre ambos procesos

10 Angel ViNas: En las garras del dguila. Los pactos con Estados Unidos, de Fran-
cisco Franco a Felipe Gonzilez (1945-1995), Barcelona, Critica, 2003.

' Rosa Maria PARDO SaNZ: «Las relaciones hispano-norteamericanas durante
la presidencia de L. B. Johnson, 1964-1968», Studia Histérica. Historia Contenspo-
rdnea, 22 (2004), pp. 137-183; in.: <EEUU vy el tardofranquismo. Las relaciones bi-
laterales durante la presidencia Nixon, 1969-1974», Historia del Presente, 6 (2005),
pp. 11-42, e ip.: «La salida del aislamiento. La década de los cincuenta», en Abdén
Marteos (ed.): La Esparnia de los cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, pp. 109-133.

2 Torenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA y Maria Dolores ELiZALDE PEREZ-
GruEso: Esparia y Estados Unidos en el siglo xx, Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, 2005; Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA: Viento
de poniente. El Programa Fullbright en Espariia, Madrid, LID, 2009; Francisco
RODRIGUEZ JIMENEZ, Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA y Nicholas J. CuLL
(dirs.): US Public Diplomacy & Democratization in Spain, London, Palgrave, 2015,
y Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA, Ricardo MARTIN DE LA GUARDIA y Rosa
Maria PARDO SANZ (dirs.): La apertura internacional de Esparia: entre el franquismo
y la democracia, 1953-1986, Madrid, Silex, 2016.

B Maria José HENRIQUEZ UzAL: [Viva la verdadera amistad! Franco y Allende,
1970-1973, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2014.

4 Tsabel Jara HiNojosa: De Franco a Pinochet. El proyecto cultural franquista
en Chile, 1936-1980, Santiago de Chile, Ediciones del Departamento de Teoria de
las Artes, 2007.
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transicionales”. Por el otro, cabe situar las investigaciones sobre el
impacto tecnolégico en ambitos tan diversos como los programas
de posgrado o la energia nuclear en el desarrollo econémico'.

Finalmente, tendriamos las relaciones con el hoy conocido
como Sur Global. Su menor relevancia politica y econémica
no debe llevarnos a engafno, puesto que los trabajos en curso
han abierto nuevas vias de investigacién respecto de la articu-
lacién del orgullo colonial espafiol (Guinea Ecuatorial o Sdhara
Occidental)’, la basqueda de interlocutores alternativos (como
podria ser el exdtico Chang Kai Sheck) '® y el posicionamiento ante
fenémenos nuevos como el surgimiento del movimiento de los no
alineados o el terrorismo internacional. Estas iniciativas en dicta-
dura marcarian, como han estudiado, entre otros, los autores cita-
dos, algunas de las lineas de la diplomacia durante la Transicién y
la primera etapa democratica espanola®.

> Carmen GONZALEZ MARTINEZ y Encarna NICOLAS MARIN (eds.): Procesos de
construccion de la democracia en Espaiia y Chile, dosier de Ayer, 79 (2010).

16 Marfa del Mar Rusio Varas y Joseba DE LA TORRE CAMPO (eds.): Economia
en transicion. Del tardofranquismo a la democracia, Madrid, Marcial Pons Histo-
ria, 2022.

17 Sobre Guinea Ecuatorial, por ejemplo, José Luis BisBaANG ONDO EvANG:
«Guinea entre una falsa asimilacién juridica de los nativos y el nacimiento de un
nuevo Estado», en Sebastidn MARTIN, Federico FERNANDEZ y Alfons ARAGONESES
(eds.): Desarrollo de la dictadura, dictadura del desarrollo. El régimen franquista en
su entorno internacional (1945-1969), Sevilla, Athenaica, 2025, pp. 909-991. So-
bre el Sahara y Marruecos, en general, véanse José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: Ago-
nia, traicion, huida. El final del Sihara espaiiol, Barcelona, Critica, 2015, y Eloy
MARTIN-CORRALES y Josep PicH MITJANA (eds.): Espasia frente a la independencia
de Marruecos, Barcelona, Bellaterra, 2017, respectivamente. Mas omnicomprensivo
resulta el volumen colectivo de Gonzalo ALvAREZ CHILLIDA y Juan Ignacio CASTIEN
MAESTRO (coords.): Proceso y legado de la descolonizacion espariola en Africa, Bar-
celona, Bellaterra, 2025.

18 Miguel Angel DEL Rio MORILLAS: «La conexién anticomunista sino-espafiola:
Chiang Kai-Shek y Franco (1953-1973)», Dictatorships & Democracies, 5 (2017),
pp. 249-281.

v Julio GIL PECHARROMAN: La politica exterior del franquismo. Entre Hendaya
y El Aaizin, Madrid, Flor del Viento, 2008, y Oscar José MARTIN GARCiA y Manuel
Orriz HERAS (coords.): Claves internacionales en la transicion espasiola, Madrid, Los
Libros de la Catarata, 2010.
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De puertas adentro

El cambio en la situacion exterior fue causa, y a la vez conse-
cuencia, de la evolucién y la inevitable renovacién del personal po-
litico encargado de gestionar el poder interno, desde la administra-
cion central hasta la periférica (municipios y provincias)?’, pasando
por el entramado transversal del partido Gnico. Aunque las cami-
sas azules empezaban a palidecer, Falange mantenia su papel de co-
lumna vertebral e, incluso, sobrevivié al propio hecho bioldgico?.
Por su parte, el desgaste se ejemplificaba en la erosién de algunos
de los organismos de encuadramiento?.

Mientras tanto y hasta muy cercano el final de la dictadura, nada
cambié en la cipula del trueno, como ha recordado Julidn Casa-
nova en su reciente biografia del Caudillo. Con el paso de las déca-
das y el envejecimiento del dictador, se impulsé una evolucién de su
propia imagen, como ha analizado Javier Rodrigo en Generalisino.
Ahora bien, vacaciones y apariciones en la prensa rosa no ocultaban,
bajo el velo de la propaganda del NO-DO vy la television, dispositivos
bien estudiados por Vicente Sanchez Biosca y Vicente J. Benet y por
Manuel Palacio, que Franco guardaba en tltima instancia su «poder
soberano de decisién», aunque lo ejerciera siempre bien asesorado?.

20 Javier TEBAR HURTADO ef al. (eds.): Gobernadores. Barcelona en la Esparia
Sfranguista (1939-1977), Granada, Comares, 2015. Y de Julio PONCE ALBERCA: «La
dictadura de Franco en las provincias. El poder de los gobernadores civiles», en
Cristian CERON TORREBLANCA (coord.): Los limites del Estado. La cara oculta del po-
der local, Malaga, Universidad de Malaga, 2018, pp. 167-192; ip.: «Régimen, Estado
y Transicién. Los gobiernos civiles y el cambio politico local», en Rafael QuirRosA-
CHEYROUZE MUNOZ y Ménica FERNANDEZ AMADOR (coords.): Poder y Transicion en
Espaiia. Las instituciones politicas en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2017, pp. 211-224, e ip.: «Portavoces del régimen. El discurso oficial de los
gobernadores franquistas (1939-1975)», en Julio PEREZ SERRANO y Rebeca VIGUERA
Ruiz (coords.): De la guerra al consenso. El lenguaje de la dictadura y de la democra-
cia en Esparnia, Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 2013, pp. 81-106.

2t Julio GIL PECHARROMAN: El Movimiento Nacional (1937-1977), Barcelona,
Planeta, 2013.

22 Lo muestran, entre otros, los trabajos referenciales de Begofia BARRERA: La
seccion femenina, 1934-1977. Historia de una tutela emocional, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2019, y Miguel Angel Ruiz CARNICER: E/ sindicato espariol universitario, 1939-
1965. La socializacion politica de la juventud universitaria, Madrid, Siglo XXT, 2000.

» Manuel Paracio ArRRaNZ: Historia de la television en Espaiia, Barcelona, Ge-
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Situados inmediatamente después en la cadena trofica, es muy
buena noticia la renovacion de la mirada sobre Luis Carrero Blanco a
cargo de José Antonio Castellanos Lépez?!. Hasta ahora solo contaba-
mos con la obra clasica de Javier Tusell, responsable asimismo, junto
con Genoveva Garcia Queipo de Llano, del principal estudio sobre el
otro presidente del Gobierno —Franco al margen— en Tzenzpo de in-
certidumbre. Carlos Arias Navarro®. En la misma direccién, se echan
todavia en falta biografias de los ministros de los gabinetes tardofran-
quistas, menos frecuentados que sus colegas de los anos cuarenta y
cincuenta. Necesitarfamos, ademads, que fueran realizadas con algo de
distancia, como los trabajos de Enrique Faes, Antonio Miguez Macho
y Maximiliano Fuentes Codera?, pues en casos como los retratos de
Laureano Lépez Rodé y de Gonzalo Fernandez de la Mora, firma-
dos por Antonio Canellas y Pedro Carlos Gonzéilez Cuevas, respecti-
vamente, resulta muy dificil diferenciar donde termina la voz del bio-
grafiado y comienza la del autor?.

En los estratos intermedios, tan decisivos siempre para tomar el
pulso a un régimen politico, se produjo la convergencia de tres ele-
mentos complementarios. En primer lugar, la longevidad de la dic-
tadura comporté la incorporacion a cargos de responsabilidad de
una primera generacion sin experiencia bélica directa, socializada

disa, 2001; Vicente SANCHEZ Brosca y Vicente J. BENET: NO-DO. El tiempo y la me-
moria, Madrid, Catedra, 2006; Javier RopriGo: Generalisimo, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2022, y Julian CasANOVA: Franco, Barcelona, Critica, 2025.

24 José Antonio CASTELLANOS LOPEZ: Carrero Blanco. Historia y memoria, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2023.

¥ Javier TuseLL: Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1993, y Javier TUseLL y Genoveva QUEIPO DE LLaNO: Tiemzpo de incer-
tidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la Transicion (1973-1976), Bar-
celona, Critica, 2003. Centrado en el magnicidio, también destaca Antonio RivEra
BraNcO: 20 de diciembre de 1973. El dia en que ETA puso en jaque al régimen fran-
quista, Madrid, Taurus, 2021.

% Enrique Faes: Demetrio Carceller (1894-1968). Un empresario en el Go-
bierno, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2020; Antonio MiGUEzZ MacHO: «El ver-
dugo, la memoria y la historia: Tomas Garicano Goni y el relato del franquismo es-
crito por los perpetradores», Ayer, 136 (2024), pp. 259-282, y Maximiliano FUENTES
CODERA: Sdnchez Mazas. El falangista que nacié tres veces, Barcelona, Taurus, 2025.

27 Antonio CANELLAS Mas: Laureano Lopex Rodd. Biografia politica de un mi-
nistro de Franco (1920-1980), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, y Pedro Carlos
GONZALEZ CUEVAS: La razén conservadora. Gonzalo Ferndndex de la Mora, una bio-
grafia politico-intelectual, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015,
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ya completamente bajo el marco del régimen. En segundo lugar, y
en estrecha conexién con la primera, las canteras de selecciéon mas
habituales se diversificaron y, sin perder de vista quién era el ver-
dadero enemigo democratico, rivalizaron entre si por incremen-
tar su cuota de poder. Nunca faltaron las personalidades hibridas,
claves para el funcionamiento del sistema, pero en todo caso los
hasta entonces hegeménicos falangistas y catdlicos de la Asocia-
cién Catdlica Nacional de Propagandistas tuvieron que afrontar el
ascenso del Opus Dei y los tecndcratas, en ocasiones mediante la
creacién de grupos como Tdcito?. En tercer lugar, las necesidades
burocriticas y técnicas de un Estado cada vez mas complejo exi-
gian la incorporaciéon de una gran cantidad de funcionariado y de
profesionales realmente capacitados. Este crecimiento ya no podia
ser controlado ideolégicamente en su totalidad y, junto con fieles
al régimen, también se incorpord talento independiente o directa-
mente heterodoxo?.

Aunque el anorado Santos Julia fue el primero en senalar este
cambio de paradigma del aparato del Estado®, pocos libros han
reflejado tan bien la conjuncién de esta triada como Anatomia del
franguismo, en el que Carme Molinero y Pere Ysas abordan los de-
bates tenidos en el seno del Consejo Nacional’'. A su cocina pre-
via, en forma de pasillos e informes, tuvo acceso privilegiado Pablo
Hispan Iglesias de Ussel*?, mientras que la figura de Adolfo Suérez
se convierte en epigono y gozne entre el tardofranquismo y la de-
mocracia®. En cambio, al margen de los escritos de Ferran Gallego

2 Juan Antonio ORTEGA Y Diaz-AMBRONA: El Grupo Tdcito. Un precursor del
centrismo de UCD (1973-1977), Madrid, Centro de Estudios Universitarios, 2022.

» Nigel TownsoN (ed.): Spain Transformed. The Franco Dictatorship, 1959-
1975, London, Palgrave Macmillan, 2007, y Claudio HERNANDEZ BurGos: Fran-
quismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura
(1936-1976), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2013.

30 Santos JULiA: Historias de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2004, e ip.: Tran-
sicién. Historia de una politica espaiiola (1937-2017), Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2017.

31 Carme MOLINERO y Pere YsAs: Anatomia del franquismo. De la supervivencia
a la agonia, 1945-1977, Barcelona, Critica, 2008.

32 Pablo HisPAN IGLESIAS DE USSEL: La politica en el régimen de Franco entre
1957 y 1969. Proyectos, conflictos y luchas por el poder, Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2006.

> Sobre Adolfo Suérez existen diversas biografias que cubren todo el espec-
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y Xavier Casals*, seguimos esperando estudios omnicomprensivos
sobre las interioridades del aparato franquista, desde los diferentes
compartimentos del binker —llamado asi por su enroque y como
referencia a los fieles a Hitler hasta el final— a las razones y actua-
ciones de los —convencidos o arrastrados— aperturistas.

Estos cambios en el seno del personal politico, unidos al realinea-
miento y a la bisqueda de mayor respetabilidad exterior, en especial
de cara a Europa Occidental, necesitaban de un despliegue legislativo
equivalente. Afortunadamente, contamos con buenos estudios que es-
capan de una interpretacion centrada en el cinismo de quienes ocu-
pan las posiciones de poder y tratan de comprender su bisqueda real
de institucionalizacién®. Para intentar alcanzarla, intelectuales orga-
nicos como Rodrigo Ferniandez Carvajal hablaban de La Constitucion
esparnola y se ensayaban nuevos significados para nociones como «Es-
tado de derecho», aunque fueran eficazmente contestados desde el
exterior por las nuevas organizaciones no gubernamentales*®. Por afa-
didura, el accidente de caza de 1961 del propio Franco llevaria a la
ratificacion de Juan Carlos de Borbén como sucesor a titulo de rey”.

Ahi desempenaron un papel més esencial de lo admitido las
campafias como la de los «25 anos de paz»® o las distintas eleccio-

tro de simpatias y antipatias, pero la mas completa corresponde a Juan Francisco
FuentEs: Adolfo Sudrez. Biografia politica, Barcelona, Planeta, 2014,

4 Ferran GALLEGO MARGALEF: E/ mito de la Transicion. La crisis del franquisno
y los origenes de la democracia (1973-1977), Barcelona, Critica, 2008, y Xavier
CaSALS: La transicion espariola. El voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado &
Presente, 2016.

» Pere Ysas: Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004, y Carme MOLINERO: La capta-
cion de las masas. Politica social y propaganda en el régimen franquista, Madrid,
Catedra, 2005. Ambos han creado escuela y han enriquecido nuestro conocimiento
sobre el entramado institucional de la dictadura. A este respecto, Miguel Angel
Rutz CARNICER (coord.): Feixisme i participacié politica a I'Espanya de Franco, dosier
de Ruibrica Contemporinea, 5 (2014).

3¢ Tom BUCHANAN: Awmnesty International and Human Rights Activism in Post-
war Britain, 1945-1977, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, y Brice
CHAMOULEAU: Politique des savoirs sur l'ordre civil post-franqguiste. Une histoire des
droits b/umaz'm en Espagne (années 1940 a 1990), Paris, 2022.

37 Alvaro Soto CARMONA: ;Atado y bien atado? Institucionalizacién vy crisis del
franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

38 Marfa Asuncién CasTrO DiEz y Julian Diaz SANCHEZ (coords.): XXV aiios de
paz franquista. Sociedad y cultura en Espaiia hacia 1964, Madrid, Silex, 2017.
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nes corporativas. Estas Gltimas, aunque atadas y bien atadas, no im-
pidieron algunas trayectorias singulares, en especial en los procura-
dores del tercio familiar, muy atentos a la cuestion territorial y al
renacimiento del «regionalismo bien entendido»*’. La guia esencial
para esta dimension de la dictadura es la investigacion de Carlos
Domper*, complementada por algunos trabajos sobre procurado-
res carlistas navarros*.

Es la economia, mi general

Contra cualquier tentaciéon de una narrativa exclusivamente na-
cionalista del desarrollismo, tan cultivada en las mentirosas me-
morias de antiguos ministros aparecidas en la coleccion Espejo de
Espafia®?, aqui sucedié lo mismo que en tantos otros paises. Como
en el resto del mundo occidental, se promovié la sincronizacién con
los aires del momento (economia planificada, focos de desarrollo,
planes regionales). Sin embargo, para recuperar el tiempo perdido,
todo se hizo de forma mads precipitada, sin transparencia, sin partici-
pacion, sin leyes medioambientales y sin proteger el patrimonio his-
térico, tan cinicamente invocado siempre por el falso patriotismo®.

De todo ello da cuenta Anna Catharina Hofmann. En primer
lugar, nos proporciona una visién mas comparativa del Plan de Es-

» Andrea GENIOLA (ed.): El franquismo y el «regionalismo bien entendido», do-
sier de Ayer, 123 (2021); Jaume CLARET y Joan FUSTER-SOBREPERE (eds.): E/ regio-
nalismo bien entendido. Ambigiiedades vy limites del regionalismo en la Espaiia fran-
quista, Granada, Comares, 2021, y Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS: Imperios y danzas.
Nacionalismo y pluralidad territorial en el fascismo espaniol (1930-1975), Madrid,
Marcial Pons Historia, 2023.

4 Carlos DomPER: Dictatorship and the Electoral Vote. Francoism and the Por-
tuguese New State Regime in Comparative Perspective, 1945-1975, Sussex, Sussex
Academic Press, 2020.

# Francisco Javier CASPISTEGUI GORASURRETA: El naufragio de las ortodoxias. El
carlismo, 1962-1977, Pamplona, EUNSA, 1997.

42 David EscoBar LAPLANA: Una coleccion para la transicion. Espejo de Espaiia,
de la editorial Planeta (1973-1978), Xixén, Trea, 2012. No debe confundirse con el
Premio Espejo de Espana impulsado también por Planeta entre 1975 y 1995.

# José Antonio Diaz FERNANDEZ y Julio PRADA RODRIGUEZ (coords.): Las po-
liticas de desarrollo regional. Del desarrollismo a la consolidacién democritica, Ma-
drid, Sintesis, 2013.
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tabilizacién, cimiento de un desarrollismo demasiadas veces usado
como equivalente de segundo franquismo*. Y, en segundo lugar,
el acertado titulo de su monografia nos resume perfectamente el
periodo: Una modernidad autoritaria®. Ademas, contamos con un
abanico de trabajos que cubren desde el frente internacional a los
aspectos cuantitativos y cualitativos de la economia espanola de en-
tonces*. Aunque con lentitud, esta progresiva convergencia tam-
bién modificaba los estereotipos franquistas*. Asi, el estudio de los
cambios en los hédbitos de consumo, de costumbres, de aspiracio-
nes, de referentes y de ocio nos abre aproximaciones fructiferas y
novedosas a los espacios de la gente comtin. Muchas de estas inves-
tigaciones ilustran la relevancia y el potencial de los estudios locales
y los enfoques desde abajo*.

4 Anna Catharina HorMANN: «1959. El Plan de Estabilizacién», en Xosé
Manoel NURez Seixas (dir.): Historia Mundial de Esparia, Barcelona, Destino, 2018,
pp. 830-836.

# Anna Catharina HorMANN: Una modernidad autoritaria. El desarrollismo en
la Espaiia de Franco (1956-1973), Valéncia, Publicacions de la Universitat de Va-
lencia, 2023,

% De la valiosa serie de Enrique FUENTES QUINTANA (dir.): Economia y econo-
mistas esparioles, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999-2004, resultan especialmente
pertinentes los voltimenes 6 a 8, titulados: La modernizacién de los estudios de eco-
nomia (1999), La consolidacién académica de la economia (1999) y La economia como
profesién (2004), respectivamente. Inexcusable es la referencia a Albert CARRERAS
Opbriozora y Xavier TAFUNELL SAMBOLA: Historia econémica de la Esparia contem-
pordnea (1789-2009), Barcelona, Critica, 2010, e ip. (coords.): Estadisticas histéri-
cas de Esparia. Siglos xix-xx, Madrid, Fundacién BBVA, 2005. También relevantes
resultan los trabajos de Pablo MARTIN ACENA y Elena MARTINEZ Ruiz: «La edad de
oro del capitalismo espafiol. Crecimiento econdémico sin libertades politicas», en
Nigel TownsoN (ed.): Spain Transformed. The Franco Dictatorship, 1959-1975, Lon-
don, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 1-22, y Pablo MaARTIN ACENA: Historia del Fondo
Monetario Internacional, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019. Finalmente,
Michel-Pierre CHELINE: «Le plan de stabilisation Pinay-Rueff, 1958», Revue d’histoire
moderne et contemporaine, 48(4) (2001), pp. 102-123; Lorenzo DrLGADO GOMEZ-
EscaLoniLLA: «El ingreso de Espana en la Organizacion Europea de Cooperacién
Econdémica», Arbor, 669 (2001), pp. 147-179; Elena CAVALIERE: «Espafia y el FMI.
La integracién de la economia espafiola en el sistema monetario internacional, 1943-
1959», Estudios de Historia Econdmica del Banco de Espana, 65 (2014), pp. 91-151,
y Jestis M. ZARATIEGUL: «Las misiones de expertos internacionales en Espafa previas
al Plan de Estabilizacién (1957-1959)», Histéria e Economia, 22 (2019), pp. 14-30.

47 Stéphane MICHONNEAU y Xosé Manoel NUNEZ SEIXas (eds.): Izaginarios y re-
presentaciones de Esparia durante el franquismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014.

# Carlos Fuertes MuNoz: Viviendo en dictadura. La evolucion de las actitudes
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Sin embargo, la economia de la dictadura generaba un amplio
espacio para la discrecionalidad que se traducia en corrupcién e
ineficiencias, como las recogidas de forma genérica en La corrup-
cién politica en la Espaiia contempordnea y de forma mas concreta
en el reciente estudio de caso firmado por Enrique Faes®. En-
tre quienes mds sufrieron las consecuencias hallamos, de nuevo,
a las clases populares protagonistas —tras desbordar los intentos
de control de la dictadura e, indirectamente, «solucionar» el pro-
blema agrario—>° de sucesivas corrientes migratorias, internas ha-
cia las grandes conurbaciones espafiolas y externas como mano de
obra barata de la industria europea en expansién y servicio domés-
tico de sus clases acomodadas’'.

En este sentido, la afirmacién de Castelao «en Galiza non se
pide nada. Emigrase» podia extenderse a todas las comunida-
des, pues toda Espana fue Galicia y las gentes prefirieron arries-
gar a continuar sometidas o aceptar la limitacién de sus horizon-
tes vitales. Esto se tradujo en un vaciamiento rural tanto hacia
los nuevos polos industriales y las grandes conurbaciones urba-
nas como en direccién al resto de Europa®® —a veces reconec-

sociales hacia el franquismo, Granada, Comares, 2017; Claudio HERNANDEZ BURGOS
y César RiNa SIMON (coords.): E/ franquismo se fue de fiesta. Ritos festivos y cultura
popular durante la dictadura, Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia,
2022, y Claudio HERNANDEZ BURGOS y Lucia PRIETO BORREGO (coords.): Divertirse
en dictadura. El ocio en la Espaiia franquista, Madrid, Marcial Pons Historia, 2024.

# Borja DE RIQUER et al. (dirs.): La corrupcion politica en la Esparia contempo-
rinea. Un enfoque interdisciplinar, Madrid, Marcial Pons Historia, 2018, y Enrique
Fags: El agente suizo. Fuga de capitales en la Espania de Franco, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2025.

%0 Véanse, sobre el control migratorio, Miguel Diaz SANCHEZ: Fronteras de pa-
pel. Franquismo y migracion interior en la posguerra espaiola (1939-1957), Valeén-
cia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2024, y, sobre la cuestién agraria,
Ricardo ROBLEDO: La tierra es vuestra. La reforma agraria. Un problema no resuelto.
Esparia, 1900-1950, Barcelona, Pasado & Presente, 2022.

>1 Eider pE Dros FERNANDEZ: Sirvienta, empleada, trabajadora del hogar. Gé-
nero, clase e identidad en el franquismo vy la transicion a través del servicio doméstico
(1939-1975), Malaga, Universidad de Malaga, 2018.

52 José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA: La patria en la maleta. Historia
social de la emigracién espaiiola a Europa, Madrid, Fundacién 1.° de Mayo-Edicio-
nes GPS, 2009; Ana Isabel PONCE NiETO: Misiones catélicas en el exterior: capellanes
de emigrantes en Bélgica (1956-1986), Madrid, Ministerio de Inclusién, Seguridad
Social y Migraciones, 2022, y Damidn Alberto GONZALEZ MADRID y Manuel Orriz
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tando con el exilio republicano—>’ e, incluso, a los destinos mas
tradicionales’.

A pesar de los mitos neofranquistas” —amplificados hoy por
las redes sociales—, la urbanizaciéon acelerada no fue acompa-
fiada de politicas publicas adecuadas, ni en el ambito de la vivienda
ni de los servicios. Esto multiplic6 el fenémeno del chabolismo y
la infravivienda, como ha estudiado Charlotte Vorms®¢, asi como
toda una odisea para mejorar la calidad de vida, vinculada inte-
resadamente por la dictadura a la propiedad, y recogida por José
Candela Ochotorena” y por el grupo encabezado por Luis Enrique
Otero Carvajal®®. Ademids, esto impulsé un movimiento vecinal,
crecientemente reivindicativo, que fue sincronizindose con el resto
de las protestas antifranquistas®.

Esta mayor conflictividad® coincidia en el tiempo con las pri-
meras evidencias de los pies de barro del desarrollismo. El agota-

Heras (eds.): Adids, mi Espaiia querida. La emigracion espaiiola desde la dictadura a
la democracia, Madrid, Silex, 2023.

> Alba MARTINEZ MARTINEZ: Nosotras, las refugiadas. Género, identidades y ex-
periencias de las espaiiolas refugiadas en Francia (1939-1978), Granada, Comares,
2024.

>4 Maria LromBART HuEsca (ed.): Identidades de Esparia en Francia. Un siglo de
exilios y migraciones (1880-2000), Granada, Comares, 2012.

5 Angel ViNas (ed.): En el combate por la historia. La Repiblica, la Guerra Ci-
vil, el franquismo, Barcelona, Pasado & Presente, 2012, y Carlos BARCIELA: Contra
Franco viviamos mejor. Pompa y circunstancia de cuarenta asios de dictadura, Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2023.

>¢ Merce TAT/ER MIR y Cristina LARREA KILLINGER (coords.): Barragues, la Bar-
celona informal del segle xx, Barcelona, Museu d’Historia de Barcelona, 2010, y
Charlotte VOrMS: Le franquisme vu des baraques. Madrid années, 1940-1960, tesis
doctoral, Sciences Po, 2024.

57 José CANDELA OCHOTORENA: Del pisito a la burbuja inmobiliaria. La herencia
cultural falangista de la vivienda en propiedad, 1939-1959, Valéncia, Publicacions de
la Universitat de Valéncia, 2019.

%8 Jaume CLARET y Luis Enrique OTERO CARVAJAL (eds.): Una modernizacion au-
toritaria. Transformaciones urbanas y ciudadania en reconstruccion, 1953-1975, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2015, y Jests A. MARTINEZ MARTIN y Luis Enrique
OrterRO CARVAJAL (eds.): La sociedad urbana en el Madrid contemporineo, Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2018.

% Marc ANDREU: Barris, veins i democracia. El moviment ciutada i la reconstruc-
ci6 de Barcelona (1968-1986), Barcelona, L Aveng, 2015.

© Pere YsAs: «¢Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad so-
cial en el franquismo tardio», Ayer, 68 (2007), pp. 31-57.
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miento de los afios gloriosos europeos y los primeros nubarrones de
la crisis econémica generada por el aumento del petréleo compor-
taron una recesion mundial. Obsesionado con «los partes médicos
habituales», los tltimos Gobiernos de la dictadura no supieron pre-
parar debidamente la economia espafola y se limitaron a combinar
la actuacion represora, véase el estado de excepcion de 1969, con la
postergacion de la necesaria reconversion, legando una pesada he-
rencia a los Ejecutivos de la Transicién®'.

Los que guardaron la llave

Ramoén J. Sender escribia en 1960 el drama teatral La /lave, un
objeto recurrente en la literatura del exilio, en la medida en que,
mas alla de argumentaciones concretas, representaba genéricamente
la nostalgia de quienes no renunciaban a volver a sus hogares®. La
longevidad del franquismo, sin embargo, supuso el declive defini-
tivo del exilio republicano, con cantos de cisne como el Premio
Nobel de Juan Ramén Jiménez y, sobre todo, el IV Congreso del
Movimiento Europeo —rebautizado como el Contubernio de Mu-
nich por el régimen, furioso ante la primera representacién de una
posible salida negociada a la dictadura—®.

¢! Para una mirada desde el mundo empresarial en relacién con Europa y con
los obreros, respectivamente, véanse Guillermo Garcia Crespo: E/ precio de Eu-
ropa. Estrategias empresariales ante el Mercado Comiin y la Transicion a la democra-
cia en Espasia (1957-1986), Granada, Comares, 2019, y Xavier DOMENECH SAMPERE:
Lucha de clases, dictadura y democracia. Obreros y empresarios (1939-1979), Barce-
lona, Icaria, 2022. Para una mirada comparativa con Portugal, Angeles GONZALEZ
FERNANDEZ (ed.): Las transiciones ibéricas, dosier de Ayer, 99 (2015).

© Ramén J. SENDER: La llave. Drama en una accion, Huesca, Instituto de Es-
tudios Altoaragoneses, 2017. Significativamente, en una carta del 18 de septiembre
de 1975, Xosé Humberto Baena, uno de los dltimos condenados a muerte por la
dictadura, mencionaba la obra de Sender entre sus lecturas en la carcel de Cara-
banchel. Sobre los fusilamientos, véase Carlos FONSECA: Maiana cuando me maten.
Las dltimas ejecuciones del franguismo. 27 de septiembre de 1975, Madrid, La Es-
fera de los Libros, 2015.

® QOlga GLoNDYS: La Guerra Fria cultural y el exilio republicano espariol. Cua-
dernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965), Madrid, Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas, 2012, y Jordi AMAT: La primavera de Miinich.
Esperanza vy fracaso de una transicion democrdtica, Barcelona, Tusquets, 2016.
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En cualquier caso, la oposicion debia cimentarse desde el inte-
rior —incluso entre antiguos vencedores y vencidos—®, como le
manifestaba clarividentemente Max Aub en una temprana carta a
Dionisio Ridruejo: «el futuro espafol estd Gnica y exclusivamente
en vuestras manos»®. El propio escritor valenciano de origen
francoaleméan lo comprobaria con amargura al retornar para jugar
a La gallina ciega en 1969, y constatar la divergencia entre aque-
lla Espana republicana que fue y la nueva Espafa real formateada
por la dictadura®. Las interacciones entre el exilio y el interior se-
ran posiblemente uno de los futuros ejes investigadores, en la me-
dida en que la publicacién de varias colecciones de corresponden-
cia estd permitiendo incorporar complejidad a nuestra visién de
ambos mundos®’.

Dentro de esta sociedad evolucionada en los parametros del fran-
quismo se incrementaron las voces disidentes que sumaron nuevas
generaciones de procedencia diversa, tacticas diferentes y deman-
das particulares también renovadas, cuya base comtn era el rechazo
a la continuidad de la dictadura y una querencia por el papel®. Res-
pecto del primer rasgo, surgieron liderazgos enddgenos, incluso
desde el mismo humus franquista, y desconectados del exilio®. El se-

 Javier MUNOZ SOrRO: Cuadernos para el Didlogo (1963-1976). Una historia cul-
tural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006.

® Max AuB y Dionisio RiDRUEJO: Vueltas sin regreso. Max Aub y Dionisio Ri-
druejo (Cartas), edicién y ensayo de Domingo RODENAS DE Moya, Madrid, Instituto
Cervantes, 2018, p. 82.

% Max AuB: La gallina ciega. Diario espaiiol, Sevilla, Renacimiento, 2021.

¢ Francisco CAUDET (ed.): Correspondencia Raméon . Sender / Joaquin Mau-
rin (1952-1973), Madrid, Ediciones de la Torre, 1995; Ritama MuNoz-Rojas: «Poco
a poco os hablaré de todo». Historia del exilio en Nueva York de la familia de los
Rios, Giner, Urruti, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2009; Carmen LAFORET y
Ramén J. SENDER: Puedo contar contigo. Correspondencia, Madrid, Austral, 2019, y
Maria de la O LgjarraGA: Epistolario del exilio. Cartas familiares (1939-1969), Se-
villa, Renacimiento, 2021. El trabajo clasico es el de Jordi GrRACIA: A la intemperie.
Exilio y cultura en Espasia, Barcelona, Anagrama, 2009. Un reciente ejemplo de in-
vestigacién con importante presencia de correspondencia en Alberto SaBio: Exco-
munistas. De la Revolucién a la Guerra Fria cultural. Joaquin Maurin (1896-1973),
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2024.

¢ Jests A. MARTINEZ: Vietnamitas contra Franco. Letras perseguidas y espacios
secretos, Madrid, Catedra, 2023.

© FEloy FERNANDEZ CLEMENTE: «Elites y poderes econémicos en la Espafa del
siglo xx», Cuadernos de Historia Contemporinea, 30 (2008), pp. 57-82, y, como es-
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gundo vendria representado por la creacion de Comisiones Obreras
(CCOO) y el entrismo en el entramado del partido tinico™, pero tam-
bién por el surgimiento de plataformas unitarias (véase la Assemblea
de Catalunya)” o el inicio de conversaciones superadoras de la divi-
siéon monarquia versus repiblica, comunismo versus anticomunismo.

Y la tercera y altima caracteristica se ilustra en el amplio aba-
nico de «los abajo firmantes». Ello cubria desde un feminismo re-
cuperado tras la purga nacionalcatdlica y con voluntad de sincroni-
zacién con el entorno europeo” a una universidad crecientemente
enajenada respecto del régimen —en 1965 se disolvia el Sindicato
Espanol Universitario (SEU)— cuyas aulas sufrian de represion y
saturacién y se movian entre la radicalizacién ideolégica y las de-
mandas de financiacién para personal e investigacion’™. E incluso

tudio de caso, Adridn Presas SOBRADO y Julio PrRaDA RoODRIGUEZ: Elites y poder local
en Galicia. De la crisis de la Restauracién a la consolidacion del régimen franquista,
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2023.

70 David Ruiz GoNzALEZ (coord.): Historia de Comisiones Obreras (1958-1988),
Madrid, Siglo XXI, 1994. Testimonios diversos sobre el nuevo sindicato en Bruno
EstraDA (coord.): Conciencia de clase. Historias de las Comisiones Obreras, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2020-2021. Para una mirada de género, Eva ANTON
FERNANDEZ y Diana GARcia BURRABAL (coords.): Sindicalistas. Mujeres en las Co-
misiones Obreras, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021. Y para una mirada
informada en primera persona, Josep Maria RODRIGUEZ Rovira: Estdbanmos alli. Me-
morias de un militante de Comisiones Obreras (1963-1984), Barcelona, Fundacién
Cipriano Garcia, 2023.

"t Josep PrLavyA MASET y Antoni BATISTA: La gran conspiracié. Cronica de
I'Assemblea de Catalunya, Barcelona, Empiries, 1996.

72 Santos JULIA: Nosotros, los abajo firmantes. Una bistoria de Espaiia a través de
los manifiestos y protestas (1896-2013), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014.

7 Mbnica MORENO SECO (sel.): Manifiestos feministas. Antologia de textos
del movimiento feminista espasiol (1965-1985), Alicante, Universidad de Alicante-
Centro de Estudios sobre la Mujer, 2005, y Teresa Marfa ORTEGA LOPEZ y Ménica
MoreNo SEco: Historia de las mujeres y del feminismo desde 1945. Nuevos debates,
nuevos espacios, nuevas identidades, Madrid, Sintesis, 2023.

74 Para una visién global de la Universidad espafiola durante la dictadura, con
especial atencién a la movilizacion estudiantil, véanse Elena HERNANDEZ-SANDOICA,
Marc BALDO y Miguel Angel Ruiz CARNICER: Estudiantes contra Franco (1939-1975).
Oposicion politica y movilizacion juvenil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007, y
Alberto CARRILLO-LINARES (ed.): Depurados, represaliados y exiliados. La pérdida uni-
versitaria durante el franquismo, Granada, Comares, 2021. Sobre el periodo estricto
del articulo, Jordi SaNcHO GALAN: El antifranquismo en la universidad. El protago-
nismo militante (1956-1977), Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024. Sobre la ex-
periencia en primera persona del Sindicat Democratic d’Estudiants de la Universi-
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afectaba a pilares de la dictadura como los colectivos profesiona-
les” e incluso el Ejército, donde aparecian los héroes de la Unién
Militar Democritica’, y la Iglesia. Con un concilio mediante, mien-
tras parte de la jerarquia episcopal mantenia el vinculo guerracivi-
lista, otra parte exploraba futuros alternativos, cuando no directa-
mente opositores, de la mano de los curas obreros y del apoyo a
movimientos vecinales y regionalistas”.

Esta maltiple casuistica, que impedia imaginar la continuidad del
régimen a la muerte del dictador, no restaba protagonismo al mdas-
culo principal de la oposicién que era la movilizacién obrera. Y es
que, aunque todo cambiaba, Asturias seguia marcando el camino’.

El choque

El estado de excepcién de enero de 1969, ampliado desde
Euskadi al conjunto del pais, constataba el fracaso del proyecto

tat de Barcelona y el caso del Servicio Universitario del Trabajo, véanse Pau VERRIE
(coord.): Quan el franquisme va perdre la universitat. El PSUC i el Sindicat Demo-
cratic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (curs 1965-1966), Barcelona, Base,
2021, y Miguel Angel Ruiz CARNICER (dir.): Una juventud en tiempo de dictadura. El
Servicio Universitario del Trabajo (SUT) 1950-1969, Madrid, Los Libros de la Cata-
rata, 2021, respectivamente.

7 Claudia CABRERO et al.: Abogados contra el franquismo. Memoria de un com-
promiso politico, 1939-1977, Barcelona, Critica, 2013.

76 Fernando PUELL DE LA VILLA y Sonia ALDA MEJias: Los ejércitos del franqguismo
(1939-1975). Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado, Madrid, Universi-
dad Nacional de Educacién a Distancia, 2010, y Xosé Fortes: En la piel de los hé-
roes. Una conspiracion democrdtica en el ejército franquista, Barcelona, Tusquets, 2024.

77 Alfonso Bottt: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Espaiia (1881-1975),
Madrid, Alianza Editorial, 1992; Feliciano MoNTERO: La Iglesia. De la colabora-
cion a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009; Manuel Ortiz HERAS
(coord.): De la Cruzada al desenganche. La Iglesia espaiiola entre el franquismo vy
la Transicién, Madrid, Silex, 2011; Julio DE LA CUEVA y Joseba Louzao (eds.): Un
68 catdlico. Catolicismo e izquierda en los largos arios sesenta, Madrid, Marcial Pons
Historia, 2023; Joseba Louzao: Vicente Enrique y Tarancén. La consecuencia del
Evangelio, Madrid, Khaf, 2023; Maria José ESTEBAN: Entre la fibrica vy la sacris-
tia. Catolicismo de base, division eclesial y tensiones politicas en la didcesis de Zara-
goza, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2024, y Verénica GARCiA
MARTIN: Mugeres, catélicas y consagradas. La renovacién de la vida religiosa femenina
en Espana (1962-1978), Madrid, CEPC, 2025.

8 Rubén VEGA (coord.): Hay una luz en Asturias... Las huelgas de 1962 en As-
turias, Oviedo-Xix6n, Fundacién Juan Muifiz Zapico-Trea, 2002.
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tecnocratico, que ofertaba consumo a cambio de renunciar a la de-
manda de derechos politicos. Entre los que no querian abrirse a
la participacién y los que querian echar la puerta abajo, el choque
era inevitable.

Por parte de la dictadura, se mantenia el libreto clasico, que pa-
saba por dejar actuar a la Brigada Politico-Social ™, cerrar esporadi-
camente las universidades y dar una nueva vuelta de tuerca, aunque
fuera a posteriori, a la censura de prensa. Aquellas innovaciones le-
gislativas permitian también incorporar al repertorio represivo nue-
vas instancias como el Tribunal de Orden Publico (TOP)*. Como
quiera que las protestas no solo continuaban, sino que arreciaban,
el régimen acometi6é entonces un crescendo de radicalizaciéon que in-
cluyé la voladura del diario Madrid como aviso para navegantes, la
detencién y el procesamiento de la ctipula de CCOO vy, finalmente
y tras el asesinato de Carrero Blanco, el decreto-ley «sobre preven-
cion del terrorismo» de agosto de 1975. Su articulado hizo posible
retroactivamente las tltimas condenas a muerte firmadas por el dic-
tador y ratificadas en pleno por su Consejo de Ministros®'. Por afia-
didura, donde no llegaba la falsa legalidad franquista, alcanzaba el
recurso a reactivar la violencia irregular, que, en estos afos, se con-
cretd en agresiones a librerias y galerias de arte, al profesorado y a
curas obreros, de la mano de sectores calificados equivocamente de
«extrema derecha», pues, como explica Ferran Gallego, todo el ré-
gimen compartia dichos principios®.

7 Pablo ALCANTARA: La Secreta de Franco. La Brigada Politico-Social, Madrid,
Espasa, 2022, e iD.: La DGS. El palacio del terror franquista, Madrid, Espasa, 2024.

8 Elisa CHULIA: El poder y la palabra. Prensa y poder politico en las dictadu-
ras. El régimen de Franco ante la prensa y el periodismo, Madrid, Biblioteca Nueva,
2001; Javier TEBAR HURTADO (ed.): «Resistencia ordinaria». La militancia v el anti-
franquismo catalin ante el Tribunal del Orden Piblico (1936-1977), Valencia, Publi-
cacions de la Universitat de Valéncia, 2012, y Juan José DEL AcuiLA: E/ TOP. La re-
presion de la libertad (1963-1977), Madrid, Ministerio de la Presidencia, 2020.

81 Pau CASANELLAS: Morzr matando, el franquismo ante la prictica armada, 1968-
1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014; José Antonio PEREZ PEREZ y Mayka
Muroz Ruiz: El proceso 1001. El franquismo contra Comisiones Obreras, Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2022; Daniel BERNABE et al.: 1001. La lucha que alum-
br6 la democracia, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2023, y Carlos FONsEcA: Ma-
niana cuando me maten...

8 José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: Reaccionarios y golpistas. La extrema derecha
en Espana. Del tardofranquismo a la consolidacion de la democracia (1967-1982),
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En la Espana desarrollista, sin embargo, no se castigaba solo la
disension politica, sino cualquier conducta social desviada segtin los
estrechos parametros franquistas y eclesidsticos. Son buen ejemplo
la continuidad de la legislacién sobre «vagos y maleantes», actuali-
zada en 1970 como Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitacion Social
y, sobre todo, la accién de instituciones como el Patronato de Pro-
teccion de la Mujer, como han estudiado Marta Garcia Carbonell
y Maria Palau Galdén para el Pais Valenciano y Geoffroy Huard
desde una perspectiva comparada, puesto que, desgraciadamente,
tampoco las democracias se mostraban en aquella época excesiva-
mente tolerantes con la diversidad afectiva®.

La opresién no se limitaba a determinadas practicas sexuales,
sino que se extendia a la mujer en su conjunto, en especial de cla-
ses subalternas, por utilizar el término de Carlo Ginzburg. A partir
del trabajo de pioneras como Gloria Nielfa y Aurora Morcillo y de
publicaciones como la revista Arenal, se ha convertido en uno de los
principales vectores de renovacién generacional y en una herramienta
privilegiada de inclusién historiografica, en una linea continuada en
magnificos estudios como el de Ménica Garcia Fernandez®.

Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1994, y Ferran GALLEGO
MARGALEF: Una patria imaginaria. La extrema derecha espariola (1973-2005), Ma-
drid, Sintesis, 2006.

$ Geoffroy HUARD: Los gais durante el franquismo. Discursos, subculturas y rei-
vindicaciones (1939-1977), Barcelona, Egales, 2021; Marta GArcia CARBONELL y
Maria PaLAu GALDON: Indignas hijas de su Patria. Crénicas del Patronato de Protec-
cion de la Mujer en el Pais Valencid, Valéncia, Institucié Alfons el Magnanim, 2023,
y Geoffroy HUARD y Javier FERNANDEZ GALEANO (coords.): Las locas en el archivo.
Disidencia sexual bajo el franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2023.

8 Moénica GARciA FERNANDEZ: Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y se-
xualidad en la Esparia franquista (1939-1975), Granada, Comares, 2022, y Amélie
NuQ: Péchés de jeunesse. Déviance, marginalité et rééducation dans I'Espagne fran-
quista, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2024. Abrieron el camino traba-
jos como los de Maria del Rosario Ruiz FrRaNco: ¢Eternas menores? Las mujeres en
el franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, y Aurora MorciLLO: En cuerpo y
alma. Ser mujer en tiempos de Franco, Madrid, Siglo XXI, 2015; toda la serie de tra-
bajos y tesis dirigidas por Gloria NIELFA (coord.): Mujeres y hombres en la Esparia
franquista. Sociedad, economia, politica, cultura, Madrid, Universidad Complutense
de Madrid, 2003, y, entre otras aportaciones de la citada revista, el monografico de
Mary NasH y Gloria RoMAN Ruiz (coords.): Mujeres en dictadura. Entre la obedien-
cia y la transgresion (1943-1965), dosier de Arenal. Revista de historia de las muje-
res, 27(2) (2020).
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Frente al arsenal del régimen, la oposicion se fragmentaba en
torno a dos estrategias cada vez mas excluyentes. Por una parte, le-
jana ya la experiencia de la guerrilla antifranquista, cuyos tltimos
supervivientes cafan a principios de la década de 1960, una nueva
generacion de militantes recuperaba la lucha armada y la violen-
cia politica de la mano de nicleos fuertemente ideologizados y algo
adanistas.

Asi, el Euskadi evocado con lirismo por Raimon —«Tots els
colors del verd sota un cel que el sol vol trencar»—?* se veia sacu-
dido por la aparicién de un fenémeno nuevo: la banda terrorista
Euskadi Ta Askatasuna (ETA). Inspirados por las luchas desco-
lonizadoras y con un fuerte componente catdlico, sus integrantes
componian una contradictoria amalgama doblemente desgajada
tanto del hasta entonces roble comin del nacionalismo vasco que
representaba el Partido Nacionalista Vasco como del universo de
la movilizacién obrera. Dos almas que podian cohesionarse como
resultado del Proceso de Burgos y del exitoso atentado contra Ca-
rrero Blanco, pero que fueron separdndose asamblea tras asam-
blea a medida que la banda cometia sus primeras acciones indis-
criminadas y que la agenda territorial oscurecia cualquier clase de
compromiso antifranquista. De hecho, la propia violencia se con-
vertia en un «relato de identidad» colectiva, como han documen-
tado con precision los estupendos trabajos de, entre otros, An-
tonio Rivera Blanco, Gaizka Fernandez Soldevilla y Fernando
Molina Aparicio®.

Paralelamente, optaban también por la violencia los grupos de-
cepcionados con la politica de «reconciliacion nacional» preconi-

% RamMON: «El Pais Basc», en Razmon, Barcelona, Discophon, 1971.

% Antonio RivErA BLANCO y Eduardo MATEO (eds.): Verdaderos creyentes. Pen-
samiento sectario, radicalizacion y violencia, Madrid, Los Libros de la Catarata,
2018; Fernando MoLiNa ApariciO, Rafael Leonisio Cavo y Diego Muro (eds.):
ETA. Terror y terrorismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2021; Gaizka FERNANDEZ
SOLDEVILLA y Santiago DE PABLO: Las raices de un cincer. Historia y memoria de la
primera ETA (1959-1973), Madrid, Tecnos, 2024; Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y
Ana Escauriaza ESCUDERO: Dinamita, tuercas y mentiras. El atentado de la cafeteria
Rolando, Madrid, Tecnos, 2024; Victor APARICIO RODRIGUEZ (coord.): Violencias po-
liticas en la Transicion espariola, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024, y Anto-
nio RivEra Branco y Eduardo MaTEO (eds.): Herencias del franquismo vy del terro-
rismo. La consideracién de sus memorias y sus victimas, Madrid, Los Libros de la
Catarata, 2025.
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zada por el Partido Comunista de Espania (PCE) desde 1956%. Ello
dio paso a numerosas formaciones escindidas que contaban con su
consiguiente rama terrorista, como el Frente Revolucionario Anti-
fascista y Patriota (FRAP) y, mas adelante, los Grupos de Resisten-
cia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), en un proceso con
resonancias internacionales, pues en esos mismos anos hallamos
grupos terroristas similares en Alemania, Japon, Francia y, especial-
mente, en la Italia de los afios de plomo®.

Por otra parte, la inmensa mayoria de la oposicién apos-
taba por una estrategia de presion pacifica, en la linea comunista
ya mencionada —no en vano, el partido seguia siendo «el par-
tido»— y con los ntcleos socialistas todavia en reconstrucciéon®.
Este alejamiento respecto de la violencia politica evitaba la desle-
gitimacion ante una opinién publica cuya memoria estaba toda-
via, consciente o inconscientemente, profundamente marcada por
La guerra de papd. Asi titulaba en 1977 Antonio Mercero su adap-
tacién cinematografica de la novela de Miguel Delibes E/ principe
destronado, reflejo intimista de la brecha generacional que anun-
ciaba una transformacién profunda para el pais®. La cultura en
todas sus formas, desde la literatura y la masica a la escena alter-
nativa, se hacia eco de estos vientos de cambio de manera cada
vez mas explicita®'.

87 Fernando HERNANDEZ SANCHEZ: E/ Torbellino rojo. Auge y caida del Partido
Comunista de Espasia, Barcelona, Pasado & Presente, 2022.

8 Lorenzo CASTRO MORAL: «La izquierda armada. FRAP y GRAPO», en
Eduardo GonzALEz CALLEJA (ed.): Politicas del miedo. Un balance del terrorismo
en Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; Juan AviLES FARRE: El terrorismo en
Esparia. De ETA a Al Qaeda, Madrid, Arco Libros, 2010; Carmen LADRON DE
GUEVARA PASCUAL: Las victimas del terrorismo de extrema izquierda en Espara. Del
DRIL a los GRAPO, Sevilla, Almuzara, 2022, y Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA,
Marfa JiMENEZ RaMOS y Josefina MARTINEZ ALVAREZ (coords.): Terrorismo y repre-
sion. La violencia en el ocaso de la dictadura franquista, Madrid, Tecnos, 2025.

8 Gutmaro GOMEz Bravo: Hombres sin nombre. La reconstruccion del socia-
lismo en la clandestinidad (1939-1970), Madrid, Catedra, 2021.

% Miguel DELIBES: E/ principe destronado, Barcelona, Destino, 1975, y Antonio
MERCERO: La guerra de papd, José Frade PC, 1977.

' Giaime Pava: Cultura clandestina. Los intelectuales del PSUC bajo el fran-
quismo, Granada, Comares, 2016, y Alvaro NOTARIO SANCHEZ y José CORRALES
Diaz-PAVON (coords.): El tardofranquismo. Cultura y contracultura en tiempos de
cambio, Granada, Comares, 2025.
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Esta renuncia a la lucha armada provocaba tensiones, como
cuando Santiago Carrillo impedia a los letrados del partido ha-
cerse cargo de la defensa de antiguos companeros de viaje como
Eva Forest, dado su apoyo logistico al atentado de la calle Correo
de Madrid, para disgusto del dramaturgo Alfonso Sastre*?. Bastante
responsabilidad tenfan ya, sin duda, los abogados y, sobre todo,
Las abogadas como Cristina Almeida, Paquita Sauquillo, Manuela
Carmena y Lola Gonzilez, recientemente recuperadas para la me-
moria colectiva tanto por la serie de Radio Television Espafiola
(RTVE) como por el brillante ensayo A finales de enero. La bisto-
ria de amor mds trdgica de la transicion, firmado por Javier Padilla®.

En efecto, la preparacion de la defensa ante el TOP exigia de-
dicacién a tiempo completo. Entre los encausados se encontraban
desde los militantes clandestinos de las CCOO a los curas obreros
y los estudiantes comprometidos que, respectivamente, desafiaban
la fidelidad eclesial a la dictadura y sacrificaban matriculas y carre-
ras. No es extrafio que estos conflictos a ras de suelo, valientes y
exitosos, se hayan convertido en uno de los principales temas de es-
tudio de la historiografia reciente por su variedad geografica y ri-
queza de situaciones. Sin olvidar que algunas de estas luchas con-
cretas, como la de los activistas vecinales para lograr dignificar sus
barrios a través de la reclamacién de aceras, alcantarillado, zonas
verdes y equipamientos municipales, constituyen —a la manera del
madrilefio barrio de Orcasitas— lugares de mzemoria vinculante en-
tre aquel pasado y el presente de unos barrios populares que —in-
cluso hoy en dia— resultan mds habitables que la mayoria de sus
homélogos europeos™.

2 Fernando HERNANDEZ (ed.): La(s) vida(s) de Santiago Carrillo, dosier de His-
toria del presente, 24 (2014). Sobre la adaptacién del PCE al desarrollismo fran-
quista, Felipe NiETO: La aventura comunista de Jorge Semprin. Exilio, clandestini-
dad y ruptura, Barcelona, Tusquets, 2014, y Marta Ruiz GALBETE: Jorge Semprin. La
mémoire de toutes piéces, Paris, Orizons, 2016.

% Javier PADILLA: A finales de enero. La historia de amor mds tragica de la Tran-
sicion, Barcelona, Tusquets, 2019, y Juana Macias y Polo MENARGUEZ: Las abogadas,
MOD producciones & RTVE, 2024.

% Maite CABRERIZO BENITO: Treinta y tantos, 1968-1998. La lucha del movi-
miento vecinal en Madrid desde sus inicios hasta hoy, Madrid, Vecinos de Madrid,
S. L., 2000; Vicente PEREZ QUINTANA et al.: Memoria ciudadana y movimiento ve-
cinal, Madrid, Libros de la Catarata, 2009; Xavier DOMENECH: Movimiento vecinal
y cambio politico, dosier de Historia del Presente, 16 (2011); Constantino GONZALO

Ayer 141/2026 (1): 55-83 79



Jaume Claret Miranda y Nicolds Sesma «Nunca segundas partes...

La accién colectiva encarnaba, por tanto, una estrategia opuesta
a la idea de una vanguardia terrorista, que «no confia en las masas
y trata de sustituirlas», como reflexionaba bajo la capula de la car-
cel de Carabanchel el lider de CCOO, Marcelino Camacho®. Esta
accién colectiva se convirtié en un arma cargada de movilizacion y
de futuro que, ademads de resultar més digna politicamente, ayudo a
forjar lazos de solidaridad y liderazgos sectoriales y territoriales. En
los meses siguientes, este choque entre el amplio abanico opositor y
las estructuras de la dictadura forzé un giro imprevisto en el guion
de la transicion politica armado desde el poder®. Y ese manana pa-
saba por el dia después del hecho biolégico.

A modo de conclusién

En parte por esa suma de nuevas aproximaciones e intere-
ses y en parte porque a la fuerza ahorcan, la investigacién sobre
el segundo franquismo vive una eclosién. Esta floracion es espe-
cialmente rica, pues suma nuevas miradas generacionales y disci-
plinares que, ya de serie, incorporan internacionalizacién y com-
paratismo. Para ello, ha sido bdsica la creacién de un sistema de
ciencia, gracias a la continuidad de tres factores, cuya convergen-
cia no siempre se ha dado en Espafa. A saber: una financiacion
cientifica sostenida, un sistema politico democritico asentado y
un contexto internacional favorable, politica y econémicamente,
al conocimiento.

Ahora bien, como advertia Luis Enrique Otero Carvajal, este
singular equilibrio también resulta de gran fragilidad: «Levantar
un sistema de ciencia y tecnologia es una empresa de anos. Una ta-

MOoRELL: Democracia y barrio. El movimiento vecinal en Valladolid (1964-1986), Va-
lladolid, Ediciones de la Universidad de Valladolid, 2013, y Ménica FERNANDEZ
AMADOR y Rafael Quirosa-CHEYROUZE MuNoOz (eds.): La lucha por una vida mejor.
Los inicios del movimiento vecinal en Almeria, Madrid, Silex, 2024.

% Marcelino CamacHo: Confieso que he luchado. Memorias, Madrid, Temas de
Hoy, 1990, p. 164.

% Francisco SEVILLANO CALERO: Ecos de papel. La opinién de los espaiioles en
la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, y Pamela Berth RapcLirr: Ma-
king Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Tran-
sition, New York, Palgrave Macmillan, 2011.
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rea delicada en la que la perseverancia del esfuerzo inversor debe
ir acompanada de la competencia de los gestores publicos para op-
timizar y maximizar los recursos»”’. Conviene tenerlo presente y
no darlo por asegurado.

En esta defensa, ademds de nuestro papel como ciudadanos y
ciudadanas, se impone la necesidad de saber combinar la vertiente
de utilidad publica con el compromiso disciplinar y profesional para
hacer avanzar el conocimiento. Lo primero se concreta en la nece-
sidad de hacer llegar lo investigado al gran publico. Aunque la his-
toria sigue generando interés y, por ejemplo, nutre buena parte de
la industria de entretenimiento, los relatos dominantes son creados
principalmente fuera de la Academia, ya bien por divulgadores més
o menos documentados, ya peor por simples voceros del revisio-
nismo franquista o de tesis conspirativas. De ahi la importancia de
la convivencia entre el articulo cientifico de gran erudicién y circu-
lacién especializada y el esfuerzo diseminador capacitado para ha-
cerse comprensible y pertinente ante diversas audiencias, adaptable
a los nuevos medios y comprometido con el conocimiento contras-
tado como base imprescindible para participar de la creacién de una
sociedad democratica. Este desafio nos interpela como nunca.

En paralelo, hallamos la necesidad de perseverar en el avance
de las investigaciones. Y aqui vislumbramos, como minimo, tres
ambitos de futuro. En primer lugar, y sobre todo con relacién
al segundo franquismo, necesitamos profundizar en las genealo-
gias, tanto grupales como individuales, que nos ayuden a incorpo-
rar complejidad a nuestra comprension tanto del Gobierno como
de la oposicion, con especial atencion al liderazgo y la particion de
las mujeres, aspectos por costumbre invisibilizados*. Para ello, re-
sulta singularmente decisivo garantizar el acceso a la documenta-
cién tanto publica como privada del periodo, asi como perseverar
en la recopilacién de nuevas fuentes orales.

7 Luis Enrique OTERO CARVAJAL: La ciencia en Espasia, 1814-2015, Madrid, Los
Libros de la Catarata, 2017, p. 254.

% Moénica MORENO SECO: «Eva Forest, trasgresora y peligrosa por antifran-
quista, feminista y abertzale», Anejos de la Revista de Historiografia, 9 (2019),
pp. 279-302, e ip.: «Entre la disciplina y la transgresién. Pilar Brabo, dirigente y di-
putada comunista en la Transicién», Spagna contemporinea, 55 (2019), pp. 83-102.
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Aunque la evanescencia digital no nos impacta de pleno —to-
davia manda el papel— y a pesar de la creciente profesionaliza-
cién del personal encargado de preservar nuestro pasado y de aten-
der a los investigadores, se ciernen algunas amenazas: la falta de
recursos en algunos archivos puablicos —véase el constante amago
de colapso del Archivo General de la Administracién (AGA)—, la
dispersién de fondos fruto de la aparicion de nuevos centros de re-
ferencia como los creados por las universidades de Navarra, Ali-
cante o La Laguna —por otro lado, de gran utilidad y competen-
cia—, la privatizacion de fondos piblicos —véanse los archivos de
los presidentes del Gobierno durante la democracia—, la incerti-
dumbre sobre su conservacion —télex cuya tinta desaparece, digi-
talizaciones incompletas, nuevos protocolos— y el mantenimiento
de la restrictiva Ley 9/1968 sobre secretos oficiales, denunciada
reiteradamente por la profesion.

En segundo lugar, cabe profundizar en la atencién hacia la lla-
mada gente comun. Se trataria de extender al segundo franquismo,
por ejemplo, el excelente analisis aplicado por Ana Cabana y Cris-
tina de Pedro al periodo anterior®, asi como abrirse a nuevos ambi-
tos como los entornos familiares o no reglados, y a colectivos y es-
pacios silenciados o no suficientemente considerados. Sin perder de
vista el impacto de las transformaciones urbanas y el protagonismo
masculino, urge dirigir nuestra atencién a la reconfiguracién y al
protagonismo —a menudo oculto tras el prejuicio y el tépico— del
mundo rural y de las mujeres'®, asi como a las antiguas colonias o
a la diaspora emigrante, cuyos flujos a menudo se retroalimentan y
trazan recorridos e influencias de ida y vuelta. Ademas, algunos de
estos ambitos requieren de la consulta de archivos nuevos o poco
explotados, de fuentes orales y memorialistas e, incluso, de la par-
ticipacién de la ficcion. Todo ello, debidamente sometido al mé-
todo y la critica histéricos, resulta tan sugestivo como enriquecedor.

* Ana CABANA IGLESIA: La derrota de lo épico, Valéncia, Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia, 2013, y Cristina DE PEDRO ALVAREZ: Entre calles y alcobas. Vida
urbana, ocio y sexualidad en el Madrid popular de entreguerras, Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2024.

100 Teresa Maria ORTEGA LOPEZ y Ana CABANA IGLESIA: «Haberlas, haylas».
Campesinas en la historia de Espasnia en el siglo xx, Madrid, Marcial Pons Historia,
2021, y Antonio CAZORLA SANCHEZ: Los pueblos de Franco. Mito e historia de la co-
lonizacién agraria en Espaiia, 1939-1975, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2024,
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Y, en tercer y Gltimo lugar, el trabajo sobre las continuidades y
las discontinuidades, sobre las herencias y los legados en la Espana
posfranquista debe completarse con una mirada hacia fuera mas
amplia del habitual (sospechoso) abanico de paises. La futura evo-
lucién de Espana tras el llamado «hecho biolégico» formaba parte
de todos los dosieres de relaciones internacionales. Sirva de ejem-
plo la recomendacion que Mao dirigi6 al presidente estadounidense
Gerald Ford y a su secretario de Estado Henry Kissinger: «seria
bueno que Espafia pudiese entrar en el Mercado Comun. ¢Por qué
no lo acepta la Comunidad Econémica Europea?»'"". Y es que, a
pesar del discurso excepcionalista del régimen, hasta este lado de
los Pirineos también llegaban algo mas que «las salpicaduras de los
aires de convulsién en que vive el mundo».

101 Enric JULIANA: «Y Mao preguntd por Espafia», La Vanguardia, 3 de sep-
tiembre de 2011,
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Resumen: La violencia constituye un elemento estructurante del régimen
franquista desde su fundacién por medio de un golpe de Estado y
una guerra. En los dltimos afos, los estudios se han diversificado y
han comenzado a prestar atencién a los perpetradores, sus trayecto-
rias a lo largo de la dictadura, la participacién social en la violencia y
las 16gicas eliminacionistas y homogeneizadoras que la acompafaron,
incluidas sus derivaciones especificamente nacionalistas. En los cua-
renta afios del franquismo, se transité desde los paseos y las ejecucio-
nes masivas, los campos de concentracién y la lucha contra la guerri-
lla a la sofisticacién represiva de la policia del tardofranquismo. Este
marco de violencia se ha filtrado también en la sociedad en su con-
junto, provocando como efecto una normalizacién de esas practicas
pasadas en el imaginario colectivo y una asimilacién de esa violencia
como un todo conjunto que uniria el inicio de la dictadura con su fi-
nal e, incluso, el periodo de transicion democratica. El bagaje histo-
riografico que vamos acumulando nos permite integrar en esas di-
versas violencias (mejor en plural) no solo a los agentes de la propia
dictadura, sino también a otros sujetos, como aquellos identificados
con la oposicién antifranquista. Al tiempo, se configuraron y recon-
figuraron unos relatos por y sobre verdugos, victimas y espectado-

* Este texto se enmarca dentro del proyecto «Violencia, delincuencia y
conflictividad en tiempos de paz y de guerra en el mundo rural, 1850-1980»
(PID2023-152532NB-100) del Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades,
y de las actividades del grupo de investigacién del sistema universitario vasco «Na-
cionalizacién, Estado y violencias politicas», UPV/EHU.
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res, que también aspiramos a identificar y cuestionar desde el conoci-
miento historiografico.

Palabras clave: violencia, franquismo, perpetradores, victimas, testigos.

Abstract: Violence constitutes a structuring element of the Francoist regime
from its very foundation, established through a coup d’état and a war.
In recent years, studies have diversified and begun to pay attention to
the perpetrators, their trajectories throughout the dictatorship, social
participation in violence, and the eliminationist and homogenizing log-
ics that accompanied it, including its specifically nationalist derivations.
Throughout the forty years of Francoism, the regime transitioned from
the «paseos» (summary executions) and mass killings, concentration
camps and overcrowded prisons, and the fight against guerrillas, to the
repressive sophistication of the late-Francoist police. This framework
of violence also permeated society as a whole, resulting in a normaliza-
tion of these past practices within the collective imagination. The his-
toriographical body of work we continue to build allows us to include
in the violence(s) not only the agents of the dictatorship in these prac-
tices, but also other subjects such as those identified with the anti-Fran-
coist opposition. At the same time, narratives were configured and re-
configured by and about perpetrators, victims, and bystanders, that we
also aim to identify and challenge through historiographical knowledge.

Keywords: violence, Francoism, perpetrators, victims, bystanders.

En el afio 1943, Gerald Brenan publicaba E/ laberinto espariol.
Antecedentes sociales y politicos de la guerra esparniola. Establecia con
esta obra una interpretacion de la guerra y, particularmente, del es-
tallido de violencia que le fue consustancial, basandose en tres ti-
pos de factores: estructurales (socioeconémicos), politicos y emocio-
nales. La pregunta que Brenan se formulaba era la de qué razén de
fondo habia podido precipitar el fracaso de la Republica y la erup-
cién de un enfrentamiento fratricida entre espanoles de una inten-
sidad desconocida hasta entonces. En plena Segunda Guerra Mun-
dial se desconectaba el caso espafiol de su contexto histérico, de la
misma forma que el propio franquismo pretendia alejarse de sus ori-
genes fascistas'. Podemos decir que, ochenta afios después, las pre-

U Gerald BreNaN: The Spanish Labyrinth. An Account of the Social and Politi-
cal Background of the Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1943; An-
tonio MERCERO: La guerra de papd, José Frade PC, 1977; Enric UckLay-Da CaL:
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guntas de Brenan han prevalecido historiograficamente y la des-
conexién del caso espafiol con su contexto ha necesitado de una
trabajosa relectura en la que todavia estamos inmersos. La pregunta
sobre las causas estructurales de la violencia y, desde el inicio de
este siglo, sobre sus victimas ha ocultado en buena medida el pro-
pio analisis de esa violencia: los sujetos participantes, las légicas de
su puesta en practica y los procesos que la acompanaron. En esta li-
nea, el analisis de la violencia a lo largo de la dictadura franquista
se ha convertido en un campo de estudio historiograficamente mas
amplio, multidimensional y de larga duracién en lo que respecta al
tiempo histérico analizado?. Este es precisamente el objeto de este
texto: dar cuenta de cémo nos situamos en relacién con la multipli-
cidad de dimensiones de la dictadura durante el franquismo a la al-
tura de los cincuenta afnos de la muerte de Franco, dado que el labe-
rinto de Brenan ha demostrado que tiene més de una salida.

La continuidad de la violencia

Los tiempos de la dictadura han sido objeto de diversas aproxi-
maciones que todavia estructuran la mayor parte de los relatos sobre
el régimen. Se habla de un primer y segundo franquismo, de un fran-
quismo final o tardofranquismo, de la posguerra o de apertura ex-
terior y modernizacion, asi como de autarquia y desarrollismo, en-
tre otros calificativos para subdividir en etapas las cuatro décadas de
régimen dictatorial’. En lo que respecta a la violencia, sin embargo,

«Ideas preconcebidas y estereotipos en las interpretaciones de la Guerra Civil espa-
nola: el dorso de la solidaridad», Historia Social, 6 (1990), pp. 23-46, esp. p. 29; En-
rique MORADIELLOS: «Mas alld de la Leyenda Negra y del Mito Romantico: el con-
cepto de Espaia en el hispanismo britanico contemporaneista», Ayer, 31 (1998),
pp. 183-200, y Javier VARELA: «Formacion, etapas y variantes del estereotipo de Es-
pafa en el pensamiento occidental», en Javier VARELA, Fernando R. LAFUENTE y An-
tonio DONOFRIO (eds.): La mirada del otro, Madrid, Fércola Ediciones, 2016, p. 63.

2 Eduardo GonzALEz CALLEJA: «La violencia politica en la Espana del siglo xx:
un balance historiografico», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 38(2) (2008), pp. 213-
240, y Victor ArariCiO RODRIGUEZ: «La violencia politica en la historiografia sobre la
Transicién», Vinculos de Historia, 6 (2017), pp. 328-351. Con la intencién de integrar
también el contexto anterior a 1936 en una visién de conjunto, Lourenzo FERNANDEZ
PrieTO y Aurora ARTIAGA REGO (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura.
Historia para un pasado incémodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014.

> Claudio HERNANDEZ BUrGOs: «La dictadura en los rincones: la historiografia
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este proceso se ha visto mucho menos estructurado®. La conside-
racién general de esta se cife a fases muy concretas, entre las que
destaca, desde luego, el periodo de la guerra, la inmediata posgue-
rra, a la que se suma la lucha guerrillera, para después, con un salto
temporal importante, llegar a la nueva conflictividad de la década de
1960 y el periodo final-transicional®. Mas alld de ser una simple dis-
cusion nominalista, la reflexion sobre las etapas de la dictadura en lo
que respecta a las practicas de violencia implica un posicionamiento
no siempre nitido, muchas veces mas impreso que expreso, ante la
cuestion de las continuidades, los puntos de inflexién y las rupturas®.
A este respecto, creemos que hay suficiente sustento para defender
una «fase inicial» que abarcaria desde el golpe de Estado de julio de
1936 hasta el final de la década siguiente y cuyo eje serfan el miedo
y el terror, conceptos que se repiten sistemdticamente y que impulsa-
ron estudios sefieros sobre las politicas de la violencia del Nuevo Es-
tado y han sido vertebradores de alguno de los grandes libros de sin-
tesis que sobre el periodo de la dictadura se han publicado’.

Si ponemos el foco en esta «fase inicial», el propio desarrollo
de la guerra ha planteado distintas temporalidades en la implanta-

del franquismo y la perspectiva local», Historia Actual Online, 36(1) (2015), pp. 69-
82, y Julidan CasaNovA: «La dictadura que salié de la guerra», en Julidan CASANOVA
(coord.): Cuarenta arios con Franco, Barcelona, Critica, 2015, pp. 53-78.

4 José BABIANO et al.: Verdugos impunes. El franquismo y la violacion sistémica
de los derechos humanos, Barcelona, Pasado & Presente, 2024.

> Manuel Ortiz HERrAS: La violencia politica en la dictadura franquista, 1939-
1977. La insoportable banalidad del mal, Albacete, Bomarzo, 2013, pp. 91-120.

¢ Eduardo Gonzélez Calleja, en su monumental compendio de la historia de la
violencia politica en la Espafia contemporanea, opta por singularizar lo ocurrido en
la guerra de lo que aconteci6 en el periodo en que la dictadura controlé toda Espana,
convirtiendo la propia dictadura en una etapa en si misma, en la que convivirian dos
fases sucesivas: estado de excepcién (posguerra) y «represion estatal normalizada»
(desde los afos cincuenta hasta los setenta). Eduardo GoNzALEZ CALLEjA: Politica y
violencia en la Esparia contemporinea, vol. 11, Madrid, Akal, 2024, pp. 365-647.

7 En un mismo afio se publicaron dos libros cuyos titulos mostraban la sin-
gularidad de esta violencia en su propésito fundamental de someter de la mano
del miedo, Antonio CAZORLA: Fear and Progress. Ordinary Live’s in Franco’s Spain,
1936-1975, Oxford, Wiley-Blackwell, 2010, con un capitulo primero centrado, pre-
cisamente, en las «politicas del miedo» (edicién en espafiol: Miedo y Progreso. Los
espaiioles de a pie bajo el franguismo, 1939-1975, Madrid, Alianza Editorial, 2016),
y Gutmaro GOMEZ Bravo y Jorge MARCO: La obra del miedo. Violencia y sociedad
en la Espaia franquista, 1936-1950, Barcelona, Peninsula, 2010, que diseccioné con
mayor profundidad estas politicas.
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cién de la autoridad golpista, primero, y del régimen dictatorial en
si. Aquellos territorios en los que el golpe triunfé desde el primer
momento se han leido como «laboratorios» donde se aplicé una
violencia que se convirtié en territorialmente expansiva y previsi-
ble®. Al tiempo, el fenémeno de la resistencia armada comenzé alli
de una manera mucho mds temprana que en otros espacios donde
la guerra perdurd hasta 1939°. El estudio de la resistencia armada
ha venido enriqueciéndose con diversas aportaciones mas alld de
los estudios de caso, abriendo incluso una provocativa linea inter-
pretativa que sitda el fendmeno de la guerrilla como parte de una
«guerra irregular» con una cronologia diferente a la que hasta este
momento se habia concebido. Segtn esta interpretacion, la «guerra
irregular» se habria extendido durante todo el periodo compren-
dido entre 1936 y el final de la guerrilla en 1952, pasando por en-
cima de la propia duracién de la guerra civil y la posguerra'. El
caso espafnol se ubicaria asi en un contexto internacional mis am-
plio en el que se enmarcan diversas «guerras civiles» que se carac-
terizaron por una superposicién de violencias, sujetos actuantes y
légicas territoriales!.

8 Antonio MIGUEZ MACHO: La genealogia genocida del franquismo. Violencia,
memoria e impunidad, Madrid, Abada, 2014; Fernando MIKELARENA: Sinz piedad.
Limpieza politica en Navarra 1936. Responsables, colaboradores y ejecutores, Arre,
Pamiela, 2015, pp. 202-207, y Antonio LEON ALVAREZ (ed.): La represion franquista
en Canarias, Santa Cruz de Tenerife, LeCanarien, 2015.

° Dionisio PERERA y Eliseo FERNANDEZ: A primeira resistencia armada ao golpe
militar na Galiza (1936-1940), Santiago de Compostela, Em Selecta Companha Edi-
tora, 2022.

10 Jorge MARCO: «Rethinking the Postwar Period in Spain. Violence and Irregu-
lar Civil War, 1936-1952», Journal of Contemporary History, 55(3) (2020), pp. 492-
513, y Arnau FERNANDEZ: Hasta su total exterminio. La guerra antipartisana en Es-
paria, 1936-1952, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2024. Para el concepto de «guerra
degenerada», en la linea de lo definido por Martin Suaw: War and Genocide. Or-
ganized Killing in Modern Society, Cambridge, Polity Press, 2008, pp. 5 y ss., véase
Javier RODRIGO: La guerra degenerada. Violencia y resistencias en la Espaiia de pos-
guerra, Barcelona, Pasado y Presente, 2025.

' Lo que representa una mirada transnacional que convierte el caso espafiol en
parte de un fenémeno global de resistencia antifascista, tal y como sefialan Javier
RopriGo: «Guerra al civil. La Espafia de 1936 y las guerras civiles europeas (1917-
1949)», en Javier RODRIGO (coord.): Politicas de la violencia. Europa, siglo xx, Ma-
drid, Tecnos, 2014, pp. 145-190; David ALEGRE y Javier RODRIGO: Comunidades ro-
tas. Una bistoria global de la guerra civil, 1917-2017, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
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Esta vision plantea dudas sobre la cronologia comtinmente acep-
tada, ya no solo historiograficamente, sino también en el imaginario
colectivo. En particular, afecta a la entidad y duracién del periodo
de la «posguerra». En realidad, es este un concepto que trasciende
también al caso espafiol y se convierte en una nocién historiografica
con caracteristicas propias, aunque no siempre con una cronologia
bien determinada'?. Para caracterizar el periodo, se ha profundizado
de forma notable en los dltimos afios en el hambre, un fenémeno
que culturalmente y en términos de memoria colectiva ha estado
muy ligado a este tiempo . Los estudios mas recientes han dotado a
la hambruna de un significado mucho mas amplio y profundo en el
ambito interior y en el marco internacional **. El caso espafol no fue
ni un accidente ni un simple episodio asociado a las consecuencias
de la devastacion de la guerra. Esto permite interpretar, por otra
parte, que el hambre fue una estrategia violenta dirigida a castigar a
los sectores mas humildes de la poblacién, a quienes se atribuia ha-
ber sido el apoyo de todas las transformaciones vividas en el periodo
republicano y en la propia guerra®. La contumacia en las medidas
econémicas adoptadas para lograr la «autarquia» escondia, ademas,
una extendida corrupcion destinada a favorecer, precisamente, a los
adeptos!®. De esta manera, como en otros casos en diversos contex-

2019, y Mercedes YUsTA: «Resistencias y ocupaciones en Europa del Sur (1939-
1945). Una historia transnacional. Presentacién», Revista de Historia Jerénimo
Zurita, 100 (2022), pp. 11-20.

2 Frank Biess: «Introduction. Histories of the Aftermath», en Frank BiEss y
Robert G. MOELLER (eds.): Histories of the Aftermath. The Legacies of the Second
World War in Europe, New York-Oxford, Berghahn Books, 2010, pp. 1-12.

B Miguel Angel DEL ARrcO (ed.): Los «asios del hambre». Historia y memoria de
la posguerra franquista, Madrid, Marcial Pons Historia, 2020; David CoNDE: Haz-
bre. Una etnografia de la escasez de posguerra en Extremadura, Badajoz, Diputaciéon
de Badajoz, 2021, y Alba NUEDA: El hambre como arma. Escasez republicana en la
guerra civil (1936-1939), Granada, Comares, 2024.

" Miguel Angel DEL ARcO y Peter ANDERSON: «Introduction. Famine not Hun-
ger?», en Miguel Angel DEL ARCO y Peter ANDERSON (eds.): Franco’s Famine. Malnu-
trition, Disease and Starvation in Post-Civil War Spain, London, Bloomsbury, 2021,
pp. 1-18, y Miguel Angel DEL Arco: «El hambre: una reflexién historiografica para
su inclusién en el estudio del franquismo», Alcores, 23 (2023), pp. 161-183.

5 Miguel Angel DEL ArRCO: La hambruna espariola, Barcelona, Critica, 2025.

16 Carlos BARrcIELA: «Los afios del hambre», en Enrique Lroris y Jordi
MALUQUER (eds.): Espasia en crisis. Las grandes depresiones econémicas, 1348-2012,
Barcelona, Pasado y Presente, 2013, pp. 165-192; Santiago Diaz GREGORIO: Fran-
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tos del siglo xx, el hambre se convertia en una estrategia de guerra
mas alla de la guerra, de una violencia mucho més profunda que la
que se ejerce con armas o con la fuerza fisica, asi como un simbolo
de la resiliencia de una determinada comunidad o familia que que-
daba fijada poderosamente en su memoria".

La continuidad de la violencia masiva en la inmediata posgue-
rra, las ejecuciones, las prisiones y los campos de concentracion, asi
como el hambre y la guerrilla, convierten la década 1940 en un pe-
riodo identificado e identificable a nivel historiografico en lo que
respecta a la violencia. Contrasta este hecho con lo poco que se ha
tratado relativamente la década siguiente, tanto en general como
en lo que respecta a la violencia'®. La decisién de la direccion del
Partido Comunista de Espafa de abandonar la lucha armada y el
giro hacia la politica de reconciliacién nacional han tenido un peso
notable en la lectura del pasado, convirtiendo el periodo en lo que
una organizacién concreta quiso creer que era. Sin embargo, los
cambios que se viven a nivel politico, econémico y social en esa
década (los acuerdos con Estados Unidos y la Santa Sede, el fin
del aislamiento y la autarquia, lo que Antonio Cazorla denominé
«el final del campesinado» y la gran «migracion» del mundo rural
al urbano) no estuvieron exentos de violencia®®. Mis alla de algu-
nos estallidos concretos de conflictividad, como la conocida huelga
de los tranvias de Barcelona en 1951 o los sucesos de Madrid de
1956, el régimen comenzd a adaptar sus estructuras de seguridad y
vigilancia a un nuevo contexto sin abandonar el «modelo totalita-
rio» que habia implantado en la década pasada®’. La reaccidn casi

quismo patégeno. Hambruna, enfermedad y miseria en la posguerra espasiola (1939-
1953), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2023, y Antonio CAZORLA: Los
pueblos de Franco. Mito e Historia de la colonizacion agraria en Esparia, 1939-1975,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2024, esp. cap. 2.

17 Gloria RoMAN y Miguel Angel DEL ARCO: «/Resistir con hambre? Estrate-
gias cotidianas contra la autarquia en la consolidacién del Franquismo», Ayer, 126
(2022), pp. 107-130.

18 Miguel Angel peEL Arco y Claudio HERNANDEZ BURGOS (eds.): Esta es la Es-
paiia de Franco. Los aiios cincuenta del franquismo (1951-1959), Zaragoza, Prensas
de la Universidad de Zaragoza, 2020.

1 Antonio CAZORLA: Fear and Progress..., cap. 3.

20 Miguel Angel Ruiz CARNICER: «La crisis de 1956 en la trayectoria del régimen
franquista. Ruptura generacional, politica de reconciliacién y legado politico. Una
revision sesenta afios después», en Feliciano MONTERO y Joseba Louzao (dirs.): Ca-
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histérica del franquismo a cualquier forma de protesta que enten-
diera como colectiva se convierte en una pauta lejana de un pro-
ceder progresivamente orientado a salvaguardar la propia estabili-
dad del régimen?!. Se puede detectar en la década de 1950 un sutil
pero trascendental cambio por el que el régimen comienza a pen-
sar mas en su legado que en términos de estricta supervivencia. En
ese sentido, los cambios en algunos elementos claves de la estruc-
tura de seguridad interior, como la Direccién General de Seguri-
dad, conectan con la reforma general de la Administracion que im-
plica la nueva ley de procedimiento administrativo?.

Si la violencia fue parte integrante del proceso de normativi-
zacién que consiguié la dictadura, esto no significa que no va-
riara conforme a las transformaciones politicas, econémicas y socia-
les que vivio Espafa en esas cuatro décadas. Entenderla como una
foto fija serfa un error en el que, sin embargo, puede incurrirse de
la mano de categorias totales que no atienden a criterios de tempo-
ralidad histérica. Resulta cldsica la periodizacién que realizé Julio
Ardstegui entre una etapa de violencia indiscriminada y extensa en
la guerra y posguerra y otra de «normalizacion» institucional de
esta que culminé con la creacién del Tribunal de Orden Puablico en
1963. Recientemente la ha hecho suya Eduardo Gonzailez Calleja
en su monumental estudio ya citado. Esta institucién constituye un
hito en la lectura periédica que debemos hacer de la violencia en la
dictadura. Y con ella podemos leer también de otro modo el paso
de la legitimidad de la victoria a los veinticinco afios de paz. No es
solo una cuestién retdrica, sino que el régimen estaba intentando
gestionar la conflictividad emergente como quien tramita una docu-

tolicismo y franquismo en la Espania de los ajios cincuenta. Autocriticas y convergen-
cias, Madrid, Arbol Académico, 2016, pp. 167-183; Rafael ABELLA: La Espasia fa-
langista. Un pais en blanco y negro (1939-1953), Madrid, Arzalia Ediciones, 2019,
p. 315, y Eduardo GoNzALEz CALLEJA: Politica y violencia..., pp. 545-553.

2t Eduardo GonzALEzZ CALLEJA: «La represion de la protesta estudiantil durante
el franquismo (1936-1976)», CIAN. Revista de Historia de las Universidades, 23(1)
(2020), pp. 21-54.

22 Miguel Angel GimenNez: El Estado franquista. Fundamentos ideolégicos, ba-
ses legales y sistema institucional, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Consti-
tucionales, 2014, pp. 234-235, y Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: Politica y violencia...,
pp. 598-612.
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mentacién administrativa?. La década de 1960 posee, a diferencia
de lo que venimos sefialando sobre la década anterior, una entidad
historiografica propia, pero al tiempo plantea en lo que respecta a
la cronologia una serie de cuestiones que inciden de nuevo en las
limitaciones de la particién dual tradicional de un primer y un se-
gundo franquismo, o de autarquia frente a desarrollismo. Si nos fi-
jamos en la violencia, se hace evidente la existencia de una fase
ulterior que coincide aproximadamente con el tdltimo Gobierno
presidido por Franco, a partir de 1969, y que se vio marcada por
una serie de acontecimientos singulares. En esta fase final mencio-
nada, los estados de excepcion, el Proceso de Burgos, los atentados
de las organizaciones armadas, las detenciones masivas, las torturas
y las dltimas ejecuciones de la dictadura acumulan un notable na-
mero de trabajos en los tltimos anos?.

Una consecuencia de esta atencién mayor a la violencia en el
franquismo final es la percepcion de que fue mucho mas violenta
que las anteriores, lo cual parece tener mayor sustento en una de-
terminada memoria colectiva del periodo que en datos que se pue-
dan objetivar. Tampoco es sencillo determinar en qué medida se
puede sefalar el momento final del régimen, incluso mas alld de la
muerte de Franco y el comienzo de la Transicion. Las continuida-
des fueron un elemento mucho mas frecuente que las rupturas si
analizamos la violencia desde el régimen, pero esto no significa que
no existieran cambios sustantivos a partir de 1976 y hasta la llegada
del Gobierno del PSOE. Los estudios que han cuantificado la vio-
lencia en sus diferentes expresiones durante el proceso de transi-
cion democritica han mostrado que fue la organizacion terrorista
Euskadi Ta Askatasuna (ETA), que comenzé a matar en 1968, el
principal agente causante de muertes violentas, muy por delante de

2 TIrene Diaz y Rubén VEGA Garcia: «El ciclo de las grandes huelgas mine-
ras (1957-1964)», en Rubén VEGA GaRrcia (coord.): El movimiento obrero en As-
turias durante el franquismo, 1937-1977, Oviedo, Ediciones KRK-Fundacién Juan
Muhdiz Zapico, 2013, pp. 263-264, y Daniel SERRANO y Rodolfo SERrRANO: Toda Es-
paiia era una cdrcel. Memorias de los presos del franquismo, Madrid, Frida, 2016,
pp. 105-107.

24 César Lorenzo RuBlio: «La maquina represiva. La tortura en el franquismo»,
en Pedro OLVER OLMO (coord.): La tortura en la Espania contempordnea, Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2020, pp. 131-198, esp. p. 194. El panorama mas ac-
tualizado es el de Eduardo GonzALEzZ CALLEJA: Politica y violencia..., pp. 612-631.
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todos los demas, incluido el Estado®. ETA, sin embargo, no ha-
bia tenido ese protagonismo durante la dictadura. La Transicion
se convierte entonces en un periodo que se puede diferenciar no
tanto por la continuidad de la violencia del régimen, tal y como se
habia venido apuntando, sino por el papel que adquiere en el de-
bate politico una nueva organizacion violenta de sigho nacionalista,
que se convierte en el eje alrededor del cual se articula la actuacion
(en muchas ocasiones abiertamente desproporcionada e ilegitima)
del Estado. Otra reflexion al respecto es que la cronologia de ETA
no encaja con la de la democratizacion. Coincide, por un lado, con
la de la transformacién que vive el nacionalismo vasco vy, por otro,
con la propia transformacion del Pais Vasco, que experimentd un
tiempo de cambio social sin precedentes en toda su historia que
es el que pudo dar sentido tanto a la nueva violencia nacionalista
como a la eclosiéon que, por impulso de esta, vivié el nacionalismo
vasco en su conjunto, tanto el tradicional del Partido Nacionalista
Vasco como el «nuevoy, vinculado a ETA.

Fue una nueva etapa de violencia institucional la que favorecio,
en un contexto de cambio social, el surgimiento de una violencia
«subversiva», de signo nacionalista, que interpret6 la violencia del
pasado de acuerdo con los parametros de violencia institucional del
presente?®. Desde el afio 1968 en que tuvo lugar el primer asesinato

» Mariano SANCHEZ SOLER: La transicion sangrienta. Una historia sangrienta
del proceso democritico en Espaiia (1975-1983), Barcelona, Peninsula, 2010,
pp. 353-362; Xavier CasaLs: La Transicion esparniola. El voto ignorado de las armas,
Barcelona, Pasado & Presente, 2016, pp. 555-556, y Sophie BaBy: El mito de la
transicion pacifica. Violencia vy politica en Espania (1975-1982), Madrid, Akal, 2018,
pp. 473-506.

26 Paloma AGUILAR: «La guerra civil espafiola en el discurso nacionalista vasco.
Memorias peculiares, discursos diferentes», en Javier UGARTE (ed.): La Transicién en
el Pais Vasco y Espasia. Historia y Memoria, Bilbao, Universidad del Pais Vasco/Eus-
kal Herriko Unibertsitatea, 1998, pp. 121-156. El mejor reflejo de ello lo da un per-
fil biografico como el de Tom4ds Garicano Goii, perpetrador de crimenes en ambos
contextos en calidad de auditor, en esa primera etapa de violencia, y ministro de
Gobernacién, en la segunda, cuando impulsé reformas en la practica represiva que
mostraban una mentalidad completamente diferente ante el fenémeno de la «repre-
sién». Véanse Diego Paracios: «Un blando en Gobernacién. Las politicas de or-
den publico de Tomas Garicano Gofi (1969-1973)», Memoria y Civilizacién, 26(2)
(2023), pp. 125-150, y Antonio MiGUEZ MacHO: «El verdugo, la memoria y la his-
toria: Tomas Garicano Goni y el relato del franquismo escrito por los perpetrado-
res», Ayer, 136 (2024), pp. 259-282.
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de ETA, ambas violencias se retroalimentaron y ese mecanismo
perverso continud durante la democratizacion al heredar el nuevo
sistema pluralista las fuerzas policiales y politicas represivas de la
dictadura, que no reformé hasta bien entrados los afos 198077,

Las légicas de la violencia

Diferentes estudios han mostrado que la ldgica de la violencia
golpista desde julio de 1936 adopt6 un perfil que se ha calificado
de forma diversa: exterminador, eliminacionista, homogeneizador,
de limpieza politica y hasta genocida. Mas alld del debate termino-
légico, en lo conceptual si se ha avanzado en identificar unos fines
en esa violencia golpista que trascienden lo Ginicamente represivo. Al
menos, la abundante evidencia historiografica muestra que la l6gica
reactiva propia de un funcionamiento ordinario de la represion, o
aun extraordinario en el marco de una guerra, no alcanza a aprehen-
der toda la complejidad de una violencia que ha servido, antes in-
cluso que la propia guerra, para dotar de una personalidad totali-
taria al franquismo. Esta l6gica de liquidacion del enemigo interior
también coexistié con otras pricticas asociadas al desarrollo de una
«guerra total» en el contexto de la no diferenciacién entre el com-
batiente y el no combatiente. De este modo, el caracter de la «gue-
rra de Espafia» como «guerra civil» también permitiria reintegrar la
supuesta excepcionalidad espafiola en lo que fue el tipo de conflicto
mas frecuente en el siglo Xx. La lectura de diversos autores que teo-
rizan sobre el caracter singular de la violencia de las «guerras civi-
les», sobre todo Kalyvas, ha servido como aliciente para enmarcar la
multiplicidad de violencias que se amparaban en su seno. Al tiempo,
surge la pregunta de si la atencion a todas las violencias puede y
debe seguir permitiendo entender cada una de ellas en particular.

27 Tmprescindibles en este terreno: Pau CASANELLAS: Morir matando. El fran-
quismo ante la prictica armada, 1968-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014;
Gaizka FERNANDEZ y Florencio DOMINGUEZ (eds.): Pardines. Cuando ETA empezd a
matar, Madrid, Tecnos, 2018, y Gaizka FERNANDEZ y Santiago DE PABLO: Las raices
de un cincer. Historia y memoria de la primera ETA (1959-1973), Madrid, Tecnos,
2024. Datos valiosos sobre la violencia institucional y su caracter brutal en un tra-
bajo metodolégicamente muy discutible en Javier Buces: Oposicion, represion y gra-
ves violaciones de derechos humanos en Guipiizcoa (1960-1975), Madrid, Silex, 2023.
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Todas las l6gicas de la violencia franquista en su primera etapa
de guerra y posguerra encajaron en un patrén nacionalista inhe-
rente a una comunidad que se autocalificé como tal. Esta auto-
concepcion inferfa la condicion extranjera de sus oponentes, de-
nominados de forma variada: «rojos», «rusos», «arrusados»,
«bolcheviques», «separatistas» o «rojo-separatistas» y, sobre todo,
de manera significativa, «anti-Espafia». Este enemigo quedd ex-
pulsado de la frontera moral de la nacién. En cada localidad «li-
berada» o «reconquistada», lo primero que hacia el vecindario (de
grado o por la fuerza) era desplegar la bandera (nacional) monar-
quica en edificios publicos y viviendas privadas. La condicién na-
cionalista de estas violencias tiene poco debate, lo que si lo tiene
es su grado de penetracién y su autonomia (o no) de lo ideold-
gico, lo social, etc. Otra cuestién complementaria es la de diluci-
dar como, en el transcurso de seis anos, una «nacionalizaciéon ne-
gativa» —que, en el marco de la dictadura de Primo de Rivera, ya
habia intentado dejar fuera de la nacién espafiola a todos los secto-
res politicos, ideoldgicos e identitarios que no compartian el canon
catélico-militarista institucional—, se convirtié en una «nacionali-
zacion homicida (o genocida)» en el contexto de la nueva dicta-
dura del general Franco. Esta nacionalizacién amparé la destruc-
cion fisica y moral de esos hombres a los que se habia comenzado
a negar, diez afos antes, la condiciéon de «(buenos) espanoles»?.
El diseno politico de esta eliminacién en masa pasd, de hecho, por
convertir las listas de detenidos y enjuiciados en el periodo primo-
rriverista (y el bienio conservador republicano), completadas con
los datos incautados en las oficinas de sindicatos y partidos ilega-
lizados, en el material burocratico esencial para perseguir, asesinar
y, en su caso, procesar a los enemigos de «Espana»?.

Para entender el retraso en profundizar histéricamente en este
particular sesgo nacionalista de las 16gicas del exterminio que se
aplicaron en la primera etapa de la dictadura hay que acudir no
solo a las razones tedricas antes comentadas, sino a razones his-
toriograficas endégenas. Por un lado, la interferencia que la me-

28 El concepto de nacionalizacion negativa en Alejandro QUIROGA: Haciendo es-
parioles. La nacionalizacion de las masas en la dictadura de Primo de Rivera, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2008, pp. 328-329.

2 Antonio MIGUEZ MACHO: La genealogia genocida..., pp. 74-75.
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moria colectiva ejerce sobre el oficio historiografico. Y es que,
igual que la l6gica nacionalista ha sido tradicionalmente invisi-
bilizada en los anilisis del régimen del 14 de abril de 1931, otro
tanto ha ocurrido con los estudios sobre el iniciado el 18 de ju-
lio de 1936. En ello han pesado sobremanera los debates ideolo-
gicos en torno a su caracterizacion fascista, fascistizante, nacional-
catélica, asi como una banalizacién historiografica de lo nacional
en la que también pesé con intensidad el proceso de «invisibili-
zacion del nacionalismo espanol» desde el final de la dictadura
hasta, cuanto menos, los Gobiernos del Partido Popular de fina-
les de los afios noventa®.

Esto explica por qué no hemos logrado los historiadores anali-
zar de forma expresa cémo las personas adscritas (por grado o por
la fuerza) al bando sublevado recurrieron al nacionalismo para do-
tar de sentido sus practicas violentas o la tolerancia que tuvieron
con ellas. Tampoco sabemos atin determinar cémo las masas, en el
frente o en la retaguardia, se vieron alentadas por factores que co-
nectaban con la logica nacionalista. Una explicacién de estos va-
cios historiogrificos creemos que reside en la dificultad que toda-
via hay para evaluar el significado politico de la religion en tanto
que herramienta étnica que conectaba con los nacionalismos estata-
les y periféricos de la época. Alguna de estas cuestiones ha comen-
zado a despejarse. Es el caso del peso del patriotismo en los solda-
dos conscriptos que lucharon en el llamado «Ejército nacional», y
que constituian su base socioldgica®'. O el de cémo la religiosidad
popular interactuaba con la identidad colectiva de los sublevados,

30 Nos hacemos eco de Xosé Manoel NUNEZ SEIxas: «Perspectivas sobre el na-
cionalismo espafiol en la transicién», Historia del Presente, 13 (2009), pp. 3-5, e iD.:
«Presentacion. Franquismo e identidad nacional espafiola: una mirada desde abajo»,
Historia y Politica, 38 (2017), pp. 17-21, esp. p. 18. Una reflexion que matiza esta
«invisibilizacién» en Ferrdn ARCHILES: «A prueba. Nacién y nacionalizacién en Es-
pafia, 1978-2018», en Xavier ANDREU MIRALLES (ed.): Vivzr la nacion. Nuevos debates
sobre el nacionalismo espariol, Granada, Comares, 2019, pp. 105-128.

31 Francisco J. LERA: Soldados de Franco. Reclutamiento forzoso, experiencia de
guerra y desmovilizacion militar, Madrid, Siglo XXI, 2020; Miguel ALONSO IBARRA:
«La oferta del Nuevo Estado. Propaganda e ideologizacién del combatiente su-
blevado en la guerra civil espafola (1936-1939)», Historia y Politica, 44 (2020),
pp. 305-335, e iD.: Cruzados sin gloria. El ejército de Franco en la Guerra Civil, Bar-
celona, Pasado y Presente, 2025.
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fenémeno ya tocado tangencialmente por Carlos Gil Andrés y que
recientemente ha sido objeto de un analisis monografico*.

¢La légica nacionalista de las violencias desplegadas por el
bando sublevado se encuentra solo en terrenos discursivos o de
adhesion colectiva vinculada a las culturas politicas que lo articula-
ron (tradicionalismo, fascismo, conservadurismo reaccionario)? No.
Sobrepasa ampliamente esos terrenos y se extiende al resultado que
se buscaba con esas violencias. Es una légica que no solo fue nacio-
nalista, sino nacionalizadora. Persiguié diversos objetivos. Primero,
silenciar a un enemigo al que previamente los discursos de las di-
ferentes organizaciones politicas que se sumaron a la sublevacion
habian apartado de la nacién. Este silenciamiento se llevé a cabo
mediante su eliminacion fisica (irregular, de la mano de fuerzas pa-
ramilitares o policiales que actuaban sin limite juridico aparente,
o regularizada, mediante tribunales militares y un aparato legisla-
tivo punitivo vigente durante buena parte de la dictadura militar).
El hecho de que la mayor parte de estas violencias ocurrieran en la
retaguardia confirma su sesgo nacionalizador. En este espacio tiene
un mayor peso el nacionalismo frente a la primera linea, en donde
otros factores pesan mas, como la camaraderia, la obediencia a la
autoridad o el instinto de supervivencia®’.

En la persecucion de esta anulacién de un enemigo expulsado
del espacio de obligacién moral y patridtico, la ldgica de «gue-
rra colonial» que tuvo el golpe militar contra la Republica inte-
ractud con la propiamente nacionalista, pues convirtié a los repu-
blicanos (sin importar su orientaciéon conservadora o progresista,
obrera o liberal) en una categoria étnica cuyo destino era la des-
truccién’*. Se recurri6 a criterios nacionalistas para conferirles atri-
butos étnicos, que conectaban origenes sociales, militancia ideol6-
gica y caracteristicas bioldgicas. Asi, tanto las costumbres como la
vestimenta o el aspecto fisico permitian adivinar la condicién de

32 César RiNA: E/ cielo estd con nosotros. Los imaginarios franquistas vy la religio-
sidad popular, Madrid, Marcial Pons Historia, 2025.

3 Stathis Karyvas: La légica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal,
2010, pp. 137-154, y Randall Corrins: «Does Nationalist Sentiment Increase
Fighting Efficacy? A Skeptical View from the Sociology of Violence», en John A.
HaLL y Sinisa MALESEVIC (eds.): Nationalism and War, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2013, pp. 31-43.

>4 Miguel ALoNsO IBARRA, Cruzados sin gloria..., pp. 37-53.
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«rojo»>. El catolicismo aporté a esta légica nacionalista un len-
guaje y una narrativa que permitian retirar a estos enemigos la con-
dicién étnica de «espanoles», de la mano del relato de la Cruzada y
la anti-Espafa. Ademds, proporcioné al nuevo Estado un reperto-
rio de comunicacion sentimental de la nacion mediante rituales de
masas (misas, procesiones, rituales de culto); la exaltacion localista
y regionalista de la imagineria local de virgenes, santos y Cristos, y
el propio culto (también local) a la figura de los «caidos por Dios
y por Espafia». También aportd una légica teoldgica a esta violen-
cia, al vincularla a un propésito de «expiacién» del pecado en que
habian incurrido sus victimas por intentar usurpar la esencia (ca-
t6lica) de la nacion’®.

Las practicas de violencia que canalizaron este repertorio etno-
nacionalizador se plasmaron en estrategias «biopoliticas» entre las
que incluimos los programas propagandisticos de incentivo de la
natalidad de las familias catdlicas y la legislacion antiabortista y de-
mas politicas estatales de gestién del cuerpo de las mujeres®’. En
el caso de las mujeres, existi6 una dimension especifica de vio-
lencia dirigida a eliminar determinadas identidades asociadas a la
emancipacién de género y construir, al tiempo, modelos de femi-
nidad acordes con la ideologia catélica. El foco historiografico se
ha puesto en las formas materiales de esta violencia (violaciones
en masa durante la guerra; indefension ante el acoso y las agresio-
nes sexuales y fisicas en general que ejercian policias, miembros de
Falange y autoridades sobre ellas; empobrecimiento y prostitucion

3 Francisco SEVILLANO: Rojos. La representacion del enemigo en la Guerra Civil,
Madrid, Alianza Editorial, 2007, y Xosé Manoel NUNEz SEixas: «Del ruso virtual al
ruso real. El extranjero imaginado del nacionalismo franquista», en Xosé Manoel
NUREZ SEIxas y Francisco SEVILLANO CALERO (eds.): Los enemigos de Espaiia. Ima-
gen del otro, conflictos bélicos y disputas nacionales, Madrid, Centro de Estudios Po-
liticos y Constitucionales, 2010, pp. 233-266. )

3¢ Gutmaro GOMEZ BRravO y Jorge MARCO: La obra del miedo..., y Miguel An-
gel DEL ArcO Branco: Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caidos de
la guerra civil espariola, Barcelona, Critica, 2022.

7 Mary Nasu (ed.): Represidn, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dicta-
dura franquista, Granada, Comares, 2013; Angeles EGIDO (coord.): Cdrceles de mu-
jeres. La prision femenina en la posguerra, Madrid, Sanz y Torres, 2018, y Adriana
Cases SorA y Teresa Maria ORTEGA LOPEZ: «La investigacion sobre la represion fe-
menina y violencia sexuada en el franquismo. Evolucién historiografica», Ayer, 113
(2019), pp. 347-361.
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forzosa de decenas de miles de madres, hermanas o hijas de los re-
presaliados politicos; encarcelamiento y asesinato de otras muchas
en calidad de militantes obreras o republicanas)’®,

Mas alla del contexto de violencia masiva del golpe, la guerra
y la inmediata posguerra en sus dos fases antes mencionadas, el
franquismo mostrd una particular insistencia en recluir a las muje-
res que consideraba enemigas. Utilizé para ello féormulas diversas:
prisiones de mujeres, el Patronato de Proteccién a la Mujer, insti-
tuciones de salud mental, organizaciones e instituciones religiosas
y la propia infraestructura del Movimiento®. Una forma extrema
de violencia fue, sin duda, la separacién de sus hijos, bajo férmu-
las diversas que incluyeron desde la apropiacién de menores hasta
las adopciones forzosas. Todo ello bajo un paraguas ideolégico am-
plio que transitaba entre lo estrictamente politico e ideoldgico y la
censura moral. Su derivada final fue la dislocacién de las unidades
familiares que habian compuesto el marco social de memoria y re-
produccion de la comunidad republicana en sus variadas vertientes
ideolégicas (liberal, socialista, libertaria, comunista, etc.). Las men-
cionadas practicas de apropiacién de hijos de «rojos» empleaban
un término banal que integraba a cualquier persona que no hubiera
mostrado sometimiento a la moral catdlica®®. Aqui incluimos, por
ejemplo, las sutiles directrices politicas que favorecieron la vuelta

% Angel ALcaLDE: «Wartime and Post-War Rape in Franco’s Spain», The
Historical Journal, 64(4) (2021), pp. 1060-1082, y Stephanie WrIGHT: «“Caballeros
mutilados” y mujeres “deshonradas”. Cuerpo, género y privilegio en la posguerra
espafola», Historia y Politica, 47 (2022), pp. 163-192.

> Carmen GUILLEN LORENTE: E/ Patronato de Proteccion a la Muger. Prostitu-
cion, moralidad e intervencion estatal durante el franquismo, tesis doctoral, Univer-
sidad de Murcia, 2018; Lucia PrRiETO BORREGO: Mujer, moral y franquismo. Del velo
al bikini, Malaga, Universidad de Malaga, 2018, y Laura BoLaNOS GINER: «El Pa-
tronato de Proteccién a la Mujer y La Obra de Redencién de Mujeres Caidas. Un
estudio comparativo de dos instituciones de control moral durante la dictadura
franquista», en Javier RODRIGUEZ GONZALEZ, Beatriz GARCiA PRIETO y Maria Luisa
Awrte Dtz (eds.): La dictadura franquista. Estudios temdticos y perspectivas multi-
disciplinares, Xix6n, Trea, 2024, pp. 46-59.

% Ana MaNcHO y Carmen MAarTA-LAZO: «Los nifios robados desde la Gue-
rra Civil en la historia reciente de Espafia», Ayer, 122 (2021), pp. 187-213, y
Mary VINCENT: «Franco’s Victory. Repression, Deprivation, and Child Removal in
Everyday Life», en Peter ANDERSON (ed.): The Age of Mass Child Removal in Spain.
Taking, Losing, and Fighting for Children, 1926-1945, Oxford, Oxford University
Press, 2021, pp. 178-198.
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de nifios «catdlicos» exiliados durante la guerra (y el desinterés por
la suerte de los de los «rojos»)*.

Otras practicas son las que se refieren a la persecucion de la
homosexualidad y cualquier otra forma de «disonancia» en tér-
minos de género®. Otras més se relacionan con el dmbito labo-
ral, como la prohibicién del acceso al empleo publico a los «rojos»
o la incautacién de sus bienes, propiedades y puestos de trabajo
en beneficio de los «patriotas». También encajamos en este pro-
grama nacionalizador la cesion del espacio publico al control mo-
ral de la Iglesia y el partido anico (de la mano de conmemoracio-
nes, celebraciones y espectaculos populares compuestos por un
lenguaje y gestos de signo catélico-fascista). Asi como iniciativas
especificas de recatolizacién de los vencidos mediante la inserciéon
de la Accion Catdlica en los espacios de trabajo y de ocio y la pro-
mocién de los ejercicios espirituales de obreros, lucrativo negocio
para diversas érdenes y movimientos sacerdotales®.

El objetivo de esta «burocratizacién y acumulacién» de violen-
cias fue transformar el «demos» construido por la revolucién liberal
en un «ethnos» catdlico*. Los segmentos obreros y de clase media
liberal que se habian distanciado de la identidad etnocatélica fue-
ron castigados y, en ciertos casos, reintegrados en la comunidad na-

# Peter ANDERSON: «The Struggle over the Evacuation to the United Kingdom
and Repatriation of Basque Refugee Children in the Spanish Civil War. Symbols
and Souls», Journal of Contemporary History, 52(2) (2017), pp. 297-318.

# Francisco VAZQUEZ GARCiA y Richard CLEMINSON: Los invisibles. Una histo-
ria de la homosexualidad masculina en Espaiia, 1850-1939, Granada, Comares, 2011;
Javier UGARTE PEREZ: Las circunstancias obligaban. Homoerotismo, identidad y resis-
tencia, Barcelona-Madrid, Egales, 2011; Francisco VAzQUEZ GARciA: «Presentacion.
Homosexualidades», Ayer, 87 (2012), pp. 13-21; Guillermo PortiLLA: Derecho pe-
nal franquista y represion de la homosexualidad como estado peligroso, Madrid, Mi-
nisterio de Justicia, 2019, y Geoffroy HUARD: Los invertidos. Verdad, justicia y repa-
racién para gais y transexuales bajo la dictadura franquista, Barcelona, Icaria, 2021.

# Referencias bibliograficas a estas practicas en Fernando MOLINA y José A.
PEREZ: «Violencia y nacionalizacion de masas: el franquismo», en Félix LUENGO
y Fernando MoLINA (coords.): Los caminos de la nacién. Factores de naciona-
lizacién en la Esparia contempordinea, Granada, Comares, 2016, pp. 121-147,
esp. pp. 136-138.

# Michael MANN: E/ lado oscuro de la democracia. Un estudio sobre la limpieza
étnica, Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2009, pp. 11-21, y
Sinisa MALESEVIC: Nation-States and Nationalisms. Organization, Ideology and
Solidarity, Cambridge-Malden, Polity Press, 2013, p. 98.
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cional. Las violencias acumuladas a partir de los afos 1936 y 1937
y el aparato juridico, legislativo y penal punitivo que las burocra-
tiz6 permitieron una «politizacién de la etnicidad» que sintetiz6 en
una las nociones de «pueblo (espafiol)» definidas por la revolucion
liberal. El pueblo como «entidad soberana, que ejerce el poder me-
diante un procedimiento democratico liberal», y el pueblo como
«comunidad de ciudadanos de un Estado, que comparten los mis-
mos derechos ante la ley», fueron reducidos al pueblo en tanto que
«comunidad étnica» fundada en una tradicion religiosa comin que
canalizaba la expresion de su «ser»®.

Para imponer esta homogeneizacién etnonacional se recurrio
a asesinatos, encarcelamiento y esclavizaciéon en masa, al exilio
o la migracién forzosa, a la tipificacion médica de los vencidos
como comunidad «subhumana» y a una legislacion penal fun-
dada en la culpabilidad del vencido y su obligacién de «expiacion
[publical»*. Toda esta accién violenta deriv en la destruccion
del entramado comunitario de los represaliados con el fin de que
no pudieran volver a impulsar un proyecto de nacién alternativo
al catélico como el de 1931. Este propdsito fue aplicado mediante
la prohibicion de los partidos, asociaciones y sindicatos obreros y
republicanos; la aboliciéon de la legislacion y las instituciones re-
publicanas; la incautacion de sus espacios de sociabilidad y orga-
nizacién politica, y el destierro, encarcelamiento o asesinato de
sus militantes, su elite politica y los artistas, académicos o intelec-
tuales que habian colaborado en la construccién de la tradicién li-
beral que todos compartian®.

4 Andreas WimMER: Waves of War. Nationalism, State Formation, and Ethnic
Exclusion in the Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 2013,
pp. 150-151.

% Antonio CAZORLA: «Patria Martir. Los espafioles, la nacién y la guerra civil
en el discurso ideoldgico del primer franquismo», en Javier MORENO LuzON (ed.):
Construir Esparia. Nacionalismo espariol y procesos de nacionalizacién, Madrid, Cen-
tro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007, pp. 309-330, esp. pp. 289-302;
Gutmaro GOMEZ Bravo y Jorge MARCO: La obra del miedo..., pp. 153-157, y
Alejandro QUIROGA: «Hermanos de sangre. Regeneracionismo, catolicismo y racismo
en los nacionalismos espafioles, catalanes y vascos (1890-1945)», en Cristébal GOMEZ
(ed.): Joaquin Costa y la modernizacién de Espasia, Madrid, Congreso de los Dipu-
tados, 2011, pp. 629-659.

4 Tgnacio PEIRO: En los altares de la patria. La construccién de la cultura nacio-
nal espaiiola, Madrid, Akal, 2017, pp. 230-232 y 236.
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El despliegue de violencias no solo tuvo lugar en una esfera na-
cionalizadora ptblica o semipiblica, sino también privada*. A la
acumulacion despersonalizadora de los cuerpos de represaliados
en fosas comunes se sumé el silencio sobre ellos que se impuso en
los entornos locales y las familias, en donde las fotografias susti-
tufan a sus lapidas como objeto que velar y recuerdo del desapa-
recido®. Este silencio ha sido testimoniado sobre todo en los es-
tudios microhistéricos que han contado cémo se produjo la (no)
transmision del recuerdo en las familias®. Todo esto imposibilité
un espacio intimo de memoria y bloqueé la comunicacion interge-
neracional de la tradicién republicana que habria facilitado su re-
produccién como nacién. La descomposicion de esta comunidad
en el exilio termind por completar el empefio homogeneizador'.
La comunidad nacional catélica se convirtié no solo en la tnica
posible, sino en la tGnica imaginable.

Por supuesto, esta 1dgica nacionalista no es auténoma, sino in-
teractiva con otras légicas que actuaron en la violencia fundacional
de la dictadura. En los afos de la guerra y, sobre todo, en la pos-
guerra, se hizo patente una légica redencionista que se plasmé en
la complejidad del sistema penitenciario creado por el franquismo.
Para gestionar casi un millén de espanoles que pasaron por el sis-
tema penitenciario del régimen, se fij6 un complejo entramado con
multiplicidad de tipos de prisiones provinciales y centrales, campos
de concentracién, batallones de trabajo, destacamentos peniten-
ciarios, entre otros diversos sistemas de reclusion ordinarios y ex-
traordinarios. La redencién de las penas y la dialéctica cristiana de
pecado-castigo-penitencia se superpusieron a una vasta red de ex-

# Las tres esferas nacionalizadoras en Alejandro QUIROGA: «La nacionalizacién
en Espafia. Una propuesta tedrica», Ayer, 90 (2013), pp. 17-38.

# Jorge MORENO ANDRES: E/ duelo revelado. La vida social de las fotografias fa-
miliares de las victimas del franquisimo, Madrid, Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas, 2018, y Zoe DE KERANGAT: Remover cielo y tierra. Las exhumacio-
nes de victimas del franquismo en los asios 1970 y 1980, Granada, Comares, 2023.

0 Jon JuarisTt y Maria PINO: A cambio del olvido. Una indagacion republicana,
Barcelona, Tusquets, 2011; Angel Luis VAzZQUEzZ VILLAVERDE: E/ ventanuco. Tras las
huellas de un maestro republicano, Toledo, Almud, 2018, y Gutmaro GOMEZ Bravo:
Los descendientes. Un siglo de historia y memoria familiar, Barcelona, Critica, 2025.

1 Antonio MIGUEZ: La genealogia genocida..., pp. 134-144, y Francisco
FERRANDIZ: E/ pasado bajo tierra. Exhumaciones contempordneas de la Guerra Civil,
Madrid, Anthropos, 2014, pp. 18-23.
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plotacién econémica de los presos. Esto tltimo comporté el asesi-
nato indirecto de miles de presos por las condiciones deplorables
en que se los mantenia en los campos de concentracién y carce-
les, a lo que se unia su tortura, humillacién y vejaciéon cotidianas.
El hambre se ceb6 en los encarcelados y sus familias, empobreci-
das y desasistidas, condenadas en muchos casos a emigrar a loca-
lidades lejanas por la presién de sus entornos locales®. La lectura
que ha realizado la historiografia sobre este sistema de trabajos for-
zados posee un sustento sélido a partir de estudios empiricos muy
abundantes en los primeros afos de este siglo”. A ello, se ha in-
corporado recientemente una perspectiva que introduce la respon-
sabilidad empresarial en términos de justicia transicional. Ademas,
quiebra las cronologias tradicionales que circunscribian el periodo
de utilizacion de esta mano de obra esclava a los primeros afnos del
régimen y permite poner en conexion la construccion de infraes-
tructuras claves con este modelo punitivo-laboral .

Otra 16gica que conecta con esta es la del enriquecimiento y la
promocién social. En los Gltimos afos ha emergido con fuerza el
analisis historiografico de la expropiacién de bienes, la creacion de
fortunas y carreras econémico-profesionales que tuvieron un papel
cimentador del franquismo con ramificaciones muy complejas que
exceden la dictadura y explican una parte importante del entra-
mado de poder econémico y social en el periodo democratico pos-
terior. El papel de la violencia como elemento estructurante de las
relaciones sociales mas alld de lo estrictamente politico se percibe
en los diferentes dambitos de la vida econdmica y laboral. Primero,
sobre la base de una destruccién fisica e identitaria de la cultura
del movimiento obrero, de un modo muy semejante a lo que rea-

%2 Una perspectiva reciente desde la arqueologia de la guerra en Laura MuNoz
ENcINAR: «Hambre y represion en los campos franquistas. El campo de concen-
traciéon de Castuera (Badajoz)», en David CONDE, Borja RivErRO y Luis MARIANO
(coords.): Vidas sin pan. El hambre en la memoria de la posguerra espasiola, Gra-
nada, Comares, 2023, pp. 185-227.

> Javier RopriGo: Cautivos. Campos de concentracién en la Espaiia franquista,
Barcelona, Critica, 2005.

>4 Julio PRADA: Marcharon con todo. La represion econémica en Galicia durante
el primer franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, y César LavaNA TLUNDAIN:
Expolio y castigo. La represién econémica en Navarra, 1936-1945... 1966, Pamplona,
Gobierno de Navarra, 2021.
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liz6 el fascismo italiano en 1922-1925 y al nazismo tras 1933, pero
con un nimero de victimas mortales mucho mayor en el caso es-
pafiol. Pero, ademas, el marco de relaciones que se estableci6 a lo
largo de la dictadura se amparé en un modelo represivo en el que
las sanciones por supuestos incumplimientos laborales, los castigos
ejemplares y la violencia fisica fueron medios habituales para lograr
un incremento de la productividad®.

Sujetos protagonistas de la violencia

La reconexién de la historiografia espafiola con la escena inter-
nacional que sugerimos en el apartado anterior es todavia mas evi-
dente, si cabe, en lo que concierne a los sujetos protagonistas de la
violencia. Desde los afios noventa hasta la segunda década del si-
glo xx1, el foco casi exclusivo de las investigaciones sobre la vio-
lencia en el franquismo estuvo centrado en el dmbito de la victi-
mas®®. Esto sucedia paralelamente al llamado «giro perpetrador»
en el 4mbito historiografico global, con la eclosién de los llamados
perpetrator studies. La pregunta de quién fue el perpetrador de los
crimenes de violencia masiva se convirti en una constante de diver-
sos estudios biograficos. Esta pregunta ha comenzado recientemente
a contestarse para el periodo inicial de violencia golpista, mientras
el resto de la dictadura es atn, en buena medida, un territorio inex-
plorado. A ello hay que anadir que no solo se trataba de analizar las
figuras extremas de victima y perpetrador, sino que tampoco hemos
conocido, hasta bien entrado este siglo, el amplio abanico de figu-
ras intermedias que se movian en la totalidad del espectro de la vio-
lencia. Los diferentes niveles de colaboracién comprendian desde la
participaciéon activa como denunciantes, informantes o «chivatos»
hasta la pasividad frente a los actos de violencia. El caso de la co-
laboracién ciudadana en diferentes territorios europeos, mas alla de
Alemania con el Holocausto, ha sido un referente ejemplar de este

> Xavier DOMENECH: Lucha de clases, franquismo y democracia. Obreros y em-
presarios, 1939-1979, Madrid, Akal, 2022.

>¢ La fecha de inicio estd marcada por Santos JUL1A (coord.): Victimas de la gue-
rra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, que es la obra que marca el comienzo de la
construccién historiografica de este sujeto histérico.
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tipo de actitudes. Las miradas transversales de la imagen e identidad
de los perpetradores han servido para acercar esas inquietudes glo-
bales al caso espanol”’. En esta amalgama de comportamientos ha-
bia lugar también para las actitudes ambiguas o ambivalentes, en las
que la distancia absoluta entre victimas y perpetradores se acorta’,

El anilisis de los comportamientos individuales requeria tam-
bién un conocimiento detallado de las estructuras en que se inser-
taban. Se hizo necesario conocer el funcionamiento de algunas de
las principales agencias de seguridad del franquismo. El peso espe-
cifico de la figura de Francisco Franco y su perfil biografico habian
opacado el mejor conocimiento de aquellos que se ocupaban del
gobierno ordinario. Por ejemplo, la historiografia ha subrayado el
peso politico en la gestion directa de la violencia de los gobernado-
res civiles. Estas figuras clave ocupaban al tiempo la secretaria ge-
neral del Movimiento en el ambito provincial que dirigian, lo que
revelaba la naturaleza estructurante de Falange a lo largo de todo el
régimen y no solo durante la llamada «fase azul» del franquismo™.
De hecho, la division en etapas, la llamada «modernizacion» de la
dictadura o el empleo indiscriminado de términos como aperturistas
contribuian a disolver el peso que tuvo Falange como elemento in-
dispensable para entender el funcionamiento del franquismo y tam-
bién de la Transicion.

°7 Anacleto FERRER y Vicente SANCHEZ-Biosca: E/ infierno de los perpetradores.
Imdgenes, relatos y conceptos, Barcelona, Edicions Bellatera, 2019.

% Galo BiLBAO: «Jano en medio del terror. La inquietante figura del victimario-
victima», Escuela de Paz, 17 (2009), pp. 4-30; Ana CABANA: La derrota de lo épico,
Valeéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2013; Claudio HERNANDEZ
BurGos: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante
la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de Granada, 2013; Antonio MiGUEZ
Macho (ed.): N7 verdugos ni victimas. Actitudes sociales ante la violencia, del fran-
quismo a la dictadura argentina, Granada, Comares, 2016, y Carlos FUErTEs: Vi-
viendo en dictadura. La evolucion de las actitudes sociales hacia el franguismo, Co-
mares, Granada, 2017.

> Marti MARIN 1 CORBERA: «Los gobernadores civiles del franquismo 1936-
1963. Seis personajes en busca de autor», Historia y Politica. Ideas, procesos y mo-
vimientos sociales, 29 (2013), pp. 269-299; Julio PONCE ALBERCA: «Los gobernado-
res civiles en el primer franquismo», Hispania, 76(254) (2016), pp. 675-708; Julidn
Sanz Hova: «Falange y el nombramiento de gobernadores civiles durante el se-
gundo mandato de Arrese (1956-1957)», Studia Historica. Historia Contempordnea,
41 (2023), pp. 321-342, y Julidn Sanz Hova: Espasia en camisa azul. Falange, cultura
politica y poderes locales, Granada, Comares, 2022.
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A dia de hoy todavia sabemos muy poco de las figuras que ac-
tuaron como brazo ejecutor de las politicas represivas. Un reciente
estudio ha puesto el foco en los guardias civiles destinados a com-
batir la actividad guerrillera, como un ejemplo de esta realidad mu-
cho mds prosaica de la ejecucion de la violencia®. Los agentes en-
cargados de velar por el mantenimiento del «orden publico» en el
franquismo han sido hasta hace poco tiempo poco o nada conoci-
dos historiograficamente. Solo cuando nos aproximamos al fran-
quismo final y a los afios de la Transicién, nombres y perfiles de los
agentes de a pie emergen. El caso de Antonio Gonzalez Pacheco,
alias Billy el Nifo, ha sido paradigmatico en este sentido, ya que
ha venido a erigirse en una especie de arquetipo del policia fran-
quista que se recicla sin mayor inconveniente en el proceso transi-
cional®. Este tipo de perfiles se relacionan, ademds, con la cuestion
judicial en lo que concierne a las responsabilidades penales. La falta
de conocimiento de los agentes y funciones especificas a lo largo de
la dictadura ha tenido una conexién evidente con la ausencia de
preocupacion por sus responsabilidades penales®.

El franquismo funciond, como ya se ha sefialado, como un régi-
men estructurado normativamente, bajo cuya praxis se desarrollaron
multiples carreras personales y profesionales. La cuestion de la ca-
pacidad de decision individual en este contexto y la responsabilidad
en la ejecucién de acciones que pudieran haber dafiado los «dere-
chos esenciales de las personas» (crimenes de lesa humanidad) fue-
ron objeto especifico de abordaje por la Ley de Amnistia de 1977.
El marco de comprension de lo que se estaba aprobando en ese mo-
mento no parecia incluir con suficiente claridad las implicaciones
de lo que se estaba clausurando con esta amnistia. Solo treinta afos
después, con el proceso iniciado en la Audiencia Nacional por el

% Arnau FERNANDEZ PasaLopos: «Uniformidad, confusién y miedo. Guerrille-
ros y guardias civiles en la guerra irregular espanola (1936-1952)», Ayer, 128 (2022),
pp. 134-157, y Arnau FERNANDEZ, Hasta su total exterminio...

' Antonio BATISTA: La carta. Historia de un comisario franquista, Barcelona,
Debate, 2010, p. 95; Alberto SABIO ALCUTEN: Peligrosos demdcratas. Antifranquistas
vistos por la policia politica (1958-1977), Barcelona, Catedra, 2011, pp. 221-222, y
Lucas MARcO: Simplemente es profesionalidad. Historias de la Brigada Politico Social
de Valencia, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 2019.

¢ Pablo ALCANTARA: La Secreta de Franco. La Brigada Politico-Social durante la
dictadura, Madrid, Espasa, 2022.
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juez Baltasar Garzon, y sobre todo con la sentencia de 2012 del Tri-
bunal Supremo, la Ley de Amnistia pasaba a ocupar, de facto, el lu-
gar que habia tenido desde el principio como una ley de punto final.

El espolén judicial de la cuestion de las responsabilidades abrié
muchas preguntas a la investigacion histérica, ya que demostré la
profundidad y complejidad del funcionamiento de la maquinaria de
violencia masiva del franquismo. En los tltimos diez afios, los es-
tudios centrados en poner nombre y apellidos a los perpetradores,
asi como establecer pautas de actuacion, se han multiplicado®. La
cuestién sigue siendo unir ese entramado de funcionamiento vio-
lento en sus diferentes niveles: central, provincial y local®.

Conclusiones

Una mirada como la que proponemos a partir de la produccién
historiografica mas reciente sobre la violencia en el franquismo (y la
violencia del franquismo) es siempre incompleta. Este indicador es
de por si significativo de la multiplicidad de perspectivas que exis-
ten acerca de un fenémeno consustancial al régimen y, al mismo
tiempo, profundamente insertado en la memoria colectiva. Sin em-
bargo, no debemos pensar que todo lo que se produce es nove-
doso o que plantea visiones que cuestionan aquellas ideas que die-

© Antonio MiGUEZ: «Perpetradores y gente corriente. La mirada del otro»,
en Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA (coord.): El franquismo desde los mdrgenes. Cam-
pesinos, mujeres, delatores, menores..., Lleida, Universitat de Lleida, 2013, pp. 57-
75; Fernando MIKELARENA: Sin piedad...; Lourenzo FERNANDEZ PRIETO y Antonio
MiGuez (eds.): Golpistas y verdugos de 1936. Historia de un pasado incémodo, Vigo,
Galaxia, 2018; Antonio MiGUEZ: «El perpetrador en su laberinto. Un anélisis com-
parado de cémo los perpetradores habitan los espacios de memoria», Quaderns de
Filologia. Estudis Literaris, 26 (2021), pp. 163-180, e ip.: «El verdugo, la memoria
y la historia...». Véase también, al respecto, Miguel ALONSO IBARRA: «Perpetradores
en Espana y Europa (1936-1952). Introduccién», Reibrica Contemporinea, XIV(29)
(2025), pp. 1-6, con colaboraciones en ese mismo ntimero de Begona Barrera, el
propio Miguel Alonso, Arnau Ferndndez y Santiago Gorostiza.

¢ Hacia este terreno apunta el sistemdtico y ambicioso trabajo de David
ALEGRE: Verdugos del 36. La maquinaria del terror en la Zaragoza golpista, Barce-
lona, Critica, 2025. La mirada local para analizar los marcos discursivos generado-
res de odio y la implicacién de tantos en una violencia que luego era perpetrada
directamente por unos pocos en Javier GOMEZ CALVO: No vuelvas si no vences. Per-
petradores y victimas en la Esparia del odio, Madrid, Tecnos, 2024.
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ron forma al relato hegemonico sobre la Republica, la guerra y la
dictadura, culminado por una Transicion modélica, con el que mu-
chas espafiolas y muchos espafioles crecimos. Muy pocos trabajos
se han atrevido a hacer explicito ese problema de las limitaciones
de ese relato dominante que manejamos sobre el franquismo y atin
menos son los que han intentado apuntar cudles pueden ser las cla-
ves para superatlo®.

Si algo se deriva de estas paginas es que convendria repen-
sar conceptos omnipresentes como el de represién, cuyas limita-
ciones se pueden advertir al ver cémo se aplica indiscriminada-
mente tanto para abordar los sucesos de agosto de 1936 en la
plaza de toros de Badajoz como para interpretar el Proceso 1001
de 1972. Si uno es represion, el otro no puede serlo a un tiempo
porque la distancia entre ambos es, sencillamente, sideral. Es la-
bor de la historia profesional ofrecer a la sociedad herramien-
tas para comprender el pasado, comenzando por contextualizar
la violencia y sus fases, asi como intentar emplear conceptos ade-
cuados para cada una de ellas. A este respecto, creemos cues-
tionable que sefas de identidad colectiva del presente se trasla-
den al pasado sin caer en el anacronismo histérico més absoluto.
Es suficiente con emplazar de manera adecuada los multiples ti-
pos de practicas violentas que tuvieron lugar en la dictadura en su
contexto histérico, compartido por el conjunto de los paises
occidentales-democriticos.

Por tltimo, hemos mostrado cémo el estudio de los perpetrado-
res se ha convertido en una reciente incorporacién al canon histo-
riografico. El énfasis en las victimas hizo que durante décadas los
responsables de la violencia hayan permanecido en un discreto se-
gundo plano. El proceso comienza a ser revertido. En este ambito,
y para no errar el tiro, conviene sefalar la importancia de trascen-
der las identidades individuales para acercarse a la cuestién acu-

® Aqui creemos que reside el éxito de una obra como la de Nicolds SEsMmA:
Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura franquista (1939-1977), Barcelona, Cri-
tica, 2024. También en la misma direccién totalizadora apunta la obra colectiva de
Frangois GODICHEAU y Jorge MARCO (eds.): E/ franquismo. Anatomia de una dicta-
dura (1936-1977), Granada, Comares, 2025. Sobre la necesidad de un nuevo relato,
véase Lourenzo FERNANDEZ PRIETO, Antonio MiGUEZ y Dolores VILAVEDRA: 1936.
Un nuevo relato, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020.
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ciante de lo que esos perpetradores representaron en un régimen,
en un tiempo y en una sociedad en que se hallaron plenamente in-
tegrados. Algo que ya habia pasado en otros paises de la propia Eu-
ropa. En caso contrario, corremos el riesgo de volver a entrar en el
laberinto de Brenan, buscando en la personalidad de los espafioles
explicaciones para su supuesto gusto por la violencia.
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Resumen: Este articulo examina la historiografia producida en el dltimo
cuarto de siglo sobre Falange, destacando el cambio interpretativo desde
un enfoque politico-institucional hacia perspectivas culturales y socia-
les. Frente a las lecturas centradas en la estructura politica, la doctrinal
y el fracaso del proyecto totalitario, buena parte de los estudios recien-
tes han situado el falangismo en el terreno de las culturas politicas, la so-
cializacién autoritaria y las practicas cotidianas del poder. El texto re-
visa los debates en torno al fascismo espanol y su insercién en el marco
de los fascismos europeos, la relacién entre Falange y la dictadura fran-
quista, la fascistizacion cultural, las formas de consenso autoritario y la
importancia de los servicios y secciones del Movimiento. Asimismo, se
incorporan aportaciones territoriales y de la prosopografia que han re-
velado la diversidad de experiencias locales. El articulo concluye sefia-
lando que esta evolucién ha influido en nuevas lineas de investigacion
y una ampliacién de los marcos de interpretacion sobre el falangismo.

Palabras clave: Falange, fascismo espafol, franquismo, culturas politi-
cas, historiografia.

Abstract: This article examines the historiography produced over the last
quarter century on Falange, highlighting the interpretive shift from a
political-institutional framework toward cultural and social perspec-
tives. Moving beyond readings focused on political structures, doc-
trine, and the failure of the totalitarian project, much recent schol-
arship has situated Falangism within the field of political cultures,
authoritarian socialization, and the everyday practices of power. The
text reviews the debates surrounding Spanish fascism and its place
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within the broader constellation of European fascisms, as well as the
relationship between Falange and the Franco dictatorship, cultural
fascistization, forms of authoritarian consensus, and the role of the
Movement’s services and sections. It also incorporates territorial ap-
proaches and prosopographical studies that have revealed the diversity
of local experiences. The article concludes by noting that this histori-
ographical evolution has fostered new lines of research and broadened
the analytical frameworks through which Falangism is interpreted.
Keywords: Falange, Spanish fascism, Francoism, political cultures, his-
toriography.

Introduccién

En 1965, el hispanista estadounidense Stanley G. Payne publi-
caba Falange. Historia del fascismo espaiol'. Desde entonces, el estu-
dio de Falange Espanola y de las JONS, su evolucion hacia Falange
Espanola Tradicionalista y su integracién en el Movimiento Nacio-
nal —el continuum en palabras de Joan Maria Thomas—? ha reco-
rrido un extenso itinerario que comprende desde la eclosion de la
historia politica de la década de 1980 hasta las mds recientes apro-
ximaciones desde las perspectivas social y cultural. La historiografia
ha proporcionado un robusto marco interpretativo en torno a la es-
tructura organica y la cronologia del movimiento politico, si bien en
los tltimos veinticinco afios hemos asistido a una ampliaciéon de en-
foques, impulsada por la renovacion de las cuestiones historiografi-
cas y por la irrupcién de nuevas sensibilidades en torno al estudio
de la dictadura franquista. Ejemplo de ello es la obra Falange. Las
culturas politicas del fascismo en la Esparia de Franco (1936-1975)°,
una aportacién renovada que ofrece una lectura coral, interdiscipli-
nar y descentrada de Falange, mds como un entramado de culturas
politicas que como bloque ideoldgico homogéneo.

U Stanley G. PAYNE: Falange. Historia del fascismo espariol, 1.* ed. ingl. 1961,
Paris, Ruedo Ibérico, 1965.

2 Joan Maria THOMAS: «Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS vy
FET y de las JONS): revisién historiografica y perspectivas», Ayer, 71 (2008),
pp. 293-318, esp. p. 293.

> Miguel Angel Ruiz CarNICER (ed.): Falange. Las culturas politicas del
fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institucién Fernando el
Catolico, 2013.
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La renovacién metodoldgica que ha acompanado el auge de la
historia cultural del fascismo, de la historia de las actitudes sociales
y de los estudios de género ha dotado al campo historiografico de
una fertilidad notable, y, como consecuencia de ello, el falangismo
ha dejado de ser solo o principalmente una cuestiéon de ideologia
o de aparato politico para convertirse en un observatorio privile-
giado de las practicas sociales y de los imaginarios de poder que
caracterizaron a la dictadura. De este modo, si la historiografia de
las décadas anteriores concebia el movimiento como un proyecto
frustrado absorbido por el régimen franquista, las lecturas mas re-
cientes toman en cuenta la complejidad del fenémeno y proponen
consideratlo, simultineamente, como una matriz ideoldgica, una
cultura de poder, un mecanismo burocratico y una experiencia de
sociabilidad autoritaria.

En un sentido lato, revisar hoy la historiografia sobre Falange
producida durante el dltimo cuarto de siglo implica atender a la
pluralidad de escalas en que opera: desde el plano doctrinal —esto
es, la definicion del fascismo espafiol en comparacién con los mo-
delos europeos— hasta el nivel microhistérico de los servicios, las
secciones o las redes locales de poder. Para acometer esta tarea
partimos de dos estados de la cuestion previos, el de Thomas, ela-
borado en 2008, y el de Julidn Sanz, propuesto en 2013*. Ambos
senalaban algunas lineas de investigacién que ofrecian sélidas posi-
bilidades de desarrollo futuro. Esto facilita que en este articulo se
persiga, en primer lugar, ofrecer una sintesis interpretativa de los
principales ejes de estudio sobre Falange y el falangismo en la Es-
pana contempordnea, con atencién especial a los debates concep-
tuales que la han atravesado, y, en segundo término, situar sus de-
sarrollos en el contexto de la historiografia europea del fascismo,
tomando en cuenta los giros comparativos y transnacionales que
han permitido reinsertar la experiencia espafiola en la pluralidad

* Joan Maria THOMAS: «Los estudios sobre las Falanges...», y Julidn SANzZ: «Fa-
langismo y dictadura. Una revision de la historiografia sobre el fascismo espafiol»,
en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Falange. Las culturas politicas del fascismo en
la Espafia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2013,
pp. 25-60. Asimismo, se puede consultar un balance historiografico sobre el fran-
quismo en Teresa Marfa ORTEGA: «Se hace camino al andar. Balance historiogra-
fico y nuevas propuestas de investigacién sobre la dictadura franquista», Ayer, 63
(2006), pp. 259-278.
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de los fascismos de entreguerras, es decir, como parte de un eco-
sistema europeo de culturas fascistas, compartiendo con ellas una
concepcidn sacrificial de la politica y el uso de la violencia, una es-
tética de la pureza y un culto a la comunidad organica. En defini-
tiva, ofrecemos una lectura panoramica de este itinerario que exa-
mine la genealogia de las interpretaciones desarrolladas a lo largo
de los ultimos veinticinco afios para establecer los puntos de con-
tinuidad y ruptura de una produccion historiografia madura, pero
que mantiene algunas zonas de penumbra.

La naturaleza de Falange y las formas espanolas de fascismo

La reflexion sobre la naturaleza del fascismo espanol ha expe-
rimentado en las Gltimas décadas un giro sustancial, por cuanto se
ha operado una transicion desde una definicion doctrinal o institu-
cional a una comprensiéon cultural y relacional de este fenémeno.
Este cambio ha tenido consecuencias directas sobre el estudio del
partido tinico espanol, que ha dejado de ser entendido tinicamente
como partido para convertirse en un observatorio privilegiado de
la antropologia politica del franquismo. Dicho de otro modo, la
historiografia reciente ya no se pregunta Ginicamente si la Falange
fue o no fascista, sino cémo funcioné como matriz cultural, mo-
ral y emocional de un régimen politico de tan larga duracién. Du-
rante buena parte del siglo xX, la interpretacién dominante del
fascismo espafiol estuvo marcada por la obra de Payne, quien con-
cibié la Falange como una variante incompleta y dependiente del
fascismo italiano, incapaz de materializar su proyecto revoluciona-
rio’. La categoria de «fascismo frustrado» o «abortado» pesd du-
rante décadas sobre la narrativa académica, reforzando una lectura
teleoldgica en la que el triunfo de Franco aparecia como negacion
del falangismo. Esa vision, centrada en la estructura politica y en
la ideologia programatica, fue acompanada por la influencia de los
enfoques comparativos de Ernst Nolte y Renzo De Felice, quienes
privilegiaron el analisis de los movimientos fascistas puros frente
a las hibridaciones autoritarias. Sin embargo, a partir de la pri-
mera década del siglo xx1, el debate internacional sobre los fascis-

> Stanley G. PAYNE: Falange. Historia del fascismo espaiiol...
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mos como culturas politicas modificé sustancialmente el marco de
referencia, pues las aportaciones de Roger Griffin —quien definié
el fascismo como un «ultranacionalismo palingenésico» orientado
a la regeneraciéon moral de la nacion— y Emilio Gentile —que lo
interpret6 como una «religion politica de la nacién»— abrieron
nuevas vias para repensar el caso espafnol. La historiografia mas
reciente concibe el fascismo no como una ideologia rigida, sino
como un «fenémeno genérico», el «fascismo genérico» propuesto
por Griffin, caracterizado por una dindmica de regeneracion na-
cional articulada mediante la movilizacion y la violencia®.

En este marco conceptual, los estudios sobre Falange han recon-
figurado su analisis y, mas que preguntarse si fue un fascismo pleno
o incompleto, se interrogan sobre la manera en que el fascismo se
localiz6 en el contexto espafol, hibridindose con tradiciones ca-
tolicas, conservadoras y militaristas. En este sentido, las aportacio-
nes de Ismael Saz resultan fundamentales para este desplazamiento
en el examen de dos culturas politicas confrontadas: el nacionalca-
toliscismo y el falangismo’. Asimismo, Patrizia Dogliani y Giorgia
Priorelli® sittian el caso espanol dentro de un arco de fascismos peri-
féricos que compartieron el objetivo de una regeneracién moral mas
que de una revolucién estructural. Ms recientemente, Zira Box ha
abordado desde otro dngulo este fuerte impulso regeneracionista de
FET y de las JONS, y llega a la conclusiéon de que, durante la gue-
rra y la inmediata posguerra, el falangismo imaginé la nacién em-
pleando un moldeamiento del género para formular su proyecto na-
cionalista, que caracteriza como de «nacidn viril»°.

¢ Roger GRIFFIN: The Nature of Fascism, London, Routledge, 1991, y Emi-
lio GENTILE: I/ culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'ltalia fascista,
Roma-Bari, Laterza, 1993. Véanse también Roger GRIFFIN: Modernisino y fascismo.
La sensacion de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Madrid, Akal, 2010; ip.: Fascisnzo.
Una introduccion a los estudios comparados sobre el fascismo, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2017, y Emilio GENTILE: Quién es fascista, Madrid, Alianza Editorial, 2019.

7 Ismael Saz: Espasia contra Espania. Los nacionalismos franguistas, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2003.

8 Patrizia DOGLIANL: E/ fascismo de los italianos. Una historia social, Valéncia,
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2017, y Giorgia PRIORELLL: [talian Fas-
cism and Spanish Falangism in Comparison. Constructing the Nation, Cham, Pal-
grave, 2020.

° Zira Box: La nacion viril. Género, fascismo y regeneracion nacional en la victo-
ria franquista, Madrid, Alianza Editorial, 2025.
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Las lecturas comparadas, por otro lado, han permitido ver en
Falange una experiencia nacional del fascismo europeo, mas que
su mera traduccion. Tal como han planteado Thomas y José Luis
Rodriguez Jiménez, este partido fue un movimiento minoritario,
pero ideolégicamente radical, cuya influencia politica crecié gracias
a la guerra civil y a su integracion forzada en el franquismo. Asi,
pese a su retorica fascista y revolucionaria, Falange qued6 subordi-
nada a los poderes tradicionales del régimen, siendo su papel més
simbélico que realmente decisivo en la estructura del franquismo'°.
Ferran Gallego, en El evangelio fascista, subraya cémo el mito de
la redencién nacional a través de la violencia compartia con el fas-
cismo italiano un horizonte de pureza moral y juventud heroica,
aunque diferia en su anclaje catdlico'. Pedro Carlos Gonzilez
Cuevas, por su parte, entiende que el falangismo tradujo el mito
palingenésico a una clave espiritual, transformando el totalitarismo
en mistica'?. La obra colectiva Falange. Las culturas politicas del fas-
cismo en la Espania de Franco aporta una dimension complementa-
ria a este panorama; asi, los capitulos de Ruiz Carnicer y Morente
exploran cémo el partido, mas alla de su supuesto fracaso politico,
configuré una «cultura falangista» que sobrevivié durante décadas,
capaz de dotar de coherencia simbdlica al régimen?. En esa pers-
pectiva, Falange no serfa un mero intento frustrado de fascismo,

10 Joan Maria THoMAS: Lo que fue la Falange. La Falange y los falangistas de
José Antonio, Hedilla y la unificacién, Franco y el fin de la Falange Espaiiola de las
JONS, Barcelona, Plaza y Janés, 1999; ip.: La Falange de Franco. El proyecto fascista
del Régimen, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, y José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: Histo-
ria de la Falange Espariola de las JONS, Madrid, Alianza Editorial, 2000.

W Ferran GALLEGO: El evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del
franquismo (1930-1950), Barcelona, Critica, 2014.

12 Pedro Carlos GoNzALEZ CUEVAS: «La trayectoria del recién llegado. FEl fra-
caso del fascismo espanol», en Fernando DEL Rey (dir.): Palabras como pusios. La
intransigencia politica en la Segunda Repiiblica Espariola, Madrid, Tecnos, 2011,
pp. 480-520. Véase también Eduardo GoNzALEZ CALLEjA: «La violencia y sus dis-
cursos: los limites de la “fascistizacion” de la derecha espafiola durante la Segunda
Republica», Ayer, 71 (2008), pp. 85-116,

B Véanse los capitulos de Miguel Angel Rurz CARNICER: «Falange y el cambio
politico y social en la Espana del desarrollismo. Materiales para explicar una socia-
lizacién compleja», y Francisco MORENTE: «Rafael Sanchez Mazas y la esencia caté-
lica del fascismo espatiol», en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Falange. Las cultu-
ras politicas del fascismo en la Esparia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institucién
Fernando el Catélico, 2013, pp. 381-400 y 109-141, respectivamente.
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sino una forma espafola de nacionalismo totalitario adaptado a la
cultura catélica. En el marco de los estudios comparados, represen-
tarfa una modalidad periférica del fascismo europeo, adaptada a un
pais donde la Iglesia y el Ejército limitaron la construccion de un
Estado totalitario. Anidlogamente, la comparacion con los fascismos
europeos propuesta por Gentile y Griffin muestra que la Espana fa-
langista compartié con aquellos la voluntad de construir un «nuevo
hombre», pero carecié del marco de modernidad politica que faci-
lit6 el éxito de los regimenes italiano y aleman. La ausencia de una
revolucién cultural y el peso de la tradicion clerical limitaron el al-
cance totalitario de Falange, pero no su ambicion regeneradora. En
otros términos, Falange se convirtié en un fascismo cultural y mo-
ral antes que politico, una matriz simbdlica que nutrié el imagina-
rio del franquismo.

Aun cuando Payne y Gil Pecharroméan ya sostuvieron que Fa-
lange fue un movimiento autoritario con rasgos fascistas, los analisis
mas recientes, desde Saz, Thomas y Gonzalez Calleja hasta Gallego,
tienden a ubicarla dentro de la familia fascista europea, aunque con
particularidades nacionales'®. En todos ellos se subraya que la he-
terogeneidad ideolégica dentro del régimen franquista condujo a la
formacién de una «coalicién reaccionaria» que agregd a los fascis-
tas y otros grupos conservadores y monarquicos con la finalidad de
mantener el poder. En la interpretacion de Saz, Falange representa
un pilar ideolégico muy potente —que habria coexistido y compe-
tido con el nacionalcatolicismo, expresando tensiones ideoldgicas
permanentes entre los nacionalismos falangista y catdlico— y una
transformacion cultural de cardcter gradual hacia la institucionali-
zacion del régimen®. Los recientes estudios de Gallego y Gonza-
lez Calleja insisten en que el falangismo participé de un proceso de
fascistizacion que afectd tanto a la politica como a la cultura'®. En
ellos, el fascismo espafiol aparece como un fenémeno hibrido, en

" Tsmael Saz: Espaiia contra Espasia...; Joan Maria THOMAS: Los fascismos espa-
7ioles, Barcelona, Ariel, 2019; Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: Iglesia, Falange y nuevo
Estado. La jerarquia catélica ante el proceso de fascistizacion del primer franquismo
(1936-1945), Granada, Comares, 2023, y Ferran GALLEGO: La contrarrevolucion pen-
diente. Ensayos sobre el fascismo espaiiol, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024.

Y TIsmael Saz: Esparia contra Espara..., pp. 230-243.

16 Ferran GALLEGO: La contrarrevolucion pendiente..., pp. 56-63, y Eduardo
GonzALEZ CALLEJA: Iglesia, Falange y nuevo Estado...
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el que un «catolicismo politico» asimilé los cddigos de la moderni-
dad fascista sin romper del todo con la tradicién contrarrevolucio-
naria. Quiere esto decir que Falange fue, antes que un proyecto to-
talitario, una tentativa de sintesis entre la revolucion nacional y la
ortodoxia religiosa. En ese sentido, Ruiz Carnicer explora la «fas-
cistizacion social» como proceso de penetracion cultural, en el que
el falangismo actué como mediador entre la ideologia y la vida co-
tidiana, entre el Estado y la sociedad, configurando una suerte de
moral civica de la obediencia y el sacrificio'”. Francisco Morente,
en su estudio sobre Rafael Sanchez Mazas, muestra cémo el falan-
gismo de los intelectuales transformo el fascismo en una experien-
cia espiritual, para lo que vinculé estética, religion y nacion .
Siguiendo este planteamiento, parece que cuestionarse si Fa-
lange fue fascista ha perdido parte de su sentido ante la eviden-
cia de que lo fascista se manifiesta més en las practicas y emocio-
nes que en las etiquetas doctrinales; es decir, la violencia, la liturgia
de la comunidad y la exaltaciéon de la juventud —como ha estu-
diado Javier Rodrigo—" constituyen los rasgos definitorios de esa
experiencia. Por consiguiente, la discusion actual se orienta me-
nos a definir la esencia que a examinar la funcién: ¢Falange operd
como lenguaje de legitimacion, canal de movilizacién y pedagogia
emocional del franquismo? Aun cuando la muerte de José Antonio
truncé el proyecto de partido totalitario, la organizacién mantuvo
una funcién ideolégica crucial; esto es, dotar de coherencia simbé-
lica al régimen. La cultura del sacrificio, la retérica de la redencion
y la pedagogia del deber articularon lo que Julidn Sanz denomina
«cultura politica falangista»*. En un sentido parecido, el estudio
de Angela Cenarro sobre el Auxilio Social revela cémo la moral fa-
langista penetrd en el tejido social mediante la caridad disciplinaria,
generando adhesion mas por emocién que por conviccién?!,

17 Miguel Angel Ruiz CarNICER: «Falange y el cambio politico...».

18 Francisco MORENTE: «Rafael Sinchez Mazas...».

19 Javier RODRIGO: «Violencia y fascistizacién en la Espafa sublevada», en
Francisco MORENTE (ed.): Espasia en la crisis europea de entreguerras, Madrid, Los
Libros de la Catarata, 2011, pp. 76-96.

0 Julidn Sanz: «Falangismo y dictadura...».

21 Angela CENARRO: «Entre la regeneracion y la punicién: el modelo educa-
tivo en el Auxilio Social falangista», Educacié i Historia, 20 (2012), pp. 47-66.
Véanse también Zira Box: Esparia, asio cero. La construccion simbélica del fran-
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El analisis doctrinal de la Falange prefranquista ha cono-
cido una renovacién sustancial. Los trabajos de José Cuadrado y
Antonio Pascual y de Ferran Gallego insisten en que el nacional-
sindicalismo fue una amalgama de tradiciones europeas —el sin-
dicalismo revolucionario, el corporativismo catdlico, el fascismo
italiano— reinterpretadas desde el contexto espafiol®. A este res-
pecto, diversos autores coinciden en sefnalar que la dimensién doc-
trinal del falangismo se sostuvo en la retérica mistica mds que en
la sistematizacion tedrica. Por ejemplo, Morente y Ruiz Carnicer
destacan cémo el discurso joseantoniano funcioné como lenguaje
de emocién y no como programa racional, de manera que su efica-
cia residia en la promesa de comunién y en el mito del sacrificio?.
En la interpretaciéon de Gallego, el nacionalsindicalismo debe en-
tenderse como parte de un proceso de fascistizacion en el que se
entrelazan elementos de regeneraciéon nacional y tradiciones catd-
licas, es decir, una tentativa de articulacién de un proyecto nacio-
nalcatélico con pretensiones regeneradoras?. En otros términos,
Falange buscé sustituir la lucha de clases por una armonia orga-
nica inspirada en el cuerpo mistico de la nacién. Este ideal de co-
munidad se expresé en la triada «Patria, Pan y Justicia», sintesis
de la utopia falangista de reconciliacién social bajo un Estado cor-
porativo. Thomas interpret6 el carisma de José Antonio como ele-
mento estructural: la Falange era, ante todo, una comunidad de
creyentes que sobrevivié a la pérdida del fundador transformando
su ausencia en mito?. Esta lectura, ademas, se ve ampliada por
Cenarro, pues, segin la autora, la doctrina falangista, al institucio-
nalizarse en el franquismo, se tradujo en una pedagogia del deber

quismo, Madrid, Alianza Editorial, 2010, e iD.: «Legitimaciéon simbélica y cultu-
ral de la victoria. Mitos, simbolos y ritos franquistas», en Frangois GODICHEAU y
Jorge Marco (eds.): El franguismo. Anatomia de una dictadura, Granada, Coma-
res, 2025, pp. 79-88.

2 José CUADRADO y Antonio PascuAL: Ramiro Ledesma Ramos. Un romanti-
cismo de acero, Molins de Rei, Nueva Reptblica, 2006, y Ferran GALLEGO: E/ evan-
gelio fascista... )

» Francisco MORENTE: «Rafael Sanchez Mazas...», pp. 109-141, y Miguel Angel
Ruiz CarNICER: «Falange y el cambio politico...».

24 Ferran GALLEGO: E/ evangelio fascista...

¥ Joan Maria THOMAS: José Antonio. Realidad y mito, Barcelona, Debate, 2017.
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y de la emocién?. En el terreno educativo, el falangismo promovié
una moral de servicio, disciplina y pureza, cuyos ecos habrian po-
dido persistir en las politicas juveniles y en la Seccién Femenina.
Begonia Barrera ha mostrado que esta dimensién emocional del
discurso falangista defini6 las identidades de género y el imagina-
rio de sacrificio para las militantes falangistas?.

Subordinacién y pervivencia: Falange en la arquitectura
del franquismo

La relacion entre Falange y el franquismo ha sido, con razoén,
uno de los ambitos de reflexion conceptual mas duraderos de la his-
toriografia contempordnea. Desde los primeros balances de Payne
hasta los trabajos mas recientes de Thomas, Saz, Rodriguez Jiménez,
Gallego o Gonzalez Calleja, la cuestién ha oscilado entre dos polos:
por un lado, la interpretacién que presenta a Falange como un «par-
tido frustrado» reducido a mera correa de transmisién del Estado vy,
por otro, la que la entiende como matriz de la cultura politica del
régimen, fuente de legitimidad moral y de pedagogia social. A de-
cir verdad, el desplazamiento historiografico de las dltimas décadas
ha venido a superar esta dicotomia simplificadora para proponer un
analisis mas complejo en el que Falange aparece simultaneamente
como victima y beneficiaria del proceso de construccién franquista,
al verse despojada de su autonomia y, aun asi, convertirse en instru-
mento indispensable del nuevo orden.

La literatura especializada coincide en considerar que el lla-
mado «caso Hedilla» —episodio analizado con precision por
Thomas y tratado también por Pefialba—?2* constituye el punto de
inflexion decisivo en la historia politica del falangismo. En la pri-

26 Angela CENARRO: «Encuadramiento y consenso en la obra del Movimiento:
mujeres, jovenes, obreros», en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Falange. Las cul-
turas politicas del fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institu-
cién Fernando el Catdlico, 2013, pp. 199-216.

2 Begofia BARRERA: La Seccion Femenina, 1934-1977. Historia de una tutela
emocional, Madrid, Alianza Editorial, 2019.

2 Joan Maria THoMAS: El gran golpe. El «caso Hedilla» o cémo Franco se quedd
con Falange, Barcelona, Debate, 2014, y Mercedes PENALBA: Falange Espasiola. His-
toria de un fracaso (1933-1945), Pamplona, Eunsa, 2009.
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mavera de 1937, la pugna entre la ortodoxia joseantoniana y los
sectores que apostaban por la integracion bajo el mando de Franco
se resolvié con la firma del Decreto de Unificacién, verdadero
coup de force juridico que liquid6 la posibilidad de una Falange
totalitaria y generd, de facto, un aparato politico domesticado: la
Falange Espanola Tradicionalista y de las JONS. Ni que decir
tiene que aquel acto sell6 la subordinacion del falangismo a la 16-
gica del Estado militar y catélico en formacién, aunque, al tiempo,
lo doté de una paraddjica supervivencia institucional. En efecto,
la lectura de Thomas, complementada por los trabajos de Gallego
y Gonzilez Calleja, muestra que la derrota politica de los hedillis-
tas no significé la extincién del proyecto falangista, sino su meta-
morfosis en burocracia y simbolo?. El falangismo, transformado
en 6rgano de Estado, perdié su impulso revolucionario, pero con-
servo la liturgia, el lenguaje y la estética de la comunidad total.
Desde esta perspectiva, el proceso de unificacion, lejos de anular al
falangismo, lo convirtié en un acervo de legitimidad simbdlica que
el franquismo exploté durante décadas.

En esta misma linea, la obra colectiva dirigida por Ruiz
Carnicer® propone entender el franquismo como un «ecosistema
de culturas politicas», lo que permite observar la insercién de Fa-
lange no como cuerpo extrafio, sino como componente estructural
del régimen, como cantera de cuadros administrativos, escuela mo-
ral y laboratorio de la nueva ciudadania autoritaria. Su transforma-
cién en instrumento de Estado no deberia interpretarse como una
derrota, sino como un éxito parcial, pues logré impregnar la maqui-
naria institucional de su lenguaje de servicio, disciplina y jerarquia.

El debate en torno a la fascistizacién del régimen ha sido uno de
los mas fecundos del Gltimo cuarto de siglo. Saz introdujo tempra-
namente el concepto de «dictadura fascistizada» para sintetizar la

» Joan Maria THOMAS: E/ gran golpe..., pp. 65-120; Ferran GALLEGO: La con-
trarrevolucion pendiente..., y Eduardo GONZALEZ CALLEJA: Iglesia, Falange y Nuevo
Estado... Véase también Zira Box: «La dictadura franquista: culturas politicas en-
frentadas dentro del régimen vencedor», en Ismael SAz y Manuel PEREZ LEDESMA
(eds.): Del franquismo a la democracia. 1936-2013, vol. IV de Ismael Saz y Manuel
Perez LepesMma (dirs.): Historia de las Culturas Politicas en Espaiia y América La-
tina, Zaragoza-Madrid, Prensas de la Universidad de Zaragoza-Marcial Pons Histo-
ria, 2015, pp. 239-265.

0 Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Falange. Las culturas politicas...
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confluencia de elementos propiamente fascistas con otros de inspi-
racién nacionalcatdlica y de naturaleza reaccionaria, y con posterio-
ridad planteé que el fascismo actué como lenguaje de moderniza-
cién politica sin llegar a constituir el ntcleo duro de la dictadura’.
Gallego y Gonzélez Calleja, por su parte, han insistido en que Fa-
lange funcioné como mediadora entre la tradicion catélica y la mo-
dernidad fascista, como catalizadora de un proceso de hibridacién
ideoldgica que hizo posible la legitimidad del régimen durante la
guerra y la posguerra®?. Y para Morente, Cenarro y Ruiz Carnicer,
que han explorado esta cuestién desde un prisma cultural y social,
la fascistizacién no fue solo un fenémeno politico, sino un proceso
de socializacién emocional®. La pedagogia falangista habria pene-
trado en los 4ambitos cotidianos —la escuela, el trabajo, el ocio, la
asistencia— modelando una subjetividad obediente. Aun cuando el
Estado franquista se alejé de los ideales totalitarios, adopté la reto-
rica emocional del fascismo: el culto al sacrificio, la exaltacién de la
juventud, la ritualizacion de la comunidad. Por consiguiente, esto
podria llevar a concluir que la dialéctica entre Falange y Estado no
puede reducirse a la subordinacién de un partido a un dictador.
El proceso de institucionalizacion del Movimiento Nacional
transformé el ideal totalitario inicial en una red de jerarquias buro-
craticas que, no obstante, conservaron la retérica de la unidad or-
ganica®*. Falange, absorbida en el aparato del Estado, se convirti6
en su rostro moderno, en el instrumento que permitia al régimen

>U Tsmael Saz: Fascismo y franquismo, Valéncia, Publicacions de la Universitat
de Valencia, 2004; .: «Mucho mds que crisis politicas: el agotamiento de dos pro-
yectos enfrentados», Ayer, 68 (2007), pp. 137-164, e iD.: Las caras del franquismo,
Granada, Comares, 2013.

32 Ferran GALLEGO: El evangelio fascista..., y Eduardo GONZALEZ CALLEJA: Igle-
sza, Falange y nuevo Estado..., pp. 112-130. )

> Francisco MORENTE: «Rafael Sinchez Mazas...», pp. 109-141; Angela
CENARRO: «Encuadramiento y consenso...», pp. 199-216, y Miguel Angel Ruiz
CARNICER: «Falange y cambio politico...», pp. 381-400.

3 Julio GIL PECHARROMAN: El Movimiento Nacional (1937-1977), Barcelona,
Planeta, 2013, y Borja DE RiQUER: La dictadura de Franco, Barcelona-Madrid,
Critica-Marcial Pons Historia, 2010. Véanse, sobre el régimen franquista, Nicolas
SesMA: N7 una, ni grande, ni libre. La dictadura franquista, Barcelona, Critica, 2024,
y, sobre el dictador, Paul PresTON: Franco, Barcelona, Debate, 2015; Enrique
MORADIELLOS: Franco. Anatomia de un dictador, Madrid, Turner, 2018, y Julian
CASANOVA: Franco, Barcelona, Critica, 2025.
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presentarse como sintesis entre tradicién y revolucién. En la prac-
tica, el Movimiento actuaria como un espacio de poder intermedio
entre las elites militares, la Iglesia y la sociedad civil, en el que los
cuadros falangistas desempenaron funciones administrativas, pro-
pagandisticas y asistenciales®. Desde esta perspectiva, el falangismo
actuaria eficientemente como argamasa simbdlica de un Estado que
combiné modernidad técnica y arcaismo moral. Su transformacion
coincidié con su expansién como lenguaje politico, y esa paradoja
explicaria en buena parte la durabilidad del franquismo.

Falange y las formas del consenso autoritario franquista

El estudio del denominado consenso franquista y del papel de
Falange en su configuracion ha evolucionado en las dos tltimas dé-
cadas desde un enfoque centrado en la coercién y la propaganda
hacia una comprensién mas compleja de las formas de integracion
social y de legitimidad cultural del régimen. Frente a la imagen pri-
mera del franquismo como mera dictadura represiva, la historiogra-
fia mds reciente ha destacado los mecanismos de encuadramiento
y socializacién politica que permitieron la reproduccién del poder
durante casi cuarenta anos. En ese proceso, el falangismo desem-
pené una funcién decisiva, pues proporcioné un lenguaje moral y
simbdlico de obediencia, una pedagogia del sacrificio y un aparato
institucional de control cotidiano que contribuyeron a convertir la
sumision en virtud civica.

El debate sobre el consenso no es nuevo®, pero ha adquirido
nuevos matices desde la primera década del siglo xx1%7. Quiza
Miguel Angel del Arco ha sido quien con mayor claridad ha plan-
teado la necesidad de comprender el consenso no como adhesion

 Miguel Angel Rurz CarnICER: «Falange y el cambio politico...», pp. 381-400.

3¢ Francesc BARGALLO et al.: Franquisme. Sobre resisténcies i consens a Cata-
lunya (1938-1959), Barcelona, Critica, 1990.

*7 Véanse Carme MOLINERO: «Falange y la construccion del régimen, 1939-
1945. La btisqueda de unas bases sociales», en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.):
Falange. Las culturas politicas del fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975), Za-
ragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 2013, pp. 181-198, y Claudio HERNAN-
DEZ BURGOS: Franguismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes du-
rante la dictadura (1936-1976), Granada, Editorial Universitaria de Granada, 2013.
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ideolégica, sino como resultado de una combinacién entre coer-
cién, supervivencia y participaciéon cotidiana. Este autor muestra
c6mo la politica de racionamiento, el Auxilio Social y la gestiéon pa-
ternalista de la escasez crearon vinculos de dependencia y lealtad®.
El falangismo, a través de su red asistencial y de su discurso de re-
dencién, fue el vehiculo emocional de esa legitimidad social, en la
medida en que transformé la ayuda en gratitud y la obediencia en
deuda moral. En este mismo sentido, Cenarro ha insistido en el pa-
pel del Auxilio Social y de la Seccién Femenina como espacios de
socializaciéon autoritaria, subrayando la doble logica de esas institu-
ciones: redentoras y disciplinarias, maternas y jerarquicas®. El fa-
langismo actud, segln esta autora, como agencia de moralizacion
colectiva, naturalizando la desigualdad y el control politico a través
de la pedagogia de la asistencia. En buena medida, estas investiga-
ciones han permitido comprender cémo el consenso franquista se
edificé no solo sobre el miedo*, sino también sobre una propuesta
moral del servicio y del deber que estructuraria la vida cotidiana.
Por su parte, Saz ha propuesto una lectura mas estructural del
consenso al vincularlo con la nocién de fascistizacion social*!. En
sus trabajos sobre culturas politicas franquistas, este autor argu-
menta que la adhesién al régimen se basé en la asimilacién de va-
lores fascistas y catdlicos —como jerarquia, disciplina y unidad na-
cional— por amplios sectores de la poblacién. No se traté de un
consenso democratico, sino de una internalizacién cultural de la
obediencia. Para ello, Falange proporcioné el léxico y los rituales
de esa pedagogia politica, como himnos, uniformes, saludos, cere-
monias, campamentos, procesiones y una narrativa redentora del

5 Miguel Angel pEL ARCO: Los «ajios del hambres. Historia y memoria de la
posguerra franquista, Madrid, Marcial Pons Historia, 2020; iD.: La hambruna espa-
7iiola. Victoria, muerte y resistencia en la posguerra franquista, Madrid, Critica, 2025,
e iD.: «Las politicas del hambre en la posguerra espafiola», en Luis Enrique OTERO
CARVAJAL y Jaume CLARET (eds.): E/ gran retroceso. El primer franquismo, 1939-1953,
Madrid, Akal, 2025, pp. 113-132.

* Angela CENARRO: «Entre la regeneracion y la punicion...», pp. 47-66.

4 Miguel Angel DEL ARCO et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes politicas y opi-
nion popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013.

# Ismael SAz: Las caras del franquismo..., e iD.: «Fascismo y nacién en el régi-
men de Franco. Peripecias de una cultura politica», en Miguel Angel Ruiz CARNICER
(ed.): Falange. Las culturas politicas del fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975),
Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 2013, pp. 61-76.
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trabajo. La ideologia falangista —reducida, ritualizada y convertida
en moral— perme6 la educacion, la prensa y las instituciones loca-
les, lo que dejé una huella duradera incluso después de su declive
organico. En esta linea interpretativa resulta particularmente util
el concepto de «banalizaciéon» de FET y de las JONS formulado
por Damiin Alberto Gonzéilez Madrid, quien sostiene que, a par-
tir de la posguerra y a lo largo del franquismo, el falangismo expe-
rimenté un proceso de desideologizacion progresiva por el cual sus
c6digos simbolicos, sus pricticas de obediencia y sus rituales disci-
plinarios se integraron en la vida cotidiana del régimen sin reque-
rir una adhesién doctrinal explicita®. Gallego, por el contrario, in-
terpreta el falangismo como una cultura politica que sobrevivid a
su fracaso revolucionario gracias a su capacidad de convertirse en
lenguaje del orden. La «contrarrevolucién pendiente» —entendida
como la aspiraciéon moral a la regeneracién eterna— sirvié de ho-
rizonte simbélico que doté de sentido a la obediencia. Asi, el con-
senso no fue tanto una aceptacion pasiva como una forma de perte-
nencia emocional al relato de la nacién redimida; Falange actuaria,
mas que como un partido, como cuerpo mistico del franquismo, es
decir, como una suerte de espacio donde se fundieron politica, fe y
disciplina. La interpretacion del consenso como fenémeno cultural
ha sido abordada también por Gonzilez Calleja®, quien matiza la
idea de una «fascistizacién plena» del régimen, subrayando que el
consenso fue el resultado de una alianza inestable entre nacionalca-
tolicismo y falangismo, en la que, mientras la Iglesia catélica aportd
la legitimidad espiritual, Falange proporcioné los mecanismos de
encuadramiento y propaganda. El consenso, en consecuencia, fue
un producto hibrido: ni puramente fascista ni exclusivamente cleri-
cal, sino un sistema de integracién moral basado en la obediencia,
la tradicién y la comunidad.

Desde otra perspectiva, los estudios sobre la cultura popular y
la vida cotidiana durante el franquismo han mostrado cémo la inte-
riorizacion de valores autoritarios se entrelazé con las estrategias de
supervivencia y con las expectativas de ascenso social. En los pro-
gramas de Educacién y Descanso, en las escuelas del Frente de Ju-

# Damidn Alberto GONzZALEZ MADRID: «La banalizacion de FET-JONS»,
Spagna contemporinea, 39 (2011), pp. 7-30.
# Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: Iglesia, Falange y nuevo Estado...
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ventudes o en los concursos culturales del Movimiento se difundia
una idea de felicidad disciplinada, articulada en torno al ocio como
forma de educacion politica*. El consenso se habria construido en
el espacio intermedio entre la coercién institucional y la participa-
cion ritual, entre el miedo y la costumbre. Los trabajos de Del Arco
y Cenarro han coincidido en destacar la ambivalencia moral del
franquismo®. El régimen fue capaz de transformar el sufrimiento y
la escasez en instrumentos de legitimacién, reescribiendo la miseria
como sacrificio y el sacrificio como virtud. El consenso no se basa-
ria, pues, en la adhesion racional a un proyecto politico, sino en la
afectividad moral de una comunidad imaginada que se percibia a si
misma como victima redentora de la historia.

El dialogo entre fascismo y sociedad espanola durante el fran-
quismo ha sido reinterpretado por distintos autores*. Todos ellos
coinciden en que Falange desempend un papel mediador entre el
Estado y los ciudadanos, creando espacios de participacién contro-
lada donde la propaganda y la cultura se confundian. Esa linea in-
terpretativa conecta con las reflexiones sobre la moral de la obe-
diencia que atraviesan la historiografia mas reciente. Autores como
Saz o Gallego han senalado que el consenso franquista no debe
confundirse con aceptacién voluntaria, sino con la naturalizacién

# José Luis AGUILAR, Claudio HERNANDEZ BUurGos y Alba NUEDA: «¢Educacién
y Descanso para los trabajadores espafoles? Falangismo y turismo social durante el
desarrollismo franquista», Investigaciones Historicas, 43 (2023), pp. 756-782.

# Miguel Angel DEL Arco: «El secreto del consenso en el régimen franquista:
cultura de la victoria, represion y hambre», Ayer, 76 (2009), pp. 245-268; Angela
CENARRO: «Encuadramiento y consenso...», pp. 199-216, y Carlos FUERTES: Viviendo
en dictadura. La evolucion de las actitudes sociales hacia el franguismo, Granada, Co-
mares, 2017.

4 Eduardo TANEZ PAREJA: No parar hasta conquistar. Propaganda y politica cul-
tural falangista: el grupo de Escorial (1936-1986), Xix6n, Trea, 2011; Francisco
MORENTE: «Los falangistas de Escorial y el combate por la hegemonia cultural y po-
litica de la posguerra», Ayer, 92 (2013), pp. 173-196; Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA:
«Auxilio Social y las actitudes cotidianas en los afos del hambre, 1937-1943», His-
toria del Presente, 17 (2011), pp. 127-142, y Julidn Sanz: «De la guerra al movi-
miento: sobre practicas, socializacién y vectores de difusién del falangismo», en
Ismael Saz y Manuel PErez LEDESMA (eds.): Del franquisimo a la democracia. 1936-
2013, vol. IV de Ismael Saz y Manuel PErez LEDESMA (dirs.): Historia de las Cultu-
ras Politicas en Espaia y América Latina, Zaragoza-Madrid, Prensas de la Universi-
dad de Zaragoza-Marcial Pons Historia, 2015, pp. 267-297.
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de la subordinacién. Falange contribuy6 a esa naturalizacion me-
diante un repertorio de practicas simbdlicas que reconfiguraron el
espacio publico, con estrategias como, por ejemplo, la exaltacion
de los caidos, la liturgia de la bandera o los discursos sobre el tra-
bajo como oracion.

Los laboratorios del autoritarismo: servicios, secciones
y socializacién falangista

Como se ha apuntado, uno de los reenfoques mas significativos
de la historiografia reciente sobre Falange ha consistido en conferir
relevancia a sus estructuras sociales y culturales de encuadramiento.
En los Gltimos anos se han realizado aportaciones sobre algunas ins-
tituciones dentro de la constelacién del partido Gnico, como la de
Penalba sobre la Secretaria General del Movimiento, la de Ysas so-
bre el Consejo Nacional del Movimiento, la de Ruiz Carnicer sobre
el Servicio Universitario del Trabajo (SUT), la de Nicolas Sesma so-
bre el Instituto de Estudios Politicos o la de Angel Alcalde sobre
la Delegacion Nacional de Excombatientes*. La investigacién so-
bre el sindicalismo vertical de Francisco Bernal también redefinié

47 Ismael Saz: Las caras del franquismo..., pp. 40-43 y 96-103; ip.: «Fascismo y
nacién...», pp. 257-258; Ferran GALLEGO: E/ evangelio fascista..., pp. 412-417, e ID.:
La contrarrevolucién pendiente..., pp. 61-72.

4 Mercedes PENALBA: La Secretaria General del Movimiento. Constitucion, coor-
dinacién y estabilizacién del régimen franquista, Madrid, Centro de Estudios Politi-
cos y Constitucionales, 2015; Pere YsAs: «El Consejo Nacional del Movimiento en
el franquismo tardio», en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Falange. Las culturas
politicas del fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institucidn Fer-
nando el Catdlico, 2013, pp. 365-380; Miguel Angel Rurz CARNICER (dir.): La juven-
tud en tiempos de dictadura. El Servicio Universitario de Trabajo (SUT), 1950-1969,
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021; Nicolas SEsma: «Sociologia del Instituto
de Estudios Politicos. Un “grupo de elite” intelectual al servicio del partido tnico
y el estado franquista (1939-1959)», en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Falange.
Las culturas politicas del fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975), Zaragoza,
Institucién Fernando el Catélico, 2013, pp. 253-288, y Angel ALCALDE: Los excom-
batientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo espaiiol y la Delegacion Na-
cional de Excombatientes (1936-1965), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Za-
ragoza, 2014. Sobre el SUT, véase también Manuel Tiros: Estudiantes, obreros y
campesinos. «Cara a cara y sin caretas de por medio». El Servicio Universitario del
Trabajo en Granada, 1952-1969, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2022.
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la Organizacién Sindical Espafiola como una estructura de media-
cién y control, destinada a neutralizar el conflicto social bajo la re-
torica de la unidad nacional®. Falange trasladé asi su discurso de
comunidad y armonia al 4mbito del trabajo, sustituyendo la nego-
ciacién por la obediencia. Lejos de constituir un experimento cor-
porativista auténomo, los sindicatos falangistas se convirtieron en
un aparato burocritico que garantizaba la reproduccién del orden
laboral autoritario. Y, mas alld de la produccién y el trabajo, Fa-
lange también desplegé su poder e influencia en el terreno del ocio
y del tiempo libre.

En este campo, los llamados «servicios y secciones» —Auxi-
lio Social, Seccion Femenina, Frente de Juventudes y Educacion y
Descanso— se revelarian como auténticos laboratorios del autori-
tarismo social. La linea interpretativa inaugurada por Cenarro ha
sido clave en este sentido, pues propone entender el Auxilio Social
como una instituciéon de gobierno moral, mis que como una sim-
ple organizacion benéfica; un espacio donde la caridad se transfor-
maba en control y la ayuda, en pedagogia de la sumisién®. Algu-
nos trabajos posteriores han ampliado esta perspectiva, mostrando
cé6mo Falange gestiond el hambre y la escasez como una forma de
legitimacion politica. Asi, Del Arco plantea que el hambre de pos-
guerra no fue solo un efecto colateral de la guerra civil, sino un re-
curso de poder”. A través del Auxilio Social y de las Juntas Pro-
vinciales de Abastecimientos, el régimen administré la necesidad,
estableciendo una jerarquia moral entre «productores fieles» y
«desafectos». En esta lectura, Falange aparece como la mediadora
de un contrato tacito entre el Estado y los hambrientos, basado en
el canje de obediencia por socorro. Este enfoque ha permitido a la
historiografia espafola integrarse en los debates internacionales so-
bre la vida cotidiana del fascismo y las formas sociales del consenso,
impulsados por autores como Paul Corner o Victoria de Grazia,

4 Francisco BERNAL: E/ sindicalismo vertical. Burocracia, control laboral y repre-
sentacién de intereses en la Espaia franquista, 1936-1951, Madrid, Centro de Es-
tudios Politicos y Constitucionales-Asociacién de Historia Contemporanea, 2010.

% Angela CENARRO: «Entre la regeneracién...», pp. 47-66, e ip.: «Las politi-
cas sociales del franquismo: discursos y practicas», en Frangois GODICHEAU y Jorge
Marco (eds.): El franquismo. Anatomia de una dictadura, Granada, Comares, 2025,
pp. 111-121.

>t Miguel Angel DEL ARCO: La hambruna esparniola...
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quienes han subrayado cémo los regimenes autoritarios consolida-
ron su legitimidad mediante la normalizaciéon de la disciplina y la
colonizacién del ocio™.

El Frente de Juventudes constituye otro ambito donde la inves-
tigacion reciente ha evidenciado la funciéon moralizadora del falan-
gismo. Emilio Castillejo ha mostrado que la educaciéon juvenil se
basaba en una disciplina corporal y afectiva que trasladaba al te-
rreno civil los valores militares del sacrificio y la jerarquia®. A tra-
vés del deporte, la vida al aire libre y la instruccion civica, el Frente
de Juventudes construyé un modelo de masculinidad autoritaria,
austera y nacional. En un estudio reciente, Aguilar, Hernindez
Burgos y Nueda analizan la organizaciéon Educaciéon y Descanso
como un ejemplo de la transformacién del falangismo durante el
«desarrollismo»>*. Creada para canalizar el ocio obrero bajo la
ideologia nacionalsindicalista, evoluciond en los afios sesenta hacia
una forma de turismo social desideologizado, donde la diversion se
presentaba como mérito del Estado. Sostienen estos autores que esa
«desfascistizacién funcional» del ocio fue una de las estrategias me-
diante las cuales el régimen legitimé su modernizacién sin renun-
ciar a la tutela moral sobre los trabajadores.

Si el falangismo masculino se basé en la exaltacién del sacrificio
y la disciplina, el femenino articul6 su poder a través del servicio, la
pureza y la autoridad doméstica. Desde la historia cultural, Barrera
ha mostrado que la Secciéon Femenina elaboré una mitologia sen-
timental del sacrificio que legitimé la subordinacién como forma
de heroismo”. El falangismo femenino, en este sentido, no solo re-

52 Paul CorNER: The Fascist Party and Popular Opinion in Mussolini’s Italy,
Oxford, Oxford University Press, 2012, cap. 5 («Everyday Fascism»); . (ed.):
Popular Opinion in Totalitarian Regimes. Fascism, Nazism, Communism, Oxford,
Oxford University Press, 2009, y Victoria DE Grazia: The Culture of Consent.
Mass Organization of Leisure in Fascist Italy, Cambridge, Cambridge University
Press, 1981.

> Emilio CASTILLEJO: «Manual de campamentos del Frente de Juventudes (1943
y 1948): variaciones en torno a la cultura politica y la disciplina de los cuerpos en
la Espafa franquista», Historia y Memoria de la Educacion, 13 (2021), pp. 503-540.

>4 José Luis AGUILAR, Claudio HERNANDEZ BURGOS y Alba NUEDA: «¢Educacién
y Descanso...», pp. 757-782.

> Begofia BARRERA: «The Vanguard of the Seccion Femenina: Gender and Emo-
tions in the Creation of a Mythic Narrative (1934-1939)», Hispanic Research Jour-
nal, 21(2) (2020), pp. 127-142.
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produjo el patriarcado, sino que lo llevé al plano emocional, con-
virtiéndolo en virtud civica. Asimismo, los estudios de Hermida y
Ofer han contribuido a repensar la Seccién Femenina®*. Hermida
muestra que, en el contexto de la inmediata posguerra, la Seccion
Femenina actué como un instrumento de moralizacion social que
combiné la subordinacién doctrinal con el ejercicio real del poder
sobre la vida cotidiana. Por su parte, Ofer interpreta el liderazgo
de Pilar Primo de Rivera como el de una elite burocritica femenina
que construyd su legitimidad en el cruce entre religion, asisten-
cia y nacionalismo. El debate sobre la rivalidad entre Pilar Primo
de Rivera y Mercedes Sanz-Bachiller, analizado por José Manuel
Alfonso y Laura Sanchez, ha servido para profundizar en las ten-
siones internas del falangismo social®’. Ambas dirigentes represen-
taban modelos distintos de autoridad femenina: la primera, de pu-
reza ideoldgica; la segunda, de eficacia caritativa. En esa dualidad
se revelaria, siquiera metaféricamente, la coexistencia de dos 16gi-
cas dentro del falangismo —la mistica y la tecnocratica—, cuya in-
teraccion estructuraria la accion social del régimen.

En su conjunto, los servicios falangistas han sido reinterpretados
como dispositivos de legitimacién moral que sustituyeron la movi-
lizacion totalitaria por la normalizacién del poder. Como ha sena-
lado Cenarro, la pervivencia del Auxilio Social mas alld del primer
franquismo demuestra que su éxito no dependia de la ideologia,
sino de su capacidad para apropiarse de los lenguajes del bienes-
tar y la caridad®®. En este sentido, los servicios falangistas encarna-
ron la transformacion del fascismo en un autoritarismo tutelar, que
no imponia por la fuerza lo que podia inculcar mediante la costum-
bre. En la interseccién entre asistencia, educacion, trabajo y ocio,

>¢ Yanira HERMIDA: Mujeres y nacionalsindicalismo. La Seccion Femenina en Te-
nerife (1935-1945), Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2009, e Inbal OFEr: Sesioritas in
Blue. The Making of a Female Political Elite in Franco’s Spain, Eastbourne, Sussex
Academic Press, 2009.

7 José Manuel ALFONSO y Laura SANCHEZ: «Las mujeres del nacionalsindi-
calismo. Poder y rivalidad entre Pilar Primo de Rivera y Mercedes Sanz Bachi-
ler», Historia de la Educacién, 27 (2008), pp. 433-455, y Maria Jests PErEz Espi:
Mercedes Sanz-Bachiller. Biografia politica, Valéncia, Publicacions de la Universitat
de Valéncia, 2021.

’8 Angela CENARRO: «Historia y memoria del Auxilio Social de Falange», Plie-
gos de Yuste, 11-12 (2010), pp. 71-74.

130 Ayer 141/2026 (1): 111-141



Agusti G. Larios y Javier Tébar Hurtado Falange v la cultura politica...

Falange configur6 una pedagogia del poder, es decir, un conjunto
de practicas que ensefiaban a obedecer, sentir y comportarse segtin
los principios del régimen. Y el éxito de esa pedagogia explicaria,
en buena medida, la durabilidad del franquismo.

El falangismo en la periferia, la periferia del falangismo:
Estado, territorio y poder

La evolucion de los estudios territoriales sobre Falange du-
rante el franquismo ha transformado sustancialmente la compren-
sién del régimen y de su cultura politica. Ya hace afios que la ima-
gen de una dictadura monolitica, articulada en torno a un Estado
centralizador y una organizacion partidaria omnipresente, no se co-
rresponde con la ya ofrecida por estudios anteriores. En este sen-
tido, las investigaciones mds recientes —centradas en escalas pro-
vinciales y locales— estan evidenciando que el franquismo fue un
sistema de poder plural, negociado y profundamente dependiente
de las mediaciones sociales del territorio. En definitiva, Falange se
revela, mds que como un aparato ideolégicamente coherente, como
un instrumento de articulacion entre el Estado y las comunidades
locales, y buena parte de su eficacia radicé precisamente en su ca-
pacidad de adaptacién y en su funcién de enlace entre los diversos
niveles de autoridad politica, militar, eclesidstica y civil. Los estu-
dios territoriales permiten observar que el Estado franquista se sos-
tuvo, en la practica, sobre una arquitectura de compromisos y jerar-
quias superpuestas, en la que Falange ejecuté en buena medida un
papel de mediacién. La homogeneidad ideoldgica que proclamaba
el discurso oficial se desdibujaba en las provincias, donde los man-
dos falangistas convivian con las elites tradicionales, los notables
conservadores y las autoridades militares.

Las obras de Thomas y de Enric Pérez Vallverdd permiten
aproximarnos, desde angulos distintos, a los limites del proyecto fa-
langista en el proceso de construccién del nuevo régimen. Ambos
autores revelan, desde planos diferentes, los obstaculos que tuvo el
Movimiento para implantarse de manera homogénea en el territo-
rio catalan. Thomas se adentra en el estudio del falangismo en Ca-
talufia durante la Republica, la guerra civil y los primeros anos de
franquismo, y examina las motivaciones de sus miembros mas des-
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tacados para adherirse al Movimiento®. Esta mirada «interior» di-
fiere del enfoque de Pérez Vallverdd, quien analiza las practicas
locales de Falange en el primer afio de ocupacion franquista®, mos-
trando un aparato falangista subordinado a la represién militar, me-
diante el ajuste de cuentas ptblico con un grupo de personajes en
un marco local. En conjunto, ambas obras sugieren que, en el pri-
mer franquismo, la fortaleza del régimen descansé sobre la capa-
cidad de reabsorber y reconvertir estructuras sociales tradiciona-
les bajo nuevos codigos de lealtad, tal como han planteado Antonio
Cazorla y Oscar J. Rodriguez Barreira®.

Sobre el caso vasco, Inaki Fernandez Redondo aporta una pers-
pectiva util para entender el caricter desigual y negociado de la
presencia falangista en el territorio®. Muestra cémo, en Euskadi,
Falange se enfrent a la competencia de las elites tradicionalistas
y a las estructuras sociales propias del catolicismo vasco, lo que li-
mité su capacidad de penetracién y la obligd a redefinir su dis-
curso en clave de nacionalcatolicismo vasco, una nocién que pro-
pone el autor y que evidencia la plasticidad del discurso falangista y
su subordinacién a los equilibrios locales del poder. De este modo,
Falange, lejos de imponer una visién uniforme del Estado, actud
como vehiculo de negociacion entre el proyecto central y las reali-
dades periféricas. Este hallazgo resulta esencial para comprender el
funcionamiento interno del franquismo, por cuanto su estabilidad
no derivaria de la imposicién totalitaria, sino mas bien de su habi-
lidad para absorber las contradicciones territoriales y canalizarlas
dentro de una retérica de unidad nacional.

% Joan Maria THOMAS: Feixistes! Viatge a ['interior del falangisme catald, Barce-
lona, LEsfera dels Llibres, 2008. Véase el trabajo previo en ib.: Falange, Guerra Ci-
vil, Franquisme. FET y de las JONS de Barcelona en els primers anys de régim fran-
quista, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1992.

¢ Enric PEREZ VALIVERDU: Fantasmones rojos. La venjanca falangista contra Ca-
talunya (1939-1940), Barcelona, Acontravent, 2009.

¢t Antonio CAZORLA: Las politicas de la victoria. La consolidacién del nuevo Es-
tado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons Historia, 2000, y, mas reciente-
mente, Oscar J. RODRIGUEZ BARREIRA: «Tratando de hacerse fascistas... Falange y el
personal politico franquista en provincias. Parafascismo, culturas politicas e hibri-
daciones, 1933-1945», Historia y Politica, 51 (2024), pp. 125-154.

¢ Tnaki FERNANDEZ REDONDO: E/ fascismo vasco y la construccion del régimen
franquista, Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2021.
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En Galicia, Julio Prada ha propuesto una interpretacién similar,
insistiendo en la capacidad del falangismo para enraizarse en la es-
tructura clientelar y caciquil del franquismo gallego®. Esta consta-
tacion ha permitido entender el falangismo gallego como una forma
de «autoritarismo relacional», donde las redes locales sustituyeron a
las jerarquias doctrinales. Por su parte, los estudios de José Ignacio
Gonziélez Orta y Sofia Rodriguez Lopez sobre el caso de Andalucia
ofrecen, desde otro angulo, una perspectiva complementaria sobre
la dimensién social del falangismo territorial®. En el anélisis proso-
pografico de Gonzalez Orta, Falange aparece como una red de no-
tables rurales que combinaron la adhesion ideoldgica con el apro-
vechamiento de los resortes del régimen para reproducir su poder
local. La «provincializacion» del Movimiento seria la clave de su
eficacia: las estructuras falangistas funcionaron como catalizado-
ras de legitimacion autoritaria en sociedades donde la dependencia
econdmica, la jerarquia y el paternalismo definian las relaciones so-
ciales. Asimismo, en el trabajo de Rodriguez Lopez sobre la Seccion
Femenina se sostiene que el control moral y politico del franquismo
se ejercié también en espacios de proximidad, donde las practicas
de movilizaciéon femenina reforzaron los lazos entre el Estado y la
vida cotidiana. El territorio no fue un simple escenario de aplica-
cion del poder, sino su condicién de posibilidad.

El giro historiografico hacia lo territorial también ha venido
acompanado por una reflexién mas amplia sobre las relaciones en-
tre nacionalismo, identidad regional y fascismo. Cabe destacar el
trabajo de Xosé Manoel Nufez Seixas, en el que plantea que el fas-
cismo espanol adopté discursos plurales en cuanto al hecho nacio-
nal, compatibilizando a un tiempo un nacionalismo centralista —de
matriz castellanocentrista propia del primer fascismo espafol— y
la aceptacion de practicas locales y culturales armonizadas con una
identidad nacional superior®. El mismo Nufiez Seixas, junto con

& Julio PraDA: E/ fascismo en Galicia. De los origenes al decreto de unificacion,
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2023.

4 José Ignacio GONZALEZ ORrtA: La Falange y sus hombres en la provincia de
Huelva. Valverde del Camino, 1936-1946, Huelva, Universidad de Huelva, 2012,
y Sofia RopRIGUEZ LOPEZ: El patio de la cdrcel. La Seccién Femenina de FET-JONS
en Almeria (1937-1977), Sevilla, Fundacién Centro de Estudios Andaluces, 2010.

© Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS: Imperios y danzas. Nacionalismo y pluralidad te-
rritorial en el fascismo espariol (1930-1975), Madrid, Marcial Pons Historia, 2016, e
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Arnau Gonzilez Vilalta, retne los trabajos de varios autores que
analizan las interacciones entre el catalanismo politico y los distin-
tos fascismos europeos y espanoles®.

En conjunto, la historiografia reciente ha ido desplazando el
foco interpretativo desde la estructura central del partido tGnico ha-
cia sus ramificaciones provinciales y locales, recuperando la impor-
tancia del territorio como categoria de analisis. Estos trabajos han
mostrado que la Falange franquista fue menos un proyecto politico
coherente que un mosaico de experiencias territoriales heterogé-
neas, es decir, un sistema relacional sustentado en la convergencia
de multiples actores, en el que los jefes provinciales, las delegadas
locales de la Seccién Femenina, los enlaces sindicales o los alcaldes
falangistas actuaron como mediadores que tradujeron las érdenes
del centro en codigos compatibles con las realidades locales.

El personal politico del falangismo: prosopografia
de la burocratizacién

El estudio del personal politico del falangismo ha alcanzado en
los tltimos anos una densidad y una madurez analitica considera-
bles. La historiografia habia tendido a reducir el fenémeno a la evo-
cacion de los grandes nombres fundacionales —como José Anto-
nio Primo de Rivera, José Luis Arrese, Ernesto Giménez Caballero
o Rafael Sanchez Mazas— vy a interpretar Falange, en consecuencia,
desde la 6ptica del liderazgo carismatico o la construccién doctri-
nal. Las investigaciones mas recientes, sin embargo, han adoptado
una perspectiva prosopografica y relacional que permite reconstruir
las trayectorias colectivas, los itinerarios biogrificos y las redes de
poder tejidas en torno al Movimiento. Este giro metodolégico, ali-

ip.: «De gaitas y liras: sobre discursos y précticas de la pluralidad territorial en el
fascismo espafiol (1930-1950)», en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Falange. Las
culturas politicas del fascismo en la Espaia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institu-
cién Fernando el Catdlico, 2013, pp. 289-316.

% Arnau GONZALEZ VILALTA y Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS (eds.): E/ catalanisme
davant del feixisme, 1919-2018, Macanet de la Selva, Gregal, 2018, y Teresa ABELLO
y Carles SANTACANA: «La resignificacié del Monestir durant el franquisme (1939-
1975)», en Teresa ABELLO (ed.): Poblet, simbol en disputa. Identitats i polisémies a la
Catalunya contemporinia, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2025, pp. 121-146.
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mentado por la historia social del poder y la historia politica reno-
vada, ha desplazado el foco del individuo excepcional hacia las es-
tructuras de mediaciéon y reproduccién del falangismo dentro del
Estado franquista. En esa linea, el analisis de la composicion socio-
16gica, las carreras administrativas y los circuitos de sociabilidad de
los cuadros falangistas ha revelado un universo mas plural y persis-
tente de lo que sugerian las lecturas tradicionales®’.

Los trabajos de Thomas, Matteo Tomasoni, Maximiliano
Fuentes, asi como el de Miguel Maduefio, Luis Velasco y José Maria
Azcona, constituyen, en este sentido, los principales hitos de esta re-
novacion. Thomas, en una reciente monografia, reconstruye la expe-
riencia de José Luis Arrese como un laboratorio de burocratizacion
del falangismo®. Frente a la visién de un partido ideolégico derro-
tado por el pragmatismo franquista, el autor muestra la capacidad
de la Secretaria General para reformular la identidad falangista en
clave administrativa, intentando compatibilizar el discurso de mi-
sion con las rutinas de gestion. Falange, sugiere Thomas, se convir-
ti6 en una tecnocracia moral al servicio del Estado: un cuerpo de
funcionarios que preservé el vocabulario de la fe mientras adoptaba
las 16gicas de la administracion moderna®. A esta renovacion histo-
riografica se suma Matteo Tomasoni con la biografia de Onésimo
Redondo™, un personaje fundamental para comprender la génesis
del nacionalismo castellanista, el antisemitismo militante y la cons-
truccion del discurso agrarista radicalizado del primer fascismo es-

¢ En este sentido, debemos mencionar los resultados de dos proyectos de in-
vestigacion sobre los gobernadores civiles durante el franquismo, con la participa-
cién de Marti Marin, Julio Ponce y Julidn Sanz. Véanse, por ejemplo, Marti MARIN:
«Los gobernadores civiles del franquismo, 1936-1963. Seis personajes en busca de
autor», Historia y Politica, 29 (2013), pp. 269-299; Julio PONCE: «Los gobernado-
res civiles en el primer franquismo», Hispania, 76(252) (2016), pp. 245-272, y Ju-
lian SANZ: «Falange y el nombramiento de gobernadores civiles durante el segundo
mandato de Arrese (1956-1957)», Studia Historica. Historia Contempordnea, 41
(2023), pp. 321-342. Véase también Javier TEBAR: Barcelona, anys blaus. El gober-
nador Correa Veglison: poder i politica franquistes (1940-1945), Barcelona, Flor del
Vent, 2011.

% Joan Maria THOMAS: Postguerra y Falange. Arrese, ministro secretario general
de FET y de las JONS (1941-1945), Barcelona, Debate, 2024.

® Joan Maria THOMAS: E/ gran golpe...

70 Matteo Tomasont: E/ caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo
Redondo (1905-1936), Granada, Comares, 2017.
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panol. En esta obra se introducen los vinculos de Redondo con el
fascismo europeo, que serfan esenciales en la radicalizacion de las
derechas castellanas, al tiempo que se plantean tres cuestiones fun-
damentales: la recuperacion del nticleo doctrinal del redondismo, la
centralidad de Redondo en la cultura politica de la violencia pre-
bélica y la perpetuacion de su legado simbdlico dentro de Falange,
aun a pesar de la apropiacion joseantoniana del relato fundacional.
La biografia de Rafael Sinchez Mazas elaborada por Fuentes aporta
una interpretacion cultural del intelectual fascista como figura de
mediacion entre la estética y la politica”, sitta al escritor en el cruce
entre la generacién de vanguardia y el nacionalcatolicismo militante
y muestra cémo el mito del sacrificio redentor se convirtié en una
forma de literatura de Estado. En esa clave, Sanchez Mazas encarna
la transformacion del falangismo en un proyecto estético de regene-
raciéon moral, uniendo belleza, violencia y redencion™.

La aportacion colectiva de Maduefio, Velasco y Azcona ha ex-
tendido el campo de observacion miés alla del marco peninsular, en
la misma linea de lo estudiado por Florentino Rodao sobre Filipi-
nas”. A través de una detallada reconstruccién prosopografica, estos
tres autores identifican los vinculos entre las delegaciones falangistas
y las redes diplomaticas, culturales y comerciales que operaron en
América Latina. Las paginas dedicadas a Argentina, México o Ve-
nezuela describen cémo la Falange exterior sirvié como instrumento
de diplomacia paralela y como medio de exportacion simbdlica de la
«revolucién nacional». Este enfoque transnacional, al insertar el fa-
langismo en la constelacion de los autoritarismos catdlicos de pos-
guerra, permite comprender la pervivencia de su imaginario como
un repertorio adaptable de valores —jerarquia, corporativismo, es-
piritualismo— antes que como un dogma cerrado’.

"t Maximiliano FUENTES: Sdnchez Mazas. El falangista que nacié tres veces, Ma-
drid, Taurus, 2025.

72 José Benito FERNANDEZ: El incognito. Rafael Sinchez Ferlosio. Apuntes para
una biografia, Madrid, Andora, 2017.

7 Miguel MADUENO, Luis VELASCO y José M. AzconNa: Camisas azules en
Hispanoameérica (1936-1978). Organizacion politica y prosopografia del falangismo en Ul-
tramar, Madrid, Dykinson, 2021, y Florentino Robao: Franguistas sin Franco. Una bis-
toria alternativa de la Guerra Civil espariola desde Filipinas, Granada, Comares, 2012.

7 Xavier CasaLs y Enric UceLay-Da CAL: E/ fascio de las Ramblas. Los origenes
catalanes del fascismo espariol, Barcelona, Pasado y Presente, 2023.
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A esta renovacién prosopografica se suma un conjunto de estu-
dios centrados en los intelectuales falangistas y en la dimension cul-
tural del movimiento. El trabajo de Gonzalo Alvarez Chillida sobre
Ernesto Giménez Caballero explora la génesis del nacionalismo es-
tético y el culto a la unidad espiritual como fundamentos de una
politica de masas™. La investigacion de Alfonso Carlos Siiz Val-
divieso profundiza en el itinerario vital del escritor Rafael Sanchez
Mazas para iluminar las tensiones entre mistica, literatura y poli-
tica’. Por su parte, Francisco Morente ha planteado, en su estudio
sobre este mismo personaje, que Falange fue ante todo una cultura
moral, una religién civil de redencién y obediencia’”’. En esa linea,
la obra de Jaime de las Obras-Loscertales, centrada en el intelectual
falangista zaragozano José Maria Nasarre Cascante, interpreta la ju-
ventud falangista como una experiencia estética de pureza y tension
moral mds que como una ideologia coherente’.

Otros estudios han abordado la conexién entre el personal po-
litico falangista y el aparato del Estado franquista. Cabe destacar
cé6mo Pau Casanellas, Marti Marin, Manel Risques y Javier Tébar
analizan la imbricacién entre militancia falangista y gestion admi-
nistrativa, evidenciando que muchos gobernadores civiles actuaron
como intermediarios entre el partido y la burocracia provincial”.
Gustavo Alares, por su parte, ha analizado el nacionalsindicalismo
como un marco de sociabilidad burocratica, en el que el lenguaje
de la misién se tradujo en un cddigo profesional de servicio®. Am-
bos trabajos coinciden en que el falangismo fue mas que una ideo-

7 Gonzalo Awarez ChiLLDA: «Ernesto Giménez Caballero. Unidad nacio-
nal y politica de masas en un intelectual fascista», Historia y Politica, 24 (2010),
pp- 265-291.

76 Alfonso Carlos SA1z VALDIVIESO: Rafael Sinchez Mazas. El espejo de la memo-
rza, Bilbao, Muelle de Uribitarte, 2010.

77 Francisco MORENTE: «Rafael Sanchez Mazas...», pp. 109-141, e ip.: Dionisio
Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo, Madrid, Sintesis, 2006.

78 Jaime DE LAS OBRAS-LOSCERTALES: Bajo la serena tension de las estrellas. Fa-
langismo, literatura y juventud de José Maria Nasarre Cascante, Zaragoza, Institucién
Fernando el Catélico, 2020.

7 Pau CASANELLAS et al.: Gobernadores. Barcelona en la Espaiia franquista
(1939-1977), Granada, Comares, 2015, y Julian SaNz: Espasia en camisa azul. Fa-
lange, culturas politicas y poderes locales, Granada, Comares, 2022.

8 Gustavo ALARES: Nacional-sindicalismo e historia. El archivo privado de José
Navarro Latorre (1916-1986), Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catélico, 2015.
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logia derrotada, pues constituyé elementos generadores de elites
administrativas, dotadas de una matriz de disciplina, jerarquia y sa-
crificio que impregné la cultura politica del franquismo.

En definitiva, este estudio biografico pone en evidencia la plu-
ralidad ideoldgica del fascismo espafiol y los mecanismos de mi-
tificacion que el franquismo aplicé sobre sus martires originarios.
En un sentido mas amplio, la historia del personal politico de Fa-
lange revela la mutacién del militante en funcionario, para erigirse
en gestor. Esa conversion, que podria describirse como una rutini-
zacion del carisma, transformo la fe fascista en costumbre adminis-
trativa. El falangismo no desaparecié con su fracaso revolucionario,
sino que perduré como patrén de comportamiento burocratico, se-
dimentado en las practicas de gobierno, en la moral del servicio
publico y en la retérica del sacrificio cotidiano. En este sentido, la
prosopografia de sus hombres, lejos de ser una galeria de figuras
menores, aporta claridad sobre dicho proceso.

Algunas consideraciones finales

La historiografia sobre Falange y el falangismo ha alcanzado, en
las dos dltimas décadas, un grado de madurez que practicamente
permite hablar de un auténtico campo de estudio auténomo den-
tro de la historia del fascismo y del franquismo. Sin embargo, se
ha hecho evidente, al analizar en su conjunto estos estudios, que
existe una descompensacion cronoldgica notoria en que se ven pri-
vilegiados cuantitativamente los analisis del falangismo en la gue-
rra y la posguerra, en detrimento, especialmente, de las otras tres
décadas del régimen.

Efectivamente, se aprecia una acumulacién sostenida de investi-
gaciones, y junto con ella se ha dado también un cambio relevante
en los enfoques, en los objetos y en los métodos de anilisis. Si las
interpretaciones clasicas circunscribian el fenémeno falangista a su
dimension institucional o doctrinal, la produccién més reciente lo
concibe, a un tiempo, como un conjunto plural de culturas politi-
cas, como una experiencia de socializaciéon autoritaria y como una
matriz simbdlica de largo alcance en la Espana contemporinea. En
ese sentido, puede afirmarse que el estudio de Falange se ha bene-
ficiado de un doble movimiento historiografico: por un lado, la re-
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vitalizaciéon de los estudios sobre los fascismos europeos, en clave
comparada y transnacional, y, por otro, la consolidacion de la histo-
ria social y cultural, que ha permitido examinar el fascismo no tanto
como ideologia cerrada, sino como practica social y moral.

Asi pues, durante el dltimo medio siglo, el itinerario interpre-
tativo del falangismo ha transitado, en términos generales, desde
la historia politica hacia la historia sociocultural, en el sentido mas
amplio del término. El falangismo, en consecuencia, se entiende
hoy como una cultura politica que articulé una moral de la obe-
diencia y una estética del sacrificio, un sistema de representacion de
la comunidad que oper6 a la vez en el plano del poder y de la vida
cotidiana. No obstante, esta inflexién sociocultural no ha supuesto
la desaparicion del interés por la dinamica interna del partido, pues
persisten, y siguen siendo indispensables, los estudios dedicados
a la estructura organica, a los mecanismos de toma de decisiones
y a las relaciones de poder dentro de Falange, como demuestran di-
versas investigaciones®!. Conviene subrayar, de hecho, el riesgo de
un posible abandono de este campo, ya que el analisis institucional
y organizativo continda siendo esencial para comprender la articu-
lacién del falangismo en el aparato del Estado y los modos concre-
tos en que el Movimiento condiciond la practica politica y adminis-
trativa del franquismo.

El cambio de escala interpretativa constituye otro de los ras-
gos mds significativos de esta renovacién. A diferencia de la his-
toriografia centrada en el partido nacional y en sus elites dirigen-
tes, las investigaciones recientes han recurrido a la escala territorial
como instrumento para comprender los mecanismos concretos de
implantacion y legitimidad del régimen. Este desplazamiento meto-
dolégico ha apuntado que el franquismo fue menos una estructura
monolitica que un entramado de mediaciones, negociaciones y de-
pendencias. Falange aparece, desde esta perspectiva, no como un
bloque doctrinal homogéneo, sino como un sistema relacional de
poder que conecté el Estado con las comunidades locales.

Por otro lado, los estudios sobre los servicios y secciones del
Movimiento han permitido comprender la profundidad social

81 Véanse, como ejemplo de ello, Joan Maria Tnomas: E/ gran golpe...; .:
Franquistas contra franquistas. Luchas por el poder en la cipula del régimen de
Franco, Barcelona, Debate, 2016, e iD.: Postguerra y Falange...
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del falangismo. De este modo, estos servicios auxiliares del partido
tnico han dejado de ser considerados meras estructuras burocrati-
cas para ser analizados como espacios de socializacién autoritaria,
donde se produjeron formas cotidianas de adhesién y obediencia.
Este enfoque, influido a su vez por la historia cultural y por la mi-
crohistoria social, ha revelado la eficacia del falangismo como es-
tructura moral del poder, capaz de convertir la asistencia en con-
trol, la educacion en disciplina y el ocio en pedagogia politica. En
la medida en que estas instituciones colonizaron el tiempo libre, la
infancia, la caridad o el trabajo, se transformaron en laboratorios
de la dictadura, donde la ideologia se diluia en la costumbre y la je-
rarquia se naturalizaba como virtud. Conviene, sin embargo, llamar
la atencién sobre los ambitos del Movimiento que siguen siendo
poco o insuficientemente explorados, por cuanto algunos organis-
mos del falangismo —como, por ejemplo, el Servicio Exterior o el
Servicio Espanol del Magisterio— todavia permanecen en los mar-
genes de la historiografia, pese a su papel relevante en la proyec-
cién internacional del régimen o en la penetracion ideoldgica en el
sistema educativo.

En un plano mas general, los estudios recientes han contri-
buido a descentrar la mirada sobre el falangismo, integrandolo en
un repertorio de fenémenos autoritarios europeos. La compara-
cién con los fascismos periféricos —italiano y portugués, ponga-
mos por caso— ha permitido situar el caso espafiol en una geogra-
fia mas amplia de la modernidad fascista. La nocién de «fascismo
cultural» o «fascismo moral» se ha revelado especialmente util
para explicar la especificidad del falangismo, en la medida en que
Falange logré conjugar el lenguaje de la regeneracion nacional con
la moral catélica y el imaginario sacrificial. Esta lectura comparada
no solo ha desmentido la idea de un fascismo espanol «fallido» o
«incompleto», sino que ha evidenciado la coherencia interna de
su proyecto como variante del fascismo europeo adaptada a una
sociedad catdlica, jerarquica y tradicional. En esta clave, Falange
puede ser entendida como una via espanola de modernizacion au-
toritaria, mas espiritual que técnica, mas littirgica que revoluciona-
ria, pero no por ello menos eficaz en la configuracién de una cul-
tura de la obediencia.

Otro rasgo caracteristico de esta renovacion es la incorporacion
de enfoques prosopograficos y biograficos colectivos, que han per-
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mitido reconstruir las trayectorias de los cuadros falangistas y su in-
tegracion en el aparato administrativo del Estado. El analisis del
personal politico ha mostrado que el falangismo sobrevivié a su de-
rrota como movimiento mediante su conversion en «burocracia mo-
ral». Asi, la figura del militante se transformé en la del funcionario,
y el ideal del sacrificio se tradujo en una ética del servicio publico,
de manera que la ideologia se convirti6 en habito y el carisma, en
rutina. Esta continuidad cultural, mas que politica, explicaria la
persistencia de una idiosincrasia falangista que impregné la Admi-
nistracion, la educacién y la vida putblica durante décadas, incluso
después de la pérdida del impulso revolucionario original.

El balance de este itinerario historiografico permite consta-
tar que Falange ha pasado de ser un objeto de historia politica a
convertirse en un observatorio privilegiado de la historia cultural
del franquismo. En esa transicion, la nocién de cultura politica ha
desempenado un papel central, al permitir abordar el falangismo
como un conjunto de representaciones, simbolos, pricticas y emo-
ciones que definieron la relacion entre el poder y la sociedad. La
atencion al territorio, a las mediaciones sociales y a las experiencias
de base ha sustituido el relato lineal del partido tGnico por un ana-
lisis polifénico, donde la dictadura aparece como una construccién
multiple y negociada. En este contexto, Falange, lejos de represen-
tar un fracaso politico, emergeria como una estructura de legitima-
cién simbélica que permitié al franquismo dotarse de un lenguaje
de salvacion y pureza. La historiografia més reciente muestra, por
tanto, que el falangismo fue mas que una ideologia o un proyecto
politico, en la medida en que devino una cultura de Estado que
contribuyd a forjar una subjetividad autoritaria. Su eficacia no se
basé tanto en la coherencia doctrinal cuanto en la persistencia de
sus rituales, de sus emociones y de su gramatica moral.

En sintesis, esta mutacién en el estudio del falangismo ha am-
pliado la comprensién del régimen franquista y de su longevidad,
mostrando que el poder autoritario no se impone solo por la fuerza,
sino que se reproduce en la cultura, en la moral y en la vida coti-
diana. A partir de las investigaciones actuales, Falange ya no se per-
cibiria solo como un episodio politico del pasado, sino que tras-
ciende como una clave para entender la modernidad autoritaria
espanola, la persistencia de sus imaginarios y la tensién entre reden-
cién y obediencia que marcé toda una época.
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Resumen: Este trabajo analiza el cambio en la interpretacién historiogra-
fica del proceso de transformacién sociopolitico que tuvo lugar en Es-
pana en los afos setenta. Se destaca el paso de una vision institucio-
nalista y elitista hacia una lectura mas social que reconoce el papel
fundamental de las movilizaciones colectivas antifranquistas en la des-
legitimacion del régimen. A través del repaso de las principales lineas
de investigacion desarrolladas en los tltimos veinte afios, el texto ex-
pone cémo el enfoque historiografico contemporaneo ha visibilizado
actores y espacios de oposicién antes ignorados. Se propone un con-
cepto dindmico y plural de democracia, desvinculado del consenso
como Unica via, y se subraya el valor del conflicto como motor demo-
cratizador. Por dltimo, se plantean los riesgos del exceso de fragmen-
tacién analitica y se llama a construir un relato sintético capaz de inci-
dir en la memoria social y la educacién histérica.

Palabras clave: movilizacién social, antifranquismo, conflicto, democra-
cia, Transicién.

* Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto «Movilizacién so-
cial y construccién de la democracia en Espana. Una historia a ras de suelo»
(PID2022-137486NB-100). El entrecomillado del titulo hace referencia al cono-
cido libro de Daniel ZiBLATT y Steven LEVTISKY: Cémo mueren las democracias,
Ariel, Barcelona, 2018, que analizaba parte de la primera legislatura de Donald
Trump. Esa obra, que advertia del deterioro inminente de la calidad democra-
tica en Estados Unidos, adquirié especial impacto tras el asalto al Capitolio en
enero de 2021.
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Abstract: This paper analyzes the shift in historiographical interpretation
of the sociopolitical transformation that took place in Spain during
the 1970s. It highlights the transition from an institutionalist and elit-
ist perspective to a more socially grounded approach that recognizes
the fundamental role of anti-francoist collective mobilizations in the
regime’s delegitimization. By reviewing the main lines of research de-
veloped over the past twenty years, the text shows how contemporary
historiography has brought to light previously overlooked actors and
spaces of opposition. It advocates for a dynamic and plural concept
of democracy, detached from consensus as the sole path, and empha-
sizes the value of conflict as a driving force in democratization. Finally,
it addresses the risks of excessive analytical fragmentation and calls for
the construction of a synthetic narrative capable of influencing social
memory and historical education.

Keywords: social mobilization, anti-Francoism, conflict, democracy,
Transition.

Entre la publicacién de la conocida serie documental La Traznsi-
cion, dirigida por Elias Andrés y Victoria Prego en 1995, y la nueva
serie La conquista de la democracia, de 2024, han transcurrido cerca
de treinta afos. Entre estas producciones, ambas de Televisién Es-
pafola, hay significativas diferencias que trascienden las cuestiones
meramente técnicas o cinematograficas. Representan dos lecturas
muy diferentes del proceso de cambio vivido en los setenta en Es-
pafa y, en consecuencia, dos interpretaciones del periodo que co-
nocemos como tardofranquismo. Frente a la visién institucionalista,
desde arriba, que dibujaba un proceso de transformacion pilotado
por los grandes prohombres del momento!, la serie més reciente,
dirigida en cada capitulo por un director o directora diferente?,
centra la atencién en el papel que tuvieron las movilizaciones socia-
les en el desmontaje del franquismo y da voz e imagen a las accio-

! Un anilisis pormenorizado del documental en la tesis doctoral de Juan
Ramén CErDAN: E/ relato candnico. Drama vy trama en «La Transicién» de Victoria
Prego, tesis doctoral, Universitat de Valéncia, 2022. Los mismos directores y guio-
nistas de la serie publicaron en el afo 2000 otro documental titulado Juan Carlos I:
25 arios de reinado, donde de nuevo se ensalzaba con profusién la figura del rey
como gran artifice de la transicién politica.

2 Nicolas Sartorius, Arantxa Aguirre, Angeles Gonzalez Sinde, Azucena Rodri-
guez, Imanol Uribe, Tania Ball6 Colell y Manuel Gutiérrez Aragén.
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nes colectivas que se enfrentaron al represivo aparato de la dicta-
dura, antes y después de la muerte de Franco.

Como no podia ser de otra manera, ambas producciones son
fruto de su tiempo. Treinta afios no pasan en balde. La critica social
respecto al proceso de transicién politica, en especial entre las gene-
raciones mds jovenes, ha ido haciendo mella en la lectura autocom-
placiente y candnica de la Transicion que interpreté Victoria Prego
y resulta, por tanto, coherente que el relato haya cambiado. Pero
estas marcadas diferencias son ademas reflejo del avance historio-
grafico de, al menos, las tres dltimas décadas. Libros, articulos, te-
sis doctorales, proyectos de investigacion en los que han participado
decenas de historiadores e historiadoras han permitido profundizar
en lo ocurrido durante los sesenta y setenta hasta conseguir incorpo-
rar al relato convencional toda una serie de actores sociales y politi-
cos hasta entonces practicamente ausentes.

A diferencia del primer documental que inicia su relato en 1973
en torno al asesinato del almirante Carrero Blanco, el mas reciente se
remonta afos atrds para bucear en la conflictividad social y la movi-
lizacién antifranquista que, al menos desde finales de los cincuenta,
fueron construyendo (o recuperando), en una arriesgada lucha, un
tipo de cultura politica democratica que esta en la base del proceso
de construccién formal de la democracia. No por casualidad, la en-
trada bajo el titulo de la serie sefiala sin ambages «El dictador murié
en la cama, pero la dictadura murié en la calle. La Espafia democra-
tica se la debemos a la conviccion, el teson y la capacidad de sacrifi-
cio de infinidad de personas anénimas a lo largo y ancho del pais»’.

Visto asi, la comparacion entre ambos documentales podria
enorgullecer a la comunidad cientifica de historiadores e histo-
riadoras al ver buena parte de sus investigaciones reflejadas en
un producto audiovisual divulgativo de este calado que pretende
abiertamente desafiar a la popular serie de Victoria Prego*. Mos-

> Documental Arantxa AGUIRRE et al. (dirs.), La conquista de la democracia,
RTVE, 2025, https://www.rtve.es/play/videos/la-conquista-de-la-democracia/ (con-
sultado el 23 de junio de 2025).

* La serie se comenzd a emitir semanalmente en marzo de 2025 en la cadena
La 2 y tuvo una audiencia media de 400.000 espectadores en su primer capitulo.
Véase Inigo ADURIZ: «“La conquista de la democracia”: las luchas que sembraron la
“semilla” del fin del franquismo», e/Diario.es, 15 de abril de 2025, https://www.el-
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traremos mas adelante cuales han sido los avances en el ambito
académico. Sin embargo, cabe ahora sefalar que queda ain ca-
mino por recorrer, tanto desde el punto de vista de la investiga-
cién histérica como, sobre todo, en el campo de la divulgacién y la
transmision de conocimientos.

Basta un ejemplo a partir de una sencilla prueba que hemos
realizado recientemente en el ejercicio de nuestra profesién como
docentes. Lanzamos un cuestionario a estudiantes del tercer curso
del grado de Historia de la Universidad de Granada en el que
preguntabamos si el franquismo habia contribuido a la construc-
ciéon de la democracia en Espana. De las cuatro opciones plan-
teadas tan solo un 25,9 por 100 de los encuestados fue rotundo
en su respuesta marcando la opcidn que sefalaba que «el régi-
men fue un enemigo de la democracia hasta el final y no hizo nin-
gln intento honesto por implantarla». La mayoria del estudiantado
(37,6 por 100) se incliné por la opcién que senalaba que «Franco
nunca fue un demdcrata, pero existié un ala aperturista dentro del
régimen que quiso reformar el sistema en un sentido liberal-demo-
cratico». Otra de las opciones que se ofrecia senalaba que el fran-
quismo no habia contribuido a la democracia, «pero lo cierto es
que hizo reformas (democracia organica) que deben ser conside-
radas como un antecedente claro de la democracia». Esta opcién
concité el interés del 15,3 por 100 de los participantes. La dltima
de las posibilidades que abundaba en el argumento del desarro-
llo econémico como artifice de la democracia fue elegida por el
14,1 por 100 de los encuestados, que marcaron la respuesta que
decia «si contribuyd, procurando el desarrollo econémico prepard
a la sociedad para la democracia»’.

diario.es/politica/conquista-democracia-luchas-sembraron-semilla-franquismo 1 1
2220252.html (consultado el 21 de mayo de 2025).

5 El peso relativo de esta tltima opcién muestra también el duradero impacto
de la caracterizacién del franquismo que realiz6 el influyente sociélogo Juan Linz
cuando en 1964 lo calificé6 como «régimen autoritario con pluralismo politico li-
mitado y sin responsabilidad: sin una ideologia elaborada y orientadora (pero con
una mentalidad distintiva)» y, por tanto, con margen para protagonizar un pro-
ceso de modernizacion econémica que para algunos seria la base del posterior pro-
ceso de democratizacién. Juan LiNz: «An Authoritarian Regime: Spain», en Eric
ALLARDT y Yrj6 LITTUNEN (eds.): Cleavages, Ideologies and Party Systems. Contri-
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Sin ninguna validez como encuesta sociolégica, este senci-
llo ejercicio® nos permite adivinar la fuerte impronta de parte de
la narrativa convencional de la Transicion (y del segundo fran-
quismo) en el imaginario colectivo, incluso entre estudiantes uni-
versitarios de Historia’. Independientemente de la mayor o me-
nor confusién que la redaccion de los enunciados pudiera haber
causado entre el estudiantado, parece evidente que las respues-
tas (excepto la primera) hacen derivar la consecucién de la de-
mocracia de un camino iniciado por el propio régimen, minusva-
lorando el decisivo papel de la movilizacién antifranquista en el
proceso de construccion de la democracia. Como mucho, se po-
dria inferir de las respuestas marcadas que la movilizacién social
simplemente aceleré un proceso de cambio que ya habia iniciado
el propio régimen, lo que de nuevo acaba otorgando a la oposicién
antifranquista un papel secundario.

Seguramente sin saberlo, en sus respuestas, estos estudiantes, al
igual que otra mucha gente, retienen una frase que los historiado-
res crefamos ya desterrada hace tiempo y que sintetiza el desprecio
por la movilizacién antifranquista en la construcciéon de la demo-
cracia: «Franco muri6 en la cama». Es incontestable que el dicta-
dor muri6 el 20 de noviembre de 1975 en la cama tras una larga
agonia. También es generalmente reconocido que el franquismo
no murié en esa cama, sino que existieron evidentes continuida-
des incluso mas alld de las elecciones de junio de 1977%. Pero, de

butions to Comparative Political Sociology, vol. 10, Helsinki, Academic Bookstore,
1964, p. 297.

® La pregunta fue hecha a los ochenta y cinco estudiantes del curso (2024-
2025). Seis de ellos no marcaron ninguna opcién.

7 Esta misma conclusién se obtiene del analisis detallado que especialistas en
didéctica han realizado para conocer cémo se ensefia y estudia la transicién espa-
fiola en las aulas de educacién secundaria y concretamente de bachillerato. El tra-
bajo destaca un problema por no incorporar los debates historiograficos e investiga-
ciones actuales a las narrativas que se trasladan al aula. Andrea Tapp1 y Javier TEBAR
Hurtapo (dirs.): La Transicion espaiiola en las aulas. Historia y memoria en la en-
serianza secundaria, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2023,
p. 26, e ip.: «La mala educacién. La Transicién espanola en los libros de texto de
bachillerato», Historia y Memoria de la Educacién, 19 (2024), pp. 109-142.

$ En los afios posteriores a la muerte del dictador no solo hubo que desmon-
tar el andamiaje institucional del régimen, sino lidiar con lo que popularmente se
conoce como el franquismo sociolégico. Esta idea de que parte de la cultura politica
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la misma forma que aceptamos que el franquismo no muri6 en el
hospital de La Paz en noviembre de 1975, deberfamos aceptar que
la democracia tampoco nacié entonces. Evidentemente nada mas
lejos de nuestra intencion trasladar la idea (marcada por bastantes
estudiantes) de que el franquismo inici6 el camino a la democra-
cia. Todo lo contrario. El franquismo representé hasta el final, e
incluso muerto el dictador, todo lo opuesto a una democracia. Lo
que venimos a sefalar es que, bajo el franquismo (mejor dicho, en
oposicién al franquismo), se comenzé a gestar la democracia. Lo
que queremos remarcar es que aprovechando las grietas de la dic-
tadura (o mas bien forzando la aparicion de rendijas en la dicta-
dura) se fue construyendo la democracia. Si no prestamos atencion
a las movilizaciones y a la conflictividad social que tuvieron lu-
gar durante al menos los tltimos afios del franquismo, dificilmente
podremos entender, con sus virtudes y sus defectos, la construc-
cién de la democracia en Espana.

El optimismo del que hacfamos gala mas arriba al comparar
los dos documentales sobre la Transicion se diluye, por tanto, al
pensar que fue hace ahora algo mas de veinte afos cuando Pere
Ysas dedico un libro precisamente a desmontar el significado des-
legitimador de la frase referida a la «placida» muerte del dicta-
dor”®. Utilizando las fuentes del régimen para tratar de controlar el
orden publico, Ysas describia la accién desarrollada por los prin-
cipales colectivos disidentes y subversivos (estudiantes, obreros,
intelectuales y eclesidsticos) que, en su lucha contra el sistema,
fueron forjando una serie de valores y principios asociados a la
democracia, fueron constructores de un nuevo modelo de apren-
dizaje politico que resulté clave en la recuperacion de una cultura
que rechazara el autoritarismo y la arbitrariedad en la toma de
decisiones. Parece, sin embargo, a la luz de las repuestas de algu-
nos de nuestros estudiantes, que sigue habiendo dificultades para

derivada del franquismo sigue entre nosotros ha crecido en los tltimos afios al am-
paro de las criticas al llamado régimzen del 78. Pero, con independencia del posicio-
namiento politico que comporta esta critica, la mas compleja lectura que han desa-
rrollado los especialistas en el periodo acepta y analiza que en el cambio de régimen
hubo rupturas y, por supuesto, continuidades.

° Pere Ysas: Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su su-
pervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004.
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construir y hacer que cale un nuevo relato en el que, como sena-
laba hace anos Geoff Eley, volvamos a vincular la democracia a
los movimientos sociales'°.,

Movilizacién social y democracia

En buena medida, la dificultad a la que aludiamos podria deri-
var de algunos prejuicios que perduran en el imaginario colectivo.
El primero de ellos tiene que ver con el hegemonico concepto que
hoy manejamos de democracia. Se trata de una concepcion exce-
sivamente estdtica que entiende este modelo de gobierno exclusi-
vamente en funcién de pardmetros politicos predeterminados, aso-
ciado a reglas y procedimientos establecidos y vinculado a la mera
existencia de instituciones representativas y parlamentarias. Esto ha
generado interpretaciones de la democracia exclusivamente forma-
les, mecanicistas, unilineales y, en ocasiones, teleoldgicas. La clasifi-
cacioén y medicion internacional de la democracia ha ayudado a ge-
neralizar esta concepcién estatica que jerarquiza a las naciones (con
escasa sensibilidad respecto a otras escalas del poder) en funcién
del grado de cumplimiento de un conjunto mas o menos mensura-
ble de requisitos!!. Parece l6gico pensar que la democracia asi en-
tendida llegd a Espana en 1978 con la aprobacién de la Constitu-
cion. Se trataria de ver simplemente quiénes fueron los artifices de
su elaboracién y analizar su contenido como fruto de un juego de
concesiones y sacrificios mutuos de las elites en el poder en benefi-
cio del bien comun.

Podemos, sin embargo, alejarnos de esta lectura elitista adop-
tando un concepto mas dindmico y amplio de democracia. Am-
plio, en primer lugar, en el sentido que expresaba John Dewey
cuando entendia que, mds que un conjunto de normas, la demo-

0 Geoff ELey: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-
2000, Barcelona, Critica, 2003.

1 Seymour M. LipseT: «Some Social Requisites of Democracy. Economic De-
velopment and Political Legitamacy», The American Political Science Review, 53
(1959), pp. 69-105. Una vision critica de las grandes instituciones que miden y cla-
sifican internacionalmente las democracias en Carlos PuLmo: «Los retos de me-
dir la democracia. Una revisién de los indices de democracia», Revista Espariola de
Ciencia Politica, 64 (2024), pp. 155-178.
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cracia comportaba un cierto estilo de vida'?2. Y, en segundo lugar,
un concepto mas dindmico en el sentido que senalaba el filésofo
Walter Bryce Gallie cuando incluia a la democracia en el grupo de
los «conceptos esencialmente controvertidos» . En tltima instan-
cia, se trataria de potenciar como historiadores el acercamiento fe-
nomenoldgico, que no ontoldgico, a la democracia. Resulta asi mas
interesante entender el proceso de democratizacién como fend-
meno en construccion, inacabado, mas que como meta final a la
que se llega tras cumplir una serie de requisitos preestablecidos.

La dictadura franquista y la democracia pueden ser asi entendi-
das como un desafio constante para los movimientos sociales, para
la accién colectiva, para la protesta y el conflicto. De hecho, histéri-
camente, la democracia ha sido el resultado de la compleja interac-
cién entre al menos tres grupos relacionados con el poder: los que
ostentan el poder desde las instituciones gubernativas, los que en
contacto directo con el poder se posicionan a favor de reformas vy,
finalmente, la sociedad civil que mds o menos organizada en forma
de movimientos sociales es capaz de presionar a los poderosos en la
toma de decisiones'. La perspectiva convencional de la transicion
a la democracia, la que sirvié de base al relato del documental de
Victoria Prego, ha estudiado con profusion la relacion de los pri-
meros «actores» con los segundos, pero no ha sido hasta hace rela-
tivamente pocos anos que se ha prestado atenciéon también a la in-
teraccion con los terceros, es decir, al impacto de las movilizaciones
sociales en la contienda politica.

Como senalaremos, el reciente analisis de las movilizaciones so-
ciales protagonizadas por diversos colectivos (asociaciones vecina-
les, obreros, estudiantes, nacionalistas, agricultores, intelectuales,
curas obreros, maestros, mineros, etc.) ha conseguido poner tam-
bién en el centro del proceso de cambio social y politico a este ter-
cer «actor» que fue capaz de rebasar con su accién el intento con-
tinuista del régimen. Esto tiene que ver con el creciente interés y

2 John DEWEY: La democracia como forma de vida, Bogota, Pontificia Univer-
sidad Javeriana, 2017.

5 John Markorr: «Essential Contestants, Essential Contests», Research in
Political Sociology, 24 (2017), pp. 121-154.

4 John MARrkOFF: Olas de democracia. Movimientos sociales y cambio politico,
Granada, Comares, 2018.
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la preocupacién actual por la democracia y, sobre todo, por su
proceso de construccion y destruccion. Efectivamente, su entendi-
miento como proceso histérico ha dado lugar a una revalorizacion
del papel ejercido por algunos colectivos cuya accion ha sido capaz
de generar capital social promotor de valores democraticos, capaz
de construir cosmovisiones compartidas de sistemas de gobernanza
y toma de decisiones basados en la cooperacion y la no domina-
cién. Desde Robert Putnam, e incluso desde Alexis de Tocqueville,
se acepta que el asociacionismo tiene esta virtud de generar capital
social democratico. Esta idea estd detrds de los diversos estudios
que en los dltimos afios han centrado la atencién en las asociacio-
nes vecinales, de mujeres o culturales entendidas como «escuelas
de democracia». Pero, como también veremos, algunos en los dl-
timos aflos nos recuerdan que, ademds del asociacionismo, existen
otras vias de generacion de capital social democratico. Nos referi-
mos fundamentalmente al conflicto, aun en contextos de ausencia
de libertades como en el franquismo.

Aqui topamos con el segundo de los axiomas o prejuicios que
han marcado la lectura mds convencional del cambio de régimen y
que dificultan que en el imaginario colectivo se vincule directamente
la movilizacién antifranquista con el éxito de la democracia. Nos re-
ferimos a la mecanica identificacion entre consenso y democracia.
La idea de que el consenso, el acuerdo, el pacto y la concordia son
la base de la democracia y, en este caso, de la transicion espafola,
dejando la conflictividad, por el contrario, como fenémeno antagé-
nico a la democracia. Nada mas lejos de la realidad, nos dijo la teo-
ria politica®. El conflicto social, el disenso y el desacuerdo son con-
sustanciales a la democracia. De no existir, cualquier régimen que se
precie resulta a todas luces poco democriatico. La campana de pro-
paganda orquestada por Manuel Fraga en 1964 para celebrar los
«25 afos de paz» de Franco constituye un buen ejemplo de ello'®. A
diferencia de otros modelos politicos autocraticos o dictatoriales, la
democracia se caracteriza, entre otras cosas, por permitir el disenso
y la conflictividad. Es una de sus principales caracteristicas. Histori-

' Nancy BERMEO: «Democracy and the Lessons of Dictatorship», Comzparative
Politics, 24 (1992), pp. 273-291.

16 Maria Asuncién CastrRO DiEz y Julidn Diaz SANCHEZ (coords.): XXV asios de
paz franquista. Sociedad y cultura en Espaiia hacia 1964, Madrid, Silex, 2017.
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camente el desafio mds o menos conflictivo de aquellos que se sien-
ten excluidos, ignorados o marginados en la toma de decisiones ha
dado forma a los sistemas politicos".

Seguramente conseguiriamos proyectar una imagen del cambio
que valorase el dinamismo de la sociedad en la consecucién de la
democracia si fuéramos capaces de trasladar a nuestros estudian-
tes, y a la sociedad en general, la complejidad de los procesos de
democratizacién. También si fuéramos capaces de desprendernos
de algunos de los prejuicios citados sobre la democracia y su carac-
ter finalista. Podriamos asi volver a vincular con claridad el cambio
de régimen politico con las movilizaciones sociales protagonizadas
por cientos y miles de personas durante el franquismo. Como ve-
remos, estamos en el camino.

El franquismo sin Franco. El plan frustrado

Que Franco muriera en la cama da a entender que la movili-
zacion antifranquista no tuvo fuerza como para acabar antes con
el sistema. Evidente. Sin embargo, fue lo bastante potente como
para frustrar los planes del dictador e impedir el éxito del proyecto
continuista que se venia gestando cuidadosamente desde décadas
atras'®. Las reformas acometidas durante los sesenta y setenta no te-
nian en ninglin caso la intencién de caminar hacia un sistema poli-
tico de libertades homologable al de los paises democraticos euro-
peos. La operaciéon de maquillaje respondia a un intento de hacer
sobrevivir al sistema en una coyuntura cambiante poco favorable
para el mantenimiento del régimen del 18 de julio de 1936. El con-
texto internacional y las grandes transformaciones culturales, so-

17 John MaRKOFF: Olas de democracia..., pp. 13-37.

'8 Destacamos aqui solo algunos de los titulos mds conocidos que han desa-
rrollado esta lectura: Alvaro Soto CARMONA: sAtado y bien atado? Institucionali-
zacién y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005; Nicolds SARTORIUS
y Alberto SaBio: E/ final de la dictadura. La conquista de la democracia en Espaiia,
Madrid, Temas de Hoy, 2007; Carme MoOLINERO y Pere YsAs: La anatomia del fran-
quismo. De la supervivencia a la agonia, 1945-1977, Barcelona, Critica, 2008; iD.:
La Transicion. Historia vy relatos, Madrid, Siglo XXI, 2018, y Tamar GROVES et al.:
Social Movements and the Spanish Transition. Building Citizenship in Parishes,
Neighbourhoods, Schools and the Countryside, Cham, Palgrave Macmillan, 2017.
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ciales, demograficas y econémicas del pais dejaban al descubierto
las graves contradicciones del modelo. Los grandes retos trataron
de ser minimizados con reformas lampedusianas que no pretendian
trastocar los principios fundamentales de la dictadura®.

El camino ya se venia gestando en los afios sesenta. Pese a su ti-
tulo, la Ley de Asociaciones de 1964, a la que de manera excesi-
vamente optimista se apela en ocasiones para encajar la «teoria de
las oportunidades politicas» justificando cierto aperturismo?!, te-
nia la intencién de seguir controlando cualquier férmula asociativa
externa. El punto 3 del articulo 2 dejaba claro que el derecho de
asociacién entendido como derecho natural fundamental no ope-
raba si los fines eran ilicitos, entendiendo por estos «los contra-
rios a los Principios Fundamentales del Movimiento y demas Leyes
fundamentales, los sancionados por las leyes penales, los que aten-
ten contra la moral, el orden piblico y cualesquiera otros que im-
pliquen un peligro para la unidad politica y social de Espana». La
ley no pretendia en ningtn caso abrir nuevos canales de comunica-
cién para la sociedad, sino aclarar las disputas dentro del propio ré-
gimen por el control de la organizacion social2.

A pesar de sus conocidas consecuencias, en ningin caso podria-
mos caracterizar la Ley de Prensa e Imprenta de marzo de 1966
como propia de un régimen democratico. Su promotor, Manuel
Fraga, la entendié6 como una férmula efectiva de institucionaliza-

19 Nigel TowNsoN (ed.): Esparia en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975,
Madrid, Siglo XXI, 2009, y Anna Catharina HOrMANN: Una modernidad autorita-
ria. El desarrollismo en la Espaiia de Franco (1956-1973), Valéncia, Universitat de
Valéncia, 2023.

2 Ley 191/1964, de 24 de diciembre, de Asociaciones, Boletin Oficial del Es-
tado (en adelante, BOE), 311, 28 de diciembre de 1964, pp. 17334-17336.

2t Xavier Domeénech ha combatido esta idea sefialando que lo que propor-
cioné la base para la movilizacién antifranquista no fue tanto el supuesto nuevo
marco de oportunidades que brindé (de manera no intencionada) la aprobacién
de la ley, sino la dinamica propia del conflicto en el sentido thomzpsoniano de en-
tender el protagonismo de la clase obrera en su propia forja. Xavier DOMENECH:
Lucha de clases, franquismo y democracia. Obreros y empresarios 1939-1979, Ma-
drid, Akal, 2022.

22 Pamela RADCLIFF: La construccion de la ciudadania democritica en Esparia. La
sociedad civil y los origenes populares de la Transicion, 1960-1978, Valéncia, Univer-
sitat de Valéncia, 2019, p. 63.
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cién del régimen?. La supresion de la censura previa y la supuesta
ampliacion de la libertad de prensa se supeditaban también a una
serie de limites morales y politicos. Aunque su aprobacién por el
Consejo de Ministros en julio de ese ano levantd los recelos de
hombres fuertes del Gobierno como el entonces ministro de la Sub-
secretaria de la Presidencia, Carrero Blanco, y del ministro de Go-
bernacién, Alonso Vega, no cabe duda de que no era una ley ho-
mologable a la legislacion que regulaba la libertad de prensa de las
democracias europeas del entorno. El articulo 2 enumeraba las li-
mitaciones a la libertad de expresion, que quedaba siempre su-
peditada al respeto a la moral y la verdad que representaban los
principios fundamentales del Movimiento Nacional y demds Leyes
Fundamentales. En esencia, la nueva ley venia a institucionalizar un
modelo de control de la libertad de expresion dependiente de la
decision arbitraria de las autoridades.

Las elecciones a enlaces sindicales de 1966, lejos de interpre-
tarse como un sintoma claro de aperturismo, constituyeron otro
ejemplo mas del intento del sistema por adaptarse y perpetuarse.
Es conocido que la eliminacién de algunas restricciones previas y la
campana para promocionar la participacion bajo el lema «votar al
mejor» fueron aprovechadas convenientemente por las Comisiones
Obreras, que consiguieron importantes éxitos, pero el objetivo ini-
cial no era sino el de controlar el activismo sindical antes de que se
les escapara de las manos?.

La promulgacion, en enero de 1967, de la Ley Organica del Es-
tado significé un punto de inflexién en este proceso de consolida-
cion institucional del régimen?. La separacion de las funciones del
jefe del Estado y del jefe del Gobierno sentaban las bases del futuro
plan del franquismo sin Franco. En julio de 1969 y haciendo uso

» Elisa CHULIA: «La Ley de Prensa de 1966. La explicacién de un cambio
institucional arriesgado y de sus efectos virtuosos», Historia y Politica, 2 (1999),
pp. 197-220, esp. p. 213.

2 David Ruiz (dir.): Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Barcelona,
Siglo XXI, 1993, y Alfonso MARTINEZ FORONDA: La conquista de la libertad. Historia
de las Comisiones Obreras de Andalucia, 1962-2000, Puerto Real, Fundacién Estudios
Sindicales y Archivo Histérico de CCOO de Andalucia, 2003, pp. 156-172.

» Pablo HispaN IGLESIAS DE USSEL: La politica en el régimen de Franco entre
1957 y 1969. Proyectos, conflictos y luchas por el poder, Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2006, pp. 426 y ss.
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de la ley de 1947, Franco designaba como sucesor a Juan Carlos de
Borbén, que juraria ante las Cortes su lealtad a Franco, a los Prin-
cipios del Movimiento y a las Leyes Fundamentales. El plan que-
daba trazado y en ese mismo afio se despejaron las posibles dudas
sobre el camino a seguir. El nuevo Gobierno formado en octubre
de 1969 acallaba cualquier veleidad aperturista que en algiin punto
pudieron representar las medidas de Manuel Fraga o de José So-
lis. El almirante Carrero Blanco imponia a partir de entonces su li-
nea inmovilista e incrementaba la represion ante la creciente disi-
dencia. Su nombramiento definitivo como presidente del Gobierno
en junio de 1973 suponia un espaldarazo a las politicas encamina-
das a consolidar los principios fundamentales del régimen y po-
nia aparentemente fin a las disputas entre aperturistas, inmovilis-
tas y tecndcratas, que, por si hay dudas entre nuestros estudiantes,
«en absoluto pueden considerarse precedentes politicos del proceso
de democratizacion»2.

Tras el atentado de Euskadi Ta Askatasna (ETA) que acabd
con la vida de Carrero Blanco, la presidencia en manos de Carlos
Arias Navarro no supuso en ningin caso un vuelco aperturista y
las expectativas que generé su conocido discurso ante las Cortes el
12 de febrero de 1974 quedaron en una declaracién de intenciones
que poco se compadecia con el nivel de represién ejercido en ese
ano?. Ejemplo de ello es la aprobacién de la Ley del Estatuto del
Derecho de Asociacion Politica en diciembre de ese mismo afo, y
que vuelve a ser una prueba mas del caricter restrictivo y antide-
mocriético de las reformas del régimen?®.

En cualquier caso, la prueba mas evidente de la escasa inten-
cién de abrir un honesto proceso de democratizacién se advierte
en el conocido y estudiado alto grado de violencia y represion ejer-
cidos contra la disidencia hasta el final. Entre el fusilamiento de
Julidn Grimau en la madrugada del 20 de abril de 1963 y la eje-
cucién de dos miembros de ETA y tres del Frente Revolucionario

20 Ferran GALLEGO: E/ mito de la Transicion. La crisis del franquismo y los orige-
nes de la democracia en Espania (1973-1977), Barcelona, Critica, 2008, p. 14.

27 1bid., pp. 43 y ss.

28 Decreto ley 7/1974, de 21 de diciembre, por el que se aprueba el Estatuto
Juridico del Derecho de Asociacién Politica, BOE, 306, 23 de diciembre de 1974,
Pp. 26045-26049.
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Antifascista y Patriota (FRAP) en septiembre de 1975, son muchos
los episodios que revelan la naturaleza opresiva de un régimen
que, como mostré convincentemente Sophie Baby, perduré un
tiempo tras la muerte del dictador?. La creacion a finales de 1963
de un tribunal especial para perseguir y castigar los delitos politi-
cos vinculados a la oposicion mediante la jurisdiccién civil, y no
solo militar, muestra el interés del régimen por adaptarse a las nue-
vas formas de disidencia y por tratar de maquillar su imagen in-
ternacional. Como es sabido, la legislacién militar siguié actuando
mas alld de la muerte de Franco y ademas la actividad del Tribu-
nal de Orden Puablico (TOP) fue incesante. Mas de 22.600 expe-
dientes hasta su extincion en enero de 1977 dan muestra del inte-
rés por controlar la disidencia politica®.

La violencia institucional y la impunidad alcazaban sus cotas
mids altas con la declaracion del estado de excepcion al que apeld
el régimen en numerosas ocasiones cuando obreros, estudiantes,
nacionalistas y, algo mas tarde, asociaciones de vecinos alteraban
la supuesta paz social. El uso sistematico de esta herramienta como
formula de control pone de manifiesto, de nuevo, el escaso inte-
rés del franquismo por ampliar las libertades. Aprovechando estos
«momentos excepcionales», las detenciones arbitrarias, las tortu-
ras y vejaciones campaban a sus anchas en las comisarias de poli-
cia y en los cuarteles. Como sefiala Pau Casanellas, lejos de la ima-
gen edulcorada del Caudillo en sus dltimos afios como un anciano

? Para Baby, la violencia politica durante la Transicién resulta comparable
a los anos de plomo en Italia si tenemos en cuenta que entre 1975 y 1982 hubo
714 muertos y al menos 3.500 actos de violencia. Sophie BaBy: E/ mito de la Tran-
sicion pacifica. Violencia y politica en Espasia (1975-1982), Madrid, Akal, 2018,
pp. 363-383 y esp. pp. 473-546. Véase también Mariano SANCHEZ SOLER: La tran-
sicion sangrienta. Una bistoria violenta del proceso de democratizacion en Espaiia,
1975-1983, Barcelona, Peninsula, 2010, y Xavier CAsALS: La Transicién espariola. El
voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado y Presente, 2016.

30 Javier TEBAR HurtaDO y Nadia VARO MORAL (eds.): «Resistencia ordina-
ria». La militancia y el antifranguismo catalin ante el Tribunal de Orden Priblico
(1963-1977), Valéncia, Universitat de Valéncia, 2012; Alfonso MARTINEZ FORONDA
(coord.), Pedro SANCHEZ RODRIGO y Elofsa BAENA LUQUE: La resistencia andaluza
ante el Tribunal de Orden Piblico en Andalucia 1963-1976, Cérdoba, Fundacién Es-
tudios Sindicales-Archivo Histérico de CCOO Andalucia, 2014, pp. 21-34, y Juan
José pEL AGuiLa Torres: E/ TOP, la represion de la libertad (1963-1977), Madrid,
Fundaciéon Abogados de Atocha, Ministerio de la Presidencia, 2020.
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con las capacidades mermadas dedicado a inaugurar pantanos, es-
tas medidas y sus consecuentes acciones nos remiten mas bien a la
imagen de un sangriento dictador’!.

Efectivamente, en los altimos dos afios de la vida de Franco la
represion en sus distintas modalidades no afloj6 a pesar de los cla-
ros sintomas de descomposicién®?. Ni siquiera las voces criticas
procedentes de antiguos y (aparentemente) inquebrantables apoyos,
como la Iglesia (véase el caso Anoveros) y el Ejército (detencion de
los militares de la Unién Militar Democratica) torcieron el caracter
represivo del régimen. Y, por si hubiera dudas, las ejecuciones del
joven Salvador Puig Antich en marzo de 1974 y las de los miem-
bros de ETA y del FRAP el 27 de septiembre de 1975 nos recuer-
dan también el tipo de futuro que pretendian mantener los conti-
nuistas tras la muerte de Franco®.

A la luz de estos hechos, parece razonable que se haya generado la
duda en torno a la idea de que la Transicion se levant6 sobre las bases
solidas del consenso. De qué consenso hablamos cuando las relacio-
nes de dominacién a la muerte de Franco eran atn tan evidentes, se
preguntaran los cientos de jovenes que recibieron palizas, malos tratos
y vejaciones en las comisarias de policia y que pasaron por el TOP*,

Veinte afios de movilizacién antifranquista.
Veinte afios para su estudio®

A diferencia de otros momentos histéricos en los que el espejo
de la democracia donde mirarse era incierto, durante el segundo

1 Pau CasanNELLAS: «Una violencia (parcialmente) estéril. Control y represién
en la crisis del franquismo», en Francois GODICHEAU y Jorge Marco (eds.): E/ Fran-
quismo. Anatomia de una dictadura (1936-1977), Comares, Granada, 2025, pp. 231-
241, esp. p. 240. El desarrollo de esta idea en Pau CASANELLAS: Morir matando. El fran-
quismo ante la practica armada, 1968-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014.

32 Pablo ALCANTARA: La Secreta de Franco. La Brigada Politico-Social durante la
dictadura, Barcelona, Espasa, 2022.

» Gutmaro GOMEzZ Bravo: Salvador Puig Antich. La transicién inacabada, Ma-
drid, Taurus Alfaguara, 2014, y José BABIANO et al.: Verdugos impunes. El franquismo
Yy la violacién sistemdtica de los derechos humanos, Madrid, Pasado y Presente, 2018.

> Recoge algunas de estas experiencias la Exposicion «Generaciones TOP: re-
sistir, protestar, conquistar», comisariada por Carlota Vidal y Gerard Rodriguez, y
que fue inaugurada en Barcelona en noviembre de 2024.

% Ni la accién contra el franquismo se limité a los dltimos veinte afios del régi-
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franquismo los sistemas democraticos del occidente europeo resul-
taban una realidad consolidada’®. La emigracion y los medios de
comunicacion establecieron sélidos vasos comunicantes (muchos en
la clandestinidad) con otros paises del entorno, lo que permite en-
tender que fuera creciente el nimero de personas que anhelaban
una democracia «real» y no una democracia «organica». Asi, la di-
sidencia y la oposicién al franquismo fueron ensanchando sus bases
sociales, como han mostrado cientos de investigaciones.

Lejos de realizar aqui un exhaustivo recorrido historiografico en
torno al tema de la movilizacién social y politica antifranquista que
nos llevaria demasiado espacio’’, me gustaria, en coherencia con
lo planteado hasta ahora, mostrar cémo, desde la publicacién en
2004 del libro de Pere Ysas, han sido muchos los trabajos que han
ampliado considerablemente la pléyade de actores y movilizacio-
nes sociales para alimentar la interpretaciéon de un proceso de de-
mocratizacién empujado por una sociedad civil activa y dindmica.
Consciente de que voy a dejar sin citar muchas investigaciones que
han transitado por estos derroteros, haré referencia a los principa-
les movimientos antifranquistas y trataré luego de sefnalar de ma-
nera global tan solo algunos de los principales grupos de investiga-
cién que mas han trabajado en este sentido.

Antes de analizar la produccion cientifica de los tltimos veinte
afnos en torno a algunas de las movilizaciones sociales mas conocidas
del tardofranquismo entendidas como ariete de la democratizacién,

men, ni su estudio se circunscribe a las primeras dos décadas del siglo xx1. Sin em-
bargo, este rapido repaso se centra en el llamado segundo franquismo, cuando esta
movilizacién se hizo mas evidente, y destacan, sobre todo, los avances mas recientes
en el entendido de que existen otras revisiones bibliograficas previas.

¢ Martin Conway: Western Europe’s Democratic Age, 1945-1968, Princeton,
Princeton University Press, 2020.

’7 Serfa imposible condensarlas aqui. Existen obras que han realizado este ejer-
cicio en momentos previos. Me remito a los repertorios bibliograficos de los vo-
limenes 9 y 10 de la Historia de Espasia dirigida por Fontana y Villares: Borja
DE RIQUER: La dictadura de Franco, en Josep FONTANA y Ramén VILLARES (dirs.):
Historia de Esparia, vol. 9, Barcelona-Madrid, Critica-Marcial Pons Historia, 2010,
pp. 757-772, esp. pp. 770 y ss., y Xosé Manoel NUREZ SEIXAs (coord.), Lina GALVEZ
Muroz y Javier MuNoz SorO: Esparia en democracia, 1975-2011, en Josep FONTANA
y Ramén ViLLares (dirs.): Historia de Esparia, vol. 10, Barcelona-Madrid, Critica-
Marcial Pons Historia, 2017, pp. 587-610 (especialmente interesante en este Gltimo
caso por tratarse de una bibliografia tematica comentada).
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habria que mencionar siquiera brevemente el caricter pionero de al-
gunos trabajos que, a contracorriente, sefialaron tempranamente que
los cambios politicos no ocurrian en el vacio de una sociedad des-
movilizada y apdtica. Ya en 1978 José Maria Maravall llamé la aten-
cién sobre la importancia de obreros y estudiantes, y, afios después,
Joe Foweraker ponia en el mapa de la construccion democratica a
hombres y mujeres anénimos del Marco de Jerez. En los afos no-
venta, Victor Pérez Diaz convertia a la sociedad civil organizada en
un actor clave en el proceso de cambio. En 1999, Encarna Nicolas
y Alicia Alted sistematizaron parte de la ya entonces estudiada disi-
dencia contra el franquismo y, unos afios después, Carme Molinero
y Pere Ysas iniciaron una fructifera linea historiografica que mostré
con precision y rigurosidad el estrecho vinculo entre la conflictivi-
dad laboral y la oposicién al franquismo’®.

En el afo 2004, Ysas ampli6 el foco de la movilizacién social an-
tifranquista analizando también el papel de estudiantes, intelectua-
les y determinados sectores de la Iglesia®. De esta manera atajaba
intencionadamente, como ya sefialamos al principio de este texto, el
cliché de la debilidad de la oposicién al franquismo que al parecer
reflejaba la «placida» muerte del dictador en la cama®. Utilizando
las propias fuentes emanadas del régimen en su afan por controlar
la disidencia, el autor sistematiz6 el analisis de los principales mo-
vimientos subversivos del tardofranquismo. Desde entonces el na-
mero de trabajos centrados en cada uno de estos ambitos de opo-
sicién no ha parado de crecer*. Los avances historiograficos no se

38 José Maria MARAVALL: Dictadura y disentimiento politico. Obreros y estudian-
tes bajo el franguismo, Madrid, Alfaguara, 1978; Joe FOWERAKER: La denrocracia es-
pariola. Los verdaderos artifices de la democracia en Espasia, Madrid, Arias Montano
Editores, 1990; Victor PErez Diaz: La primacia de la sociedad civil, Madrid, Alianza
Editorial, 1993; Carme MOLINERO y Pere YSAs: Productores disciplinados y minorias
subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la Esparia franquista, Madrid,
Siglo XXI, 1998, y Encarna NicoLAs y Alicia ALTED: Disidencias en el franquisno
(1939-1975), Murcia, DM, 1999.

% Pere YsAS: Disidencia y subversion...

40 El argumento de una sociedad contestataria y activa en el tardofranquismo
explicitamente desarrollado también en Pere YsAs: «¢Una sociedad pasiva? Acti-
tudes, activismo y conflictividad social en el franquismo tardio», Ayer, 68 (2007),
pp. 31-57.

# A la altura de 2006-2007 el namero de publicaciones sobre este tema era ya
ingente. Resulta a todas luces imposible citar aqui todos los trabajos dedicados a

Ayer 141/2026 (1): 143-171 159



Antonio Herrera Gonzilez de Molina «Cémo mueren las dictaduras...

refieren solo a una cuestién de cantidad, ya que en los casos de mo-
vimientos de oposicién ya ampliamente conocidos se ha procedido
ademds a una interesante renovacion conceptual que los vincula atin
mas estrechamente con el proceso de democratizacion.

Sin duda, el movimiento antifranquista mas estudiado ha sido
el obrero, inserto en los anilisis sobre la conflictividad laboral y
su vinculacién con la politizacién antifranquista asociada al acti-
vismo comunista y a la accién entrista de las Comisiones Obreras.
Tras un primer gran impulso en los afios noventa y la primera dé-
cada de este siglo®, lejos de agotarse, hemos asistido a una recon-
ceptualizaciéon que vuelve a situar la lucha de clases en el centro
de la conflictividad del tardofranquismo. Los trabajos de Xavier
Domeénech impiden que, al menos en el ambito académico, vuelva
a entrar por la puerta trasera el manido argumento de la moderni-

analizar la movilizacién social antifranquista en sus distintas manifestaciones, pero
afortunadamente contamos con utiles repertorios bibliograficos a los que remitir-
nos. Para conocer los trabajos previos a estos afios se puede consultar la extensa
bibliografia estructurada, para el capitulo segundo del libro, en tres secciones de-
dicadas al movimiento obrero, al estudiantil universitario y a la protesta agraria,
que recogen Nicolas SARTORIUS y Alberto SaBio: E/ final de la dictadura..., pp. 825-
835. Se puede complementar el listado consultando las referencias citadas en el ar-
ticulo de Pere Ysas: «¢Una sociedad pasiva?...», pp. 31-57, que hace las veces de
«estado de la cuestién» a la altura de 2007, con atencién al movimiento obrero,
la conflictividad vecinal (centrada casi exclusivamente en los trabajos desarrolla-
dos para Catalufia), el movimiento estudiantil y los sectores criticos desde el am-
bito eclesiastico.

# Robert FISHMAN: Organizacién obrera y retorno a la democracia en Esparia,
Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas-Siglo XXI, 1990; Joe FOWERAKER:
La democracia espaiiola...; David Ruiz (dir.): Historia de Comisiones...; Sebastian
BaLrour: La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el drea
metropolitana de Barcelona (1939-1988), Valeéncia, Alfons el Magnanim, 1994; Holm
Detlev KoHLER: El movimiento sindical en Esparia, Madrid, Fundamentos, 1995;
José BaBiaNo: Ewmzigrantes, crondmetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los
trabajadores durante el franquismo, Madrid, Fundacién 1.° de Mayo-Siglo XXI,
1995; Carme MOLINERO y Pere Ysas: Productores disciplinados...; Alfonso MARTINEZ
ForoNDA (coord.): La conquista de la libertad...; David MARTINEZ LOPEZ y Salvador
Cruz ARTACHO: Protesta Obrera y Sindicalismo en una region «idilica». Historia de
las Comisiones Obreras en la provincia de Jaén, Jaén, Universidad de Jaén, 2003;
Teresa Maria ORTEGA LOPEZ: Del silencio a la protesta. Explotacion, pobreza y con-
flictividad en una provincia andaluza, Granada 1936-1977, Granada, Universidad de
Granada, 2003, y Alberto GOMEZ Ropa: Comisiones Obreras y represion franquista.
Valencia, 1958-1972, Valéncia, Universitat de Valéncia, 2004.
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zacion econémica como principal vector del proceso de democra-
tizacion, para situar al conflicto social en el epicentro del cambio
de régimen®. Esta perspectiva sigue hoy alimentando el trabajo de
jovenes historiadores interesados en analizar la conflictividad sin-
dical del tardofranquismo como ariete del proceso de democrati-
zacion, que se une a las publicaciones de quienes nunca abando-
naron esta temdtica*.

Casi a la par se han desarrollado los estudios en torno a la mo-
vilizacién estudiantil, sobre todo la que tuvo lugar en las universi-
dades desde finales de los afos cincuenta, especialmente a partir de
1956. El trabajo de referencia sigue siendo el libro Estudiantes con-
tra Franco, que, aunque inicia su recorrido a principios del siglo xx,
centra la atencién en los movimientos estudiantiles antifranquistas
desde su génesis en los cincuenta hasta el final del régimen®. Evi-
dentemente hay trabajos previos que analizaron ya con detalle la si-
tuacién de la universidad y su evolucién bajo el franquismo permi-
tiendo una mejor contextualizacién de la movilizaciéon estudiantil
en oposicion al régimen*. En la primera década del siglo xx1 el in-

# El libro més acabado hasta la fecha en el que se perfila y enriquece esta pers-
pectiva, que ya desarrollé el autor en su tesis doctoral y en las subsiguientes publi-
caciones, es Xavier DOMENECH SAMPERE: Lucha de clases...

# Valga como ejemplo del primer caso el trabajo desarrollado por Cristian
FERRER GONZALEZ: Sota els peus del franquisme. Conflictivitat social i oposicié poli-
tica a Tarragona, 1956-1977, Tarragona, Arola, 2018. Otros trabajos recientes seran
citados més adelante al referirnos al sindicalismo agrario. Cuando hablo de los que
nunca abandonaron esta tematica y que pueden considerarse como linea de conti-
nuidad renovada entre los trabajos de los noventa y los mas actuales, me refiero a
autores conocidos y en este articulo citados como la propia Carme Molinero, Pere
Ysas, José Babiano o Javier Tébar, entre otros.

# Elena HERNANDEZ SaNDOICA, Miguel Angel CARNICER y Marc BALDO: Estu-
diantes contra Franco (1939-1975). Oposicion politica y movilizacién juvenil, Ma-
drid, La Esfera de los Libros, 2007. De esta misma época es la sintesis de Gregorio
VALDELVIRA: La oposicion estudiantil al franquismo, Madrid, Sintesis, 2006. El li-
bro de largo recorrido de Eduardo GonzaLez CALLEJA: Rebelion en las aulas. Mo-
vilizacién y protesta estudiantil en la Espaiia contempordinea, 1865-2008, Madrid,
Alianza Editorial, 2009, dedica los dos dltimos capitulos al franquismo y en con-
creto el Gltimo a la lucha por la democracia en las universidades desde los afios se-
senta (pp. 257-356). )

4 Juan José CARRERAS y Miguel Angel Rutz CARNICER (eds.): La universidad es-
paiiola bajo el régimen de Franco (1939-1975), Zaragoza, Institucién Fernando el
Catélico, 1991, y Miguel Angel Rutz CARNICER: E/ Sindicato Espaiol Universitario
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terés por lo ocurrido en los campus universitarios dio lugar a nue-
vas investigaciones en forma de tesis doctorales que, centradas en
algin caso concreto, permitieron seguir ampliando geograficamente
el estudio de las movilizaciones universitarias fuera de Barcelona
0 Madrid. Contamos con los trabajos de Alberto Carrillo Linares
para Sevilla y de Sergio Rodriguez Tejada, centrado en Valencia®’.
La cuestion ha sido objeto de trabajos recientes que siguen, por un
lado, profundizando en la estrecha vinculacion de la actividad es-
tudiantil con la militancia politica antifranquista y, por otro, ana-
lizando las consecuencias de la persecucion y depuraciéon a la que
fueron sometidos los estudiantes «discolos»*.

El disentimiento en el mundo catdlico ha sido también anali-
zado desde los afios ochenta y estudiado en el contexto de un régi-
men en crisis. Fueron analizadas las primeras actitudes criticas con
el régimen politico en el seno de las Hermandades Obreras de Ac-
cion Catdlica y la Juventud Obrera Catélica®’; se conocen los epi-
sodios de colaboracién de parrocos amparando las reuniones clan-
destinas, asambleas y huelgas de trabajadores vinculados a las
Comisiones Obreras y a los movimientos vecinales®, y se ha estu-

(SEU), 1939-1965. La socializacion politica de la juventud universitaria en el fran-
quismo, Madrid, Siglo XXI, 1996.

4 Gregorio VALDEWVIRA: La oposicion estudiantil al franquismo, Madrid, Sin-
tesis, 2006; Alberto CARRILLO LINARES: Subversivos y malditos en la Universi-
dad de Sevilla (1965-1977), Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2008, y Sergio
RopriGUEZ TEJADA: Zonas de Libertad. Dictadura franquista y movimiento estudian-
til en la Universidad de Valencia, Valéncia, Universitat de Valéncia, 2009. Un estado
de la cuestion que contextualizaba bien este nuevo impulso en los estudios sobre
el movimiento estudiantil, especialmente durante el franquismo, pero no solo, en
Sergio RODRIGUEZ TEjaDA: «Nuevos estudios sobre el movimiento estudiantil anti-
franquista», Ayer, 77 (2010), pp. 263-278.

4 Alberto CARRILLO LINARES (ed.): Depurados, represaliados y exiliados. La pér-
dida universitaria durante el franguismo, Granada, Comares, 2021, y Jordi SaNcHO
GALAN: El antifranquismo en la universidad. El protagonismo militante (1956-1977),
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024.

# José CastaNOo COLOMER: La JOC en Espaiia (1946-1970), Salamanca, Si-
gueme, 1978; Basilisa LoPEZ GARCIA: Aproximacion a la historia de la HOAC, 1964-
1981, Madrid, Ediciones HOAC, 1985, y Javier DOMINGUEZ: Organizaciones obre-
ras cristianas en la oposicion al franquismo (1951-1975), Bilbao, Mensajero, 1985.

50 Julio PErEZ PiNtLLOS: Los Curas Obreros en Esparia, Madrid, Nueva Utopia,
2004; Esteban TABARES CARRASCO: Los curas obreros, su compromiso y su espiritu,
Madrid, Nueva Utopia, 2005; Jaime BoTEY: Curas obreros. Compromiso de la Iglesia
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diado también la ambivalente actitud de la jerarquia eclesidstica en
unos afios de transformacién marcados por el nuevo contexto inter-
nacional que auspicié el Concilio Vaticano Segundo’®!. Desde muy
pronto, por tanto, este disentimiento, bien desde arriba como telén
de fondo, bien como parte esencial de la accién popular clandes-
tina en los barrios y asociada al movimiento obrero, fue incluido en
los trabajos sobre la movilizacién social antifranquista®. Avanzado
el siglo xx1, la accién catdlica y su aportacién a la crisis de la dicta-
dura y construccién de la democracia siguié siendo objeto de estu-
dio a partir de casos concretos y nuevos actores en escena®.

Junto con obreros, estudiantes y curas, el movimiento vecinal,
hoy mds ampliamente inserto en el llamado movimiento ciudadano,
ha sido (y sigue siendo) muy estudiado. Como sefialamos, la tem-
prana identificacién entre democracia y capital social medido en
términos asociativos abri6 las puertas al prolifico estudio del asocia-
cionismo (vecinal) durante el tardofranquismo y la Transicién. Por
obra y cita de Manuel Castells**, este tema ha concitado también el
interés internacional y ha sido calificado en ocasiones como el am-
bito de experimentacién ciudadana mas dinamico de la Transicién
al actuar las asociaciones y asambleas vecinales como auténticas
«escuelas de democracia». Sin duda, la obra mas acabada en este
sentido fue la de Pamela Radcliff, que vinculé muy estrechamente

con el mundo obrero, Barcelona, Cristianisme i Justicia, 2011, y Francisco J. TORRES
BARRANCO: Botas, casco y mono de obrero sobre el altar. Los curas obreros y la lucha
por la justicia social, 1966-1979, Cadiz, Universidad de Cadiz, 2017.

’1 Los estudios de Feliciano Montero y Feliciano Blazquez nos han permitido
conocer y contextualizar bien el trnsito de la colaboracién con el régimen a la co-
laboracién con la disidencia. Feliciano BLAZQUEZ: La traicion de los clérigos en la
Esparia de Franco. Crénica de una intolerancia (1936-1975), Madrid, Trotta, 1991,
y Feliciano MONTERO: La Iglesia, de la colaboracion a la disidencia (1956-1975),
Madrid, Encuentro, 2009.

>2 William J. CALLAHAN: «La Iglesia catdlica: ¢continuidad o cambio?», en Nigel
TownsoN (ed.): Esparia en cambio. El segundo franguismo, 1959-1975, Madrid,
Siglo XXT, 2009, pp. 157-165, y el capitulo de Tamar GROVES ef al,, «Catholism and
Citizenship Under the Franco Dictatorship», en Tamar GROVES et al., Social Movements
and the Spanish Transition. Building Citizenship in Parishes, Neighbourhoods,
Schools and the Countryside, Cham, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 19-41.

» Buena prueba de ello fue la obra coordinada por Manuel Orriz HERAS
(coord.): La Iglesia espaiiola entre el Franguismo y la Transicion, Madrid, Silex, 2011.

>4 Manuel CASTELLS: La ciudad vy las masas. Sociologia de los movimientos socia-
les urbanos, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 299.
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la construccién de la democracia con el dinamismo asociativo de la
sociedad civil espafiola desde los afios sesenta”. Por su propia na-
turaleza, este tipo de movilizacién ha sido generalmente objeto de
estudios locales, centrados en alguna ciudad o barrio, pero en prac-
ticamente todos los casos contextualizando bien el fenémeno gene-
ral de los nuevos movimientos sociales basindose en reivindicacio-
nes cotidianas a través de las cuales se incorporaron reclamaciones
politicas de mayor libertad y proteccion social (no paternalista).

En este dltimo dmbito, la renovacién ha venido precisamente
de la mano de una serie de trabajos que han analizado el pro-
ceso de construccién del estado de bienestar durante los afos de
la Transicién en una coyuntura europea de crisis del mismo mo-
delo. En su afdn por desmentir el tépico de que este modelo tiene
su origen en el propio régimen franquista, estos trabajos se han re-
montado a finales de los sesenta y principios de los setenta, pero
no para otorgar su autoria al régimen, sino para radicarla en las ac-
titudes y acciones colectivas ciudadanas de oposicién a este, a par-
tir de las demandas de mejoras urbanisticas y servicios publicos
que acabaron rebasando el modelo de ciudad y de provision de
servicios del franquismo’®.

El estudio del movimiento ciudadano, que partié del analisis de
las asociaciones de vecinos y de amas de casa, constituye asi una de
las mas fructiferas lineas de trabajo de los dltimos anos. Lo ha sido
desde el punto de vista cualitativo, por su capacidad de ampliar el
nimero de acciones movilizadoras vinculadas al proceso de demo-
cratizacion, y desde el punto de vista cualitativo, por ayudar a visi-
bilizar actores/actrices y espacios de accion colectiva relativamente
invisibilizados como el protagonizado por las mujeres o el desarro-
llado en dmbitos rurales.

» Pamela RADCLIFF: La construccion de la ciudadania...

’¢ La cantidad de articulos y trabajos dedicados al movimiento vecinal y mas
ampliamente al movimiento ciudadano es ingente. Me limitaré aqui a senalar tres
libros representativos que dardn a conocer al lector buena parte de la literatura
existente: Carme MOLINERO y Pere Ysas (coords.): Construint la ciutat democrd-
tica. El moviment veinal durant el tardofranquisme i la Transicié, Barcelona, Icaria,
2010; Inbal OFER: Claiming the City and Contesting the State. Squatting, Community
Formation and Democratization in Spain (1955-1986), London, Routledge, 2017, y
Damian GONZzALEZ MADRID y Manuel Ortiz HERAS (coords.): E/ estado del bienestar
entre el franguismo vy la transicion, Madrid, Silex, 2020.
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Estos dos ambitos han sido muy trabajados en los dltimos afios.
Y es que la flexibilizacién del concepto de politica ampliando su es-
pacio de actuacion a esferas que trascienden la mera participacion
institucional ha hecho emerger el papel de las mujeres, que, eviden-
temente, no estaban desaparecidas, sino excluidas e invisibilizadas
(también en su participacion en la lucha antifranquista). Su analisis
ha sido, como no podia ser de otra manera, transversal y consustan-
cial al movimiento obrero, la conflictividad laboral, al movimiento es-
tudiantil, vecinal, intelectual-cultural o al ambito rural®’. Ademas, esta
visibilizacién ha abierto las puertas a estudios que, aunque dedicados
sobre todo al periodo democratico posterior, hunden sus raices en el
tardofranquismo, cuando determinados colectivos fueron duramente
reprimidos, perseguidos y estigmatizados por su identidad sexual®®.

Como sefalaba, el otro grupo de trabajos destacados en los ulti-
mos afios responde a la misma ldgica de visibilizar lo invisible. Los
estudios sobre el mundo rural, en conexion con los que analizan la
evolucién de los poderes locales antes y después de la muerte del
dictador, han conocido un importante auge en los ultimos afos,
hasta el punto de hacer entrar las protestas agrarias en los libros
generalistas sobre el fin de la dictadura e incluso hasta el punto de
ser incluidos en el reciente documental sobre la conquista de la de-
mocracia con el que abriamos este articulo™. A pesar del acelerado

°7 Tvan BORDETAS: «Aportaciones del activismo femenino a la construccién del
movimiento vecinal durante el tardofranquismo. Algunos elementos para el de-
bate», Historia Contempordnea, 54 (2016), pp. 15-45; Nerea PEREZ IBARROLA: «Las
mujeres en los movimientos sociales y de oposicion franquista», Huarte de San
Juan, 26 (2019), pp. 115-149; Teresa Maria ORTEGA LOPEZ y Ana CABANA IGLESIA:
«Haberlas, haylas». Campesinas en la bistoria de Espaiia en el siglo xx, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2021, pp. 185-258; Teresa Marfa ORTEGA LOPEZ y Kostas
YannakorouLos: «Gender and the Transitions», Mélanges de la Casa de Velizquez,
53 (2023), pp. 99-126, y Cristina GOMEZ CUESTA: «Cémo se hicieron feministas las
mujeres en el tardofranquismo. Contribuciones desde las otras militancias», Investi-
gaciones Histdricas, extr. 2 (2024), pp. 845-860.

8 Geoffroy HUARD: Los invertidos. Verdad, justicia y reparacion para gais y tran-
sexuales bajo la dictadura franquista, Barcelona, Icaria, 2021; Geoffroy HUARD y
Javier FERNANDEZ GALEANO (coords): Las locas en el archivo. Disidencia sexual bajo
el franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2023, y Miguel FERNANDEZ TERUELO:
Invertidos, provincianos y maleantes. Disidencias sexogenéricas y peligrosidad social
en el franquismo asturiano, Oviedo, Principado de Asturias, 2024.

> Nicolas SArRTORIOUS y Alberto SaBIO: El final de la dictadura..., pp. 224-252.
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proceso de urbanizacion, resulta evidente que las movilizaciones so-
ciales antifranquistas no se circunscribieron al ambito urbano. La
Transicion también se hizo en los pueblos, como senalaron Encarna
Nicolas y Manuel Ortiz Heras®. Desde la historia agraria, muy in-
teresada en los procesos de politizacién campesina de otros perio-
dos, se inicié a principios del siglo xx1 una fructifera linea de tra-
bajo sobre el mundo rural y la construccion de la democracia. Esta
linea no ha parado de crecer y se ha vinculado muy estrechamente
a debates como el del atraso y la excepcionalidad de Espana o los
debates en torno a las rupturas y continuidades de los poderes lo-
cales con el cambio de régimen®!.

Huelga decir que la cada vez mejor organizada oposicion poli-
tica durante el franquismo ha sido parte central del analisis hist6-
rico en todos los trabajos sobre el periodo y sigue siendo objeto de
estudio®, al igual que la oposicién de los llamados nacionalismos
periféricos, especialmente el vasco y el catalan®. Pero, como he-

¢ Manuel Ortiz HERAS (coord.): La Transicion se hizo en los pueblos. El caso
de la provincia de Albacete, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006; Encarna NICOLAs:
«La Transicién se hizo en los pueblos. La vida politica en Murcia (1968-1977)», en
Rafael Quirosa-CHEYROUZE (coord.): Historia de la Transicién en Espaiia. Los inicios
del proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 251-267, y Rafael
Quirosa-CHEYROUZE y Emilia MARrTOS: La Transicion desde otra perspectiva. Demo-
cratizacion y mundo rural, Madrid, Silex, 2019.

¢ Antonio HERRERA GONZALEZ DE MOLINA: La construccion de la democracia en
el campo, Madrid, Ministerio de Agricultura, 2007; Oscar MARTIN GARCiA: A tientas
con la democracia. Movilizacion, actitudes y cambio en la provincia de Albacete, 1966-
1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008; Candelaria FUENTES y Francisco
CoBO: La tierra para quien la trabaja. Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la
conguista de la democracia (1956-1983), Granada, Universidad de Granada, 2016, y
Daniel Lanero (ed.): El disputado voto de los labriegos. Cambio, conflicto y continui-
dad politica en la Espania rural (1968-1986), Granada, Comares, 2018.

@ Entre otros, Rafael Quirosa-CHEYROUZE (ed.): Los partidos en la Transicion.
Las organizaciones politicas en la construccion de la democracia, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2013; Juan ANDRADE: E/ PCE y el PSOE en (la) transicion. La evolucion ideo-
légica de la izquierda durante el proceso de cambio politico, Madrid, Siglo XXI, 2015;
Gonzalo WiLHELME: Romper el consenso. La izquierda radical en la Transicion espa-
710la, Madrid, Siglo XXT, 2016; Abdén Matros: Historia del PSOE en la Transicion.
De la renovacién a la crisis, 1970-1988, Madrid, Silex, 2017, y Carme MOLINERO y
Pere Ysas: De la hegemonia a la autodestruccion. El Partido Comunista de Espasia
(1956-1982), Barcelona, Critica, 2017.

® Las reivindicaciones nacionalistas frente a la Espafia unitaria de Franco
pronto se convirtieron en parte de la oposicién al régimen. Sin embargo, el uso de
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mos apuntado, en los dltimos afos las investigaciones han escorado
su interés hacia ambitos politicos cada vez mas informales, aun-
que mas o menos vinculados con la oposiciéon politica o, al menos,
marcados por su capacidad para impactar en la contienda politica.
En coherencia con ello, determinados temas como el de la cultura,
temprano objeto de estudio en los analisis sobre el antifranquismo,
han dirigido también su atencién a 4mbitos de contenido politico
mas difuso. Mas alld de la disidencia declarada por algunos intelec-
tuales y cineastas de los que hablara Pere Ysas en 2004, en los ul-
timos veinte afos el estudio de las expresiones culturales en el 4m-
bito de la musica, la literatura, el cine o el teatro se ha diversificado
enormemente y su tratamiento requeriria un articulo propio®. A los
trabajos en torno a la cancién protesta se han unido otros como los
que analizan los cineclubs, los clubs de lectura o los circulos/aso-
ciaciones culturales, en cuyo seno se forjaron movimientos de opo-
sicién politica al franquismo®.

En definitiva, la utilizacién de un concepto amplio de politica
y de ciudadania ha seguido incrementado considerablemente el
elenco de movilizaciones sociales vinculadas al proceso de democra-
tizacion y, por ende, propicias para ser consideradas en los estudios
sobre antifranquismo. De modo que, si a principios del siglo xxt

la violencia armada por parte de ETA (y otras formaciones terroristas) ha eclipsado
en cierta forma el estudio de otros movimientos nacionalistas que actuaron como
tempranos promotores de la futura Espafia de las autonomias. Antonio HERRERA
GONZALEZ DE MOLINA y Francisco AcosTA (eds.): Movilizacién social y democracia.
El desafio autonémico andaluz en la Transicién espaiiola, Granada, Comares, 2023.
Véanse, sobre el caso vasco, Rafael LEonisio, Fernando MoLINA y Diego Muro
(eds.): ETA’s Terrorist Campaing. From Violence to Politics, 1968-2015, London,
Routledge, 2017, y sobre Catalufia, Carme MOLINERO y Pere YsAs: La cuestion ca-
talana en la Transicion espaiola, Barcelona, Critica, 2024. Para conocer la actividad
de ETA y otros grupos armados antifranquistas como el FRAP y el GRAPO, véase
Sophie BaBY: E/ mito de la Transicion..., pp. 158 y ss.

¢ Giaime PALA: Cultura clandestina. Los intelectuales del PSUC bajo el fran-
quismo, Granada, Comares, 2016, y Jorge NiETO FERRANDO: La oposicion al fran-
quismo en el cine, Barcelona, UOC, 2018.

® Roberto TORRES BLANCO: La oposicién musical al franquismo, Erandio, Brian’s
Records, 2010, y Alberto CARRILLO: «Cultura y sociabilidad en la construccién de
la Andalucia democriatica. El club Gorca como modelo de anilisis», en Antonio
HERRERA GONZALEZ DE MOLINA y Francisco Acosta (eds.): Movilizacion social y
democracia. El desafio autonémico andaluz en la Transicion espariola, Granada,
Comares, 2023, pp. 83-113.
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los obreros, los estudiantes, los intelectuales, los curas obreros y los
nacionalistas no faltaban en cualquier trabajo sobre la oposicién al
franquismo, hoy resulta necesario tener en cuenta a mujeres, acti-
vistas antimilitaristas o ambientalistas®. Todos ellos asociados a los
llamados nuevos movimientos sociales de los que la Espana de des-
pués de 1968 crefa adolecer por el contexto dictatorial, pero que
evidentemente estaban presentes y unidos a las movilizaciones de
oposicioén al franquismo por el rechazo al autoritarismo y la falta de
libertades®’. A pesar de que su concrecién como movimientos so-
ciales plenamente identificados se produjo ya bajo el régimen de-
mocratico, no hay duda de que su estudio para analizar la oposi-
cioén al franquismo responde a la légica de colocar en el centro del
andlisis el conflicto (y no el consenso) y de entender cémo y dénde
se forjaron las identidades colectivas que lo sustentan.

Todo esto muestra que en los tltimos veinte afos se ha con-
solidado el transito de una historia evenemencial del tardofran-
quismo y la Transicién, centrada en actores politicos, muchos de
ellos individuales, hacia una heterogénea historia social y colec-
tiva que, evidentemente, ha comportado también cambios meto-
doldgicos de envergadura. No solo los referidos al uso de nuevas
fuentes (antes no accesibles) o a la utilizacién de potentes tecno-
logias. Por un lado, se construye hoy una historia plenamente in-
serta en los debates historiograficos internacionales, sin comple-
jos para desarrollar miradas comparadas y manejar las herramientas
de otras ciencias sociales. Por otro lado, se trabaja de manera mas
interconectada y colectiva. Buena prueba de ello es que la mayor
parte de los avances historiograficos aqui descritos se han realizado
en el seno de grandes proyectos y grupos de investigacién que,
a través de congresos, seminarios, jornadas y revistas, han avan-

¢ Carlos ORDAS: Fer front, resisténcia al servei militar i antimilitarisme a Cata-
lunya (1971-1989), Barcelona, Generalitat de Catalunya-Institut Catala per la Pau,
2023; i: «¢Qué hacéis vosotras aqui, mujeres? Feminismo y movimiento antimili-
tarista en Espafa, 1968-1989», Arenal, 31(2) (2024), pp. 445-472, y Pablo CORRAL:
«El dilema del ecologismo y sus origenes antifranquistas: ecologismos populares,
justicia ambiental y debilidad politica (Espafia, 1970-1998)», Historia Actual On-
line, 65 (2024), pp. 107-124.

¢ Esta lectura que permite insertar algunas de estas movilizaciones sociales en
el nuevo ciclo internacional de protesta del 68 se puede ver en la obra colectiva de
Tamar GROVES et al.: Social movements...
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zado juntos compartiendo preocupaciones y debates. Hay grupos
que cuentan ya con una dilatada trayectoria de mds de veinte afos.
Entre otros, el Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democracies
de la Universitat Autonoma de Barcelona (CEDID-UAB), diri-
gido por Carme Molinero y antes por Pere Ysas®, o el grupo di-
rigido por Manuel Ortiz Heras en la Universidad de Castilla-
La Mancha bajo la denominacién Seminario de Estudios del
Franquismo y la Transicion®. También, desde la Universidad de
Almeria, Rafael Quirosa-Cheyrouze ha liderado el grupo de inves-
tigacion Historia del Tiempo Presente’, vinculado, como el grupo
anterior, a la Asociacion de Historiadores del Presente y a la revista
Historia del Presente™. Y, desde los anos noventa, el Grupo de Es-
tudios de Historia Actual™, coordinado por Julio Pérez Serrano
desde la Universidad de Cadiz y ligado a la Asociacién de Historia
Actual, que publica la revista semestral Historia Actual Online™. A
través de la prolija produccion cientifica de estos grupos se puede
hacer un seguimiento de los principales temas de debate historio-
grafico que han tenido lugar en los dltimos veinte afios en torno a
la movilizacion social antifranquista y su relacion con el proceso de-
mocratizador.

Reflexiones finales: riesgos y retos

Lejos de finalizar con un resumen que haga las veces de con-
clusiones, pretendo aprovechar el espacio para acabar con dos re-
flexiones que parten de la autocritica. Por un lado, una conside-

¢ Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democracies, https://webs.uab.cat/ce-
did/es/ (consultado el 7 de julio de 2025).

® Seminario de Estudios de Franquismo y Transicién, https://seft.uclm.es/
(consultado el 7 de julio de 2025).

7 Grupo de Investigaciéon Estudios del Tiempo Presente, https://historiadel-
tiempopresente.com/ (consultado el 16 de julio de 2025).

T Asociacién de Historiadores del Presente, https://historiadelpresente.com/
(consultado el 16 de julio de 2025).

72 Grupo de Estudios de Historia Actual, https://produccioncientifica.uca.es/
grupos/7813/detalle (consultado el 16 de julio de 2025).

7 Asociacion de Historia Actual, https://historia-actual.org/ (consultado el
16 de julio de 2025), y Revista Historia Actual Online, https://historia-actual.org/
Publicaciones/index.php/hao (consultado el 16 de julio de 2025).
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racion sobre los riesgos del camino de investigacion descrito. Por
otro, una reflexion en tono al reto de trasladar todo este avance his-
toriografico a la sociedad.

En primer lugar, la crisis de la democracia actual y el conside-
rable aumento de la desconfianza en el modelo representativo, ade-
mds de animar y envalentonar a las alternativas antidemocraticas,
ha generado un inusitado interés ciudadano vy, sobre todo, acadé-
mico por conocer a fondo los dambitos informales de la politica; por
conocer los espacios no institucionalizados donde se cruzan el po-
der y la ciudadania, y los lugares y mecanismos concretos a través
de los cuales la gente comun se socializa politicamente y adquiere
compromisos colectivos. En la disciplina de la historia, esto ha reac-
tivado el interés retrospectivo por los procesos de democratizacion
a escala local, lo que se ha revelado, para los estudios del antifran-
quismo, como una explosiéon de casos de micromovilizacién social
que, por una parte, han reforzado la imagen de una sociedad dina-
mica y activa mas alla de la conocida militancia politica y sindical,
pero que, por otro, corre el riesgo de desmigajar en exceso el ob-
jeto de anilisis. Este es uno de los principales peligros de esta linea
de investigacion: convertir en democratizadora cualquier accién so-
cial, incluso no colectiva, por cotidiana.

Quizas deberfamos, por una parte, aprovechar las nuevas tecno-
logias aplicadas al estudio de la historia para escapar del peligro del
desmigajamiento, tratando de componer una fotografia general que
nos permita lanzar nuevas hipotesis interpretativas sobre el proceso
(aunque, evidentemente, a partir de casos concretos), y, por otra,
tratar de diferenciar, que no jerarquizar, el grado de impacto demo-
cratizador que tienen unas u otras acciones. No atendiendo al grado
de conciencia politica desde una perspectiva militante (a estas altu-
ras no se trata de pedir el carnet del partido o del sindicato), sino
atendiendo a la capacidad que tiene un conjunto de acciones para
generar valores democriticos, para promocionar férmulas de parti-
cipacion igualitarias, evitar relaciones de dominacion vy, en definitiva,
para construir un modelo de convivencia basado en la autolimita-
cién de la libertad personal en favor de la libertad colectiva.

En segundo lugar, llegados a este punto, resuelto académica-
mente el debate de la Transicion «desde arriba» o «desde abajo»,
merece la pena pararse a reflexionar, como acertadamente plantea
Xavier Domeénech, si no tenemos ya suficientes evidencias como
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para trasladar un relato coherente claramente alternativo que sitie
la transformacién social en el centro del cambio politico. Es decir,
pasar de la acumulacién cuantitativa de acciones y movimientos so-
ciales (que adherir al relato convencional) a la deconstruccién cuali-
tativa de una interpretacion general que podamos trasladar y con la
que podamos «competir» en el mundo del consumo ripido de in-
formacion. Todo con el objetivo de conseguir que en unos afos los
estudiantes marquen mayoritariamente en nuestro cuestionario ini-
cial la opcién que decia «El régimen fue un enemigo de la demo-
cracia hasta el final y no hizo ningtn intento honesto por implan-
tar la democracia» y puedan valorar asi en su justa medida cémo y
quiénes construyen una democracia o, lo que es lo mismo, puedan
conocer como mueren las dictaduras.
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Resumen: Una de las principales problematicas a las que tuvieron que ha-
cer frente los Gobiernos de la UCD durante la Transicién fue la vio-
lencia terrorista de ETA, la mds mortifera y preocupante para la con-
solidacién del nuevo régimen politico. Asimismo, el refugio que ETA
construyé en el sur de Francia constituyé uno de los elementos funda-
mentales de tensidén y conflicto con el pais vecino y condicionante en
alto grado de la transicion exterior espanola. El presente articulo busca
analizar el impacto de este fenémeno en las relaciones diplomaticas
hispano-francesas en el periodo 1977-1982.
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the new political regime. Furthemore, the refuge that ETA established
in southern France became a key source of tension and conflict with
the neighboring country and a major factor influencing Spain’s foreign
transition. This article seeks to analyse the impact of this phenomenon
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Introducciéon

El interés que, en las Gltimas décadas, la transicion espafiola a
la democracia ha despertado en multiples espacios académicos, so-
ciales y politicos es de sobra conocido'. En el ambito historiogra-
fico, las lineas de investigacion introducidas a partir de la década de
1990 permitieron abordar el proceso de democratizacion en Espana
desde nuevos enfoques y perspectivas, lo que de forma paulatina
fue dejando atris lugares comunes y explicaciones simplistas, di-
versificando tematicas de analisis y completando lagunas historio-
graficas?. Asi, por ejemplo, los trabajos sobre la violencia politica
en el periodo han experimentado un notable desarrollo’. De igual
modo, la proliferacién de rigurosos trabajos académicos ha permi-
tido ampliar el conocimiento sobre diversas cuestiones, como el pa-
pel de la sociedad civil, los partidos y las instituciones politicas, los
medios de comunicacién, la Transicién en el mundo rural o la lla-
mada transicion exterior.

! Gonzalo Pasamar: La Transicion espaiiola a la democracia ayer y hoy. Memoria
cultural, historiogrifica y politica, Madrid, Marcial Pons Historia, 2019.

2 Ademas del citado libro de Gonzalo Pasamar, véanse Manuel Orr1z HERAS:
«Historiografia de la transicién», en VVAA: La transicion a la democracia en Es-
pania. Historia y fuentes documentales. Actas de las VI Jornadas de Castilla-La
Mancha sobre Investigacion en archivos. Guadalajara, 4-7 de noviembre 2003,
2 vols., Guadalajara, Asociaciéon de Amigos del Archivo Histérico Provincial de
Guadalajara-Federacién Espanola de Asociaciones de Archiveros, Bibliotecarios,
Arquedlogos, Musedlogos y Documentalistas (ANABAD)-Junta de Comunida-
des de Castilla-La Mancha, 2004, pp. 223-240, y Pere Ysas: «La Transicién espa-
fola en la democracia. Historia y mitos», en Marfa Jests Espuy Tomas y Olga Paz
TOoRRES (coords.): 30 asios de la Ley de Ammnistia (1977-2007), Madrid, Dykinson,
2009, pp. 19-40.

> Pau CASANELLAS: Morir matando. El franquismo ante la prictica armada,
1968-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014; Xavier CasaALs: La Transi-
cion espariola. El voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado y Presente, 2016;
Sophie Basy: El mito de la Transicion pacifica. Violencia vy politica en Espaiia (1975-
1982), Madrid, Akal, 2018; Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y Marfa JIMENEZ RAMOS
(coords.): 1980. El terrorismo contra la Transicién, Madrid, Tecnos, 2020; David
BALLESTER: Las otras victimas. La violencia policial durante la Transicion (1975-
1982), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022; Borja RiBerA: Una
historia de violencia. La Transicion valenciana (1975-1982), Valéncia, Tirant lo
Blanch, 2023, y Victor APARICIO: La violencia, actor politico de la Transicién. Discur-
sos y practicas del PSOE y el PCE (1975-1982), Madrid, Silex, 2023.
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Es a esta dltima cuestion, esto es, la importancia del factor inter-
nacional en el proceso de democratizacion, a la que queremos ha-
cer especial referencia. El vacio y desinterés existentes durante largo
tiempo sobre el andlisis de la transicion exterior comenzaron a supe-
rarse de forma satisfactoria en el transcurso de los tltimos tres lus-
tros*. Asi, hoy en dia disponemos de trabajos sélidos sobre la di-
mensién internacional de actores internos —sindicatos y partidos,
mundo empresarial, periodismo, etc.—, se ha profundizado en los
analisis comparativos con otros procesos transicionales del periodo,
y se ha ahondado en el estudio de la influencia de las potencias mas
relevantes, principalmente los Estados Unidos y la Republica Fede-
ral de Alemania’. En lo que respecta a otros paises que, si bien en
menor medida que los anteriores, también jugaron un protagonismo
destacado, como Francia, también ha habido avances notables. Ha
sido fundamentalmente el Seminario de Estudios sobre el Fran-
quismo y la Transicién, de la Universidad de Castilla-La Mancha, el
grupo que mas ha desarrollado las investigaciones sobre las princi-
pales cuestiones que atafieron a Francia y Espana durante el paso de
la dictadura a la democracia y el que ha identificado a la perfeccion
las problemiticas centrales: las negociaciones de adhesion de Espafia

4 Encarnacién LEmus LorEz y Juan Carlos PEREIRA CASTANARES: «Transicion
y politica exterior (1975-1986)», en Juan Carlos PERERA CASTANARES (coord.): La
politica exterior de Espaiia. De 1800 hasta hoy, 2." ed., Barcelona, Planeta, 2010,
pp. 659-685; Oscar José MARTIN GARCia y Manuel Orriz HErAS (coords.): Claves
internacionales en la Transicion espariola, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2010;
Lorenzo Delgado GOMEz EscALONILLA, Ricardo MARTIN DE LA GuaRDIA y Rosa
PARDO SANZ (coords.): La apertura internacional de Espania. Entre el franquismo vy
la democracia, 1953-1986, Madrid, Silex, 2016; Juan Carlos PEREIRA CASTANARES y
Juan Manuel FERNANDEZ FERNANDEZ-CUESTA (dirs.): La politica exterior y la dimen-
sion internacional de la Transicion espanola. Testigos y protagonistas (1976-1986),
Pamplona, Aranzadi, 2016; Juan Carlos PEREIRA CASTANARES, Adela Maria ALlja
GARABITO y Misael Arturo LOPEZ ZAPICO (eds.): La politica exterior de Esparia. De
la Transicién a la consolidacion democritica (1986-2001), Madrid, Los Libros de la
Catarata, 2018; Monica FERNANDEZ AMADOR y Rafael QUirosa-CHEYROUZE Y MUNOZ
(eds.): La Transicion espaiiola y sus relaciones con el exterior, Madrid, Silex, 2021, y
Manuel Orriz HERAS y Damidn Alberto GONZALEZ MADRID (coords.): La Transicién
exterior. La asignatura pendiente de la democratizacion, Granada, Comares, 2022.

> Juan Carlos PEREIRA CASTANARES: «La dimensién internacional de la Tran-
sicién y la consolidacién democritica. Una revision historiografica», en Monica
FERNANDEZ AMADOR y Rafael Quirosa-CHEYROUZE Y MuNoz (eds.): La Transicion es-
paiiola y sus relaciones con el exterior, Madrid, Silex, 2021, pp. 31-83.

Ayer 141/2026 (1): 175-200 177



Victor Aparicio Rodriguez Terrorismo y diplomacia. Francia, Esparia...

a la Comunidad Econémica Europea (CEE); los conflictos agrarios
y la llamada «guerra de los camiones»; o los incidentes relacionados
con la pesca en aguas del golfo de Vizcaya/Gascuna®.

Una cuarta problematica, no precisamente de menor importan-
cia, que se menciona tanto en estos trabajos como en las obras ge-
nerales sobre la transicién exterior y las relaciones franco-espano-
las, es la cuestion del «santuario» de Euskadi Ta Askatasuna (ETA)
en el Pais Vasco francés, region perteneciente al departamento de
Pirineos Atlanticos. De forma paraddjica, a pesar de erigirse como
uno de los mayores focos de conflicto entre Espana y Francia,
como tendremos ocasion de demostrar, no se ha realizado el sufi-
ciente esfuerzo por parte de la historiografia por clarificar los de-
talles de esta cuestién. Si bien con frecuencia se sefialan, somera-
mente, los elementos principales de esta disputa, no se ha dedicado,
a nuestro modo de ver, el espacio necesario para su explicacion mi-
nuciosa. No quiere esto decir que no se hayan publicado notables
trabajos al respecto; el clarificador libro de Ramén-Luis Acufa edi-
tado en 1986 o la tesis doctoral de Sagrario Mordn de 1997 se re-
velan fundamentales para la comprension de este asunto’. No obs-
tante, las fechas de realizacién de estos trabajos —hace casi tres
décadas el segundo y cuatro el primero—, su enfoque analitico
—ambos parten fundamentalmente de una Optica periodistica—
y la dificultad legal de acceso a las fuentes primarias existente en

¢ Damian Alberto GONZALEZ MADRID, Sergio MoLINA GARCiA y Manuel OrTIZ
Heras (dirs.): L'adhésion de I'Espagne i la CEE (1977-1986), Brussel, Peter Lang,
2020; Sergio MoLINA GARCiA: Una llave para Europa. El debate agrario franco-espa-
7ol y la adbesion de Espasia a la CEE, 1975-1982, Madrid, Gobierno de Espana-
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion, 2020, y Sergio MOLINA GARCIA y
Manuel Ortiz HERAS (coords.): Actores de protagonismo inverso. La accion exterior de
Espasia y Francia en los 80, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023.

7 Ramén-Luis Acura: Como los dientes de una sierra (Francia-Esparia de 1975 a
1985, una década), Barcelona, Plaza&Janés, 1986, y Sagrario MORAN: ETA entre Es-
paria y Francia, Madrid, Editorial Complutense, 1997. Versiones posteriores de esta
ultima obra, pero idénticas en lo esencial del contenido, son Sagrario MORAN: «La
colaboracién antiterrorista: El eje Madrid-Paris», en Eduardo GoNzALEZ CALLEJA
(ed.): Politicas del miedo. Un balance del terrorismo en Europa, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2002, pp. 372-402, e iD.: «El santuario de ETA en Francia: de la indiferen-
cia a la activa cooperacion antiterrorista», en José Manuel AzcoNna Pastor (ed.): E/
discurso de ETA, la internacionalizacién del terror y la ficcion audiovisual, Madrid,
Silex, 2022, pp. 119-139.
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aquel momento hacen necesario, a nuestro entender, actualizar
la investigacion e imprimirle una perspectiva historiografica. Mas
atn cuando los estudios sobre la violencia politica en la Transicion
—como hemos apuntado mas arriba—, el terrorismo en general y
la historia de ETA en particular han experimentado un desarrollo
excepcional®. De igual modo, en los tGltimos afos se han multipli-
cado los trabajos que tratan de dilucidar la dimensién internacional
del fenémeno de ETA, con el foco puesto en América Latina, los
Estados Unidos, la Reptblica Democratica Alemana, México, Ir-
landa del Norte, Portugal o la prensa internacional®.

Asi, pues, el trabajo que aqui presentamos pretende comple-
tar los vacios detectados en lo que se refiere al estudio histérico de
las relaciones bilaterales hispanofrancesas en el proceso de transi-
cién espanola, diseccionando las problematicas asociadas al refugio
de ETA en el sur de Francia en el periodo de los Gobiernos de la
Unién de Centro Democratico (UCD) entre 1977 y 1982, Se bus-
card, desde una perspectiva historiografica, incorporar a los traba-
jos preexistentes los avances aportados por los estudios sobre el
terrorismo y la violencia politica en la Transicién y anadir datos no-
vedosos extraidos de la consulta de fuentes primarias. La proble-
matica del acceso a nueva documentacién ha sido, precisamente,
uno de los principales obstaculos que ha lastrado el desarrollo de
los trabajos sobre diplomacia, accién exterior y terrorismo, en gran

8 José Antonio PEREZ PEREZ: «Terrorismo y violencia politica en el Pais Vasco»,
Ayer, 121 (2021), pp. 319-331.

° Florencio DOMINGUEZ: Las conexiones de ETA en América, Barcelona, RBA,
2010; Ibon Zusiaur: «ETA y otras bandas terroristas espafiolas en el archivo de
la STASI», Informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo, 5 (2018);
Isabel C. MaRTINEZ: «kETA en la prensa internacional. Una aproximacién al trata-
miento del terrorismo en los diarios franceses, britanicos y estadounidenses de re-
ferencia», Informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo, 7 (2019);
Saranda FrommoLD: ETA’s Exil in Mexiko, Berlin, Budrich Academic Press, 2020;
Diogo Nowo: Uma Histéria da ETA. Nagao e Violéncia em Espanha e Portugal, Sil-
veira, Book Builders, 2020; David Mota Zurpo: En manos del tio Sam. ETA y Esta-
dos Unidos, Granada, Comares, 2021; José Manuel AzcoNa: Terrorismo sin limites.
Accidn exterior y relaciones internacionales de ETA, Granada, Comares, 2021; José
Manuel AzcoNA Pastor (ed.): El discurso de ETA, la internacionalizacion del terror
¥ la ficcion audiovisual, Madrid, Silex, 2022, y Nial CuLLEN: Radical Basque Nationa-
list-Irish Republican Relations. A History, London, Routledge, 2023.

10" Aun admitiendo que la transicién exterior se dilata hasta, al menos, 1986.
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medida debido a la dificultad de acceso a archivos privados y las
restricciones legislativas espafolas'’. No obstante, para el tema que
nos ocupa, junto con los fondos disponibles en el Archivo General
de la Administracion —cuyas facilidades de acceso a documenta-
cién de este periodo son ciertamente deficientes—, contamos con el
recurso a los archivos extranjeros; en nuestro caso, la consulta del
Archive du Ministére de I'Europe et des Affaires Etrangéres y los
Archives Nationales de Francia nos han permitido solventar las di-
ficultades senaladas y complementar los estudios precedentes.

Una relacién dificil en una Transicién convulsa

«D’une maniere générale, les espagnols sont des interlocuteurs diffici-
les, des négociateurs exigeants qui insistent plus sur les devoirs qu’auraient
les Européens 4 I’égard de la jeune démocratie espagnole que sur les obli-
gations ou les concessions réciproques nécessaires pour parvenir a une en-
tente entre partenaires égaux»'2,

«L’image de la France en Espagne constitue un complexe mélange
d’attirance et de répulsion, de sympathie et d’irritation, fondé bien souvent
sur des éléments irrationnels et des procés d’intention. [...] pour I'espagnol
moyen et davantage encore pour les elites, I'image de la France en Espagne
est globalement mauvaise» .

Las dos citas anteriores corresponden a dos momentos muy
distantes entre si. La primera, casi al inicio de la Transicion, en di-
ciembre de 1977, en el primer semestre de Gobierno de la UCD;
la segunda, en diciembre de 1982, recién iniciada la primera le-
gislatura del Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE). Extrai-
das ambas del Ministerio de Asuntos Exteriores francés, son una
buena muestra de cémo, en los cinco anos de Gobiernos ucedis-
tas, la imagen de Espafa en Francia apenas experimentd transfor-
maciones. Los contenciosos del pasado entre ambos paises habian

1 Juan Carlos PEREIRA CASTANARES: «La dimensién internacional...», pp. 57 y 83.

2 «UEspagne en 1977. Consécration de la démocratie» (23 de diciembre de
1977), Archives du Ministére de I'Europe et des Affaires Etrangéres (en adelante,
AMEAE), 1929/INVA/4361.

B «Image de la France en Espagne» (6 de diciembre de 1982), AMEAE, 1930/
INVA/5167.
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generado rencores y prejuicios mutuos que el franquismo no ha-
bia hecho sino acrecentar. Espafa veia a Francia, generalmente,
con desconfianza, y, durante la Transicion, la critica hacia el pais
vecino por sus dilaciones en la aceptacion de Espafna dentro de
la CEE, sus reticencias a la colaboracion antiterrorista y su posi-
cionamiento en otras cuestiones trascendentales —agricultura o
pesca— no dejaria de acrecentarse. Por su parte, Francia sancio-
naba la cuasi obsesiva animadversion espanola, a la que tachaba
de xendfoba y «antifrancesa», como obstdculo para la normaliza-
cién de las relaciones bilaterales, subrayaba el sentimiento de in-
ferioridad y frustracién de sus vecinos —en contraste con la pre-
tendida superioridad gala— y cuestionaba la consolidacién de
su democracia .

Con sus idas y venidas, sus deshielos y enfriamientos, sus subi-
das y bajadas —«como los dientes de una sierra», como bien sefa-
lase Acuna—, esta seria la tonica general de las relaciones bilaterales
hispanofrancesas en el periodo senalado, lo que tenia su traduccion,
de forma imperativa, en la cuestién antiterrorista. Un terrorismo
que acosod, de principio a fin, el proceso de construccién de la de-
mocracia y que puso contra las cuerdas tanto a los sucesivos gobier-
nos ucedistas como a la propia UCD como organizacion. Las cifras
no dejan lugar a dudas: 498 victimas mortales provocadas por di-
ferentes grupos terroristas entre 1976 y 1982, de las cuales 354 co-
rresponden a las diversas ramas de ETA®. En el aspecto cualitativo,
ademds, el terrorismo de ETA fue el Gnico que gozé de un relativo
apoyo social, que favorecié la «espiral de silencio» en la sociedad
vasca y permitié el «pulso de legitimidades» entre el conglomerado
abertzale radical y las propias instituciones democriticas, hasta lle-

4 Ademas de las obras de Moran y Acuna, véanse Daniel Busturia (dir.),
Gregorio CANTERA (coord.): Del reencuentro a la convergencia. Historia de las rela-
ciones bilaterales hispano-francesas, Madrid, Ciencias de la Direccién, 1994, y Lo-
renzo DELGADO GOMEZ-EScALONILLA y Esther M. SANCHEZ SANCHEZ: «La posicidon
francesa ante la Transicién espafiola. “La route de 'Europe pase par Paris”», en
Monica FERNANDEZ AMADOR y Rafael Quirosa-CHEYROUZE Y MUNOZ (eds.): La Tran-
sicion espariola y sus relaciones con el exterior, Madrid, Silex, 2021, pp. 321-348.

5 Esta tltima cifra corresponde al periodo 1975-1982, Ratl Lorez Romo: In-
Jforme Foronda. Los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010), Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2015. La cifra general de victimas del terrorismo en Gaizka
FERNANDEZ SOLDEVILLA y Marfa JIMENEZ RAMOS (coords.): 1980. El terrorismo...
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varlas a una situacion limite de desestabilizacion y pérdida de auto-
ridad'¢. Por el camino, hasta cinco miembros de la UCD vasca fue-
ron asesinados —Luis Candendo (9 de noviembre de 1978), Ramén
Baglietto (12 de mayo de 1980), José Ignacio Ustaran (29 de sep-
tiembre de 1980), Jaime Arrese (23 de octubre de 1980) y Juan
de Dios Doval (31 de octubre de 1980)— vy el espacio politico del
centro-derecha vasco, practicamente exterminado’.

Solo con estos datos puede comprenderse la desesperacién del
partido del Gobierno y los reproches permanentes de las autorida-
des espanolas respecto de la insuficiente colaboracion francesa para
limitar la operatividad de ETA en su territorio. El siguiente docu-
mento, fechado en julio de 1976, pero vilido para los afos poste-
riores, resume esta dinamica a la perfeccion:

«1. Griefs espagnols

—“impunité” ou “tolérance” dont jouissent en France les membres de
I'ETA qui organisent des actions terroristes en Espagne.

—coopération insuffisante pour la surveillance et pour la répression
des activités de 'ETA (répression qui, selon Madrid, serait de I'intérét des
deux pays).

—dans le passé, refus de Pextradition des réfugiés impliqués, selon
Madrid, dans I’assassinat de I’Almiral Carrero Blanco»'®.

La respuesta francesa, repetida de forma sistematica a posteriors,
se expresaba en los siguientes términos:

' Antonio Rivera: «Un pulso de legitimidades. La conformacién institucional
del autogobierno vasco», en Juan Pablo Fusi y José Antonio PErEz PEREZ (eds.):
Euskad: 1960-2001. Dictadura, transicion y democracia, Madrid, Biblioteca Nueva,
2017, pp. 217-236.

17 Gorka ANGULO: La persecucion de ETA a la derecha vasca. Amenazas, exilio,
extorsion y asesinatos, Cérdoba, Almuzara, 2018; Manuel MONTERO: «El acoso te-
rrorista al centro-derecha durante la transicién a la democracia. El aislamiento po-
litico de la Unién del Centro Democratico en el Pais Vascow», Vinculos de Historia,
10 (2021), pp. 390-405, y José Antonio PEREZ PEREZ: «La persecucién de la derecha
y el centro-derecha en el Pafs Vasco», en José Antonio Prirez PErez (dir.): Histo-
ria y memoria del terrorismo en el Pais Vasco. 1968-1981, vol. 1, Almerfa, Confluen-
cias, 2021, pp. 285-356.

18 Sous-DIRECTION D’EUROPE MERIDIONALE (en adelante, SDEM): «Le probléeme
basque et les activités de 'ETA en France» (12 de julio de 1976), AMEAE, 1929/
INVA/4362.
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«2. Réponse francaise

—coopération entre les Ministres de I'Intérieur et mesures renforcées
de sutveillance de la frontiere depuis 1974.

—mesures d’éloignement de certains réfugiés [...]". Action répressive
pour les actes contraires a 'ordre public francais.

—limites de la coopération: le droit d’asile reconnu par la Constitution
et par la Convention de 1951 sur les réfugiés; la Convention d’extradition
qui exclut les délits politiques.

—c’est surtout aux espagnols qu’il appartient de surveiller et de gar-
der leurs frontiéres.

—compréhension, cependant, devant un difficile probléme de voisinage.

3. Griefs frangais

—contre-terrorisme en territoire francais avec parfois la participation
d’éléments de la police espagnole (1975)».

A grandes rasgos, este seria el argumentario de espafoles y fran-
ceses durante toda la Transicién. Para Francia, Espafa nunca que-
daba satisfecha con los avances en cooperacion y las medidas que
el Gobierno galo fue adoptando con el paso de los afos. Para sus
vecinos espafoles, los gestos de los franceses se mostraban insufi-
cientes para una efectiva lucha contra la presencia y actividad de
ETA en su territorio, lo que torpedeaba la lucha antiterrorista y
permitia a la organizacién continuar asesinando. Y es que, cierta-
mente, durante la Transicién, Francia fue crucial para la reorga-
nizacién de la banda y para el entrenamiento y formacién de sus
comandos —en sus tres ramas, ETAm, ETApm y los Comandos
Auténomos Anticapitalistas (CAA)—. Desde sus origenes, ETA
habia senalado a Francia como la corresponsable, junto con Es-
pafa, del «genocidio» y la «opresién nacional» —lingiiistica y eco-
némica— practicados contra Euskadi®. La organizacion habia de-
jado claro su rechazo a la «francificacion» de Labort, Baja Navarra
y Sola —las tres regiones que conformaban el Pais Vasco fran-

Y La assignation a résidence fue un recurso administrativo que el Gobierno
francés aplicé periédicamente a los miembros de ETA desde principios de los afios
sesenta. La medida contemplaba el traslado de ciertos individuos a departamentos
alejados de la frontera pirenaica para prevenir las amenazas a la seguridad nacional
y punir el incumplimiento de la «neutralidad politica» sobre los asuntos franceses
que se exigia a los refugiados.

20 Zutik, 23 (1964), citado en José Maria GARMENDIA: Historia de ETA, Donos-
tia, R&B, 1996, p. 142.
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cés—?' y definido su objetivo fundamental, esto es, la consecucion
de un Estado vasco independiente, socialista, reunificado y euskal-
din que incluyera los territorios de Alava, Vizcaya, Guiptzcoa,
Navarra, Baja Navarra, Labort y Sola?’. El problema no radicaba
solamente en «la «opresion centralista del franquismo» sino [en] la
opresion hispano-francesa a secas»?. Por lo tanto, en el plano ted-
rico, el Estado francés se convertia en un enemigo de igual catego-
ria que el Estado espafiol. El tan manido «conflicto», elemento sus-
tancial del discurso de ETA vy la izquierda abertzale, no solamente
atania a Espafa, sino también a Francia®*. Sin embargo, la realidad
histérica provocéd que, de facto, la Espana franquista —y, posterior-
mente, la Espana democritica— se convirtiera en el enemigo prin-
cipal de ETA, mientras que Francia quedaba reservada como zona
de refugio. El Pais Vasco francés se convirtié en la retirada «natu-
ral» de los militantes perseguidos por la Policia espafola, pues la
proteccién de asilo politico ofrecida por la democratica Reptblica
francesa y la proliferacién de organizaciones de ayuda a refugiados
aseguraban la salvaguarda de los miembros de ETA?. Asimismo,
la vision romantica de ETA como organizacién antifranquista tam-
bién permanecié presente en un sector importante de la opinion
publica francesa, sobre todo aquel politicamente mas identificado
con la izquierda. El mito de una Espafa revolucionaria y cierto sen-
timiento de culpabilidad por la actitud de Francia durante la gue-
rra civil favorecieron esta identificacion con los militantes de ETA y

2t Libro Blanco de ETA, recogido en EQuiro HORDAGO: Documentos Y, t. I, Do-
nostia, Lur, 1979, pp. 148-326, y Vasconia, recogido en EQuiro HOrpAGO: Docu-
mentos Y, t. IlI, Donostia, Lur, 1979, p. 92.

22 Una unidad politica inexistente en términos histéricos.

B Zutik, 18 (1964), recogido en EQuiro HORDAGO: Documentos Y, t. 111, Do-
nostia, Lur, 1979, p. 188.

2 Sobre el «relato del conflictos», véanse Antonio RivEra (ed.): Naturaleza
muerta. Usos del pasado en Euskadi después del terrorismo, Zaragoza, Prensas de
la Universidad de Zaragoza, 2018, y Rafael Lronisio, Fernando MoriNa y Diego
Muro (eds.): ETA. Terror y terrorismo, Madrid-Vitoria-Gasteiz, Marcial Pons His-
toria-Instituto Universitario de Historia Social Valentin de Foronda/Valentin de Fo-
ronda Gizarte Historia Instituta, 2021, pp. 259-316.

» A ello hay que anadir organizaciones nacionalistas vascas locales, como
Enbata, la mas importante hasta su ilegalizacion por el Gobierno francés en enero
de 1974. Jon ETCHEVERRY-AINCHART y Peio ETCHEVERRY-AINCHART: Le mouvement
Enbata. A la source de ['abertzalisme du nord, Bayonne, Elkar, 2013.
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su «lucha» por la libertad del «pueblo vasco» y contra las reminis-
cencias del franquismo?. De hecho, en algunos casos, como el del
Parti Socialiste Unifié, las relaciones con ETA, Enbata y el abertza-
lismo radical fueron fluidas desde finales de los afos sesenta, tal y
como atestiguaban los propios servicios de informacion franceses?’.
Asi, el pais galo se convirtié en época franquista en la sede logistica,
econémica y de direccién de la organizacion. Realidades que, tras la
muerte de Franco y la instauracion del nuevo régimen democratico,
continuaron casi inalterables.

Como indica Florencio Dominguez, en el segundo semestre de
1977 se realizaron varios cursillos en el sur de Francia que forma-
ron a medio centenar de militantes de ETA?8, lo cual doté a la or-
ganizacion de una capacidad de acciéon mucho mayor que antafo
que le permitiria iniciar su «estrategia de negociacién» en torno a la
«Alternativa KAS» y elevar exponencialmente el nimero de asesi-
natos —«guerra de desgaste»—?°. Dominguez indica que, en aquel
ano de 1977, ETAm dispondria de alrededor de treinta militantes
residiendo permanentemente en Francia. En junio de 1982, cuando
el presidente francés Mitterrand realiz6 su visita oficial a Espana,
la Sous-Direction d’Europe Méridionale (SDEM) informaba de
que cerca de 300 activistas de ETAm —de un total de 1.000—,
250-300 de ETApm —de un total de 500-600— y 50 de los CAA
—de un total de 100— vivian en Francia®. El mismo documento
reconocia que algunas de las personas secuestradas por ETA en los
anos precedentes habian estado retenidas en la zona vascofrancesa,

% Lorenzo DELGADO GOMEZ-EscaLONILLA y Esther M. SANCHEZ SANCHEZ:
«La posicién francesa...»; véase también el capitulo de Bruno VARGAS: «Final del
Franquismo y Transicién: miradas desde la opinién publica francesa y el exilio en
Francia», en Ménica FERNANDEZ AMADOR y Rafael QUIROsA-CHEYROUZE Y MUNOZ
(eds.): La Transicion espariola y sus relaciones con el exterior, Madrid, Silex, 2021,
pp. 241-260.

27 DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GENERAUX: «Les nationalis-
tes basques et le PSU», Bulletin Mensuel, 152 (juillet-aout, 1969), Archives na-
tionales (en adelante, AN), Intérieur, Direction Générale de la Police Nationale,
sig. 19820599/89-94.

% Florencio DoMINGUEZ: ETA. Estrategia organizativa y actuaciones, 1978-1992,
Leioa, Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, Servicio Edito-
rial/Argitalpen Zerbitzua, 1998, pp. 38-39.

» Rafael Leonisio, Fernando MoLiNA y Diego MURO (eds.): ETA..., pp. 67-94.

0 «Le probléme basque» (14 de junio de 1982), AMEAE, 1930/INVA/5176.
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y que parte del «impuesto revolucionario» que ETA exigia desde
1975 a los empresarios vascos se transmitia a cuentas bancarias
francesas después de haberse recaudado a plena luz del dia en ba-
res de Bayona o San Juan de Luz®'.

En vista de lo anterior, los Gobiernos de la UCD volcarian su
esfuerzo en tratar de convencer a Francia de la gravedad de la si-
tuacion y de la necesidad de implementar medidas mas contun-
dentes, y la cuestion se convertiria en un elemento central de las
relaciones diplomaticas bilaterales. Una accién diplomatica condi-
cionada en extremo y torpedeada, en mas de una ocasion, por la
propia accion terrorista.

La roca de Sisifo: diplomacia y terrorismo

Tras celebrarse las elecciones del 15 de junio de 1977, la UCD
asumié el Gobierno en un momento esperanzador e ilusionante
para las relaciones hispanofrancesas. Durante la campana electoral,
Francia habia respondido satisfactoriamente a las peticiones espa-
folas reforzando la vigilancia y el control de los refugiados vascos
en el sudoeste del pais, realizando varias detenciones y aplicando la
assignation a résidence en la isla de Porquerolles a diez de ellos, «de
maniére a prevenir tout incident durant la période des élections en
Espagne»’2. En los meses posteriores, la detencién de Miguel Angel
Apalategui, Apala, las protestas abertzales contra su extradicion re-
clamada por Espana y la huelga de hambre del propio afectado no
deterioraron el bon voisinage®®. El ministro de Exteriores espafol,
Marcelino Oreja, consideraba que el «problema vasco», que habia
«envenenado» por mucho tiempo las relaciones franco-espanolas,

> Josu UGARTE (coord.): La bolsa y la vida. La extorsion y la violencia de ETA
contra el mundo empresarial, Madrid, La Esfera de los Libros, 2018.

32 «Activités de réfugiés basques espagnols en France» (s. d., 1977?), AMEAE,
1929/INVA/4395.

3 Apala era miembro de los Komando Bereziak, escindidos de ETApm, y ha-
bia participado como jefe del comando que secuestré al politico y empresario Ja-
vier de Ybarra el 20 de mayo de 1977, que seria asesinado el 18 de junio, dos se-
manas después de la detencion de Apala. En el mes de octubre, Apalategui eludi6
la vigilancia francesa y no se present6 al juicio que debia decidir sobre su extradi-
cién; permaneciendo fugado hasta una nueva detencién en 1980.
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estaba en proceso de resolucion, lo cual podria ayudar a mejorar di-
chas relaciones en su conjunto®. Francia observaba en las autorida-
des espanolas una «volonté d’apaisement et de normalisation» del
bilateralismo y reconocia sus avances democratizadores®, lo que su-
primia su condicién de «pays de persécutions» y aconsejaba revisar
la politica de asilo politico, cuestion esta en la que Oreja continua-
ria insistiendo’.

La Ley de Amnistia de octubre de 1977 reforzaba el proceso
democratizador y convencia a la Office Francais de Protection des
Réfugiés et Apatrides (OFPRA), en enero de 1978, de la necesi-
dad de dejar de considerar a Espafia como «tierra de persecucién»
y, salvo excepciones, empezar a cancelar la renovacién de las car-
tas de refugiado politico; no obstante, los derechos adquiridos por
los refugiados en materia de estancia, trabajo y seguridad social se
mantendrian intactos’’. A este respecto cabe apuntar que Francia
continuaba aplicando las disposiciones del convenio de extradi-
cién firmado con Espafa el 14 de diciembre de 1877, que en su ar-
ticulo 3 protegia de la medida «si el delito por el que se pide [...]
esta considerado por parte de quien se reclame como delito politico
o como hecho conexo con semejante delito». Ademis, el pais galo
recurria a la Convencién sobre el Estatuto de Refugiados de Gine-
bra de 1951 y a la resolucion de Naciones Unidas de 1967 sobre el
asilo politico para evitar extraditar a pafses que pudieran vulnerar

3 «Entretien avec le ministre des Affaires Extérieures» (13 de junio de 1977),
AMEAE, 1929/INVA/4362.

» «Les élections du 15 juin ont consacré ’établissement de la démocratie en
Espagne et le refus définitif du franquisme»; SDEM: «Espagne: situation inté-
rieure» (11 de agosto de 1977), AMEAE, 1929/INVA/4361.

3¢ «Activités des réfugiés basques espagnols en France» (s. d., 1977?),
AMEAE, 1929/INVA/4395, y «Relance des relations franco-espagnoles» (20 de
julio de 1977), AMEAE, 1929/INVA/4391. En 1977 la cifra aproximada de es-
pafoles residentes en Francia con estatuto de refugiado era de 40.000, segtin da-
tos del Ministerio de Exteriores francés; «Activités des réfugiés basques espagnols
en France» (agosto de 1977), AMEAE, 1929/INVA/4362. Segin Acufa y Moran,
en 1979 la cifra habria descendido hasta los 23.540, 15.000 de ellos residentes en
Pirineos Atlanticos, Ramén-Luis AcuNa: Comzo los dientes de una sierra..., p. 170, y
Sagrario MORAN: ETA entre Esparia y Francia..., p. 120.

37 «Voyage en Espagne du Directeur d’Europe (Probléme des réfugiés espag-
nols)» (26 de enero de 1978), AMEAE, 1929/INVA/4362.
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los derechos y la vida de los detenidos?®®. La pugna que los Estados
francés y espafiol mantendrian en la Transicion seria precisamente
por dilucidar si el delito politico era o no aplicable a los militantes
de ETA, y el Gobierno espanol haria de la peticién de extradicion
su principal caballo de batalla.

TaBLA 1

Nimero de extradiciones de miembros de ETA solicitadas a Francia

Arno 1974 | 1975 |1976| 1977|1978 | 1979 | 1980 | 1981 | 1982
Extradiciones
solicitadas por Espafa 10100 1 013 01171

Fuente: Cambio 16, 670 (1 de octubre de 1984).

Una nota del Comité Interministériel de Renseignement de fe-
brero de 1978 subrayaba el conocimiento por parte del Ministe-
rio del Interior francés «avec une grande précision du rdle que
jouaient, dans les attentats qui ont lieu en Espagne, les Basques es-
pagnols réfugiés en France» y la voluntad de esta institucién de ex-
pulsar a los refugiados vascos, en contraposicién con la postura de
Exteriores sobre el mantenimiento del estatuto de refugiado poli-
tico*”. En abril, las autoridades espanolas solicitaban a Francia la
expulsion de su territorio de Vicente Aldalur Larrafiaga, responsa-
ble del primer atentado reivindicado de los Comandos Auténomos
Anticapitalistas, «sous peine que 'affaire ne vienne empoisonner

’$ El Convenio Europeo para la Represion del Terrorismo del 27 de enero de
1977, firmado por Espana en abril de 1978 y ratificado en 1980, se convertiria en
un nuevo argumento para la modificacién del convenio de extradicién hispanofran-
cés; «Sobre el tratamiento juridico del terrorismo» (13 de noviembre de 1979),
Archivo General de la Administracién (en adelante, AGA), Presidencia, Archivo
del Gabinete de Adolfo Suarez, Gabinete, sig. 31/14254. Véanse también Pablo
Antonio FERNANDEZ SANCHEZ: La obligacién internacional de cooperar en la lucha
contra el terrorismo, Madrid, Ministerio de Justicia, 1992, y Susana PANISELLO: «Ex-
tradiciones de Francia a Espafa: treinta afios de envios», Historia Actual Online,
39 (2016), pp. 29-38.

» «Probléeme des réfugiés basques en France» (22 de febrero de 1978),
AMEAE, 1929/INVA/4398.
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I'atmospheére des relations franco-espagnoles»*. El Ministerio del
Interior francés, partidario de la devolucién —refoulement— en
los casos de cruce clandestino de la frontera*!, entregé a Aldalur a
Espafia, decision que la SDEM, dependiente del Ministerio de Ex-
teriores, calificaba de «difficilement justifiable sur le plan juridi-
que». Este altimo organismo recomendaba «prudence a observer
en maticére d’expulsion et de refoulement» y subrayaba «la diffi-
culté de concilier nos obligations en mati¢re de droit d’asile et les
régles de bon voisinage a I’égard d’un pays qui offre désormais des
garanties judiciaires réelles»*. Las discusiones, por lo tanto, no so-
lamente se daban entre Francia y Espafa, sino en el seno mismo
del Gobierno francés, que no desconocia, en absoluto, los deta-
lles de la situacion®.

No obstante, la linea a seguir en los meses sucesivos seria la mar-
cada por el presidente de la Republica, Valéry Giscard d’Estaing,
en su viaje de junio a Madrid, donde se acordé la no aplicacion del
estatuto de refugiado politico a los espanoles y la exigencia «se-
vera» de la Carta de Trabajo a los vascos del sur de Francia*. Ges-
tos insuficientes para una mayoria de la opinién piblica espanola
que, como ejemplificaba un editorial de E/ Pass, censuraba «la am-
bigiiedad y la frialdad» de la postura de Giscard®. Y es que, a
pesar de las continuas presiones para la supresion definitiva del
estatuto de refugiado politico, el pais galo se mantenia reticente, ex-
cusandose en escollos de caricter juridico-legislativo y manteniendo

4 SDEM: «Entretien avec I’Ambassadeur d’Espagne (13 avril)» (13 de abril de
1978), AMEAE, 1929/INVA/4398, y SDEM: «Expulsion de France de Vicente Al-
dalur Larranaga» (21 de abril de 1978), AMEAE, 1929/INVA/4392.

4 «Probleme des réfugiés espagnols» (5 de junio de 1978), AN, Intérieur, Di-
rection des Libertés Publiques et des Affaires Juridiques (DLPAJ), Sig. 19890576/3.

42 SDEM: «Visite du Ministre a2 Madrid» (3 de mayo de 1978), AMEAE, 1929/
INVA/4392, informe realizado con motivo de la visita a Espafia del ministro de Ex-
teriores francés Louis de Guringaud.

# Otro ejemplo del perfecto conocimiento de las autoridades francesas sobre
la actividad de ETA en su territorio y del apoyo por parte del nacionalismo local en
«ETA en France: activité soutenue» (18 de mayo de 1979), AN, Intérieur, DLPAJ,
sig. 19890576/3.

# «Conversaciones con el presidente de la Repiblica Francesa, Valéry Giscard
d’Estaing (28 de junio a 1 de julio de 1978)», AGA, Presidencia, Archivo del Ga-
binete de Adolfo Sudrez, Politica exterior, sig. 31/14279:.

# «El apoyo de Giscard a Espaia», E/ Pas, 2 de julio de 1978.
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la laxitud en el trato a los militantes de ETA. Su tradicién hist6-
rica como pais de asilo sin duda pesaba en tan vacilante actitud que
enturbiaba la relacién con los espanoles®.

Sin embargo, la situacién cambiaria considerablemente en los
meses siguientes. Coincidiendo con el inicio de la «guerra de des-
gaste» por parte de ETAm, una ofensiva sin precedentes que em-
pez6 a golpear también a los oficiales de las Fuerzas Armadas, la
degradacién de la situacién redoblé las presiones espafolas sobre
Francia®. El 25 de octubre de 1978 Marcelino Oreja se reunia con
el embajador francés, Emmanuel de Margerie, para intercambiar pa-
receres sobre la situacion de los miembros de ETA en Francia. El
ministro espafol agradecia la buena disposicion francesa, si bien ins-
taba a la derogacion definitiva del estatuto de refugiado politico®.
El embajador francés empatizaba con la «impatience croissante» de
Espafia, por ejemplo, ante la tardanza de Francia en dar respuesta a
la lista entregada meses atrds por el ministro de Interior Martin Villa
a su homdlogo francés, Christian Bonnet, con 314 nombres de refu-
giados vascos a vigilar®. Ademas, criticaba la laxitud de la OFPRA,
se quejaba internamente de la descoordinacién entre los ministerios
de Exteriores e Interior franceses e instaba a sus superiores a una
mayor clarificacion y contundencia, pues la cuestion del asilo poli-
tico se mostraba crucial en las relaciones con Espana:

4 «Compte-rendu de I'audience accordée par le ministre 2 M. Solano Aza,

ambassadeur d’Espagne» (21 de septiembre de 1978), «Entretien avec le sous-se-
crétaire aux Affaires Extérieures-Relations franco-espagnols et probléme basque»
(17 de octubre de 1978) y «Entretien de M. Poniatowski avec le roi d’Espagne»
(19 de octubre de 1978), AMEAE, 1929/INVA/4392.

4 De hecho, en aquellos afios Francia acogié también a militantes de otras or-
ganizaciones terroristas como las Brigadas Rojas italianas o la RAF alemana. No
obstante, en casos puntuales, el Gobierno de Paris accedié a extraditar a algunos
de estos «refugiados», lo que motivé de hecho las quejas del Gobierno espaiiol por
el agravio comparativo al no aceptar sus peticiones; Susana PANISELLO: «Extradicio-
nes de Francia a Espana...», p. 33.

4 Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y Radl LopeEz Romo: Sangre, votos, manifes-
taciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Madrid, Tecnos, 2012,
pp. 120-125.

# «Probléeme basque et relations franco-espagnoles» (25 de octubre de 1978),
AMEAE, 1929/INVA/4391.

50 Situation des espagnols d’origine basque réfugiés en France. Démarche du
ministre espagnol de I'Intérieur» (3 de octubre de 1978), AN, Intérieur, DLPAJ,
sig. 19890576/3.
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«d’une part, nous respections pleinement le désir du Président de la
République de voir la France continuer a étre terre d’asile; d’autre part,
nous étions au méme moment conscients du rdle capital joué par ce pro-
bléme dans les relations franco-espagnoles, et de la nécessité pour nous de
donner au Gouvernement de Madrid des marques d’une véritable coopé-
ration dans ce qui est pour lui une affaire essentielle»’!.

Dias después, Margerie se reunfa con el ministro de Defensa,
Gutiérrez Mellado, quien le transmitié el malestar de los militares
espanoles ante la actitud francesa respecto a ETA y el consiguiente
riesgo de deterioro de las relaciones entre ambas Fuerzas Armadas®.
El 11 de noviembre se celebraba una reunién entre la OFPRA y al-
tos representantes del Ministerio de Exteriores francés en la que se
acordaba rechazar cualquier peticién de asilo politico por parte de
vascos espafoles, solicitar mayor determinacién y clarificacién al Mi-
nisterio del Interior e insistir en el reforzamiento de la vigilancia de
las zonas fronterizas®. Semanas después, el 12 de enero de 1979,
Marcelino Oreja se reunia con su homdlogo Jean Francois-Poncet
y le entregaba una nueva lista con informacién sobre 127 supuestos
miembros de ETA que residian legalmente en Francia®. Empero, el
pais galo continuaba defendiendo la siguiente postura:

«Notre responsabilité est une responsabilité de second rang. Les es-
pagnols ont quelque tendance a nous imputer ce qui est en grande partie
dd a leur incapacité —voire leur manque de volonté— a endiguer la va-
gue de terrorisme»”.

>l «Carta de Emmanuel de Margerie a Jean-Marie Soutou, secretario general

del Ministére des Affaires Etrangéres» (25 de octubre de 1978), AMEAE, 1929/
INVA/4398. La cursiva es nuestra.

2 «Le général Gutiérrez Mellado, les relations franco-espagnoles et le pro-
bléme basque» (31 de octubre de 1978), AMEAE, 1929/INVA/4356. Francia y Es-
pafa mantenfan una activa colaboracién militar tras sucesivos acuerdos firmados
desde 1970 y la compraventa de armamento militar era fluida en aquellos afios,
Sagrario MorAN: ETA entre Espaia y Francia..., p. 24.

» «Probléme des réfugiés basques en France. Relevé des conclusions de la réu-
nion présidée par le Secrétaire Général le 11 novembre 1978» (13 de noviembre de
1978), AMEAE, 1929/INVA/4398.

>+ El asesinato del gobernador militar de Madrid, Constantino Ortin Gil, el
3 de enero habia caldeado nuevamente el ambiente.

> «Note pour lentretien du ministre avec M. Oreja Aguirre» y «Visite de
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En este punto se sumé a la ecuacion un factor que seria de suma
relevancia: las presiones mediaticas. En los dias posteriores a la vi-
sita de Oreja, Francia denunci6é una agresiva «campagne de presse,
largement orchestrée, semble-t-il, par les autorités espagnoles», y la
amenaza velada de una eventual queja de Sudrez ante el Consejo de
Europa del 31 de enero sobre la escasa cooperacion antiterrorista
francesa’. Este senalamiento de la hostilidad de la prensa espanola
bajo la batuta gubernamental seria recurrente en los afios venide-
ros y constituiria un factor clave en el ambiente de las relaciones
bilaterales, no solamente con respecto a la cuestion terrorista, sino
también en el resto de los asuntos principales®’. Fuera como fuese,
lo cierto es que el 30 de enero Francia retiraba el estatuto de refu-
giado politico a los espafoles, devolvia a Espana a siete detenidos
sin permiso de estancia —refoulement— y dictaba orden de confi-
namiento en Valensole —Alpes-de-Haute-Provence— para dieci-
siete miembros de ETA”S,

M. Oreja a Paris. Projet de déclaration» (11/12 de enero de 1979), AMEAE, 1929/
INVA/4395.

% SDEM: «Conversation éventuelle du Ministre avec M. Oreja Aguirre a Bru-
xelles le 5 février» (2 de febrero de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4392.

°7 Especial inquina desarrollaria Francia hacia los periédicos Diario 16 y
El Pais y la revista Cambio 16, por el cariz fuertemente «antifrancés» de sus lineas
editoriales. La prensa gala, por su parte, mostraba mayor distanciamiento y desin-
terés para con las cuestiones hispano-francesas, tanto en los afios de la Transicién
como posteriormente; la presencia de estos contenciosos ocupaba un espacio mu-
cho menor y el tono empleado, en lineas generales, era mas comedido. No obstante,
la ambigiiedad mostrada para con la existencia del refugio francés de ETA empez6
a derivar en mayores criticas y exigencias al Gobierno galo a partir de 1980 en al-
gunos diarios como Le Monde o L'Express; Ramén-Luis AcuNa: Como los dientes de
una sierra..., p. 167; Joel BREMOND: «La relation Espagne-France vue par la presse
pendant la période socialista», en Sergio MoLINA Garcia (dir.): La relation franco-
espagnole lors de la convergence socialista (1982-1995), Paris, U'Harmattan, 2024,
pp. 205-226, e Isabel C. MARTINEZ: ETA en la prensa internacional...

8 SDEM: «Conversation éventuelle du Ministre avec M. Oreja Aguirre a Bru-
xelles le 5 février» (2 de febrero de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4392. A lo largo
de 1979 se retirarfan una media de 2.000-2.500 cartas de refugiado por mes; SDEM:
«Relations franco-espagnoles» (23 de julio de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4391.
Quince de los confinados en Valensole acabarian fugdndose semanas mas tarde,
tras la prohibicién de residir en los departamentos del sudoeste; entre ellos se en-
contraban Eugenio Echeveste (Antxon), Domingo Iturbe (Txomin), Francisco M-
gica Garmendia (Pakito) o José Antonio Urruticoechea (Josu Ternera); «Situation
administrative de certains ressortissants espagnols» (20 de marzo de 1979), AN, In-
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Si bien las medidas consiguieron mejorar las relaciones con
prensa y autoridades espafnolas, por otro lado levantaron una ola
de indignacion entre el abertzalismo de ambos lados de los Piri-
neos. Las manifestaciones, huelgas de hambre, amenazas y protes-
tas ante consulados, cartas de familiares y mociones municipales,
alli donde las formaciones nacionalistas tenfan mayor representa-
cién, se sucedieron con una intensidad inusitada en los meses pos-
teriores®”. Las medidas del 30 de enero y las nuevas extradiciones
exigidas por Espana a lo largo de 1979% alimentaron una «cam-
pafia antifrancesa» que alcanzé grandes dosis de violencia con la
quema continuada de vehiculos y ataques a edificios institucionales
y empresas francesas —Crédit Lyonnais, BNP, Michelin, Citroén,
Peugeot, Renault..—¢'. El reverso de «la guerra de los camio-
nes» lo protagonizaba, asi, el nacionalismo vasco radical. La pro-
pia ETA participé de forma activa, si bien siempre se cuidé de no
atentar en territorio francés para no empeorar la situaciéon de sus
«refugiados»®. De hecho, en prevision de la situacion, desde finales
de 1978 Francisco Magica Garmendia, Pakito, «lugarteniente» del
dirigente de ETAm Txomin Iturbe, ya habia transmitido directrices
a los comandos para «préparer une action contre les biens francais
en territoire espagnol», como demostraba una nota manuscrita in-
cautada por la Policia francesa:

térieur, DLPA]J, sig. 19890576/3. Los dos restantes, Miguel Goicoechea Elorriaga y
Martin Apaolaza Azcargorta, serian sometidos a un procedimiento de extradicién;
El Pais, 9, 14, 16 y 21 de marzo de 1979.

> El 3 de abril se celebraron en Espafa las primeras elecciones municipales,
donde la coalicién abertzale Herri Batasuna irrumpi6 con una fuerza considerable.

© Especialmente tenso fue el caso de los citados miembros de ETA Goi-
coechea y Apaolaza, cuyas extradiciones fueron rechazadas finalmente por el Tribu-
nal de Aix-en-Provence.

ot ETA lleg6 a atentar contra el domicilio del cénsul francés en Bilbao; «Com-
muniqué intégral de 'ETA a la suite de la tentative d’attentat contre mon domi-
cile personnel...» (7 de agosto de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4358. También los
GRAPO participaron en dicha campaia, llegando a asesinar a un policia que cus-
todiaba el consulado francés en Sevilla; «Attentat terroriste a Séville» (10 de mayo
de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4358.

@ «Plan de 'ETA contre les intéréts francais» (21 de febrero de 1979), «Si-
tuation politique au Pays Basque» (5 de abril de 1979) y «Communiqué de 'ETA-
militaire et menaces contre la France» (26 de junio de 1979), AMEAE, 1929/
INVA/4358, y «Communiqué intégral de ETA(m) au peuple basque» (28 de marzo
de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4356.
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«Il est possible qu’en Euskadi Nord [...] le jour ot nous y attendions
le moins, la police effectue une rafle... Pour faire pression sur le gouver-
nement francais, il faut, d’ores et déja, préparer une campagne contre les
banques frangaises, les transports francaises, les agences frangaises, etc.,
pour pouvoir agir contre ces biens le jour venu»®.

La campana alcanzo tal «niveau insupportable» que llegd a ha-
cer imprescindible la proteccién especial de consulados y empresas
francesas en Espana®. La entrada en escena de Iparretarrak, émulo
de ETA en la zona vascofrancesa®, las campafas de ETApm con-
tra el turismo y la «guerra sucia» desarrollada en el Pais Vasco fran-
cés por la ultraderecha y grupos parapoliciales contra el entorno de
ETA® no hicieron sino enturbiar ain m4s unas relaciones bilaterales
francamente deterioradas a lo largo de aquel afo, fundamentalmente
a causa de la problematica con los «refugiados vascos»*'.

Por otra parte, Espafia fue constatando que las medidas del
30 de enero quedaban en papel mojado y resultaban insuficientes
en la lucha contra ETA%, ademas de percibir una evidente «marcha
atras» en la actitud oficial francesa®. Por su parte, la SDEM em-

® «Activités anti-francais de 'ETA» (9 de abril de 1979), AN, Intérieur,
DLPA]J, sig. 19890576/3.

¢ «Protection des Consulats et des intéréts francais dans les provinces basques
espagnoles» (11 de septiembre de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4358.

® Jean-Francois MORUzzI y Emmanuel BOULAERT: Iparretarrak. Séparatisme et
terrorisme en Pays Basque francais, Paris, Plon, 1988, y Eneko BIDEGAIN: Iparreta-
rrak. Historia de una organizacion politica armada, Tafalla, Txalaparta, 2011.

¢ En julio de 1978 un atentado contra el antiguo miembro de ETA Juan José
Etxabe acabé con la vida de su mujer, Rosario Arregui, en San Juan de Luz. En
diciembre de 1978 serfa asesinado el dirigente de ETAm Argala en Anglet. La ex-
trema derecha matarfa a otros cuatro miembros de ETA en el Pais Vasco francés
entre 1979 y 1980. En aquel mismo afio se produciria el ametrallamiento del bar
Hendayais, en Hendaya, que acabé con la vida de dos ciudadanos sin relacién con
ETA, José Antonio PERezZ PEREZ: «El terrorismo ultraderechista y parapolicial en el
Pais Vasco», en José Antonio Pirez PEREz (dir.): Historia y memoria del terrorismo
en el Pais Vasco. 1968-1981, vol. 1, Almeria, Confluencias, 2021, pp. 513-598.

¢ «Réunion consulaire des 26 et 27 avril 1979» (21 de junio de 1979),
AMEAE, 1929/INVA/4351.

¢ «Compte rendu d’entretien [entre Miguel Solano Aza, embajador de Espafa,
y Bertrand Dufourcq, director de Europal» (18 de octubre de 1979), AMEAE,
1929/INVA/4392.

® «Colaboracién hispano-francesa sobre terrorismo ETA. Etapas» (23 de oc-
tubre de 1979), AGA, Presidencia, Archivo del Gabinete de Adolfo Suarez, Gabi-
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pezaba a temer el «riesgo de contagio» en la zona vascofrancesa’.
Para el pais galo, «le probléeme basque reste la principale source de
difficultés entre la France et 'Espagne, en raison de lattitude des
Espagnols qui cherchent a nous impliquer dans 'affaire et a inter-
nationaliser le probléeme» ™. El acoso de la prensa y la opinién pa-
blica espanolas, para Francia, no hacia sino torpedear la mejora de
relaciones y la resolucién de la problematica vasca™. En este con-
texto, Adolfo Sudrez viajé a Paris a finales de noviembre con un
objetivo y unas premisas claras:

«La erradicacion de ETA solo es posible con el apoyo francés. Es-
pafia no estd dispuesta a transigir en este tema y pide a Francia un enten-
dimiento politico, con las coberturas que cree necesarias pero en la éptica
de que se trata de un tema de Estado irrenunciable. [...] La colaboracién
entre ambos paises requiere la seguridad de ambos y esta seguridad de los
dos paises pasa por la solucién del problema de la ETA»7.

Tras la visita de Sudrez las relaciones entre ambos paises mejo-
raron sustancialmente y la agresividad de la prensa espafiola, como
hacia notar la SDEM, disminuy6 notablemente™. La campafia en
defensa de los «refugiados» rebajé su intensidad, sin extinguirse
por completo, y la preocupacion francesa se enfocé en una posi-
ble «offensive politique, économique et culturelle» desarrollada en

nete, sig. 31/14254. Las razones de este viraje eran mdltiples, pero claramente des-
tacaban «la violenta campafia desatada contra el Gobierno a raiz del 30 de enero»
y «los ataques de ETA a bienes e intereses franceses en Espafia».

70 «Probléme basque» (10 de octubre de 1979), AMEAE, 1929/INVA/4352.

"t «Visite officielle de M. Suarez. Note de synthése», AMEAE, 1929/
INVA/4395.

2 «Dossier Voyage de M. Sudrez a Paris: 26-27 nov. 1979», AMEAE, 1929/
INVA/4395. Las autoridades francesas llegarian a identificar el «problema vasco»
como el principal motivo de la degradacién de las relaciones bilaterales entre la vi-
sita a Madrid de Giscard d’Estaing en julio de 1978 y el viaje de Suérez a Paris en
noviembre de 1979; «Relations politiques franco-espagnoles» (24 de junio de 1980),
AMEAE, 19291/INVA/4394.

7 «Objetivos viaje a Paris», AGA, Presidencia, Archivo del Gabinete de
Adolfo Suarez, Gabinete, sig. 31/14254.

7 Empero, en la reunién consular de aquel afo, realizada en mayo, se consta-
taba que, a pesar del efecto positivo de la visita de Sudrez, «’affaire basque a en-
gendré une attitude défiante et un engrenage de malentendus dont il est difficile de
sortir»; «Réunion consulaire des 13 et 14 Mai 1980», AMEAE, 1929/INVA/4351.
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el Pais Vasco francés por parte del Gobierno vasco del PNV, cons-
tituido en abril de 1980 tras las primeras elecciones al Parlamento
vasco”. No obstante, la detencion en febrero del dirigente de ETAm
Domingo Iturbe Abasolo, Txomin, y la consiguiente solicitud de ex-
tradicion a Espafia supusieron un nuevo acicate para la agitacion
abertzale™. El problema estaba todavia lejos de solucionarse.

Para encallar de nuevo la situacién, el «giscardazo» de junio de
1980, esto es, la «pausa» establecida por Giscard d’Estaing en las
negociaciones de adhesién de Espana a la CEE, soliviant6 la acti-
tud espanola y provocé un nuevo retraimiento de las relaciones bi-
laterales”. Prueba de ello fue el tono de elevado enfado de algunas
declaraciones realizadas en prensa entre los meses de junio y agosto
por Marcelino Oreja —ministro de Exteriores—, Juan José Roson
—ministro del Interior— y el general Sdenz de Santamaria —dele-
gado del Gobierno para la Seguridad en el Pais Vasco—7®. Por ené-
sima vez, las autoridades espafolas subrayaban «la vacilacién [fran-
cesa] en la clarificacién de quienes son delincuentes comunes y no
politicos»™. Por su parte, Francia criticaba esta actitud como un es-
collo que dificultaba «la solution d’un probléme dont nous sommes
parfaitement conscients»*. Como antafio, la posicion francesa de-
nunciaba una nueva ola de «francofobia» instrumentalizada como
cortina de humo para esconder las incapacidades de Espana en la

7 «Entretien avec le directeur de cabinet du président du Gouvernement»

(27 de marzo de 1980), AMEAE, 1929/INVA/4392, y «Relations bilatérales» (1 de
abril de 1980), AMEAE, 1929/INVA/4391. El propio director del Gabinete de
Sudrez, Alberto Aza, compartia este mismo temor: «action culturelle des groupes,
appui de I'Eglise, infiltration dans les média, constitution de groupes plus motivés
et passage a 'action directe»; «Entretien avec le directeur de cabinet du président
du Gouvernement» (27 de marzo de 1980), AMEAE, 1929/INVA/4392.

76 «Visite de M. Puig (27-28 février). Relations bilatérales et suites de la visite
Suarez» (21 de febrero de 1980), AMEAE, 1929/INVA/4394.

77 Fue precisamente en el primer semestre de 1980 cuando la «guerra de los
camiones» alcanzé uno de sus momentos mds algidos; Sergio MoLiNa GARrcia: Una
llave para Europa..., pp. 197-208.

8 «Marcelino Oreja: “Podemos adherirnos a la OTAN en corto plazo”»,
El Pais, 15 de junio de 1980, y ABC, 27 de junio y 19 de agosto de 1980.

7 «Marcelino Oreja: “Podemos adherirnos a la OTAN en corto plazo”»,
El Pais, 15 de junio de 1980.

% «Audience de I’Ambassadeur d’Espagne (19 Juin 1980)», AMEAE, 1929/
INVA/4392.
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resolucion de esta cuestion, y llegaba a insinuar una maniobra gu-
bernamental para instar a las empresas hosteleras danadas por la
nueva campana de ETApm contra el turismo a dirigir su malestar
contra Francia y desviar asi la responsabilidad propia®'.

Nuevas declaraciones publicas, esta vez del presidente Suérez,
realizadas a principios de octubre de 1980 imprimieron un tono
mas conciliador a las relaciones bilaterales. Si bien subrayaba «el
deseo de colaboraciéon» de las autoridades galas, el presidente re-
prochaba cierta mitificacién francesa de la banda y una «concep-
cién muy antigua de lo que ha sido ETA», e instaba a revisar el
tratado de extradicion vigente®. El momento coincidia con la re-
modelaciéon del Gobierno ucedista, apenas un mes antes, y la lle-
gada a Exteriores de José Pedro Pérez-Llorca, una figura que en
Francia despertaba mayores simpatias que su predecesor, pues de-
mostraba un talante de mayor prudencia y discrecién en los asuntos
relacionados con el terrorismo —con la subsiguiente moderacién
de la prensa—, lo que para el Gobierno galo era condicion indis-
pensable para la eficacia en la cooperacién bilateral ®:

«M. Pérez Llorca me semble conscient de la nécessité d’établir une at-
mosphere nettement plus confiante et amicale dans nos relations que cela
n’était le cas du temps de M. Oreja, et je crois que nous avons beaucoup
gagné a le voir prendre la direction de la diplomatie espagnole»®*.

81 «Evolution récente des relations franco-espagnoles» (1 de julio de 1980),

AMEAE, 1929/INVA/4391. Las declaraciones de Rosén indicaban que la sede lo-
gistica de la campafa polinili se situaba en el sur de Francia; ABC, 27 de junio
de 1980.

8 E[ Pais, 5 de octubre de 1980. En aquella semana, ETA habia asesinado a
nueve personas, incluido José Ignacio Ustaran, miembro del Comité Ejecutivo de
la UCD alavesa.

¥ «Suites du voyage de M. Pérez Llorca a Paris» (21 de noviembre de 1980),
AMEAE, 1929/INVA/4396. «Sans doute des consignes de modération ont-elles
été prodiguées a la presse par les autorités espagnoles au moment ou M. Pé-
rez Llorca va s’entretenir a Paris de ces problémes»; «Situation au Pays Basque
II-Le terrorisme et ses répercussions» (12 de noviembre de 1980), AMEAE, 1929/
IBVA/4396.

% «Entretien avec M. Pérez-Llorca: incident de Hendaye. Conclusions de son
voyage a Paris» (24 de noviembre de 1980), AMEAE, 1929/INVA/4357. En aque-
llos dias, el ametrallamiento perpetrado por la extrema derecha contra el bar Hen-
dayais, mencionado mas arriba, y la posible implicacién de la policia espafiola en la
huida de sus responsables habian generado una nueva polémica entre ambos paises.
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El objetivo del nuevo ministro, como quedé claro en su viaje
a Paris el 18 de noviembre, serfa la negociacion del tratado de ex-
tradicion, para lo cual se redacté un nuevo proyecto®. La SDEM,
caso de aceptar negociaciones, alertaba del riesgo:

«réactions trés négatives au Pays Basque espagnol, dans les Pyrénées
atlantiques, et sans doute dans certains milieux de gauche, sans pour au-
tant devoir apporter de satisfactions a nos partenaires espagnols. Mais re-
fuser purement et simplement des telles négociations pourrait donner un
nouveau prétexte a I'Espagne pour mettre en doute notre volonté de ne
pas étre complice du terrorisme basque» .

Francia calibraba con precision cada paso dado, pues compren-
dia la delicadeza de la cuestion y los problemas que podia acarrear.
Sin embargo, continuaba contemplando el delito politico para los
miembros de ETA vy, por tanto, en linea con su histdrica tradicion
de asilo, se cuidaba mucho de no poner en riesgo tal sefa de iden-
tidad nacional, lo que acabaria pesando en su rechazo a la firma del
nuevo convenio.

Los dos tltimos afos de la legislatura ucedista apenas trajeron
cambios respecto al «santuario» de ETA en Francia. El Gobierno
de Calvo-Sotelo realiz6 nuevas solicitudes de extradiciéon, con idén-
tico resultado: el rechazo de Francia y la virulencia de ETA y la iz-
quierda abertzale®. Para Gaston Deferre, nuevo ministro del In-
terior francés, «il n’y aura pas d’extradition car le combat des
Basques est un combat politique»®. Como novedad, cabe destacar
que entre 1981 y 1982 se volvieron a conceder nuevos estatutos de

% «Nota sobre posible convenio de extradicion entre Espafia y Francia» (2 de
octubre de 1980), AGA, Presidencia, Archivo del Gabinete de Adolfo Suarez, Ga-
binete, sig. 31/14248.

86 «Révision de la Convention d’extradition franco-espagnole» (12 de noviem-
bre 1980) y «Convention d’extradition franco-espagnole» (17 de noviembre de
1980), AMEAE, 1929/INVA/4396.

87 El caso mas destacado fue el de Tomas Linaza Echevarria, acusado de la em-
boscada de Ispaster de febrero de 1980, en la que ETAm acabé con la vida de seis
guardias civiles. Tras la aceptacién de su extradicién y el inicio por parte del acu-
sado de una huelga de hambre, el nuevo Gobierno socialista de Mitterrand rechazé
hacer efectiva la medida.

88 «Déclarations de M. Deferre sur les affaires basques» (22 de julio de 1981),
AMEAE, 1930/INVA/5167.
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refugiado politico a miembros de ETA, entre ellos, Txomin Iturbe
o José Manuel Pagoaga, Peixoto, lo que supuso un retroceso en los
avances conseguidos desde 1978. La cuestion de los «refugiados»
vascos en Francia constitufa todavia «un obstacle majeur a la nor-
malisation des relations franco-espagnoles»®. La roca de Sisifo vol-
via a descender por la ladera.

Conclusiones

El desmantelamiento del aparato logistico de ETA en la fabrica
de muebles Sokoa en Hendaya en noviembre de 1986, con el des-
cubrimiento de gran parte de las finanzas de la organizacion, y la
detencién de su ctpula en Bidart en marzo de 1992 —aparato mi-
litar, politico y logistico— fueron dos de los grandes golpes poli-
ciales contra la organizacién terrorista, que iniciaron su descompo-
sicién y, en dltima instancia, contribuyeron a su ulterior derrota®.
La cooperacién policial franco-espafola fue crucial para el éxito
de ambas operaciones. Sin embargo, la situacién, hasta practica-
mente 1986, habia sido muy diferente, y la actitud francesa, reti-
cente a esta colaboracién, habia levantado un muro contra el que
se estrellaban, una y otra vez, las exigencias, reclamaciones y que-
jas espanolas al respecto.

El presente articulo ha tratado de demostrar la importancia cru-
cial de la «cuestién vasca», mero eufemismo del refugio que ETA
establecié en el sur de Francia, en las relaciones diplomaticas en-
tre los Gobiernos espafol y francés en los afos de la Transicion.
Una relevancia del orden de la gravedad que suponia el problema
terrorista en aquel momento tanto para el conjunto de la sociedad
espafiola como para el Gobierno y la propia UCD como partido
politico —los «anos de plomo»—. La accién diplomitica, en este
contexto, no era capaz de marcar la iniciativa ni la hoja de ruta a

% «Basques espagnols en France» (18 de enero de 1982), AMEAE, 1930/
IBVA/5174.

% Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA: «El final de ETA. De la “socializacién del
sufrimiento” a la derrota policial de la banda», en José Manuel Azcona PasTor

(ed.): El discurso de ETA, la internacionalizacion del terror y la ficcién audiovisual,
Madrid, Silex, 2022, pp. 389-410.
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seguir, sino que mas bien se amoldaba, a golpe de atentado, a las
exigencias de la situacion.

Por mas que en algunas ocasiones el discurso oficial de Fran-
cia minimizase su desconocimiento de lo que ocurria en el de-
partamento de Pirineos Atlanticos, las autoridades galas eran per-
fectamente conscientes de la base logistica que ETA tenia en su
territorio desde el comienzo de la Transicién, si no antes. Asi-
mismo, conocian las repercusiones que el asunto implicaba en el
conjunto de las relaciones diplomaticas con Espafia, vitales para un
pais que abrazaba la democracia, solicitaba su ingreso en las Comu-
nidades Europeas y, a pesar de algunos prejuicios y recelos, con-
fiaba en el pais vecino. Las divergentes opiniones que, en ciertos
momentos, los ministerios de Exteriores e Interior franceses mos-
traron respecto al trato hacia los «refugiados vascos» y el uso del
estatuto de refugiado politico no son sino una prueba de su com-
pleta percepcién del delicado problema. Sin embargo, la capacidad
de maniobra de Francia era mucho mayor que la de un pais que su-
fria una media de un asesinato terrorista cada tres dias, de ahi que
fuera reticente —y pudiera imponerse— a cualquier modificacion
de su politica de asilo que cuestionase su tradicion historica.

El terrorismo de ETA y la actuacién de la comunidad de so-
porte que le acompanaba operaron como un factor determinante en
la evolucién del bon voisinage diplomatico hispanofrancés, como la
causa que explica su mejoria o deterioro en periodos concretos. La
prensa espafola tuvo también aqui su especial protagonismo, pues
fue un elemento de presion clave de la relacion entre ambos pai-
ses. Efectivamente, con frecuencia hacia gala de una hostilidad no
exenta de razones contra Francia, si bien no es menos cierto que
las autoridades de la V Repiblica se escudaron en esa supuesta
«francofobia» para eludir responsabilidades propias. Aunque, en
un principio, la llegada del socialista Frangois Mitterrand al Palacio
del Eliseo en mayo de 1981 no transformara sustancialmente la si-
tuacion, la victoria del PSOE al afo siguiente abriria un nuevo pe-
riodo en las relaciones diplomaticas que, esta vez si, acabaria modi-
ficando el escenario de la colaboracién antiterrorista. El punto de
inflexién serfan las primeras extradiciones de miembros de ETA
desde Francia hacia Espafa. En septiembre de 1984, el PSOE con-
seguia lo que tan infructuosamente, y con tanto coste politico y per-
sonal, habia intentado la UCD en el periodo anterior.
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Resumen: La rauda extension del relato roméntico creado en torno al en-
lace de Alfonso XII con su prima, Maria de las Mercedes de Orleans,
ha dificultado el estudio de un acontecimiento que se abordaba como
resultado de un tnico condicionante: el amor. Consideramos necesa-
ria una aproximacién dual que profundice en las repercusiones poli-
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El primer matrimonio de Alfonso XII con su prima, la in-
fanta Maria de las Mercedes de Orleans, ha sido considerado por
un largo tiempo como un acontecimiento basado puramente en el
amor que sentian los jévenes primos, sin consecuencias politicas o
sociales relevantes, lo que, junto con su brevedad, ha provocado
que no fuese considerado un tema de estudio sustantivo’. De esta
manera, el relato romantico creado coetaneamente al enlace —cris-
talizado en la memoria colectiva a través de la famosa copla ;Ddnde
vas Alfonso XII? y la pelicula homénima de Luis César Amadori—
ha opacado un proceso histérico en el que la exaltacion del ele-
mento emocional, inherente al enlace regio, se convirtié en objeto
de debate politico. Todavia hoy una simple biasqueda web de los
nombres de los cényuges nos devuelve lacrimosos titulares propios
de revistas del corazén; era evidente la necesidad de trascender ese
relato para analizar las causas subyacentes de su apariciéon y pervi-
vencia, al tiempo que se abordaban las problematicas politicas vin-
culadas, invisibilizadas tras su larga sombra®. En un momento de
estabilizacion del nuevo régimen de la Restauracion, definido por
Galdés como de «gozne o doblez histérico», resulta cardinal com-
prender los motivos de aquella decision que, de no haber sido por
el prematuro fallecimiento de la reina, quizds podria haber tenido
una relevancia politica en las décadas posteriores®. Para ello, nos
aproximamos al tema desde un enfoque de historia sociocultural de
la politica, si bien intentamos integrar algunas de las premisas de la
historia de género y de la historia de las emociones*.

! Sobre las repercusiones politicas de este enlace, en particular acerca de la ac-
tuacién de Isabel II y la visién del resto de las cancillerias, ha de senalarse el ar-
ticulo de Javier Rusio: «Los primeros afios del reinado de Alfonso XII: su com-
pleja problemitica nacional e internacional», Anales de Historia Contemporinea, 23
(2007), pp. 507-560.

2 Nos referimos a titulares como el de Pilar QUERALT DEL HiErrO: «Alfonso XII
y Marfa de las Mercedes, un amor de telenovela», La Vanguardia, 27 de noviem-
bre de 2019, https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/
20191127/471877092373/alfonso-xii-maria-mercedes-amor-telenovela.html (consul-
tado el 9 de noviembre de 2025).

> Benito PEREZ GALDOS: Cdnovas, p. 18, https://freeditorial.com/ (consultado
el 9 de noviembre de 2025).

4 Peter Stearns sefala la utilidad de la historia de las emociones en momentos
de transicién o cambio, como se podria considerar el regreso de la monarquia bor-
boénica a Espafa. Véase Peter N. STEARNS: «Preface: Why Do Emotions History?»,
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El llamado siglo de las revoluciones también trajo consigo la
irrupcién de nuevos regimenes emocionales, el romanticismo inclu-
sive, que chocaban con los antiguos modos de comprender la so-
ciedad y algunas de sus instituciones mds centrales, como el ma-
trimonio’. La irrupcién del amor roméntico, observada ya en el
siglo xviil como elemento desestabilizador del matrimonio, y su im-
parable transformacion en aspiracion mas ideal que real entre la
burguesia fueron una revolucién en si mismas®. Se trata de un pro-
ceso al que no podia permanecer ajena la monarquia, sujeta a su
propio proceso de adaptacién desde principios del siglo XIx y a la
bisqueda de nuevas fuentes de legitimidad fundamentadas en la
imagen del rey y su familia’. Los valores burgueses se incorporan
en una institucién reacia al cambio, a modo de patina que garantiza
su supervivencia en los regimenes liberales®. El amor roméntico en-
tre los futuros esposos se convierte en objeto de atencién por parte
de una opinién publica que acoge el enlace regio como referente de
estabilidad nacional®. Mas alla de si el enlace se fundamenta en el
amor o no, lo cierto es que se trata de un elemento retdrico de pri-

Riibrica Contemporinea, 4(7) (2015), pp. 5-9. Burdiel también apunta la importan-
cia del mundo de las emociones en la construccién de la esfera publica y, aunque
lo trate en relacién con los escandalos de la Corona en el siglo XIX, es igualmente
aplicable a las relaciones dentro de la respetabilidad. Isabel BURDIEL: «La revolu-
cién del pudor. Escandalos, género y politica en la crisis de la monarquia liberal en
Espana», Historia y Politica, 39 (2018), pp. 23-51, esp. pp. 36-37.

’ Maria StERRA: «Entre emociones y politica: la historia cruzada de la virilidad
romantica», Rabrica Contempordnea, 4(7) (2015), pp. 11-25, esp. pp. 16-17.

¢ Francisco CHACON JIMENEZ y Josefina MENDEZ VAZQUEZ: «Miradas sobre
el matrimonio en la Espafia del siglo xvit», Cuadernos de Historia Moderna, 32
(2007), pp. 61-85, esp. pp. 62-63.

7 Richard MEYER FORSTING: Raising Heirs to the Throne in Nineteenth-Century
Spain. The Education of the Constitutional Monarch, New York, Palgrave, 2018.

8 Simon ScHAMA: «The Domestication of Majesty. Royal Family Portraiture,
1500-1850%, Journal of Interdisciplinary History, 17(1) (1986), pp. 155-183, y Giulia
Guazzaroca (ed.): Sovrani a meta. Monarchia e legittimazione politica in Europa tra
Otto e Novecento, Soveria Mannelli, Rubbetino, 2009.

° Wienfort superpone la conveniencia personal al valor propagandistico, pues
un enlace por amor o, al menos, una afinidad de caracteres permitia combinar el
orgullo del rango con la comodidad familiar. Monika WIENFORT: «Dynastic He-
ritage and Bourgeois Morals. Monarchy and Family in the Nineteenth Century»,
en Frank Lorenz MULLER y Heidi MEHRKENS (eds.): Royal Heirs and the Uses of
Soft Power in Nineteenth-Century Europe, London, Palgrave MacMillan, 2016,
pp. 163-179, esp. pp. 166-167.
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mer orden que permite popularizar la monarquia. En el caso que
nos ocupa, el enlace entre Alfonso XII y su prima se presenté como
resultado de un profundo afecto entre los futuros conyuges'’. Pocas
dudas ofrecen las fuentes acerca de la querencia del rey por Maria
de las Mercedes. En ellas se muestran tanto su patente interés en
promover el compromiso como su dolor tras la prematura muerte
de la reina''. Menos conocidos son, por la escasez documental, los
sentimientos de su esposa, aunque se tienda a presuponerlos igua-
les o superiores a los de su marido por el mero hecho de ser mujer.
A pesar de que la motivacion sentimental prevalece como elemento
fundamental en el nuevo matrimonio, la unién no fue aceptada,
como veremos, sin oposicion.

Con este trabajo se pretende profundizar, precisamente, en la
utilizacion de los resortes emocionales en el discurso de legitima-
cién social y politica de la monarquia. Una narrativa muy potente
en un matrimonio que, sin embargo, tenfa unas repercusiones poli-
ticas tan evidentes como historiograficamente desconocidas, al per-
tenecer Marfa de las Mercedes a la dinastia Orleans —una casa real
derrotada, pero no rendida— y ser hija del duque de Montpen-
sier, quien concitaba un fuerte rechazo, especialmente entre cier-
tos circulos que constituian antiguos bastiones alfonsinos. En para-
lelo abordaremos la creacion periodistica en torno al componente
sentimental del matrimonio y su uso desde el poder para afianzar
la Corona despertando simpatias dentro y fuera de las fronteras, asi
como la magnificacion del discurso tras la dramatica muerte de la
reina, que robustecié el impacto emocional de un enlace que «It
was a love match purely, the only one I ever knew in Royalty», con-
virtiéndolo en un simbolo con una enorme fuerza en el siglo poste-
rior y hasta la actualidad 2.

10 Alicia Mira ABAD: «Estereotipos de género y matrimonio regio como estrate-
gia de legitimacién en la monarquia espafiola contemporinea», Revista de Historia
Contitucional, 17 (2016), pp. 165-191, esp. pp. 174-175.

11 Carta de Alfonso XTI al marqués de Novaliches (9 de julio de 1878), Archivo
General de Palacio (en adelante, AGP), Seccién Reinados-Alfonso XII, caja 19100,
exp. 8, y Diario de caza de Alfonso XII, Real Biblioteca de Palacio, Manuscritos,
1174051, nam. 15.

2 Ta autora de estas palabras fue la hermana de Alfonso XII, Eulalia DE
BoreON: Court Life from within, Dodd, Mead and Company, 1915, p. 75.
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Matrimonio por amor o asunto de Estado

Desde 1876 los rumores sobre posibles enlaces del rey Al-
fonso XII aparecian periédicamente en prensa, pero fue entre la
primavera y el verano de 1877 cuando la cuestion cobro fuerza con
la distribucién de un nuevo diario, E/ Mundo Politico. Este perio-
dico iniciaba su andadura con una declaracion ideoldgica (conser-
vadores, catdlicos y leales al rey de acuerdo con los principios to-
mistas y balmistas) y un propésito abiertamente reconocido: «Es
cierto que E/ Mundo Politico ha venido al estadio publico a iniciar,
contra la campana del silencio irrespetuoso, la reverente campana
de los intereses de la nacién y del trono»P. La publicacién carecia,
en cambio, de una filiacién politica clara o director conocido, y re-
chazaba en notas cargadas de ironia las elucubraciones sobre su pa-
ternidad. Las alarmas acerca de esta publicacién anénima aumen-
taron en agosto al anunciarse la impresion de una serie de articulos
sobre el futuro enlace del rey con la infanta Maria de las Mercedes,
coincidiendo con el acercamiento de los primos que suponia la es-
tancia de los Montpensier en La Granja'#. Los argumentos esgrimi-
dos en los articulos coincidian con los de la otra gran obra contra
el matrimonio, que vio la luz en el mes de septiembre de la pluma
de Juan Pérez de Guzman y Gallo. Recientemente separado de la
redaccion de La Epoca, el periodista e historiador sintetizaba en su
libro Un matrimonio de Estado. Estudio histérico politico las razones
que debian orientar los matrimonios regios®.

La obra de Pérez de Guzman puede considerarse una respuesta
directa a la publicada en 1863 por Frangois Guizot, politico inti-
mamente relacionado con la dinastia Orleans, bajo el titulo de Uxn
projet de mariage royal. Con el fin de rechazar los postulados del
francés, que habia desempenado un papel importante en los matri-
monios reales de 1846 (los enlaces de la reina Isabel II con Fran-
cisco de Asis y la infanta Maria Luisa Fernanda con Antonio de

S, A.: «El Mundo Politico», El Mundo Politico, 12 de octubre de 1877, p. 1.

4 «Recortes de prensa: E/ Mundo Politico» (19 de agosto de 1878), AGP, Sec-
cién Reinados-Alfonso XTI, cajon 23, exp. 10.

5 Juan PEREZ DE GUZMAN Y GALLO: Un matrimonio de Estado. Estudio bistérico
politico, Madrid, Tipografia Perojo, 1877.
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Orleans), Pérez de Guzman utilizé6 como punto clave la considera-
cién del rey dentro de la nacién, no como un ciudadano mas, sino
como un ser humano en quien todo es excepcional y que, en con-
secuencia, no podia seguir en su vida privada los «usos comunes
predominantes en las clases medias»'®. Quedaba contrarrestado el
principio rector de Guizot, segiin el cual la especial dignidad de los
monarcas no los eximia de su condiciéon humana y, por lo tanto,
serfa tiranico y poco acorde con los tiempos la obligacion de re-
nunciar a sus inclinaciones sentimentales'’. A continuacién se pro-
fundizaba en los motivos que demostraban el caracter fundamen-
talmente politico y decisivo para las naciones de los matrimonios
reales, dando ejemplos histéricos —especialmente de los matrimo-
nios franco-espanoles cuya condiciéon de vecinos entrafaba un «de-
seo innato y vivo de dominar»— para invitar al lector a reflexionar
sobre los escasos beneficios que el matrimonio proyectado supon-
dria para Espafa en términos de alianzas internacionales'®.

La exclusion de la figura del monarca del modelo afectivo ma-
trimonial que ambos autores reconocian como una realidad co-
mun entre la burguesia y las clases populares (en concurrencia con
otros factores no menos decisivos como la dote o los medios eco-
némicos, la posicién social de las familias y la voluntad de los pa-
dres, que no desaparecieron como variables) implicaba una ten-
sion entre dos regimenes emocionales a través de la figura del
rey: de un lado, el nuevo estilo romantico se opone al ilustrado,
basado en el autocontrol; de otro, su majestad inherente consti-
tuye una excepcionalidad en el modelo sentimental predominante,
cuando en realidad subyace una cuestion mds profunda en torno
al papel del monarca en una sociedad en proceso de moderniza-
cién. Pérez de Guzman aceptaba que los reyes en los nuevos tiem-
pos debian «conciliar los propios méritos de su persona con lo que

16 Tbid., p. 21.

7 Francois Guizot: Un projet de mariage royal, Paris, L. Hachette et Cie, 1863.
Sobre la proyeccién familiar y matrimonial de la dinastia Orleans, véase Jo BURR
MARGADANT: «Representing Queen Marie-Amélie in a “Bourgeois” Monarchy»,
Historical Reflections, 32 (2006), pp. 421-451.

18 Juan PEREZ DE GUzZMAN Y GALLO: Un matrimonio..., p. 82. Sin profundizar
en la dimensién internacional del enlace, explicada por Rubio en 2007, dado el pa-
rentesco de la infanta y la casa Orleans, las cancillerias de Austria, Rusia o Reino
Unido eran reacias al enlace.
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de aquel derecho [supremo] les ha quedado», es decir, los cam-
bios en los sistemas politicos liberales los habian forzado a recu-
rrir a otras fuentes de legitimidad, como el carisma personal y la
aprobacién de la opinién publica. El proceso de popularizacion
de las monarquias a través de su aproximacion a los valores fami-
liares burgueses, como el matrimonio por amor, encontraba cier-
tas resistencias cuando, en lugar de emplearse como mera decora-
cién narrativa, suponia el principal motivo del enlace. Sectores de
la cultura politica conservadora, especialmente los moderados his-
toricos, no aceptaban este cambio en la concepcién de una institu-
cion a la que, de acuerdo con los principios rectores de su ideario,
debian lealtad absoluta. Al no aceptar la transformacién de la ins-
titucion producian criticas publicas que terminaban debilitindola.
El argumento principal para rechazar a Maria de las Mercedes era
su parentesco con Antonio de Orleans, aunque en los momen-
tos previos al compromiso oficial solo se insinuaba sutilmente,
dada la censura establecida en todo lo relativo a la monarquia. E/
Mundo Politico no pudo esquivar la denuncia y fue condenado a
una suspension de veinte dias al haber «incurrido en penalidad,
por considerar depresivas nuestras palabras para el sefor duque
de Montpensier, tio de nuestro augusto Monarca»?, Huelga decir
que el libro de Pérez de Guzman tampoco fue bien recibido por la
prensa y su autor debié defender la legitimidad de su obra?!.

No erraban las voces criticas al sefalar «la confabulacién del si-
lencio», pues se trataba de una estrategia politica que buscaba ca-
pitalizar el entusiasmo popular por un matrimonio «romantico»
ante la falta de otras opciones mas beneficiosas??. Asi lo planteaba
Canovas, presidente del Gobierno, en una carta al marqués de

Y Ibid., p. 23. Sobre la introduccién del carisma como instrumento legitima-
dor, véase Rafael FERNANDEZ SIRVENT y Rosa Ana GUTIERREZ LLORET: «Monarquia,
nacién y masculinidad. La forja del carisma de Alfonso XII de Borbén en la Espana
de la Restauracions, Investigaciones Histéricas, 42 (2022), pp. 875-914.

20 S, A «Nuestra denuncia», E/ Mundo Politico (Madrid), 31 de agosto de
1877, p. 2.

2 El Mundo Politico (Madrid), 3 de noviembre de 1877, pp. 1-2.

2 S, A.: «La confabulacién del silencio», E/ Mundo Politico (Madrid), 8 de oc-
tubre de 1877, p. 1. Cdnovas buscé activamente otras posibles candidatas, pero
eran muy jévenes o habrian debido convertirse al catolicismo, algo que no se juzgd
conveniente.
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Molins fechada en abril de 1877, pues ante la oposicién era nece-
sario actuar con cautela: «Es preciso que la opinién puablica digiera
este bocado que sabe a duro, y para ello se necesita algiin tiempo
que afortunadamente tenemos» y manteniendo la opcion del ma-
trimonio Montpensier «sobre el tapete, pero a reserva de hacérselo
aceptar a la opinién publica»?. Para conseguir este objetivo, reite-
rado en cartas sucesivas, era clave recurrir al elemento emocional,
presentando el asunto como un asunto privado y de afecciéon per-
sonal, ajeno por lo tanto a las intrigas interiores y exteriores. Gra-
cias a este enfoque basado en la privacidad del monarca y su de-
recho a una autonomia sentimental, se evitaba centrar la atencién
en las repercusiones geopoliticas del enlace. A todo ello se sumaba
la preocupacién por contener al propio rey, que mantenia una co-
rrespondencia muy frecuente con su prima y como enamorado po-
dia precipitar el asunto antes de que la opinién piblica madurase?.
Sin ofrecer mucha informacién, Canovas advertia a Molins de movi-
mientos en este sentido, formandose «una intriga que pretende ex-
plotar el afecto y la impaciencia del rey»?. Rubio interpreta estas
palabras como una referencia indirecta a la campafa sostenida por
el duque de Montpensier, que sincrénicamente difundia noticias
del compromiso de los primos y lamentaba que se trataran piblica-
mente asuntos que afectaban a su hija?®. Analizando el discurso ma-
yoritario en la prensa, tras el anuncio publico del matrimonio y su
oficializacion a través de los actos matrimoniales en enero del 1878,
se constata el triunfo de la estrategia gubernamental al presentar el
asunto como una realidad dependiente solo de la esfera emocional.

La preocupacion por la postura contraria al enlace entre quie-
nes Cinovas define como «los antiguos y mas genuinos alfonsinos»
supone una divergencia con el relato construido a posteriori que, de
senalar resistencia al matrimonio, alude exclusivamente a la actitud

» Alfonso Roca DE TOGORES: Una embajada interesante. Apuntes para la histo-
ria, Madrid, Imprenta Alemana-Fuencarral, 1913, pp. 128-129.

24 La infanta Luisa Fernanda escribe: «Desde que nos marchamos de Madrid,
hace poco mas de dos meses, Alfonso y Mercedes siguen una correspondencia muy
seguida. Esto te lo dejo para ti sola»; Carta de Luisa Fernanda de Borbén a Maria
Cristina (10 de agosto de 1877), Archivo Histérico Nacional (en adelante, AHN),
Diversos, Titulos y familias, 3471, leg. 346, exp. 1.

» Alfonso Roca pE ToGORES: Una embajada interesante..., p. 130.

2% Javier Ruslo: «Los primeros afios...», pp. 548-549.
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sostenida por el diputado Claudio Moyano en el debate en Cortes,
obviando la campafia previa al anuncio oficial o el malestar entre
importantes militares como Martinez Campos o Pavia?’. La redac-
cién de E/ Mundo Politico se enmarcaria en esta oposicion. Aunque
en esta primera etapa (de julio a noviembre de 1877) no se pueda
identificar con precision quién estaba tras las rotativas, era evidente
su vinculacién con los circulos moderados histéricos —un reducto
del sistema isabelino anterior— y la proximidad a la reina Isabel
a través de la informacién publicada sobre sus movimientos e in-
tenciones. Pirala apuntaba una posible financiacién del diario por
la madre del monarca, actuando de intermediario su amante y jefe
de su casa, Ramiro de la Puente; una posibilidad que negaba la re-
daccion?. Ante el secretismo sostenido es dificil afirmar con cer-
teza la inspiraciéon Gltima de la editorial. Solo en los momentos
finales de su recorrido, antes de su cambio de propietarios, el pe-
riédico apoyé una candidatura concreta, al defender al marqués de
Novaliches como tnico capaz de restaurar el Partido Moderado?.
Con independencia de quienes sostuviesen econdémicamente E/
Mundo Politico, su lealtad al decadente Partido Moderado era in-
quebrantable, como también lo fue la preocupacién por su descom-
posicién interna y los llamamientos a su reunificacién®’. En sus pa-
ginas se tratd con significativa dureza la escision causada por Rafael
Pazos y el circulo alfonsino, al emitir unilateralmente un comuni-
cado favorable al enlace del rey, asi como el abandono temporal
del conde de Xiquena de su puesto por las discrepancias de opi-

27 Alfonso Roca DE ToGores: Una embajada interesante..., p. 128. Martinez
Campos expresé a Canovas su desacuerdo con el proyecto, seglin recogen fuentes
diplomaticas francesas; Carta de Chaudordy a Decazes (3 de julio de 1877), cit. en
Javier Rusio: «Los primeros anos...», p. 544. El general Pavia, por su parte, hablé
abiertamente en el Congreso contra el matrimonio.

2 Antonio PIRALA: Historia contempordinea. Segunda parte de la Guerra Civil,
t. IV, Madrid, Felipe Gonzalez Rojas, 1893, p. 139.

» El Mundo Politico (Madrid), 16 de noviembre de 1877, p. 1, y 22 de noviem-
bre de 1877, p. 1.

% El Partido Moderado se encontraba en un proceso de descomposicién, agra-
vado por la aprobacién de la Constitucién el afio anterior y el transfuguismo a otras
agrupaciones, especialmente el Partido Conservador, como ha tratado Fidel Gomez
OcHoA: «La formacién del Partido Conservador: la fusién conservadora», Ayer, 52
(2003), pp. 57-90.
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nion interna respecto al referido matrimonio®!. Estas circunstancias
nos permiten afirmar el gran factor disgregativo que supuso el en-
lace real en los muy mermados circulos del moderantismo, al favo-
recer la tensién existente en los sectores intransigentes, que se re-
sistian a prescindir del revanchismo (en este caso contra el duque
de Montpensier), y poner en evidencia la resistencia a integrarse
en el Partido Conservador®?. Curiosamente, al trascender la inmi-
nente pedida de mano, E/ Mundo Politico desapareci6 de la circula-
cién durante unos dias para reaparecer el 10 de diciembre con una
nueva direccién al servicio del moderantismo, que ahora cantaba
las alabanzas de una agrupacién fuertemente unificada. Se aceptaba
abiertamente la intencién de Moyano de manifestarse contrario al
enlace en el Congreso como un elemento que no ponia en duda la
concordia del moderantismo histérico”.

En este contexto se convocd una sesién extraordinaria para que
el rey comunicara ante las Cortes su proximo matrimonio, cum-
pliendo asi con el articulo 56 de la Constitucion. El debate sostenido
en el Congreso los dias 14 y 15 de enero de 1878 reproducia los ar-
gumentos anteriormente citados sobre la falta de alianzas externas
o el derecho de los reyes a seguir los impulsos del corazén, pero el
ambiente propicio a una mayor libertad de expresion permitié a los
diputados contrarios senalar el principal escollo para celebrar el en-
lace: las actuaciones del duque de Montpensier. En este sentido se
expreso el general Manuel Pavia, nombrando al malogrado general
Prim, al plantear que el matrimonio no seria posible si «uno de los
partidos que influyeron poderosamente en el triunfo de la revolu-
cién de Septiembre [...] hubiera realizado el Gnico propésito que le
llevé al movimiento revolucionario»*. En la misma linea se expres6
Moyano, quien, tras afirmar que no se opondria al enlace de ser otra
la novia, llegaba a tildar sutilmente a Antonio de Orleans de asesino,
en una frase que alude a la implicacién del duque en el asesinato de
Prim*. Emergia asi con claridad, tras meses de veladuras, el princi-

U El Mundo Politico (Madrid), 5 de noviembre de 1877, pp. 1-2.

32 Fidel GOoMEZ OcHOA: «La formacién del Partido Conservador...».

» El Mundo Politico (Madrid), 10 de diciembre de 1877, p. 1.

> Daario de Sesiones de las Cortes, nim. 4, 14 de enero de 1878, p. 23.

% La intervencién de Moyano reproduce la misma estructura general de los fa-
mosos articulos de agosto de E/ Mundo Politico, apreciandose incluso algunos pa-
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pal obstaculo del matrimonio: los recelos hacia una figura que, ha-
biendo conspirado abiertamente en el pasado contra su cufiada, con
este enlace podria obtener finalmente una gran cercania al trono y la
posibilidad de influir en la politica nacional.

En el debate también sali a colacion la vertiente constitucional
del enlace regio, pues los diputados tenian interpretaciones diver-
gentes sobre las implicaciones de la comunicacion del matrimonio a
las Cortes. En las sesiones del 14 y 15 de enero se abordé la cues-
tién desde la perspectiva constitucional y su conexién con la priva-
cidad regia, lo que constitufa cierta merma en la capacidad de actua-
cién de los diputados y un reflejo de los cambios en la concepcion
de la monarquia, que en este caso reivindicaba mayor capacidad de
maniobra en la esfera privada. El recuerdo de las nupcias pasadas
permitia realizar importantes inferencias acerca de las repercusiones
de la felicidad de los reyes en el bienestar nacional. Para los partida-
rios del enlace las consecuencias de matrimonios en los que los inte-
reses del Estado no se aunaban con los sentimientos de los contra-
yentes quedaban recogidas en «dias de luto que estdn marcados con
negra tinta en los anales de la historia nuestra» y, de acuerdo con
Candau, podrian haberse ficilmente prevenido con una solucién
que hubiera contemplado las afecciones de Isabel I11°¢. Dada la inmi-
nencia de la boda, anunciada para el 23 de enero, el debate era solo
una formalidad que permitié mostrar abiertamente la antipatia hacia
Montpensier. Ademas, la intervencién de Claudio Moyano y la co-
rrespondiente réplica del conde de Xiquena visibilizaban la fractura
abierta entre los tltimos adalides del moderantismo que, al oponerse
a la voluntad del rey, justificadamente en su opinién, incurrian en
una deslealtad para su principal razon de ser: el afianzamiento de la
monarquia. La catolicidad de una futura reina educada en la fe reli-
giosa que sustentaba la Corona era un elemento central de la discu-
sién y suponia otro ataque para los moderados, ya que confrontaba
su defensa a ultranza del catolicismo con la critica de Moyano a la
Gnica candidata que profesaba dicha confesionalidad, y debe enten-
derse como parte de la estrategia de atraccién de los sectores caté-
licos conservadores, disenada por Canovas para evitar que entrasen

ralelismos lingtiisticos. Aunque no podemos atestiguar la autoria de los articulos, es
indudable la proximidad de principios entre su autor y el diputado.
3¢ Diario de Sesiones de las Cortes, nim. 5, 15 de enero de 1878, p. 45.
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en la 6rbita moderada®. La prensa sigui6 el debate con atencion,
como se aprecia en el auca de La Campana de Gracia, que reflejaba
los principales argumentos esgrimidos en el Congreso®®. Al aproxi-
mar al puablico la discusién parlamentaria sobre el derecho del rey
a seguir sus inclinaciones amorosas, se reforzaba su consideracion
como un hombre que podia compartir con sus conciudadanos los
mismos deseos y sentimientos.

Dada la posicién adoptada por los moderados histéricos es fa-
cil vislumbrar la disconformidad de Isabel II, quien también trat6
de impedir el enlace tanto empleando su mermada autoridad ma-
terna, que la llevd a discutir con su hijo y retornar a Paris, como
por medio de sus conexiones diplomaéticas®®. Siguiendo la volubi-
lidad de opinién que la caracterizé, Isabel II no dudé en comuni-
car publicamente su oposicion, llegando a convocar a los represen-
tantes de Francia, Alemania y Rusia para anunciarles los peligros
de un enlace que revitalizaria el conflicto franco-aleman®. La re-
sistencia de Isabel II al matrimonio se basaba en el desprecio hacia
Montpensier, con quien se enfrenté ademas por el llamado «asunto
Puente». Bajo este nombre se hacia referencia a los desaires de
Antonio de Orleans cuando la destronada monarca aparecia en ac-
tos publicos acompanada de José Ramiro de la Puente, su amante
y jefe de su casa, que provocaron su dimisién forzosa al poner atin
mas en entredicho la ya maltrecha imagen de la madre del rey*'.

’7 En ese sentido es interesante sefialar que la religiosidad catélica de la fami-
lia Montpensier fue un argumento a favor de la candidatura de Antonio de Orleans
en el debate abierto sobre la eleccion de un nuevo rey tras la Gloriosa. Véanse
Antonio Bravo Y TUDELA: La cuestion religiosa con los duques de Montpensier, Ma-
drid, Tipografia Victor Saiz, 1869, p. 27; Angeles Lario: «La religién y la nacién
mis alld de la fe. El catolicismo funcional de Alfonso XII y el nuevo marco mental
y cultural», en Raquel SANCHEZ (coord.): Hzjos del siglo. Valores sociales y trayecto-
rias biogréficas masculinas en Espana (1830-1890), Zaragoza, Prensas de la Universi-
dad de Zaragoza, 2024, pp. 273-282, esp. pp. 275-276, y Fidel GOMEZ OcHoA: «La
formacioén del Partido Conservador...», p. 89.

3 «Les sessions del congrés il-lustradas», La Campana de Gricia (Barcelona),
20 de enero de 1878, p. 1.

% Paz DE BORBON: Through Four Revolutions 1862-1933, London, John Mu-
rray, 1933, p. 57.

4 Tsabel BurDIEL: Isabel II. Una biografia (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010,
p. 944, y Alfonso Roca DE TOGORES: Una embajada interesante..., p. 132.

4 «Asunto puente», AGP, Seccién Reinados-Alfonso XTI, caja 13101, exp. 35,
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Los problemas generados por Isabel II no desaparecieron tras su
retorno a Parfs, ya que pocas semanas antes de la boda publicé una
sonada carta en el periddico francés Le Figaro donde defendia su
amistad con el pretendiente carlista y solicitaba al Gobierno fran-
cés no ceder ante la peticién de expulsion realizada por su homé-
logo espanol*. Las declaraciones de la reina fueron muy criticadas
en periddicos de diversa indole, al considerarlas una deslealtad ha-
cia su hijo, apenas concluida la tercera guerra carlista, y conduje-
ron a una ruptura temporal de relaciones entre el Gobierno espa-
fol e Isabel II.

La oposicion minoritaria, pero abierta y relacionada con perso-
najes conocidos, junto con el silencio ministerial, formé un bino-
mio esencial en la popularizacion del enlace. Sin pricticamente ne-
cesidad de aderezar el relato, los medios contrarios digerfan el duro
bocado del matrimonio Montpensier, mientras la prometida de
Alfonso XII se ganaba riapidamente el afecto de la poblacién: «Lo
definitivo es que la Infanta Mercedes, futura reina de Espana, ate-
sora las cualidades mas bellas: linda, modesta, décil, amable, inte-
ligente, apenas lanzado su nombre en el remolino de la opinién, se
ha hecho popular. ¢Qué mais podemos apetecer? reina bonita, dis-
creta, popular..»®. A la joven se le atribufan ademds otras cuali-
dades que, junto con su caricter afable, la convertian en la mejor
eleccién como futura reina consorte, mientras que su fe catdlica y
el hecho de ser considerada espafola facilitaban su conexién con el
pueblo, que la percibia como més préxima a las costumbres y los
usos de la nacién que una posible princesa extranjera ajena*. En
las declaraciones oficiales el Gobierno capitalizé esta popularidad e
incidié en el caracter privado y la orientacion sentimental del ma-
trimonio, que, no conviene olvidarlo, es un ritual fundamental den-
tro del régimen emocional roméntico. Podemos decir que, frente a
la retérica del miedo por las consecuencias negativas que pudiere

y Maria del Carmen FERNANDEZ ALBENDIZ: Sevilla y la monarquia. Las visitas reales
en el siglo xix, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2007.

# José FERNANDEZ BREMON: «Crénica general», La lustracion Espariola y Ame-
ricana, 8 de enero de 1878, pp. 2-3.

# Benito PEREZ GALDOS: Cdnovas..., p. 82.

# Berta LiLLO-GUTIERREZ: «“Los dngeles no se discuten”. La legitimacién de la
figura de Maria de las Mercedes de Orleans», Cahiers de civilisation espagnole con-
temporaine, 30 (2023).
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traer el enlace, triunfé el relato romantico que primaba la felicidad
del monarca, sintetizada en la repetida maxima de «suficientes ma-
trimonios desgraciados ha habido en Espana»®.

Del talamo al timulo y de la historia al mito

Los matrimonios reales y los festejos que los acompafian son
acontecimientos con un gran poder legitimador para la monarquia;
se emplean tanto la mistica que rodea a la Corona como la cerca-
nia al pueblo para afianzar la institucion y dotarla, a través de la in-
clusién de nuevos miembros en la familia, de nuevos significados*.
En el caso que nos ocupa el amor fue el pilar discursivo fundamen-
tal, como remarca el seguimiento mediatico de la boda, acontecida
el 23 de enero. El acto publico cimentd esta construccion al pre-
sentase como el triunfo de una historia de amor iniciada en el exi-
lio, que habia tenido que vencer una fuerte oposiciéon para llegar a
consumarse*. Algunos medios republicanos aprovecharon la opor-
tunidad para reivindicar la necesidad de indultos para periodis-
tas, mientras que la prensa general y monarquica cred una serie de
construcciones retéricas muy repetidas que equiparaban el enlace a
un romance de cuento*, La misma linea fue seguida por la prensa
extranjera. The New York Herald sefal6 que el matrimonio, al po-
ner una princesa francesa en el trono espafiol, suponia la culmina-
cién de la politica iniciada por Guizot, pero dedicé la mayor parte
de la plana a informar del idilio del rey:

4 VARIOS ESPANOLES: «Donia Isabel IT herida en América», La Bandera Nacional
(Ciudad de México), 25 de enero de 1878, p. 2.

4 Alicia Mira ABAD: «Estereotipos de género...», pp. 176-177.

4 Es importante sefialar que el éxito del relato romantico quedaba severa-
mente limitado cuando se conocia la indiferencia de los cényuges o se lefa como
acto meramente propagandistico, como ha estudiado San Narciso para el caso de la
boda de la Infanta Isabel en 1868 o Moreno Seco para las segundas nupcias de Al-
fonso XII. David SAN NARciso MARTIN: «;Una familia real en el trono de Espafia?
Ritualidad politica y ceremonias dinasticas en la construccién del Estado liberal
(1833-1868)», Hispania, 79(262) (2019), pp. 359-387, esp. pp. 378-379, y Ménica
MoreNoO SEco: «Discreta regente, la austriaca o dona Virtudes. Las imdgenes de
Maria Cristina de Habsburgo», Historia y Politica. Ideas, procesos y movimientos so-
ciales, 22 (2009), pp. 159-184.

* La Campana de Gracia (Barcelona), 12 de enero de 1878, p. 4.
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«There is something delightfully poetic in the story of the royal mar-
riage [...]. It is purely a love match, the culmination of one of those idyls
we read about in fairy tales where the Young Prince, sending his prime
Ministers to Coventry, offers his crown and heart to the humble Maiden.
It is true the lady is by birth a princess, but as she bring no royal dower of
provinces and serfs, she is, looked at from the kingly standpoint, a hum-

ble Maiden»*.

La cobertura periodistica de la ceremonia apacigué los temo-
res del Gobierno acerca de la actitud de las cancillerias extranje-
ras pues, aunque se reconociera que en el pasado una boda entre
borbones habria conmocionado Europa, el matrimonio de Alfonso
y Maria de las Mercedes tenia una escasa importancia politica al
ser un asunto del corazén’. Algunas publicaciones latinoamerica-
nas reprodujeron con mayor detenimiento los debates internos so-
bre el papel que tendria Montpensier en la politica espanola tras el
enlace, pero fueron pocos los medios que, como la revista O Occ-
dente, hablaban de los recelos de la poblacién’'. Los anlisis por-
menorizados de los festejos iban especialmente dirigidos a las mu-
jeres pues «el rey se casé por amor, lo cual si a todos gusta, mas
gusta a una mujer»’2, Se introduce un claro componente de gé-
nero al tratar el elemento emocional como un factor especialmente
atractivo para las mujeres, dentro de una concepciéon que atribuia
al llamado «sexo débil» el dominio sobre la esfera sentimental y un
menor control emotivo, que supuestamente implicaba un mayor im-
pacto de la noticia.

Sin embargo, si algo contribuy6 a la transformacion del ro-
mance en mito fue la prematura muerte de Marfa de las Mercedes
el 26 de junio de 1878, antes de cumplirse el medio ano del matri-

# «The Royal Wedding», The New York Herald, 24 de enero de 1878, p. 3.

% «Romance of the Spanish Marriage», The Kenosha Telegraph, 31 de enero de
1878, p. 3. Sobre los festejos, véase Marcos NARRO ASENSIO: «Fiestas para el “Rey
romantico”. Un analisis de las celebraciones urbanas con motivo del enlace de Al-
fonso XII con Maria de las Mercedes», Anuario del Departamento de Historia vy
Arte, 34 (2022), pp. 71-97.

>1 Nos referimos al debate sostenido por las publicaciones mexicanas La Ba-
dera Nacional y La Colonia Espaiiola entre enero y febrero de 1878. «As nossas gra-
vuras», O Occidente (Lisboa), 1 de marzo de 1878, p. 5.

52 «Carta de Angel a Angela», La Bandera Nacional (Ciudad de México), 4 de
marzo de 1878, p. 1.
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monio. La narrativa dejaba atras el 1éxico de los cuentos de hadas
para tehirse con los dramaticos tintes de las novelas géticas. Se es-
tablecieron una serie de dicotomias destinadas a poner de relieve la
brevedad de la felicidad conyugal y lo tragico de una situacién so-
brevenida. Asi, el tilamo nupcial se reconfiguraba como timulo fu-
nerario; los himnos de alegria, en lagrimas de duelo, y los caballos
que llevaban su carroza el dia del enlace arrastraban ahora el co-
che fanebre”. Dentro de esta retdrica también eran recordadas las
desatadas emociones (y su reflejo fisioldgico) que desperté entre la
poblacién su enfermedad y posterior velatorio: «No exagero al de-
cir que medio Madrid desfilé por la capilla ardiente [...]. El senti-
miento, derivando a la curiosidad, convertiase en fuerza irresistible
que todo lo arrollaba: hubo desmayos, sintomas de asfixia, magulla-
duras y estrujones tan violentos que muchas personas hubieron de
ser auxiliadas»’. Entre las muestras de luto espontdneo de la po-
blacién tuvo especial relevancia la colecta realizada por las verdule-
ras y lavanderas de Madrid para sufragar unas misas en el santua-
rio de la Virgen de la Paloma, ya que revalidaba la popularidad de
la reina entre todos los estratos sociales®.

Sin restar importancia a la remembranza de la joven reina, lo
mas recordado del suceso no fue tanto la muerte de la joven, cuanto
el impacto que tuvo en el rey, cincelado en la memoria colectiva a
través de los versos «¢Doénde vas Alfonso XII?», convertidos en can-
cién infantil*®. El indudable pesar del monarca fue recogido en di-
versos documentos de caracter privado, desde la desesperacién y
el desgarrado dolor de la pérdida de su diario de caza —«En estos
dias, en que, muerta Mercedes, me he quedado como un cuerpo sin
alma; nada me interesa, a nadie veo; paso el tiempo solo»— hasta la
resignacién cristiana que expone la carta enviada a su abuela Marfa
Cristina, donde escribe: «Es mi pesar tan grande que lo llevaré toda
mi vida grabado en el corazén como también el recuerdo de los
cinco meses que he pasado siendo el mas feliz de los mortales, hay

» Aunque los ejemplos son numerosos destacamos las poesias contenidas en la
corona fanebre del periédico La Acadenia.

>+ Benito PEREZ GALDOS: Cdnovas..., p. 96.

> «Ultima hora», Crénica Meridional (Almeria), 29 de junio de 1878, p. 4.

>¢ Paciencia ONTANON DE LoOPE BLANCH: «Un romance popular en Galdés»,
Anuario de Letras, 39 (2001), pp. 343-350.
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que pensar en Dios y resignarse. He dejado el cuarto de Mercedes
como ella lo tenia y voy a menudo a él a pensar en ella»”. Ante el
impacto del relato romantico entre la poblacién eran de esperar las
muestras de conmiseracién hacia la precoz viudez del rey, quien re-
cibié numerosas muestras escritas de solidaridad y experimentd una
fuerte oleada de popularidad, reforzada por el fallido intento de
asesinato que tuvo lugar ese mismo afio’®. La muerte, cuyo poder
como igualador social es una constante filosofica desde la Antigiie-
dad, sirvi6 en este caso como elemento nivelador entre los vivos, al
unir al monarca y sus stibditos en un dolor comin, el de la pérdida
prematura de un ser querido, con el que la poblacién podia facil-
mente identificarse, reforzandose los lazos dentro de una misma co-
munidad emocional discursiva. Después de estos sucesos no solo se
consolid6 la imagen del rey enamorado con una madurez y sabidu-
ria superiores a las que por edad le correspondian, sino que fueron
utilizados a posteriori para justificar sus debilidades, como amantes
o hijos ilegitimos, e incluso su muerte también inopinada, tratdndo-
las como consecuencias del golpe que habia supuesto la pérdida de
su esposa®. El doctor Manuel Izquierdo Hernandez aporta su vi-
sion médica (y propia de la época) al afirmar que «la pérdida de su
primer amor, que nunca olvida un hombre [...], acrecenté en don
Alfonso su genotipica tendencia pasional, llevindole por derroteros
que contribuyeron a su prematura muerte» .

No obstante, la construccién del relato roméntico no solo su-
puso narrativas ventajosas para la monarquia y su legitimacion en-

7 Diario de caza de Alfonso XII, Real Biblioteca, Manuscritos, 11/4051,
nim. 15; Carta de Alfonso XII a Maria Cristina (3 de julio de 1878), AHN, Diver-
sos, Titulos y familias, 3472, leg. 350, exp. 1, y Angeles Lario: «La religion y la na-
cion...», pp. 279-280. .

> Sobre la actuacién politica del rey, véase Angeles Lario: E/ Rey, piloto sin
brijula, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 540.

% Cristina GoNzALEZ LozaNo: «Ultilizacién propagandistica de la figura de
Alfonso XII. El rey enamorado», en José Antonio CABALLERO LOPEZ, José Mi-
guel DELGADO IDARRETA y Cristina SAENZ DE PIPAON IBANEZ (eds.): Entre Olézaga
y Sagasta. Retorica, prensa y poder, Logrono, Instituto de Estudios Riojanos-Ayun-
tamiento de Calahorra, 2011, pp. 371-394, y Rafael FERNANDEZ SIRVENT: «De “Rey
soldado” a “pacificador”. Representaciones simbélicas de Alfonso XII de Borbén»,
Historia Constitucional, 11 (2010), pp. 47-75.

¢ Manuel IzQuierbo: Historia clinica de la Restauracion, Madrid, Plus Ultra,
1946, p. 122.
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tre la poblacion, sino que, al auspiciar los elementos novelescos
de la historia de amor y la elaboracién popular del mito, se co-
rria el riesgo de perder el control sobre el relato, como sucedié
tras la muerte de la reina. Favorecidos por el hermetismo de la Co-
rona, que traté de ocultar tanto el inicio como el diagnostico real
de su enfermedad, recorrieron el pais fuertes rumores de que la
reina expiraba envenenada, que lelgaron al otro lado del Atlantico.
Las murmuraciones hacian recaer las culpas del fallecimiento en la
princesa de Asturias, que con la boda vefa peligrar su posicion en
la linea sucesoria®. Ante la imposibilidad de controlar «los rumo-
res absurdos», el médico de ciamara Alonso Rubio escribié un largo
parte médico con una doble intencidn; por un lado, queria «im-
pedir que la opinidén se extravie» explicando el rapido pero mé-
dicamente normal desarrollo de la enfermedad, y por otro, conse-
guia salvaguardar de manera implicita su honor como facultativo®.
Junto con la teoria del envenenamiento se plantearon otros bulos
fantasiosos, como el maleficio que recafa en los hijos del duque de
Montpensier, provocandoles la muerte prematura, o la historia del
anillo maldito®. Uno de los mejores ejemplos de esta reelaboracion
novelesca de la historia de amor es la obra O romance da Rainha
Mercedes, del portugués Alberto Pimentel:

«Entonces comenzo a desplegarse ante los ojos de Europa el hermoso
poema de la resurreccién de los grandes amores antiguos y caballerescos.
Como en las novelas de la Edad Media, el descarnado brazo de la muerte
impreso en este poema escrito sobre rosa deja el sello de una misteriosa,
extrafia fatalidad. El luto de la viudez envolvi6 de repente el trono de Es-
pafa y el corazon del rey amantisimo. Es la historia de ese gran amor y de

o1 «A los espanoles», AHN, Diversos, Titulos y familias, 3472, leg. 350, exp. 1.

@ Antonio PRALA: Historia contemporinea..., pp. 792-795. Sobre el honor mé-
dico, véase Victor Manuel NUNEZ GARCiA y Darina MARTYKANOVA: «Charlatanes
versus médicos honorables: el discurso profesional sobre la virtud y la buena praxis
en Espafa (1820-1860)», Dynamis, 41 (2021), pp. 391-414.

® La historia del anillo maldito (que provocé la muerte de la reina, las infan-
tas Pilar y Cristina y la del propio rey) es relatada en las memorias de la infanta
Paz; y la maldicién Montpensier cobré fuerza tras la muerte en la juventud de va-
rios hijos del matrimonio y ha inspirado una novela histérica homénima. Posterior-
mente se han atribuido estos fallecimientos a posibles filtraciones de aguas residua-
les en San Telmo.
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esa gran fatalidad que titulamos, aprovechando el doloroso colorido de los
hechos, El Romance de la Reina Mercedes»®.

La aparicion de este libro, publicado en 1878, prueba la rapi-
dez de la mitificacion y la introduccion de elementos supersticiosos
en la narrativa al aludir a una maldicidn recayente en la reina al mi-
rar la tumba del general Prim el dia de su boda®. La fuerza del re-
lato empafa una vez mds las consecuencias politicas de un aconte-
cimiento, la muerte de una reina, que debia tenerlas. Ante la falta
de herederos, tan acuciante entonces como lo era un afo antes, fue
necesario buscar nuevas candidatas y la sugerencia de un nuevo
«matrimonio Montpensier» en la persona de otra de las hijas de los
duques, la infanta Cristina, rearmaba el temor politico que atn sus-
citaba el principe Orleans. Este posible enlace, del que la prensa ex-
tranjera sefalaba «no es desvariado bajo el punto de vista politico;
pero no es popular, [...] porque revela demasiado el afin del du-
que de Montpensier, de acercarse lo posible a las gradas del trono»,
era también temido por Isabel II, quien aconsejé a su hijo pensir-
selo bien antes de regresar a Sevilla®. La muerte de la infanta Cris-
tina en abril de 1879 ponia fin al proyecto, pero no a la necesidad
de desarmar politicamente a Antonio de Orleans, quien se referia
a Alfonso como dos veces hijo, haciendo referencia a este segundo
enlace frustrado®. La infanta Eulalia, hermana de Alfonso XII, fue
prometida al hijo del duque y, cuando traté de romper el compro-

¢ Alberto PIMENTEL: O romance da Rainha Mercedes, Porto, Livraria Por-
tuense, 1879, p. 14.

® Regina SCHULTE: «The Queen. A Middle Class Tragedy: The Writing of His-
tory and the Creation of Myths in Nineteenth-Century France and Germany», Gen-
der and History, 14(2) (2002), pp. 266-293, donde se apunta la importancia de los
elementos literarios en la construccién del relato sobre la monarquia.

% Paz DE BORBON: Through Four Revolutions..., p. 76, y «Correspondencia
particular del Siglo», E/ Siglo Diez y Nueve (Ciudad de México), 17 de agosto de
1878, pp. 1-2.

¢ Carta de Alfonso Roca de Togores a Alfonso XII (6 de julio de 1879), AGP,
Reinado de Alfonso XTI, cajon 22-7A, exp. 36. Poco después Alfonso XII contrajo
matrimonio con Marfa Cristina de Habsburgo, quien tuvo que afrontar el omni-
potente recuerdo de Mercedes, como vemos en una copla de Antonio Quintero y
Rafael de Leon titulada Reina y Seriora (1963): «Sin amor, por razones de Estado,
don Alfonso se ha vuelto a casar, y Madrid por entero ha notado que a Mercedes
no puede olvidar. [...] Sufriendo celos mortales igual que una reina mora. Tt sabes
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miso después de la muerte del rey, encontrd resistencia por parte
del Gobierno, que, en un momento de gran inestabilidad, temia la
vuelta de Antonio de Orleans a la politica®®.

Los caracteres novelescos alcanzaron una nueva dimension en
los momentos posteriores al fallecimiento de Alfonso XII en no-
viembre de 1885, quedando indisolublemente unidos ambos espo-
sos en el relato roméantico que se elabord y consolidé a través de
multitud de fuentes, como las ya mencionadas coplas recogidas por
Galdés, el propio episodio nacional del escritor canario y, especial-
mente, la obra teatral ;Dédnde vas Alfonso XII? escrita por Luca
de Tena y estrenada en 1957, que dio origen a la pelicula de Cé-
sar Amadori del mismo nombre®. La pelicula dio un nuevo e im-
portante impulso a la construcciéon roméntica que rodeaba la fi-
gura de Alfonso XII y su primera esposa, manteniendo el mito vivo
hasta la actualidad y configurandose como la via mas consolidada
para aproximarse al matrimonio. Los estudios de Pallardé Pardo,
Viadero Carral y Barrentxea Marafién profundizan en el impacto
del film en la legitimacion de la monarquia borbénica durante el
franquismo vy la utilizacion del halo romantico que rodea los acon-
tecimientos como herramienta para humanizar la monarquia e iden-
tificarla con la nacién™.

Teniendo en cuenta el potencial del cine como elemento trans-
misor de identidades y emociones no debe extranar la fuerza de esta
construcciéon romantica, basada ademds en un afecto veraz’'. En
cierta forma, este hecho puede explicar la pervivencia de una ima-

que el soberano pidié tu mano sin alegria». Las estrategias legitimadoras de Maria
Cristina de Habsburgo son tratadas en Ménica MORENO SEcO: «Discreta regente...».

¢ Eulalia bE BorRBON: Court Life from within..., p. 99.

® La tradicional y compleja fascinacién popular por las familias reales es una
variable necesaria para comprender el éxito del film. Sobre esa atraccién popu-
lar por la monarquia, véase Michael BILLING: Talking of the Royal Family, London,
Routledge, 1992, p. 244,

7 Esther PALLARDO PARDO: «La restauracion bajo el reinado de Alfonso XII
desde la perspectiva de lo audiovisual», Opcién, 32(12) (2016), pp. 110-33; Gabriela
ViaDERO CARRAL e Igor BARRENETXEA MARANON: «Nacién y monarquia en el cine
producido durante el franquismo en ¢Ddnde vas Alfonso XII? (1958), de Luis
César Armadori», en Ménica MORENO SECO, Rosa Ana GUTIERREZ LLORET y Rafael
FERNANDEZ STRVENT (eds.): Del siglo xix al xx1. Tendencias y debates XIV Congreso de
la AHC, Alacant, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2019, pp. 752-765.

7t Marta Garcia CARRION: «Lugares de entretenimiento, espacios para la na-
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gen superficial del enlace regio y la consiguiente falta de atencion al
tema, que ha impedido en consecuencia un analisis profundo de los
acontecimientos, mas alla del elemento sentimental. Ese relato ro-
mantico también se ha infiltrado en los estudios histdricos, como
ejemplifica el libro de Ana de Sagrera, La reina Mercedes, publicado
en 1951 y utilizado todavia hoy como obra de referencia para lo re-
lativo a Maria de las Mercedes. Sin embargo, pese a la amplia labor
de recopilacién bibliografica y el interés por estudiar una reina desa-
tendida por la historiografia, no puede ignorarse el profundo sesgo
que presenta la obra, planteada como un estudio biografico, pero
sin aparato critico salvo una escueta bibliografia final y escrita si-
guiendo el mismo estilo y tono de los romances novelescos. Este en-
foque hace que las repercusiones politicas del matrimonio sean tra-
tadas superficialmente, como un elemento de tensién dramatica que
eleva lo que describe a la categoria de cuento de hadas:

«Pobres y ricos, viejos y jovenes, cantaron su romance de amor que na-
rraba el idilio de aquellos Principes que se amaron como en los cuentos de
hadas, sin tener un hada madrina que despertase a la novia del profundo
suefio en que cayd, una manana de junio, cuando el canén tronaba y las
campanas tocaban a muerte» 2,

Teniendo en cuenta que la obra teatral de Tena se basé abier-
tamente en el libro de Sagrera, resulta llamativo que, mientras el li-
breto teatral y la posterior pelicula son tratados como creaciones
de ficcién destinadas a promover un relato positivo y humano de la
monarquia, el libro La reina Mercedes sea atiin empleado por los his-
toriadores que deberfan analizar el proceso sin confundirlo con el
relato posterior. Es ciertamente muy dificil aproximarse a Marfa de
las Mercedes, reina sin biografia, como era definida dadas las po-
cas fuentes personales que se conservan. La imagen construida por
sus allegados destacaba su timidez y modestia («Callaba [Mercedes]
porque asi como el amor no habia alterado su angelical inocencia,
su instruccién no habia vencido tampoco su infantil modestia»), 16-

cién: cine, cultura de masas y nacionalizacién en Espana (1900-1936)», Ayer, 90
(2013), pp. 115-37.

2 Ana DE SAGRERA: La reina Mercedes, Madrid, Compania Literaria, 1995,
p. 442.
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gicas en una joven de diecisiete afios, que facilitaron la creacion del
relato emocional”. La reina desaparecié de la narrativa para con-
vertirse en una figura definida solamente por su amor hacia Alfonso
y sus vagas cualidades bondadosas y maternales acordes al modelo
de feminidad de la época.

Conclusiones

El estudio del matrimonio de Alfonso XII con la infanta Merce-
des supone, por tanto, un paso necesario para comprender la evo-
lucién del amor romantico como pilar legitimador de la monarquia.
Una retdrica que se consolida a lo largo del siglo x1x por su poten-
cial como vinculo entre los miembros de la casa real y la poblacion
general. Esto no implica que en este periodo desparezcan el resto
de los factores concurrentes a la hora de celebrar un matrimonio,
como la capacidad econémica o el rango social, y en el caso de la
alta nobleza los matrimonios atin son percibidos como asuntos po-
liticos, que por lo tanto atafien a la esfera pablica. El enlace anali-
zado, al presentarse como producto exclusivo del afecto de los pri-
mos, despertaba la suspicacia de quienes vefan en esta narrativa
un intento de ignorar sus consecuencias politicas, pero esta misma
circunstancia elevd notablemente la popularidad de los conyuges.
Unas reservas, por otro lado, justificadas, ya que los autores del
matrimonio reconocieron la necesidad de que el enlace fuera leido
como un asunto del corazén y no como una decisién politica que,
ante la falta de mejores opciones, implicaba al menos la seguridad
de apaciguar a Montpensier.

Precisamente fue la figura de Antonio de Orleans la que pola-
rizé el debate sobre las regias nupcias, pues su implicacion en la
Gloriosa y en el asesinato de Prim eran hechos conocidos que no
todos estaban dispuestos a olvidar. La censura impidié tratar con
franqueza esta cuestion hasta el debate en Cortes, lo que hizo que
la polémica se centrara en otros aspectos, como la falta de alianzas
que conllevaba, o si era un derecho del rey la eleccién libre de su
esposa. Los moderados histéricos fueron, junto con Isabel II, los

7 Carta de pésame de Alfonso Roca de Togores al rey (26 de junio de 1878),
AGP, Reinado de Alfonso XTI, cajon 22-7A, exp. 26.
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mas contundentes en sus criticas y este posicionamiento tuvo con-
secuencias tanto para la organizacién del partido como para la an-
terior reina. En 1877 el Partido Moderado se encontraba en un
marcado proceso de disgregacion, agravado tras la aprobacién de
la nueva Constitucién y el transfuguismo favorecido por Céinovas
hacia su propio partido’™. Aunque no sea un acontecimiento nor-
malmente mencionado, la divisién interna entre los miembros que
vefan como una traicién de sus ideales mantenerse en silencio mien-
tras la hija de Montpensier accedia al trono, por un lado, y aquellos
que no parecian dispuestos a manifestarse en contra de la decision
del rey, por otro, aceleré la desaparicién del partido. El matrimo-
nio puso de manifiesto la existencia de opiniones muy diversas en
el seno de la agrupacion y llevé a escisiones como la del circulo al-
fonsino. Por su parte, Isabel II tampoco perdié ocasiéon de mani-
festar su desagrado con la boda, lo que provocé su retorno a Paris
donde estreché sus lazos con el pretendiente carlista, lo que suscitd
una incémoda situacién que supuso la ruptura temporal de relacio-
nes con la reina madre y dané la imagen internacional del pais™.
Por todo ello, creemos que los sentimientos desempefaron un
papel destacado en la aceptacion popular y posterior mitificacion
del enlace, lo que convierte este ejemplo histérico en un interesante
caso de estudio para analizar la interaccién de la historia sociocultu-
ral y, en menor medida, de la historia de las emociones con otros en-
foques metodolégicos, como los estudios de corte politico o la pers-
pectiva de género, al tratar la interseccién de estas narrativas en la
eleccion y legitimacion de una reina. Maria de las Mercedes contd
en su ajuar simbdlico no solo con el afecto de rey, sino con el reco-
nocimiento popular de este sentimiento como el principal factor im-
pulsor del enlace, a diferencia de la mayor parte de las bodas reales
donde el discurso afectivo era percibido como un elemento pura-
mente retérico. Una casuistica que, unida a otras cualidades que fa-
cilitaban su identificaciéon con el pueblo, propulsé notablemente su
popularidad, asentando una nueva legitimidad basada en el senti-
miento mutuo de los esposos. Ahora bien, como se ha visto, el plan-
teamiento del amor como motivacion tnica para un enlace regio no
fue undnimemente aceptado. Esto refleja claramente la duplicidad

" Fidel Gomez OcHoA: «La formacién del Partido Conservador...».
” Javier Ruslo: «Los primeros afios...», pp. 525-527.
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de un condicionante, el afecto, que durante el siglo X1x fue conso-
lidandose progresivamente como la base del matrimonio, pero en
convergencia con otros factores. Igualmente, la aplicacién de este
principio enlazaba con el problema esencial de definicion de la ins-
titucion mondrquica tras las revoluciones liberales.

Dentro del proceso de relegitimacién de los reyes estos de-
bian moverse dentro de una tensién paraddjica entre mantener
ese misticismo propio de la Corona y facilitar la identificacion con
los ciudadanos a través de su aproximacién a los valores burgue-
ses imperantes en el resto de la sociedad. La boda de Maria de las
Mercedes y Alfonso XII permitié reconciliar temporalmente estas
fuerzas opuestas al presentar el compromiso como el triunfo del
afecto, no motivado por la «razén de Estado que habitualmente
determina casamientos de los soberanos», y convertirlo en un
cuento de hadas, una realidad familiar, pero al mismo tiempo en
un plano claramente superior al del resto de la poblacién™. La co-
nocida copla «Quieren hoy con mds delirio, a su rey los espafioles,
pues por amor va a casarse, como se casan los pobres» ilustra la
potencia de las emociones populares y el interés del Gobierno por
controlarlas, aprovechando el régimen afectivo que les era conve-
niente en este caso, pues, como dice William Reddy, mediante el
dominio afectivo se ejerce el «poder real» ya que los individuos
se construyen a si mismos y al mundo que los rodea a través de la
emocionalidad”. En este sentido puede decirse que el enlace re-
gio y el correspondiente ritual de majestad se mostraban como un
eficaz instrumento de compactaciéon nacional en torno a unos va-
lores de referencia que emanarian de la primera familia del Reino.
En esta transformacién de la imagen de la Monarquia y sus titu-
lares jugd un peso fundamental el lenguaje, cuya interrelacion con
las emociones ha sido ampliamente debatida, pero también otros
elementos como el velatorio de la reina y su huella corporal en los
asistentes’®. Estos componentes, de gran impacto emocional, ase-

76 «Carta de Angel a Angela», La Bandera Nacional (Ciudad de México), 4 de
marzo de 1878, p. 1.

77 William ReppY: The Navigation of Feeling. A Framework for the History of
Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

8 Segiin relata Benito Pérez Galdés, ademas de los llantos y escenas de duelo
compartido, la curiosidad atrajo a una multitud atin mayor, lo que provocé des-
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guraron la pervivencia de la memoria de la reina Mercedes en el
imaginario colectivo tras su muerte, convirtiéndose tanto ella como
su marido, Alfonso XII, en figuras tragicamente novelescas unidas
por su amor mutuo y por el afecto que el pueblo, en respuesta a
ese vinculo emocional matrimonial, les devolvia.

Un proceso de mitificacién complejo y progresivamente asen-
tado a lo largo del siglo XX, que, al dejar espacio a la eclosién sen-
timental, corria el riesgo de transmutar un romance de cuento en
novela gotica, una contingencia poco atractiva para la monarquia.
Aparte de los peligros para la propia institucion, el desbordamiento
de la narrativa romdntica de su marco original ha provocado con-
secuencias que trascienden el plano de la consolidacién del relato
en el imaginario colectivo. Nos referimos en este caso al contagio
de los historiadores, que, o bien reproducen el manido recuerdo de
los reyes enamorados, o, cayendo implicitamente en la trampa del
amor como motivo Gnico, tachan el enlace como un asunto del co-
razén sin relevancia para comprender los procesos histéricos del
momento. En esta breve aproximacion hemos tratado de explicar el
complejo contexto que rodeé este enlace singular, analizando tanto
la omnipotente narrativa del amor, basada en una preferencia real
y con mas fuerza de partida que en otros casos, pero siendo cons-
cientes de su uso politico para desarticular las criticas de quienes
no consideraban el amor justificacién suficiente para el enlace, es-
pecialmente al ser la futura reina hija del siempre hambriento de
poder duque de Montpensier.

mayos y otras manifestaciones fisicas de malestar ocasionadas por la aglomeracién,
como sintomas de asfixia o contusiones. Benito PEREZ GALDOS: Cdnovas..., p. 96.
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Resumen: Este articulo pretende arrojar luz sobre las consultas del Go-
bierno a los representantes del mundo empresarial en los meses que
precedieron a la firma de los llamados Pactos de la Moncloa en oc-
tubre de 1977. La hipétesis que guia las siguientes paginas es el con-
vencimiento de que estos encuentros entre miembros del Gobierno
de Adolfo Sudrez y delegados de la patronal CEOE contienen cla-
ves importantes acerca de las relaciones establecidas entre el mundo
econémico y los primeros Gobiernos de la democracia, asi como so-
bre la posible influencia que pudo ejercer el empresariado organizado
en ambitos como la politica de rentas, el sistema tributario o la re-
forma de la Seguridad Social. Este trabajo se basa en una documen-
tacién inédita: los informes reservados de aquellas reuniones que ela-
boraron los delegados de la CEOE y que han sido conservados en el
fondo personal del que fuera primer presidente de la patronal, Carlos
Ferrer Salat. A modo de actas, estos informes, junto con otros docu-
mentos internos, nos permiten acceder a una informacién més precisa
sobre los temas tratados, y sobre los intentos del empresariado por in-
cidir en la agenda reformista del primer Gobierno de la Transicion
avalado por las urnas.
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Abstract: This article aims to shed light on the government’s consultations
with businessmen, in the months preceding the signing of the so-called
Moncloa Pacts in October 1977. The following pages are guided by
the hypothesis that the meetings between Adolfo Sudrez’s government
and the CEOE employers’ association contain important clues about
the relationships established between the economic world and the first
democratic governments, as well as the influence that organised busi-
ness could exert on income policy, the tax system and Social Security
reform. This work is based on unpublished documentation: the con-
fidential minutes of those meetings that were prepared by the CEOE
delegates and that have been preserved in the personal archive of Car-
los Ferrer Salat, the former first president of the employers’ associa-
tion. These reports and other internal documents provide us with more
precise information on the issues discussed, as well as on the attempts
made by business leaders to influence the reformist agenda of the first
democratically elected government of the Transition.

Keywords: Spanish transition to democracy, Moncloa Pacts, business
organisations, lobby groups, Adolfo Suarez.

La Transicién, una fascinacién inagotable

El amplio descontento en el que parece instalada actualmente
la sociedad espafola' ha sido el escenario propicio para un extenso
cuestionamiento de los paradigmas dominantes forjados durante
la Transicién, lo cual viene a confirmar que «la representacion
del pasado cambia a medida que se transforma la experiencia del
presente»?. Sin compartir la visiéon del proceso de construccién
del Estado democritico como origen de todos los males que nos
acechan, si parece oportuno un distanciamiento critico de la narra-
tiva sin fisuras sobre este periodo; un modelo que habia gozado de
un consenso apreciable hasta el punto de constituirse en relato he-
gemoénico con una funcién reproductiva del nuevo orden estable-
cido tras el final de la dictadura’.

! Los datos del Centro de Investigaciones Sociolégicas o el Eurobarémetro de
los dltimos afios son una buena muestra de esta tendencia.

2 Santos JULIA: «Anomalia, dolor y fracaso de Espafia», Claves de Razén Pric-
tica, 66 (1996), pp. 10-21.

> Todavia en 2010, un 80 por 100 de los espafioles se mostraba orgulloso de
la Transicién. Emilio LaAmMo DE EspiNOsA: «¢La segunda Transicion?», en José Juan
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En la arena politica, la polarizacién de las tltimas décadas* ha
alimentado una retdrica revisionista que exige la prescripcion del
relato oficial del albor democratico. Perdida su solidez como hecho
fundacional de una religién civil, y en plena era de disolucién de
antiguas certidumbres, algunas de las lecturas revisionistas del pro-
ceso democratizador partieron de los sectores conservadores en los
anos noventa, como reflejo de un «deslizamiento de la derecha so-
cial y politica hacia un neoconservadurismo radical»’.

Esta fecunda revisién de nuestro pasado mas reciente en el de-
bate piblico ha tenido su reflejo en la produccién historiografica
del periodo, hasta el punto de hacer de la Transicién un «polo de
atraccion para los investigadores»©, aunque con cierto retraso frente
a otras disciplinas y en detrimento de otros momentos de nuestra
historia’. Ademds, y como acostumbra a suceder con todos aque-
llos procesos de cambio coronados por el éxito, estos suelen llevar
consigo su instrumentalizacion, fendmeno que exige del historia-
dor profesional una lucha permanente contra reescrituras interesa-
das con una «elevada funcionalidad politica» que rehtsan explicar
«qué fue exactamente la transicion»®.

En el fértil campo de la historiografia transicional, y tras una
fase inicial de «sobreestimacion» de los liderazgos, sobrevino una
diversificacion de planteamientos conceptuales que otorgd una ma-
yor atencién a las variables sociales, econémicas, juridicas y cul-
turales frente al enfoque exclusivamente politico. Décadas mas
tarde, los nuevos estudios respaldarin el protagonismo de la so-

Tomaria (coord.): Pulso de Esparia 2010. Un informe sociolégico, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2010, pp. 47-68, esp. p. 48.

* Gonzalo PasaMAR: «Los relatos escépticos sobre la Transicion espafiola: ori-
gen y claves politicas e interpretativas», Les Cabiers de Framespa, 27 (2018).

> Javier TUSELL: «El revisionismo histérico espafiol», E/ Pazs, 8 de julio de 2004.

¢ Julio PEREZ: «La Transicién a la democracia como modelo analitico para la
historia del presente: un balance critico», en Rafael Quirosa-CHEYROUZE (coord.):
Historia de la Transicion. Los inicios del proceso democratizador, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, pp. 61-76, esp. p. 66.

7 Juan SANCHEZ: «La historia del tiempo presente en Espafia y los estudios so-
bre la Transicién democratica espafiola», en Rafael QuirRosA-CHEYROUZE (coord.):
Historia de la Transicion. Los inicios del proceso democratizador, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, pp. 45-59, esp. p. 55.

8 Carme MOLINERO y Pere Ysas: La Transicién. Historia v relatos, Madrid, Si-
glo XXI, 2018, p. 244.
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ciedad civil, las elites politicas y los actores colectivos en el pro-
ceso democratizador, miradas que en conjunto no deben conside-
rarse irreconciliables”®.

En lo que concierne a los aspectos abordados en este articulo,
determinadas materias que no quedaron resueltas en los trabajos
pioneros, como las relaciones de poder entre la oligarquia econé-
mica y la clase politica, el papel del didlogo social en la legitimacién
del proceso de cambio politico o la capacidad de influencia del em-
presariado en la configuracion y posterior evolucion del sistema tri-
butario o la legislacion laboral, se abriran paso en los ultimos afnos
como lineas de investigacion revalorizadas.

En los anos ochenta, la iniciativa en el estudio del papel de los
empresarios en la Transicion correspondi6 a los socidlogos y poli-
t6logos, pero a finales de esa década una nueva generacién de his-
toriadores ya constataba que se estaba mitigando el vacio historio-
grafico sobre las organizaciones patronales y empresariales en la
Espana contemporinea!?. Décadas mas tarde, podemos decir que
el vacio es atin menor, aunque contintia siendo un campo de estu-
dio «a oleadas», muy condicionado por la concesién de proyectos
de investigacion sobre esta temdtica y por un acceso restringido a
las fuentes primarias''.

? Un balance de la historiografia sobre la Transicién desbordaria los propdsi-
tos de este articulo. Para este cometido son de consulta obligada: Alvaro Soto: «Ni
modélica ni fracasada. La transicién a la democracia en Espafa: 1975-1982», In-
dice Historico Espaiiol, 125 (2012), pp. 117-156, y Pere Ysas: «Ni modelica ni z7-
modelica. La transicié des de la historiografia», Franguisme & Transicié, 1 (2013),
pp. 273-308. Sobre la emergencia del estudio de las elites y su papel en la histo-
riografia contemporinea espafiola, véase Pedro Carasa: «Elites contemporaneas:
una vision transversal e interdisciplinar», en Manuel REDERO y Maria Dolores DE LA
CALLE (eds.): Castilla y Leén en la historia contemporinea, Salamanca, Universidad
de Salamanca, 2008, pp. 239-260.

10 Mercedes CaABRERA y Fernando DEL REY: Corporativismo vy articulacion de in-
tereses econdmicos en la Espaiia contempordnea, Madrid, Instituto Universitario Or-
tega y Gasset, 1996.

1Al margen de las obras citadas en este articulo, el estudio del asociacionismo
empresarial en Rafael PARDO y Joaquin FERNANDEZ: «Las organizaciones empresa-
riales y la configuracién del sistema de relaciones industriales en la Espafia demo-
critica, 1977-1979», en Carlos PriETO y Fausto MIGUELEZ (coords.): Las relacio-
nes laborales en Esparia, Madrid, Siglo XXI, 1995, pp. 147-184; Mercedes CABRERA
y Fernando pEL REY: E/ poder de los empresarios, Madrid, Taurus, 2002; Angeles
GonzALEZ FERNANDEZ: «El empresariado en tiempos de cambio: poder, negocio y
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Al abordar el estudio de la nueva organizacién ctpula del em-
presariado, cuyo nacimiento coincide con las negociaciones politi-
cas y sociales que culminan en los Pactos, se hace necesario consi-
derar una serie de dindmicas que se superponen. Asi sucede con el
proceso interno de representatividad de la Confederacion Espafiola
de Organizaciones Empresariales (CEOE) ante sus bases y la ne-
cesidad de afirmarse como interlocutor social frente a los poderes
publicos y las centrales sindicales'?. La simultaneidad de estos pro-
cesos condicionara la respuesta de la patronal ante un escenatio po-
litico y social en el que se suceden con rapidez los cambios.

Este articulo estd basado en fuentes inéditas: los informes,
de caracter reservado y distribucion restringida, de los delega-
dos de la patronal acerca de los encuentros mantenidos con miem-
bros del Gobierno en los meses previos a la firma de los Pactos de
la Moncloa. Esta documentacién, completada con otros informes
internos, nos aporta una informacién més precisa sobre la agenda
empresarial que la CEOE trataba de introducir en la politica eco-
némica del Gobierno, asi como sobre su discusién por parte de
varios ministros del drea econémica y social. Estas reuniones, cu-

politica en la transicién a la democracia», Alcores, 4 (2007), pp. 167-186; iD.: «La
estrategia del pacto social. La CEQOE ante la transicién espafiola a la democra-
cia», en Rafael Qurosa-CHEYROUZE (coord.): La sociedad espaiiola en la Transicion.
Los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva,
2011, pp. 193-204; .: «Una “sociedad con libertades”. La Confederacién Espa-
fiola de Organizaciones Empresariales y la Constitucion de 1978», Individu & Na-
tion, 6 (2015), e iD.: «La gabela democratica. La crisis de las dictaduras ibéricas y
el mundo de los negocios», Ayer, 99 (2015), pp. 75-99.

12 Mercedes CaABRERA: «Empresarios y politicos en la democracia. De la cri-
sis econdmica a las incertidumbres de la Transicién», Economia Industrial, 349-350
(2003), pp. 51-62.

B Tras el acta de constitucién de la CEOE, el 29 de junio de 1977, una comi-
sién gestora compuesta por treinta y seis miembros fue designada para dirigir el
«régimen transitorio» de la entidad hasta la celebracién de su asamblea general en
septiembre. La comision gestora delegaria la funcién ejecutiva en un comité de tra-
bajo compuesto por cuatro miembros titulares (Carlos Ferrer Salat, Max Mazin,
Agustin Rodriguez Sahagin y Félix Mansilla) y cuatro suplentes (Alfredo Molinas,
José Antonio Segurado, Carlos Herranz y Luis Alberto Salazar-Simpson), represen-
tantes de cada una de las cuatro organizaciones fundadoras. Fueron integrantes de
este comité de trabajo los que se reunieron con los miembros del Gobierno. Sobre
los inicios de la CEOE, véase Secundino José GUTIERREZ: Las organizaciones empre-
sariales en la Transicion: 1975-1978, Madrid, CEIM, 2001, p. 280.
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biertas por los medios de comunicacién, que solo ofrecieron una
informacion parcial, también revelan otro objetivo de la CEOE:
la basqueda de una proyeccién social de la que carecian en con-
junto el asociacionismo empresarial y, en particular, algunos de sus
nuevos lideres. Como afirman Cabrera y Del Rey, la CEOE iba
a convertirse en «un actor de naturaleza ptblica como no lo fue
con anterioridad ninguna organizacién empresarial en Espana»'4,
y ese protagonismo se hizo evidente aquel verano de 1977, antes
incluso de que la patronal celebrase en septiembre su asamblea
constituyente. Como veremos a continuacion, fue el clima de in-
certidumbre y de presion, en el que el empresariado atisbaba una
modificacion sustancial de las «reglas de juego», el que aceler6 la
constitucion de la nueva patronal © y, tras las elecciones del 15 de
junio, obligd a sus dirigentes a monitorizar la politica econémica
del nuevo gabinete de Adolfo Sudrez.

Gobierno-CEOE: una «coexistencia dificil» ¢

Los efectos de la primera crisis del petréleo planearon sobre el
proceso democratizador incluso antes de que este diera inicio. Los
sintomas de extenuacion del modelo desarrollista iniciado en 1959
asomaron a finales de los afos sesenta: la tendencia alcista de los
precios y los salarios y la reduccién de los margenes empresariales
mostraron las deficiencias de una economia caracterizada por un
elevado intervencionismo, a menudo invocado por los propios em-
presarios para salvar de la ruina a sectores no rentables.

Cuando a finales de 1973 el cartel de los paises productores de-
cidié reducir la oferta mundial de crudo, las dificultades por las
que atravesaba un régimen a la defensiva, fuertemente contestado
en la calle y angustiado ante un futuro borroso, obligaron a un con-

4 Mercedes CABRERA y Fernando DEL REy: «Los intereses econémicos organi-
zados en Espana. Un siglo en la historia del asociacionismo empresarial», en Pablo
MaRrTIN-ACENA y Francisco COMIN (coords.): La empresa en la historia de Espaia,
Madrid, Civitas, 1996, pp. 442-456, esp. p. 456.

5 Mercedes CABRERA: «Empresarios y politicos en la democracia...», p. 55.

16 La expresion proviene de John HopkiN: «La desintegracion de la Unién de
Centro Democritico: una interpretacién organizativa», Revista de Estudios Politicos,
81 (1993), pp. 185-210, esp. p. 200.
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tinuista como Arias Navarro a rehuir una politica de ajuste con-
gruente. En su lugar, la politica «compensatoria» seguida por los
Gobiernos del periodo 1974-1977 consistié en sacrificar el sector
exterior via déficit de la balanza de pagos para «reducir el impacto
energético en precios, empleo y actividad interna»'’. Este enfoque
pronto se revelaria ineficaz en la doble misiéon de mantener la senda
del crecimiento (desde 1974 se produce una fuerte caida del PIB) y
alinear la tasa de inflacion a los niveles europeos®.

«Todos los elementos coyunturales estaban en contra de la cul-
minaciéon exitosa de la transicién», explican Gabriel Tortella y
Clara E. Nanez". En esta tesitura, el Gobierno constituyente de
Unién de Centro Democratico (UCD) (1977-1979) no vio otra op-
cién que enfrentarse sin demora a los efectos de la crisis energética.
Consciente de que la legitimidad democratica mas alla de las urnas
solo podia alcanzarse asegurando la estabilizacién de la economia,
el presidente Sudrez confiard a Fuentes Quintana la salida de la cri-
sis y el disefio de los futuros Pactos de la Moncloa. El diagndstico
del ilustre profesor, que habia rehusado la cartera de Comercio en
el primer Gobierno suarista?, apuntaba al reequilibrio urgente de
tres indicadores: la inflacion («el mal generador de todos los de-
mas»), el paro y la balanza de pagos, problemas cuya resolucién
exigia, en palabras de Fuentes Quintana, la combinacién de medi-
das «socializantes y liberalizadoras»?'.

17 José Luis GArciA DELGADO y José Maria SERRANO: «De la primera crisis
energética a las elecciones del 77: tiempo de incertidumbre», en José Luis GARcia
DELGADO (dir.): Economia espaiiola de la Transicién y la democracia, Madrid, Centro
de Investigaciones Socioldgicas, 1990, pp. 3-23, esp. p. 13.

18 Carles SUDRIA: «Un factor determinante: la energia», en Jordi Napar, Albert
CARRERAS y Carles SUDRIA (comps.): La economia espariola en el siglo xx. Una pers-
pectiva histérica, Barcelona, Ariel, 1994, pp. 313-363, esp. p. 348.

19 Gabriel TorTELLA y Clara Eugenia NUNEz: E/ desarrollo de la Esparia contem-
pordnea, Madrid, Alianza Editorial, 2014, p. 566.

20 Eso no impidié que continuara en el comité de asesores econémicos del pre-
sidente. Entrevista de Andreu Missé a Enrique Fuentes Quintana en 1996, en Luis
PERDICES DE BLAS y Thomas BAUMERT (coords.): La hora de los economistas, Madrid,
Ecobook, 2010, pp. 207-218, esp. p. 208.

2l Enrique FUENTES QUINTANA: «Tres decenios de la economia espafiola en
perspectiva», en José Luis GaArcia DELGADO (dir.): Esparia, economia, Madrid, Es-
pasa Calpe, 1988, pp. 1-79, esp. p. 4.
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Suarez confiaba en el prestigio de Fuentes Quintana para des-
pejar el camino de aquello que el vicepresidente describié como la
«convertibilidad politica de las medidas econémicas» y que culmi-
narfa en el histérico acuerdo suscrito por el conjunto de las fuer-
zas politicas parlamentarias. Estas prestarian su apoyo en el mes de
octubre a un programa que iba mds alla de un plan de ajuste para
constituirse en el embrién de una nueva etapa del capitalismo es-
panol caracterizada por un retorno a la ortodoxia econémica??. A
este respecto, el acuerdo politico pondria de manifiesto «la existen-
cia de un inesperado consenso ideoldgico en favor de la economia
de mercado, la iniciativa y la empresa privadas»?.

Sin embargo, la toma de conciencia colectiva necesaria para
dar por bueno el diagndstico y la «cirugia de urgencia» planteadas
por el Gobierno presentaron fisuras en el campo social. La Unién
General de Trabajadores y Comisiones Obreras, aunque avalaron
indirectamente el compromiso suscrito por las fuerzas politicas, re-
celaban de una politica de rentas que recortase el poder adquisi-
tivo de los trabajadores si finalmente no se cumplian las contrapar-
tidas que el Gobierno habia prometido en el terreno fiscal y social,
sin perder de vista que los propios sindicatos «carecian de recursos
para oponerse», pero tampoco deseaban aparecer como «meras co-
rreas de transmision de las consignas de los partidos»?*.

2 Miren ETXEZARRETA: «La economia politica del proceso de acumulacién», en
Miren ETXEZARRETA (coord.): La reestructuracion del capitalismo en Espaiia, 1970-
1990, Barcelona, Icaria, 1991, pp. 31-94, esp. p.38.

» Pablo MARTIN-ACENA: «Economia y politica durante la transicién a la demo-
cracia en Espafia», en Mercedes CABRERA y José ALVAREZ JUNCO (eds.): La mirada
del historiador. Un viaje por la obra de Santos Julid, Madrid, Taurus, 2011, pp. 161-
178, esp. p. 166.

24 Santos JULIA: «Ni reforma ni ruptura: solo una transicién de dictadura a
democracia». Original publicado como «Né riforma, né rottura: solo una transi-
zione dalla dittadura alla democrazia», Ventunesimo Secolo. Rivista di Studi su-
lle Transizioni, 23 (2010), pp. 53-81. Véanse, sobre la competencia intersindi-
cal, Alberto OLIET PALA: «La concertacién social en la transicién: la génesis
de un modelo de intercambio», Espacio, Tiempo y Forma, 13 (2000), pp. 441-
480, esp. p. 449, y sobre la tactica sindical en la Transicién, Ménica PUENTE y
Magdalena GARrIDO: «Estrategias de actuacién de los sindicatos y la patronal en
el nuevo marco de las relaciones laborales de la Transicion politica espafola: la
construccién de la politica de concertaciéon social», Cuadernos de Relaciones La-
borales, 41 (2023), pp. 73-93.
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No obstante, correspondi6 al patronato la postura de mayor fir-
meza contra un programa de reformas que, a su juicio, representaba
«la muerte de la empresa»?. A este sombrio dictamen se llegd tras
unos meses de intensa presién sobre distintos miembros del Ejecu-
tivo. Ahora bien, los informes internos patronales que analizamos
en este articulo muestran también una interesante confluencia entre
las exigencias planteadas por los delegados empresariales y las deci-
siones en materia econémica que el Gobierno fue presentando a la
opinién publica durante aquellos meses, siendo perceptible en los
Pactos de la Moncloa la huella de algunas propuestas patronales en
materia de politica de rentas, fiscalidad y Seguridad Social.

Con el telon de fondo de la crisis socioeconémica y la forma-
cién del nuevo Gobierno, a comienzos del verano tendri lugar la
constitucion de la nueva patronal. La CEOE nacia de la convergen-
cia de varias asociaciones profesionales creadas apenas unos me-
ses antes, en paralelo al desmantelamiento de las estructuras verti-
cales de la Organizacion Sindical franquista. A estas organizaciones
empresariales de nuevo cufio se sumé la centenaria patronal cata-
lana Fomento del Trabajo, entidad que sirvié de trampolin para el
primer presidente de la CEOE, Carlos Ferrer Salat, elegido en la
asamblea general de la CEOE celebrada en el mes de septiembre.

El deterioro de la coyuntura econémica y los primeros pasos
de la legislatura constituyente obligaron al comité de trabajo de
la CEOE a elevar la presion sobre el Ejecutivo. Afos mds tarde,
Fuentes Quintana apreciaria que estos encuentros fueron utiliza-
dos por los dirigentes de la CEOE con el propdsito de que el «or-
den de la economia libre de mercado se reconociese en todas las
situaciones»?. En todo caso, se trataba de una misién que po-
dia contar con la complicidad del nuevo gurt econémico del Go-
bierno. Como habia sefalado Fuentes Quintana meses antes de
asumir la vicepresidencia econdmica, el objetivo era retomar el ca-
mino hacia la ortodoxia iniciado con el Plan de Estabilizacion de
1959 —en cuya redaccién ya habia participado—; una senda que

» Mercedes CABRERA: «Los Pactos de la Moncloa: acuerdos politicos frente a la
crisis», Historia y Politica, 26 (2011), pp. 81-110, esp. p. 103.

26 «La patronal incluso adoré a parte del Gobierno [de Felipe Gonzilez], y las
criticas han sido mucho mas mesuradas»; Luis PERDICES DE BLAs y Thomas BAUMERT
(coords.): La hora de los economistas..., p. 201.
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mas tarde se vio obstaculizada por esa «frondosa hiedra interven-
cionista que limita la libertad empresarial»?. En tono conciliador,
Fuentes Quintana transmiti6 a los delegados de la CEOE en la reu-
nién que mantuvo con estos en julio su compromiso de no promul-
gar disposiciones econémicas sin el conocimiento de los represen-
tantes empresariales («no habra decretos por sorpresa»). A cambio,
los empresarios prometieron no lanzar criticas en la prensa sin con-
sultar previamente con el vicepresidente segundo, una tregua que,
como sabemos, durd poco?.

La configuraciéon del nuevo modelo de relaciones industriales
constituia un motivo de honda preocupacion para los empleado-
res y sus organos representativos, que no tardaron en hacer llegar
al Gobierno sus puntos de vista en una materia que juzgaban vi-
tal para la supervivencia de la empresa espanola. La decisién de
Sudrez de situar a Manuel Jiménez de Parga al frente de la car-
tera de Trabajo pronto se revelarfa como una maniobra arries-
gada. El conocido jurista llegaba con el propésito de recuperar
los «legitimos derechos de los trabajadores» y aumentar la parti-
cipacién de estos en la gestion de la empresa?’. La reforma que
defendia Jiménez de Parga ya estaba en estudio desde finales de
la década anterior en las sociedades industriales avanzadas, coin-
cidiendo con un cuestionamiento de la autoridad en el dmbito la-
boral, mientras se extendia la tesis de una crisis de gobernabilidad
en las democracias liberales*®.

Los planes del ministro de Trabajo suscitaron rapidamente las
iras de la patronal. La idea de extender la democracia a la esfera
econémica fue percibida por una CEOE que nacia con un reno-
vado corpus ideoldgico liberal como una medida de corte socialista
propia de un Gobierno escorado a la izquierda, y no como una so-
lucién para salvaguardar el orden social y la reproduccién capita-
lista amenazados por las turbulencias de la crisis y la extension de

2 Ya, 23 de diciembre de 1976, p. 16.

28 CEQE: «Informe reservado de la reunién celebrada en la sede del Ministe-
rio de Economia» (14 de julio de 1977), Archivo Personal de Carlos Ferrer Salat
(en adelante, APCFS), caja 20.

» ABC,’5 de julio de 1977, p. 95.

30 Luc Borranski y Eve CHIAPELLO: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid,
Akal, 2002, p. 250.
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la protesta obrera. La reunion celebrada a finales de julio entre el
ministro y la comisién de trabajo de CEOE no hizo sino escenificar
la distancia que los separaba.

El encuentro, al que también asistieron los subsecretarios de
Trabajo, Comercio, Hacienda y el director general de Empleo, se
desarroll6 en un clima tenso tras unas recientes manifestaciones en
las que el ministro confirmaba la disposicién del Gobierno a «em-
prender el camino hacia la democracia social y econémica»’!. Su
plan consistia en homologar las estructuras empresariales espafolas
con las del «neocapitalismo» occidental, pues «muchas empresas
son viejas e inaceptables», estin dominadas por una minoria que
se impone al accionariado, practican una gestion fraudulenta («do-
ble contabilidad, sobres y otras corruptelas») y se abonan al oscu-
rantismo al limitar la informacién que proporcionan a trabajadores
y accionistas: «;Qué ejemplo ha dado el alto capitalismo espanol?
No se han pagado los impuestos y no se ha dado ninguna muestra
de inteligencia para defender el sistema. Si esta reforma no se hace,
¢qué les puede decir €l, en conciencia, a los trabajadores?» .

Aun admitiendo ciertas deficiencias en el mundo de la empresa,
los delegados de la CEOE consideraron inadmisible la afirmacién
del ministro segtn la cual las companias espafiolas eran tan poco
«presentables» internacionalmente como lo habia sido el régimen
franquista. Advirtieron a Jiménez de Parga que cualquier medida
de corte autogestionario mas propia de un pais como Yugoslavia
era inviable en los paises del entorno capitalista: en Francia, el in-
forme Sudreau habia ido a parar al «cajon de los buenos deseos», y
el desarrollo de la «democracia industrial» en el norte de Europa se
habia realizado gracias a «concesiones de las empresas que desean
aumentar las motivaciones y dentro de unos limites que las propias
empresas controlan»,

U Informaciones, 27 de julio de 1977, p. 11.

2. CEOE: «Informe confidencial de la reunién celebrada en la sede del Minis-
terio de Trabajo» (27 de julio de 1977), APCFS, caja 20.

» Ibid. La patronal espafiola, que mantenfa un contacto cercano con su ho-
mologa francesa, conocia de primera mano cémo el Conseil National du Patronat
Frangais habia obligado al Gobierno de Giscard d’Estaing a enterrar el proyecto de
reforma que habia encargado al exministro gaullista Pierre Sudreau, que tampoco
contd con el apoyo de los sindicatos, que lo juzgaron poco ambicioso.
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La desconfianza de la patronal aument6 en septiembre, cuando
se conocié el proyecto de ley de regulacién de los érganos re-
presentativos de los trabajadores en las empresas. De inmediato,
la CEOE vy otras organizaciones econémicas como el Circulo de
Empresarios, alarmadas por lo que consideraban un proyecto ne-
gociado entre Gobierno y sindicatos, se apresuraron a enviar varios
informes a Fuentes Quintana con las modificaciones que debian ser
introducidas, tomando como marco de referencia la legislacion la-
boral de los paises del entorno. Europa Occidental constituia para
el patronato espafiol un dique de contencion frente a realidades co-
lectivistas, pero sin constituir una solucién de amplio espectro, de
modo que cada pais «debia recorrer, de forma coherente, en mate-
ria de relaciones industriales, su propio camino»**.

Ante el cariz que estaba tomando el enfrentamiento entre la
patronal y miembros del Gobierno, Suarez decidié sacrificar va-
rias piezas. En octubre, algunos medios ya avanzaron una préxima
remodelacién del Ejecutivo que incluirfa la salida de Jiménez de
Parga, situado en el ojo del huracin después de que el propio
grupo parlamentario de UCD aprobase una mocién solicitando
su cese”. Finalmente, este se produjo en febrero de 1978, coinci-
diendo con el inicio de la tramitacién en las Cortes del proyecto de
reforma sindical presentado en enero. En los meses siguientes, las
sustanciales modificaciones introducidas durante el tramite parla-
mentario reflejaron la falta de consenso entre las fuerzas politicas,
las presiones ejercidas por los agentes sociales y la falta de voluntad
del Gobierno por asumir el coste de su defensa, lo que impidié que
llegase a ver la luz convertido en ley*.

> CEQE: «Consideraciones sobre un proyecto de decreto en materia de repre-
sentacién de los trabajadores y de accién sindical en la empresa» (27 de septiembre
de 1977), Archivo personal Enrique Fuentes Quintana, Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, caja 17A (I).

% El Pais, 21 de octubre de 1977, p. 14.

3¢ Fueron célebres unas manifestaciones de Carlos Ferrer Salat en Nueva York
en que calificé el proyecto como «el mas duro ataque sufrido por la economia de
mercado libre en Europa occidental», E/ Paés, 12 de abril de 1978. Sobre la re-
forma laboral de Jiménez de Parga, véase Maria Jests Espuny y Olga PAz (coords.):
El Proyecto de Ley Sindical en la Empresa de 1978, Bellaterra, Universitat Autdonoma
de Barcelona, Servei de Publicacions, 2006.
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La clave de béveda de la nueva politica de rentas:
la moderacién salarial

Antes de la llamada de Suérez, Fuentes Quintana ya habia apun-
tado desde las paginas de Coyuntura Econdmica que el aumento de
los costes de trabajo debido a la «sobreindiciacién» de los salarios
y el «crecimiento desbordado de los gastos de la Seguridad Social»
implicaban una huida hacia delante abocada al fracaso. También
avanzaba el mecanismo que permitiria desacelerar las expectativas
alcistas de los precios: «que las peticiones futuras de salarios no se
hallen ligadas a las experiencias pasadas de inflacion»*". Pero, a te-
nor de la estrategia erritica del Gobierno durante el verano, pode-
mos intuir que la decisién tltima atin no estaba tomada.

La declaracion programatica del 11 de julio, en la cual el Go-
bierno transmiti6 su intenciéon de ver moderado el ritmo de creci-
miento de los salarios, fue insuficiente para aplacar la inquietud en
el mundo de los negocios. Tampoco ayudé el proyecto de reforma
del sistema fiscal ni el anuncio de medidas liberalizadoras en el sec-
tor financiero, de manera que la CEOE decidi6 subir la apuesta:
dias mas tarde, los tres miembros principales del 4rea econémica
del Ejecutivo, Fuentes Quintana, Fernandez Ordéfiez y Jiménez de
Parga, recibian una nota reservada de la patronal’®.

Fueron momentos decisivos. Entre la declaracién programatica
y la presentacién del Plan de Urgencia de Medidas Econémicas el
23 de julio se sucedieron un «conjunto de negociaciones en el in-
terior del equipo econémico ministerial que denotaban la existen-
cia de diferencias profundas entre sus miembros»>°. En el Plan de

7 Coyuntura Econdmica, 2 (1977), pp. 29-30, cursiva en el original.

8 CEOE: «Comentarios sobre la politica salarial», APCFS, caja 21. Las fechas
de los contactos de la delegacién patronal con los representantes ministeriales tie-
nen su importancia. Aunque en el documento no consta fecha, podemos situarla
con bastante probabilidad entre la declaracién programatica del dia 11 (citada en
el informe) y el Plan de Medidas Urgentes del dia 23 (que no se menciona). En el
acta de la reunién de la comisién gestora de la CEOE del 27 de julio se citan el in-
forme y sus destinatarios. También se alude a otro documento en preparacién so-
bre «Accién sindical en la empresa y patrimonio sindical».

3 Joan TRULLEN: Fundamentos econémicos de la transicion politica espariola,
Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1993, p. 164.
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Urgencia, hecho publico tras un Consejo de Ministros de mas de
doce horas, el tono se habia endurecido: la moderacion salarial es
el factor clave para frenar la subida de precios, mientras que las
fuertes subidas de salarios constituyen un claro perjuicio para los
desempleados. Como advierte Mercedes Cabrera, a finales de ese
mes, Ferrer Salat afirmaba la «coherencia del programa del Go-
bierno y su apoyo»*.

La CEOE no revel6 a los medios este informe, y menos atin al-
gunas de las recomendaciones que contenia en materia salarial, un
asunto que exigia por el momento cierta prudencia de cara a la
opinién pablica; ademas, en todo caso correspondia al Gobierno
la responsabilidad de su defensa ante los trabajadores. Los argu-
mentos manejados por la patronal en el informe guardaban una
clara correspondencia con las tesis contenidas en el Plan de Urgen-
cia («Una parte fundamental de esta inflacién viene producida por
el crecimiento de los costes salariales», «el margen empresarial se
ha deteriorado gravemente [...] siendo esta caida un elemento fun-
damental para comprender la atonia inversora») y con las propias
estimaciones del Banco de Espafa y de Fuentes Quintana, quien
atribuia a la caida de la productividad y a la elevacion del coste
del trabajo un claro protagonismo en la crisis*'. Pero quiza lo mas
destacado de la nota consistia en una serie de propuestas en mate-
ria de politica de rentas y fiscalidad sobre las que el Gobierno atin
no habia establecido un criterio en firme, entre las que destacaba
el nuevo calculo de los salarios en funcién de la inflacion prevista
que defendia la patronal. Si bien en el Plan de Urgencia no se es-
pecificaba el calculo que deberia seguirse en la masa salarial, esta
novedad —ya puesta en practica en paises como Italia— consti-
tuirfa la base de la politica de rentas en los Pactos de la Moncloa:

«La elevacion de los salarios reales de cualquier tipo debe tener un li-
mite maximo, que se ha de establecer en funcién del objetivo que el Go-

4 Mercedes CABRERA: «Los Pactos de la Moncloa...», p. 94.

# Los datos sobre productividad y desempleo citados en el documento pa-
tronal en Coyuntura Econémica, 2 (1977), revista dirigida por el propio Fuentes
Quintana. En el Informe de la CEOE se calcula que el «alza de un punto en los
salarios nominales [representa] una caida en la demanda de trabajo de ocho pun-
tos a largo plazo».
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bierno sefiale para la tasa de incremento del coste de la vida y no en fun-
cién del alza de este en el pasado, pues dificilmente, en otro caso, podra
romperse la clasica espiral inflacionista»*2.

En lo que respecta a los aumentos lineales de salarios previstos
en las medidas urgentes®, del lado empresarial se adujo en la citada
reunion con Jiménez de Parga —cuatro dias después de conocerse
la hoja de ruta econémica del Gobierno— que este modelo desmo-
tivaria a los mandos intermedios. Esta insinuacién tuvo su réplica
cuando los interlocutores gubernamentales presentes en la reunion
advirtieron que se consideraria «como beneficio de la empresa cual-
quier cantidad pagada por encima de la cifra lineal fijada», en pre-
vision de que se retribuyese por otras vias a los cuadros superio-
res*. Trabajo defendia una férmula redistributiva con aumentos
salariales por encima del coste de la vida «en las categorias més ba-
jas», lo que podria suponer en algunos casos «aumentos superiores
al 25 por 100». Para alivio de los delegados de CEOE, el subsecre-
tario de Hacienda manejaba otras cuentas y aseguraba que los au-
mentos no deberian sobrepasar el 17 por 100 ante una previsién de
inflacion al acabar 1977 entre el 21 y el 23 por 100%. Por su parte,
el subsecretario de Comercio confirmé que el Gobierno no pensaba
ir a una indizacién de los sueldos («ese camino no conduce a nin-
guna parte»), sino que apostaria por la moderacién salarial a par-
tir de dos posibles vias: aumentos porcentuales de salarios en fun-
cién de distintos tramos, o bien recurrir a subidas lineales, medida
que pasaria a ser orientativa en el acuerdo econémico de los Pactos
de la Moncloa: «Se recomienda que la distribucién del incremento
indicado de la masa salarial en cada empresa se efectiie de modo
que la mitad, al menos, del referido incremento se distribuya lineal-
mente entre los trabajadores de la mismax.

4 CEOE: «Comentarios sobre la politica salarial», APCFS, caja 21.

# «Como criterio para el primer afo, los convenios colectivos que hayan de
negociarse a partir de la entrada en vigor de las normas de limitacién salarial debe-
ran establecer incrementos de salarios lineales, esto es, iguales para todos los traba-
jadores, cualquiera que sea su categoria, y con un tope maximo».

# CEOE: «Informe confidencial de la reunién celebrada en la sede del Minis-
terio de Trabajo» (27 de julio de 1977), APCFS, caja 20.

# Finalmente, ese afio se cerré con una subida del 24,5 por 100.
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Un aspecto sorprendente de la reunién acontecié cuando los
empleadores transmitieron que la negociacién salarial era mate-
ria que correspondia en exclusiva al Ejecutivo y no el fruto de un
acuerdo con patronal y sindicatos. El inesperado cambio de estra-
tegia llegaba tras reiterados llamamientos al Gobierno para que
tratara las medidas econdmicas con los agentes sociales*. Ahora,
los dirigentes patronales informaron a Jiménez de Parga de su ne-
gativa a participar en la negociacién a tres bandas de los salarios:
«Entendiamos que, siendo el punto clave de las medidas econémi-
cas el de la moderacién salarial, los limites maximos deben ser fi-
jados imperiosamente por el Gobierno. En Francia, quien negocia
con las centrales sindicales no es la Confederacién Nacional de Pa-
tronos Franceses sino el propio Sr. Barre». Conscientes del carac-
ter impopular de las medidas de austeridad, tanto como del des-
crédito que arrastraba la clase empresarial desde épocas pasadas,
los representantes de la CEOE se desmarcaban ahora de la via
del consenso y se oponian a los intentos del Gobierno de «des-
plazar a las empresas el tema salarial, que es el conflictivo y el
que desgasta»*’,

Con dudas sobre la representatividad real que tenia CEOE en-
tre sus bases y frente a los interlocutores sociales, también pode-
mos intuir un calculo realista de las posibilidades de obtener bene-
ficios del dialogo social: «<En el momento en que las empresas nos
sentdramos a negociar con las centrales sindicales y les dijéramos
que ni siquiera el 17 por 100 podemos pagar y que solo es posi-
ble ofrecer 10 o 12 puntos menos que el aumento del coste de la
vida, la reaccion antiempresarial [...] serfa muy facil y podria sal-
picar al Gobierno». De este modo, el pacto social en materia sa-
larial quedaba descartado. Asi se entiende la opinién de los dele-
gados de CEOE de que la politica de ajuste solo podia lograrse a
través de la «mentalizacién» de la sociedad desde los «poderosos
medios de comunicacién social que nadie mas que los Gobiernos
pueden mover»*,

4 Joan TRULLEN: Fundamentos econdmricos..., p. 160.

4 CEQE: «Informe confidencial de la reunién celebrada en la sede del Minis-
terio de Trabajo» (27 de julio de 1977), APCFS, caja 20.

4 Ibid.
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La reforma fiscal

Buena parte del didlogo mantenido aquel verano por el comité
de trabajo de la CEOE con el Gobierno gir6 en torno a la moder-
nizacién del sistema tributario. Entre las llamadas medidas «socia-
lizantes» que preparaba el equipo econémico, la fundamental con-
sistia en aprobar una amplia reforma fiscal que repartiese la carga
impositiva en funcién de las rentas y sirviera de contrapunto a la
moderacion salarial que iba a exigirse a la clase trabajadora. Un
propdsito que no contaba con el beneplacito de la CEOE, ante la
sospecha de que la «relativa indefinicion ideoldgica de Union de
Centro Democratico» afectase a los intereses del empresariado, que
no dudé en desplegar una resistencia activa a cualquier intento por
equilibrar la pérdida de capacidad adquisitiva de la clase trabaja-
dora con contrapartidas de cardcter social y justicia fiscal®.

La modernizacién de la Hacienda publica estaba inspirada en
los trabajos previos de un grupo de reformistas del Ministerio que,
desde finales de los afios sesenta, trataban de corregir las deficien-
cias del sistema tributario del franquismo, caracterizado por su es-
casa flexibilidad, baja capacidad redistributiva y débil funcién
inspectora, lo cual daba como resultado un sistema incapaz de sos-
tener un gasto publico en progresion y de cumplir una funcién es-
tabilizadora en coyunturas depresivas®. Incluida en el llamado «es-
tilo tributario mediterraneo», la imposicion espanola se decantaba
por los impuestos sobre el gasto frente a los gravimenes sobre la
renta’. Entre los especialistas hacendisticos figuraban el propio

4 Carme MOLINERO: «Empresarios a la basqueda de partido: las conflictivas re-
laciones entre la CEOE y el Gobierno de Sudrez», Ayer, 120 (2020), pp. 257-282,
esp. pp. 263 y 266.

>0 Juan PaN-MonTojO: «Una larga e inconclusa transicion: la reforma tributaria,
1977-1986», en Javier TuseLL y Alvaro Soto (eds.): Historia de la transicion, 1975-
1986, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 264-304, esp. pp. 268-272. Los ejes de
la reforma ya estaban articulados en el Informe sobre el Sistema Tributario espafiol
redactado entre 1972 y 1973. Conocido como el Libro Verde por el color de sus ta-
pas, Juan Velarde recuerda que se hizo todo lo posible para que desapareciera. Juan
VELARDE: «Sobre los preludios de la reforma tributaria Fuentes Quintana-Fernandez
Ordénez», Cuadernos de Informacion Econdmica, 176 (2003), pp. 199-205.

>1 Una radiografia de los males que, a juicio de Fuentes Quintana, arrastraba la
Hacienda espanola en Enrique FUENTES QUINTANA: Los principios de la imposicion
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Enrique Fuentes Quintana y Francisco Fernandez Ordénez, desig-
nado por Sudrez para la cartera de Hacienda.

El lider del sector socialdemécrata de UCD habia ocupado la
Secretaria General Técnica de dicho departamento con el minis-
tro Alberto Monreal (1969-1973), quien también habia situado a
Fuentes Quintana al frente del Instituto de Estudios Fiscales. No
hay duda de que el Gobierno suarista se jugaba la credibilidad
ante la politica de ajustes que se avecinaba. Por ello, Sudrez confi6
a ambos la ardua tarea de contener el déficit presupuestario y esta-
blecer un clima de progresividad en la recaudacion, propésito este
Gltimo que pasaba por la redistribucion del esfuerzo fiscal y una
lucha eficaz contra el fraude tributario, muy extendido en empre-
sas y grandes patrimonios.

El proyecto inquieté al mundo de los negocios; no en vano, los
rendimientos y ganancias de capital se habian beneficiado histori-
camente de una baja presién fiscal, situaciéon que no se vio alte-
rada durante la dictadura. Ademas, los contribuyentes con rentas
mas altas habfan sido los destinatarios de las frecuentes amnistias
fiscales del franquismo??, una indulgencia muy presente en la me-
moria colectiva empresarial, como pudo comprobar de primera
mano el artifice en la sombra de la reforma fiscal. En la reunién
con el vicepresidente segundo, los miembros del comité de trabajo
de la CEOE, José Antonio Segurado y Félix Mansilla, mostraron
su oposicion a la retroactividad del delito fiscal. Puesto que se ha-
bia concedido una «generosa» amnistia «para los delitos contra las
personas», nada impedia una medida similar para los «delitos me-
nores, como los de cardcter econémico; otra interpretacion consti-

espasiola y los problemas de su reforma, Madrid, Real Academia de Ciencias Morales
y Politicas, 1975. El titulo mismo de este discurso de ingreso en la regia institucién
nos pone sobre la pista de los obstaculos que existian para eliminar los defectos del
sistema tributario, como pronto comprobaria el vicepresidente.

52 Los sectores sociales vencedores en la guerra, los de la «coraza tributaria»,
impidieron con un «planteamiento anacrénicamente liberal» el avance hacia un ré-
gimen fiscal que gravase la riqueza y, con ello, la introduccién de la progresividad y
el desarrollo de un sistema de proteccién social durante el franquismo similar al de
los paises europeos. Damidn GONZALEZ y Manuel Orrtiz: «El franquismo y la cons-
truccion del estado de bienestar en Espafia: la proteccion social del Estado (1939-
1986)», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contempordnea, 17 (2018), pp. 361-
388, esp. p. 371.
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tuirfa un agravio comparativo». Ademds, una politica de «borrén y
cuenta nueva» podia ser, a juicio de los dirigentes de la embrionaria
CEQE, estimulante para aceptar en el futuro un «mayor nivel de
sacrificios»”. Conviene recordar que, por aquellos dias, la CEOE
mostraba una firme oposicion a la amnistia laboral, pues tal medida
de gracia «socavaria los principios basicos del orden econdmico y
social de las sociedades occidentales entre las que nos incluimos»,
y «atentarfa contra el principio de autoridad en las empresas», ade-
mas de constituir «un intolerable intervencionismo del Estado en la
esfera de la actividad privada y en la econémica en general»*.

Fuentes Quintana admitié los problemas que presentaba una
amnistia fiscal «por sus implicaciones politicas», aunque se mos-
tré comprensivo en la citada reunién al subrayar que el delito fiscal
Gnicamente deberia aplicarse en los casos mas graves; ademas, atri-
buia a las empresas un control mas eficaz y «una mayor regularidad
fiscal [...] que por parte de las personas», siendo «sobre todo en el
campo de impuestos sobre la renta de las personas fisicas donde
parece necesaria una actuacion mas enérgica».

El encuentro con Fuentes Quintana se produjo apenas una se-
mana después de que el vicepresidente confirmara ante las cAmaras
de television la firme voluntad del Gobierno de «utilizar a fondo la
politica de ingresos y gastos publicos» en la distribucién de la renta
y la riqueza y de acometer la «tan esperada» reforma fiscal —que
dejard de ser una «expresion irénica»—, segiin la cual cada grupo
social deberfa contribuir de acuerdo con sus posibilidades econémi-
cas. Tres dias antes de la reunion, el Gobierno presentd su ya men-
cionada declaracién programatica, que guardaba en el terreno fis-
cal bastantes semejanzas con el Libro Verde”. La prensa de aquellos
dias se hizo eco de la existencia de divisiones internas dentro del
Ejecutivo y en el partido gubernamental, dos estructuras marcadas
por la heterogeneidad ideoldgica de sus miembros. El «adecenta-
miento fiscal» que, en expresién del ministro de Hacienda, perse-
guia inicialmente el proyecto® se vio difuminado por las presiones

% CEQE: «Informe reservado de la reunién celebrada en la sede del Ministe-
rio de Economia» (14 de julio de 1977), APCEFS, caja 20.

>4 El Pais, 15 de septiembre de 1977, p. 18.

% Juan VELARDE: «Sobre los preludios de la reforma tributaria...».

%¢ Declaraciones del ministro a ABC, 23 de julio de 1977, p. 12.
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ejercidas desde el ala del partido situado mas a la derecha, cuyos di-
rigentes mantenfan importantes vinculos con el sector privado™.

Las posturas encontradas en este tema retrasaron la presenta-
cion del citado Plan de Medidas Urgentes. Sabemos por los infor-
mes de la patronal que los temores en torno al levantamiento del
secreto bancario, las sociedades interpuestas, la tipificacion del de-
lito fiscal o la imposicién sobre el patrimonio afloraron en el trans-
curso de la citada reunién en el Ministerio de Trabajo. En este en-
cuentro, el subsecretario de Hacienda avanzé que el Gobierno
pensaba ampliar el plazo de la moratoria a las empresas y dio a sus
interlocutores garantias juridicas en la persecucion del delito fis-
cal®®. Al igual que habia hecho Fuentes Quintana, el representante
de Hacienda se mostré benevolente con las tesis patronales, y se-
nalé que las empresas habian soportado una mayor carga por im-
puestos y cotizaciones a la Seguridad Social, y que por esta razén
no iba a tocarse el Impuesto sobre Sociedades™.

Las maniobras dilatorias también retrasaron la discusion en las
Cortes del Proyecto de Ley de Medidas Urgentes de Reforma Fis-
cal (presentado el 9 de agosto en la Comision de Economia y Ha-
cienda). En el tramite parlamentario, donde llamé la atencion la
dureza empleada por el diputado de Alianza Popular, Lopez Rodé,
el texto sufrié lo que algiin medio describié como «una ducha
escocesa»®. Se introdujeron importantes cambios en cuanto a la
moratoria fiscal, que «encubria de hecho una amnistia fiscal» y que

°7 Alberto Oliart, Leopoldo Calvo-Sotelo, Landelino Lavilla, Agustin Rodriguez
Sahagtin, Marcelino Oreja o Joaquin Garrigues Walker son solo algunos de los
miembros de los primeros Gobiernos de UCD que mantenian vinculos con la gran
empresa y la banca.

% Durante aquellos meses, Gobierno y Administracién se esforzaron en acla-
rar que la reforma fiscal no se convertiria en un ajuste de cuentas. En el transcurso
de un coloquio organizado a finales de afio por la Asociacién para el Progreso de
la Direccién (APD), un alto cargo del Ministerio de Hacienda, Ramén Drake, con-
vertido en el «hombre del impuesto sobre la renta», tranquilizé a los asistentes,
muchos de ellos ejecutivos y empresarios, al asegurar que «la presentacién de de-
claraciones complementarias para la regularizacién fiscal no implicara de ninguna
manera la sospecha de defraudacién para posteriores declaraciones del imponente».
Ya, 7 de diciembre de 1977.

5 CEOE: «Informe confidencial de la reunién celebrada en la sede del Minis-
terio de Trabajo» (27 de julio de 1977), APCFS, caja 20.

O Informaciones, 28 de septiembre de 1977, p. 7.
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recogia los «intereses expresados por distintas plataformas empre-
sariales», y el tratamiento tributario de ciertos activos empresaria-
les, «que venian a reflejar las presiones y movimientos politicos en
el mes de julio»®. Como senala Joan Trullen, la aceptacién de las
exigencias empresariales «significard una hipoteca grave para los re-
sultados de la reforma fiscal» .

En efecto, la presion ejercida por los sectores politicos conserva-
dores, sumada a la del empresariado organizado, siguié6 dando sus
frutos en los meses siguientes: con anterioridad a la aprobacién de
la Ley 50/1977, de 14 de noviembre, sobre Medidas Urgentes de
Reforma Fiscal, se concedié una moratoria fiscal para las declara-
ciones de 1976 y se permitié que las empresas subsanasen sin riesgo
las habituales irregularidades contables, decisiones que ya habian
sido avanzadas en los contactos Gobierno-patronal. Asimismo, la
aprobacion al afo siguiente del Impuesto sobre la Renta de las Per-
sonas Fisicas (Ley 44/1978, de 8 de septiembre) y del Impuesto de
Sociedades (Ley 61/1978, de 27 de diciembre) estuvo precedida de
enérgicas «presiones extraparlamentarias» y movimientos de oposi-
cién en el seno del Gobierno®. Las nuevas figuras impositivas fue-
ron admitidas por los grupos de presién cuando se les «facilitaron
holguras para esquivar o aligerar la tributacion»: se introdujo un
tratamiento mas favorable para las rentas del capital, no se abordo
la reforma de la inspeccién fiscal y se «anularon los mecanismos de
control cruzado entre los distintos impuestos; esto abrié una amplia
compuerta a la elusion fiscal de las rentas no salariales»®.

La reforma de la Seguridad Social

Como pilar del nuevo estado del bienestar, durante la Transi-
cién se sentaron las bases de la moderna Seguridad Social. Tras

¢! Juan PAN-MoONTOjO: «Una larga e inconclusa transicion...», p. 276.

@ Joan TRULLEN: Fundamentos econdmicos..., p. 164.

® Francisco COMIN: «La fiscalidad del estado del bienestar frente a la fiscali-
dad del franquismo (1940-2016)», en XII Congreso Internacional de la Asociacién
Espanola de Historia Econémica (AEHE), Salamanca, 2017, https://media.timtul.
com/media/web_aehe/_wp-content_uploads_2016_01_201709_Francisco-Comin.pdf
(consultado el 28 de mayo de 2024).

4 Ibid.
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cuatro décadas de ausencia, el primer paso consistié en crear un
organo en la Administracion del Estado especifico, pues el fran-
quismo habia optado por repartir las competencias entre los Mi-
nisterios de Trabajo y de Gobernacién. De este modo, por el Real
Decreto 1558/1977, de 4 de julio, se creaba el Ministerio de Sani-
dad y Seguridad Social, con Enrique Sanchez de Ledén como pri-
mer titular. A continuacién, el Gobierno se dispuso a acometer la
reforma de la Seguridad Social a partir de cuatro pardmetros fun-
damentales: extension de la cobertura de las prestaciones, reor-
ganizacion de las entidades gestoras, participacion de los agentes
sociales en la gestion del sistema y aumento de la aportacion del
Estado al sistema, paralelo a la reduccion de las cuotas empresa-
riales. Términos como /limitacion, ejemplaridad, control y vigilancia
estan reflejados en varios puntos del Programa de Saneamiento y
Reforma de la Economia, y aportan el matiz de una reforma que
asumia los planteamientos liberalizadores de Fuentes Quintana,
pero que no era ajena a determinadas ideas y creencias muy arrai-
gadas en el pensamiento empresarial ®.

En este sentido, el programa de reformas auspiciado por la «de-
recha econémica» occidental desde la segunda mitad de los anos
setenta contenia un giro conservador en los derechos laborales, y
una fuerte limitacion del gasto publico. Pero la situacion de partida
que presentaba Espafia en el campo de la accién publica sobre la
salud distaba en un aspecto fundamental del escenario que presen-
taban otros paises del entorno: la ausencia de un sistema de protec-
cién social robusto susceptible de ser recortado en una coyuntura
de crisis. Tampoco podian alegarse por los sectores empresariales
un desorbitado gasto piblico del Estado en 4reas como la educa-
cion, la cobertura por desempleo o el sistema de pensiones, situa-
das en el punto de mira de aquellos que vefan en la accién protec-
tora del Estado una alteracion del orden natural.

® Sobre la labor de Fuentes Quintana y los contenidos relativos a la Seguridad
Social en los Pactos de la Moncloa, véase José Luis MONEREO: «Enrique Fuentes
Quintana (1924-2007): la transicién democratica desde los “Pactos de la Moncloa”
hasta la Seguridad Social postconstitucional. Los presupuestos socioeconémicos de
la Seguridad Social en el Estado democratico», Revista de Derecho de la Seguridad
Social, 25 (2020), pp. 269-298.
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No obstante, estas ideas fueron planteadas al Gobierno en un
encuentro celebrado el 31 de agosto entre los comisionados pa-
tronales y el ministro Enrique Sianchez de Ledn, reunién que vino
precedida de meses de intensa labor de presion empresarial®. El
dia anterior, un articulo de Agustin Rodriguez Sahagin en Yg,
donde lamentaba la negativa del Gobierno a conceder una mo-
ratoria en el pago de las cuotas de las empresas, habia suscitado
un importante revuelo en fuentes del Ministerio, como reconocié
Sanchez de Leén.

El programa patronal para la reforma de la Seguridad Social ex-
puesto al ministro presentaba un caricter preventivo. La fuerte es-
calada de los precios durante aquellos meses dio a los empresarios
la cobertura para trasmitir su preocupacion por el «factor inflacio-
nista» que incorporaban las elevadas contribuciones patronales a la
Seguridad Social, muy por encima de las que soportaban las em-
presas de los paises de Europa Occidental. Un efecto que consti-
tuia ademds un «claro obsticulo para la politica de empleo y una
clara invitacién a sustituir la mano de obra por inversiones de ca-
pital». A juicio de los empresarios, para la reforma del sistema pi-
blico de asistencia y prestaciones debia establecerse un orden de
prioridades atendiendo a la coyuntura («en este momento es claro
que la ampliacion y el mantenimiento del Seguro de desempleo me-
rece una atencion claramente prioritaria»), junto con tres aspectos
fundamentales de alcance estructural: financiaciéon (por el principio
de solidaridad era preceptiva la transferencia del gasto a los Presu-
puestos Generales del Estado), gestion (aumento de la eficacia y el
ahorro por aplicacion de criterios empresariales) y control (presen-
cia empresarial en los 6rganos de administracion).

El informe de los delegados de la CEOE nos transmite fiel-
mente las recomendaciones dirigidas al ministro, que, en determi-
nados casos, podian significar una importante limitacién del dere-
cho a la proteccién de la salud. A titulo ilustrativo, la ampliacién de
la cobertura al conjunto de la poblacién debia venir acompafiada

% A modo de ejemplo, la Asociacién Empresarial Independiente, dirigida por

los empresarios Max Mazin, Celso Garcia, José Melia y José Antonio Segurado,
lanz6 a finales de 1976 una campaia contra el aumento de las cuotas de la Seguri-
dad Social, seguida en el mes de enero de un informe sobre la materia dirigido al
Gobierno.
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de una «limitacién cuantitativa de las prestaciones» para hacer sos-
tenible el sistema y «no cercenar los campos de actuacion de la li-
bre iniciativa privada y otorgar al individuo la posibilidad de una
prevision libre y voluntaria». Asi, la reforma debia dejar abierta la
posible «privatizacion» del sistema de prestaciones, medida que
permitiria un ahorro de los costes de la Seguridad Social: «se citd
como ejemplo, que en una empresa privada una cama puede obte-
nerse por 2.700 pesetas diarias, mientras que el coste medio para la
Seguridad Social no es menor de 7.000 pesetas»®’.

La simplicidad de las ideas-fuerza que subyacian en el plantea-
miento empresarial —y que pueden resumirse en el siguiente prin-
cipio expuesto en la reunioén: la Seguridad Social es «un freno para
el desarrollo econémico» y son los empresarios «los que han finan-
ciado la Seguridad Social y los que mantienen el pais»— no debe
llevar a subestimarlo en cuanto a su indudable potencial legitima-
dor en el debate politico, y ante un sector conservador de la opinion
publica. En este sentido, la respuesta del ministro a los términos
de la reforma planteados por la delegacion de la CEOE es indicia-
ria de la eficacia de los argumentos empresariales, pero también de
los limites que no podia rebasar el Gobierno. En relacién con el au-
mento de la contribucién estatal, Sanchez de Leén reconocia estar
de acuerdo con aumentar al maximo esta aportacion, si bien ante la
solicitud patronal de una moratoria en sus cuotas se mostrd poco re-
ceptivo por el acuciante problema de liquidez estatal.

En cuanto a la gestidn, y sin negar las ventajas de introducir
medidas de ahorro, el ministro se mostraba escéptico acerca de su
aplicacion en el corto plazo y del volumen que pudiera ahorrarse.
En cambio, si se mostré preocupado por un control excesivo de la
centrales sindicales que pudiera traducirse «en una politica alegre
de otorgamiento de pensiones...», asumiendo los temores empresa-
riales. En la misma linea, el ministro apunté a la corrupcién como
el principal problema: fraude de obreros y empresarios, «pensionis-
tas que siguen trabajando», etc. En dltimo término, el ministro con-
sideraba que las criticas patronales a su departamento en los me-
dios de comunicacién no solo eran injustas, sino que se volverian

¢ CEOE: «Informe de la reunién celebrada el dia 31 de agosto en el Ministe-
rio de Sanidad», APCFS, caja 20. Por parte de la CEOE asistieron Carlos Ferrer
Salat, Félix Mansilla, Max Mazin y Agustin Rodriguez Sahagun.
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un «boomerang» contra los empresarios una vez que fuesen utiliza-
das «con demagogia» por los sindicatos. Para concluir, el ministro
quiso precisar que, si bien nada podia objetarse a una mejora de los
mecanismos de control y financiacion, «no era planteable al pais el
tema de la regresion de prestaciones» .

A modo de conclusiéon

Las conflictivas relaciones que mantuvieron la patronal y los su-
cesivos gabinetes de UCD durante la Transicién, y que en lo funda-
mental no se verian modificadas hasta la derrota electoral del cen-
trismo en 1982, tienen su origen en lo sucedido durante esos meses.
En dltima instancia, la dindmica de enfrentamiento Gobierno-em-
presarios, en la cual se sucedieron momentos de abierta hostilidad
del empresariado, tenia como doble objetivo para la CEOE influir
en la configuraciéon del Estado democratico y articular una nueva
opcidén politica en el espacio conservador que actuase como eficaz
corriente de transmision de los intereses empresariales.

En tanto se completaba la labor de demolicién de las estructuras
de la dictadura, y con el crédito que otorgaban las urnas, el segundo
Gobierno de Sudrez llegd con la misién de conducir la nueva etapa
del consenso, materializada en el didlogo de UCD con el resto de las
formaciones politicas, que allané el camino a los Pactos de la Mon-
cloa y la Constitucion®. Mientras se fraguaba aquel «catalogo de las
renuncias» entre partidos’, la nueva organizacién-ctpula del empre-
sariado defini6 una estrategia de interlocucién en el ambito del dia-
logo social que impidiese la adopcién del nuevo marco econémico y
laboral sin previa consulta al ente patronal; un objetivo que, segtin lo
expuesto anteriormente, conté con la colaboracién gubernamental ™.

& Ihid.

® Alvaro Soto: «Las derechas en el laberinto. En busca de un proyecto realista
y democratico», en Manuel ReDERO (ed.): Adolfo Sudrez y la transicién politica, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2017, pp. 15-54, esp. p. 45.

7 Roberto L. BLaNCO: «Del consenso constitucional a la descentralizacién po-
litica», en Manuel REDERO (ed.): Adolfo Sudrez y la transicion politica, Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2017, pp. 101-142, esp. p. 103.

"t El presidente Calvo Sotelo describié aquella «beligerancia» de la CEOE
como una «invencible vocacién de poder que la llevé a complicarse en la lucha en-
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A decir verdad, desde el propio Gobierno existian dudas sobre
los términos de la negociacion con los agentes sociales. Si para uno
de los redactores de los Pactos de la Moncloa y futuro ministro de
Economia, José Luis Leal, estos acuerdos probarian el «predominio
de lo politico sobre lo social»”, en el propio Gobierno se admitia
la necesidad de un didlogo con las fuerzas sociales tras reconocer la
imposibilidad de «imponer las cosas a la fuerza»”.

El economista Juan Velarde describi6 los Pactos de la Mon-
cloa como «un violento giro a la derecha» al abandonar «el norte
de Keynes y Myrdal» por el camino que conducia a Milton Fried-
man’, En qué medida logré el empresariado influir en este «volan-
tazo» es cuestion que no puede responderse de manera rotunda,
aunque los informes de las reuniones Gobierno-CEOE muestran
que la actuacion de los dirigentes patronales pudo dar la razén al
ministro Ferndndez Ordéfez cuando acusé a la CEOE de actuar
como un «gabinete en la sombra»”.

Es un hecho conocido que la patronal desaprobé los Pactos de-
bido a que el texto no recogia «ninguno de los planteamientos y
propuestas concretas hechas [...] al Gobierno»’. Sobre esta pos-
tura, Gonzédlez Ferndndez sefiala que la frustracion no les impi-
di6 otorgar su conformidad, aunque en esta «influyé mas la nece-
sidad de lograr el reconocimiento de su monopolio representativo
sobre los intereses empresariales»”’. Esta actitud ambivalente de
la CEOE también pudo deberse a unas desmesuradas expectati-
vas creadas durante la ronda de contactos previa con el Gobierno,

tre los partidos y, alguna vez, a tomar partido imprudentemente». Leopoldo Carvo
SOTELO: Memoria viva de la Transicion, Barcelona, Plaza & Janés, 1990, p. 165.

2 José Luis LeAL: Una politica econémica para Espaiia, Barcelona, Planeta,
1982, p. 27.

7 Asi lo reconocia el ministro de Sanidad en la citada reunién con la delega-
cién de CEOE.

7 Juan VELARDE: «Enrique Fuentes Quintana (1924-2007): In memoriams», Re-
vista Espariola de Control Externo, 26 (2007), pp. 143-161.

7 Comentario del ministro de Hacienda recogido en el acta de la reunién de la
Comisién Gestora de la CEOE (24 de agosto de 1977), APCFS, caja 19.

76 Comunicado de la CEOE sobre el contenido de los acuerdos de la Moncloa,
El Pais, 13 de octubre de 1977, p. 34.

77 Angeles GONzALEZ FERNANDEZ: «Confrontacidn y consenso: la concertacion
social y el juego de intereses en Espafia», Pasado y Memoria, 9 (2010), pp. 101-128,
esp. p. 107.
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que, si bien no fueron alcanzadas en su totalidad, si representaron
avances importantes en temas de honda preocupacion para las ba-
ses empresariales, como la moderacién salarial, la supresion de las
rigideces en el mercado laboral o una mejora de la fiscalidad apli-
cada a la empresa y los patrimonios, incluida una moratoria fiscal.
No menos relevante fue que aquellas negociaciones mostraron una
significativa capacidad del empresariado reorganizado para hacer
valer sus puntos de vista, estrategia que se veria potenciada en los
siguientes afios’s.

8 Guillermo Garcia Crespo: «La democracia del libre mercado. La interven-
cién patronal en el sistema politico de la Transicién», Historia y Politica, 42 (2019),
pp- 297-330.
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Resumen: Entre 1973 y 1976 Uruguay, Chile y Argentina sufrieron en con-
junto siete golpes de Estado que terminaron con los Gobiernos electos
democriticamente. La Espafa del franquismo, que siempre tuvo im-
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Introduccién

En Europa, la década de 1970 se caracterizé por la distension
de la Guerra Fria entre las superpotencias y el inicio de las transi-
ciones a la democracia en Portugal, Grecia y Espafia. En América
Latina, por el contrario, la denominada Década del Terror implicé
la tortura, el asesinato y la desaparicion de miles de personas'. En
sentido inverso al del sur de Europa, en solo cuatro afios, Argen-
tina, Chile y Uruguay sufrieron en conjunto siete golpes de Estado
que terminaron con los Gobiernos electos democraticamente e ins-
tauraron dictaduras militares. Espafia, por su parte, estaba viviendo
los dltimos afios de dictadura franquista, en un ambiente politico
de reacomodo interno y de biisqueda de nuevas formas de oposi-
cion organizada, ante la enfermedad de Francisco Franco.

Con ese panorama, este articulo busca conocer como se posi-
cioné Espana frente a estos hechos, cémo actud ante cada caso y
qué criterios predominaron en la toma de decisiones en politica ex-
terior. Lo que nos dice la historiografia hasta el momento va en dos
sentidos. En primer lugar, la informacién general sobre las relacio-
nes entre Espafia y América Latina en tiempos de la Guerra Fria y
su evolucion paralela con el proceso espafol de transicion a la de-
mocracia. En este tema existié una paradoja evidente: una desco-
nexion entre la alta importancia que se le daba a la relacién en el
discurso y la poca importancia que tuvo en la practica?. Aqui des-
tacan las investigaciones de autores como Maria José Henriquez,
Beatriz Figallo, Adela Alija, Celestino del Arenal o Silvia Enrich,
que han trabajado en el aspecto politico y econémico de las relacio-
nes diplomaticas’. En segundo lugar, esta la informacion sobre las

! La comparacién de la década entre Europa y América Latina se puede ver
con mayor detalle en Vanni PETTINA: Historia minima de la Guerra Fria en América
Latina, México, El Colegio de México, 2018, pp. 129-145.

2 Rosa PARDO SANZ: «De puentes y comunidades: balance historiografico so-
bre las relaciones con América Latina», en Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA,
Ricardo MARTIN DE LA GUARDIA y Rosa PARDO SANZ (eds.): La apertura internacional
de Esparia. Entre el franquismo vy la democracia (1953-1986), Madrid, Silex, 2016,
pp. 127-166, esp. p. 128.

> Silvia ENricH: Historia diplomadtica entre Espaiia e Iberoamérica en el contexto
de las Relaciones Internacionales (1955-1985), Madrid, Ediciones de Cultura Hispa-
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relaciones bilaterales de Espana con Argentina, Chile y Uruguay,
donde se ha profundizado en varios aspectos incluyendo la res-
puesta particular que se dio a los golpes de Estado mas significati-
vos de cada pais. Cristina Luz Garcia y Maria José Henriquez han
trabajado cada una en los casos de Argentina y Chile*. En el caso
uruguayo, Manuel Talamante y Marcos Rey son quienes han apor-
tado mayor claridad’.

La contribucién de este articulo pretende ser un esclarecimiento
de las actuaciones de Espafia, a través de su politica exterior, frente
a los golpes de Estado acontecidos en el Cono Sur latinoamericano.
El objetivo es entender la actuacién diplomatica en conjunto, en lu-
gar de hacerlo caso por caso. Este método permite ver patrones o

nica, 1989; Celestino DEL ARENAL: La politica exterior de Espaia hacia Iberoamérica,
Madrid, Complutense, 1994; Maria José HENRIQUEZ UzaL: «El prestigio pragmatico:
Iberoamérica en la Politica Exterior de Gregorio Lépez Bravo (1969-1973)», Cua-
dernos de Historia de las Relaciones Internacionales-CEHRI, 6 (2008), pp. 91-170;
Beatriz FiGaLLO y Marfa José HENRIQUEZ: «El Plan Iberoamericano del Franquismo.
El Cono Sur y la Doctrina Lépez Bravo. 1969-1973», Estudios Latinoamericanos,
2 (2009), pp. 22-48; Adela M. ALyjA: «América Latina, de Hispanoamérica a Ibe-
roamérica», en Juan Carlos PEREIRA CASTANARES y José Manuel FERNANDEZ (dirs.):
La politica exterior y la dimensién internacional de la Transicion espaiiola. Testigos y
protagonistas (1976-1986), Madrid, Thomson Reuters Aranzadi, 2015, pp. 367-385,
e iD.: «La Transicién politica espafola y América Latina», en Manuel Orriz HErAS
y Damidn A. GONZALEZ MADRID (coords.): La transicion exterior. La asignatura pen-
diente de la democratizacion, Madrid, Comares, 2022.

* Cristina Luz Garcia GUTIERREZ: «La reaccion de Espafia ante el golpe militar
en Chile», Naveg@mniérica. Revista Electrénica de la Asociacién Espaiola de Ameri-
canistas, 6 (2011), pp. 1-21; ip.: «Espana ante el golpe militar en Argentina (1976-
1977)», en XIII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de
Historia de la Facultad de Humanidades, Catamarca, Universidad Nacional de Cata-
marca, 2011, pp. 1-19, y Maria José HENRIQUEZ UzaL: «Salvador Allende entre dos
dictaduras: Chile, Argentina, Espafa y las paradojas de la Guerra Fria Iberoameri-
cana, 1970-1973%», Historia Actual Online, 62(3) (2023), pp. 113-128.

> Manuel TALAMANTE PEREZ: «La mirada espafiola de la dictadura uruguaya a
través de la prensa escrita», en Alejandra IBARRA AGUIRREGABIRIA (coord.): No es pais
para jévenes, Vitoria-Gasteiz-Leioa, Instituto de Historia Social Valentin Foronda/
Valentin de Foronda Gizarte Historia Instituta-Universidad del Pafs Vasco/Euskal
Herriko Unibertsitatea, 2012; Marcos REy: «Politicos golpistas. Pacheco y el pache-
quismo en la instalacion de la dictadura en Uruguay (1973-1974)», Revista Encuen-
tros Uruguayos, 16(2) (2023), pp. 1-25, e ip.: «El “embajador del régimen”. Apuntes
sobre la actuacién diplomatica anticomunista de Jorge Pacheco Areco en la dicta-
dura uruguaya (1973-1982)», comunicacién presentada en el Cuarto Congreso de
la Asociacion Uruguaya de Historiadores, 2023.

Ayer 141/2026 (1): 255-280 257



Ethan Daniel Ayala Herndndez «El alejamiento del peligro marxistas...

tendencias en la politica exterior, mas alld de los detalles puntua-
les de cada caso reconstruidos por otros historiadores. Ademas, se
busca establecer diferencias o continuidades entre las distintas per-
sonas que ocuparon los cargos de toma de decisiones al interior del
Gobierno espainol durante estos afos.

Para ello, se obtiene evidencia de distintas fuentes primarias,
principalmente del Fondo del Ministerio de Asuntos Exteriores
(MAE) que guarda el Archivo General de la Administracion de Es-
pana. Aunque no todos los documentos son novedosos, si ofrecen
una perspectiva diferente al contrastarlos a nivel subregional y en-
tenderlos como parte de una estrategia de politica exterior. También
se utilizan documentos del archivo personal de Marcelino Oreja al-
bergados en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas y al-
gunas memorias publicadas por los protagonistas de los aconteci-
mientos. Se utilizan también recursos hemerograficos de manera
general, de periddicos como La Vanguardia y ABC, asi como E[ Pais
y Arriba para casos puntuales. Partiendo de estas fuentes es posi-
ble observar un panorama mas amplio de las vias en las que Espana
operd, y las herramientas que utilizé para influir en América Latina
en tiempos de Guerra Fria, cuando la amenaza del «peligro mar-
xista» seguia condicionando las relaciones entre paises.

Para presentar estos argumentos, el articulo se divide en cua-
tro apartados. El primero establece a grandes rasgos la politica ex-
terior que se acostumbraba a seguir ante casos de golpes de Estado
en América Latina y cémo se seleccionaron para este texto los gol-
pes a estudiar. El segundo apartado presenta los tres golpes de Es-
tado sucedidos en Uruguay y la respuesta de Espana a cada uno de
ellos. El tercer apartado analiza los dos golpes en Chile contra el
Gobierno de la Unidad Popular, y el cuarto analiza los dos golpes
que tuvieron lugar en Argentina en 1975 y 1976. Esta estructura
permite cerrar el texto con algunas conclusiones que se obtienen al
analizar la region del Cono Sur en su conjunto ante los golpes de
Estado que sacudieron a los paises, y la actuacion de Espana a tra-
vés de distintos medios para ayudar a la consolidacion de regimenes
ilegales emanados de la violencia politica con el fin de influir ideo-
l6gicamente en la region.

No obstante, conviene aclarar a qué nos referimos con la expre-
sion golpe de Estado. A lo largo de este texto se entienden como
«intentos ilegales y abiertos de los militares u otras elites dentro

258 Ayer 141/2026 (1): 255-280



Ethan Daniel Ayala Herndndez «El alejamiento del peligro marxistax...

del aparato estatal para remover al titular del Ejecutivo en funcio-
nes», que es la definicién propuesta por Powell y Thyne, y que es
ampliamente utilizada en ciencia politica®. Esta definicion es util
por dos motivos. Primero, porque considerar los golpes como «in-
tentos» nos permite analizar tanto los golpes exitosos como los fa-
llidos, pues ambos tuvieron consecuencias politicas nacionales e
internacionales. En segundo lugar, porque, ademés de una defini-
cién, los autores citados crearon una base de datos recopilando los
eventos que encajan en su definicién entre 1950 y 2011. Asi, apli-
cada esta informacion a los paises del Cono Sur, encontramos que
hay dos casos para Uruguay, dos para Chile y tres para Argentina.
Sin embargo, al corroborar la base de datos con los acontecimien-
tos a partir de fuentes hemerograficas, se debe agregar a la lista uno
mas para Uruguay, que Powell y Thyne no cuentan por tratarse de
un autogolpe dado por el presidente, y eliminar uno de Argentina,
pues se trata de un enfrentamiento entre militares y guerrilleros que
no encaja con la definicién proporcionada.

La politica del franquismo frente a los golpes de Estado

Algo que se debe tomar en cuenta al analizar la politica exterior
de Espana en relacién con los golpes de Estado durante el fran-
quismo es que ese mismo régimen emand de un golpe de Estado
fallido. Fue el fracaso del golpe del 17 y 18 de julio, que no logré
su objetivo de tomar el poder de inmediato, lo que dividi6 a las
fuerzas armadas espafolas y dio origen a una guerra de tres anos.
La legitimidad del Gobierno, dado que no venia de la legalidad ni
de la voluntad popular, fue buscada en otros lados para justificar
el golpe contra la Reptblica y la posterior dictadura. Asi, la mano
dura del ejército en forma de represion y la alta jerarquia de la reli-
gion catélica fueron la base de la narrativa legitimadora franquista’.
En términos del derecho internacional, se trataba de un Gobierno

¢ Jonathan M. PoweLL y Clayton L. THYNE: «Global Instances of Coups
from 1950 to 2010: A New Dataset», Journal of Peace Research, 48(2) (2011),
pp. 249-259.

7 Julian CASANOVA: Esparia partida en dos. Breve historia de la guerra civil espa-
710la, Barcelona, Critica, 2022, pp. 43-83.
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de facto, es decir, un Gobierno «de hecho», por ser el que efectiva-
mente controlaba el territorio y la poblacién, pero no un Gobierno
de iure, emanado de la ley®.

Partiendo de esas circunstancias, la politica exterior de la dicta-
dura franquista fue evolucionando a lo largo del tiempo. En un ini-
cio se caracteriz6 por la necesidad de lograr la supervivencia del ré-
gimen y posteriormente por la intencién de romper su aislamiento
en la politica internacional. Con esos objetivos se adopté como po-
litica hacia el exterior lo que se buscaba que los demas paises hi-
cieran con Espana: reconocetla y relacionarse sin importar el tipo
de régimen interno. Esto tuvo sus excepciones, dado que Espana
no tuvo relaciones diplomaticas con los paises comunistas durante
la mayor parte del régimen. Lo que la diplomacia franquista buscé
hasta 1975 fue dejar atras su «pecado original» de haber apoyado a
la Alemania nazi y a la Italia fascista en la Segunda Guerra Mundial
e integrarse en igualdad de circunstancias a las organizaciones inter-
nacionales y europeas que se construyeron en los afos de posgue-
rra’. Pese a esos matices pragmaticos, la clasificacion mas adecuada
para la politica exterior del régimen seria una ideoldgica, dado que
«la compatibilidad con los principios establecidos es el criterio
clave para evaluar el mérito de la politica exterior», como ha ex-
puesto la literatura que analiza las relaciones internacionales!. El
factor idiosincratico descrito por Rosneau, que condiciona las deci-
siones en politica exterior, adquiere una mayor relevancia en un ré-
gimen en el que una sola persona toma las decisiones finales, como
en el caso del franquismo'.

8 Sobre las diferencias entre ambos tipos de gobiernos y su relacién con el de-
recho internacional, véase Alberto José LLEONART Y AMSELEM: «Evolucién del Dere-
cho Internacional Americano y el Problema del Reconocimiento de Gobiernos de
Facto», Revista Espariola de Derecho Internacional, 23(1) (1970), pp. 76-90.

% Juan Carlos PEREIRA CASTANARES: «La crisis de la politica exterior franquista y
el inicio del cambio politico (1973-1976)», en Rafael Qurosa-CHEYROUZE Y MUNOZ
(coord.): Historia de la transicion en Espaiia. Los inicios del proceso democratizador,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, pp. 353-367, esp. pp. 355-356.

10 Gian Luca GARDINI: «Latin American Foreign Policies between Ideology and
Pragmatism: A Framework for Analysis», en Gian Luca GARDINI y Peter LAMBERT
(eds.): Latin American Foreign Policies: between Ideology and Pragmatism, New
York, Palgrave Macmillan, 2011, pp. 13-33, esp. p. 17.

" James N. ROSENAU: «Preteorias y teorias sobre politica exterior», en John A.
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Dadas sus condiciones, el Gobierno de Espafia opt6 por utilizar
en sus relaciones con otros paises la doctrina Estrada. Esta doctrina
fue planteada por el secretario de Relaciones Exteriores de México,
Genaro Estrada, buscando evitar que otros paises —particular-
mente Estados Unidos— juzgaran al Gobierno mexicano, emanado
de la Revolucién, y condicionaran el reconocimiento diplomatico'2.
La doctrina se dio a conocer en septiembre de 1930, mediante su
publicacién en los principales periédicos nacionales y mediante la
imparticion de instrucciones de la Cancilleria mexicana a algunas
de sus Embajadas. El texto es el siguiente:

«México no se pronuncia en el sentido de otorgar reconocimientos,
porque considera que esta es una practica denigrante que, sobre de he-
rir la soberania de otras naciones, coloca a estas en el caso de que sus
asuntos interiores puedan ser calificados, en cualquier sentido, por otros
Gobiernos, quienes de hecho asumen una actitud de critica al decidir,
favorable o desfavorablemente, sobre la capacidad legal de regimenes ex-
tranjeros. En consecuencia el Gobierno de México se limita a mantener o
retirar, cuando lo crea procedente, a sus agentes diplomaticos y a conti-
nuar aceptando, cuando también lo considere procedente, a los similares
agentes diplomaticos que las naciones respectivas tengan acreditados en
México, sin calificar, ni precipitadamente, ni a posteriori, el derecho que
tengan las naciones extranjeras para aceptar, mantener o substituir a sus
Gobiernos o autoridades» .

En términos generales, lo que establecia era que decidir sobre
reconocer o no a un Gobierno era intervenir en los asuntos inter-
nos de ese pais. Por ello, México no lo haria con otros, esperando
reciprocidad, y se limitarfa a decidir sobre la permanencia de sus
propios diplomaticos. Aunque en los hechos retirar a un embajador
o al personal diplomaitico se entiende como una crisis diplomatica

VAsQUEZ (comp.): Relaciones Internacionales. El pensamiento de los clisicos, México,
Limusa, 1994, pp. 206-219, esp. pp. 207-208.

12 Sobre los motivos que llevaron a México a formular la doctrina, véase Carlos
David AGUIRRE CORTES: Los motivos de Don Genaro: la formulacion de la doctrina
Estrada en 1930, tesis de maestria, Centro de Investigacion y Docencia Econémi-
cas, 2014.

5 Genaro EstrADA FELIX: «El reconocimiento de gobiernos de facto», E/ Uni-
versal, 27 de septiembre de 1930, p. 1.
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que puede desembocar en el rompimiento de relaciones, lo que Es-
trada buscaba era crear una forma en la que México tuviera margen
de decisién en cada caso. Es lo que Aguirre ha llamado «la institu-
cionalizacion del pragmatismo en politica exterior» .

La doctrina Estrada fue retomada durante todo el siglo xx por
los paises latinoamericanos y por Espafia, como una forma de res-
puesta ante los constantes golpes de Estado en la region. Even-
tualmente, la comprension y aplicacién practica de la doctrina se
fue modificando, para terminar por entenderse como una doctrina
de reconocimiento automético. Aunque no es lo que dice original-
mente, se comenzé a utilizar la doctrina como una forma de no te-
ner que hacer explicito un reconocimiento formal a un nuevo Go-
bierno, mediante una accién o un documento, sino que simplemente
se usaba para justificar continuar como si nada hubiera sucedido.
Ejemplo de ello son las declaraciones emitidas por los Gobiernos de
Guatemala y Espana el 12 de septiembre de 1973, un dia después
del golpe de Estado contra Salvador Allende en Chile. La Vanguar-
dia report6 el dia 13 que el canciller guatemalteco declaré que «las
relaciones diplomaticas entre Guatemala y Chile se mantienen inal-
terables, y que el Gobierno de este pais [Guatemala] reconoce a la
Junta Militar que ahora gobierna aquel pais sudamericano, sin ne-
cesidad de hacer una declaracion especial, de acuerdo e invocando
“la doctrina Estrada”»". Por su parte, un portavoz de la Oficina de
Informacién Diplomatica (OID) del MAE espafiol declaré al mismo
diario que «Espafa no tiene por qué reconocer el nuevo Gobierno
de Chile, porque en estos casos nuestro pais aplica la “doctrina es-
trada” [szc] de reconocimiento diplomatico automatico»'®. Esto de-
muestra, por un lado, una concepcién errénea, aunque entendible,
del significado real de la doctrina, al asumir que implica un «recono-
cimiento automatico», en lugar de la decisién de un pais de no pro-
nunciarse y de decidir sobre la permanencia de sus propios diplo-
maticos. Por otro lado, confirma que en 1973 la doctrina era de uso
comun tanto en Espafia como en América Latina.

4 Carlos David AGUIRRe CORTES: Los motivos de Don Genaro..., p. 21.

5 EFE: «Guatemala reconoce al nuevo gobierno», La Vanguardia, 13 de sep-
tiembre de 1973, p. 4.

16 7. O.: «Impresién del dia. Reaccién en Madrid», La Vanguardia, 13 de sep-
tiembre de 1973, p. 22.
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Volviendo al régimen franquista, también la historiografia es-
panola confirma la adopciéon de la doctrina Estrada por parte
del Gobierno. Pereira y Cervantes muestran que esta comenzé a
ser usada por Espana desde la Segunda Republica, y posterior-
mente durante el franquismo'’. Para Adela Alija, la doctrina es
parte de los principios o directrices comunes de la politica exte-
rior de Espafia para América Latina en ese periodo, mientras que
para Silvia Enrich la doctrina implicaba no romper relaciones con
ningln pais de Latinoamérica, sin importar su tipo de gobierno,
lo que explica, por ejemplo, el caso de Cuba tras la revolucion'®.
Aunque Espafa no fue siempre consistente en su aplicacién —por
ejemplo, con Republica Dominicana en 1965— era vital para
Franco mantener el apoyo de los paises de habla hispana a nivel
multilateral para salir de su aislamiento internacional . Salvo ex-
cepciones de ese tipo, el uso de la doctrina Estrada daba al régi-
men una figura juridica para que, pasara lo que pasara en la po-
litica latinoamericana, Espafa actuara de manera pragmatica y
mantuviera sus relaciones abiertas con cualquier Gobierno ema-
nado de un golpe de Estado.

La politica exterior de Espana pareci6 transitar de un enfoque
que privilegiaba lo ideolégico a un enfoque mas pragmatico a par-
tir de 1969, con los cambios de Gobierno en el que los llamados
tecndcratas se hicieron con los principales ministerios. Si bien la
doctrina Estrada sigui6 aplicindose, las lineas generales de la po-
litica exterior espafola sufrieron algunos cambios. La llegada de
Gregorio Lépez-Bravo como titular del MAE significé un acerca-
miento politico y econémico a América Latina y al este de Europa:

17 Tuan Carlos PERERA CASTANARES y Angel CERVANTES: Relaciones diplomdticas
entre Esparia y América, Madrid, Mapfre, 1992, p. 221.

'8 Adela M. ALyja: «América Latina, de Hispanoamérica...», p. 370, y Silvia
EnwricH: Historia diplomatica..., pp. 127-129.

19 Sobre el caso de Republica Dominicana, véase Carlos SANcHO DOMINGO:
«Prensa y diplomacia espanolas ante la invasién estadounidense de la Reptblica
Dominicana (abril-septiembre de 1965)», en Ascensiéon MARTINEZ Riaza y Miguel
LUQUE TALAVAN (eds.): América: problemas y posibilidades, vol. 2, Madrid, Ediciones
Universidad Complutense, 2019, pp. 831-851, esp. pp. 845-846. Fernando Maria
Castiella ordené al embajador en Santo Domingo no aplicar la doctrina Estrada y
no reconocer al Gobierno de Caamafio aunque fuera nombrado por el Congreso, a
menos que se lo instruyera directamente, porque Estados Unidos se oponia.
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el pragmatismo econdémico se impuso a los criterios de coinciden-
cia ideoldgica con el franquismo. Con Latinoamérica, los esfuerzos
del ministro por ampliar los mercados para los productos y capita-
les espanoles se condensaron en su Plan Iberoamericano que, pese
a no materializarse, perme6 los afos subsiguientes, en los que los
golpes de Estado transformaron la regién?. Esto cambi6 en 1973
cuando Espafa transité del dltimo Gobierno en el que Francisco
Franco fue jefe de Estado y presidente de Gobierno de forma si-
multdnea al Gobierno de Carrero Blanco y a la reorganizacién po-
litica e institucional tras su asesinato. Pese a la continuidad de la
dictadura, un afio con tres presidentes de Gobierno distintos y tres
ministros de Asuntos Exteriores terminé por modificar las priori-
dades en politica exterior y las estrategias para su desarrollo, de-
jando nuevamente que los prejuicios e ideas politicas se impusie-
ran en las relaciones con el resto del mundo.

El caso uruguayo: golpes y autogolpes

La llamada «Suiza de América» no pudo mantenerse ajena a los
problemas de la Guerra Fria. Las dinamicas regionales, como la
existencia de guerrillas y paramilitares o el uso de los militares en
funciones de seguridad interior, también permearon Uruguay. Es-
tas tensiones, que se extendieron a la politica partidista y a las ins-
tituciones del Estado, desembocaron en la ruptura del sistema en
1973, en lo que Rico ha llamado la «degeneracién del orden poli-
tico democratico»?'. El primer golpe de Estado de ese ano ocurrié
en Uruguay en febrero. Es un golpe muy particular debido a que el
presidente Juan Marfa Bordaberry no es directamente desplazado
del poder, sino que es forzado por los militares a adoptar el pro-
grama de gobierno de ellos y a modificar su gabinete. En una clara
insubordinacién, se negaron a aceptar el nombramiento del gene-
ral Francese como nuevo ministro de Defensa y tomaron las calles

2 Beatriz FIGALLO y Maria José HENRIQUEZ: «El Plan Iberoamericano...»,
pp. 22-48.

2 Alvaro Rico: Comeo nos domina la clase gobernante. Orden politico y obedien-
cia social en la democracia posdictadura. Uruguay 1985-2005, Montevideo, Trilce,
2005, pp. 44 y ss.
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para forzar a Bordaberry a obedecerlos, a cambio de mantenerlo en
el poder?.

Debido a que no hubo un cambio formal del titular del poder
ejecutivo, tampoco hubo declaraciones explicitas de Espana sobre los
acontecimientos. Sin embargo, los archivos del MAE, cuyo titular en
aquel momento era Gregorio Lépez-Bravo, permiten comprobar que
la toma de poder por los militares fue un hecho, y que se siguieron
de cerca los acontecimientos. El embajador espaniol en Montevideo,
Ramon Sienz de Heredia, reporté durante los meses de febrero y
marzo toda la crisis a su Cancilleria. En los despachos reservados 101,
102, 114 y 130, describi6 el desarrollo de los acontecimientos politi-
cos y afirmé que se traté de una «situaciéon muy dificil de definir, cer-
cana al golpe de Estado»?. Segtin el analisis del embajador, «Si real-
mente las Fuerzas Armadas no se hicieron cargo del Poder en aquella
situacion fué [sic] porque no lo consideraron conveniente, [...] y si
[Bordaberry] no se hundi6é totalmente, no fue gracias a sus parti-
darios, sino precisamente a las Fuerzas Conjuntas que buscaron un
acuerdo con el Poder Ejecutivo para no hacerse cargo del Poder»?*.

Aunque el Gobierno espafiol no expresé piblicamente ningtn
comentario sobre el golpe, de manera interna si se tomaron algu-
nas medidas para reforzar la influencia en la region. En plena cri-
sis uruguaya, y ante «la importancia que los militares estan teniendo
en Iberoamérica», la Subdirecciéon General para Iberoamérica reco-
mendd en una nota interna «estrechar atn mas los contactos con
ellos mediante el aumento de nuestras Agregadurias Militares en el
Continente»?. Ademas, cuatro meses después, Espafa firmé dos

22 Los acontecimientos se detallan en EFE: «Uruguay: Tensa calma en Mon-
tevideo», La Vanguardia, 11 de febrero de 1973, p. 15; ip.: «Uruguay: Bordaberry
gobernara con las condiciones impuestas por los militares», La Vanguardia, 15 de
febrero de 1973, p. 15, y Pedro Massa: «Los militares imponen a Bordaberry un
programa politico», ABC, 11 de febrero de 1973, p. 23.

» El expediente solo incluye el 101 y 130, pero se mencionan todos en el 130.
La cita corresponde a Ramén SAENZ DE HEREDIA: «Crisis politica uruguaya. Parcial
reorganizacién Gabinete» (Montevideo, 15 de febrero de 1973), Archivo General
de la Administracién (en adelante, AGA), Fondo del Ministerio de Asunto Exterio-
res (en adelante, MAE), caja 12/09123, exp. 6, p. 1.

2 Ramoén SAENZ DE HEREDIA: «Situacién politica del Uruguay» (Montevideo,
1 de marzo de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09123, exp. 6, p. 2.

¥ «Acuerdo entre Presidente Reptblica y Fuerzas Armadas en Uruguay» (Ma-
drid, 14 de febrero de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09123, exp. 6, p. 2.
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acuerdos con Uruguay, uno para concederle una cuota de mer-
cado de veinte mil toneladas de carne de ganado vacuno al afo y
otro para concederle un préstamo por hasta diez millones de déla-
res, ambos en medio del «caos econémico» que atravesaba el pais
oriental?®®. Aunque este apoyo comercial y financiero probable-
mente no estuviera directamente relacionado con el golpe, facilitaba
al Gobierno uruguayo mejorar su situacion politica interna con mas
recursos y posibilidades de vender en Europa sus productos.

La nueva situacién politica durd apenas unos meses, pues, ante
la oposicion que enfrenté Bordaberry en el Congreso, el presidente
dio un autogolpe de Estado a finales de junio de 1973. Con apoyo
de las fuerzas armadas, decreté el cierre de las Camaras del Con-
greso y su sustitucion por un Consejo de Estado, una reforma cons-
titucional, amplios poderes para el ejército y la disolucion de la
Convencién Nacional de Trabajadores, entre otras medidas?. Es-
tos hechos se consideran como el inicio formal de la dictadura ci-
vico-militar de Uruguay, aunque para parte de la historiografia se
trataria de «la culminacién de un proceso de progresiva instala-
cién del autoritarismo»?®. En Espafa, este segundo golpe coinci-
dié con el nuevo Gobierno de Carrero Blanco y el nombramiento
de Laureano Lépez Rodé como ministro del MAE. Pese al cam-
bio de titulares, el Gobierno tampoco emitié ningtin mensaje pu-
blico de reconocimiento o rechazo de lo sucedido en Uruguay. Sin
embargo, este segundo golpe de Estado en un mismo afio confirmé
que los analisis del embajador espafiol Sienz de Heredia eran co-
rrectos respecto a que el control real del pais lo tenian los militares,
como también le corrobord a finales de octubre el ministro del In-
terior de Uruguay, coronel Néstor Bolentini, en un almuerzo entre

26 Sobre los acuerdos, véase CIFrA: «Firma de un acuerdo Hispano-Uruguayo»,
La Vanguardia, 24 de junio de 1973, p. 10. La descripcién de la situacién econé-
mica uruguaya es del embajador, en Ramén SAENZ DE HEREDIA: «Crisis politica uru-
guaya...», p. 9.

27 EFE: «El presidente Bordaberry, con el apoyo de las fuerzas armadas, ha
asumido todos los poderes», La Vanguardia, 28 de junio de 1973, pp. 5-6, e ID.:
«Bordaberry disuelve la CNT y decreta el encarcelamiento de sus dirigentes»,
La Vanguardia, 1 de julio de 1973, p. 20.

28 Jaime YAFFE: «La dictadura uruguaya (1973-1985): nuevas perspectivas de
investigacién e interpretacion historiografica», Estudos Ibero-Americanos, 38(1)
(2012), pp. 13-26, esp. p. 14.
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ambos: «hay que darle siempre un minimo de apariencia de legali-
dad, por lo que no es conveniente hacer “saltar” al Presidente de la
Reptblica [...]. “Nos conviene, dijo, tenerlo ahi mientras no inter-
fiera o entorpezca los proyectos [...]; pero si intentase hacerlo esta-
riamos dispuestos a apelar a la fuerza”»?.

Un personaje interesante de analizar en relacién con estos he-
chos fue el embajador de Uruguay en Madrid, Jorge Pacheco
Areco, quien fue presidente de su pais antes de Bordaberry (1967-
1972) y pertenecia al mismo partido politico. Sus acciones diplo-
maticas estaban guiadas por un «anticomunismo exacerbado de
tipo complotista o conspirativo», y contribuy? al fortalecimiento de
las relaciones entre el nuevo régimen uruguayo y el régimen fran-
quista®. Tras el autogolpe de junio, Pacheco envié desde Madrid
un telegrama apoyando a Bordaberry, apoyo que le extendié tam-
bién toda la faccién politica del «pachequismo»’'. El embajador es-
panol en Montevideo, Sdenz de Heredia, sabia la importancia de la
influencia de Pacheco en la politica uruguaya, por lo que en una
de sus comunicaciones al MAE dijo que «posiblemente, V.E. co-
nozca desde Madrid (por las conversaciones telefénicas de Pacheco
con sus partidarios en el Uruguay) detalles particulares sobre el de-
sarrollo de la crisis que yo ignoro, y que me serfa sumamente util
conocer»’?, Esto parece indicar que el Gobierno espafol espiaba
las conversaciones del expresidente uruguayo en Madrid. Aunque
no se encontré mayor informacion al respecto en los archivos del
MAE, Inocencio Arias, diplomatico de carrera, cuenta que «Inter-
ceptar lo que hablan los diplomaticos de las embajadas es un de-
porte extendido en todos los servicios de inteligencia del mundo,
incluidos los nuestros [de Espanal»*. Aunque no es posible com-
probar el espionaje con la informacién disponible, es claro que Es-
pafa tenia un interés activo en el desarrollo de los golpes de Estado
uruguayos, incluso si no se pronunciaba puablicamente.

2 Carta de Ramén Saenz de Heredia a don Gabriel Fernandez de Valderrama,
subsecretario de Asuntos Exteriores (Montevideo, 22 de octubre de 1973), AGA,
Fondo MAE, caja 12/09123, exp. 3, p. 2.

0 Marcos Rey: «El “embajador del régimen”...», pp. 4-5.

31 Marcos Rey: «Politicos golpistas...», pp. 3-4.

32 Ramén SAENZ DE HEREDIA: «Crisis politica uruguaya...», p. 6.

» Tnocencio F. Arias: Los presidentes y la diplomacia. Me acosté con Sudrez y me
levanté con Zapatero, Barcelona, Plaza & Janés, 2012, p. 66.
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Finalmente, luego de tres afios en un esquema institucional en
el que el presidente civil era la fachada de un Gobierno militar, un
conflicto entre ambos terminé por decidir a los militares urugua-
yos a dar el paso que evitaron en 1973 y tomar directamente el po-
der en junio de 1976°*. Aunque en esta ocasion la remocién del
presidente por los militares fue explicita, el orden constitucional
llevaba ya tres afios roto y Espafia tampoco se pronuncié publica-
mente. Es importante sefalar que, para ese entonces, Juan Carlos I
ya era jefe de Estado y que el Gobierno de Carlos Arias Navarro,
con José Maria de Areilza como ministro de Asuntos Exteriores,
no cambi6 la politica previa de Espafna de no pronunciarse frente
a los golpes latinoamericanos. De hecho, Espafa continué sus re-
laciones con el Gobierno militar como si nada hubiese sucedido,
celebrando nuevos acuerdos para la compra de carne, la venta de
grias e incluso la venta de una planta cementera, entre octubre y
noviembre de ese mismo afio®.

Los golpes en Chile y el fin de la via chilena al socialismo

Chile, que también tenfa una larga tradicion democratica, su-
fri6 dos golpes de Estado en 1973, uno fallido en junio y otro exi-
toso en septiembre. Ambos se dieron contra el Gobierno democra-
ticamente electo de Salvador Allende, cuyo periodo de Gobierno
ha recibido renovada atencién historiografica para tratar de en-
tender mejor los procesos que llevaron a su derrocamiento’®®. Ya
para este entonces, Luis Carrero Blanco habia sido nombrado pre-
sidente de Gobierno en Espafa y Laureano Lépez Rodé su minis-
tro de Asuntos Exteriores. Figallo y Henriquez sugieren que una
de las razones por las que Lopez-Bravo fue sustituido por Lépez
Rod6 al frente del Ministerio fue por su acercamiento a paises so-

4 S, A «Destituido por los militares el presidente Bordaberry», E/ Pais, 13 de
junio de 1976, p. 1.

» S, A.: «Espana exporta graas a Uruguay a cambio de carne», E/ Pais, 22 de
octubre de 1976, p. 33, y s. A.: «Espafia vende una planta de cemento a Uruguay»,
El Pais, 5 de noviembre de 1976, p. 41.

36 Véase una amplia recopilacion en Marco MORRA, Eugenia PALIERAKT y Rafael
PEDEMONTE: «La Unidad Popular chilena (1970-1973): balance historiografico y
nuevas perspectivas trasnacionales», Historia Critica, 90 (2023), pp. 3-28.
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cialistas, lo que no era del agrado de Carrero Blanco?. La sustitu-
cién del ministro descontinué el Plan Iberoamericano, pues Lépez
Rodé cambié el orden de prioridad de los asuntos a los que tenia
que hacer frente. Segtin un listado elaborado por él mismo en sus
memorias, Hispanoamérica era el octavo y dltimo tema de la lista,
en el que lo relevante era «fortalecer nuestros vinculos de todo or-
den con esas naciones para hacer honor a nuestra historia ...», es
decir, volver a la tradicional retérica’®.

Los medios espanoles, como La Vanguardia, ABC y Cuadernos
para el Diilogo, cubrieron los acontecimientos de junio, incluyendo
el proceso judicial contra los responsables®. El embajador de Es-
pana en Santiago, Enrique Pérez-Hernandez, atribuyé inicialmente
el fracaso del golpe, entre otras cosas, a la falta de «apoyo [de] sec-
tores civiles comprometidos [en] mayor o menor grado», aunque
finalmente la prensa revelé que los militares estuvieron apoyados
por el grupo paramilitar de extrema derecha Patria y Libertad, cu-
yos lideres terminaron pidiendo asilo en la Embajada de Ecuador.
Dado que no hubo cambio de Gobierno, no hubo una reaccién ofi-
cial del Gobierno espanol. El golpe de septiembre, por el contrario,
caus6 enorme revuelo tanto en medios como en el Gobierno y en
la opinién popular. Ya se ha visto la declaracion oficial de la OID a
la prensa, apelando a la doctrina Estrada para decir que no era ne-
cesario un acto especifico para reconocer al Gobierno golpista. Sin
embargo, el periddico Arriba resaltaba el dia 21 de septiembre que
Espana habia sido el tercer pafs del mundo en reconocer a la Junta
Militar, solo detras de Brasil y Uruguay, ambos con Gobiernos gol-
pistas*. Ese reconocimiento se manifesté en la contestacién de la
Embajada espafola, por instrucciones del MAE, a una nota entre-

57 Beatriz FiGALLO y Maria José HENRIQUEZ: «El Plan Iberoamericano...»,
pp. 46-47.

3% Laureano LOPEZ RopO: La larga marcha hacia la monarguia, Barcelona, No-
guer, 1977, p. 454.

* EFE: «Siete militares y un civil, procesados por la sublevacién sofocada en
Chile», ABC, 11 de julio de 1973.

% Enrique PEREZ-HERNANDEZ: Telegrama cifrado nim. 139 (Santiago de Chile,
30 de junio de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 82/25812, exps. 4-5, y EFE: «Diri-
gentes de Patria y Libertad piden asilo», ABC, 3 de julio de 1973, p. 29.

4 EFE: «Veinte naciones han reconocido al nuevo régimen chileno», Arriba,
21 de septiembre de 1973.
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gada por la Junta Militar al dia siguiente del golpe, informando del
cambio de Gobierno. La Embajada respondié acusando recibo y
anadiendo que «es prictica inveterada del Gobierno espafiol en ca-
sos como el presente, de cambio de régimen, y siguiendo la doctrina
estrada [sic], el no formular reconocimiento esplicito [sic] alguno
por considerar que las relaciones no quedan interrumpidas»*. El re-
conocimiento espafol fue «enfaticamente agradecido» por Pinochet,
en palabras del embajador Pérez-Hernandez*.

No se debe olvidar que las relaciones entre el Gobierno de-
rrocado de Salvador Allende y el de Francisco Franco, pese a ser
opuestos politicamente, fueron muy positivas en distintos temas bi-
laterales por una «inesperada coincidencia de intereses y personas»
que optaron por el pragmatismo*. Pese a la afirmacién de autoras
como Cristina Luz Garcia de que «durante el final del franquismo
el Palacio de Santa Cruz [...] se movid por intereses puramente
pragmaticos dejando de lado antiguos posicionamientos ideoldgi-
cos», la evidencia parece indicar que eso correspondi6é Ginicamente
al periodo de Lopez-Bravo al frente del Ministerio®. Una vez efec-
tuado el golpe, la buena relacién previa no fue impedimento para
que Espafia apoyara de diferentes formas la consolidacion del
nuevo régimen golpista chileno.

Los primeros apoyos fueron de caricter humanitario. Durante
los dias siguientes al alzamiento, la Junta Militar chilena solicito
ayuda a Espafia para obtener donaciones de plasma sanguineo, me-
dicamentos y alimentos infantiles. El Consejo de Ministros de Es-
pana, reunido el 21 de septiembre, aprobé el envio de ayuda por
un monto de diez millones de pesetas, destinadas a la compra de lo
solicitado y a cubrir el costo de los fletes de un envio especial, dado
que los vuelos comerciales estaban suspendidos. Ademas, por ini-
ciativa de Lopez Rodé, se ofrecié al régimen chileno asistencia téc-
nica para reconstruir el Palacio de la Moneda, sede del poder eje-

42 «Relaciones de Espafia con Hispanoamérica», AGA, Fondo MAE,
caja 12/09135, exp. 61, p. 9.

# Enrique PEREZ-HERNANDEZ: «Movimiento Militar» (Santiago de Chile, 21 de
septiembre de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09120, exp. 2, p. 4.

# Silvia ENricH: Historia diplomatica..., pp. 133-134. La cita es de Maria José
HEeNRriQUEZ UzAL: «Salvador Allende entre dos dictaduras...», p. 113.

# Cristina Luz GARciA GUTIERREZ: «La reaccién de Espafia...», p. 2.
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cutivo de ese pais, destruido por los bombardeos de los golpistas®.
También se realizaron gestiones para eximir de licencias de expor-
taciéon a productos de primera necesidad que doné la comunidad
chilena en Espafia para su envio a Chile, y se facilitd la autorizacion
para sacar del pais el equivalente de dos millones y medio de pese-
tas en dolares, recaudados por la Embajada chilena®’.

Al igual que en el caso uruguayo, también se negociaron apo-
yos comerciales y econémicos. Ya desde unos dias posteriores al
golpe, el embajador espanol en Chile preveia que los golpistas le
pedirian a Espafa «ayuda técnica, asesores administrativos y coo-
peracion econdmica», pues asi se lo manifest6 el propio Pinochet*.
En el campo financiero, se ofrecié al nuevo Gobierno un crédito
que Espafa habia otorgado a Allende en diciembre de 1972 y del
que solo utiliz6 una parte minoritaria, prometiendo facilitar los tra-
mites para darle celeridad®. Esta disposicion de facilitar las gestio-
nes contrasta con las reticencias que el Ministerio de Hacienda ha-
bia mostrado antes de septiembre de 1973 para liberar fondos que
formaban parte del Plan Iberoamericano de Lopez-Bravo™. Adicio-
nalmente, en 1975 Chile solicité de Espana un crédito de seis mi-
llones de ddlares para la reconstruccion del Palacio de la Moneda
que ellos mismos habian destruido, asi como el envio a Chile de ex-
cedentes agricolas espafioles de ese afio’".

También hubo apoyo politico, tanto al interior de Espana como
internacional. Ejemplo del primero, fue el apoyo de algunas auto-
ridades franquistas para, ante las multiples quejas de la Embajada
chilena en Madrid, influir en los medios impresos para que evitaran

% «Ayuda en medicamentos y alimentos infantiles a Chile» (Madrid, 19 de sep-
tiembre de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09122, exp. 3, pp. 1, 2, 22 y 2.3.
Un recuento mas detallado de esas gestiones en Cristina Luz GARCiA: «La reaccién
de Espana...», pp. 1-21.

47 Los documentos de las gestiones para los permisos de exportacién y el retiro
de divisas en AGA, Fondo MAE, caja 12/09122, exp. 3.

4 Enrique PEREZ-HERNANDEZ: «Movimiento Militar» (Santiago de Chile, 21 de
septiembre de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09120, exp. 2, p. 4.

4 «Relaciones de Espafia con Hispanoamérica», AGA, Fondo MAE,
caja 12/09135, exp. 61, pp. 12-13.

%0 Beatriz FIGALLO y Maria José HENRIQUEZ: «El Plan Iberoamericano...», p. 46.

>! No se aclara si se solicitaron a titulo de venta o de donacién. Enrique PEREZ-
HERNANDEZ: «Traslada peticién almirante Vio Valdivieso» (6 de agosto de 1975),
AGA, Fondo MAE, caja 12/09870, exp. 10, p. 1.
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«injuriar gravemente a los representantes de las Fuerzas Armadas
y de Carabineros que integran la Junta de Gobierno, presentando-
los en algunos casos con perfiles que hieren su dignidad profesio-
nal y de hombres de bien»*?. La Embajada chilena solicit6 su de-
recho de réplica en las publicaciones, y solicit6 la intervenciéon de
los ministerios de Asuntos Exteriores y de Informacién y Turismo
para que su version fuera «publicada por la prensa espafola y tam-
bién se le dé la debida publicidad a través de la radio y de la TV,
y para que se ejerciera la accion especial de excitacion ante la au-
toridad judicial que marcaba el articulo 467 del Cédigo Penal con-
tra los responsables de algunos articulos™. Estas quejas fueron una
constante al menos entre 1973 y 1975 y se basaban en el argumento
de que las revistas y periédicos espafioles que denunciaban las vio-
laciones a los derechos humanos del régimen chileno eran parte de
una «bien montada campana internacional, auspiciada por el mar-
xismo» y que abusaban de la libertad de expresion que les conce-
dia la dictadura franquista®.

Aunque el Gobierno espanol no procedié de la forma que soli-
citaba el régimen chileno para no crear precedentes, si tomé algu-
nas medidas. El MAE respondié a la Embajada chilena afirmando
que lamentaban los ataques a Chile de la prensa opositora y que
«ha hecho las gestiones del caso cerca de las autoridades competen-
tes para impedirlos, habiéndolo conseguido en gran parte, como la
Embajada de Chile habrd podido observar, en la prensa diaria»”.
También Enrique Pérez-Herndndez, nombrado Director General
de Iberoamérica después de su tiempo como embajador en San-
tiago, respondi6 al embajador chileno Francisco Gorigoitia que «no
dejaré de aprovechar la ocasién propicia para intentar frenar, o al

52 EMBAJADA DE CHILE EN EspaNA: «La embajada de Chile y la prensa espafiola»
(Madrid, 27 de octubre de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09122, exp. 4, p. 1.

5> EmBAJADA DE CHILE EN EspaNa: Nota 221 y anexo (Madrid, 27 de octubre de
1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09122, exp. 4, p. 1. Para lo respectivo a la soli-
citud de aplicar el Cédigo Penal, véase EMBajaDA DE CHILE EN EspaNa: Nota 410/73
(Madrid, 11 de marzo de 1975), AGA, Fondo MAE, caja 12/09870, exp. 12, p. 1.

>4 EmBAJADA DE CHILE EN EspaNA: «La embajada de Chile y la prensa espafiola»
(Madrid, 27 de octubre de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09122, exp. 4, p. 1.

% DIRECCION GENERAL DE IBEROAMERICA: «Nota verbal» (14 de diciembre de
1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09122, exp. 4, p. 1.
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menos suavizar, sus articulos [de Camzbio 16] referentes a Chile»®.
Aunque estas influencias pudieran ser mds retdricas que reales,
lo cierto es que el Gobierno espafnol estaba de cierta forma en
deuda con el chileno, pues el embajador espanol en Santiago tam-
bién enviaba «notas verbales de protesta por las informaciones de
la Prensa chilena», que la Junta Militar golpista atendié «actdaln]
do enérgicamente contra la “Tribuna” donde aparecieron articulos
contra nuestra politica e injuriosas contra nuestro Embajador»”’.
Ademis, una nota interna del MAE confirma que la Direccién Ge-
neral de Prensa si habia «ejercido una influencia moderadora muy
persistente en los medios de prensa para evitar que las criticas se
convirtieran en una oleada de protestas»’®.

Respecto al apoyo que Espana prestd en politica internacional
al Gobierno golpista chileno, este se vio reflejado en diversas ins-
tancias, particularmente en la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU). Hacia finales de 1974, en la conferencia general de la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y
la Cultura (UNESCO), Cuba propuso conminar a las autoridades
chilenas a cesar sus violaciones a derechos humanos, siendo apro-
bada la propuesta por 47 votos a favor. En contra de la propuesta,
con otros doce paises, voté Espana”. De modo similar, cuando la
Tercera Comision de la Asamblea General de la ONU (AGONU)
propuso una resolucién condenando a Chile por las violaciones a
derechos humanos, Espafa se abstuvo®. En 1975 el respaldo al ré-
gimen chileno llegé incluso a la Reunién Interparlamentaria que

°¢ Carta de Enrique Pérez-Hernandez a D. Francisco Gorigoitia Herrera, em-
bajador de la Repiblica de Chile (12 de septiembre de 1974), AGA, Fondo MAE,
caja 12/09870, exp. 12, p. 1.

°7 «Ataques prensa espaiiola contra Junta Militar chilena» (Madrid, 23 de octu-
bre de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09122, exp. 4, pp. 1-3.

> «Queja Embajada chilena por ataques en prensa espafiola contra Junta Mili-
tar ese pais» (Madrid, 29 de octubre de 1973), AGA, Fondo MAE, caja 12/09122,
exp. 4, p. 2.

5 Pedro CORTINA MAURL: Telegrama cifrado 181 (26 de noviembre de 1974),
Fondo MAE, caja 12/09870, exp. 20, p. 1.

® La Tercera Comisién revisaba los temas de derechos humanos en la Asam-
blea General de la ONU. «Protection and Human Rights in Chile: Resolution/
Adopted by the General Assembly», United Nations Digital Library, Voting Data,
A/RES/3219(XXIX), https://digitallibrary.un.org/record/651003?In=en (consul-
tado el 3 de abril de 2024).
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tuvo lugar en Sri Lanka, para la cual, a peticion de la Embajada de
Chile en Madrid, el MAE se comprometié a pedir a los procurado-
res de las Cortes franquistas asistentes, que se opusieran a cualquier
«accién condenatoria al Gobierno de Chile» que pudiera darse en
ella®. Conforme avanzo el afio —y la enfermedad de Franco— el
apoyo de Espafia a Chile se mantuvo. Llegado el nuevo periodo
de sesiones de la AGONU, la Tercera Comisién votd nuevamente
por una resolucién condenatoria del régimen chileno en noviem-
bre. Espana se abstuvo, pero Chile le reclamé su falta de reciproci-
dad, considerando que Pinochet habia apoyado a Franco en la cri-
sis diplomaética por los fusilamientos de septiembre®. Finalmente,
cuando la resolucion llegé al pleno en diciembre, Espafia, ya sin
Franco, cedid y cambid su voto. Junto con el resto de las dictaduras
latinoamericanas, sumaron los once votos a favor de Chile y contra
la resolucion®.

El apoyo de Espana al régimen chileno, ya fuera humanitario,
econdmico, financiero, politico o internacional, se puede explicar
a partir de la importancia de las relaciones bilaterales o del apoyo a
un pafs en crisis. Sin embargo, resulta mds convincente la hipé-
tesis de que el régimen franquista consideraba que debia apoyar
al nuevo Gobierno para evitar otros intentos de «via democratica
al socialismo» en la region. Asi lo justifica un reporte interno del
MAE elaborado para el Subsecretario de Asuntos Exteriores pos-
terior al golpe de Estado, donde concluye que «desde el punto de
vista de la politica global, a Espana le interesa la consolidacién del
actual régimen chileno [de Pinochet] que supone la estabilidad del
continente sudamericano y la liberacién o, por lo menos, el aleja-
miento del peligro marxista»®.

61 MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES: «Nota verbal» (Madrid, 26 de marzo de
1975), AGA, Fondo MAE, caja 12/09870, exp. 10, p. 1.

¢ Fernando OLIVIE: «Colombia y la condena a Chile en las Naciones Unidas»
(Bogota, 17 de noviembre de 1975), AGA, Fondo MAE, caja 12/09870, exp. 20,
pp- 1-2.

® La resolucién pasd con 95 votos a favor y 23 abstenciones. «Protection of
Human Rights in Chile: Resolution/Adopted by the General Assembly», United
Nations Digital Library, Voting Data, A/RES/3448(XXX), https://digitallibrary.
un.org/record/650466?In=en (consultado el 3 de abril de 2024).

¢ «Relaciones de Espafia con Hispanoamérica», AGA, Fondo MAE,
caja 12/09135, exp. 61, pp. 17-18.
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El primer Gobierno de la monarquia y los golpes en Argentina

Volviendo a finales de 1973, con el asesinato de Carrero Blanco,
el nuevo Gobierno presidido por Arias Navarro y su ministro de
Asuntos Exteriores, Pedro Cortina Mauri, se pusieron al frente de
Espana durante los Gltimos afios del régimen franquista. Cortina,
que a diferencia de los dos ministros previos era diplomatico de ca-
rrera, paraddjicamente no tuvo un planteamiento claro de politica
exterior, sino que fue reactiva y condicionada por los acontecimien-
tos, pues se enfrentd a problemas como el aislamiento internacional
de la dictadura, y a la pérdida del Vaticano y Portugal como alia-
dos®. Su gestion administrativa del Ministerio fue muy deficiente
y su politica hacia América Latina consistié en apoyarse en la re-
gion para «aliviar el aislamiento internacional»®. Durante su ges-
tion se dieron cuatro golpes de Estado en América Latina, dos fa-
llidos y dos exitosos, pero todos fuera del Cono Sur. A diferencia
de lo visto hasta ahora, en ninguno de los casos (fallidos en Bolivia
en junio de 1974 y en Ecuador en septiembre de 1975, exitosos en
Honduras en abril de 1975 y Perti en agosto del mismo afno) hubo
pronunciamiento oficial espafiol en la prensa, ni apoyo econémico
ni diplomatico. En los archivos del MAE apenas aparecen algunos
reportes de las Embajadas, sin mayor consecuencia.

La muerte de Franco en 1975 terminé con la posibilidad de per-
petuar su régimen, pero los meses siguientes fueron de gran incer-
tidumbre politica, especialmente en la interior, aunque con efectos
también en la exterior. El primer ministro de Asuntos Exteriores de
la monarquia, José Maria de Areilza, fue lo contrario que su ante-
cesor: un canciller mucho mas poderoso porque tenia el apoyo del
jefe de Estado, contactos en los medios y porque muchos lo consi-
deraban como el proximo presidente de Gobierno®. Precisamente

® Adela M. ALya y Carlos LorEz GOMEZ: «La ejecucion de la accidn exterior.
El papel de los presidentes del Gobierno y de los ministros de Asuntos Exteriores»,
en Juan Carlos PEREIRA CASTANARES y Juan Manuel FERNANDEZ (dirs.): La politica ex-
terior y la dimension internacional de la Transicion esparniola. Testigos y protagonistas
(1976-1986), Madrid, Thomson Reuters Aranzadi, 2015, pp. 136-137.

 Adela M. Arya: «América Latina, de Hispanoamérica...», p. 373.

¢ GRUPO DE INVESTIGACION DE HISTORIA DE LAS RELACIONES INTERNACIONA-
LEs (GHistRI): «Entrevista a Alonso Alvarez de Toledo y Merry del Val» (Madrid,
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por esto, su atencién no estaba en ejercer su cargo, sino en las lu-
chas de politica interior®. Durante los escasos seis meses que durd
en el cargo, sucedieron cuatro golpes de Estado en América Latina.
El protagonismo lo tuvo Argentina con dos, ademds de un golpe
exitoso en Ecuador y el ya mencionado de Uruguay en 1976.

En Argentina, la situacién politica hacia finales de 1975 era muy
inestable, con violencia guerrillera, estatal y paramilitar, y un Go-
bierno tan paralizado que todos los actores politicos auguraban su
caida. La muerte del presidente Juan Domingo Perén en 1974 y la
fragmentacion de la coalicion peronista debilitaron al Gobierno de
Maria Estela Martinez de Perén, quien como vicepresidenta asumid
el Gobierno a la muerte de su esposo, pero sin lograr mantener los
equilibrios politicos al interior®”. La descomposicién politica, insti-
tucional y social que se generd entre 1973 y 1976 y que ayudd a la
escalada de violencia ha tendido a verse desdibujada en la historio-
grafia por la dictadura posterior, pero arroja muchas claves sobre
las redefiniciones que Argentina fue tomando en politica exterior™.
Pese a las buenas relaciones que en su momento existieron entre el
primer Gobierno de Perén (1946-1955) y el de Franco, al posterior
exilio de Perén en Madrid y a la «derechizacién» del Gobierno ar-
gentino, incluso en la Embajada espafiola en Buenos Aires se asu-
mia ya como un hecho el colapso gubernamental y la probabilidad
de un Gobierno militar™.

16 de marzo de 2011), Archivo Oral de la Dimensién Internacional de la Transicién
Espanola (AODITE), pp. 35-36.

% José Mario ARMERO: Politica exterior de Espaiia en democracia, Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1989, pp. 21-23, y José Maria DE AREILZA: Diario de un ministro de la
Monarquia, Barcelona, Planeta, 1977.

® Marfa Cecilia MiGUEZ: «La politica exterior del tercer Gobierno peronista en
la Argentina (1973-1976): conflictos, vaivenes y el aporte de la historia a los estudios
internacionales», Relaciones Internacionales, 27(55) (2018), pp. 21-49, esp. p. 37.

70 Véanse, sobre el periodo 1973-1976, Marina Franco: Un enemigo para la na-
cion. Orden interno, violencia y «subversion», 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2012, y sobre los cambios en politica exterior, Maria Cecilia
MiGuez: «La politica exterior...», y Francisco CORIGLIANO: «Colapso estatal y po-
litica exterior: el caso de la Argentina (des)gobernada por Isabel Perén (1974-
1976)», Revista SAAP, 3(1) (2007), pp. 55-79.

7 Juan Luis Besoky: «La derecha peronista en perspectiva», Nuevo Mundo
Mundos Nuevos. Cuestiones del tiempo presente, 2013, https://journals.openedition.
org/nuevomundo/65374 (consultado el 22 de marzo de 2024).
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El primer intento de derribar el Gobierno argentino lo dio la
Fuerza Aérea en diciembre de 1975. Tras varios dias de tension,
se resolvié con una salida negociada facilitada por la Iglesia™. El
acontecimiento fue seguido de cerca por la prensa espafola, aun-
que sin buscar el posicionamiento del Gobierno espafiol ni pro-
nunciarse sobre los hechos”. ABC destacé que algunos miembros
de la propia coalicion de Gobierno pidieran que la presidenta en-
tregara su «renuncia patridtica» para desactivar el golpe’™. Por su
parte, el embajador espanol en Buenos Aires, Gregorio Marandn
Moya, envi6 extensos reportes sobre los acontecimientos a Madrid,
donde concluia que el golpe fallido tenia dos consecuencias: la en-
trada de las fuerzas armadas «como factor decisivo» del debate po-
litico y el fortalecimiento de Jorge Videla como su representante
mads visible”.

Para marzo de 1976, ya todo el mundo esperaba el golpe de Es-
tado, solo no sabian la fecha en la que sucederia. Asi lo anotaba el
ministro Areilza el 15 de marzo (nueve dias antes del golpe):

«Llega después Gregorio Maraiién, de Buenos Aires, a contarme el
golpe de Estado que se prepara para la semana préxima. No quieren “pi-
nochetazo”, sino toma del poder; restablecimiento del orden; y dar el Go-
bierno a un grupo de civiles. Todos dicen lo mismo al empezar. Luego se
quedan muchos afios. ¢Ocurrira lo mismo en la Reptblica Argentina?»°.

Cuando finalmente se ejecuté el golpe exitoso, el 24 de marzo,
no hubo resistencia y se impuso la Junta Militar con Jorge Videla al
frente. Es importante notar la aparente frivolidad con la que el em-
bajador y el canciller espafioles se refieren al golpe. Areilza escri-
bié: «Gregorio Maranén me comunica emocionado los detalles del
golpe de Estado militar que por el entusiasmo que suscita parece-

2 Pedro Massa: «Rendicién de las unidades de aviacién sublevadas», ABC,
23 de diciembre de 1975, pp. 19-20.

» La Vanguardia, ABC y Cuadernos para el Didlogo cubrieron los hechos.

7 EFE: «Algunos sectores del peronismo, dispuestos a pedir la “renuncia pa-
triética” de la presidente», ABC, 20 de diciembre de 1975, p. 18.

7 Gregorio MARANON: «Consideraciones sobre fin sublevacién sector
Fuerza Aérea» (Buenos Aires, 27 de diciembre de 1975), AGA, Fondo MAE,
caja 12/09869, exp. 1, pp. 1-5.

76 José Maria DE AREILZA: Diario de un ministro..., p. 111,
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ria organizado por él». Ese «entusiasmo» llevé a las autoridades es-
panolas a ser las primeras del mundo en reconocer el Gobierno de
la Junta Militar, al ir el embajador personalmente al Ministerio ar-
gentino de Relaciones Exteriores —en pleno estado de sitio— a no-
tificar la decisién de su Gobierno, cosa que no era necesaria dada
la tradicional utilizacién de la doctrina Estrada, por lo que significé
un espaldarazo explicito.

La influencia del embajador espanol resulta importante para en-
tender la politica seguida por Espana. Maranén, declarado antimar-
xista, consideraba en un informe enviado al MAE antes del golpe
que Argentina necesitaba erradicar la subversion «por los medios
que sea», pues «La guerrilla no puede ser eliminada mas que por la
fuerza. No cabe esgrimir argumentos legales», sugiriendo la nece-
sidad de emular a Chile y Uruguay’. Esa postura personal influy6
a ambos lados del Atlantico en apoyo a los golpistas. Por un lado,
documentos del MAE dan cuenta de que el embajador Maranén
fue quien recomendé a las autoridades argentinas el nombramiento
del general Leandro Anaya como nuevo embajador en Madrid”.
Por otro lado, los informes enviados desde Buenos Aires a Madrid
mostraban «una Argentina tranquila y en orden que miraba hacia
un futuro esperanzador», lo que contrastaba con los reportes que
el consulado espafiol en Cérdoba remitia a Buenos Aires, que refle-
jaban las violaciones a derechos humanos y las divisiones en el ejér-
cito, y que eran ignorados®.

77 Oriol DE MONTSANT: «El ejército ha actuado con una organizacién perfectax,
La Vanguardia, 25 de marzo de 1976, p. 24.

8 Sobre el cardcter antimarxista y cercano al Movimiento Nacional de
Marafién, véase Cristina Luz Garcia GUTIERREZ: «Espafia ante el golpe...»,
p. 14. El informe citado en Gregorio MARANON: «Asesinato Jefe Policia Fede-
ral, Alberto Villar» (Buenos Aires, 4 de noviembre de 1974), AGA, Fondo MAE,
caja 12/09869, exp. 2, pp. 1-3.

7 Pedro SALVADOR DE VICENTE: «Nuevo Embajador de Argentina en Madrid
e interés politico en su rapida presentaciéon Cartas Credenciales» (23 de junio de
1976), Real Academia de Ciencias Morales y Politicas (en adelante, RACMP), Ar-
chivo de Marcelino Oreja Aguirre, Fondo Politica Exterior, Subcategoria Argen-
tina, p. 1.

8 Cristina Luz Garcia GUTIERREZ: «Espana ante el golpe...», p. 17. Esto no
fue obra directamente de Marafidn, sino de su sucesor en la Embajada, aunque
por las fechas del relevo es posible que él hubiera establecido el tono de los repor-
tes a Madrid.
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En el campo econémico, Maranén se reunié con Videla para
conseguir que el Ministro de Economia, Martinez de Hoz, visitara
Espafia en su gira de mediados de 1976. En ella, se consigui6 colo-
car carne argentina de exportacién en el mercado hispano y se rea-
lizaron gestiones con los ministerios de Industria, Finanzas y Co-
mercio de Espana®!. Adicionalmente, Espafia concedi6 al régimen
argentino diferentes créditos por un monto total que para noviem-
bre de 1977 ascendia a 340 millones de ddlares®?. Aparentemente,
el fin del régimen franquista y la llegada de la monarquia no signifi-
caron un cambio en la politica exterior hacia los golpes de Estado.

Conclusiones

Aunque a lo largo de este trabajo no se ha analizado especifica-
mente este aspecto, una primera conclusion seria que la prensa es-
pafiola de aquellos afios no reflejaba adecuadamente las activida-
des del Gobierno ante los golpes de Estado. Si bien reportaban
los acontecimientos internacionales, solo publicaron la posicién del
Gobierno espafiol en dos ocasiones, que también fueron los golpes
mds sonados: los de las juntas encabezadas por Pinochet y Videla.
Al no haber un esfuerzo visible por conocer el posicionamiento del
Gobierno, lo publicado no era una rendicién de cuentas hacia la
opinién publica acerca de las gestiones llevadas a cabo por el Go-
bierno y sus Embajadas.

Durante el franquismo Espafia presumia de no intervenir en los
asuntos internos de otros paises, y de aplicar la doctrina Estrada de
reconocimiento de Gobiernos para mantener sus relaciones diplo-
maticas con los paises latinoamericanos. Ademas, mantuvo buenas
relaciones con los Gobiernos de Allende en Chile y los Perén en
Argentina. Sin embargo, detras de esa fachada retdrica, los docu-
mentos del MAE muestran que hubo una intensa actividad diplo-
matica ante cada golpe de Estado sucedido en los paises del Cono
Sur, que no era conocida o mostrada por la prensa espanola. Esa

8t Ibid., pp. 15-17.

82 «Ejecucién Protocolo cooperacién financiera hispano-argentina» (Madrid,
30 de noviembre de 1977), RACMP, Archivo de Marcelino Oreja Aguirre, Fondo
Politica Exterior, Subcategoria Argentina, p. 1.
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actividad implicé un apoyo significativo a los Gobiernos golpistas
que contribuyé a su consolidacién en el poder, pues fue mas alla
del mero reconocimiento diplomatico para incluir apoyo econd-
mico y comercial (exportaciones, facilitacién de gestiones), finan-
ciero (préstamos), politico (nombramientos y censura de prensa) y
diplomatico (ante organismos internacionales).

Las gestiones diplomaticas mostradas por las fuentes permiten
concluir que el Gobierno espafiol finalmente si tenia una preferen-
cia por relacionarse con ciertos Gobiernos golpistas para evitar, o
al menos alejar, el «peligro marxista» y asi abonar lo que consi-
deraban una mayor estabilidad regional. Esto tiene dos lecturas.
La primera es que las motivaciones antimarxistas, es decir, ideo-
l6gicas, marcaron el comportamiento de la politica exterior hacia
el Cono Sur en los tltimos afnos del franquismo, pese al pragma-
tismo que Lopez-Bravo traté de incorporar durante su gestion. La
segunda es que el hecho de que el apoyo a golpistas no se dio en
un solo pais, sino en toda la regién —excluyendo Paraguay y Bra-
sil que ya tenfan dictaduras implantadas por golpes de Estado—,
habla de un patrén de comportamiento con miras a tener una ma-
yor influencia regional.

Respecto a las personas que condujeron la politica exterior de
esos anos, se puede decir que, aunque cada una tuvo su sello parti-
cular (caracter, ideas, capacidades, prioridades), al menos respecto
a los golpes de Estado se mantuvo una politica similar entre 1973 y
1976, independientemente de los cambios en las personas que ocu-
pan la jefatura del Estado, la presidencia del Gobierno y el Minis-
terio de Asuntos Exteriores. Ademis, el apoyo a dictaduras emana-
das de golpes de Estado no se modificé ante la muerte de Franco,
sino que se mantuvo al menos durante el primer Gobierno de la
monarquia. Finalmente, vale la pena resaltar que esta politica exte-
rior tuvo consecuencias directas para Espafa que, ante su proceso
de transicién y apertura politica, se convirtié en el pais de destino
de miles de personas exiliadas por sus ideas y militancias politicas
provenientes de Uruguay, Chile y Argentina, muchas de las cuales
forman parte de su sociedad hasta el dia de hoy.

280 Ayer 141/2026 (1): 255-280



Ayer 141/2026 (1): 281-305 DOI: 10.55509/ayer/1460

«La battaglia di Spagna
¢ la nostra stessa battaglia».

Redes de solidaridad

y de colaboracion antifranquista
en la nueva izquierda mediterrinea
de los anos sesenta™

Daniel Canales Ciudad

Universidad de Zaragoza
dancanalesciudad@gmail.com

Resumen: El presente articulo se propone reconstruir los esfuerzos por
parte del antifranquismo por internacionalizar su lucha, tanto desde
una perspectiva prictica como discursiva. Para ello, nos centraremos
en el caso concreto del Frente de Liberacién Popular, que ofrece un
campo de analisis de especial interés, a tenor de sus relaciones interna-
cionales con las organizaciones del nuevo socialismo de la Europa me-
diterranea. Con ello, tratamos de responder a la necesidad de integrar
la nueva oposicién politica a la dictadura en un marco transnacional,
en el que operé activamente a la hora de generar tramas de solidaridad
y colaboracién, y que resulté determinante en el desarrollo de sus pro-
pias estrategias programaticas y evoluciones ideoldgicas.

Palabras clave: antifranquismo, nueva izquierda, FLP, PSU, PSIUP.

Abstract: This article aims to trace the efforts made by Antifrancoism
in order to internationalize its struggle, both from a practical and
discursive perspective. For that purpose, we will focus on the case of
the Frente de Liberacién Popular, which offers a research field of par-
ticular interest given its international relations with the organizations

* Este articulo ha sido posible gracias a la financiacién de un contrato Juan
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cia en Italia, Alemania, Bélgica y Francia (1945-1968)» (PID 2020-112800-GB C21)
y «El regionalismo franquista desde Cataluna: practicas y discursos centripetos»
(PID2021-125227NB-100).
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of the new Mediterranean socialism. In doing so, we address the need
to integrate the new political opposition to the dictatorship within a
transnational framework, where the Spanish organization was active in
generating solidarity and collaboration networks, which was a determi-
ning factor in the development of its own programmatic strategies and
ideological evolutions.

Keywords: Antifrancoism, New Left, FLP, PSU, PSIUP.

A comienzos de la década de 1950, la Europa democratica ha-
bia sepultado la «cuestiéon espanola» bajo la losa del pragmatismo
geopolitico y el anticomunismo de la Guerra Fria!. Se mantenia,
no obstante, como un asunto todavia candente entre parte de la
opinién publica europea, especialmente para toda una generacion
de militantes e intelectuales de izquierda que continuaba proyec-
tando sobre Espafia una linea en el horizonte emocional y viven-
cial de sus compromisos politicos. Fue, de hecho, aquella mili-
tancia la que, en estrecha colaboracién con el exilio republicano,
puso en marcha multitud de iniciativas y asociaciones de apoyo
que tejieron las redes transnacionales de solidaridad con la causa
antifranquista, dirigidas, en parte, a intentar impedir, sin éxito, la
rehabilitacién internacional de la dictadura?. Lograron mantener,
eso si, cierta continuidad a lo largo de las décadas posteriores’,
promoviendo campafas de apoyo a los presos politicos o movili-
zaciones frente a sucesos como el asesinato de Julidn Grimau, bajo
una estrategia que identificaba la causa del antifranquismo con la
de la democracia y los derechos humanos. Todo ello frente a una
dictadura, que, por su parte, se vio obligada a contrarrestar el de-
safio que proponian todas esas actividades a su propia legitimidad
en el exterior®.

! Nicolas SEsMA: N7 una, ni grande, ni libre, Barcelona, Critica, 2024, p. 308.

2 Tom BucHANAN: «Receding Triumph: British Opposition to the Franco
Regime, 1945-1959», Twentieth Century British History, 12(2) (2001), pp. 163-184.

> Alessio BotTAr: Lesilio antifranchista e [antifascismo italiano. Le relazioni
tra José Martinez, Ruedo Ibérico e l'azionismo torinese, tesis doctoral, Universitat
de Valéncia, 2016, y Violette Marcos (dir.): Lantifranquisme en France 1944-1975,
Portet-sur-Garonne, Loubatiéres, 2013.

+ Javier MuNoz Soro: «La diplomacia franquista en Italia contra sus enemi-
gos», en Carles SANTACANA (ed.): Europa en Esparia. Redes intelectuales transnacio-
nales (1960-1975), Madrid, Silex, 2022, pp. 397-424.
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Con todo, el Partido Comunista de Espana (PCE) fue la orga-
nizacién que capitalizé6 con mayor éxito y extension temporal aquel
entramado de organizaciones y actividades’, a lo que habria que ana-
dir los esfuerzos de la nueva oposicién demdcrata-liberal que conté
con potentes redes internacionales de colaboracion politica e intelec-
tual®. Todo ello ha llevado a que se haya asociado el antifranquismo
a una causa, por un lado, vinculada a la izquierda tradicional y, por
el otro, planteada casi exclusivamente desde el paradigma de un re-
novado europeismo’ y las nuevas semanticas de los derechos hu-
manos®. A este respecto, este articulo pretende matizar, o mas bien
complementar, esa interpretacion a partir de una aproximacion a
las redes internacionales tejidas por el Frente de Liberacién Popu-
lar (FLP), organizacién creada en 1958 por una nueva generacion de
militantes. El FLP representa un campo de estudio particularmente
interesante a la hora de profundizar en otros entramados organiza-
tivos, politicos y culturales de apoyo exterior al antifranquismo den-
tro de la izquierda europea.

A este respecto, el FLP quedaria dentro de lo que Gerd-Rainer
Horn ha llamado la «nueva izquierda mediterrdnea» de los afos se-
senta, que englobaria igualmente al Parti Socialiste Unifié (PSU)
y el Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria (PSIUP)®. Es-
tos partidos constituyeron alternativas organizativas e ideoldgicas
a nivel nacional, aunque con una significativa pretension interna-
cionalista, a la socialdemocracia europea y a la tradicién estricta-
mente comunista, contribuyendo a revitalizar un espacio auténomo
de radicalidad dentro de la cultura politica de la izquierda mar-

> Natacha LirLo: «El asociacionismo espafiol y los exiliados republicanos en
Francia: entre el activismo y la respuesta del Estado franquista (1945-1975)», Histo-
ria Social, 70 (2011), pp. 175-191.

¢ Olga GLONDYS: La Guerra Fria y el exilio republicano espariol, Madrid, CSIC,
2012.

7 Andreu Mavayo y Paola Lo Cascio: «De Roma a Bruselas (1949-1977): las
redes internacionales de solidaridad, los comunistas y el europeismo como cultura
politica de consenso», en Carles SANTACANA (coord.): Europa en Esparia. Redes inte-
lectuales transnacionales (1960-1975), Madrid, Silex, 2022, pp. 285-310.

8 Victor FERNANDEZ: Le fusil et ['olivier. Les droits de I'Homme en Europe face
aux dictadures méditerrranéennes (1949-1977), Bruxelles, Editions de 1'Université
de Bruxelles, 2015.

° Gerd-Rainer HOrN: The Spirit of ‘68. Rebellion in Western Europe and North
America, 1956-1976, Oxford-New York, Oxford University Press, 2007, pp. 148-152.
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xista europea'’. Por lo demas, y de manera paralela, aquella cate-
goria responde a la necesidad de definir la particularidad de unas
organizaciones dificilmente ajustables al modelo de una nueva iz-
quierda antiinstitucional y puramente intelectual, mds caracteristica
del norte de Europa y Estados Unidos, que tradicionalmente ha
ocupado el centro del analisis historiografico. Ahora bien, en rela-
cién con el valor analitico del concepto, aunque sin poner en cues-
tion su utilidad historiografica, una evaluacion comparada y deta-
llada entre el PSU y el PSIUP da cuenta de las diferencias bastante
significativas que existieron en sus composiciones socioldgicas y en
el nimero de militantes, asi como en sus relaciones con los parti-
dos comunistas nacionales'!. Dichas matizaciones bien pueden ex-
tenderse al FLP, cuya actividad politica y capacidad organizativa
estuvieron profundamente determinadas por el marco de una dic-
tadura que dejaba un espacio exiguo, complejo y de grandes costes
para su militancia'.

Ese mismo contexto determiné, de hecho, las tramas de colabo-
racién que construyé la organizacidén espanola con las organizacio-
nes italiana y francesa, ciertamente minoritarias, pero no obstante
efectivas a la hora de incardinar su lucha en el espacio transnacio-
nal de esa nueva izquierda socialista de la Europa mediterranea.
Todo ello facilita, ademas, la incorporacion de la agenda y la accion
politicas del FLP en un marco que rebasé las propias fronteras na-
cionales de la dictadura, contribuyendo, como ya se viene haciendo
desde hace anos, a superar la suerte de marginalidad o periferia his-
toriografica que ocupa el antifranquismo en particular, y el sur de
Europa en su conjunto, dentro de los llamados estudios globales de
la década de 19607,

10 Terence RENAUD: New Lefts. The Making of a Radical Tradition, Princeton,
Princeton University Press, 2021. Sobre el concepto de «cultura politica», véase
Serge BERNSTEIN (dir.): Les cultures politiques en France, Paris, Seuil, 2002.

1 Daniel A. GorpoN: «A “Mediterranean New Left”? Comparing and
Contrasting the French PSU and the Italian PSIUP», Contemporary European
History, 19(4) (2010), pp. 309-330.

2 Julio Antonio GARCIA ALCALA: Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De
Julio Cerén a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Politi-
cos y Constitucionales, 2001.

B Kostis KORNETIS: «¢Un 68 periférico? Reflexiones sobre un anilisis compa-
rativo de la resistencia estudiantil en los regimenes autoritarios de la Grecia de los
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Asi pues, y con estos objetivos, en la primera parte del tra-
bajo abordaremos la persistencia de un antifranquismo militante
en Francia e Italia a partir de iniciativas que permitieron repensar
la cuestién espanola dentro de las propuestas del nuevo socialismo
europeo, que encontré en el FLP su correspondiente interlocutor
en el interior de Espafia. A continuacién, abordaremos los debates
estratégicos y doctrinales generados en el seno de la organizacion
espanola, que impondran un giro doctrinal decisivo a medida que
va consolidando sus redes de cooperacién practica con el PSIUP y
el PSU. Por ultimo, y a tenor de dichos contactos, analizaremos la
insercion del antifranquismo dentro del nuevo marco internacio-
nalista del antiimperialismo, lo cual facilité la reinterpretacion de
su lucha en una direccién acorde a los parametros de la nueva iz-
quierda global de los afios sesenta.

Para todo ello, nos hemos servido tanto de la correspondencia y
documentacion remitidas por los enlaces del FLP en el exterior y de
las memorias de algunos de sus responsables como de publicaciones
y periddicos de las organizaciones francesa e italiana, que siguieron
con mucha atencién el desarrollo de la vida politica, social y econé-
mica del interior de Espafna. Aquellos aportaron lecturas renovadas
para una cuestion, la espafiola, que continué estando presente para
toda una generacion marcada por el internacionalismo antifascista
durante la guerra civil y su experiencia en la Resistencia.

La reintegracion de la lucha antifranquista
en la izquierda europea

El inicio de la década de 1960 marcara un punto importante
en la revitalizacién de la cuestion espafiola entre la izquierda eu-
ropea, articulada de manera particular en torno a la defensa de
los derechos humanos, la amnistia de los presos y exiliados politi-
cos espanoles y la memoria militante del antifascismo. Ya en 1961,
y tras varios encuentros de caracter local celebrados en Londres y
Paris, se puso en marcha en la capital francesa la primera Confé-
rence d’Europe Occidentale pour I’Amnistie aux Empresionnés et

coroneles y de la Espafia tardofranquista», Studia Histérica. Historia Contempord-
nea, 21 (2003), pp. 83-112.
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Exilés Politiques Espagnols que logré la representacion de dieci-
siete delegaciones europeas y cred una secretaria internacional a
cargo del activista comunista y antiguo resistente francoespanol
Michel Schuwer 4,

A esta le siguid, con una notable correspondencia con los asis-
tentes y las firmas de apoyo del encuentro de Paris, el Incontro
Internazionale per la Liberta del Popolo Spagnolo?, que se cele-
bré en Roma y Génova un afio después. En este caso, la convo-
catoria corrié a cargo de un comité compuesto por Aldo Garosci,
por aquel entonces miembro del Partito Socialista Democratico
ITtaliano; Francesco Scotti, del Partito Comunista Italiano (PCI),
y Fausto Nitti, dirigente de la Associazione Nazionale Partigiani
d’Ttalia, todos ellos vinculados por su experiencia en la guerra civil
espanola y la Resistencia. Este encuentro tuvo una notable reper-
cusion, también en el interior de Espafia a tenor de las reacciones
de la prensa y las autoridades franquistas'®, pudiendo considerarse
un éxito por tres razones. En primer lugar, logré reafirmar el ca-
racter unitario de este tipo de encuentros, congregando delegacio-
nes y personalidades de diversas familias politicas, especialmente,
aunque no solo, dentro de la izquierda. Por otro lado, se forma-
liz6, a instancias de los propios organizadores de la conferencia, el
Comitato per la Liberta del Popolo Spagnolo (CLPS), que pondria
en marcha numerosas acciones de solidaridad y protesta antifran-
quista sobre suelo italiano, garantizando cierta coordinacién con
otras iniciativas a nivel local e internacional’. En ultimo término,
y quizds mds importante, la conferencia sirvié para replantear las
lecturas de futuro para un pais que, embarcado en un profundo

4 «Appel lancé par des personnalités d’Europe Occidentale», Bibliotheque de
Documentation Internationale Contemporaine de Nanterre, caja D DELTA 1151-48,
carpeta 1961.

5 «Libertad para el pueblo espafiol» (llamamiento, 12 de diciembre de 1961),
Archivo Histérico del Partido Comunista de Espafa (en adelante, AHPCE), RI,
caja 46, carpeta 7.

16 DELEGACION NACIONAL DE ORGANIZACIONES DEL MOVIMIENTO: «Los comunis-
tas se rednen en Romax, Semzinario Central de Estudios Politicos, 6 (1962).

17 Véanse a este respecto las actas de las reuniones del comité ejecutivo y la se-
cretaria de la organizacion, «Comitato italiano per la liberta del popolo spagnolo»,
Historical Archives of the European Union (European University Institute) (en ade-
lante, HAEU), Fondo Altiero Spinelli, caja 185.
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proceso de transformacién social y econémica, y tras el fracaso de
la huelga general pacifica de 1959, obligaba a adoptar nuevas es-
trategias de lucha y abandonar el determinismo de una caida inmi-
nente del régimen, todavia presente en buena parte del viejo exi-
lio republicano®.

Esa cura de realidad, experimentada no sin cierto desasosiego
por Rossana Rossanda en su viaje a Espafa para la preparacion de
la conferencia en Roma'?, facilitd, de manera simultanea, una via
para la integracion del antifranquismo en las agendas y escenarios
de parte de la izquierda europea. Esta, por su parte, vivia su pro-
pio proceso de recomposicién organizativa y programatica como re-
sultado de sus propias dinamicas y debates internos, asi como de la
voluntad por construir un socialismo actualizado a las nuevas rea-
lidades de la Guerra Fria. Asi pues, en Francia, los intensos deba-
tes provocados por las posturas de la izquierda tradicional durante
la guerra de Argelia se tradujeron en la aparicion del PSU en 1960,
como producto de la convergencia de varias organizaciones de la
izquierda catélica y no comunista?’. El PSIUP italiano, en cambio,
nacia en 1964 como escision de la izquierda del Partito Socialista
Italiano (PSI) tras el pacto de gobierno firmado un afno antes por
su secretario general Pietro Nenni con la Democrazia Cristiana de
Aldo Moro?'. En el plano internacional, estas organizaciones trata-
ron de fortalecer sus alianzas y compromisos con las nuevas fuerzas
socialistas del Tercer Mundo, al mismo tiempo que proponian un
programa socialista para Europa alternativo al proyecto liberal del
Mercado Comtn y a la politica bipolar de la Guerra Fria.

En ese marco se resituaba la cuestion espafiola por parte de es-
tos nuevos partidos, cuyos dirigentes, por anadidura, habian cola-
borado de manera activa en las iniciativas internacionales en apoyo

8 Andreu Mavavo y Paola Lo Cascio: «El Encuentro Internacional por la Li-
bertad del Pueblo Espanol (Roma-Génova, abril de 1962)», en Francisco Acosta et
al. (eds.): La Historia habitada. Sujetos, procesos y retos de la Historia Contempord-
nea del siglo xx1, Cérdoba, Ucopress, 2023, pp. 1471-1479.

19 Rossana RossaNDA: Un viaje inditil o de la politica como educacion sentimen-
tal, Barcelona, Laia, 1981, pp. 123-128.

20 Bernard RAVENEL: Quand la gauche se réinventant. Le PSU, histoire d'un parti
visionnaire 1960-1989, Paris, La Découverte, 2016.

2t Aldo Acostr: Il partito provvisorio. Storia del Psiup nel lungo Sessantotto ita-
liano, Roma, Laterza, 2013.
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al antifranquismo puestas en marcha con anterioridad. Asi lo mani-
fiesta la incorporacién de los impulsores del PSIUP, Lelio Basso y
Tullio Vecchietti, a la secretaria del CLPS italiano?. También la par-
ticipacion en la reunién de Roma de una delegacion del PSU enca-
bezada por el periodista y antiguo resistente Claude Bourdet, quien,
ademads, formaba parte desde 1960 de su Comité International de
Soutien aux Antifascistes Ibériques, junto con otros dirigentes unifiés
como Manuel Bridier, Yvan Crapieau o el activista anticolonialista
Laurent Schwartz?’. De este modo, estas organizaciones comenza-
ron a trascender los tradicionales vinculos afectivos de nostalgia mi-
litante y las proclamas en favor de la amnistia, para resituar, al me-
nos virtualmente, la lucha antifranquista en el marco de un renovado
internacionalismo socialista. Asi lo sefialaba un editorial de Mondo
Nuovo, periédico del ala izquierda del PSI que pasaria a ser rgano
de prensa del PSIUP, en el que se sentenciaba que la «battaglia di
Spagna ¢ la nostra stessa battaglia, e non solo per ragioni ideali e mo-
rali, ma perché alla strategia unica del capitalismo europeo occorre
contrapporre una strategia unica della classe operaia d’Europa»?.

En este sentido, la incorporacion de Espafa a los organismos
econdmicos internacionales, la reciente peticion remitida por la di-
plomacia franquista para su integracion en la Comunidad Econé-
mica Europea en 1962, asi como las huelgas de aquel afio reforzaron
la idea de una Espana diferente. Un pais atravesado por las mismas
tendencias econémicas que el resto de Europa Occidental, y con una
oposicién que, como habia demostrado en Minich en junio de ese
mismo ano, se aliaba, en su particular «overture a gauche», en fa-
vor de una transiciéon hacia una democracia parlamentaria de carac-
ter burgués. Asi, al menos, lo interpretaba la direccion del FLP en
aquel momento, que habia rechazado asistir a la reunién de Minich
ya que solamente representaba «une tentative de recherche d’une so-
lution de type évolutif pour succéder au général Franco» con el ob-
jetivo de «garantir aux classes dominantes la tranquille jouissance du

2 «Riunione del Comitato Esecutivo e della Segreteria del 22 Giugno 1962»,
HAEU, Fondo Altiero Spinelli, caja 179.

? «Grande manifestation de soutien a la resistance antifasciste des peuples
espagnols (9-10 julliet 1960)», CRAI-Pavell6 de la Republica (en adelante, CRAI-PR),
DO 28, carpeta 7.

2 «La Spagna e 'Europa», Mondo Nuovo, 10 (20 de mayo de 1962), p. 3.
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pouvoir économique»®. A todo ello hacia referencia el militante vas-
cofrancés del PSU Agustin Alberro en Tribune Socialiste, periddico
portavoz del PSU, quien, bajo el pseudénimo de Christian Guerche
y para terminar su reportaje sobre la reunién en la capital bavara,
hacia por primera vez referencia al FLP. La nueva organizacion,
que habia ganado visibilidad gracias a su protagonismo en el movi-
miento huelguistico de 1962, era presentada como alternativa socia-
lista al franquismo y la fuerza con la que, de hecho, «nous faut enga-
ger le dialogue»?. Seria precisamente Alberro, exiliado desde 1937,
quien cubriria buena parte de las noticias y reportajes sobre Espana.
A través de él, ademas, Carlos Semprin, por entonces ya militante
del FLP y desde su exilio en Parfs, tomarfa un primer contacto con
el nuevo partido francés?’.

A este respecto, y en relacion con la visibilidad exterior de la
nueva organizacion frentista, cabe detenerse brevemente en el tra-
bajo llevado a cabo por las diferentes células distribuidas en algunas
ciudades europeas como Paris, donde se trasladaron algunos militan-
tes tras la caida de 1962, como Manuel Castells e Ignacio Fernandez
de Castro, o Ginebra, ciudad en la que se encontraban Juan Anll6,
José Luis Leal Maldonado y José Angel Valente?. Por otro lado,
aquellas células se coordinaban desde una Federacién Exterior, for-
malizada en el primer y Gnico congreso frentista celebrado en Pau a
finales de 1962. Este organismo era dirigido entre Paris y Bruselas
por un equipo compuesto, entre otros, por Antonio Ubierna,
Valeriano Ortiz o el ya citado Carlos Semprin. Sus actividades se
dirigieron, fundamentalmente, a la edicién de una parte considera-
ble de las publicaciones del FLP, al contacto con exponentes del so-

% «Declaration du Secretariat General Permanent du FLP» (1962), CRAI-PR,
DO 61, carpeta 13. El destacado es del original. Ignacio Fernindez de Castro asis-
tié a titulo individual a Minich, lo cual le supuso un conflicto con la direccién del
partido, de la que formaba parte, hasta el punto de que terminaria por dimitir de
sus cargos de responsabilidad a finales de 1962.

26 Christian GUERCHE: «L’opposition espagnole», Tribune Socialiste, 30 de ju-
nio de 1962, p. 5.

27 Carlos SEMPRUN: E/ extlio fue una fiesta. Memoria informal de un espasiol de
Paris, Barcelona, Planeta, 1998, p. 202.

2 «Informe sobre actos de solidaridad con huelguistas espanoles celebra-
dos en Ginebra», AFNFF, Documento 1988. Sobre la célula del FLP en la capi-
tal suiza, véase José Luis LEAL: Hacia la libertad. Memorias, Madrid, Turner, 2022,
pp. 180-184.
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cialismo radical europeo como Ernest Mandel, asi como a la puesta
en marcha de una agencia de comunicacién propia, la Agencia de
Prensa de Espafia Libre (APEL), que remitiria notas de prensa y re-
portajes de la organizacion a la prensa y corresponsales extranjeros®.

Justamente de la capital belga procede un texto escrito por «un
gruppo di giovani ribelli» espafiol publicado por Mondo Nuovo en
mayo de 1962 en el que se llamaba a la creacién de un «Fronte
unico». Esta propuesta politica con marcado acento generacional
aspiraba a ser un medio para superar las viejas divisiones de la iz-
quierda socialista antifranquista®®. Unas semanas mas tarde, en el
mismo periddico, aparecia un reportaje sobre la oposicion espafiola
remitido, esta vez si, por el FLP. El texto, que avala un primer con-
tacto, probablemente indirecto, con el socialismo italiano, confir-
maba el «chiaro convincimento socialista e rivoluzionario» de la or-
ganizacion espafiola. Lo hacia en contraposicion al «opportunismo»
y la «politica di concessioni» de la socialdemocracia y rechazando,
en connivencia con las tesis mantenidas por el ala izquierdista del
PSI, la colaboracion con las «fuerzas de la burguesia»’!.

Asi pues, el establecimiento de esos primeros contactos, mas
personales que organizativos, asi como las afinidades ideoldgicas y
programaticas facilitaron que el FLP se convirtiese en adelante en
una voz nueva, joven y vilida como interlocutor en Espafia para esa
nueva izquierda europea. Esa interlocucion tenia un objetivo claro,
tal y como expuso Pino Tagliazucchi, responsable de las relaciones
internacionales del PSIUP, en un articulo para la Revue Internatio-
nale du Socialisme: «No serd mafiana cuando el pueblo espafiol ten-
dra una funcién europea, una vez derribado el régimen de Franco
y adquirido un alto nivel econémico; sino que es hoy, en su lucha
contra el franquismo, cuando llena su misién y lucha por una Eu-
ropa socialista diferente»?2.

2 Cristian CERON TORREBLANCA y Francisco LARA SANCHEZ: E[ Frente de Libera-
cién Popular. FELIPE. Historia de una rebelion, 1958-1969, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2022, pp. 70-72.

30 «Appello ai lavoratori spagnoli in occasione del Primo Maggio di un gruppo
di giovani ribelli», Mondo Nuovo, 20 de mayo de 1962, p. 36.

1 «Rapporto sui partiti in Spagna del Fronte di liberazione popolare», Mondo
Nuovo, 5 de agosto de 1962, pp. 36-38.

32 Pino Tacriazucchr: «L’Europe c’est aussi le sud», Revue Internationale du
Socialisme, 2 (1964); consultado en espafiol en CRAI-PR, DO 61, carpeta 14.
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La incorporacién del FLP al nuevo socialismo mediterraneo

La interaccion con las nuevas organizaciones del socialismo
francés e italiano fue, igualmente, resultado de la propia bisqueda
puesta en marcha por el FLP para encontrar alianzas que fortale-
ciesen su presencia internacional como organizacién. También fue
fruto de sus propios desarrollos programaticos y estratégicos, que
fueron abandonando, no sin conflictos internos, las tesis insurrec-
cionalistas adoptadas a finales de la década de 1950 por una mili-
tancia muy influida por el triunfo revolucionario castrista y la revo-
lucién argelina®. Aquella linea politica tuvo cierta operatividad en
el debate interno de la organizaciéon®, tal y como lo confirma la do-
cumentacion interna del FLP, cuyos analisis posteriores vincularon
la opcién guerrillera de los primeros tiempos al desbordamiento
imaginativo de la juventud, la intensa influencia de las guerrillas del
Tercer Mundo vy el papel desempenado por la Federacién Exterior
en la elaboracién de prondsticos y estrategias completamente des-
vinculados de la realidad espafiola®. De hecho, la creciente radica-
lizacién de sus posturas, que los aproximé a las Juventudes Socia-
listas Revolucionarias belgas, de tendencia trotskista, asi como la
insistencia en las proclamas insurreccionalistas por parte de algu-
nos de sus miembros, provocé la expulsion en 1965 de la Federa-
cién, cuyo equipo se congregara a partir de entonces en torno a la
revista Accion Comunista’®.

» Daniel CANALES: «Interacciones y recepcion del tercermundismo en la Es-
pafa franquista. La juventud universitaria ante la Revolucién cubana (1959-1962)»,
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 34(1) (2023), pp. 43-66.

> Eudald Corrina: «The Impact of the Third World and the Armed Struggle
Debate on the Popular Liberation Front. Spain, 1958-1965», en Alberto MARTIN
AwAReZ y Eduardo Rey TRISTAN (cords.): Revolutionary Violence and the New Left.
Transnational Perspectives, Oxford, Routledge, 2016, pp. 145-162.

35 «A todos los militantes. Confidencial», Circular interna 5 (s. d.), Federacién
Centro del Frente de Liberacién Popular, p. 3, Diposit digital de documents de la
Universitat Autdonoma de Barcelona (en adelante, UAB), https://ddd.uab.cat/pub/
ppc/cirint/cirint_a1965n5.pdf (consultado el 12 de noviembre de 2025).

3 «La expulsion del grupo anti-frente del exterior», Circular interna 5 (s. d.),
Federacion Centro del Frente de Liberaciéon Popular, pp. 1-11, Diposit digital
de documents de la UAB, https://ddd.uab.cat/pub/ppc/cirint/cirint a1965n5.pdf
(consultado el 12 de noviembre de 2025).
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Por su parte, esas discrepancias y la clausura de la via del levan-
tamiento popular eran producto de una lectura de la propia rea-
lidad de un régimen que, una vez incorporado a la senda del de-
sarrollismo europeo, mostraba a las claras su evolucién hacia una
«dictadura de la burguesia», asi como la posibilidad de evolucién
interna hacia formas mas flexibles con el objetivo de integrarse en
el Mercado Comun. Asi lo recogia la declaracion politica de 1965
de la IT Conferéncia del Front Obrer de Catalunya (FOC), la rama
catalana del FLP, en la que se proponia el desarrollo de una teo-
ria revolucionaria «adecuada a la realidad de Espana»*. Se tra-
taba, en definitiva y de manera paralela a la polémica iniciada por
Claudin y Semprin en el seno del PCE, de actualizar la linea poli-
tica a los nuevos tiempos, abandonar la mera especulacién tedrica
y, sobre todo, atender a las necesidades econémicas de los trabaja-
dores como recurso principal para su politizacion e incorporacion a
los propésitos de su proyecto politico.

Esta declaracion se aproximaba de manera muy evidente a los
postulados «gradualistas» del nuevo socialismo europeo, materiali-
zando programaticamente una doble dindmica de naturaleza practica
y doctrinal puesta en marcha, antes que en ningln sitio, en el seno
del FOC. Asi, por un lado, la federacion catalana, a diferencia de la
madrilefia (FLP), y en mayor medida que la vasca (ESBA), demos-
trd la efectividad del trabajo sindical a la hora de atraer un ntimero
importante de trabajadores a sus filas, entre ellos Daniel Candé, que
desde 1963 pasaria a ser miembro del Comité Ejecutivo del FOC lle-
gando a ser un actor fundamental en la creacién y el desarrollo de las
Comisiones Obreras en Catalufia®®. Por otro lado, esta nueva estrate-
gia respondia a la recepcién del pensamiento politico de Lelio Basso
y André Gorz sobre una nueva generacién de militantes, entre quie-
nes estaban el propio Candd, Pasqual Maragall o el joven licenciado
en ingenieria Josep Maria Vegara. Siendo este uno de los responsa-
bles de la declaracion de 1965, reconoce la influencia ejercida por
la revista Les Tensps Modernes, en cuyo consejo de redaccion estaba
el propio Gorz. También fue importante el libro de este, Strategie

37 «Declaracié de la II Conferéncia del FOC. Setembre de 1965», en E/
Front Obrer de Catalunya, Barcelona, Columna-Fundacié Rafael Campalans, 1994,
pp. 19-52.

38 Tsidre Movras: Quan tot ens semblava posible, Vic, Eumo, 2020, pp. 123-130.
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ouvriere et neocapitalisme, resenado en la revista promotora de esa
nueva izquierda en Catalufia, Promzos®, que desde 1964 pasaria a es-
tar dirigida por el focista José Antonio Garcia Durén, asi como su
traduccion al cataldn por Edicions 62 en 1967 a cargo de Jordi Solé
Turd®. A este respecto, cabe mencionar igualmente el trabajo de
editoriales como Nova Terra, que, bajo el impulso de Alfonso Car-
los Comin, publicé trabajos como La estrategia sindical en la em-
presa, que contenia textos de importantes sindicalistas italianos como
Vittorio Foa, Antonio Lettieri, ambos del PSIUP, y Bruno Trentin,
del PCI, junto con el mismo Comin, Vegara o Ignacio Quintana, este
ultimo de la rama madrilefia del FLP. No en vano, la propia direc-
cién madrilefa, compuesta fundamentalmente de una nueva genera-
cién de universitarios, adopté unos posicionamientos que se confir-
marfan a nivel confederal en la «Declaracion del Comité Politico de
las Organizaciones Frente» de julio de 1966,

Como es ldgico, todo ello reforzo la linea puesta en marcha desde
comienzos de los afnos sesenta de aproximacién a las nuevas fuer-
zas progresistas de la Europa mediterranea, entrando en una etapa
de contacto igualmente compleja y problematica, pero mas regular y
con una voluntad mucho mas evidente de incorporarse al nuevo es-
pacio politico socialista. En esa tarea tuvieron un protagonismo fun-
damental Jests Salvador y el ya citado Josep Maria Vegara, ambos
militantes del FOC y residentes como estudiantes en Paris, desde
donde se encargaron de buena parte de las actividades del nuevo ser-
vicio exterior de las ahora llamadas Organizaciones Frente®.

Fue, no obstante, un histérico del FOC, José Antonio Gonza-
lez Casanova, quien, bajo el sobrenombre de Valle, asistié como re-
presentante felipe al I Congreso Nacional del PSIUP en diciembre
de 1965%, siendo el encargado de redactar el mensaje en nombre
de la «resistenza operaia e contadina» que seria reproducido inte-
gramente en Mondo Nuovo*. En su informe remitido a la direc-

% Radl Garcia DURAN: «Stratégie ouvriere et néocapitalisme», Promos, 18 de
mayo de 1966, p. 36.

4 Josep Maria VEGARA: Mzradas, palabras, huellas, Barcelona, RBA, 2012, p. 49.

# Juan Antonio GARCIA ALCALA: Historia del Felipe..., p. 198.

42 Josep Maria VEGARA: Miradas, palabras, huellas..., p. 57.

# José Antonio GONZALEZ CASANOVA: Memoria de un socialista indignado, Bar-
celona, RBA, 2015, p. 126.

# «Resistenza spagnola», Mondo Nuovo, 26 de diciembre de 1965, p. 11.
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cién del interior se explicaban los acuerdos de colaboracién a los
que se habia llegado con la organizacién italiana, que, como mani-
festaba Gonzalez Casanova, reconocia al FLP como «Unico repre-
sentante [...] de la resistencia socialista revolucionaria en Espafa».
En ellos, si bien es cierto que descartaba, al menos por el momento,
cualquier tipo de ayuda econdmica, «alegando sus pocos medios»,
si se comprometia a «imprimir material tedrico y de propaganda»,
asi como a publicar notas e informacion «de los aspectos mas im-
portantes de la lucha de Espafa, con un anlisis socialista de los
mismos», en publicaciones vinculadas al partido como Problemi del
Socialismo, dirigida por Lelio Basso. A este respecto, los posibles
articulos deberian remitirse al encargado de la revista, pero el con-
tacto habitual debia realizarse con el encargado de las relaciones
exteriores, el ya citado Pino Tagliazucchi®.

De hecho, va a ser con este con quien, primero Jests Salvador,
con el pseudénimo de M. Ortega y, posteriormente, Josep Matia
Vegara, con el de Miguel Montes, mantengan una correspondencia
bastante regular entre 1966 y 1968. La colaboracion se dirigio, efec-
tivamente, al envio de articulos y reportajes sobre la oposicion y la
realidad espafiolas, con el objetivo, tal y como insistia Tagliazucchi,
de «debattre le probleme Espagne comme un probléme européen
qui appartient a toute la classe ouvriére [...] au lieu de la tenir
comme une question 2 part, extérieure»“. De todas formas, las re-
laciones nunca fueron sencillas dada la informalidad y las notables
dificultades con las que se encontraban los encargados para tener
un contacto mas fluido con el interior, y viceversa, lo cual obsta-
culizé sobremanera el envio previsto de documentacién y publica-
ciones al exterior. De ello se quejaba, precisamente, Vegara en una
carta dirigida al organismo central del partido en Madrid, recrimi-
nando «el hecho de que crear y mantener relaciones internacionales
es practicamente imposible si el interior no cuida mas este aspecto,
si no se tiene informado a los que [se] ocupan de aquellas»*.

¥ «Informe PSIUP ntm. 1. Acuerdos de colaboracién FLP-PSIUP», CRAI-
PR, DO 61, carpeta 14, p. 1.

4 Carta de Pino Tagliazucchi a Manuel Montes (Roma, 1 de marzo de 1967),
CRAI-PR, DO 61, carpeta 2.

4 Carta de Miguel [Montes] al CP (Paris, 13 de octubre de 1967), CRAI-PR,
DO 61, carpeta 2.
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Con todo, y pese a los contratiempos, se lograron publicar va-
rios articulos en la Revue Internationale du Socialisme, que llegd in-
cluso a dedicar un nimero especial a Espana, cuyo titulo dejaba
pocas dudas del enfoque adoptado: «L’Espagne c’est 'Europe»*.
Entre otros, en él participaron Ignacio Quintana (Ramén Bulnes),
José Ramén Recalde y Josep Maria Vegara (Miguel). Por anadidura,
todos ellos colaboraron de manera habitual en Cuadernos de Ruedo
Ibérico, en donde escribid, fruto de las relaciones establecidas, Lelio
Basso, y que acogi6 traducciones de otras revistas italianas de refe-
rencia como Quaderni Rossz, asi como los primeros escritos operais-
tas de uno de sus fundadores, Raniero Panzieri. Del mismo modo,
la intermediacién del director de Ruedo 1bérico, el exiliado liberta-
rio José Martinez, con el editor francés Francois Maspero facilit6 la
publicacién de un volumen sobre la realidad espafiola en su revista,
Partisans, en el que colaboraron algunos de los militantes frentistas®.
Todo ello da cuenta de la integraciéon bidireccional de estos jovenes
autores y algunas publicaciones espanolas, a las que habria que ana-
dir Accion Comunista, en el circuito internacional de revistas de la
nueva izquierda, que conformaron un espacio fundamental en el in-
tercambio doctrinal, personal y de referencias a nivel transnacional.

Si las relaciones con el PSIUP fueron de una naturaleza funda-
mentalmente tedrica y editorial, la proximidad fisica, la mayor pre-
sencia de exiliados, especialmente en Paris, y la comunicacion entre
fronteras dieron a la colaboracion del PSU un caricter mds practico.
Bien es cierto, sin embargo, que el contacto fue menos fluido habida
cuenta de la pluralidad de posiciones que mantenia la organizacion
francesa y las consiguientes «ambigiiedades» que, segiin un informe
del FLP de enero de 1968, presentaba «desde el punto de vista so-
cialista». De todas formas, el mismo informe reconocia el «proceso
de clarificacién» que habia vivido el partido tras el rechazo durante
su congreso de junio de 1967 a la colaboracion con la Fédération de
la gauche démocrate et socialiste de Frangois Mitterrand y la salida
de sus sectores mas reformistas®. Es a partir de entonces cuando
se documentan unos primeros contactos establecidos por Vegara

4 Revue Internationale du Socialisme, 20 (1967).

¥ «Espagne 1967», Partisans, 34-35 (1966-1967).

%0 «Perspectivas de nuestras relaciones exteriores», CRAI-PR, DO 61, car-
peta 1, y Bernard RAVENEL: Quand la gauche..., pp. 124-127.
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con Jean-Marie Vincent, responsable de las relaciones internacio-
nales del PSU. Concretamente, en una reunién celebrada el 24 de
noviembre de 1967, en la que destaca que pudo «comprobar que
existia una notable convergencia» en las posiciones de ambas orga-
nizaciones, asi como garantizarse una invitaciéon al Consejo Nacional
del partido en una fecha «sin concretar»’!. Finalmente, fue a fina-
les de marzo de 1968 en la reunion celebrada en el Palacio de Con-
greso de Versalles, donde se anunci6 la presencia del «Frente» como
observador??. Alli, Vegara contacté con militantes u#ifiés del sur de
Francia, como Pierre Chatard, residente en Cambo-les-Bains, cerca
de la frontera con el Pais Vasco, con quien meses después de la re-
unién acordd el envio de material e informacion al interior de Es-
pana’. Robert Savelli, por su parte, le confirmé en el intercambio
de cartas posterior su «entiere disposition» para servir desde Perpi-
nan como buzon para las relaciones internacionales de las Organiza-
ciones Frente™. Mas adelante, el propio Savelli le comunica la crea-
cién a finales de enero de 1969, durante el estado de excepcion, de
un Comité de soutien aux victimes du Franquisme en su ciudad,
que se convertiria, no por casualidad, en un lugar de paso para jo-
venes antifranquistas espafoles que escapaban de la represion fran-
quista hacia Francia, como fue el caso de Jaime Pastor”. Es mas, el
propio Savelli corroborara su actividad como enlace para el «pas-
sage clandestin de militants antifascistes» espafioles, haciendo refe-
rencia al paso de Oriol Solé Sugranyes, del Movimiento Ibérico de
Liberacién, en 1969 en su huida hacia Toulouse*®, dando cuenta
de la continuidad personal y geogrifica de este tipo de vias de fuga
para la oposicién antifranquista.

51 Informe al CP de las OF de las actividades de relaciones exteriores (noviem-
bre-diciembre 1967), CRAI-PR, DO 61, carpeta 1.

72 «Conseil national. Le PSU et la crise de 'emploi», Tribune Socialiste, 4 de
abril de 1968, p. 7.

> Carta de Montes a Pierre Chatard (Paris, 11 de junio de 1968), CRAI-PR,
DO 61, carpeta 2.

>4 Carta de Robert Savelli a Miguel Montes (Perpinan, 24 de junio de 1968),
CRAI-PR, DO 61, carpeta 2.

» Testimonio de Jaime Pastor en entrevista realizada por el autor el 18 de
marzo de 2022.

’¢ Jean Claude DUHOURCQ y Antoine MADRIGAL: Mouvement Iberique de Libera-
tion. Mémoires de rebelles, Toulouse, Editions Cras, 2007, p. 87.
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En ultima instancia, y no menos importante, estas relaciones se
tradujeron en invitaciones para la participacion de militantes frentis-
tas en encuentros de cardcter internacional, especialmente a partir
de 1967. Por parte del PSU, Jean-Marie Vincent y Manuel Bridier
—este Gltimo ya habia colaborado un afio antes en Promos—>"
instaron a Vegara a asistir a un coloquio organizado por el Cen-
tre d’Etudes Socialistes”®. Con respecto a la organizacién italiana,
Tullio Vecchietti, su secretario general, enviaba una invitacién para
participar en un encuentro de «toutes les forces progressistes des
Pays méditerranéens», que se celebré en Bolonia en septiembre de
1967, de cara a intercambiar opiniones y experiencias «dans le ca-
dre d’une lutte commune contre I'imperialisme américain»*’. Esta
reunién y la posterior conferencia celebrada en Roma en abril del
afo siguiente fueron el punto culminante de la proyeccion interna-
cional del FLP, tanto a nivel organizativo como ideoldgico.

«Uno de los frentes de un combate comiin». La Conferencia
de Fuerzas Progresistas y Antiimperialistas del Mediterraneo

El antiimperialismo, con la guerra de Vietham como fondo om-
nipresente, fue desencadenante de recursos movilizadores, afectivos
y de solidaridad transnacional que contribuyeron a una restauracion
internacionalista y la conformacion de una identidad global para la
izquierda radical de la segunda mitad del siglo xx®. Si hay un mo-
mento que representd ese sentido de unidad fue el Congreso Inter-
nacional celebrado en Berlin el 17 de febrero de 1968, convocado
por el Sozialistische Deutsche Studentenbund unas pocas semanas
después de la Ofensiva del Tet: en su convocatoria se afirmaba que
Europa y sus alianzas militares con la Organizacién del Tratado del
Atlantico Norte (OTAN) constituian un «campo di battaglia deci-

°7 Manuel BrRiDIER: «Clase obrera y tecnocracia», Promos, 22 de junio de 1966,
pp. 32-33.

>8 Tnvitacién remitida por Manuel Bridier y Jean Marie Vincent (Paris, 5 de
mayo de 1967), CRAI-PR, DO 61, carpeta 2.

> Carta de Tullio Vecchietti (Roma, 3 de agosto de 1967), CRAI-PR, DO 61,
carpeta 2.

¢ Salar MOHANDESE: Red Internationalism. Anti-Imperialisme and Human Rights
in the Global Sixties and Seventies, Cambridge, Cambridge University Press, 2023.
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sivo nella lotta anticapitalista e antimperialista». A aquel acto asis-
tieron, entre otros, la rama juvenil del PSIUP y los estudiantes del
PSU®!, organizacién que también estuvo representada por Jean-
Marie Vincent®. Nacido en 1934, el dirigente unifié, a la vista del
impulso movilizador de la guerra en el Sudeste Asidtico, quiso resi-
tuar la «génération du Viét-Nam que a toutes les chances d’étre une
génération de combats victorieux» dentro de una secuencia que re-
cogia, y hasta reparaba, las decepciones de la «génération politique
de la guerra d’Espagne qui a été fortement marquée pour la défaite
du mouvement ouvrier espagnol»®. Esa analogia no era solamente
una apreciacion personal, como asi lo aclamaba uno de los esloganes
del congreso en Berlin: «Vietnam es la Espafia de la actualidad»®.

Espana, por tanto, formaba parte de la imaginacién y la tem-
poralidad politica de las nuevas generaciones de los afios sesenta, y
pese a que no hubo, sin embargo, ninguna delegacion espafola en
aquel encuentro, también estuvo presente en el decorado retdrico y
organizativo de ese nuevo internacionalismo antiimperialista. A este
respecto, el FLP fue una de las organizaciones que, gracias a sus
contactos internacionales, articul6 de una manera practica el anti-
franquismo dentro de los frentes politicos e ideolégicos de la nueva
izquierda global cuyo proyecto comenzé a hilar, necesariamente,
la lucha contra el dominio geopolitico estadounidense con un pro-
yecto socialista y emancipador.

Lo hizo, eso si, de manera tardia. Tal y como reconocia en
enero de 1968 su comité ejecutivo, la «organizaciéon no ha deba-
tido todavia —de modo global y permanente— los problemas re-
lacionados a escala mundial contra el imperialismo y por el so-
cialismo», y se la emplazaba a realizar un trabajo de definicién y
clarificacién a este respecto. Con todo, sus puntos de partida se
expresaban de manera vaga y sin demasiado detalle, apuntando,
someramente, a la lucha contra las bases norteamericanas, la de-

¢t «Yankee Go Home», La Sinistra, 3 de febrero de 1968, p. 8.

@2 «Important succeés du congres Vietham de Berliny», Tribune Socialiste, 22 de
febrero de 1968, p. 8.

® Jean MARIE VINCENT: «Vietnam: toujours présent», Tribune Socialiste, 2 de
mayo de 1968, p. 3.

¢ Timothy Scotrt BROWN: West Germany and the Global Sixties. The Antiautho-
ritarian Revolt, 1962-1978, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 105.
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nuncia de la OTAN, el apoyo a las luchas de liberacion nacional,
también en el Sahara y Guinea Ecuatorial, y la solidaridad con
Vietnam, la Organizacién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS)
y la Tricontinental®. Todo ello pese a que, en la practica, su mili-
tancia mds joven estuviese participando activamente en los comi-
tés universitarios antiimperialistas desde 1967, o que ya en 1961
sus publicaciones denunciasen el Plan de Estabilizacion franquista
como una forma de «ofrecer al capitalismo internacional imperia-
lista las riquezas del pais» .

Aquel documento explicativo sobre la nueva linea internacio-
nal de las Organizaciones Frente fue redactado por Vegara tras
su asistencia a la reunién de Bolonia de septiembre de 1967 con-
vocada por el PSIUP, y en que participaron el PSU francés, la Iz-
quierda Democratica Unida griega, la Unién Nacional de Fuerzas
Populares (UNFP) marroqui, el Frente de Liberacion Nacional ar-
gelino, la Alianza Socialista Yugoslava, el Frente Popular de Libe-
racion Nacional portugués, la Republica Arabe Unida egipcia y el
Baaz sirio. Este encuentro demostraba asi la proyeccién decidida-
mente internacionalista de esa nueva izquierda, asi como su volun-
tad por coordinar una accién conjunta para el 4rea del Mediterra-
neo como respuesta a los recientes acontecimientos de aquel afo,
sintoma del avance estadounidense en la zona tal y como fueron in-
terpretados la guerra de los Seis Dias en Oriente Medio y el golpe
de Estado en Grecia. A respecto de esto ultimo, el que fuese direc-
tor de Mondo Nuovo y colaborador habitual en Problemi del Socia-
lismo, Piero Ardenti, advertia de la influencia norteamericana en el
fortalecimiento del autoritarismo en Europa, manifestado desde ha-
cia afos en su apoyo «ai fascismi spagnolo e portoghese»®’.

Por otro lado, la conferencia fue aprovechada por las Organiza-
ciones Frente como una oportunidad para «discutir los problemas
politicos del 4rea medit[errdneal» y construir «relaciones interna-
cionales interesantes», segiin se apuntaba en el informe remitido al

© «Nuestra linea internacional. Anexo I. Paris, 2 de enero de 1967 [1968]»,
CRAI-PR, DO 61, carpeta 1.

® «Lo que significa el plan de estabilizacién en lo econémico y en lo politico»,
Cuadernos de Documentacion Obrera, 11 (1961), p. 23.

¢ Piero ARDENTL: «Imperialismo USA e tendenze autoritarie in Europa», Pro-
blemi del Socialismo, 26 (1968), p. 12.
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Comité Politico de la organizacion. Por su parte, la intervencion del
delegado espanol se dirigié a «polemizar contra una visién de la lu-
cha “antifascista” en Espafia concebida como simple lucha por el
“restablecimiento” de la democracia burguesa», reafirmando asi su
perspectiva socialista, y més adelante traia a colacion su dimension
antiimperialista dadas las connivencias de la dictadura franquista
con los intereses militares de Estados Unidos®.

Esta fue la linea adoptada por el FLP a partir de entonces, tal y
como lo confirmaba el texto tedrico de circulaciéon interna «Fran-
quismo e imperialismo», escrito por el propio Vegara. En él se
concluia que «la lucha contra la dictadura franquista y por el so-
cialismo en las nacionalidades ibéricas debe ser al mismo tiempo
—ahora ya— lucha antiimperialista». A este respecto, y con el ac-
cidente de Palomares de 1966 como fondo probatorio implicito,
denunciaba la presencia militar estadounidense en Espafia como
«una amenaza constante contra la seguridad fisica del pueblo es-
panol», asi como «una plataforma militar para la agresividad im-
perialista». Del mismo modo, solicitaba a los socialistas europeos
«abandonar los restos de una posicién antifranquista basada en un
genérico “antifascismo” de raices puramente republicanas y frente-
populistas», en la medida en que se imponian las coordenadas del
nuevo internacionalismo, concluyendo que «el combate de los tra-
bajadores y los socialistas espafnoles» debia considerarse como «lo
que realmente es; uno de los frentes de un combate comin». El
mensaje también iba dirigido a los revolucionarios espanoles, quie-
nes, continuaba, «deberiamos abandonar definitivamente un cierto
provincialismo centrado en nuestra problematica “interna”» .

A Bolonia le siguieron varias reuniones preparatorias para la
organizacion de otra conferencia en Roma en marzo de 1968. La
primera se celebré en Belgrado en diciembre de 1967, a la que no
asistio el FLP por discrepancias con la direccién yugoslava, que
queria capitalizar el movimiento y que habia generado ciertas ten-
siones por las invitaciones remitidas al mondrquico Istiglal marro-
qui. Este hecho contrarié a las delegaciones de la izquierda socia-

¢ Informe al CP de las OF sobre la reunién internacional de septiembre de
1967, CRAI-PR, DO 62, carpeta 1, p. 1.

® «Franquismo e imperialismo» (enero de 1968), CRAI-PR, Fonds, DO,
caja 61, carpeta 18-17.
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lista arabe, especialmente a la del UNFP de Mehdi Ben Barka™, e
iba en contra de la voluntad, por parte de la mayoria, de superar
la tendencia meramente nacionalista de Bandung en la medida en
que el nacionalismo no era «hoy dia positivo mas que si se apoya
en unas bases anticapitalistas». Asi lo expresd la delegacion del
FLP en otra de las conferencias preliminares celebrada en Roma
en enero de 19687!. Aquel encuentro, por lo demds, certifico la
presencia de los partidos comunistas francés, griego, italiano y es-
pafol, acreditando tanto la voluntad unitaria de los organizadores
como la proximidad que siempre mantuvieron los cuadros dirigen-
tes del PSIUP con el PCI, a diferencia de lo que ocurria con los
socialistas espafioles y franceses.

Asi pues, los dias 22 y 23 de marzo se convocé la llamada Con-
ferencia de Fuerzas Progresistas y Antiimperialistas del Medite-
rraneo, a la que por parte del FLP acudid, de nuevo, Josep Maria
Vegara, aunque esta vez bajo el pseudénimo de Pedro Ramirez. Su
informe dio cuenta al Comité Politico de las Organizaciones Frente
del desarrollo de sus sesiones, asi como de la naturaleza de un acto
que representaba la «superacién de los “concilios comunistas” que
pretenden reservar a los partidos comunistas la vanguardia de la
lucha antiimperialista» y su alineamiento con uno de los dos blo-
ques’. Tras la presentacion realizada por las diecisiete delegaciones
representadas, la gran mayoria de las organizaciones que ya habian
asistido a Bolonia junto con las comunistas, se inicié un debate en
el que, pese a que se manifestaron algunas diferencias, como la ne-
gativa de las organizaciones drabes a apoyar a agrupaciones progre-
sistas israelies, se delimitaron una serie de asuntos importantes en
los que convergian todas las delegaciones. Asi se llegaron a acuer-
dos comunes en la condena a la agresion de Israel, la autodetermi-
nacion palestina, el rechazo del neocolonialismo y la necesidad de
fortalecer las relaciones econémicas y sociales entre las fuerzas pro-
gresistas del Mediterrdneo para frenar la agresividad del imperia-
lismo estadounidense. De todas formas, finalmente se descarté la

 Informe al CP de las OF de las actividades de relaciones exteriores de no-
viembre-diciembre de 1967, CRAI-PR, DO 61, carpeta 1.

"t «Reunion de Roma, 22-23 de enero de 1968», CRAI-PR, DO 62, carpeta 1.

2 «La Conferencia de Fuerzas Progresistas y antiimperialistas del Mediterra-
neo», CRAI-PR, DO 62, carpeta 1, p. 2.
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propuesta de crear un organismo de informacién y coordinacion
permanente, a imitacién de la OLAS en Latinoamérica que se ha-
bia creado un afo antes, debido al peligro de una innecesaria buro-
cratizacion de nuevas estructuras y a las resistencias a las injerencias
que podia generar un nuevo organismo de cardcter transnacional.
Se aposto, en este sentido, aunque de manera muy poco precisa,
por continuar con el mantenimiento de relaciones bilaterales y mul-
tilaterales con el propdsito de garantizar la paz y la independencia
de los pueblos. Por dltimo, y con respecto a la intervencién del de-
legado de las Organizaciones Frente, se redundé en la idea de que
«la lucha contra el fascismo estd estrechamente ligada a la lucha
contra el capitalismo y a la lucha contra el imperialismo», lo cual
habia generado algunas tensiones con la linea adoptada por Enri-
que Lister y Domingo Marin, representantes del PCE, que «preten-
dia desligar la lucha contra el fascismo del contexto antiimperialista
en el interior de Espana»”.

Asi pues, dentro de la izquierda antifranquista, las divergen-
cias estratégicas e ideoldgicas se pusieron en evidencia también en
Roma, ya fuese por el propésito del FLP de internacionalizar su lu-
cha y articular una linea propia que disputase al PCE su dominio o
por la resultante y progresiva radicalizacion de las posturas frentis-
tas. Aquella disputa no dejaba de ser, asimismo, el sintoma de las
dificultades que habitaba el ejercicio practico del internacionalismo
y que ya se habfan visto durante la preparacién de la conferen-
cia, asi como en sus sesiones de trabajo. Las declaraciones de uni-
dad internacionalista eran mucho mas sencillas que la gestiéon real
de las diferencias politicas, las distintas sensibilidades ideoldgicas
e incluso las implicaciones de la participacién de actores con ob-
jetivos globales comunes, pero con intereses particulares y estrate-
gias irreconciliables. Todo ello dificultd, més alld de las intenciones
y las vias de colaboracion abiertas, el establecimiento de una coor-
dinacion efectiva entre el conjunto de las fuerzas de la izquierda en
el Mediterraneo. Pese a todo, hubo una nueva conferencia a fina-
les de 1969 celebrada en Tripoli, de la que no tenemos mas cons-
tancia que una carta enviada por Acciéon Comunista al PSU en la
que avisaba de la situacién de progresiva descomposiciéon del FLP

7 Informe de Pedro Ramirez, CRAI-PR, DO 62, carpeta 2.
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en aquel entonces, exponiendo la voluntad de aquella organizacion
por ocupar su puesto en el encuentro™.

Y es que ese ano habia sido tremendamente dramatico para las
Organizaciones Frente. Al asesinato en Madrid de Enrique Ruano,
uno de sus jovenes militantes, y el posterior estado de excepcion a
comienzos de afo, los acompané un intenso proceso de radicaliza-
cién entre unas bases muy influidas por el mayo parisino de 1968,
cuyos desarrollos fueron difundidos en el interior de Espana por la
Organizacion Exterior del partido”. Todo ello contribuy6é a rom-
per las sensibles costuras de la organizacion, que terminaria desga-
jada en diferentes grupusculos ultraizquierdistas. Ese proceso de
progresiva radicalizacion y descomposicion también afect6 al PSU,
que encadend sucesivas crisis internas hasta comienzos de la década
de 1970, cuando destacadas figuras del partido comenzaron a salir
en diferentes direcciones. El PSIUP, por su parte, sufri6 su parti-
cular declive hasta terminar disolviéndose en 1972 como resultado
de la pérdida de apoyo electoral y militancia ante, entre otras co-
sas, la actitud ambigua adoptada por su plana mayor tras la inva-
sién soviética de Checoslovaquia y su mas que evidente proximidad
al PCI, el cual irfa recogiendo buena parte de los votos de la cada
vez mds desprestigiada organizacion’®.

Conclusiones

Las tres organizaciones, por tanto, padecieron sucesivas cri-
sis internas, que se solaparon con el impacto en el largo plazo de
los acontecimientos internacionales de 1968, y la incorporacién de
una generacién de militantes que, rebasados los limites organizati-
vos previos, contribuyeron a la formacién de la izquierda radical de
los afios setenta. En el caso del FLP, parte de sus militantes, entre
ellos Jaime Pastor, formé la Liga Comunista Revolucionaria, que

74 Julio Antonio GARCiA ALCALA: Historia del Felipe..., p. 284.

7 «Crisis revolucionaria» (Francia, mayo-junio 1968), publicacién de la OE
del FLP, Diposit digital de documents de la UAB, https://ddd.uab.cat/pub/ppc/
puborgextfrelibpop/puborgextfrelibpop _a1968m5-6.pdf (consultado el 12 de no-
viembre de 2025).

76 Daniel A. GOrRDON: «A “Mediterranean New Left”?...», pp. 327-329.
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mantuvo un notable protagonismo en las movilizaciones sociales
y politicas hasta la década de 1990. Con todo, el nuevo socialismo
mediterrdneo de los sesenta, pese a sus mds que notables diferen-
cias, prefiguré y actud de catalizador de las nuevas sensibilidades
de los mas jévenes, manteniendo una estrecha relacién con los mo-
vimientos sociales, ya fuese en Francia durante las protestas con-
tra la guerra de Argelia o el mayo parisino, o en Espana con una
activa presencia en el movimiento estudiantil antifranquista madri-
lefio y barcelonés. Del mismo modo, esa izquierda hizo gala de un
marcado internacionalismo, impulsando el marco del antiimperia-
lismo radical de finales de la década y contribuyendo a generar es-
pacios de colaboracion y solidaridad con organizaciones del Tercer
Mundo y el sur de Europa, particularmente, y como hemos recal-
cado en este articulo, con la lucha antifranquista.

El FLP fue, en este sentido, su interlocutor mas afin en tanto
que referencia del nuevo antifranquismo, alejado de las disputas del
exilio y con un programa de unidad frentista y transformacién so-
cialista decidido a trascender el marco meramente antiautoritario y
puramente democritico de su lucha. Ahora bien, las tramas de co-
laboracién y de solidaridad con la organizacién espanola estuvieron
marcadas en todo momento por un caracter relativamente informal,
la precariedad de sus medios y las limitaciones personales que im-
ponia el marco de la clandestinidad. Aun asi, los esfuerzos llevados
a cabo por su militancia en el exilio, asi como por periodistas, in-
telectuales y dirigentes politicos del PSIUP y del PSU, facilitaron
la articulacién del conjunto de los espacios transnacionales dirigi-
dos a la circulacién de informacion y noticias, ya fuese en la prensa
semanal de aquellas organizaciones o en revistas politicas asocia-
das a ellas, la puesta en marcha de actos de solidaridad, la provi-
si6on de ayuda militante en el exterior y la participacién en encuen-
tros de caracter internacional.

Por otro lado, aquellas redes fueron ciertamente minoritarias,
pero no por ello menos relevantes que otras a la hora de entender
el papel que jugd el escenario internacional para el antifranquismo,
y para el FLP en particular, en tres direcciones. En primer lugar,
como espacio de denuncia y enfrentamiento con la dictadura a tra-
vés de campanas de informacion, protesta y visibilizacion de una lu-
cha que a partir de 1962 volvié a recuperar cierta relevancia en el
exterior. Aqui hay que subrayar la actividad de una militancia mar-
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cada generacionalmente por su experiencia, directa o indirecta, en
la guerra civil espafiola, que fue la que, ademas, ocupd los puestos
de direccion del PSU y el PSIUP. Ello permite polemizar con la
adscripciéon meramente juvenil que se ha hecho tradicionalmente de
la nueva izquierda, pero también explicar la presencia de la cues-
tion espafiola dentro de esta. En segundo lugar, la proyeccion del
FLP en el exterior sirvié para reforzar las posiciones y el prestigio
de la organizacion, especialmente con respecto al PCE. Por tltimo,
y no menos importante, actué como marco de didlogo y negocia-
cién en la reactualizacion estratégica e ideolégica de sus propues-
tas, que, impulsada por una lectura de los cambios que vivia el pafs,
la incorporacién de nuevos militantes y a costa de algunos conflic-
tos en su seno, fue moduldndose entre la influencia de las guerrillas
tercermundistas, la recepcion del gradualismo gorziano y el ajuste
al nuevo compromiso antiimperialista global.

Y es que, en muchos sentidos, a través del caso concreto del
FLP, podemos acceder a los esfuerzos practicos y discursivos pues-
tos en marcha por parte de las nuevas generaciones de antifranquis-
tas a la hora de situar y actualizar su lucha dentro del conjunto de
las afinidades, las referencias y los pardmetros de la nueva izquierda
de los afios sesenta.
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Resumen: El presente articulo examina, desde una perspectiva histérica,
las transformaciones recientes en la politica exterior de Estados Uni-
dos. Se abordan tres dimensiones fundamentales: la consolidacion de
la presidencia imperial, el retorno del proteccionismo econémico y el
debilitamiento de las relaciones transatlanticas. Lejos de constituir una
ruptura inédita, estas dindmicas se inscriben en tradiciones de larga
duracién que han marcado la evolucién del sistema politico estadou-
nidense, particularmente en contextos de crisis o redefinicién de su
papel internacional. A través del analisis de precedentes histéricos, se
muestra cémo el unilateralismo, el uso expansivo del poder ejecutivo
y el repliegue estratégico respecto a Europa encuentran ecos en eta-
pas anteriores. Se sostiene que para comprender el actual momento
geopolitico se requiere atender no solo a los condicionantes estruc-
turales globales, sino también a las tensiones internas de la democra-
cia estadounidense.
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mental dimensions: the consolidation of the imperial presidency, the
resurgence of economic protectionism, and the weakening of transat-
lantic relations. Rather than representing an unprecedented rupture,
these dynamics are embedded in long-standing traditions that have
shaped the evolution of the U.S. political system, particularly in times
of crisis or redefinition of its international role. Through the analysis
of historical precedents, the study highlights how unilateralism, the
expansive use of executive power, and strategic retrenchment from
Europe echo previous episodes in U.S. history. It argues that under-
standing the current geopolitical moment requires attention not only
to global structural conditions, but also to the internal tensions of
American democracy.

Keywords: United States, Donald Trump, Europe, tariffs, isolationism.

Introducciéon

La proyeccién internacional de Estados Unidos esta estrecha-
mente vinculada a su situacion interior y, mas especificamente, a
la calidad de su sistema democratico. Como recordaba el historia-
dor Thomas A. Bailey en una obra pionera publicada en 1940, en
el pais norteamericano, «como en cualquier democracia de verdad,
la opinién publica da forma a lo basico de la politica exterior .
De hecho, todos los periodos de transicién en la implicacion es-
tadounidense en los asuntos mundiales han ido acompanados de
profundas divisiones en la ciudadania. Asi lo ponen de manifiesto
el amplio movimiento antiimperialista surgido al calor de los acon-
tecimientos de 1898, la significativa oposiciéon a la intervencion
en la Gran Guerra, el gran debate en torno a la validez del aisla-
cionismo en 1939-1941 o las reticencias al atlantismo en el punto
de arranque de la Guerra Fria2. No es casualidad que la polariza-
cioén caracterice a la sociedad americana en un momento como el
actual, cuando Donald Trump amenaza con romper las dindmi-
cas internacionalistas de los dltimos ochenta afios. Paralelamente,
los estadounidenses han vinculado en todo momento sus compro-

! Thomas A. BaiLey: A Diplomatic History of the American People. Tenth Edi-
tion, New Jersey, Prentice-Hall, 1980, p. 1.

2 José Antonio MONTERO JIMENEZ y Pablo LEON AGUINAGA: Los Estados Uni-
dos y el mundo. La metamorfosis del poder americano (1890-1952), Madrid, Sinte-
sis, 2019.
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misos exteriores con el caracter de su sistema politico. En 1796,
George Washington aseguré que la conservacion de las institucio-
nes nacionales requeria mantenerse al margen de las disputas euro-
peas. Cuando se rompid esta tradicion neutralista por primera vez,
en 1917, se justificé el cambio por la necesidad de preservar la de-
mocracia. Los aislacionistas que en el periodo de entreguerras pre-
tendian revertir la situacion lo hacian reclamando su deseo de res-
taurar la grandeza americana. El liderazgo occidental durante el
enfrentamiento con la Unién Soviética se efectud a costa de refor-
zar al Ejecutivo, como ocurrié con ocasién de la lucha contra el te-
rror desatada tras el 11S. No es tampoco casualidad que Trump
parezca estar propugnando un giro #lzberal en la democracia ampa-
randose, entre otras cosas, en la afirmacion de que Estados Unidos
vive «un momento muy peligroso» frente al que solo busca «prote-
ger a nuestros ciudadanos como nunca»’.

Cualquier analisis de la coyuntura critica que atraviesa la politica
exterior estadounidense requiere, por tanto, una mirada a la histo-
ria y un estudio de aspectos clave que afectan al sistema politico y a
la opinién publica. Al fin y al cabo, la propia conversion del pais en
superpotencia —o en un zzperio, si se quiere— contribuy6 a alterar
el siempre endeble equilibrio de poderes avalado por la Constitu-
cién. Aquel fendmeno vino acompanado de una creciente apertura
econdmica que era también contraria a la tradicion previa a 1945,
que retorna ahora como una especie de venganza edulcorada con
visiones de un pasado idealizado. El abandono del proteccionismo
frente a Europa estaba ligado ademas al consenso atlantista, cuyo
fuerte cuestionamiento actual ha resucitado argumentos semiente-
rrados durante més de setenta afos. Estos tres aspectos —presiden-
cia imperial, proteccionismo y alianza con Europa— centraran las
péginas que siguen, para mostrar que, si bien podemos encontrarnos
en un momento bisagra, debemos analizarlo sin olvidar, como ha es-
crito recientemente Charles Maier, que los historiadores «escribimos
mientras recorremos el filo de la navaja entre el pasado y el futuro.
Pero ninguno de ellos esta predeterminadox»*.

> «President Trump Addresses Joint Session of Congress, March 4, 2025», The
White House, https://www.whitehouse.gov/videos/president-trump-addresses-joint-
session-of-congress-march-4-2025/ (consultado el 5 de abril de 2025).

4 Charles S. Marter: The Project-State and Its Rivals. A New History of the
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La presidencia imperial

El afio 1973, en plena resaca del caso Watergate, el historiador e
intelectual liberal Arthur M. Schlesinger publicé el libro The Inzpe-
rial Presidency, inquieto porque «la institucion central del gobierno
americano [...] ha quedado fuera de control y necesita desesperada-
mente una redefinicion»’. Se referia en concreto a los llamados «po-
deres de guerra», que tradicionalmente habian aumentado las pre-
rrogativas presidenciales. Abraham Lincoln habia hecho uso de ellos
durante la contienda civil, en 1863, para suspender el habeas corpus
y firmar la Proclamacién de Emancipacion, ambas acciones de du-
dosa legalidad. La vuelta a la paz devolvié la primacia al Congreso,
que impidi6 a otro de los potenciadores de la presidencia, Theodore
Roosevelt (1901-1909) —a quien Trump cité como precedente en su
segundo discurso inaugural—, perseguir sus ambiciones de politica
exterior mas alld de la mediacién en la guerra ruso-japonesa. Poste-
riormente, un tedrico del Gobierno congresional, Woodrow Wilson,
sufrié en sus propias carnes la mayor limitacién a sus prerrogativas,
cuando vio al Senado rechazar lo que habia negociado durante la
Paz de Versalles. Fue con Franklin D. Roosevelt cuando la situacion
dio un giro sustancial. Ya en su primer discurso inaugural solicité
«amplios poderes ejecutivos para librar una guerra contra la emer-
gencia, tan grandes como los poderes que se me otorgarian si fué-
ramos, de hecho, invadidos por un enemigo extranjero»®. Roosevelt
tuvo sus primeros grandes enfrentamientos institucionales con el
Tribunal Supremo, que anuld varias de las medidas mas prominen-
tes del New Deal. El presidente se adhirié entonces a la estela popu-
lista que propugnaban algunos de sus rivales para reclamar una re-
forma del maximo tribunal que permitiera su control por parte del
Ejecutivo. La medida muri6 ante el rechazo del propio Partido De-

Twentieth and Twenty-First Centuries, Cambridge, Harvard University Press, 2023,
p. 392.

> Arthur M. SCHLESINGER: «Foreword to the 1973 Edition», en Arthur
M. SCHLESINGER: The Imperial Presidency, Boston, Houghton-Mifflin, 2004,
pp. XXv-xxviii, esp. p. xxviii.

¢ «First Inaugural Address of Franklin D. Roosevelt» (4 de marzo de 1933),
Avalon Project, https://avalon.Jaw.yale.edu/20th century/froosl.asp (consultado el
8 de abril de 2025).
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mocrata, pero eso no mitigd las batallas con el Congreso relativas a
la politica exterior. A finales de los afios treinta, Roosevelt pugné
con el Legislativo para dejar a discrecionalidad del presidente la po-
sibilidad de imponer embargos a Gobiernos beligerantes. Un poder
que consigui6 finalmente en noviembre de 1939, momento en que el
pais comenz6 a deslizarse claramente hacia el bando aliado y, poste-
riormente, hacia la participacién en la contienda. La declaracion de
guerra de diciembre de 1941 serfa la dltima, hasta la fecha, validada
oficialmente por el Congreso, dentro de los poderes que le confiere
la Constitucion.

El principal motivo para explicar la prolongada atrofia del po-
der en favor del Ejecutivo no fue otro que la Guerra Fria. Ante el
cariz de la amenaza percibida por las elites y el pueblo norteameri-
canos, ambos estuvieron dispuestos a delegar en la Presidencia un
grado de autoridad que habia de distorsionar los equilibrios cons-
titucionales. La inhibicion del Congreso y la tolerancia de la mayor
parte de los medios de comunicacién y la opinién publica para de-
jar en manos del ocupante de la Casa Blanca la decision de llevar
al pais a la guerra —como ocurrié en los casos de Corea, Vietnam
y Camboya— o de autorizar operaciones encubiertas caracteriza-
ron los afios centrales del siglo xx. La tendencia de Richard Nixon
a patrimonializar el poder y a desconfiar e incluso cargar contra
los funcionarios gubernamentales rivales llam¢ la atencion, de ma-
nera negativa, sobre los excesivos poderes del presidente y llevé al
Congreso a tratar de fiscalizar en mayor medida al Ejecutivo, como
ocurrié a mediados de los afos setenta y con las audiencias legis-
lativas en relacién con el caso Iran-Contra, iniciadas en 1987. Sin
embargo, la guerra contra el terror desatada por George W. Bush
tras el 11S supuso una nueva cesion de poderes a fin de garanti-
zar la seguridad nacional. Como expresé el entonces presidente al
proponer la creacién del nuevo Departamento de Seguridad In-
terna: «la naturaleza cambiante de las amenazas que América con-
fronta requiere de una nueva estructura gubernamental para pro-
tegerse de los enemigos invisibles»’. No es casualidad que en 2004
un octogenario Schlesinger decidiera reeditar por tltima vez su

7 The Department of Homeland Security, 2 de junio de 2002, p. 1, https://

www.dhs.gov/sites/default/files/publications/book 0.pdf (consultado el 8 de abril
de 2025).
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The Imperial Presidency, advirtiendo en un nuevo prélogo que «la
presidencia americana ha acabado viéndose a si misma en térmi-
nos mesidnicos como el salvador escogido de un mundo cuyos im-
predecibles peligros llaman a un despliegue rapido e incesante de
hombres, armas y decisiones, tras un muro de secretismo»*®.
Donald Trump estd procurando dar otra vuelta de tuerca a los
poderes de la presidencia, tanto frente al Legislativo como al Judi-
cial. La polarizacién politica y las cambiantes mayorias en ambas
Camaras han hecho de las tltimas presidencias las menos produc-
tivas, legislativamente hablando, de los dltimos cincuenta anos. Al
mismo tiempo, las mayorias tienden a ser mds exiguas®. Todo ello
ha provocado la tentacién de gobernar a golpe de 6rdenes ejecuti-
vas. Aunque todos los Gltimos presidentes han estado muy lejos del
récord de 6rdenes que ostenta Franklin Roosevelt —con 3.721 en
sus algo mas de tres mandatos—, a 8 de abril de 2025, tras dos me-
ses y medio en el cargo, Trump habia consignado 111 de estas 6rde-
nes, frente al total de 220 de sus primeros cuatro anos, a las 176 de
los ocho afios de Obama y las 162 de Joe Biden!’. Con independen-
cia del namero, la novedad reside ahora en que varias de ellas pare-
cen invadir las prerrogativas del Congreso, como ocurre con las me-
didas que recortan gastos ordenados por el Legislativo. Otro grupo
levanta dudas constitucionales, que habran de ser despejadas por el
Tribunal Supremo. Decisiones recientes, como la de negar la ciuda-
dania a los hijos de inmigrantes nacidos en los Estados Unidos, pre-
ludian una batalla judicial en torno al significado de la Constitucion

8 Arthur M. ScHLESINGER: «Introduction to the Mariner Edition. Back to the
Imperial Presidency», en Arthur M. SCHLESINGER: The Imzperial Presidency, Boston,
Houghton-Mifflin, 2004, pp. ix-xxiv, esp. p. xxiv.

? Datos concretos en «Statistics and Historical Comparison», GovTrack.us,
https://www.govtrack.us/congress/bills/statistics (consultado el 8 de abril de 2025);
«Party Division», United States Senate, https://www.senate.gov/history/partydiv.
htm (consultado el 8 de abril de 2025), y «Party Divisions of the House of Repre-
sentatives, 1789 to Present», History, Art & Archives, U.S. House of Representati-
ves, https://history.house.gov/Institution/Party-Divisions/Party-Divisions/ (consul-
tado el 8 de abril de 2025).

10 «Number of Executive Orders Signed by Each U.S. President from 1789
to 2025», Statista, https://www.statista.com/statistics/1125024/us-presidents-
executive-orders/ (consultado el 8 de abril de 2025), y Gerhard PETERS y
John T. WooLLEY: «Executive Orders», The American Presidency Project, https://
www.presidency.ucsb.edu/node/323876 (consultado el 8 de abril de 2025).
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cuyo calado resulta imposible de prever. Por lo demds, queda por
ver si el prometido giro a la politica exterior da pie o0 no a un nuevo
capitulo expansivo de la presidencia imperial.

¢Un retorno del proteccionismo?

Los Estados Unidos fueron, hasta 1945, un pais tradicional-
mente proteccionista. Si bien la media histérica anual de proteccion
sobre el valor de las importaciones ha sido del 5,96 por 100 entre
1821 y 2025, el porcentaje previo a 1945 fue del 20,83 por 100, y
el posterior, de tan solo el 2,82 por 100", Las tarifas conforma-
ron un tema candente en las rivalidades que condujeron a la gue-
rra civil (1861-1865), con un Sur volcado hacia la exportacion y
la apertura comercial, y un Norte empenado en la creaciéon de un
complejo nacional de infraestructuras e industrias nacientes que re-
querian de proteccién. El triunfo yanqui en la contienda consolidé
el papel manufacturero de Estados Unidos, que para 1913 era el
segundo pais del mundo en niveles de industrializacion per capita,
asi como el principal productor de carbén y acero. Los aranceles
no eran solo un muro de contencién frente a la competencia exte-
rior, también constituian una vital fuente de dinero. En el periodo
1790-1913, las tarifas supusieron entre el 50 y 90 por 100 de los in-
gresos publicos federales. Fueron tan exitosos como instrumento
recaudatorio que en la década de 1880 las entradas superaban en
un 40 por 100 a los gastos en el presupuesto central, lo que gene-
raba amplios superavits'?, Cualquier descenso en el nivel arancela-
rio debia venir acompanado de nuevas fuentes de ingresos y por
ello los demdcratas, dispuestos siempre a una mayor libertad mer-
cantil, acompafaron el arancel de 1894 con un impuesto sobre la

1 Calculos efectuados a partir de «Average Tariff Rate on All Imports and Du-
tiable Imports in the United States from 1821 to 2024 and Estimated Rate for 2025
under Trump’s Proposals», Statista, https://www.statista.com/statistics/1557478/
average-tariff-rate-imports-dutiable-us/ (consultado el 12 de abril de 2025). El ni-
vel de ingresos arancelarios respecto del presupuesto federal en U.S. BUREAU OF THE
Census: Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970, part. II,
Washington, Bureau of the Census, 1975, pp. 236-237.

2 Douglas A. IrwiN: Clashing Over Commerce. A History of U.S. Trade Policy,
Chicago, University of Chicago Press, 2017, pp. 255 y ss.
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renta que el Tribunal Supremo declaré anticonstitucional al afo si-
guiente”. Habria que esperar hasta 1913, con el Partido Demdcrata
nuevamente en el poder, para que una nueva tarifa aperturista coin-
cidiera con la XVI enmienda, que permitia establecer un impuesto
directo sobre las rentas. A partir de 1914, el volumen de ingresos
federales provenientes de fuentes internas comenzé a superar al de
aduanas, hasta el punto de que, para 2023, estas solo representaban
el 2 por 100 de las entradas presupuestarias 4.

El Partido Republicano se sumaria en buena medida al con-
senso librecambista surgido de la Segunda Guerra Mundial. Asi
lo constatan el impulso de las Administraciones Nixon y Reagan a
nuevas rebajas arancelarias bajo el Acuerdo General sobre Aran-
celes Aduaneros y Comercio (GATT), o de la de George H. W.
Bush al acuerdo de libre comercio con Canada y México: su valida-
cion senatorial en 1993 contd incluso con mds votos favorables en
la bancada republicana que en la demdcrata. Fue el presidente Bill
Clinton, no obstante, quien abrazé la misma ldgica neoliberal que
motivo la transformacion del GATT en la Organizaciéon Mundial
de Comercio (1995). Seria en los noventa también cuando Estados
Unidos invitd, no sin polémica, a que China acelerase su integra-
cién econémica con Occidente, proceso que se consumé durante
la presidencia de George W. Bush. Ante la creciente tension en-
tre Washington, Pekin y Moscti, Barack Obama, de la mano de un
Congreso de mayoria republicana, aposté por nuevas rebajas aran-
celarias como las acordadas con once naciones del Pacifico (Trans-
Pacific Partnership/TPP) o las previstas en las negociaciones con
Bruselas para un acuerdo similar (Transatlantic Trade and Inves-
tment Partnership/TTIP). Todo ello pese a una fuerte oposicion in-
terna contra los frutos de la globalizacién que Trump iba a saber ca-
pitalizar electoralmente para llegar al poder por primera vez.

La Constituciéon de Estados Unidos deposité las prerrogativas
arancelarias en el Legislativo, lo que propicié varios problemas.
En primer lugar, la confeccion de las tarifas se torn6 cada vez mas

B 1bid., pp. 290-294.
" (Tariffs as a Major Revenue Source: Implications for Distribution and
Growth» (12 de julio de 2024), The White House, https://bidenwhitehouse.archives.

gov/cea/written-materials/2024/07/12/tariffs-as-a-major-revenue-source-implications-
for-distribution-and-growth/ (consultado el 12 de abril de 2025).
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complicada, dada la amalgama de intereses dificilmente reconcilia-
bles que los congresistas acabaron representando en un pais de di-
mensiones continentales. Por otra parte, el sistema resultaba muy
poco agil para afrontar las cambiantes circunstancias del comercio
internacional. Por ello, durante el Gltimo tercio del siglo x1x surgie-
ron movimientos de reforma arancelaria que buscaban limitar los
poderes comerciales del Congreso. Los expertos comenzaron a ha-
blar de un arancel «cientifico», entendiendo como tal la bisqueda
de criterios objetivos para fijar las tasas: durante los afos veinte y
treinta del siglo xx, la premisa seria la igualacion de los costes de
produccién de los productos dentro y fuera de Estados Unidos;
Trump ha resucitado implicitamente esta dindmica, al presentar las
nuevas tarifas anunciadas el 2 de abril de 2025 —jornada que bau-
tizo como «dia de la liberacién»— como el resultado de un calculo
que inclufa «la tasa combinada de todos [...] [los] aranceles [de un
pais], las barreras no monetarias y otras formas de engano»'. En
realidad, lo que hizo fue recuperar otra vieja idea —en este caso eu-
ropea— de los afos treinta, estableciendo como objetivo la iguala-
cién pais a pais de la balanza comercial, para lo que fijé los aran-
celes en la mitad del porcentaje que las importaciones supusieran
respecto de las exportaciones'®.

Por otra parte, desde la gestaciéon del Arancel McKinley
—presidente a quien Trump también elogi6 en su reciente discurso
inaugural— de 1890, comenz6 a hablarse de la implantacion de me-
canismos de reciprocidad, destinados a equilibrar rapidamente los
aranceles en caso de un cambio stbito de circunstancias exteriores.
Tanto esa tarifa como las de 1922 y 1930 permitian al presidente,
previa recomendaciéon de una comisién de expertos, decretar ele-
vaciones arancelarias. En el periodo de entreguerras se tomé como
base para medir esas discriminaciones el principio incondicional de
Nacién Mas Favorecida (NMF), por el que Estados Unidos decia

> Kathryn WarsoN: «Trump Announces New Tariffs on What He Calls “Li-
beration Day” Amid Fears of Higher Prices», CBS Network, 2 de abril de 2025,
https://www.cbsnews.com/news/trump-liberation-day-new-tariffs-us/ (consultado
el 12 de abril de 2025).

16 «Trump Takes America’s Trade Policies back to the 19th Century», The Eco-
nomist, 3 de abril de 2025, https://www.economist.com/finance-and-economics/
2025/04/03/trump-takes-americas-trade-policies-back-to-the-19th-century (consul-
tado el 12 de abril de 2025).
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contar con el derecho a valerse de las ventajas que sus socios co-
merciales concedieran a terceros paises. Otra version de la recipro-
cidad, que seria acogida inicialmente con reticencias, contemplaba
la posibilidad de acuerdos comerciales puramente ejecutivos. Se in-
tentd por primera vez con el arancel Dingley de 1897, aunque la
prerrogativa presidencial quedé constrefida a reducciones en una
lista muy restringida de productos. Seria por esta via como se pro-
ducirfa la verdadera revolucién en la politica comercial estadouni-
dense. En plena emergencia del New Deal, y en los albores de la
presidencia imperial rooseveltiana, el Congreso aprobé la Ley de
Acuerdos Comerciales Reciprocos (RTAA) de 1934, que autorizaba
al presidente a concluir sin limite tratados comerciales que contu-
viesen reducciones arancelarias de hasta el 50 por 100. Los efectos
no se dejarian sentir hasta después de 1945, cuando la RTAA vy el
principio de NMF se convirtieron en la base de la acciéon comercial
norteamericana y, por extension, de todo el bloque occidental, en
el marco del sistema de Bretton Woods. La tasa arancelaria media
se redujo del 10,30 al 7,60 por 100 entre 1946 y 1962, momento en
que el presidente Kennedy logr6 la aprobacion de la Ley de Pro-
mociéon Comercial, que increment6 el porcentaje de posibles reba-
jas hasta el 80 por 100. Para el ano 2000, el arancel medio era de
menos del 2 por 100, tasa que no se superd hasta que se efectuaron
las subidas tarifarias de la primera Administracién Trump.

Las prerrogativas presidenciales no se han limitado a las reba-
jas arancelarias, sino que también se han extendido a las subidas.
Una ley de 1962 facultaba a la Casa Blanca para incrementar las ta-
sas a la importacion en caso de amenazas a la Seguridad Nacional.
La medida fue invocada primeramente por Nixon el 15 de agosto
de 1971, para imponer una subida tarifaria general del 10 por 100,
dentro del paquete de acciones que pusieron fin al sistema de
Bretton Woods. Trump se amparé en la misma norma, en marzo
de 2018, para imponer tarifas del 25 por 100 sobre el acero y del
10 por 100 sobre el aluminio. Por otra parte, la Ley de Comercio
de 1974, al calor de los efectos de la primera crisis del petrédleo,
permitié efectuar subidas tarifarias ejecutivas en caso de dificulta-
des en la balanza de pagos o de discriminacién exterior. Asimismo,
la Ley de Poderes Econémicos Especiales de Emergencia de 1977
estableci la posibilidad de decretar un estado de emergencia eco-
némica —como se ha hecho recientemente con China— seguido
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de prohibiciones o limitaciones a la importacion. El efecto acumu-
lativo de todas estas disposiciones ha sido, aunque nunca se pre-
tendi6 asi, el de capacitar a la Casa Blanca para dar un giro de ti-
mon a la politica comercial, oportunidad que Trump no ha dejado
de aprovechar?’.

El retraimiento respecto a Europa

En el otono de 1987, en pleno éxito de ventas de The Art of
the Deal, Donald Trump adquirié espacio en tres prestigiosos dia-
rios para publicar una carta al pueblo americano denunciando el
alto coste que, para Estados Unidos, tenian las alianzas exteriores.
Quienes habian gobernado el pais en las décadas precedentes ha-
bian acudido a proteger «gratuitamente» a unos aliados europeos
y japoneses que habian respondido conquistando el mercado na-
cional'®. El mensaje pervivid lo suficiente para su insercién en el
primer mensaje inaugural del presidente, en enero de 2017: «he-
mos subvencionado los ejércitos de otros paises [...] hemos defen-
dido las fronteras de otros paises [...] y gastado trillones de ddlares
fuera de nuestras fronteras, mientras ddbamos la espalda a la in-
fraestructura americana, ahora en decadencia. [...] a partir de ahora
sera América primero»?. El eslogan retrotrafa al nombre de un co-
mité formado en septiembre de 1940 para aglutinar a los millones
de ciudadanos que se oponian al acercamiento estadounidense ha-
cia los Aliados, y deseaban dar la espalda a una Europa que su-
cumbia bajo la bota del nazismo. Su principal portavoz, el famoso
aviador Charles Lindbergh, subrayd, en un mitin multitudinario ce-
lebrado el 23 de abril de 1941, que el aislacionismo era «una via

7 La informacién contenida en este parrafo procede de Christopher T. ZIRPOLI:
«Congressional and Presidential Authority to Impose Import Tariffs», Congressio-
nal Research Service, 27 de febrero de 2025, https://www.congress.gov/crs-product/
R48435 (consultado el 12 de abril de 2025).

18 Jennifer M. MILLER: «Let’s not Be Laughed at Anymore. Donald Trump and
Japan from the 1980s to the Present», Journal of American-East Asian Relations,
25(2) (2018), pp. 138-168.

Y «The Inaugural Address», The White House, 20 de enero de 2017, https://

trumpwhitehouse.archives.gov/briefings-statements/the-inaugural-address/ (consul-
tado el 15 de abril de 2025). La cursiva es nuestra.
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politica que conducira al éxito, una politica que nos deja libres para
seguir nuestro modo de vida [...] [y bajo la cual] Estados Unidos
se ha convertido en la naciéon mas grande del mundo»?. Palabras
como estas ponen de manifiesto que la vocacion de liderazgo mun-
dial de Estados Unidos y sus vinculos estratégicos con Europa dis-
tan de ser una consecuencia natural de su historia.

El excepcionalismo de los Estados Unidos se construyé en el
siglo x1x frente al ofro europeo, mientras aquellos adquirian con
el Viejo Continente vinculos crecientes, a veces imperceptibles.
El pais habia ganado su independencia a una potencia imperial
—Gran Bretana— aprovechandose de las viejas rivalidades euro-
peas que, de la misma manera que hicieron posible el nacimiento
de la nacién, podian propiciar su destruccién. Consecuentemente,
los primeros principios solidos de la accién internacional estadouni-
dense —el llamamiento de George Washington a la no intervencion
(1796) y la archiconocida doctrina Monroe (1823)— fueron, en su
origen, postulados preventivos frente a las maniobras de las poten-
cias europeas. Paralelamente, durante el tGltimo tercio del siglo x1x
se establecieron con Europa una serie de conexiones humanas y
econémicas que asociaron irremisiblemente los destinos de ambas
orillas del Atlantico. Para 1900, el 52 por 100 de las importaciones
y el 75 por 100 de las exportaciones estadounidenses procedian de
Europa o se dirigian hacia ella. El desarrollo de infraestructuras e
industrias fue posible gracias a la tecnologia, el &row-how vy la fi-
nanciacion europeos: mientras que en 1897 los norteamericanos te-
nian invertidos 700 millones de délares en el exterior, recibian de
fuera 3.700 millones. Y de los paises europeos provenian buena
parte de los millones de inmigrantes que arribaron a las costas nor-
teamericanas entre 1840 y 19202

La contradiccién entre el abstencionismo vy las ligaduras socioe-
condmicas frente a Europa llegd a un primer punto de ruptura con
la Primera Guerra Mundial, a la que Estados Unidos entré tardia-
mente y no sin forjar un mensaje maximalista que buscaba con-
vencer a la mayoria de los norteamericanos, reticentes a partici-

2 Charles LINDBERGH: «America First», Teaching American History, 23 de abril

de 1941, https://teachingamericanhistory.org/document/america-first/ (consultado
el 15 de abril de 2025).

21 U.S. Bureau ofF THE CENsus: Historical Statistics..., part I1, pp. 869 y 897-898.
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par en una contienda «europea»?. El pais —afirmé el presidente
Wilson— solo estaria a salvo si contribuia a construir uz mundo se-
guro para la democracia. Pero el panorama posterior al armisticio
se parecia muy poco a esa promesa y, por si fuera poco, al modelo
americano le habia surgido un potencial y revolucionario rival: la
Unidn Soviética. La poblacion rechazé entonces la experiencia bé-
lica y, con la aplastante victoria republicana en las elecciones de no-
viembre de 1920, inicié una deriva de rechazo a la politica del Viejo
Continente que prometia ser mas firme —y contradictoria— que la
existente antes de 1914. Durante el «tiempo perdido» de entregue-
rras, la sociedad abrazé un nacionalismo nativista que, en materia
de politica exterior, seria bautizado por sus detractores como azsla-
cionismo?. Este se volvio mas radical cuanto mds empeoraba la si-
tuaciéon en Europa. En este magma se gestaron iniciativas como el
America First Committee.

El giro atlantista se materializé en el periodo transcurrido entre
el gran debate sobre la participacion en la Segunda Guerra Mun-
dial y la campana de las presidenciales de 1952. La transformacién
no fue rapida ni facil, y estuvo liderada por el Partido Demécrata.
Pese al ruido y al peso de los aislacionistas, Franklin Roosevelt con-
sideré su —hasta entonces inédita— segunda reeleccién como un
refrendo de sus posturas proaliadas. El Partido Republicano quedé
entonces fracturado en dos: por una parte, aglutin los resquicios
del aislacionismo, mientras por otra daba cobijo a una rama atlan-
tista, que ya en el preludio de la Guerra Fria apoy6 en el Congreso
las medidas que remacharon la doctrina de la contencién puesta en
marcha por Harry Truman. Pero el sentimiento neutralista pervivio
en los sectores mas conservadores, como se evidencié en las prima-
rias republicanas de 1952, en las que Dwight Eisenhower, uno de
los héroes nacionales por excelencia y de intachables credenciales
atlantistas, solo logré imponerse por la minima a su rival, el sena-
dor Robert Taft, que hizo gala de su voto en contra del Plan Mars-
hall y el Tratado de Washington.

22 Michael S. NeBerG: The Path to War. How the First World War Created Mo-
dern America, New York, Oxford University Press, 2016.

» Brooke L. BLoWER: «From Isolation to Neutrality. A New Framework for
Understanding American Political Culture, 1919-1941», Diplomatic History, 38(2)
(2014), pp. 345-376.
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El derrumbe de la Unién Soviética no alterd el panorama, man-
teniéndose la colaboracién intrapartidista en lo referente a las nue-
vas relaciones con Rusia, asi como a la apuesta por la pervivencia
de la OTAN. Tanto el primer Bush como Bill Clinton apoyaron la
refundacion de la Unién Europea, sustentaron las instituciones del
nuevo globalismo econémico liderado por Occidente e intentaron
mitigar las matanzas en Bosnia y Kosovo. El panorama cambié con
el arranque de la guerra contra el terror. Si la intervencion en Afga-
nistan de 2001 suscité un amplio respaldo internacional, la invasion
de Irak en 2003 dividi6 a los europeos, granjeandose la fundamental
oposicion del eje francoaleman. Asi las cosas, los sectores neoconser-
vadores y un buen nimero de altos cargos del Partido Republicano
cargaron contra los paises que se negaban a secundar a Washing-
ton en su cruzada. Las criticas de la Administracion de George W.
Bush se entremezclaron con las crecientes disputas en el seno de una
Unién Europea en plena expansion hacia el este. Recogiendo aquel
testigo, durante su primera presidencia Donald Trump no dudé en
amenazar a los europeos con retirar el escudo que les protegia si no
accedian a aumentar su gasto en defensa, cosa que se comprometie-
ron a hacer hasta el 2 por 100 del Producto Interior Bruto —obje-
tivo en cuyo cumplimiento se rezagaron paises como Espafa—2*. El
presidente jugd igualmente con las brechas abiertas en el Viejo Con-
tinente, apoyando publicamente a los Gobiernos de Hungria y Po-
lonia, y respaldando a Londres en sus negociaciones para el Brexit?.
En materia comercial se mostré algo mas comedido, aunque no
dudé en romper las negociaciones sobre el TTIP y decreté algunas
subidas arancelarias en medio del conflicto entre Airbus y Boeing?.

24 Informacién actualizada al respecto en https://www.nato.int/cps/en/natohqg/
topics 49198.htm (consultado el 12 de abril de 2025).

» Véanse, por ejemplo, las declaraciones de Trump a la prensa durante la vi-
sita del primer ministro magiar Viktor Orbdn a la Casa Blanca el 13 de mayo de
2019, «Remarks Prior to a Meeting With Prime Minister Viktor Orban of Hungary
and an Exchange With Reporters», The American Presidency Project, https://www.
presidency.ucsb.edu/documents/remarks-prior-meeting-with-prime-minister-viktor-
orban-hungary-and-exchange-with-reporters (consultado el 12 de abril de 2025).
Respecto a la relacién Reino Unido-UE, véase el tuit de Trump del 11 de abril de
2019, «Tweets of April 11, 2019», The American Presidency Project, https://www.
presidency.ucsb.edu/documents/tweets-april-11-2019 (consultado el 12 de abril
de 2025).

26 Shayerah I. AKHTAR y Renée JounsoN: «U.S.-EU Trade Report», Congressio-
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El asalto al Capitolio del 6 de enero de 2021 hizo ver que, en
la eventualidad de un segundo mandato de Trump, este no duda-
ria en subir las apuestas. Desde su toma de posesion en enero de
2025, ha sazonado su politica exterior con un lenguaje que mira
con nostalgia al imperialismo americano de finales del siglo x1x, li-
bre de condicionamientos europeos, y lo mezcla con un lenguaje
nacionalista tomado de los afios veinte y treinta. Ha retomado su
politica de presién a Europa en materia de gasto militar y arance-
les, en medio de la mayor guerra convencional en ese continente
desde la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial, y haciendo
saber que las prioridades estratégicas americanas se encuentran le-
jos de alli. Resta por saber si se concretaran las amenazas, pero la
confianza mutua se erosiona en ambas orillas del Atlantico. En Es-
tados Unidos las relaciones con Europa se han convertido en un
elemento mas de la polarizacién politica que atraviesa todos los
aspectos de este articulo, con unos republicanos cuyo apoyo a la
Alianza Atlantica y al mantenimiento de un rol activo en el mundo
se encuentra en minimos historicos?’.

Conclusién

Las disquisiciones en torno al auge y la caida de las grandes po-
tencias son un tema recurrente, pero nada clarificador, en los es-
tudios historicos. Edward Gibbon comenzé su Historia de la deca-
dencia y caida del Imperio romano como una advertencia sobre el
declive britanico en Norteamérica, sin ser capaz de vislumbrar que

nal Research Service, 6 de marzo de 2022, https://www.congress.gov/crs-product/
R47095 (consultado el 12 de abril de 2025).

27 Richard Wike et al.: «Growing Partisan Divisions Over NATO and
Ukraine», Pew Research Center, 8 de mayo de 2024. https://www.pewresearch.org/
global/2024/05/08/americans-opinions-of-nato/ (consultado el 13 de abril de 2025);
Pew Research, «Americans’ Views of the War in Ukraine Continue to Differ by
Party», 14 de febrero de 2025, https://www.pewresearch.org/global/2024/05/08/
growing-partisan-divisions-over-nato-and-ukraine/ (consultado el 13 de abril
de 2025). Sobre los preocupantes datos de polarizacion de la sociedad ameri-
cana, véase «Political Polarization in the American Public», Pew Research Center,
12 de junio de 2024, https://www.pewresearch.org/politics/2014/06/12/political-
polarization-in-the-american-public/ (consultado el 9 de abril de 2025).
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su pais perderia un imperio para formar otro, mucho mas vasto,
durante la centuria siguiente. Dos siglos mis tarde, y es posible que
con los Estados Unidos en mente, Jean-Baptiste Duroselle preco-
niz6 en un estudio tedrico que Todo imperio perecerd, solo para de-
jarnos, mas de cuatrocientas paginas después, en la ignorancia res-
pecto del futuro?. Ya en 2005, el siempre polémico Niall Ferguson
concluyé su propio analisis de la preponderancia estadounidense
diciendo que esta no duraria mucho si su propia ciudadania no «re-
consideraba el papel de América en el mundo»?. Veinte anos han
pasado, y seguimos con los mismos interrogantes, a la par que co-
metiendo los mismos errores de partida: en primer lugar, la his-
toria es mala consejera del futuro; en segundo lugar, tendemos a
mirar la posicién estadounidense desde una Optica puramente de
relaciones internacionales, sin tener en cuenta, como hemos tratado
de subrayar en este articulo, que los Estados Unidos son, mucho
antes que un imperio, una democracia. No nos queda otro reme-
dio que recurrir a la modestia y buscar —remedando la cita ap6-
crifa del propio Mark Twain— las rimas —consonantes o asonan-
tes— entre el pasado y el presente. Para hacerlo nos resultara mas
atil el vencimiento del relativo desconocimiento que a este lado del
Atlantico existe de la historia /nterna de Estados Unidos que se-
guir haciendo disquisiciones sobre su fuerza o sus recursos. Solo asi
descubriremos que, tras la aparente novedad del trumpismo, se es-
conden importantes resonancias historicas que no solucionaran los
problemas del devenir, ni nos los clarificaran, pero si nos ayudaran
a entender y afrontar con mayor conocimiento de causa los desa-
fios —aparentes o certeros— que el actual inquilino del 1600 de la
avenida Pensilvania plantea para Europa, pero también para la con-
ciencia de sus propios ciudadanos.

2 Jean-Baptiste DUROSELLE: Todo imperio perecerd. Teoria sobre las relaciones
internacionales, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998.

» Niall FErGcuson: Colossus. The Rise and Fall of the American Empire, New
York, Penguin, 2005, p. xxix.
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