


EL ANTICLERICALISMO





Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Asociación
de Historia Contemporánea ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes
del pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar
su posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que
fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano O°.
Fijar nuestra posición en el correr del tiempo requiere conocer la
historia y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra con­
tribución a este empeño se materializa en una serie de estudios,
monográficos por que ofrecen una visión global de un problema.
Como complemento de la colección se ha previsto la publicación,
sin fecha determinada, de libros individuales, como anexos deAyer.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la diver­
sidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una deter­
minada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para que
todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la opor­
tunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista. Cada publi­
cación cuenta con un editor con total libertad para elegir el tema,
determinar su contenido y seleccionar sus colaboradores, sin otra
limitación que la impuesta por el formato de la serie. De este modo
se garantiza la diversidad de los contenidos y la pluralidad de los
enfoques.
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Introducción

Entre la enorme producción escrita sobre acontecimientos y procesos
históricos locales, regionales y nacionales desplegada hasta la actualidad
es más que una casualidad encontrar apenas unos escasos títulos sobre
el anticlericalismo en España. Para hacer inoportuna una más signi­
ficativa exploración de este conflicto social concurre al menos una cir-
cunstancia: el tema pudo no interesar a la mayoría de los escritores,
ya que no encuadraba adecuadamente en los marcos de análisis de
la política o la economía españolas. El anticlericalismo se entendió como
un asunto marginal entre los de interés general --al igual que la inter­
vención militar en el Estado-, quizá por una discutible observación
de la política anticlerical como discontinua, obscurantista, de carácter
espontáneo, al margen, en definitiva, de la política rutinaria. Incluso,
pudo resultar algo vergonzante, pues por ser consustancial a un alto
índice de violencia colectiva, se le consideraba el reversode la modernidad/
modernización/progreso.

Pero pensemos, por un momento, que la pretendida marginalidad
del anticlericalismo es disparatada. Lo encontramos inmerso y es muy
familiar a la mayoría de los principales episodios de la historia con­
temporánea española. El conflicto se emplea a fondo, por ejemplo, en
los intersticios de las revoluciones del primer tercio decimonónico, con
especial incidencia en el fragor de la guerra carlista, un pilar de los
cambios políticos que se suceden en la primera mitad del siglo xtx. El
enfrentamiento entre clericales y anticlericales, con los gobernantes de
por medio, se sitúa también en el centro de las disputas políticas que
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12 Rafael Cruz

orientan la nacionalización y la extensión de la política en la España
de Alfonso XIII, cuando la política electoral y parlamentaria se dan
la mano con el conflicto. Se vislumbran las luchas anticlericales de
nuevo como núcleo de enfrentamientos rutinarios y bélicos en el comienzo
y en el desenlace de la Segunda República, pues los motines de mayo
de 1931 ocurrieron menos de un mes después del 14 de abril, y el
asesinato masivo de religiosos en el verano de 1936, el momento de
la hecatombe del Estado republicano. Porfin, los conflictos sociales duran­
te el franquismo tienen la presencia constante de partidarios y estructuras
de la Iglesia. Y quizá, las transformaciones del enfrentamiento anticlerical
deslizadas por los años sesenta y setenta, colaboran, al morir Franco,
al surgimiento de un régimen democrático, a la vez que el mismo conflicto
se desvanece.

La elaboración de la colección de los ensayos que reúne el presente
número de la revista AYER se sostiene, por tanto, en la importancia
política del anticlericalismo, por lo menos al mismo nivel de relevancia
que el más intenso de los conflictos, y en distintos períodos, al menos
desde los inicios del siglo xtx hasta el final de la dictadura de Franco.

En esta colección de estudios, el anticlericalismo se observa como
un conflicto político, es decir, expresa un choque, una colisión de poderes,
identidades, intereses, objetivos, rituales, símbolos... entre al menos dos
partes; por eso, debe estudiarse a los religiosos y seguidores de la Iglesia,
tanto como a sus adversarios, los anticlericales, así como también el
marco y procesos políticos en el que se desarrollan las disputas, puesto
que gobiernos, leyes, instituciones y administraciones civil y militar inter­
vienen de forma frecuente y con calado.

Intervención, movimiento, movilización. En esta colección de estudios,
el enfrentamiento anticlerical se expresa, sobre todo, a través de la acción
de grupos. Si el anticlericalismo tuvo características y consecuencias dra­
máticas, y se reprodujo y extendió de una manera tan impactante, fue
por la acción de unos y otros. Despliegue de acción colectiva, bien mediante
el empleo y celebración de rituales --en los litúrgicos y de paso se
centran numerosas presiones y colisiones-; bien por el uso y disputa
de símbolos muy arraigados y trascendentales para una buena parte
de la población, bien, por último, con la utilización de repertorios dis­
ponibles de acción colectiva, en unos casos de violencia suma pero amplia­
mente enraizados entre la población; en otros, a través de formas no
violentas en consonancia con el resto de las confrontaciones sociales.

En lugar de exponer, en definitiva, lo que los protagonistas, desafiantes
u oponentes, pensaron o dijeron -como el anticlericalismo ha sido fre-
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cuentemente estudiado hasta ahora-, esta colección de trabajos publicados
en la revista AYER, se prodiga en exponer lo que los protagonistas rea­
lizaron. Descubriendo las formas de acción que emplearon, sus movi­
mientos, las identidades que construyeron, las redes de comunicación
que los organizaron, así como las oportunidades que gozaron para actuar
o dejar de hacerlo, será posible conocer y vislumbrar el conflicto anticlerical
en la España contemporánea. Los autores de estas colaboraciones expresan
estas preocupaciones de forma interesante y sabia.

Una publicación colectiva como ésta se encuentra repleta de apor­
taciones, ayudas, colaboraciones y ánimos, sin los que difícilmente llega
al lector. De ahí mis eternas gracias en primer lugar a los autores de
los diferentes textos por participar en este proyecto. Y por diversas cir­
cunstancias, a Paco Aguirre, Sebastián Bravo, Sisinio Pérez Garzón,
Manuel Pérez Ledesma y Encarna Pitaluga.

Rafael Cruz





El anticlericalismo en Francia,
1877-1914

Jacqueline Lalouette

Maurice Agulhon recordaba recientemente que «de tanto trabajar
sobre la lucha de clases, se había llegado a olvidar que la vida de
nuestro país de hacía un siglo se desarrolló sobre todo --o, cuanto
menos, también- bajo el signo de "la guerra de religiones"» l. En
efecto, durante varios decenios, la vida política y religiosa de Francia
se desenvolvió con un mar de fondo plagado de conflictos, a veces
agudos, a veces larvados, que oponían a clericales y anticlericales.

l. Clericalismo y anticlericalismo

«Y, como el clericalismo existía, el anticlericalismo tuvo su razón
de ser», escribía Alfred Loisy en L 'Église et la France 2, tras citar
el famoso apotegma popularizado por Gambetta. El 4 de mayo de 1877,
éste último pronunció en la Cámara una requisitoria contra «ese espíritu
de invasión y de corrupción» 3 que a sus ojos era el clericalismo, y
concluyó su perorata con una declaración de guerra tomada de su amigo

1 Maurice Agulhon, prefacio a Jacqueline LALOUETIE, La Libre Pensée en France.
1848-1940, Paris, Albin Michel, 1997, p. 12.

2 Alfred Lorsv, L'Église et la France, Paris, Émile Nourry, 1925, p. 114.
3 Citado por Gabriel HANOTAUX, Histoire de la France contemporaine (1871-1900),

t. III, La présidence du maréchal de Mac Mahon, ** La constitution de 1875, Paris,
Société d'édition contemporaine, S. A., p. 703.
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16 [acqueline Lalouette

Alphonse Peyrat, <delclericalismo, éste es el enemigo!» [«le cléricalisme,
uoilá l'ennemi!»] 4. La fórmula, que se hizo célebre, pertenece a la
antología francesa de frases históricas, junto con «París bien vale una
misa» o «El Estado soy yo».

El discurso de Gambetta se inscribía en un debate provocado por
una interpelación de Leblond, miembro de la izquierda republicana,
quien pretendía denunciar los «manejos ultramontanos», es decir, las
peticiones católicas y las cartas pastorales de algunos obispos -los
de Nevers, Vannes o Nimes- 5, relativas a la situación del Papa. El
mismo 4 de mayo, el Gobierno tuvo que aceptar una orden del día,
votada por 346 diputados, que presentaba «las manifestaciones ultra­
montanas» como «una violación flagrante de las leyes del Estado» [...],
una «agitación antipatriótica» 6. Tres días después, Émile de Girardin
proponía el siguiente diagnóstico, muy pertinente: «(La votación del
4 de mayo) ha distribuido la Cámara de diputados en dos campos:
en uno, todos los enemigos de la forma electiva y de la libertad religiosa;
en el otro, todos los enemigos de la herencia dinástica y del cleri­
calismo» 7. En menos de quince días estalló la crisis del 16 de mayo,
cuya verdadera causa fue, sin lugar a dudas, la cuestión del clericalismo
y de su hermano enemigo, el anticlericalismo. La jerarquía eclesiástica
y el clero, tanto el secular como el regular, se emplearon a fondo en
la lucha: el Padre Picard creó la Oeuvre de Notre-Dame du Salut, con
el fin de obstaculizar las candidaturas republicanas; algunos obispos
celebraron unos triduum. Después de todo, como señalaba el abate
Pierre Dabry, «el país que había sido testigo del uso abusivo que se
había hecho de la influencia religiosa en la lucha electoral, no podía
sorprenderse por la irrupción de represalias» 8. Hasta la Unión Sagrada,
los altercados entre esos gemelos irreconciliables llamados «clerica­
lismo» y «anticlericalismo» pesaron con fuerza en la política francesa.

4 Según Le XIXe Siécle del 4 de enero de 1891, las palabras exactas de Alphonse
Peyrat habrían sido: «El catolicismo, éste es el enemigo» [el:e eatholieisme c'est la
Fennemi»], citado por Louis CAPÉ:RAN, Histoire eontemporaine de la laicité républieaine.
La erise du seize mai et la revanehe républieaine, Paris, Librairie Marcel Hiviere, 1957,
p.63.

5 Véase Louis CAPÉRAN, Histoire eontemporaine... , p. 55.
6 Gabriel HANüTAUX, Histoire de la Franee... , p. 707.
7 L'Élu du IXe arrondissement, 7 de mayo de 1877, citado en Gabriel HANüTAUX,

Histoire de la Franee... , p. 710.
8 Abbé Pierre DABRY, Les eatholiques républieains. Histoires et souvenirs. 1890-1903,

París, Chevalier et Riviere, 1904, p. 46.
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Entre 1877 Y 1914 fueron pocos y breves los períodos de tregua o
de mejora, debidos al Ralliement y a las declaraciones de Eugene Spuller
sobre «el espíritu nuevo», y que, en todo caso, los más empecinados
de ambos bandos no aceptaban. En lo esencial, lo que prevaleció durante
esos decenios fue la oposición entre una Iglesia anclada en posiciones
clericales y una República que multiplicaba las ofensivas anticlericales.

Pero, podemos preguntamos, ¿qué es el clericalismo? ¿y qué es
el anticlericalismo? Ambos sustantivos, posteriores a los adjetivos corres­
pondientes, son bastante recientes; el primero habría hecho su aparición
hacia 1855, en escritos de periodistas belgas 9, es decir, en el país
donde se formaron de manera duradera las primeras sociedades de
Libre Pensamiento. El segundo es aún más tardío; el Trésor de la Langue
francaise lo fecha en 1907 10, pero, si hemos de creer a Daniel Halévy,
habría sido utilizado a partir de 1871 por el periódico Le Correspon­
dant 11. Ferdinand Buisson manifestaba su disgusto por esa palabra,
«palabra de guerra, palabra de club [...], palabra popular y agresiva,
de sentido estrecho y sonido brutal a un tiempo», que, sin embargo,
le parecía «indispensable», puesto que, ante la carencia de sinónimos,
era el único que podía «resumir y definir uno de los aspectos históricos
de la mentalidad francesa» 12.

Los comportamientos designados por estos términos pueden ser
encontrados en la historia mucho antes de su aparición. Incluso en
opinión del padre Joseph Lecler, el clericalismo, que puede ser definido
como «la propensión de una Iglesia o de una sociedad espiritual a
inmiscuirse en los asuntos seculares para transformar a la autoridad
pública en simple instrumento de sus designios», aparece como «una
tendencia instintiva en los representantes de la Iglesia», ya sea por
«apetito de bienes temporales», por voluntad de «aprovecharse sin dis­
creción de una situación política considerada ventajosa para la Iglesia»,
o también, por «suficiencia orgullosa» 13; sus huellas se perciben desde

9 Trésor de la langue francaise, t. 5, p. 912.
10 tu«, t. 3, p. 138.
II Daniel HALÉVY, La fin des notables, edición de André Sauret, 1972, p. 100

(desafortunadamente, Halévy no indica fechas precisas), señalado por Henri PLARD,
«Anticlérical, anticléricalisme: évolution de ces termes», en Iacques MARX, ed., Aspects
de l'anticléricalisme du Moyen-Age a nos jours. Hommage a Robert Joly, coloquio de
Bruselas, junio de 1988, Bruselas, Universidad de Bruselas, 1988, p. 15.

12 Ferdinand Buissos, La crise de l'anticléricalisme, extracto de la Revue politique
et parlemeruaire, octubre de 1903, Paris, 1903, p. 6.

13 Artículo «anticlericalismo», Catholicisme, t. 2, col. 1235, 1237, 1238, 1239.
Véase, del mismo autor, L 'Église et la souveraineté de l'Etat, Paris, Flammarion, 1946.
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la Edad Media. En consecuencia, el padre Joseph Lecler distingue
con naturalidad trazas de anticlericalismo en esa época, en el que ve
«una oposición al clero por razones legítimas o ilegítimas» 14. Pero el
anticlericalismo medieval era un anticlericalismo «desde dentro», que
evolucionó, especialmente a partir del siglo XVI, hacia un anticlericalismo
«de ruptura», un anticlericalismo «desde fuera» 15, al que la Tercera
República confirió sus formas definitivas. La definición de clericalismo
que propone el padre Lecler da a entender que los anticlericales podrían
atacar tanto a la Iglesia en cuanto institución como a los elesiásticos
en cuanto individuos. Por su parte, Hector Depasse lo presenta en
términos que dejan entrever que el anticlericalismo puede impregnarse
fácilmente de elementos antirreligiosos: «el odio a la libertad y el gusto
desaforado por lo sobrenatural, la superstición y la intolerancia, el mis­
ticismo y el fanatismo, combinados en ciertas proporciones, según las
épocas y los lugares, constituye lo que hoy en día llamamos cleri­
calismo» 16.

Existen, en consecuencia, tres variantes de anticlericalismo, que
pueden coexistir o sucederse; una se dirige contra las instituciones,
otra contra las personas, mientras que la tercera, que, a decir verdad,
se podría denominar con más propiedad antirreligión, ataca a una fe,
a un aparato de dogmas y de creencias. ¿Existe un vínculo lógico entre
estas tres variantes de anticlericalismo? ¿,Son las dos últimas conse­
cuencia inevitable de la primera? En 1902, para el obispo de Marsella
la cuestión no ofrecía la menor duda:

«Se repetía y se hacía repetir: iel clericalismo, éste es el enemigo! La
fórmula es un poco vaga, pero hemos aprendido a interpretarla y sabemos
todo lo que esconde de hostilidad hacia Dios, hacia Jesucristo, hacia la Iglesia,
hacia las congregaciones religiosas, hacia las familias cristianas, hacia las
escuelas católicas y hacia la libertad de conciencia formalmente prometida
en la Carta (sic) del 89 y en las constituciones dictadas después» 17.

14 Artículo «anticlericalismo», Catholicisme, t. 1, col. 633.
15 Véase Joseph LECLER, «Origines et évolution de I'anticléricalisme», Études, mayo

1947, pp. 145-163. De este autor tornamos las expresiones «anticlericalismo desde
dentro», «anticlericalismo desde fuera» y «anticlericalismo de ruptura».

16 Hector DEPAssE, Le cléricalisme. Sa définuion, ses principes, sesforces, ses dangers,
ses remedes, 2.a ed., Paris, Maurice Dreyfus, 1880, p. 3.

17 Lettre circulaire de Mgr l'éoéque de Marseille ti l'occasion des retraites ecclé­
siastiques, 31 de agosto de 1902, Archivo de la Congrégation de la Mission, C 43
1 b 2.°
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Cuatro años después, el 9 de noviembre de 1906, Aristide Briand
hacía ante la Cámara un análisis diametralmente opuesto:

«El Estado laico, para garantizar su seguridad y su predominio es por
fuerza anticlerical. Le pertenece, en efecto, oponerse a que la Iglesia, saliéndose
de su ámbito religioso e interviniendo en el terreno político, ponga en peligro
el predominio del Estado. Pero si la Iglesia permanece en su sitio, si los
fieles se contentan con manifestar, bajo la forma del culto, sus sentimientos
religiosos, el Estado está obligado a detenerse ante ese ámbito sagrado. [...]
Si quiere penetrar en él, con la ley en la mano, para obstaculizar las prácticas
de la fe, se convertiría en un tirano insoportable» 18.

En un caso, se dirá que el anticlericalismo se basta a sí mismo,
que revela un odio particular hacia la religión y sus ministros, incluso
cuando el comportamiento de estos últimos se halla exento de cle­
ricalismo; en el otro, que el anticlericalismo no es más que «la respuesta
proporcionada a los abusos del clericalismo» 19.

2. El anticlericalismo político

Heredero del conflicto que desde antiguo enfrentaba al Estado con
la Iglesia y del viejo galicanismo, el anticlericalismo político no data,
ni mucho menos, de la Tercera República. Basta con recordar las dis­
crepancias entre Felipe IV el Hermoso y Bonifacio VIII, o la voluntad
de Luis XIV de imponer la declaración de los Cuatro Artículos, cuyo
recuerdo convertía a Bossuet en sospechoso a ojos de los ultramontanos
franceses del siglo pasado. jGambetta, Paul Bert, Jules Ferry, Wal­
deck-Rousseau, Émile Combes, podían, sin ruborizarse, seguir las ense­
ñanzas de la vieja monarquía cristiana y de sus legisladores, y lograr
que fructificase la herencia que habían recibido! De todas maneras
-y la diferencia es sustancial-, para ellos ya no se trataba únicamente
de velar por la subordinación del clero al Estado, sino de garantizar,
mediante el laicismo, la neutralidad de éste en cualquier materia y
de conseguir que la Iglesia permaneciera al margen de todo lo con­
cerniente al ámbito público gracias a una política de exclusión, de

18 Reproducción del discurso de Aristide Briand, Archivo Municipal de Nantes,
D 3, caja 5, expediente 9.

19 René RÉMÜND, «L'anticléricalisme, une idéologie périmée?», Études, junio 1996,
p.747.
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separación. Separar, ésta fue la consigna que prevaleció, la única capaz
de trazar una línea de demarcación neta entre lo religioso y lo profano
y de recluir todo aquello que atañía a lo religioso en el ámbito privado,
dado que eran cuestiones delicadas saber dónde situar esa línea y
cuándo decidir que uno de los dos protagonistas se la había saltado
indebidamente. En uno y otro campo las interpretaciones divergían,
y las acusaciones mutuas de clericalismo y de anticlericalismo no se
habían hecho esperar.

Pero, ¿,quién habría podido concebir criterios objetivos que per­
mitieran valorar que un acto era «la expresión legítima del hecho reli­
gioso», mientras que otro constituía una incursión en «terrenos en los
que no tenía nada que hacer»? 20. Por otro lado, ¿aceptaría la Iglesia
la idea misma de una barrera intangible? Como escribió Anatole France,
«es un hecho que no se concibe el gobierno del espíritu sin el gobierno
de la carne» 21, Y desde luego no iba a ser la lectura del Syllabus
lo que podría quitarle la razón 22. Se enfrentaban así «dos Francias» 2:\

incapaces de comprenderse ni de ponerse de acuerdo. Atinaba lean
Faury cuando señalaba que «el debate sobre el lugar de la Iglesia
en la vida política, o en la vida social, era -entre clericales y anti­
clericales- un diálogo de sordos» 24.

Incluso con anterioridad a la Ley de Separación de las Iglesias
y el Estado de 9 de diciembre de 1905, los republicanos establecieron
toda una serie de separaciones dirigidas a afianzar la preeminencia
absoluta del Estado y la libertad de conciencia de todos los ciudadanos.
«La separación de la Iglesia y de la escuela», por retomar la expresión
de Pierre Chevallier 2.5, fue garantizada por la célebre Ley de 28 de
marzo de 1882, pronto completada por la Ley de 30 de octubre de
1886, llamada Ley Goblet, menos conocida pero igualmente importante,

20 René RÉIIH)ND, L'anticléricalisme en France de 1815 a nos jours [1976], nueva
ed. aumentada y puesta al día, éditions Cornplexe, 1985, p. 13.

2J Anatole FHANCE, L 'Église el la République [1904], presentación, notas e índice
de Roger SAZEHAT, postfacio de J. F. RF:VEL, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1964, p. 24.

22 Véase, en especial, el título VI, «Erreurs sur la société civile en elle-méme
et dans ses rapports avec I'Église».

23 Véase Paul SEIPPEL, Les deux Frances el leurs origines historiques, Lausana-Paris,
1905.

24 Jean FAUHY, Cléricalisme el aruicléricalisme dans le Tarn (1848-1900), serie A,
tomo 41, Association des publications de I'Université de Toulouse-Le Mirail, 1980,
p.237.

25 Pierre CHEVALLlEH, La séparatioti de I'Église el de l'école. [ules Ferry el Léon
X/U, Paris, Fayard, 1981.
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que hacía obligatoria la laicización del personal docente de las escuelas
primarias públicas. Los maestros congregantes tenían que dejar su puesto
a cofrades laicos en un plazo de cinco años, mientras que el texto
no fijaba ningún plazo para las maestras religiosas, que desaparecieron
de manera muy progresiva. En vísperas de la Primera Guerra Mundial
había escuelas primarias públicas de niñas que permanecían aún en
manos de religiosas 26; algunas situaciones jurídicas eran particular­
mente enrevesadas, dado que las escuelas públicas de algunos ayun­
tamientos procedían de donadores o donadoras que habían subordinado
sus legados a la manutención de determinadas congregaciones.

El artículo 70 de la Ley de Finanzas de 30 de marzo de 1902
estipuló que el personal de todas las escuelas públicas debía estar
laicizado para finales de 1905 como fecha límite, si bien contemplaba
un plazo de diez años para los ayuntamientos que se vieran obligados
a construir o adquirir una escuela 27. En el departamento de Puy-de-Dó­
me, todavía subsistían trece escuelas públicas llevadas por religiosos
en 1903; la última de ellas, la de Bagnols, fue laicizada para el año
escolar 1905-1906 28

• En la Charente-Inférieure, la de Iussas, insignia
roja del departamento, lo fue en 1904 29. Otras veces, en cambio, la
laicización del personal precedió a la Ley Goblet, caso de algunos
ayuntamientos que finalizaron el contrato que les ligaba a una con­
gregación, o que aprovecharon la construcción de nuevas escuelas para
reclutar maestros y maestras laicos. En Dijon (Cote d'Or), en cuatro
escuelas municipales de niñas creadas en 1868, 1869, 1873 y 1878,
la enseñanza no fue confiada a las hermanas de San Vicente de Paul,
como había ocurrido en las demás escuelas de la ciudad, sino a maestras
laicas 30. De todas maneras, la laicización de la enseñanza pública no
satisfizo las expectativas de los anticlericales, para quienes la enseñanza

26 En 1912-1913 quedaban en Francia 2.000 escuelas públicas de niñas llevadas
por religiosas de congregaciones. Statistique de l'enseignement primaire, citado por Antoine
P¡WST, Histoire de l'enseignement laique en Franee, 1800-1967, Paris, A. Colin, 1968,
p.218.

27 Didier LAMRERSEND, La laicisation des éeoles publiques du département du
Puy-de-Dome. Autour de la loi Goblet. 1879-1905, Memoria de Licenciatura dirigida
por Jacqueline Lalouette, Universidad Blaise Pascal-Clermont Ferrand 11, 1997, p. 56.

28 lbid., p. 57.

29 Archivo Departamental de la Charente-Maritime, 1 T 59.

so Sobre la laicización de las escuelas de la ciudad de Dijon, véase Jacqueline
LALOUETfE, «Expulser Dieu: la laicisation des écoles, des hópitaux et des prétoires»,
Mots, núm. 27, junio 1979, Laic, Laique, Laicué, pp. 25-27.
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privada contribuía a dividir a la juventud francesa en dos fracciones
destinadas a ignorarse, a desconocerse o a combatirse; la unidad de
la República y de la nación requería, a su parecer, la existencia de
una sola enseñanza.

La situación de las congregaciones docentes se vio convulsionada
en primer lugar por los famosos Decretos del 29 de marzo de 1880
-que afectaban únicamente a las órdenes masculinas sin autorización,
no todas docentes, por lo demás; pero pronto éstas pudieron volver
a Francia y reanudar sus actividades :31. El segundo gran asalto lo libró
la Ley de 2 de julio de 1901, que disoció completamente las asociaciones
de las congregaciones; mientras que las primeras podían formarse libre­
mente, las segundas fueron sujetas a autorización. Al cerrar los esta­
blecimientos no autorizados de congregaciones autorizadas, contraria­
mente a ciertos compromisos adquiridos por Waldeck-Rousseau, Émile
Combes aplicó al pie de la letra el artículo 3.° de la Ley de 4 de
mayo de 1825, votada bajo la piadosa Restauración. Las peticiones
de autorización presentadas por 596 congregaciones, algunas de las
cuales habían sido con anterioridad reconocidas como establecimientos
de utilidad pública por un decreto, sin ser autorizadas como congre­
gaciones por una ley, fueron todas denegadas. Algunos juristas hablaron
de actos ilegales e inconstitucionales 32; conviene precisar que, desde
la Revolución y el Imperio, se habían acumulado diversos textos ambi­
guos, y en ocasiones contradictorios, relativos a las congregaciones y
a sus establecimientos; al formar una especie de laberinto jurídico inex­
tricable, esas leyes, esos decretos, esas ordenanzas, dieron paso a las
interpretaciones más divergentes, cuyo efecto se hizo también sentir

31 Véase Anatole FRANCE: «El prefecto de policía Andrieux fue en persona con
guantes gris perla a echar a los jesuitas de la calle de Sevres. Al día siguiente habían
vuelto todos. Fue ésta la primera persecución de la Iglesia bajo la tercera República.
Duró de junio a septiembre», L'Église el la République ..., p. 42. Entre 1882 y 1899
se hicieron varias encuestas relativas a la reconstitución de las congregaciones disueltas;
la de 1899, ordenada por Dupuy, reveló que de 273 congregaciones disueltas, 167
se habían reconstituido, Archivo Nacional, F 7 12328, citado por Cuy LAPERRlERE, La
Séparation a Lyon (1904-1908). Étude d'opinion publique, prefacio de André Latreille,
Lyon, 1973, p. 54.

32 Sobre la política contra las congregaciones religiosas de la Tercera República,
véase Jean-Pierre MACHELÜN, La République contre les Libertés?, Paris, Presse de la
Fondation nationale des Sciences politiques, 1976, pp. 352-399; J. P. MAcHELON, «L'État
et les congrégations religieuses de I'Empire a la Hépublique», Revue administratioe,
núm. 221, septiembre-octubre 1984, pp. 443-447, Y Jacqueline LALOlJE'ITE, «Cuerre
au Moine! La République et les congrégations. 1879-1904», L'Histoire (en prensa).
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en la aplicación de la Ley de 190l. En total, de 1902 a 1903, en
torno a doce mil quinientos establecimientos escolares cerraron sus
puertas 33. Aún más draconiana, la Ley de 7 de julio de 1904 retiró
el derecho de enseñar a todos los miembros de congregaciones, que
se vieron así «afectados por una verdadera capitis diminutio» :~4.

El principio de separación prevaleció, asimismo, en el ámbito fune­
rario. La Ley de 14 de noviembre de 1881 derogó el artículo 15 del
Decreto de 23 de prarial del año XII, que preveía la división de los
cementerios en tantas partes como cultos hubiera en un ayuntamiento.
Esta disposición reglamentaria había originado numerosos conflictos
entre las familias, los curas y los alcaldes, debido a que la Iglesia
rehusaba inhumar en la sección católica y bendita del cementerio, con­
siderada «tierra santa», a los difuntos que habían muerto impenitentes,
incluso cuando las familias poseían una concesión. La Ley de 1881
disminuyó considerablemente la cantidad de procesos penosos -ya
que en este tipo de situación no era raro que una de las partes concernidas
entablara un pleito- que llevaban a mórbidas operaciones de exhu­
mación y de reinhumación. Otra Ley, de 15 de noviembre de 1887,
estableció la libertad de funerales e imposibilitó el retorno de medidas
semejantes a las de la época del Orden moral. En 1873, el prefecto
del Hhóne impuso a la ciudad de Lyon medidas restrictivas en lo con­
cerniente a los entierros civiles: éstos no podían celebrarse más que
a determinadas horas del día, y los cortejos, limitados a 300 personas,
debían seguir recorridos fijos obligatorios; además, de 1872 a 1876,
los difuntos que tenían derecho a honores militares fueron privados

33 Según Adrien DAN5ETIE, Histoire religieuse de la France contemporaine. L 'Église
catholique dans la melée politique et sociale, edición revisada y corregida, Paris, Flam­
marion, 1965, pp. 577-582.

34 J. P. MAcHELON, La République..., p. 396. Por otra palie, conviene precisar que
«hubo conservadores, sobre todo pertenecientes al clero secular», que formaban parte
de la «verdadera coalición" ligada a la pérdida de las congregaciones; les reprochaban
que eran demasiado numerosas y que les hacían una competencia peligrosa en materia
de enseñanza y de obras. Véase «note Bettembourg (20 décembre 1900) sur les Con­
grégations en France remise a Léon XIII», Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores
de París. Santa Sede. Política exterior. Relaciones con Francia. Expediente general
11 1900. Dirección política. Serie B, caja 63, expediente 3. Nota copiada el 19 de
marzo de 1958 por el canónigo Louis Capéran; depositada en el Archivo de la Congrégation
de la Mission (sin catalogar). Todo esto tiene poca relación con el análisis realizado
por R. P. LECANUET, Les signes avant-coureurs de la Séparation, Paris, Félix Alean,
1930; este autor presenta, en cambio, a los obispos afectos a la causa de las con­
gregaciones.
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de ellos en caso de haber pedido funerales civiles. La Ley de 1887,
conocida como «ley sobre la libertad de funerales», que, por lo demás,
permitió el recurso a la cremación, puso fin definitivamente a la segre­
gación que la Iglesia católica y los poderes públicos habían querido
introducir entre muertos «buenos» y «malos». Finalmente, en 1901,
una ley retiró a los consejos de las fábricas parroquiales el monopolio
de las inhumaciones, que también se encontraba en el origen de pleitos
penosos.

El principio de separación prevaleció también en el ámbito hos­
pitalario, sin que el Estado tuviera aquí que intervenir para llevar a
cabo medidas anticlericales específicas, ya que la administración y
la gestión de los hospitales correspondía a los municipios, si bien en
París la situación era más compleja debido a la existencia de la Asistencia
Pública. Se acusaba corrientemente a los religiosos de transportar miría­
das de microbios en los pliegues de sus amplios y largos hábitos, de
pensar más en las almas que en los cuerpos de los enfermos y de
recurrir desconsideradamente a los buenos oficios del capellán para
la administración anticipada y traumatizante de los últimos sacramentos,
de obrar a su antojo y de desdeñar las consignas de los médicos. En
la capital, la política de laicización fue obra del doctor Désiré-Magloire
Bourneville 35; este discípulo de Charcot veía «la laicización de los
hospitales y de todos los establecimientos hospitalarios» como «el com­
plemento indispensable de la laicización de las escuelas» 36. Bourneville
indujo al Consejo municipal de París a laicizar sucesivamente los dife­
rentes hospitales de la Asistencia Pública, a expulsar de ellos a los
capellanes y a reemplazar a las enfermeras religiosas por enfermeras
laicas, cuya formación se confió a cuatro escuelas de enfermeras creadas
en 1878 (escuelas de Bicétre y de la Salpétriere), 1880 (escuela de
la Pitié) y 1895 (escuela de Lariboisiere). Paralelamente, y como con­
secuencia de varias intervenciones de Henri Brisson, del doctor Bour­
neville y de Benjamin Raspail, las salas de los hospitales fueron per­
diendo los nombres católicos y recibiendo otros que recordaban la memo-

35 Véase Véronique LEROUx-HuGON, Des saintes laiques. Les infirmiéres a l'aube
de la troisiéme République, Paris, éditions Sciences en situation, 1992, y Jacqueline
LALOUEITE , «Le citoyen Boumeville, militant républicain et libre penseur», in Jacques
POiRIER y Jean Louis SIGNORET (dirs.), De Bourneville a la sclérose tubéreuse. Un homme.
Une époque. Une maladie, París, Flammarion, 1991, pp. 39-59.

:36 La'icisation de l'Assistance publique, publicaciones del Progrés médical, Paris,
1885, p. 28.
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ria de grandes inventores o médicos, como Jenner o Laennec. En Lyon,
pese a varias tentativas de los consejeros municipales en 1905 y 1906,
la laicización de los Hospicios civiles aún no se había conseguido por
entonces 37. En cambio, sí se llevó a buen término en otras ciudades
de provincia; en Auxerre (Yonne), el hospicio se laicizó en 1880 38

•

A pesar de la fundación de escuelas de enfermeras laicas, en el
conjunto del territorio el número de enfermeras religiosas todavía siguió
creciendo durante varias décadas. En 1885 había 10.790 religiosas
en los 1.658 establecimientos hospitalarios repartidos por toda Francia;
en 1895, 11.457 se hallaban manos a la obra en 1.694 establecimien­
tos 39. El número de religiosas creció hasta 1928 -había entonces
14.690-, para empezar a declinar a continuación 40. La política anti­
congregacionista de Émile Combes no afectó a las congregaciones hos­
pitalarias como a las demás órdenes, ya que, como había recordado
Waldeck-Rousseau en el debate de la Ley de 1901, tenían a su cargo
a 70.000 asistidos, y «un gobierno previsor» estaba obligado a tenerlo
en cuenta 41. Es sintomático que, de 77 mujeres que recibieron la Legión
de Honor entre 1880 y 1914, 39 fueran religiosas condecoradas por
su dedicación en los hospitales de la metrópoli o de las colonias, espe­
cialmente con ocasión de epidemias de peste o de cólera 42.

El principio de separación encontró su consagración suprema en
la votación de la Ley de 9 de diciembre de 1905 que, al abolir el
Concordato, estipuló que la República no reconocía ningún culto. Desde
finales de la década de 1870, las asociaciones de Libre Pensamiento
reclamaban la separación; incluso se había llegado a formar en 1882
una Liga para la Separación de las Iglesias y el Estado, que reunió
a 96 parlamentarios 43. Si la medida fue tan tardía se debió en parte
a que muchos republicanos -todos los oportunistas- la juzgaban pre-

.37 Cuy LAPERRII-:RE, La Séparation ... , pp. 56-57.
aa Laicisation de l'Assistance publique... , p. 26.
39 Para 1885, Statistique générale de la France, statistique annuelle, Paris-Nancy,

Berger-Levrault et Cie, 1888, p. 91; para 1895, Statistique générale de la France, sta­
tistique annuelle, Paris, Imprimerie nationale, 1896, p. 117.

40 Béatrice HUGUET-DuGUET, Contribution a l'histoire de la laicisation des hópitaux
de 1909 anos jours, Tesis Doctoral en Medicina, dirigida por el profesor Jacques Poirier,
Facultad de Medicina de París XII-Créteil, 1982, p. 13.

41 René WALDI-:CK-RoUSSL\U, Associations et congrégations, Paris, Charpentier.
42 Véase Haryett FONTANGE, La Légion d'Honneur et les femmes décorées. Étude

d'histoire et de sociologieféminine, Paris, Coopérative du Livre, 1905.
43 Ochenta y seis diputados y diez senadores, dos de ellos vitalicios (Léon Lau­

rent-Pichat y Victor Schoelcher).
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matura y peligrosa y, una vez en el poder, reconocían muchas virtudes
al Concordato: después de todo, ¿no era éste el que permitía mantener
a raya al clero secular gracias a algunas de sus disposiciones? Pero
las pasiones levantadas por el caso Dreyfus, y más tarde por las elec­
ciones de 1902, agudizaron la cuestión e imposibilitaron toda moratoria.
Los librepensadores se movilizaron más que nunca y, a partir de 1903,
trataron de ejercer una presión constante sobre los poderes públicos
y los parlamentarios con el fin de conseguir la desaparición del «Con­
cordato Basile César» 44.

Por lo demás, de los treinta y tres miembros de la comisión encargada
en la Cámara de preparar la Separación, cinco eran librepensadores,
y no de los de menor peso: entre ellos se encontraban Aristide Briand
y Ferdinand Buisson, entonces presidente de la Asociación Nacional
de Librepensadores de Francia. El domingo 17 de mayo de 1903, nume­
rosos librepensadores se pusieron en pie de guerra, organizaron con­
ferencias y se fueron en persona a comprobar si en determinadas iglesias
los predicadores pertenecían a congregaciones no autorizadas, dado que
Émile Combes había ordenado a los curas que prohibiesen predicar
en el púlpito a esos religiosos 45. En el mes de junio, el día de Corpus
Christi, se produjeron numerosos altercados entre cortejos de católicos
y cortejos de librepensadores; hubo muchas detenciones y heridos, e
incluso un muerto, un viejo militante socialista y liprepensador de Nantes
llamado lean Gaulay. El 8 de diciembre, día de la Inmaculada Con­
cepción, celebrado tradicionalmente en Lyon con grandes luminarias,
fue un católico de la ciudad, un viejo zuavo pontificio, Pierre Boisson,
el que resultó herido de muerte. El tema de la Separación figuró en
el orden del día del Congreso Universal del Libre Pensamiento que
tuvo lugar en Roma en 1904 y del celebrado en París en septiembre
de 1905. Dos meses más tarde, el Parlamento votaba la Ley de Sepa­
ración. Más atento a las necesidades políticas que a las expectativas
de sus camaradas librepensadores, Aristide Briand hizo que prevaleciera
una separación flexible, inteligente, que no fuera susceptible de desen­
cadenar en Francia una guerra civil, aunque fuese larvada. Tal como
quedó, descontentó a muchos anticlericales y librepensadores que hubie-

44 L 'Anti-Clérical, 9 de noviembre de 188!.
45 Circular sobre la predicación en las iglesias, 11 de abril de 1903, en Émile

COMBES, Une campagne laique. 1902-1903, Paris, H. Simonis-Empis, 1904, pp. 440-441.
Waldeck-Rousseau ya había decretado una circular similar el 2 de abril de 1900,
Archivo de París, DVl, legajo 18.
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ran deseado un texto intransigente, sin ninguna concesión a la Iglesia,
en especial la del uso exclusivo de las iglesias; con todo, el acon­
tecimiento se festejó con un gran banquete librepensador organizado
el 24 de diciembre de 1905, a la hora en que los católicos celebraban
la Navidad 46.

Las medidas de laicización del espacio público merecen ser recor­
dadas. Como consecuencia de una serie de textos --circulares, órdenes
o decretos- procedentes de autoridades nacionales o municipales, las
cruces y los crucifijos tuvieron que ser retirados de las paredes de
hospitales, escuelas y tribunales. El grueso de la retirada se efectuó
entre 1879 y 1906. La laicización de los tribunales se realizó en con­
diciones particularmente inaceptables para los católicos más fervientes,
debido a que la circular que la prescribía se firmó el 1 de abril de
1904, que coincidió ser el día de viernes santo. En la elección de
esa fecha --en caso de tratarse de una elección y no de una desafortunada
coincidencia- monseñor Turinaz, obispo de Nancy, vio «un exceso
de brutalidad en el odio», que hacía aún más perceptibles «la impiedad,
la iniquidad y el ultraje» 47. Por otra parte, muchos magistrados muni­
cipales firmaron órdenes que prohibían la salida de procesiones fuera
de los lugares consagrados al culto o el porte de la sotana.

Todas estas medidas anticlericales, en el sentido primero y estricto
del término, permitieron que la Francia de la Tercera República se
organizase como una «ciudad terrenal», radicalmente distinta y separada
de la «ciudad celestial», cuya existencia no quería ni siquiera imaginar.
Aun cuando algunas de ellas, como la ley de laicización de los cemen­
terios o la ley sobre libertad de funerales, hicieron infinitamente menos
frecuentes cierto tipo de conflictos que con anterioridad envenenaban
la vida social, la Iglesia las consideró a todas como instrumentos de
persecución opuestos a la misión que se atribuía de lograr que triunfasen
los derechos de Dios en la tierra. En 1892, la Semaine religieuse du
diocése de Besancon publicó un «balance de la persecución religiosa
en 1881», compuesto de noventa y tres puntos, entre los que destacamos
los siguientes: «Enero: [...] El cortejo civil de Blanqui fue acompañado
por más de diez mil personas. [...] Febrero: La Asistencia pública decide

46 L 'Action, 25 de diciembre de 1905. Sobre la cuestión del Libre Pensamiento
y de la Separación, véase Jacqueline LALOUETIE, La Libre Pensée en France... , pp. 259-269.

47 Carta pastoral del obispo de Nancy, 19 de abril de 1904, Archivo Nacional,
F 19 5615.
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establecer un noviciado (sic) de enfermeras laicas con diploma» 48. Cómo
no recordar las palabras de Eugéne Pelletan:

«No contéis con la persecución; la República ni os teme bastante ni os
quiere lo suficiente como para daros esa muestra de interés. El gobierno repu­
blicano no será por ello menos perseguidor, ya lo sé, porque siempre que
se os retira el derecho de perseguir, clamáis contra la persecución. Se abole
la Inquisición, se os persigue; se libera la conciencia, se os persigue; se decreta
el matrimonio civil, se os persigue» 49.

Si las acusaciones de persecución fundadas en las quejas del sema­
nario de Besancon pueden hoy en día provocar sonrisas o justificar
retrospectivamente la opinión de Alphonse Peyrat, tampoco habría que
infravalorar el sentimiento de persecución que debieron padecer muy
sinceramente algunos eclesiásticos y congregantes: las religiosas vin­
culadas al cuidado de los enfermos desde hacía siglos, ¿podían verse
expulsadas de los hospitales sin sentirse víctimas de un trato moralmente
inicuo? Además, la denegación de justicia a ciertas congregaciones
parece haber sido patente. Es el caso de la congregación de la Misión,
que reunía a religiosos conocidos como lazaristas, autorizada en 1804
y de nuevo en 1815 y 1816. A lo largo del siglo XIX multiplicó sus
establecimientos no sólo en el extranjero, sino también en Francia,
sin que nunca fuera molestada. Los padres de la Misión, colocados
por muchos obispos a la cabeza de los seminarios menores y de los
grandes, tomaron, asimismo, la dirección de los seminarios grandes
de Argel y de Niza a petición expresa del Gobierno, que les consideraba
los más competentes para cumplir esa misión. Más aún, en algunos
seminarios grandes, como por ejemplo en Poitiers, reemplazaron por
voluntad del Gobierno a los profesores pertenecientes a órdenes no
autorizadas, como los jesuitas, los eudistas o los oblatos de María. Ahora
bien, el Consejo de Estado, que adoptaba posiciones cada vez más
claramente teñidas de anticlericalismo, recordó en 1901 que, según
los mismos términos de las ordenanzas de 1804, la Congregación de
la Misión no podía poseer en Francia más que un establecimiento en
París, mientras que todos los demás debían situarse en el extranjero;
en consecuencia, los lazaristas franceses fueron intimados a incorporarse
a la casa madre -que no podía acogerlos a todos-, a secularizarse,

48 La Semaine religieuse de Besancon, 28 de enero de 1882, p. 37.
49 Eugene PELLETAN,Dieu est-il mort?, Paris, 1883, p. 288.
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o bien a irse a una misión al extranjero. El obispo de La Rochelle
se precipitó en su auxilio, exclamando:

«[...] y hoy se les dirá, de repente: "¿Qué queréis? Se trata de un error.
iDesde hace ochenta años es una equivocación, nunca habéis sido destinados
a formar a jóvenes clérigos, sino únicamente a evangelizar salvajes!" Fran­
camente, señores, ¿no creen ustedes que esto es algo extraordinario? Los misio­
neros de San Lázaro tienen a su favor la legalidad, reforzada por esa posesión
ininterrumpida, indiscutida, de casi un siglo, iy se procederá contra ellos como
si fuesen usurpadores o intrusos! Ello supondría la negativa a tener en cuenta
los derechos mejor establecidos y la ofensa de los sentimientos patrióticos
que todos tenemos en el fondo del alma» so.

De nada sirvió; numerosos lazaristas tuvieron que abandonar Francia
o secularizarse. El número de miembros de la Provincia de Francia
cayó de 665 en 1899 (387 padres y 278 hermanos coadjutores, estu­
diantes y seminaristas) a 266 en 1905 (103 padres y 163 hermanos
coadjutores, estudiantes y seminaristas) 51.

3. El anticlericalismo dirigido contra las personas 52

Hubo muchos librepensadores que no se contentaron con ese anti­
clericalismo puramente político e institucional, con ese laicismo que
se introducía progresivamente en la vida de la nación, sino que con­
dujeron un combate sin tregua contra los eclesiásticos. Tampoco esta
forma de anticlericalismo apareció con la Tercera República. Atraviesa
la literatura francesa, de Rutebeuf a Béranger, pasando por Rabelais
y La Fontaine, con sus frailes y canónigos rubicundos, licenciosos,
codiciosos, muy alejados, en definitiva, del ejemplo evangélico que
se suponía debían seguir. No obstante, el tono cambió durante el siglo XIX.

El clero secular fue atacado tan duramente como el regular, ya que
por entonces todos los hombres y mujeres de Iglesia se vieron condenados
por igual.

50 Mémoire adressée eL MM. les députés membres de la Commission des Congrégations
par Mgr de la Rochelle pour maintenir aux prétres de la Mission des Lazaristes le droit
de diriger les grands séminaires, Paris, H. Oudin, 1902, pp. 11-12 (Archivo de la Con­
grégation de la Mission, C 431 b 2.°).

51 Catalogue des maisons et du personnel de la Congrégation de la Mission, 1899
y 1905.

52 Véase lacqueline LALOliEITE, La Libre Pensée en France..., pp. 219-255.
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No sólo se les identificó con parásitos, sino incluso con individuos
peligrosos para las instituciones republicanas y para la colectividad.
Los confesores, se decía, introducían graves desavenencias en las fami­
lias; en lo que respecta a los votos de castidad y de celibato, forzaban
a la naturaleza a vengarse, provocando en los inconscientes que los
habían formulado accesos de sadismo o de lubricidad incontrolada.
Algunos casos criminales dramáticos en los que estuvieron implicados
eclesiásticos, sin contar los numerosos casos de pedofilia --como se
dice en la actualidad-, contribuyeron a mantener un clima de sospecha
bastante acusado. Sórdidamente interesado, inmoral, ignorante, enemigo
de las formas de gobierno de las que el país se había dotado, durante
algunos decenios el eclesiástico fue, para los anticlericales más viru­
lentos, «el perro rabioso que toda persona tiene el deber de abatir,
por temor a que muerda a los hombres e infecte los rebaños» 53. Al
parecer, poco después de la Separación se podían ver carteles pegados
por las calles de París, con estas líneas:

«El santurrón es la carcoma
de

La Humanidad,
Librepensadores
iPerseguídle!
iDenunciádle!
iBoicoteádle!» 54

En modo alguno habría que suponer que los anticlericales lamen­
taban encontrar tantos vicios y tan pocas virtudes en el clero; muy
al contrario, se congratulaban, y reprochaban a algunos republicanos
el que quisieran reformar las costumbres de los clérigos:

<dNo somos torpes hasta ese punto! El desenfreno, la holgazanería, la
intolerancia, la glotonería, la rapacidad frailuna son otros tantos portillos que
nos abren la ciudadela clerical. Si taponáis esas puertas, iya veréis lo difícil
que se nos hará dar el asalto!» ss.

Varios periódicos librepensadores se especializaron en ataques anti­
clericales y crearon una sección reservada para las infamias eclesiásticas,

53 Laurent TAILHADE, «Lettre familiére a Joseph Viollet, ratichon», La Raison, 21
de diciembre de 1902.

54 La semaine religieuse de Paris, 1907 (1), p. 936.
55 Henri VAUDF:MONT, «Guerre aux moines! Guerre aux curés! GuelTe a Dieu!»,

La Libre Pensée, 29 de agosto de 1880.
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reales o supuestas; florecieron así titulares como «Los Actos de los
apóstoles (per omnia saecula saeculorum]»; «Banco de infamia», «Sátiros
en sotana», «El Libro de oro del clero», etc. 56.

Además de la prensa, se desarrolló una literatura especializada en
este anticlericalismo de baja estofa. En la literatura popular del siglo XIX

emerge una figura central, Rodin, arquetipo del jesuita apegado a mane­
jos ocultos; si bien fue la criatura más eminente de la literatura popular
anticlerical del XIX57, estuvo lejos de ser la única. En la estela de
Eugenio Sue aparecieron muchos otros novelistas que crearon «pequeños
Rodines» y otros personajes similares, en una época en la que el Libre
Pensamiento desarrollaba con éxito sus tesis y se había aposentado.
El anticlericalismo discurre así por las-novelas de Marie-Louise Gagneur,
de Hector France, de Jules Boulabert.J" entre otros autores. En ellas,
los malos son siempre clérigos, a menudo jesuitas --o sus agentes­
y devotos. En una época en la que aún se valoraba mucho la frenología,
en tanto que los trabajos craneométricos de Paul Broca gozaban de
cierta fama, la ley de correlación entre lo físico y lo moral aparece
sistemáticamente. La fealdad de los malvados la revela una frente depri­
mida, una frente o un cráneo huidizos. La estructura del rostro no
es lo único que desvela la villanía moral, que también aparece merced
al conjunto de los detalles del rostro: los labios son demasiado gruesos
y sensuales o demasiado delgados y apretados; los ojos son pequeños,
siempre grises o verdes.

Los eclesiásticos, como los devotos, se dividen en dos grandes fami­
lias, los voluminosos, excesivamente vividores, y los flacos, fanáticos
y sectarios. A la inversa, los personajes positivos de estas novelas pre­
sentan un rostro afable y abierto; así, en La Croisade noire, el alcalde
de Bourneuf, el señor Burty, volteriano, presenta una mirada luminosa,
una frente alta y despejada y «las facciones regulares [de su cara]
denotan un perfecto equilibrio de sus facultades» 59. El erotismo se

56 Respectivamente en La République arui-cléricale (núm. 1, 10 de mayo de 1882),
La Semaine arui-cléricale (núm. 1, 25 de octubre de 1879), L'Action (núm. 1, 29 de
marzo de 1903), y Le Rappel des travailleurs des villes et des eampagnes (1902).

57 Fue tanta la fama de Rodin, que su nombre se usó durante un tiempo para
designar a los intrigantes e hipócritas, de manera semejante a los de Tartufo o Basilio.

58 Marie-Louise GAGNEUR, La Croisade noire, Paris, A. Faure, 1865; Un chevalier
de sacristie, Paris, E. Dentu, 1881; Le roman d'un prétre, Paris, E. Dentu, 1882, y
Le crime de l'abbé Maufrac, Paris, E. Dentu, 1882. Hector FRANCE, Le roman du curée,
Paris, Henry Oriol y Cie, 1884, y Le péché de soeur Cunégonde, Paris, Henry Oriol
yA. Lavy, 1883. Jules BOULABERT, Les ratichons, Paris, Librairie Nationale, 1884.

59 M. L. GAGNEUR, La Croisade noire... , p. 51.
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sazona a voluntad; erotismo místico de la hermana Anatoíle en Le crime
de l'abbé Maufrac 6<\ o erotismo, éste muy carnal, violento y salvaje,
del abate Maufrac, quien, con la pupila brillante y la mirada encendida
por feroces replandores de animal que codicia su presa, asalta a la
desgraciada Susana 61. El secreto y el espionaje aportan su ración de
misterio a la intriga. En L 'Aurore boréale, de Henri Rochefort 62, Y
en Un chevalier de sacristie, de Marie-Louise Gagneur, una criada, agente
secreto de los jesuitas, es introducida en una familia para velar por
los intereses de la Compañía. Jules Boulabert en Les ratichons, hace
intervenir a una misteriosa asociación política, a la par que banco cono­
cido como «la sanguijuela que engorda», cuyos miembros se abordaban
con semblante de conspiradores e intercambiaban extrañas contraseñas:
«Inmaculada Concepción», dice uno, «Viva el Sagrado Corazón», res­
ponde el otro 63. En estos relatos los asuntos de dinero son fundamentales.
En Un chevalier de sacristie, el padre Taupin, un jesuita, estaba en
connivencia con un notario para arrebatar un testamento a una devota;
ésta muere sin testar, víctima de una tisis galopante, y el religioso
cae sumido en una profunda tristeza provocada por la decepción finan­
ciera. Autores más prestigiosos ofrecen igualmente figuras de eclesiás­
ticos antipáticos e incluso repulsivos, como el abate Guitel creado por
Anatole France en L 'Orme du Mail, el abate Godard de Émile Zola
en La Terre, o el hermano Archangias, también de Zola, en La Faute
de l'abbée Mourret.

A la acción de la prensa y de las novelas, sin contar la de los
numerosos folletos a bajísimo precio, se sumó la de los dibujos. Dibu­
jantes famosos -Steinlen, Jossot, Aristide Delannoy-, se pusieron
al servicio de periódicos de caricaturas (L 'Assiette au Beurre, Le Canard
sauvage) o de órganos librepensadores (L 'Action). Las canciones, cuyas
letras se cantaban con frecuencia con melodías conocidas, por ejemplo
con la de la Marsellesa en La Marselleise anti-cléricale del célebre
Léo Taxil, o con las de canciones de variedades especialmente populares,
como Viens poupoule , fueron igualmente un medio popular y eficaz de
difusión del anticlericalismo.

Múltiples medios contribuyeron así a dar una imagen negra de los
curas, los frailes y los religiosos. «Negro», «negra», son, por lo demás,

60 M. L. GAGNEUR, Le crime de l'abbé Maufrac... , pp. 48-49.
61 tu«. p. 223.
62 Henri ROCHEFORT, L 'Aurore boréale, novela de costumbres contemporáneas, París,

Jeanmarie, 1878.
6:3 Jules BOULABERT, Les ratichons ... , p. 151.
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los adjetivos que se repiten con más frecuencia para calificar todo
lo referente a la Iglesia y al clero. Acompañan a numerosos sustantivos:
bonzo, chivo, hombre; araña, ejército, banda, casta, pandilla, ralea,
horda, internacional, jauría, milicia, peste, pulpo, parásito, etc. Otros
muchos términos se aplicaban a los eclesiásticos, entre los cuales los
más habituales eran cuervos, ratichons M, cucarachas, frailuchos, enfal­
dados, ensotanados, tonsurados, y muchos más; destacan igualmente
los nombres de animales e insectos variados, elegidos entre los que
suscitan miedo, asco o repulsión, como las serpientes, las ratas, las
arañas, los piojos, etc.

No contentos con designar a sus enemigos con nombres tan poco
amables, los anticlericales adoptaron la costumbre, atestiguada ya hacia
1848 65, de graznar al paso de los curas y frailes. De los epítetos y
gritos ofensivos se pasó en ocasiones a las agresiones físicas. El día
de Corpus Christi de 1907 fue atacada una asociación juvenil de la parro­
quia de Saint-Michel des Batignolles mientras volvía de Dugny a París;
una bala de revólver, tras rozar la sotana de un abate, hirió de muerte
a un adolescente de diecinueve años. Durante el funeral, el coadjutor
del arzobispo de París apuntó a las responsabilidades de los anticlericales:

«Tenemos todo el derecho, tenemos el deber, de decir a aquellos que
todos los días, con la palabra o con la pluma, excitan en el alma popular
pasiones ciegas y llenas de odio contra la religión, contra los curas, contra
Dios, cuando dicen al pueblo: "éste es el enemigo"; tenemos el derecho y
el deber de decirles: "esta muerte es obra vuestra". Cuando se siembran vientos,
se recogen tempestades; cuando se siembra el odio, tarde o temprano se hace
germinar la violencia y el asesinato» 66.

Aún más explícitos, algunos católicos de Abbeville recordaron que
el mismo día del crimen un senador de Allier había escrito en un
periódico: «No es sólo la sotana lo que debe desaparecer, es sobre
todo el que la lleva» 67.

M Palabra coloquial despectiva, derivada de rata, que se empleaba por analogía
de color para designar al clero (N. de la T.).

os Véase Emest LAVISSE, Souoenirs (1912), prefacio de Mona Ozouf, Paris, Cal­
rnann-Lévy, 1988, p. 84.

(¡ti La Semaine religieuse de Paris, 1907 (1), pp. 931-932.
('1 Octavilla titulada Manifestation La Barre, Archivo Diocesano de Arniens, caja

«Chevalier de La Barre» (en el Archivo Departamental de la Somme. Serie sin catalogar
en 1986).



34 [acqueline Lalouette

4. El anticlericalismo antirreligioso 68

Se daba un paso más cuando los anticlericales atacaban los dogmas,
las creencias y las prácticas devocionales de los católicos, sin olvidar
las Escrituras. La tarea les fue facilitada por la Ley de 29 de julio
de 1881, que hizo desaparecer de la lista de delitos los de ultraje
a la moral religiosa y ultraje a las religiones reconocidas por el Estado.

Los dogmas del catolicismo alimentaron los sarcasmos anticlericales:
la Trinidad, con su temible contradicción matemática, la Encarnación
y su «milagro embriogénico» 69, opuesto a todas las reglas de la fisiología.
El más ridiculizado de todos los dogmas fue sin lugar a dudas la Tran­
substanciación, considerado como el más indignante y atrasado de todos:
¿acaso no rebajaba a los católicos al rango de las tribus más primitivas,
cuando buscaban la asimilación de la sustancia y las virtudes de su
animal sagrado? ¿No deberían los católicos sentir vergüenza de imaginar
que «el pan sellado» o «la pasta de macarrones» pudiera convertirse
en el cuerpo de un Dios que ingerían para expulsarlo a continuación
«a las letrinas» o al «tonel del pocero»? 70.

Muchas creencias y formas de devoción suscitaron igualmente ironías
e injurias. El Sagrado Corazón de Jesús se vio reducido al estatus
de «fetiche sangriento» 71, cuando no al de falo «alojado en el piso
superior» 72; menos grosero, el doctor Rouby se contentaba con recordar
que un corazón, el de Cristo como el de los demás, no era más que
una bomba aspirante e impelente, y traducía «al lenguaje fisiológico»
las letanías del Sagrado Corazón: «Santa-Bomba de Jesús, ten piedad
de nosotros, Sagrada-Bomba aspirante, socórrenos. Sagrada-Bomba
impelente, líbranos del pecado» 73.

Salvo raras excepciones -San Vicente de Paul, por ejemplo 74_,

todos los santos eran considerados neuróticos (San Francisco de Asís,
San Benito Labre), histéricos (Santa Teresa de Ávila, Santa Marga-

68 Véase Jacqueline LALOUETrE, La Libre Pensée en France... , pp. 152-218.
69 LÉo-TARD, La Biblefolichonne, Paris, B. Simon, S. A., p. 433.
70 Le Socialiste ardennais, 5 de noviembre de 1904.
71 La Séparation des Églises et de l'Etat, 13 de agosto de 1882.
72 Eugene PELLETAN, Dieu est-il mort?, Paris, A. Degorce-Cadot, 1883, p. 164.
73 Dr. ROUBY, La Vérité sur Marie Alacoque fondatrice du culte du Sacré-Coeur,

Paris, Librairie critique E. Nourry, 1918, p. 74.
74 Alfred Le Petit fingía preguntarse cómo era posible que la Iglesia hubiese cano­

nizado a un hombre «que no fue feroz, ni tramposo, ni ladrón, ni asesino, ni lujurioso,
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rita-María Alacoque) o monstruos de crueldad (Santo Domingo). Por
ello, los anticlericales más resueltos decidieron erradicar de su con­
versación el propio sonido «saitu», Al ejemplo de aquellos que la Iglesia
había subido a los altares, los anticlericales opusieron el de los ver­
daderos héroes, los inventores, los descubridores, los hombres de ciencia
y de progreso; aquellos que la Iglesia había condenado y matado -Ga­
lileo, Giordano Bruno, Étienne Dolet- fueron especialmente honrados
y se les levantaron monumentos en las plazas públicas: en mayo de
1889 se inauguró una monumental estatua de Étienne Dolet en la plaza
Maubert, el mismo lugar de su suplicio en 1546 75. Ligado al culto
de los santos, el de las reliquias era aún peor aceptado, por ser origen
de fraudes variados y de prácticas perfectamente contrarias a la higiene;
los homenajes que se rendían a «cráneos enmohecidos, tibias rotas,
mandíbulas de chivo» eran la prueba fehaciente de que el catolicismo
reposaba en «el culto de los cadáveres y de las inmundicias» 76. Tuvo
al menos el mérito de aguzar el ingenio de los librepensadores y de
sugerirles la existencia de reliquias en las que hasta ellos a ningún
falsario se le había ocurrido pensar, como «una lágrima de Judas hallada
en un glaciar suizo» 77 •••

La obligación de comer de vigilia el aniversario de la Pasión de
Cristo se encuentra en el origen de banquetes de carne, aún denominados
«banquetes del viernes llamado santo». El primero de ellos fue, sin
duda alguna, el que Saint-Beuve ofreció el 10 de abril de 1868 a
amigos ilustres, entre los que se encontraban el príncipe Napoleón,
Ernest Renan, Gustave Flaubert e Hippolyte Taine. Tras un primer
intento de difusión en los dos últimos años del Imperio, esta práctica
no se divulgó realmente hasta principios de los años ochenta, gracias
a la actuación de las sociedades de Libre Pensamiento y de algunas
logias masónicas. Los manjares servidos más a menudo en estos ágapes
eran productos de charcutería, pero muy especialmente, cuando los
medios financieros de los comensales lo permitían, pierna de cordero,

ni fanático, ni loco, ni tonto», La vie dr8latique des saints, Levallois, Bureau des publi­
cations d' Alfred Le Petit, 1883, p. 23.

75 Como tantas otras, esta estatua de bronce, obra del escultor Dérnosthene Guilbert,
fue refundida por el Estado francés. El pedestal de piedra que, sin embargo, todavía
mantenía la memoria de Dolet, fue retirado de la plaza en 1980. Véase Jacqueline
LALOUE1TE, «Du búcher au piédestal, Étienne Dolet, symbole de la Libre Pensée», Roman­
tisme, núm. 64,1989, pp. 84-100.

76 La Marselleise, 19 de enero de 1870.
77 La Semaine anti-cléricale, 29 de noviembre de 1879.
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con toda probabilidad en alusión al cordero pascual. En algunos ban­
quetes de viernes santo la nota sacrílega fue llevada muy lejos. En
1895, los comensales reunidos en la Casa del Pueblo del distrito XVIII
crucificaron un lechón, antes de organizar un descendimiento de la
cruz y una procesión fúnebre; el poeta Clovis Hugues, que asistió a
esta «ceremonia» cuanto menos extraña, explicó más tarde que el «re­
cuerdo demasiado vivo del jueves santo» había ejercido cierta influencia
en el espíritu de los convidados 78.

Claramente inspirados en las obras de Voltaire y de Charles
Pigault-Lebrun, varios autores librepensadores publicaron parodias del
Antiguo y del Nuevo Testamento. Aparecieron así, sucesivamente, la
Bible [arce de Pierre Malvezin en 1879; la Bible amusante pour les
grands et les petits enfants de Léo Taxil en 1880; la Sainte-Bible racontée
par un Auvergnat, de autor anónimo, en 1892; La Vie de [ésus de
Léo Taxil en 1884; y La Vie de [ésus racontée par un matelot de Gustave
Frison 79. En todos estos escritos se emplean procedimientos cómicos
similares: anacronismos chuscos, trazos subidos de tono o incluso esca­
tológicos; la vena blasfema aflora siempre; en Léo Taxil, Cristo aparece
como un proxeneta que mantiene relaciones privilegiadas con «su sultana
favorita», María Magdalena 80.

Superando todas estas muestras de hostilidad e irreverencia, reso­
naron con bastante frecuencia verdaderos gritos de odio hacia Dios
y hacia el cristianismo. En octubre de 1877, el militante Calvinhac
exclamaba en una reunión pública: «iDios es el rnal!», y el poeta Eugene
Chatelain le pisaba los talones con un poema titulado «¡No! ¡Dios no
existe!», en el que se enumeraban todas las formas del mal: «Si hay
un Dios, ique impida las guerras! / ¿Por qué el Mal domina al Bien?» 81.

El 21 de julio de 1904, L 'Avenir du Cher publicaba un texto titulado
«Queremos a Dios»:

«¡Oh, Dios Padre, creador de todas las cosas, incluidas la peste, el cólera,

la tuberculosis, el granizo y la frailería, justicia soberana sin cuyo permiso

nada ocurre, tú que fecundas a destiempo a la mujer del pobre y haces estéril
a la del burgués! ¡Oh, Dios Hijo, histérico de Galilea, que renegasle de tus

7S Entrevista concedida a La Libre Parole, 26 de abril de 1895.
7') La obra no lleva fecha de edición; en el ejemplar conservado en la Biblioteca

Nacional de París figura un número de donación correspondiente a un papel de Correos
de 1902.

so Léo TAXIL, La vie de [ésus, Paris, 1884, p. 178.
al La Pensée libre, 7 de agosto de 1880.
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hermanos y que, por locura o ambición, hiciste pasar a tu madre por una
ramera, que predicaste el robo, la holgazanería y la humillación ante el opresor!
[... ] iOh, ídolos malditos, creo firmemente que los hombres liberados por la
ciencia, vueltos buenos y razonables, os relegarán, a ti, Jeová el Sanguinario,
a ti, Jesús el Taumaturgo, junto con la diosa Kali y el carro de Jagernaut,
al museo de los viejos horrores. Que así sea!»

No son éstos más que algunos ejemplos que muestran hasta qué
punto el anticlericalismo pudo exceder la simple preocupación por asig­
nar a la Iglesia un ámbito bien delimitado.

Así, desde la victoria de los republicanos hasta la Unión Sagrada,
la Iglesia fue atacada institucionalmente en su fuerza temporal, al tiempo
que un número creciente de franceses negaba su fuerza espiritual y,
no contentos con abandonar los sacramentos, convertían el clero y los
dogmas en objetos de chanza y de repulsión. El primer anticlericalismo,
el anticlericalismo político, fue esencialmente un asunto de los políticos
en el poder, de los oportunistas y más adelante de los radicales, en
ocasiones secundados por los socialistas: es conocido el papel que jugó
lean laures en la Separación. No obstante, algunas corrientes socialistas,
en particular la de los guesdistas, tendieron a desconfiar de un anti­
clericalismo en el que veían una maniobra de distracción que permitía
a los radicales eludir las reformas sociales. Esta desconfianza hacia
el anticlericalismo político no les impedía implicarse en los otros dos
tipos de anticlericalismo y ponerse al compás de los republicanos mode­
rados -tal como les era posible comportarse antes del «espíritu nue­
vo»-, de los radicales y de los anarquistas, dado que toda la izquierda
y la extrema izquierda se entregó al género anticlerical, cuyo tono variaba
no sólo en función de los compromisos políticos, sino también de la
formación intelectual, de la historia y del temperamento de cada cual.
En su lucha contra la Iglesia, algunos privilegiaban los argumentos,
otros «los dicterios y las injurias» 82.

Ya que un verdadero foso cultural podía dividir a los anticlericales,
por otro lado unidos por objetivos comunes. En septiembre de 1903,
con ocasión de la inauguración del monumento a Renan en Tréguier,
Anatole France se paseaba una noche «ocioso y pensativo»; al oír los
gritos de «iuh] , iuh!, la frailería», proferidos por algunos grupos de
anticlericales excitados, prefirió cambiar de camino: «piensan como

!l2 Gabriel Sf:AILLES, «La Libre Pensée. Aux membres du Congrés de Ceneve»,
reproducido en Les affirmations de la conscience moderne, Paris, A. Colín, 1903, p. 225.
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nosotros, tienen nuestras ideas avanzadas, dijo con inefable ironía. Pero
es preferible no cruzarse con ellos» 8:1. Este desfase cultural se encuentra,
asimismo, entre los clericales; no se pueden comparar las palabras
de monseñor Freppel, por muy excesivo que fuera el obispo de Angers,
con las de un Paul de Cassagnac, ese «buldog [...] que no escatimaba
energías en cuanto había algo que mancillar o que morder» 84. Pues
conviene no olvidar que si algunos corifeos del anticlericalismo cayeron
en lamentables excesos por escrito o de palabra, lo hicieron en compañía
de los corifeos del campo contrario.

83 Nicolas SÉCUH, Conversations avec Anatole France ou les mélancolies de I'in­
telligence, Paris, Fosquelle, 1925, p. 125.

84 Abbé Pierre DABHY, Les catholiques républicains... , p. 76.



Clericalismo y anticlericalismo
en México, 1810-1938

Gregorio L. de la Fuente Monge

Los nacientes Estados iberoamericanos heredaron una Iglesia Cató­
lica que extendía su poder temporal e influencia moral a toda la población
gracias a unos privilegios reales y unas riquezas acumuladas durante
siglos. En el período colonial tardío, los conflictos producidos por la
unión entre la Corona y la Iglesia se resolvieron ineludiblemente a
favor de la primera, marcando un hito en la política regalista la expulsión
de los jesuitas de Brasil (1759) e Hispanoamérica (1767). Los reyes
de España y de Portugal ejercieron su autoridad sobre el clero con­
virtiendo el Patronato Regio en un eficaz medio para controlar el poder
de la Iglesia. Así, por ejemplo, la Iglesia del virreinato de Nueva España,
el mayor propietario y prestamista que controlaba dos tercios del capital
invertido, tuvo que doblegarse a la Real Cédula de consolidación de
vales reales de 1804 -destinada a financiar a la Monarquía española­
hasta la crisis imperial de 1808. Tras la independencia, las primeras
Constituciones iberoamericanas proclamaron la religión católica como
la oficial del Estado y los gobiernos buscaron dar continuidad al patronato
para sujetar a la Iglesia y mediar en su dependencia con Roma (lo­
grándose en Brasil, Río de la Plata, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador
y Venezuela). La separación Iglesia-Estado no siempre fue lineal ni
estuvo exenta de conflictos hasta culminarse la secularización del Estado
y la emancipación de la Iglesia en el marco de un régimen de libertad
de cultos.

Las primeras reformas liberales, para arrebatar los privilegios y
las riquezas al clero, avanzaron donde la Iglesia era comparativamente

AYER 27*1997
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débil (Río de la Plata, Uruguay y Venezuela). Desde 1850 a 1890,
las leyes anticlericales se generalizaron, extendiéndose las reformas
a México, Perú, Chile, Colombia, Brasil y, en menor medida, Bolivia.
Las mismas debieron vencer fuertes resistencias allí donde la Iglesia
era una institución poderosa y capaz de coligarse a fuerzas políticas
conservadoras. Tras una guerra civil en México (1858-1860) y otra
en Colombia (1876-1877), la legislación anticlerical permaneció vigente
en México, pero en el segundo país, sólo temporalmente. En Perú
(1860-1920), Ecuador (1860-1895) y Colombia (1886-1930), la Iglesia
aprovechó la debilidad del Estado para mantener -o restablecer­
sus privilegios (confesionalidad del Estado, educación y matrimonio
religiosos, etc; manteniéndose, por ejemplo, los diezmos en Ecuador
hasta 1904). La separación Estado-Iglesia en México (1873) fue radical,
llegándose a limitar la práctica del culto, pero en otros países el clero
únicamente cedió a cambio de obtener unas rentas anuales del Estado
(Venezuela, Brasil, Uruguay y Chile las abolieron en 1874, 1892, 1905
y 1925; Perú, Bolivia y nuevamente Venezuela las establecieron en
1860, 1880 y 1904, respectivamente).

A partir de 1880, la secularización de los Estados y las políticas
encaminadas a formar una ciudadanía identificada con la Nación que
los mismos encarnaban, coincidió con el refortalecimiento interno de
la Iglesia y la aparición del movimiento social católico. Las leyes de
matrimonio civil, de secularización de los cementerios, de registros civi­
les y de laicización de la educación pública fueron momentos propicios
para que se manifestaran las tensiones entre gobernantes civiles y ecle­
siásticos en Colombia (1870-1886), Venezuela (1873-1874), Chile
(1883-1884), Argentina (1884-1888), Brasil (l891), Uruguay
(18851910), Ecuador (1902-1906) y Bolivia (1908-1911). Si José Batlle
(1903-1915) pudo culminar el proceso de secularización del Estado
uruguayo (retirada de las imágenes religiosas de los edificios públicos,
supresión de la enseñanza religiosa en todo tipo de escuelas, ley de
divorcio, etc.] sin temer las débiles protestas clericales, en otros países
la Iglesia y los activistas católicos dieron repetidas muestras de su
capacidad para movilizar amplios sectores de la sociedad contra el
gobierno (caso de México) l.

Las fases clericales/anticlericales coincidieron con aquellas de lucha
por el poder en las que estaba en juego la redefinición de las relaciones

1 J. LYNCH, «La Iglesia Católica en América Latina, 1830-1930», en L. BETHELL,

ed., Historia de América Latina, vol. 8, Barcelona, Crítica, 1991-]992, pp. 64-122.
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entre el Estado y la Iglesia, pero también con aquellas en que los
gobernantes y ciertos grupos sociales disputaban al clero su influencia
social y sus clientelas (en el terreno económico, ideológico, educativo,
político, etc). Perón, por ejemplo, se ganó a la Iglesia con una ley
de educación religiosa (1946), más tarde rivalizó con ella por sus clien­
telas (jóvenes, mujeres, etc.) ya partir de 1954 emprendió una legislación
anticlerical, iniciada con la abolición de dicha ley, que hizo que los
católicos y la Iglesia manifestasen su oposición al régimen. En 1955
la Casa Rosada fue bombardeada por los militares golpistas, pero las
muestras de adhesión al líder populista se dirigieron contra la Iglesia:
los peronistas se lanzaron a quemar iglesias 2. Pero no fue en Argentina,
ni siquiera en el caso legislativo radical de Uruguay, donde los enfren­
tamientos entre los partidarios de la Iglesia y del Estado fueron más
dramáticos, y enfocaron la política de un país. México constituye, sin
duda alguna, el ejemplo más sobresaliente.

l. Clericales y liberales en el México decimonónico

Cuando España fue invadida por las tropas francesas en 1808, la
crisis política metropolitana se extendió al imperio americano. En Nueva
España, un golpe virreinal protagonizado por un grupo de «gachupines»
impidió la formación de la junta de gobierno autonomista que promovían
los criollos del cabildo de México. El poder virreinal continuó así en
manos de peninsulares que mantuvieron inalterados los vínculos con
España. El 14 de septiembre de 1810 llegaba de la Península el nuevo
virrey, un general veterano de la todavía inconclusa «Guerra de la
Independencia» española. Dos días después, el ilustrado párroco de
la villa de Dolores, Miguel Hidalgo, perteneciente a un grupo de cons­
piradores criollos de Guanajuato, daba un afortunado grito de rebelión
contra el gobierno: el de la «Independencia Nacional» de México.

En su versión más completa el «Grito de Dolores» fue el de «¡De­
fended vuestros derechos! iViva la Virgen de Guadalupe! iViva Fer­
nando VII! iMuera el mal gobierno! ¡Mueran los gachupines!». No fue
una declaración de independencia política, sino un llamamiento contra
el gobierno virreinal y la minoría privilegiada de los gachupines y,
por exclusión, a favor de los derechos que asistían a los «americanos»

2 F. LUNA, Argentina, de Perón a Lanusse 1943-1973, Barcelona, Planeta, 1972,
pp. 83-86.
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a autogobernarse. La revuelta de Hidalgo fue el origen de un movimiento
independentista que no depuso las armas hasta ver conseguido su obje­
tivo político diez años después \ en él cabe resaltar tres elementos
clericales: defensa de la religión, participación del bajo clero y adopción
de lemas y símbolos religiosos.

El levantamiento de 1810 se legitimó en el rey y la religión, las
dos fuentes de autoridad tradicionales para los españoles de ambos
hemisferios. Hidalgo se rebeló, en nombre del monarca, contra un mal
gobierno virreina], La justificación de la maldad de éste remite a la
otra apelación: la defensa de la religión. Hidalgo exhortó a sus oyentes
a «que derrocaran a los traidores amos españoles que estaban a punto
de entregar su país y su religión a los franceses». El cura José María
Morelos, sumado a la rebelión ese mismo año, también se expresó en
términos parecidos: «España se encontraba en manos de los franceses,
y los gachupines estaban conspirando con Napoleón Bonaparte para
perpetuar su poder, todos los americanos debían unirse en defensa
del país y de la religión» 4. Bajo esta visión, los peninsulares eran
traidores al rey dispuestos a sacrificar la religión con tal de conservar
sus privilegios en América, mientras que los buenos americanos apelaban
a la legítima autodefensa únicamente para mantener su fidelidad a
las tradiciones que hasta entonces les había unido a los españoles
europeos.

En 1810 era probable que los franceses ganasen la guerra en la
Península, pero era una posibilidad lejana la de que José I llegase
a ejercer su soberanía en los territorios americanos. Sin embargo, algunos
lo creyeron y se prepararon a rechazar una invasión francesa: el obispo
de Valladolid (hoy Morelia) dirigió instrucciones a sus párrocos y More­
los, cura de su diócesis, entregó un donativo para la defensa 5. En
realidad, los franceses no atacaron la religión, pero sí promulgaron
unos decretos contra la Iglesia en 1809. Los decretos anticlericales

;1 Para los años 1810-1821, véase]. LYNCH, Las revoluciones hispanoamericanas
1808-1826, ed. ampl., Barcelona, Ariel, 1989, pp. 292-335; T. E. ANNA, La caída
del gobierno español en la ciudad de México, México, f'CE, 1981, y B. R. HAMNETT,
Revolución y contrarrevolución en México y el Perú. Liberalismo, realeza y separatismo
(1800-1824), México, FCE, 1978.

4 W. H. TIMMÜNS, Morelos: sacerdote, soldado, estadista, México, FCE, 1983, pp. 47
Y 59, Y D. A. BRADING, Una iglesia asediada: el obispado de Michoacán, 1749-1810,
México, FCE, 1994, p. 267.

5 E. KRAUZE, Siglo de Caudillos. Biografía política de México (1810-1910), Bar­
celona, Tusquets, ]994, p.72.
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no llegaron a Nueva España, pero sí lo hizo la propaganda clerical
antifrancesa que, procedente de la Península, presentaba a Napoleón
como la misma encarnación de Satanás. También es verdad que por
aquellos días se reunían unas Cortes en Cádiz que -presumiblemente­
se opondrían a que los criollos gobernasen los territorios americanos,
aunque fuera en nombre de Fernando VII.

La gran revuelta de 1810, en la que llegaron a participar 80.000
indios y miembros de castas, desató una matanza de 2.000 peninsulares.
El principal agente movilizador de los campesinos fue el bajo clero,
dándose en Nueva España un fenómeno similar al ocurrido en España
a raíz de la ocupación francesa de 1808. Hubo eclesiásticos implicados
en la conspiración, la propaganda y la dirección de la guerra (Hidalgo,
Morelos, Mariano Matamoros, José Manuel de Herrera, etc.), con el
tesón suficiente como para desafiar las excomuniones de la Iglesia y
los juicios sumariales del Ejército (un decreto de 1812 suspendió los
fueros eclesiásticos para los religiosos acusados de traición) 6. Hidalgo
fue degradado por el Santo Oficio, condenado, ejecutado y decapitado,
completándose el castigo ejemplar con la exposición pública de su cabeza
en una jaula (1811), pero esta vez los métodos tradicionales no sirvieron
para sofocar la rebelión.

La religión católica era también un elemento cultural compartido
por los mestizos y los indios de las áreas centrales de Nueva España,
entre los cuales existía una especial veneración por la Virgen de Gua­
dalupe, la «Virgen Morena». La mitología que estaba unida a esta Virgen,
«aparecida» a un pastor indígena del siglo XVI, permitía reivindicar
un pasado precolombino, condenar el opresor período colonial y, para­
dójicamente, salvar el legado español de la Iglesia Católica. Todas estas
circunstancias debieron llevar a Hidalgo a imponer como estandarte
de sus ejércitos una imagen de esta Virgen, un símbolo que adoptarían
otros movimientos de los siglos XIX y XX 7.

Ciertamente, lo que empezó como una revuelta tradicional se trans­
formó en una guerra anticolonial durante la cual las élites insurgentes
adoptaron el nuevo discurso legitimador de la nación, aunque con­
servando los elementos de identidad política de raíz religiosa. En 1813,

(, N. M. FARHISS, La Corona y el clero en el México colonial, 1579-1821. La crisis
del privilegio eclesiástico, México, ru:, 1995, pp. 183-24:~ (incluye una lista de 401
eclesiásticos insurrectos), y W. H. TIMI\10NS, Morelos: sacerdote... , cit., pp. 61-62.

7 F. CHEVAUI<:H, América Latina de la independencia a nuestros días, Barcelona,
Labor, 1983, pp. 315-316.
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Morelos defendió su escrito Sentimientos de la Nación 8 en el que pro­
clamaba dos principios fundamentales: «América es libre, e indepen­
diente de España y de toda otra nación» y «la religión católica sea
la única, sin tolerancia de otras». Otros puntos se referían a que la
«soberanía dimana inmediatamente del pueblo» y a las fiestas patrióticas
que serían el día «dedicado a la patrona de nuestra libertad María
Santísima de Cuadalupe» y el 16 de septiembre, aniversario del grito
de Dolores, anudando así simbólicamente la independencia nacional
con la religión. Unión que se manifestó también en el sobrenombre
«Guadalupe Victoria», adoptado por un jefe guerrillero que llegaría
a ser el primer presidente de la República de México 9.

La independencia de México, proclamada por el Plan de Iguala
en 1821, no se debió a una toma del poder protagonizada por los revo­
lucionarios que actuaban desde 1810, sino por una coalición realista
proabsolutista nucleada por los oficiales criollos del Ejército y el alto
clero. Fue la legislación liberal de las Cortes españolas (anticlerical
y abolicionista de los fueros militares) la que minó la lealtad política
de las élites criollas de Nueva España durante el Trienio Liberal. El
Plan de Iguala garantizaba la defensa de la religión y la unión de
mexicanos y españoles dentro de la nueva monarquía. En 1822, Agustín
de Iturbide, oficial que había dirigido la ruptura con la metrópoli y
pactado con los jefes insurgentes, se autoproclamó Emperador de México.
Poco después, otro golpe militar acababa con el efímero 1 Imperio y
daba paso a la República (1823).

La alianza entre el ejército y la Iglesia para mantener sus fueros
se mantuvo inquebrantable hasta 1860. La jefatura del Ejército mexicano
estaba formada por criollos procedentes del ex ejército realista y ex
jefes guerrilleros, predominando los elementos conservadores sobre los
liberales. Los golpes de estado protagonizados por los caudillos fueron
frecuentes pero no afectaron en lo esencial a las relaciones entre el
Ejército y la Iglesia. Todas las Constituciones (la federal de 1824 y
las unitarias de 1836 y 1843) fueron confesionales e intolerantes con
cualquier otra religión que no fuera la católica. El número de clérigos
de 1810 a 1830 disminuyó debido a que bastantes murieron en la
guerra de Independencia y a que muchos españoles regresaron a la

8 J. SILVA HERZOG, De la historia de México 1810-1938. Documentosfundamentales,
ensayos y opiniones, México, Siglo XXI, 1980, pp. 16-18.

9 E. KRAUZE, Siglo de caudillos... , cit., p. 84.
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Península por diferente motivos: la propia emancipación de México 10,

la ley de expulsión de españoles (1829) y, sobre todo, el restablecimiento
del absolutismo en España (1823-1833).

Tras tomar el poder el caudillo más fuerte del período, el general
Antonio López de Santa Anna, y hacerse nombrar presidente de la
República, se retiró a su feudo de Veracruz, dejando gobernar a los
liberales (1833-1834). El vicepresidente Valentín Gómez Farías, médico
de profesión, emprendió entonces un amplio programa de reformas anti­
clericales (proyectaba otras militares) que fue paralizado por el Ejército;
el presidente tuvo que interrumpir su retiro para poner orden entre
los militares y clérigos alzados en defensa de la «Religión y sus Fueros»,
disolviendo el Congreso y anulando la mayoría de las leyes liberales.
De la legislación anticlerical subsistió, principalmente, la supresión
de la obligación civil de pagar diezmos 11.

Santa Anna ocupó once veces la presidencia entre 1833 y 1855,
favoreciendo a la Iglesia a cambio de obtener préstamos de ella 12.

La revolución de 1855, encabezada por el caudillo Juan Álvarez, acabó
con la época de Santa Anna y permitió el acceso de los liberales al
poder. Éstos realizaron decisivas reformas políticas, entre ellas la relativa
al clero. Acabaron con los privilegios y la riqueza de la Iglesia, aunque
para culminar los cambios necesitaron formar un nuevo ejército, ganar
a la coalición conservadora en una guerra civil, luchar contra un ejército
francés que era superior y vencer al emperador Maximiliano.

La primera de las leyes de Reforma 1:\ la Ley Juárez (1855), limitó
los fueros militares y del clero, perdiendo éste su inmunidad ante los
tribunales civiles. Al grito de «¡Religión y Fueros!», los clericales de
Puebla se sublevaron. Reprimido el levantamiento, fue desterrado el
obispo y embargados bienes de la diócesis para pagar la campaña militar

lO De 1810 a 1821-1822, el número total de eclesiásticos pasó de 9.439 a 7.500;
el clero secular de 4.229 a 3.487, el regular masculino de 3.112 a 2.000 y el femenino
de 2.098 a 2.013 (sin contabilizar los clérigos libres, unos tres o cuatro mil en 181O).
Véase 1. BAZANT, «México», en L. BETHELL, ed., Historia de América... , cit., vol. 6,
pp. 104-143, p. 107, YF. Cm:vALlER, América Latina... , cit., p. 338.

11 M. P. Cosrm.ox, La Primera República Federal de México (1824-1835), México,
FCE, 1975, pp. 371-436.

12 1. LYNCH, Caudillos en Hispanoamérica, 1800-1850, Madrid, Mapfre, 199:3,
pp. 395-451.

J:l R.1. KNOWLTON, Los bienes del clero y la Reforma mexicana, 1856-1910, México,

FCE, 1985, y J. BAZANT, Los bienes de la Iglesia en México (1856-1875), 2.a ed., México,
El Colegio de México, 1977.
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que habían originado. La Ley Lerdo (1856) desamortizaba las fincas
rústicas y urbanas propiedad de las corporaciones civiles y religiosas.
Afectaba a todos los bienes raíces de la Iglesia a excepción de los
edificios destinados al culto, al servicio institucional o a residencia
del clero. También a los de las cofradías, archicofradías y hermandades
católicas. La ley prohibía a la Iglesia adquirir y administrar inmuebles,
restringiendo las donaciones piadosas a las pecuniarias. Los liberales
deseaban despojar a la Iglesia de sus riquezas, pero sin hacerla depender
del Estado, de ahí que el producto de las ventas fuese percibido por
las corporaciones afectadas para su inversión en empresas productivas.

La Constitución federal de 1857 no proclamaba la libertad de cultos,
pero su silencio legal convertía al Estado en aconfesional. Consagraba
la igualdad ante la ley (abolición de los fueros), prohibía a los clérigos
presentarse a las elecciones y autorizaba al gobierno a intervenir en
materia de culto. La ejecución de esta legislación anticlerical hizo que
el clero se aliase con los conservadores en la subsiguiente guerra civil
frente a los liberales.

En la guerra de los Tres Años (1858-1860), los conservadores,
unidos al Ejército y la Iglesia, abolieron las leyes de Reforma. Los
liberales buscaron apoyos en las ciudades y entre los beneficiarios de
la desamortización, formando profesionales civiles la jefatura del ejército
constitucional. Ambos beligerantes recurrieron a los bienes de la Iglesia
para sufragar los gastos bélicos. La opinión del gobierno presidido por
el magistrado Benito Iuárez era que «el motivo principal de la actual
guerra promovida y sostenida por el clero es conseguir sustraerse de
la dependencia a la autoridad civil» 14. Al acabar la contienda, la Iglesia
se encontró en el bando de los perdedores y cargó con las culpas
de la lucha fratricida, infringiéndole los liberales un severo correctivo
patriótico, buscando su ruina material.

Por la radical ley de nacionalización de los bienes del clero secular
y regular (1859), el Estado expropió todas las propiedades eclesiásticas;
suprimió las órdenes religiosas masculinas, los noviciados de religiosas,
las cofradías y las hermandades; confiscó las iglesias no autorizadas
para el culto y fomentó las exclaustraciones de religiosas mediante
devoluciones de dotes e indemnizaciones. Esta ley se completó con
otras sobre registros, matrimonios y cementerios civiles (1859), decla­
ración de la tolerancia religiosa (1860) y secularización de escuelas,

14 J. SILVA HEHZOG, De la historia de México ... , cit., p. 81.
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hospitales e instituciones de beneficencia (1861). La Iglesia perdió
todas sus propiedades (salvo capitales ocultos) y dependió económi­
camente de sus servicios espirituales y de los pequeños donativos. El
gobierno mantuvo el derecho a intervenir en la organización del culto
y dedicó las ganancias de la venta de los bienes nacionalizados a finan­
ciar el Estado.

Las esperanzas puestas por la Iglesia y un sector de los conservadores
en la invasión francesa en México (1862) y en el II Imperio (1863)
no se cumplieron, al no ser abolidas las leyes de reforma. Terminada
la guerra de Secesión norteamericana y ante las complicaciones que
experimentaba el panorama político europeo, Napoleón III puso fin a
la ocupación en 1866. Sin los franceses, el ejército republicano venció
con rapidez a las tropas imperiales, recuperando los liberales el control
político sobre el país. Finalizada la guerra, la Iglesia y los clericales
volvieron a encontrarse en el bando de los perdedores. Fusilado Maxi­
miliano I en 1867 (a semejanza de Agustín 1), la República Restaurada
dio lugar a una nueva ofensiva anticlerical, la última del siglo XIX,

y a un discurso nacionalista que sirvió para legitimar el Estado liberal
mexicano.

El discurso de ofrecimiento de la Corona imperial había resaltado
que los mexicanos eran hijos del grito «¡Religión, Patria y Hey!» 15,
lo que, entroncando con el I Imperio, manifestaba el sentir de que
la República era una época de decadencia nacional que había llegado
a su máxima degeneración con los liberales. Maximiliano I se benefició
inicialmente de este discurso nacionalista conservador mexicano pero
su política liberal hizo que el clero se distanciase de él y que muchos
conservadores se uniesen a los republicanos, prefiriendo un presidente
liberal mexicano a un rey liberal extranjero.

Los mexicanos se habían enfrentado a españoles (1821 y 1829)
y franceses (1838) y perdido una guerra contra EE UU (1846-1848),
pero fue durante la «Segunda Guerra de Independencia» cuando apa­
recieron acusados sentimientos xenófobos (antifranceses) que fueron
capitalizados y dotados de sentido patriótico por las élites republicanas.
El discurso nacionalista liberal mexicano se opuso al conservador monár­
quico-clerical, fijando así su ingrediente anticlerical.

La presidencia de Juárez (1858-1872) fue relativamente tolerante
con la Iglesia, pero bajo la de Sebastián Lerdo de Tejada (1872-1876)

15 J. SILVA HEHZOG, De la historia de México... , cit., p. 99.
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se radicalizaron las medidas anticlericales: creación de un registro civil
con los sacerdotes autorizados para oficiar misa; juramento de fidelidad
a la Constitución, teniendo los funcionarios que elegir entre ser leales
al Estado o a la Iglesia; expulsión de varias órdenes de religiosas;
anexión de la legislación anticlerical a la Constitución (1873), y res­
tricciones a las propiedades particulares de los clérigos, a la enseñanza
católica, al uso de vestiduras eclesiásticas y a la celebración de actos
religiosos fuera de las iglesias (1874) 16. Esta presión gubernamental
-unida a otras circunstancias- provocó la rebelión campesina de
los «religioneros» (1874-1876) 17.

En este último año, el éxito de un alzamiento militar abrió el largo
período presidencial del general Porfirio Díaz (1876-1880 y 1884-1911)
que fue de una excepcional estabilidad política y conservó lo fundamental
de la tradición patriótica liberal, manifestada en los actos de conme­
moración del centenario de la guerra de Independencia (1910) 18. No
obstante, el régimen liberal-oligárquico porfirista fue muy pragmático.
La Iglesia buscaba la independencia del Estado y éste no tenerla como
enemigo siempre que el clero permaneciera al margen de la política.
Durante el porfiriato no fueron derogadas las leyes anticlericales de
la Reforma, siendo aplicadas con benevolencia. La protesta anticlerical
fue consentida a condición de que no representase un ataque efectivo
contra el clero. José Vasconcelos recordaba cómo en 1895, tres días
después de la Coronación de la Virgen, fue sacado del colegio junto
a sus compañeros para participar en una manifestación contra el clero.
En dicha manifestación, al acabar cada discurso se gritó ritualmente
un «iVivan las Leyes de Reforma... mueran los curas!», aunque Vas­
concelos puntualizaba que «de los gritos no pasábamos, a causa de
que los conventículos estaban bien protegidos por la policía porfirista».
El comportamiento de ésta fue distinto en el caso de las manifestaciones
clericales: abierta ya la crisis del régimen, se produjo el motín de
Velardeña (Durango) durante la Semana Santa de 1909. Una prohibición
gubernamental impidió al cura del lugar celebrar una procesión al aire
libre. La respuesta de los católicos fue la de quemar el edificio de

1(, F. KHZ, «México: la restauración de la Repúhlica y el Porfiriato, 1867-1910»,
en 1. BETHELL, ed., Historia de América ... , cit., vol. 9, pp. 13-77.

17 J. MEYEH, La Cristiada, 3 vols., México, Siglo XXI, 1973, 1980 Y 1979, res­
pectivamente, vol. 11, pp. 31-43.

18 E. KHAUZE, Siglo de caudillos..., cit., pp. 25-48 Y319-320.
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la Jefatura Política, lo que provocó el enfrentamiento con las fuerzas
del orden y, sofocado el tumulto, el fusilamiento de los agitadores 19.

Bajo la «Paz porfirista» hubo suficiente tolerancia como para que
la Iglesia se fortaleciese sin colisionar con el Estado. La Iglesia mejoró
su situación económica, pero, sobre todo, incrementó su presencia en
la sociedad: aumentó el número de diócesis, de seminarios, de sacerdotes
(.3.232 en 1851 -antes de la Reforma- y 4.533 en 1910), de órdenes
religiosas, de templos, de publicaciones, de centros asistenciales y de
escuelas, creándose dos universidades católicas 20. La Iglesia realizó
una importante tarea de recristianización durante la cual se involucró
en los problemas sociales, incluidos los que afectaban a los campesinos
con los cuales no le ataba ya ninguna relación económica. A partir
de la primera década del siglo xx adquirieron fuerza las organizaciones
católicas seglares, que dieron a la Iglesia instrumentos adecuados para
encauzar su creciente influencia social. Visto el fortalecimiento de la
Iglesia en su conjunto, no es extraño que ésta, en contrapartida, fomen­
tase la obediencia a las autoridades civiles 21.

2. Anticlericalismo y clericalismo durante la Revolución Mexi­
cana (1913-1938)

El levantamiento civil antiporfirista (1910-1911) que encabezó el
abogado y hacendado Francisco Madero tuvo un carácter democrático
y, tras la caída de Díaz, su presidencia ensayó una democratización
del régimen político (1911-1913). El clero y los activistas seglares
aprovecharon esta favorable coyuntura política para impulsar el aso­
ciacionismo católico en dos campos conflictivos: el sindical y el político.
En el ámbito sindical, los Círculos Obreros Católicos se extendieron
por varios estados formando una Confederación de Trabajadores Cató­
licos (1911) que llegó a tener 15.000 afiliados en 1913 22

• En la esfera
política, a partir de las asociaciones de Guadalajara y de México, se
creó, con la aprobación del arzobispo de México y el aliento del propio

1'J J. MEYEH, La Cristiada..., cit., vol. 11, pp. 55-56.
20 J. LYNCH, «La Iglesia Católica en América... », cit., pp. 70-71. En 1910 existían

3 sacerdotes por cada 10.000 habitantes.
21 E. KHAUZE, Siglo de caudillos..., cit., p. 308, Y J. MEYEH, La Cristiada..., cit.,

vol. JI, pp. 57-58.
22 J. MEYEH, La Cristiada..., cit., vol. 11, pp. 212-213.
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Madero, el Partido Católico Nacional (PCN) en 1911, bajo el lema «Dios,
Patria y Libertad».

El PCN fue una fuerza política independiente que apoyó a Madero
(candidato del Partido Progresista Constitucional) en las elecciones pre­
sidenciales de 1911 y que cosechó unos buenos resultados electorales
hasta 1913 en los estados del Centro-Oeste, área geográfica básica
del movimiento católico. Durante este período obtuvo cuatro gober­
nadores, cuatro senadores, diecinueve diputados federales, mayoría abso­
luta en las legislaturas de Jalisco y Zacatecas (además de una buena
representación en las de Michoacán, Guanajuato, México, Colima, Que­
rétaro, Puebla y Chiapas) y un número respetable de alcaldes (incluidos
los capitalinos de Puebla y Toluca). En la esfera local, los católicos
mantuvieron su independencia política, pero en el Senado -donde
las elecciones únicamente renovaron la mitad del mismo- colaboraron
con la mayoría ex porfirista que, encabezada por Francisco León de
la Barra, obstaculizó las reformas impulsadas por el presidente y la
mayoría maderista del Congreso.

El asesinato de Madero en 1913 fue la culminación del golpe de
Estado que expulsó a los maderistas -a partir de ahora constitucio­
nalistas- del poder y llevó al general Victoriano Huerta a la presidencia
(1913-1914). El PCN estuvo al margen del golpe, pero ciertos miembros
del partido siguieron los pasos de León de la Barra, que sí estuvo
involucrado en las negociaciones entre el embajador estadounidense
y los golpistas, participando en el gobierno provisional de Huerta. Sólo
posteriormente, cuando Huerta incumplió los pactos para hacerse con
la presidencia y León de la Barra tomó el camino del exilio, se clarificó
la posición política del PCN: los católicos, salvo algunas importantes
personalidades, formaron parte de la oposición legal a Huerta y ter­
minaron enfrentados a él, siendo encarcelados el presidente del PCN,

Gabriel Fernández Somellera, y el director del periódico católico La
Nación en 1914 2

.'3. Huerta se mantuvo en el poder gracias al apoyo
del Ejército (ex porfirista), pero buscó también la alianza con la Iglesia.

23 J. MEYER, La Cristiada... , cit., vol. 11, pp. 59-66; J. WOMACK, Ir., «La Revolución
mexicana, 1910-1920», en 1. BETHELL, ed., Historia de América... , cit., vol. 9, pp. 78-145,
Y1. E. CORREA, El Partido Católico Nacional y sus directores, México, fCE, 1991 [1939].
Véase también, J. ADAME CODDAR!), El pensamiento político y social de los católicos
mexicanos, 1867-1914. México, UNAM, 1981; R. E. QUIRK, The Mexican revolution aOO
the Catholic Church, 1910-1929. Bloomington, Indiana University Press, 1973, y J.
MEYER, El catolicismo social en México hasta 1913, México, IMDOSOC, 1985. La información
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Por ello permitió en 1914 la celebración de los actos de consagración
de México a Cristo Rey, durante los cuales el arzobispo de México
colocó a los pies del monumento una bandera nacional con la Virgen
de Guadalupe bordada y se realizaron manifestaciones católicas en las
calles de varias ciudades.

Es discutible el grado de colaboración de la Iglesia con Huerta,
pero resulta evidente que la posición de ésta y de los políticos católicos,
fue desfavorable para los constitucionalistas. Al perder éstos el poder
en 1913, optaron -a diferencia de los católicos- por tomar las armas
para deponer a Huerta. La aparición del anticlericalismo en 1913 coin­
cidió con la nueva lucha por el poder, durante la cual los constitu­
cionalistas, además de enfrentarse a los ejércitos huertistas, trataron
de eliminar a los rivales políticos independientes que no participaban
de la coalición revolucionaria, caso del partido católico. Fue en el
ejército constitucionalista donde se manifestó, en primer lugar, el anti­
clericalismo. La propaganda constitucionalista presentó a la Iglesia y
a los activistas católicos como una fuerza contrarrevolucionaria aliada
del huertismo, interpretando coherentemente los antecedentes históricos
del clero que justificaban la violencia dirigida contra el movimiento
católico.

La acción anticlerical de 1913-1914, protagonizada por miembros
del ejército constitucionalista, incluidos los jefes que quedaban como
gobernadores en los territorios conquistados, fue variada: saqueo y pro­
fanación de los templos; grotescos actos como los de fusilar imágenes
de santos o alimentar a las bestias con hostias consagradas; quema
en la calle de los confesionarios y, en algunas ocasiones, de los altares;
expulsión de jesuitas y clérigos extranjeros; destierro, secuestro, encar­
celamiento y ejecución de religiosos; cierres de iglesias y colegios cató­
licos; acciones consecuentes con la prohibición de ciertos ritos cató­
licos, etc., a lo que se añadía la habitual confiscación de bienes ecle­
siásticos. Como respuesta, hubo algunos motines y contramanifestaciones
clericales (Morelia, Querétaro) y, en lugares donde los católicos habían
desarrollado el asociacionismo (Jalisco, Colima), éstos organizaron gru­
pos de autodefensa para rechazar la entrada de los constitucionalistas
en las poblaciones.

En 1914, los constitucionalistas triunfaban sobre los huertistas y
ocupaban el poder; su ejército, formado por ex civiles, se convertía

reseñada en las siguientes páginas procede sustancialmente, salvo indicación contraria,
de J. MEYEH, La Cristiada..., cit., vol. 11.
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en el Ejército legítimo, disolviéndose el porfirista-huertista. De la jefatura
del Ejército, que reunía a los anticlericales más destacados, salió gran
parte de la nueva élite política (presidentes, gobernadores, etc.). Dicha
circunstancia ayudó a que las actitudes anticlericales enraizasen en
el Estado. Los revolucionarios constitucionalistas tomaron el poder de
un Estado débil y los demás grupos revolucionarios (zapatistas y villistas,
principalmente) continuaron disputándoselo hasta 1920. La presidencia
del hacendado Venustiano Carranza (1914-1920), Jefe de los Ejércitos,
inició la consolidación de los constitucionalistas en el poder y la edi­
ficación de un nuevo régimen político que adquiriría forma en los años
treinta. En este proceso, las manifestaciones anticlericales sirvieron
para impulsar y legitimar la política reformadora emprendida por los
gobernantes del «Estado revolucionario», tanto a escala federal como
estatal. Entre los que apoyaron la acción estatal, por lo demás expansiva,
estuvieron los funcionarios, cuya presencia fue constante en las movi­
lizaciones anticlericales.

Entre los diferentes grupos que se disputaron el poder durante la
revolución mexicana (1910-1920), únicamente los constitucionalistas
fueron anticlericales. Participaban de la tradición nacionalista liberal
y habían convertido el porfiriato en un gran paréntesis histórico, en
una dictadura que era ajena por completo a la historia liberal de la
nación, tomando sus inmediatas referencias patrias de los reformadores
anticlericales del siglo XIX. Ciertamente, durante estos años actuaron
grupos obreros anticlericales no vinculados con la tradición liberal sino
con la anarquista, aunque tuvieron un papel secundario durante la revo­
lución, colaborando, en ciertos momentos, con los constitucionalistas.
Los huertistas, aunque persiguieron a los incómodos dirigentes del peN,

no fueron anticlericales y se mantuvieron en una línea pragmática y
ecléctica -propia de su herencia porfirista- para obtener la cola­
boración del clero. Los grupos revolucionarios campesinos, como los
zapatistas y villistas (por no incluir a los grupos indígenas), no fueron
anticlericales e, incluso, tuvieron comportamientos clericales a partir
de 1914 para atraerse al clero en su lucha contra los constitucionalistas.
En concreto, los villistas, con la excepción de dos generales anticlericales
(Fierro y Urbina) que se compensaban con otro que era sacerdote (Tria­
na), no atacaron al clero, sino que, contrariamente, abrían las iglesias
y excarcelaban a los curas cuando conquistaban una ciudad a los cons­
titucionalistas. Los zapatistas adoptaron el estandarte de la Virgen de
Guadalupe, contaron con el favor del clero rural y su territorio se convirtió
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en un lugar seguro para los sacerdotes que huían de los constitucio­
nalistas. Cuando Pancho Villa y Emiliano Zapata entraron, temporal­
mente, en Ciudad de México (1914) fueron evidentes las manifestaciones
de apoyo de los católicos 24.

En la Asamblea Constituyente se impusieron los constitucionalistas
anticlericales que pensaban que el clero era el «más funesto y el más
perverso enemigo de la patria» y que se le debían arrebatar la niñez
(educación) y las mujeres (prohibiendo la confesión y fomentando el
matrimonio sacerdotal). Aunque sobre este último punto no legislaron,
la Constitución de 1917 ampliaba con creces los contenidos anticle­
ricales de la anterior, declaraba ilegal la existencia de cualquier partido
católico y sometía, sobre el papel, la Iglesia -no el dogma religioso­
al Estado. En concreto, prohibía los establecimientos religiosos de ins­
trucción primaria (art. 3.°); las órdenes religiosas (art. 5.°); todo acto
de culto público fuera de las iglesias (art. 24); la adquisición, posesión
y administración de bienes raíces, o de capitales impuestos sobre ellos,
por parte de las asociaciones religiosas o de personas interpuestas,
quedando nacionalizados, y cualquier tipo de asociación lícita (benéfica,
científica, cooperativa, cultural, etc.) que dependiese de clérigos. Todos
los edificios religiosos (templos, escuelas, monasterios, obispados, casas
parroquiales, asilos, etc.) pasaban a ser propiedad de la Nación. El
Estado se arrogaba el derecho de señalar qué iglesias quedaban abiertas
al culto (art. 27) y cuántos sacerdotes estaban autorizados para atenderlas
(creándose libros de registro de templos y de encargados de los mismos).

El Estado era aconfesional y sus funcionarios eran los únicos com­
petentes para dar validez a los actos civiles de las personas. Los clérigos
encontraban limitaciones a su capacidad de heredar, carecían de derecho
al voto activo y pasivo, tenían prohibido asociarse con fines políticos
y hacer comentarios críticos a los poderes públicos en cualquier cir­
cunstancia, prohibición ésta que se extendía a los periódicos confe­
sionales. También se prohibía cualquier agrupación política relacionada
con una confesión religiosa y, por supuesto, la celebración de reuniones
políticas en los templos. Quizás lo más hiriente para la Iglesia era
que no se le reconocía personalidad jurídica alguna y se consideraba
que el sacerdocio era una profesión como cualquier otra sobre la que
podía legislar el Estado; así para su ejercicio se requería ser mexicano
de nacimiento. Los seminarios pasaban a ser centros de enseñanza

24 F. Cm:vALIEH, América Latina... , cit., p. 391.
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profesional y sus títulos carecían de validez oficial para otra dedicación
que no fuera la de sacerdote (art. 130). Finalmente, los juicios que
entendiesen de las infracciones a este último artículo no podían cele­
brarse mediante jurado, evitándose así las simpatías entre católicos 25.

Es evidente que para hacer cumplir toda esta normativa era necesario
un Estado fuerte, cosa que no era entonces el mexicano, y una voluntad
política decidida, aspectos que explican que su ejecución variase de
un presidente o gobernador a otro.

La reacción inmediata de los obispos mexicanos exiliados en EE UD

fue la de protestar enérgicamente contra la Constitución. En el interior,
los prelados pasaron de las condenas en privado a buscar estrategias
para llegar a pactos con el gobierno a fin de que no se aplicase esta
legislación. La postura del Vaticano era conciliatoria de ser necesario
debía negociarse con el Estado el sacrificio del movimiento socio-político
católico a cambio de una libertad religiosa que permitiese a la Iglesia
cumplir con sus funciones espirituales. El conflicto no era esencialmente
religioso lo que estaba en juego era quién iba a controlar a la ciudadanía,
las instituciones, los obreros, los campesinos, los niños, la juventud,
las mujeres, etc., aa Iglesia o el Estado? ¿Los católicos o los laicos?
Sin embargo, la propaganda combativa de la Asociación Católica de
la Juventud Mexicana (ACJM) presentó el problema como un conflicto
religioso: el Estado ateo perseguía a la indefensa Iglesia por ser cristiana
y reivindicar la libertad de culto 26. En consecuencia, frente a un gobierno
tiránico, los católicos estaban legitimados para autodefenderse. Para
entender estas posturas proviolentas, debe considerarse que el rápido
ascenso del movimiento católico, culminado por su reconocimiento como
fuerza política, lo convirtió en un rival peligroso para los constitu­
cionalistas, que no dudaron en desplazar del poder a la élite política
católica, obligándola a hacer política por otros medios.

El conflicto más grave se dio en Jalisco, cuna del movimiento cató­
lico. El obispo de Guadalajara regresó del exilio clandestinamente y
mandó leer en los púlpitos una carta pastoral condenando la Constitución
(1917). El gobernador cerró todos los templos en los que se había
leído la condena y declaró sediciosos a los curas implicados. Se decretó

25 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. 1917, México, Cámara
de Diputados, 1977.

26 A. RIUS FAC/US, La juventud católica y la revolución mexicana, 1910-1925, México,
JUS, 1963, y del mismo autor, Méjico cristero: historia de la ACiM, 1925 a 1931, 2." ed.,
México, Patria, 1966.
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la apertura de una iglesia (asistida por un cura) por cada 5.000 habi­
tantes, el citado obispo, que había sido detenido, fue expulsado a EE UD

Y en la capital hubo enfrentamientos entre la policía y los manifestantes
católicos. El clero suspendió el culto -haciéndolo pasar por una orden
gubernamental-, declaró días de luto y un boicot económico. Pronto
se levantaron partidas guerrilleras católicas (1918) que no se disolvieron
hasta que el gobernador cedió y levantó las restricciones al culto, per­
mitiendo además el regreso del obispo (1919).

El presidente Carranza ansiaba construir un Estado fuerte y libre
de las imposiciones locales y de las influencias exteriores, y en este
proyecto no encajaba el enfrentamiento con la Iglesia. Necesitando la
ayuda de los obispos en su conflicto con EE UD, Carranza ofreció reformar
la Constitución, cosa que no pudo hacer, y mostró tolerancia con los
actos públicos católicos, especialmente en la capital. La guerra civil
produjo en las filas constitucionalistas un fenómeno de neocaudillismo
militar, y en 1920 los hombres fuertes de Sonora (Álvaro Obregón,
Adolfo de la Huerta, Plutarco Elías Calles), que venían construyendo
una alianza contra el presidente desde 1918, se sublevaron contra
Carranza, que fue asesinado.

Durante la presidencia interina de De la Huerta (1920), los cons­
titucionalistas se consolidaron definitivamente en el poder, pactaron
con las clases bajas revolucionarias, y los restos del villismo y del
zapatismo (muerto ya Zapata) se integraron en el régimen, terminando
así una década de guerra civil. El general Obregón fue elegido presidente
con el apoyo de los militares, los constitucionalistas y los campesinos
y obreros organizados que estaban siendo cooptados por el Estado (agra­
ristas y laboristas). La Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM),
que había ayudado a crear Obregón en 1918, adquirió también su parcela
de poder (el líder Luis Morones vinculaba el sindicato al Partido Labo­
rista y, más tarde, cuando fue ministro de Calles, al gobierno). Los
únicos que se opusieron con sus votos a la elección de Obregón fueron
los católicos -favorecidos por el difunto Carranza-, que reconstruyeron
su partido con el nombre de Partido Nacional Republicano (dirigido
por Rafael Ceniceros Villarreal, gobernador de Zacatecas en la época
de Madero). Paralelamente, el sindicalismo obrero católico alcanzó su
culminación con la creación de la Confederación Católica del Trabajo
de la archidiócesis de Guadalajara (1920), que impulsó la fundación
en 1922 de la Confederación Nacional Católica del Trabajo (CNCT).
Ésta contó entre 40.000 y 80.000 afiliados y una fuerte implantación
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en el medio rural, convirtiéndose, hasta la guerra Cristera, en el principal
rival de la CROMo

El problema del presidente Obregón (1920-1924) era cómo hacer
una reconstrucción nacional conjugando los intereses de obreros, cam­
pesinos, militares, caudillos locales y EE uu (finalmente, en 1923, tendría
que pactar con el país vecino y fusilar a 54 generales rebeldes). Procuró
contemporizar con la Iglesia, abriendo los templos cerrados durante
la guerra y permitiendo las manifestaciones católicas en la calle, aunque
no accedió a la principal reivindicación católica: la reforma consti­
tucional. Estos años se caracterizaron por las constantes manifestaciones
y contramanifestaciones de clericales y anticlericales, facilitadas por
la proliferación de organizaciones católicas (CNCT, ACJM, Asociación
Nacional de Padres de Familia, Caballeros de Colón, Unión de Damas
Católicas, Congregación Mariana, etc.) y, en menor medida, anticle­
ricales (la más significativa, la Federación Anticlerical Mexicana, diri­
gida por un ex gobernador de Jalisco), ya que el anticlericalismo utilizaba
también los engranajes de la Administración y de los sindicatos y partidos
vinculados al Estado.

Las rivalidades callejeras a veces terminaban con muertos. Por ejem­
plo, en 1921, en Morelia, unos 300 militantes del Partido Socialista
de Michoacán (dirigido por el gobernador, el general Francisco Múgica,
y opuesto a otro partido apoyado por el clero), funcionarios en su mayoría,
tras manifestarse contra los curas, colocaron su bandera en la torre
de la catedral, práctica extendida que se hacía acompañar de repique
de campanas. Posteriormente, la bandera desapareció y un grupo de
«socialistas», acompañados de otros que habían llegado de México,
volvieron al templo para linchar al sacristán y acuchillar un cuadro
de la Virgen de Guadalupe (los agresores desconocían que la bandera
había sido descolgada por un obrero católico para quemarla). La reacción
de los católicos fue organizar una manifestación de protesta en la que
7.000 personas recorrieron las calles dando gritos de «iViva Cristo
Rey! iViva la Virgen de Cuadalupe!». Intervino la policía y, como resul­
tado del enfrentamiento, diez católicos, un jefe de policía y un agrarista,
colaborador de las fuerzas del orden, murieron. El enfrentamiento fue
endémico en algunos lugares, así, ese mismo año, en Guadalajara, explo­
sionó una bomba en el obispado (un atentado similar había ocurrido
en México), a raíz de lo cual el edificio fue custodiado por miembros
de la ACJM, y, unos meses después, un cartucho de dinamita al pie
de una estatua de la Virgen (petardo que fue convertido en una «bomba»
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y un «milagro», por los escasos daños producidos). Más tarde, en 1922,
100 sindicalistas armados mataron a seis obreros católicos que salían
de oír misa. En 1923, en Durango, la legislatura local estableció el
número de sacerdotes autorizados para el culto, los manifestantes cató­
licos apedrearon los cristales de la Cámara de Diputados, la policía
intervino, con el resultado de siete católicos y tres policías muertos 27.

Todo indica que algunos de estos enfrentamientos urbanos tenían
como trasfondo una lucha entre católicos y cromistas por el poder sin­
dical. La CROM apoyaba al gobierno a cambio de una legislación obrera
favorable, de algunos cargos políticos y de que se reprimiese las huelgas
de los otros sindicatos y no las suyas. El anticlericalismo de los dirigentes
de la CROM expresaba el deseo de qúe el gobierno aplicarse la Cons­
titución a los católicos para destruir su fuerza sindical.

El conflicto entre clericales y anticlericales alcanzó su máximo apo­
geo durante la presidencia del general Calles (1924-1928). Éste accedió
a la presidencia en unas elecciones preparadas por Obregón que contaron
con la ineficaz oposición del partido católico. El presidente exigió a
los católicos que su primera lealtad fuese para el Estado. La ofensiva
anticlerical atravesó varios momentos, el más patético fue cuando la
CROM (a través de la Orden de los Caballeros de Guadalupe, de nombre
ofensivo, viniendo de los anticlericales) creó en 1925 una iglesia nacional
cismática que fracasó por falta de fieles y provocó la protesta de los
católicos que se oponían a que las iglesias abiertas fuesen entregadas
a los cismáticos, obligando a Calles a cederles en la capital un templo
cerrado (una decena de sacerdotes mantuvo la Iglesia Católica Apostólica
Mexicana, que era como se llamaba, hasta 1928). Los activistas católicos,
como el presidente del partido, Ceniceros Villarreal, y el cooperativista
Miguel Palomar y Vizcarra (abogado de Jalisco), respondieron con la
creación de la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad Religiosa
(1925), organización política que pasó pronto de la lucha legal (pleitos,
peticiones multitudinarias, etc.) a la conspiración clandestina.

Desde octubre de 1925, coincidiendo con la ley del petróleo que
enfrentó nuevamente a México con EE UU, el Estado intensificó la presión
contra los católicos. En varios estados se tomaron nuevas medidas anti­
clericales (Jalisco, Colima, Hidalgo, Chiapas) y en el de Tabasco se

27 J. MEYER, La Cristiada... , cit., vol. 11, pp. 110-137, YH. Fowtrn SALAMINI, «Cau­
dillos revolucionarios en la década de 1920: Francisco Múgica y Adalberto Tejada»,
en D. A. BRADING, Caudillos y campesinos en la Revolución Mexicana, pp. 211-238,
México, FCE, 1985.
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prohibió el culto católico (el anticlericalismo del gobernador y cacique
estatal, entre 1920 y 1936, el abogado Tomás Garrido Canabal, fue
radical en muchos aspectos) 28. En febrero de 1926, el gobierno empezó
a clausurar iglesias en la capital y a reprimir las manifestaciones de
protesta que se dieron en diferentes estados con un saldo de varios
muertos. Finalmente se confirmó el fracaso de las presiones católicas:
el 31 de julio de 1926 era promulgada la Ley Calles por la que se
exigía un riguroso cumplimiento de la legislación anticlerical vigente
(es decir, de la Constitución), incluido el derecho del Estado -que
Carranza y Obregón habían evitado ejercer- a controlar la profesión
eclesiástica.

Como respuesta a la Ley Calles, el Episcopado, autorizado por el
Vaticano, suspendió el culto público en México y retiró a todos los
párrocos de las iglesias, dejando a los mexicanos, desde elIde agosto,
privados de oír misa. A partir de entonces, los llamamientos católicos
a tomar las armas, especialmente los de la Liga, aumentaron, apareciendo
en los campos las primeras partidas armadas que dieron origen a la
«guerra Cristera» (1926-1929) 29. La Iglesia no fomentó el levantamiento,
optando por guardar silencio, aunque en privado los obispos estuvieron
divididos en cuanto a si era legítimo o no utilizar medios violentos
para conseguir fines justos. La Liga, en cambio, hizo un llamamiento
a la población para que se alzase en armas elIde enero de 1927,
que fue respondido en cuatro estados, y siguió fomentando el alzamiento
con la intención, parcialmente conseguida, de dirigirlo.

Desde mediados de 1927, los levantamientos campesinos tomaron
vigor en Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Querétaro, Zacatecas, Colima
y Nayarit, teniendo menor importancia en otros estados; no cesó de
aumentar el número de insurrectos que -según Jean Meyer- pasó

28 C. MARTíNEZ ASSAD, El laboratorio de la revolución. El Tabasco garridista, México,
Siglo XXI, 1979.

29 1. MEYER, La Cristiada... , cit.; Estado y Sociedad con Calles, México, El Colegio
de México, 1977, pp. 217-282; La revolución mejicana, Barcelona, Dopesa, 1973,
pp. 141-170; D. C. BAILEY, ivioa Cristo Rey! The Cristero Rebellion and the Church-State
Conflict in Mexico, Austin, University of Texas Press, 1974; R. lADRE, Couruerreoolution
in Mexico: The Cristero Movement in Sociological and Historical Perspective, Brown Uni­
versity, 1980 (Tesis Doctoral inédita); «Inquiries into the Cristero Insurrection Against
the Mexican Revolutioll», Latin American Researcli Review, 20 (2), 1985, pp. 53-69;
L. GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México,
El Colegio de México, 1968, y L. MEYER, Los inicios de la institucionalización. La
política del Maximato, México, El Colegio de México, ] 978, pp. 11-21.
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de 20.000 en 1927 a 35.000 en 1928. Los campesinos-soldados cristeros
resistieron en sus localidades, pero la falta de medios les impidió exten­
der la guerra a las ciudades, que permanecieron en manos del gobierno.
En los territorios cristeros estables existió, junto a la organización militar,
otra política. En el caso de la región de la Unión Popular (92 municipios
de Jalisco y 11 de Guanajuato en 1929), esta organización, fundada
por el ex villista Anacleto González para coordinar la protesta civil
contra el gobierno Calles, se convirtió en un partido revolucionario
que, además de controlar organizaciones urbanas clandestinas y de tener
100.000 cotizantes, gobernó y administró el territorio controlado por
el Ejército de Liberación Nacional del general Enrique Gorostieta, un
militar profesional contratado por la Liga 30. Fue importante también
la participación de una minoría de curas rurales -al menos 90 murieron
en la guerra- que fueron capellanes e, incluso, jefes guerrilleros. La
simbología y los lemas cristeros fueron homogéneos y estaban bien
arraigados en la tradición de lucha clerical: gritos de «¡Viva Cristo
Rey! [Viva la Virgen de Guadalupe», imágenes de la Virgen, colores
marianos, etc., pero también la bandera nacional mexicana con la Virgen
y el Sagrado Corazón bordados en ella. La referencia a Cristo había
ganado nuevas connotaciones políticas al extender el Vaticano la fes­
tividad de Cristo Rey a toda la cristiandad en 1925.

Tomando como prototipo el importante foco insurrecto de Los Altos
de Jalisco, el movimiento rural arraigó especialmente en pueblos serranos
pobres y poblados por familias campesinas dedicadas a una agricultura
de subsistencia (pequeños propietarios y arrendatarios) no favorecidas
por la incipiente reforma agraria, que veían, por otra parte, como una
amenaza. Los campesinos cristeros se opusieron a la reforma agraria
por varias razones: no querían perder su independencia económica ni
depender de los dirigentes agraristas y convertirse en clientelas políticas
del Estado; la Iglesia no apoyaba la reforma y estos campesinos estaban
bajo la influencia del movimiento social católico, pero no se veían
como clientelas de los católicos y justificaban su alzamiento contra
el Estado en motivos religiosos, y, por último, tuvieron que luchar contra
milicias agraristas (formadas por beneficiarios de la reforma) que auxi­
liaban al Ejército. El Estado intensificó, al final de la guerra, la reforma
agraria en los estados cristeros y aunque ganó apoyos campesinos, no
logró atraerse a casi ningún cristero, quizás porque las tierras eran
repartidas por un Estado represor y «ateo».

:lO J. MEYEH, La Cristiada .... cit., vol. 111, pp. 162-172.
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Tema distinto es el de la Liga y las demás organizaciones católicas
que trataron de controlar el movimiento campesino con la finalidad
de conquistar el poder, objetivo no conseguido. La Ley Calles provocó
un grave conflicto político que fue perdido por los dirigentes católicos.
Los estados del Centro-Oeste -área del enfrentamiento- habían cono­
cido un importante crecimiento del asociacionismo católico, formándose
en ellos una red de contactos y organizaciones que fue activada en
1927 por liguistas y otros miembros de la élite católica formada desde
1911, a la cual se sumó la capacidad movilizadora de los curas. Los
constitucionalistas habían intentado desde 1913 eliminar a esta élite
local controlando las gobernaturas y legislaturas estatales, pero el par­
tido, el sindicato y las asociaciones católicas en general subsistieron
y aprovecharon la coyuntura relativamente favorable de 1920-1924 para
rehacerse. Las élites políticas católicas tenían un claro apoyo popular
y resistieron en algunos lugares al empuje de los constitucionalistas,
no perdiendo, en ningún caso, la esperanza de volver a gobernar con
la legitimidad de los votos. Con Calles, sus gobernadores necesitaban
de un instrumento legal para asestar un golpe definitivo a las élites
y organizaciones católicas, y éste se lo procuró con la ley de 1926,
provocando un conflicto que ya no podía ser -para los católicos­
legal sino armado.

Hasta 1920, los constitucionalistas tuvieron muchos rivales políticos,
pero a partir de ese año sólo tuvieron uno significativo: los católicos.
Independientemente de la fuerza electoral católica, que siempre podía
ser contrarrestada con el fraude, el mero hecho de que los católicos
fueran el único rival (siempre favorable a los candidatos presidenciales
no constitucionalistas) y además apoyado por la influyente Iglesia, empu­
jó a Calles a combatirlo por las armas. Desde 1920, las peleas por
el poder, a veces violentas, fueron entre las propias familias cons­
titucionalistas y, a partir de 1929, entre los grupos del Partido Nacional
Revolucionario (partido oficial impulsado por Calles en 1928 para ter­
minar con las luchas por la sucesión presidencial y ganarse la lealtad
para el Estado de los caciques regionales). En este proceso de progresiva
«institucionalización de la Revolución», los católicos no tenían sitio
y su existencia sólo podía ser considerada como perturbadora.

El Vaticano desaprobó siempre el levantamiento cristero y los obispos
se mantuvieron al margen de la guerra esperando una oportunidad polí­
tica para negociar con el gobierno. En 1927-1928, Calles rectificó y
empezó a ceder a las presiones de los EE UU en relación a la ley del
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petróleo, lo que impidió a la Iglesia obtener el apoyo de este país.
Las negociaciones iban a realizarse con el presidente Obregón (1928),
pero éste fue asesinado al día siguiente de su reelección por el católico
José de León Toral. La rebelión militar escobarista (obregoncista) de
1929 fue aplastada por Calles, ministro de la guerra durante la pre­
sidencia provisional de Emilio Portes Gil (1928-1930). La oportunidad
surgió, no obstante, en 1929: por una parte, Vasconcelos -ex ministro
de Obregón- logró el apoyo de los católicos cara a las elecciones
presidenciales de ese año y dado que, de antemano, no las iba a ganar,
Calles -que siguió siendo el hombre fuerte del régimen hasta 1934­
prefirió que el candidato presidencial no tuviese electores armados y,
por otro lado, la suspensión de la ley del petróleo hizo que EE UU estuviese
especialmente interesado en la pacificación de México. También influ­
yeron otros factores, la ineficacia del Ejército para acabar con los cris­
teros -50.000 en 1929-, la impopularidad de la guerra -llegaron
a morir 90.000 combatientes- y el gasto que ésta suponía -el 45
por 100 del presupuesto nacional-, todo ello predispuso al presidente
Portes Gil a negociar con la Iglesia, que consiguió, finalmente, la inter­
mediación del embajador norteamericanc".

La Iglesia no controló ni a la Liga ni a los insurrectos, razón quizás
por la que nunca apoyó a los cristeros ni fomentó su rebelión, aunque
tuvo que utilizar la existencia del movimiento católico armado para
presionar en las negociaciones con el gobierno, pues el objetivo de
éste era acabar con la guerra cediendo lo mínimo al clero :~2. Por el
«arreglo» entre el Estado y la Iglesia de 1929 (de carácter informal),
el gobierno suspendió -sin derogarla- la Ley Calles, prometió tole­
rancia en la aplicación de la legislación anticlerical para permitir la
práctica del culto y concedió una amnistía a los cristeros :13. Los obispos,
por su parte, levantaron la suspensión del culto público y utilizaron
sus influencias para que los cristeros abandonasen las armas. La mayor
parte de éstos atendieron a la llamada del clero, muestra de obediencia
que cuestiona la responsabilidad del mismo en la continuidad de la
guerra, más cuando muchos insurrectos consideraron la vuelta de los
sacerdotes a las iglesias como un triunfo frente al gobierno (si la rendición

:11 1. MEYEH, «México: revolución y reconstrucción en los años veinte», en 1. BETHELL,

ed., Historia de América..., cit., vol. 9, pp. 146-180.
.12 R. BLA!\CAHTE, Historia de la Iglesia católica en México 1929-1982, México,

FU: y El Colegio Mexiquense, 1992, p. 31.
:l:¡ 1. MEYEH, La Cristiada..., cit., vol. 1, pp. 32:3-346.
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fue efecto de la amnistía, habría que explicar los auténticos motivos
del gobierno para negociar). Por su parte, el Ejército aprovechó la inde­
fensión y desconcierto de la desmovilización para llevar a cabo la repre­
sión de los últimos reductos cristeros, haciéndola pasar por una victoria
militar, lo que refuerza la interpretación de que «la Revolución había
aplastado finalmente al catolicismo y lo había obligado a retroceder
al interior de los templos» 34. Ciertamente fue así, pues la Iglesia dejó
de interesarse por los partidos políticos y, en menor medida, por los
sindicatos, y se dedicó a las almas y a la educación religiosa.

El último conflicto importante entre la Iglesia y el Estado fue por
el control de la educación y produjo un encarnizado enfrentamiento
entre clericales y anticlericales en 1934-1935 .3S. Desde 1931, los callis­
tas promovieron una nueva ofensiva anticlerical al limitar el número
de sacerdotes en varios estados, lograr expulsar al arzobispo de Gua­
dalajara y otras medidas por el estilo. Todo ello coincidió con actos
violentos, sobre todo en el Estado de Veracruz: bomba en la catedral
de Jalapa durante la celebración de la misa, produciendo varios muertos;
quema de iglesias y asesinatos de curas en Veracruz como represalia
a un atentado que había sufrido el gobernador, etc. 36 Era el final de
la tregua y el Vaticano denunció el incumplimiento de los arreglos
(1932). No obstante, la presión anticlerical disminuyó al lograr los callis­
tas la dimisión del presidente Pascual Ortiz Rubio (1930-1932), y,
desde 1933, se concentró en la reforma de la enseñanza, que no ter­
minaba de impulsar el presidente Abelardo Rodríguez (1932-1934).

En 1934, Calles lanzó el «Grito de Guadalajara» que abría el «pe­
ríodo revolucionario psicológico»: el derecho exclusivo del Estado a
formar a los niños y a los jóvenes y la obligación de la «Revolución»
de librarles de las «garras de la clerecía» y de «apoderarse» de sus
conciencias para formar una «nueva alma nacional». La batalla por
la escuela estaba servida, y al iniciarse la presidencia del general Lázaro
Cárdenas (1934-1940) fue reformado el artículo 3. 0 de la Constitución
para dar paso a la «educación socialista» (1934) :n. La reforma tenía
dos novedades, la primera era que «la educación que imparta el Estado
será socialista y, además de excluir toda doctrina religiosa, combatirá

34 1. LYNCH, «La Iglesia Católica en América... », cit., p. 120.
35 La información sobre los años treinta en J. MEYEH, La Cristiada... , cit., vol. 1,

pp. 346-383, Y La revolución mejicana... , cit., pp. 174-187.
36 R. BLANCARTE, Historia de la Iglesia... , cit., p. 35.
37 V. LEHNEH, La educación socialista, México, El Colegio de México, 1979.
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el fanatismo y los prejuicios» :~8. Antes de dicha reforma, la enseñanza
era laica (ajena a lo religioso, neutral) y ahora socialista, pero esta
novedad era la menos importante, pues socialista no quería decir nada
unívoco en México, y hasta 1939 no se reglamentó sobre este extremo 39

(ajustándose a la Constitución, quería decir racional y desfanatizadora,
pero cabía de todo, hasta leer ---con lentes clericales- «bolchevique»).
La segunda novedad era la más conflictiva, pues la Iglesia perdía la
enseñanza secundaria (la primaria ya la había perdido en 1917) y tanto
la una como la otra dejaban de ser libres: los centros particulares
necesitaban, primero, una autorización del Estado y, segundo, cumplir
con el requisito de la ambigua educación socialista; ambos criterios
permitían cerrar cualquier colegio sospechoso de impartir educación
religiosa.

La Iglesia, la Unión Nacional de Padres de Familia, la Asociación
Nacional Pro-Libertad de Enseñanza, etc., se opusieron al monopolio
educativo del Estado, llamando la primera a la resistencia pasiva. La
postura de los adversarios, junto al interés por acelerar la reforma edu­
cativa, reactivó las presiones gubernamentales a finales de 1934: cierre
de las iglesias de 13 estados, asesinato de 12 católicos que salían
de escuchar misa por los «camisas rojas» del gobernador Garrido Cana­
bal, etc. En 1935 eran 17 los estados que habían prohibido el culto
público (quedando en el resto del país únicamente 305 sacerdotes auto­
rizados, cuando en 1930 había 4.390), alcanzando la lucha clerical
su máximo apogeo: proliferación de partidas de campesinos mal armados
en varios estados (7.500 rebeldes, menos que los cristeros de 1926-1929,
aunque cubrían una geografía más amplia); máximo auge del boicot
de los padres a las escuelas públicas (una carta pastoral de los obispos
señalaba que era pecado abrir y sostener escuelas públicas y que aquellos
padres que llevasen a ellas a sus hijos cometían un «gravísimo pecado
mortal») 40; frecuentes atentados contra las escuelas estatales y los maes­
tros «socialistas» (en tres años hubo 100 maestros asesinados y 200
heridos, extendiéndose la práctica de amputarles las orejas para mar­
carlos), etc.

La campaña anticlerical perdió fuerza a partir de que el presidente
Cárdenas lograse deshacerse de Calles y purgar las instituciones del
Estado de callistas (1935). En 1936 todavía hubo algún decreto contra

:,8 El nuevo artículo 3.", en R. BLANCAHTE, Historia de la Iglesia..., cit., p. 433.
:w V. LERNEH, La educación socialista , cit., p. 175.
40 R. BLANCAHTE, Historia de la Iglesia , cit., p. 45.
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la Iglesia (el más llamativo, uno de Chihuahua autorizando a un único
sacerdote para atender el estado más extenso de México) y alguna «bri­
gada cultural» asesinada, pero ya Cárdenas había suspendido la ofensiva
anticlerical, mostrando signos de tolerancia al abrir las iglesias de la
capital (hecho que imitaron otros estados) y hasta criticando la pro­
paganda «antirreligiosa» en las escuelas 41. Para 1937, la lucha violenta
por la escuela y las conciencias de los futuros ciudadanos había pasado,
en varios estados la gente abrió las iglesias sin incidentes.

Centrarse en el fracaso de la «escuela socialista» hace pensar que
la batalla la ganaron los clericales y la Iglesia. Pero, ciertamente, el
conflicto se resolvió nuevamente a favor del Estado: la Iglesia perdió
la enseñanza secundaria que era lo que importaba al Estado. Éste,
con un 62 por 100 de analfabetos en el país 42 y embarcado en una
política acelerada de creación de escuelas 4:\, tenía mucha labor por
delante para inculcar a los niños y jóvenes la lealtad al Estado y el
amor a la Nación. La nueva reforma del artículo :3.0 efectuada en 1945 44

sirvió para sepultar la educación socialista, pero dejó vigente lo que
interesaba a los gobernantes del Estado de los años 1930-1940: el
derecho del Estado a vetar a la Iglesia en materia de educación nacional.

Cárdenas culminó las grandes líneas políticas que se había ido
marcando el Estado desde la revolución: reforma agraria, proceso de
institucionalización política y sindical convergente en un partido oficial,
etc. En 1938 lo hizo con la asignatura más dura: la nacionalización
del petróleo. La coyuntura prebélica y otros factores jugaron a su favor
y, a pesar de una fuerte oposición internacional, el Estado mexicano
realizó una expropiación forzosa de las compañías petrolíferas extranjeras
a cambio de indemnizarlas. Esta vez México no fue invadido ni por
las potencias europeas ni por EE UU, como lo fuera en la década de
los diez. El país vivió una gran movilización nacionalista para legitimar
la política del presidente y, por primera vez, la Iglesia Católica auxilió
al Estado revolucionario, heredero de la tradición nacional-liberal que
antaño combatiera. La Iglesia apeló al patriotismo de los católicos para
pedirles un esfuerzo económico que ayudase al Estado a pagar sus
deudas, por primera vez la Nación de la Iglesia y la del Estado coin­
cidieron.

11 R. BL\""CAH'IT, Historia de la Iglesia .... cit., pp. ;N-41.
12 J. !\h:V¡':ll, «México: revolución y rer-onstrur-r-ión ... », cil., p. 1;")2.
1:\ V. L¡':H>iI':H, La educación socialista ... , cit., p. 127.

11 J. SIIX\ Hrnzoc. Breve historia de la Re/!olución Mexicana. 2." ed. revisada,
2 vols., México, nE, 1972, 11, pp. ;W7-:H)<).
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El nuevo modus vivendi informal hizo -según Blancarte- que,
sin alterar la Constitución, el Estado tolerase la educación católica
impartida en colegios privados y las manifestaciones públicas del culto,
y que la Iglesia, a cambio, apoyase o no se opusiese a la política
educativa y de transformación socio-económica del país. Fue suficiente
esta separación de esferas de actividad para que cesaran los movimientos
anticlericales en el católico México. Los derrotados españoles que lle­
gaban por entonces a México, dejando atrás una fama de ateos «co­
me-curas», no tuvieron problemas para comprender a un mexicano que
dijo -después de no haberse oído tales palabras en boca de un pre­
sidente desde hacía muchos años- «soy creyente» 45.

45 R. BLANCARTE, Historia de la Iglesia... , cit., p. 95, Y J. MEYEH, La Cristiada...,
cit., vol. 1, p. 365. El presidente era Manuel Ávila Carnacho.





Curas y liberales
en la revolución burguesa

Juan Sisinio Pérez Garzón

Quizás sea una obviedad que el anticlericalismo haya que descifrarlo
como un hecho que, en su propio concepto, no puede existir sino como
réplica a un poder evidentemente clerical. En tal caso, habrá que desem­
barazarse de un tópico historiográfico fraguado por sectores partidarios
y que arrastra en su inercia y comodidad explicativa a investigadores
de autoridad incuestionable l. Precisamente fueron textos y panfletos,
elaborados por el clero con carácter militante y con fines hagiográficos,
los que lanzaron, al socaire de sus primeras derrotas políticas, el anatema
del anticlericalismo. Definieron así, de modo peyorativo, por su nega­
tividad, el comportamiento y las medidas que el liberalismo adoptaba
en el proceso de organización de un Estado y de un mercado desde
los principios de soberanía nacional, representatividad ciudadana y liber­
tades económica y de pensamiento. Eran principios revolucionarios que
abolían siglos de monopolio cultural, de inmovilización de bienes y
de taifa política. Sin embargo, desde sus primeros pasos el liberalismo
español -hay que destacarlo- es católico no sólo por definición cons­
titucional, sino también por prohibición de la libertad religiosa, una
cuestión que se plantearía con excesiva tardanza.

Ya cuando la guerra de 1792 contra la revolución francesa, se

1 Que Alejandro NIETO -quizás sea el más reciente ejemplo-s- escriba que «cierto
es, desde luego, que en España siempre ha habido una veta anticlerical, proclive a
la violencia física», es un reflejo de cómo se desliza el tópico en una obra, por lo
demás, recomendable, Los primeros pasos del Estado constitucional. Historia adminis­
trativa de la Regencia de María Cristina de Borbón, Barcelona, Ariel, 1996, p. 488.
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articuló la visión teocrática de la historia de los reinos hispanos 2. Con
Napoleón se convertía en cruzada, mientras en paralelo, y gracias a
las libertades establecidas por los constituyentes gaditanos, se propagaba
con fuerza la idea de que el liberalismo no sólo era importación extraña
al carácter español, sino que se guiaba por móviles antirreligiosos o
anticlericales y, por tanto, antiespañoles. Inventaron la sinonimia de
anticlericalismo con, por lo menos, descreimiento, si no ateísmo anties­
pañol. Semejante falacia se ha transmitido sistemáticamente por escri­
tores clericales J a lo largo de todo el siglo XIX. Escribieron martirologios
urgentes y bien adobados sobre cuantos frailes morían a manos de
los liberales, unas obras hagiográficas que fueron soporte para que
el fraude ideológico adquiriese apariencia científica en la obra de Menén­
dez Pelayo. Desde los años de la Restauración, y ya metidos en el
siglo XX, con el impulso de nuevos espacios de poder clerical, la réplica
anticlerical adquiere contenidos enteramente distintos a los del inicio
de la revolución liberal. El discurso conservador en sus distintas moda­
lidades fue unánime al fraguar el estereotipo de la violencia anticlerical,
que desde entonces se transformó en un ingrediente decisivo de ese
otro tópico más trágico y tan arraigado cual es el de la tendencia fratricida
del carácter español.

En efecto, el análisis de las violencias anticlericales durante la
primera fase de la revolución española -así la llamaron los coetáneos-,
puede ser la ocasión para revelar no sólo actores, actitudes, conflictos,
intereses, idearios y consecuencias, sino también para descubrir la impo­
sibilidad de engarzar historiográficamente o políticamente -a veces
se simultanean- tales sucesos con los que luego acontecieron en el
siglo xx. Hubo, ante todo, la violencia de un estamento que se negaba
a perder sus privilegios. No se olvide que la Inquisición constriñe el
pensamiento hasta de los más poderosos ilustrados, y que la cárcel
fue realidad para unos y terror para todos. Cuando se establece el
reinado desamortizador de José I Bonaparte, una multitud de frailes
se lanzan al monte, literalmente, contra el gobierno que los desposee.

2 Javier HERRERO, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Edi­
cusa, 1971.

:3 El motín anticlerical de julio de 1834 ofrece un buen ejemplo de la rápida
literatura hagiográfica y antiliberal que generó: el relato del jesuita I. M. LERDO, Relación
del tumulto irreligioso acaecido en Madrid en los días 17 y 18 de julio de 1834, está
escrito al mes siguiente, se editó de forma manuscrita en 1875, y se publicó de nuevo
en 1921 por la editorial de los jesuitas. Ha sido referente para distintas investigaciones
posteriores sobre tales acontecimientos.
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En este momento comienza el ciclo de violencia clerical que es constante
hasta el fin de la guerra civil o carlista de 1833-1839. Hubo respuestas
anticlericales y fueron violentas en dos ocasiones: primero, bajo la forma
institucional de un ejército que aplasta la insurrección guerrillera durante
el trienio liberal; y luego, en los motines de los veranos de 1834 y
1835, asonadas locales y aisladas, aunque dentro de un contexto de
abordaje a las posesiones eclesiásticas y de odio por la participación
clerical en el bando de don Carlos.

1. ¿Contra el clero o contra el feudalismo?

Desde el último tercio del siglo XVIII arrecian las críticas a aquellas
instituciones que por su persistencia feudal estorbaban el despegue
no sólo de la «riqueza pública», sino de esas «clases laboriosas y hon­
radas» que constituían el soporte de dicha riqueza 4. La lucha contra
las «manos muertas» no sólo pretendía la movilidad de la propiedad
y la articulación de una riqueza nacional, sino también el establecimiento
de la soberanía de esa nueva entidad que se está fraguando como expre­
sión de lo público, el Estado. Un Estado que desde la Constitución
de Cádiz se identifica con la nación, y al que deben plegarse todas
las instituciones y personas. Así, ni la iglesia con sus bienes vinculados,
ni las instituciones municipales o los mayorazgos aristocráticos, ni los
privilegios estamentales ni todo el entramado de explotación señorial
se ajustaban a las nuevas exigencias del Estado liberal que, tal y como
estaba implantado en Inglaterra o Francia o en Estados Unidos, ofrecía
ejemplos de notoria riqueza nacional a la mirada de los ilustrados y
de los primeros liberales españoles.

En este sentido, las medidas que se toman desde los años de Carlos III
no son anticlericales. Son antifeudales. Tratan de limitar privilegios
y de reformar una institución anclada en el medievo s. Se adoptan medi-

4 Para los nuevos conceptos que de modo embrionario propugnan otra realidad
política, y para el antagonismo con la propiedad amortizada, ver A. ELORzA, La ideología
liberal en la Ilustración española, Madrid, Tecnos, 1970; Concepción DE CASTRO, Cam­
pomanes. Estado y reformismo ilustrado, Madrid, Alianza editorial, 1996, y el plan­
teamiento global reelaborado por Gonzalo ANES, El siglo de las luces, Madrid, Alianza
Editorial, 1994.

5 Un historiador nada sospechoso de anticlericalismo describe la iglesia de las
primeras décadas del siglo XIX, en concreto del sexenio absolutista bajo Fernando VII,
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das que afectan tanto a los bienes de propios y al patrimonio real
como a la iglesia, cuyas primeras desamortizaciones se realizan, las
de 1798 y 1805, con permiso papal y a través de una comisión mixta
con eclesiásticos. En semejante rumbo antifeudal, la coyuntura de 1808,
con la entrada de las tropas de Napoleón en la península y la subsiguiente
organización de unas juntas con tareas soberanas, adquiere contenidos
revolucionarios de forma que las medidas contra eso que se llama antiguo
régimen se hacen urgentes y radicales. Procede recordar que el rey
José I Bonaparte suprime en 1809 las órdenes religiosas para que la
venta de sus bienes se aplique a la deuda pública, a la par que las
Cortes de Cádiz -extraordinarias en su convocatoria y constituyentes
en su ejercicio soberano-- legislan en 1811 la abolición del régimen
señorial, con lo que esto supone para todos los bienes eclesiásticos.

En definitiva, con las desamortizaciones bajo Carlos IV, una sexta
parte de los bienes eclesiásticos se habían privatizado, y con José Bona­
parte, aunque no consten datos exactos, el proceso adquirió mayor enver­
gadura. Tan apetitosa fórmula de amasar fortunas era difícil de paralizar.
Por otra parte, la privatización y liberalización de las posesiones esta­
mentales -fuesen eclesiásticas, de la aristocracia o también de rea­
lengo-- constituían un factor irrenunciable del impresionante proyecto
de organización social que abordan las Cortes de Cádiz, en cuya tarea
legislativa se expresa todo un programa cuyo carácter revolucionario
de contenido liberal burgués no se puede negar, por más que pretenda
mixtificarse historiográficamente. En este sentido, la destrucción de
cuanto se consideraba estorbo feudal abarca distintos ámbitos de la
estructura social, y no era un ataque de contenido exclusivo anticlerical,
como tempranamente comenzó a divulgar un sector del propio clero.
Al contrario, también fue antiaristocrático, antigremial y obviamente
antimonárquico, si es que el rey pretendiera ser absoluto. La soberanía
nacional no permitía otros poderes enquistados en el nuevo Estado
que se construía y la abolición del régimen señorial era el principal
argumento al respecto, así como la propia organización de un poder
representativo, revocable y repartido en su ejercicio.

No se trataba, por tanto, de medidas anticlericales por más que
desde entonces se definieron como tales por la correspondiente publi-

por su «ropaje barroco sobre una estructura medieval [... ] la misma estructura desigual
e irregular de las viejas diócesis de la reconquista, salpicadas de territorios autónomos,
de jurisdicciones exentas territoriales o personales»: Manuel REVUELTA GONZÁLEZ, Política
religiosa de los liberales en el siglo xtx. Trienio constitucional, Madrid, CSIC, 1973, p. 23.
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cística clerical, porque no pretendían abolir el clero sino reformar la
institución, integrarla con nuevas tareas en el Estado liberal y para
eso tenían que suprimir sus privilegios y nacionalizar esos bienes que
se consideraron injustamente vinculados -atados literalmente- a una
institución cuyo fin no era la acumulación de riquezas. Eran los argu­
mentos y las razones del sector reformista del clero. Además, el propio
liberalismo -un dato tan poderoso que se olvida- proclamó por una­
nimidad en el artículo 12 del texto constitucional de Cádiz que «la
religión de la Nación española es y será perpetuamente la católica,
apostólica, romana, única verdadera». ¿Hay que recordar que de los
308 diputados, 97 eran sacerdotes -es cierto que del clero secular­
incluyendo tres obispos? Lógicamente no fueron un bloque ideológi­
camente compacto. Hubo un sector reformista y regalista de clérigos
en cuyos hombros se descargó la responsabilidad de impulsar la reor­
ganización del nuevo papel de la iglesia dentro de un Estado liberal 6.

Pero antes ya había tenido lugar la eclosión de una publicística viru­
lentamente clerical y antiliberal en las tempranas fechas de la guerra
contra la Convención (1792); y cuando la guerra contra los Bonaparte
la reacción clerical aportó figuras de pensamiento tan fanático como
F. Alvarado con sus Cartas del filósofo rancio, fray R. Vélez con su
Preservativo contra la irreligión, o J. J. Colón con su España vindicada.
Propugnaban la «Santa Crueldad» contra los liberales por extranje­
rizantes y enemigos de la «patria católica». Era, sin duda, el inicio
de la violencia clerical.

Por otra parte, para comprender los acontecimientos políticos a partir
de estas fechas, hay que considerar un dato revolucionario en sí mismo:
que se había roto el monopolio de la acción política, que el pueblo
y la nación irrumpen como sujetos de los procesos políticos y también
como conceptos de aval para distintos intereses. En semejante praxis
se modifican recursos, se combinan variables de organización y de control
de objetivos y se inaugura el protagonismo ante todo de los sectores
burgueses, pero en esa dinámica social la acción colectiva abarca e
impregna con identidad propia a extensos grupos sociales en un proceso
que llevaría a la democratización política. En efecto, desde 1808 la
guerra y la revolución se organizan con la cobertura del nuevo ente
soberano, la nación, realidad social que permite una fabulosa eclosión
de la actividad política. Todos son partícipes y héroes a la par: cam-

6 Emilio LA PARRA LÓPEz, El primer liberalismo español y la iglesia, Alicante, Dipu­
tación Provincial, 1985.
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pesinos guerrilleros, frailes exclaustrados por Napoleón que incendian
la península de violencia, artesanos y menestrales organizados en mili­
cias populares, comerciantes y burgueses activistas, abogados libre­
pensadores... Toda una sociedad en ebullición que participa en las
Juntas, que se arma primero para defender su territorio y de inmediato
para organizar unos cambios sociales que se ciernen como imprescin­
dibles y que pretenden acabar con los privilegios acumulados durante
siglos 7.

Las reformas previstas y los planes desamortizadores sólo se pudieron
acometer en el Trienio constitucional. Los seis años que median entre
una etapa y otra fueron algo más que un paréntesis absolutista, porque
la iglesia, en sus diversas instituciones, no sólo recuperó bienes y pri­
vilegios, sino que adquirió un protagonismo ideológico desorbitado, cuan­
do además el rey Femando VII tuvo la oportunidad de renovar la mayoría
del episcopado con personas afines 8. Esos seis años no fueron baldíos
para el rearme de argumentos teocráticos y para sostener la primacía
clerical en la vida política y social. Pero sobre todo, la iglesia introdujo
un elemento inédito en la realidad política al hacer del fanatismo del
púlpito y del confesionario semilla de división en la sociedad española.
De este modo, el clero llegaba al restablecimiento constitucional de
1820 con tal fuerza que constituyó un ingrediente decisivo para desen­
cadenar las revueltas armadas del absolutismo y para justificar la inva­
sión de los «cien mil hijos de san Luis».

2. La organización de la violencia clerical:
insurrección guerrillera y represión institucional

Al restablecerse la Constitución, sucedieron expresiones de violencia
para borrar los instrumentos con que el absolutismo había pretendido
cortar de raíz las innovaciones; en concreto, contra lo que simbolizaban
las cárceles de la Inquisición 9. La libertad de imprenta abrió de inme-

7 Ver J. FONTANA, La quiebra de la monarquía absoluta, 1814-1820, Barcelona,
Ariel, 1971.

II Es básica, para el siglo largo que abarca, la obra de William J. CALLAHAN, Iglesia,
poder y sociedad en España, 1750-1874, Madrid, Nerea, 1989.

9 Una primera expresión anticlerical del pueblo tuvo lugar en marzo de 1820 en
Madrid. Al día siguiente de restablecerse la Constitución, gentes del pueblo asaltaron
las cárceles de la Inquisición, sitas en la plaza de Santo Domingo, para buscar los
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diato las críticas a las instituciones y personas que representaban el
absolutismo. El ataque se dirigió sobre todo contra los empleados públi­
cos y contra la iglesia como estamento privilegiado y como soporte
del despotismo. La sátira diferenció al párroco, útil en su tarea, del
«canónigo holgazán» y del «fraile pedigüeño», y la crítica también dis­
tinguió entre abolir, por un lado, injusticias como el diezmo o la parálisis
económica de bienes acaparados por frailes y órdenes inútiles social­
mente, y por otra parte la necesidad de mantener el culto de una religión
que se transformaba en nacional. Era el programa liberal en el que
se asignaban a la iglesia tareas sobre todo parroquiales para lo que,
a cambio de nacionalizar sus bienes, se garantizaba su mantenimiento,
porque los liberales -como reconoce M. Revuelta- «no dejaron de
sentirse buenos católicos» 10.

En efecto, el 9 de julio de 1820 abrían sus sesiones las Cortes.
De los 150 diputados, eran clérigos 34 esta vez, pero sin las diferencias
existentes cuando las Cortes de Cádiz. Ahora formaban un bloque refor­
mista en una cámara que de inmediato reinició la tarea interrumpida
en 1814: el 31 de agosto se aprobaba la supresión -no expulsión­
de la Compañía de Jesús y en apenas dos meses -el 25 de octubre­
se votó la ley de reforma de regulares con un principio rotundo y explícito,
que «la religión cristiana nunca puede estar en contradicción con la
prosperidad de los pueblos», y que era justo, por tanto, que «los pueblos»
reclamasen aquello que salió de ellos ll.

Las disensiones entre los liberales, sin embargo, se hicieron pal­
pables nada más comenzar la nueva etapa constitucional y procede
subrayarlas porque facilitaron a los absolutistas las expectativas en sus
actividades conspiratorias. Muy pronto, en octubre de 1820, la ley de

instrumentos de tortura en los lóbregos calabozos que tanto pánico habían suscitado
en la mentalidad popular, atemorizada durante siglos por dicha institución para doblegar
cualquier protesta. Similar operación ocurrió en Zaragoza, donde hubo tiros, Barcelona,
Valencia (donde estaba preso el conde de Almodóvar), Mallorca, Sevilla... Ver Luis
ALONSO TEJADA, Ocaso de la inquisición en los últimos años de Fernando VU, Madrid,
Zero, 1969, pp. 23-28.

10 Manuel REVUELTA GoNZÁLEZ, Política religiosa..., p. 59. Para la obra de S. MIÑANO,
publicada en abril de 1820, ver la reedición de Lamentos políticos de un pobrecito
holgazán, Madrid, Ciencia Nueva, 1968, con introducción de V. BOZAL.

11 Se modificó, además, el fuero eclesiástico por incompatible con la igualdad
constitucional (Decreto de 26 de septiembre de 1820) y la Ley de Imprenta de 22
de octubre redujo las prerrogativas de censura de los obispos sólo a los escritos sobre
textos de la sagrada escritura o dogma. Para las medidas legislativas de reforma del
clero, ver M. REVUELTA, Política... , cap. 3.
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regulares daba ocasión para organizar una resistencia con cobertura
popular desde el campesinado, porque éste sufría las inmediatas con­
secuencias de la desvinculación y privatización de unos dominios a
los que también aspiraba pero por los que no podía pujar. Además,
el restablecimiento de la legislación gaditana prendió con nuevas ener­
gías las expectativas antiseñoriales contenidas en un decreto -el de
agosto de 1811 de abolición de los señoríos- de ambigua resolución 12.

Por otra parte, el rey y su camarilla -hay que destacar el factor de
arbitrariedad y zafiedad política que suponía tal camarilla como cober­
tura para un jefe de Estado- también iniciaron sus conspiraciones
desde esos precisos instantes, aprovechando la conflictividad que sus­
citaban las novedades liberales. En el mes de noviembre de 1820 comen­
zaba de modo patente el enfrentamiento entre un rey que activaba
los resortes para restaurar el absolutismo y unas instituciones cons­
titucionales atrapadas en la propia inviolabilidad del monarca.

A los pocos días de la firma real de la ley de reforma de regulares,
se organizaban los primeros conatos abiertos para restablecer el abso­
lutismo 1:3. Sin embargo, el periódico El Universal -nada sospechoso
de radicalismo- realizaba un análisis optimista de la consolidación
del «espíritu público» -léase del régimen liberal-, subrayando el
fracaso de los conatos anticonstitucionales de Ávila y Burgos (en los
que aparece el clero como instigador), y con una conclusión tan partidaria
e irónica como reveladora del ánimo existente: « ..• no se ha visto que
las grandes reformas, hechas por las Cortes -escribía-, hayan causado
en ninguna provincia alteraciones ni descontentos: ninguna se ha dis­
puesto a defender los refectorios de los Gerónimos; y hay muchas per­
sonas que se preparan a comprar las hermosas fincas de los Cartujos» 14.

El hecho es que en paralelo el nuncio y diversos prelados obs­
taculizaban las propuestas de las Cortes para reformar la iglesia; en
enero de 1821 se capturaba en Galicia a una autodenominada Junta
Apostólica, y las partidas realistas resurgieron en las provincias de

12 Sobre tan decisivo decreto y sus consecuencias, Francisco HEHNÁNDEZ MONTALBÁN,
La abolición de los señoríos en el proceso revolucionario burgués, Tesis doctoral, Uni­
versidad de Valencia, 1990, 2 vols.

13 Para la evolución política de estos momentos, detalles de los enfrentamientos
y distintas actitudes e intereses, ver Alberto GIL NOVALES, Las Sociedades Patrióticas
(1820-1823). Las libertades de expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos,
Madrid, Tecnos, 1975, 2 vols., y 1. S. PÉREZ GAHZÓN, Milicia nacional y revolución
burguesa, Madrid, este, 1978.

14 El Universal, 20-xl-1820.
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Toledo, Burgos, Álava y Asturias. Pero esto no alborotó tanto los ánimos
de los liberales como el descubrimiento de una conjura absolutista
en pleno corazón de la capital política, en Madrid, protagonizada por
un capellán de honor del rey, antiguo párroco de Tamajón, el cura
M. Vinuesa.

Preso el 29 de enero el cura Vinuesa, la gente de Madrid insultó
al rey a su paso por las calles por considerarlo el instigador de todas
las revueltas realistas que surgían por tierras de Valencia, Cataluña,
Álava, Burgos, Galicia y Toledo. Las Cortes, en defensa del régimen
constitucional, legislan en estas fechas -el 17 de abril de 1821­
las penas para los delitos de conspiración contra la Constitución, que
afectaban tanto a los propósitos revolucionarios como a los reaccionarios.
Pero hay que destacar de nuevo la mentalidad del legislador liberal.
Establecía la pena de muerte para el conspirador no sólo anticons­
titucional, sino también para el que actuase contra la religión católica;
un aspecto del liberalismo español que procede reiterarlo para captar
el significado de sus medidas para reformar la iglesia. También se
debatía en las Cortes la supresión de la mitad del diezmo, un impuesto
contra cuya injusticia se argumentaba por haberse cargado durante siglos
sobre las exclusivas espaldas del campesinado, y que se reformaba
para dedicar la otra mitad obligatoriamente a la dotación del culto
y del clero parroquial, mediante su recaudación estatal. Se restaba
al estamento eclesiástico una fuente de poder económico indudable.
Otros decretos de las Cortes -de abril y mayo de 1821- recortaron
privilegios ancestrales de la iglesia o dictaron medidas contra los ecle­
siásticos que abusaban de su ministerio y andaban en cuadrillas de
facciosos, en abierta rebelión contra el régimen constitucional.

Mientras tanto, se celebraba el juicio al cura Vinuesa y las gentes
liberales esperaban sentencia de horca, tal y como pedía el fiscal, pero
el juez lo condenó a diez años de presidio. Tuvo lugar entonces el
primer acto organizado de violencia anticlerical dentro del proceso revo­
lucionario liberal. Cundió la noticia de que se le ajusticiaría popu­
larmente el día 4 de mayo. No se tomaron medidas. Por la tarde una
cuadrilla de «unos ciento cincuenta miserables», en términos de M.
Lafuente, después de dar gritos en la Puerta del Sol, se dirigió a la
cárcel y forzó la entrada, vigilada por milicianos atemorizados, mataron
a Vinuesa y destrozaron su cabeza a martillazos... 15. Se intentó hacer

105 M. LAnJENTE, Historia de España, Barcelona, 1881, V, p. 367, en que narra,
además, cómo la «muerte fue celebrada por la gente vulgar con soeces cantares».
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lo mismo con el guerrillero realista El Abuelo, pero lo impidieron los
guardianes. También en esos días de mayo cayeron en combate varios
eclesiásticos como integrantes de las partidas de los curas Merino y
Salazar a las que derrotaba el Empecinado e12 de mayo de 1821.

La lucha antiliberal, sin embargo, era de carácter internacional,
porque en otros frentes las tropas austriacas abolían el régimen cons­
titucional de Nápoles y el papa Pío VII anatemizaba a los carbonarios
-muchos de ellos refugiados en España- ordenando que se les denun­
ciara so pena de excomunión. Los sectores sociales absolutistas contaban
en España, por tanto, con apoyos internacionales, tal y como se mostraría
de inmediato. En el verano de 1822 adquirió un extraordinario empuje
la sublevación absolutista, con la conspiración descarada de la corona
-ahí estuvieron los acontecimientos del 7 de julio en Madrid-. Las
partidas realistas contaron con la presencia abrumadora de clérigos,
no sólo como capellanes, sino como cabecillas y guerrilleros activos
y además como organizadores de las juntas absolutistas que se esta­
blecían como poder alternativo en las zonas bajo su control. Semejante
agitación insurreccional -extendida por una amplia geografía- se
puede valorar como una auténtica jacquerie anticonstitucional, no sólo
contra la desposesión de bienes, que afectaba tanto a los frailes como
a los propios campesinos sometidos a nuevos propietarios, sino también
contra las costumbres y valores que suponía el carácter burgués del
régimen. Por otra parte, en esta insurrección campesina también tuvieron
cabida aspectos antifeudales para cuya abolición, sin embargo, no vis­
lumbraron el apoyo eficaz de unos liberales más obsesionados con acce­
der a los flamantes bienes nacionales que en mejorar la condición secu­
larmente subordinada del campesinado, salvo excepciones de una mino­
ría liberal.

Sin adentrarnos en la complejidad social de tal sublevación, baste
retener un elemento «indiscutible» -en palabras de quien la ha inves­
tigado con análisis preciso-, «que los eclesiásticos fueron agentes
decisivos en el desencadenamiento insurreccional de 1822)) 16. Así, con­
tando con la obra mencionada de J. Torras, sólo cabe destacar que
1822 está considerado por la historiografía eclesiástica como el año
inaugural de la «triste costumbre» de esas «rachas de anticlericalismo,

16 Jaume TORRAS, Liberalismo y rebeldía campesina, 1820-1823, Barcelona, Ariel,
1976, p. 19. Para el relato y sociología de la insurrección de 1822, ver sobre todo
pp. 56-148.
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traducidas en sacrilegios y acciones represivas y sanguinarias contra
el clero» 17. Se trataba, sin embargo, de la réplica a la insurrección
absolutista porque el análisis de la espiral de violencia es elocuente
al respecto. Cuando el Trapense tomó La Seu d'Urgell el 21 de junio
de 1822, la acción se hizo famosa porque el fraile acaudilló el asalto,
subido a la escala, con el crucifijo en la mano, y mató personalmente
y con saña a los prisioneros. En efecto, en Cataluña destacaron como
líderes de la sublevación armada absolutista los clérigos. El Trapense
bendecía a la gente que se le arrodillaba a su paso, fingía revelaciones,
montaba con el hábito remangado para «embotar las balas enemigas
y hacerlo invulnerable: llevaba en su pecho un crucifijo, y sable y
pistolas pendientes de la cintura». La primera ocasión en que mostró
su ferocidad fue cuando se enfrentó al ejército constitucional en Cervera,
incendió la población por dos ángulos opuestos, sembró las calles de
cadáveres y vengó así a los capuchinos que habían matado los soldados
en respuesta a los disparos desde el convento. '

La situación en 1822 no está exagerada por la pluma de M. Lafuente:
«la guerra civil ardía entre tanto en la península, devastando prin­
cipalmente las provincias de Cataluña, Aragón, Navarra y Vizcaya, y
en escala inferior las de Castilla, Galicia, Valencia y Extremadura,
alcanzando también a las Andalucías» 18. En Cataluña es donde la
insurrección absolutista recibe una réplica anticlerical más violenta.
La proclama de la regencia de Urgell se quemó en Barcelona, se detu­
vieron a los desafectos al régimen, en su mayoría frailes, y en esa
dialéctica de guerra civil, la ciudad fue escenario de asaltos a los
conventos de capuchinos, dominicos, franciscanos y agustinos con un
balance de más de cincuenta muertos, y también de deportaciones de
frailes, medida que se repitió en Valencia y en Orihuela. Era la réplica
colectiva de venganza contra las órdenes religiosas insurrectas. También
hubo la respuesta institucional a través del ejército, dirigido por Mina,
con decisiones de violencia inusitada, como la de Castellfullit. En ese
transcurrir de la violencia, la espiral se hizo cada vez más feroz y
ocurrían casos como el asalto y muerte del obispo de Vic, o el fusilamiento
de veinticinco frailes en Manresa o la devastación del monasterio de
Poblet, no a manos de los soldados liberales, sino de los campesinos
de los pueblos vecinos que talaron bosques y profanaron tumbas por

17 M. REVUELTA GONZÁLEZ, Política religiosa..., p. 364.
18 La cita sobre el Trapense, en M. LAFUENTE, Historia..., V, p. 389. La última,

en [bid, p. 402.
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el «clamoreo de las lisonjeras voces de libertad e igualdad», según
el propio abad, aunque sus tierras ya estaban vendidas a particulares,
o quizás por esto precisamente.

Las Cortes, además de la represión militar, consideraron necesarias
otras medidas para «mejorar el estado político de la nación» y fomentar
el «entusiasmo público», como el patrocinio de obras de teatro, las
canciones patrióticas, los convites cívicos, pero sobre todo que los obis­
pos publicaran pastorales en que «clara y terminantemente» manifes­
taran el acuerdo de la Constitución con la religión católica y que además
controlasen a aquellos clérigos de sus diócesis que anduviesen «con
la facción». Literalmente pedían las Cortes a los obispos que no se
desacreditase con calumnias «nuestra santa revolución» 19. Y es que
la revolución española no quería en ningún caso despegarse de su
contenido religioso, nunca legisló contra el catolicismo sino contra los
privilegios que justo en esos meses se trataba una vez más de abolir
sin lograrse porque la corona ejercía reiteradamente el veto en la cuestión
de los señoríos. No obstante, el régimen constitucional estaba ganando
la partida. Las Cortes extraordinarias de 1822 organizaron un ejército
suficiente para vencer. En diciembre había triunfado Mina en Cataluña
y la regencia absolutista de Urgell se refugiaba en Francia. Pero ya
se había decidido en Verona la invasión de España.

De los acontecimientos sobre la restauración del absolutismo, importa
retener algunas cuestiones. Ante todo, la pérdida por los nuevos pro­
pietarios de los bienes comprados en la desamortización porque el rey
restableció en todas sus propiedades a las órdenes religiosas, por más
que se había producido una fabulosa exclaustración de frailes y monjes.
Pero sobre todo ideológicamente la reacción fue espantosa. Las voces
de rey absoluto, inquisición y religión eran consigna en labios vengativos
que hicieron de la horca de la plazuela de la Cebada, donde ejecutaron
a Riego, el símbolo de la nueva etapa. De estos años quedó una memoria
colectiva entre la población liberal contra los frailes y contra los volun­
tarios realistas por sus tropelías. Las venganzas que al cabo de diez
años se ejecutaron en algunas ciudades españolas no se explican si
no se retiene la importancia de tan humillante vejación sufrida ciudad
por ciudad por esas «clases acomodadas» que habían apoyado la revo­
lución. En tal dialéctica de poder absolutista, cabe destacar el nuevo
estallido de violencia expresado esta vez en Cataluña, en agosto de

19 Las últimas citas, en M. LAFlJENTE, La Historia ... , pp. 367 Y403.
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1827 -la guerra de los «agraviats»- con un reiterado protagonismo
de los frailes en la junta de Manresa. Pero a estas alturas, dentro
de la propia administración absolutista se manifiestan voces que plantean
la necesidad de ajustarse a las exigencias de un Estado acorde con
la evolución del siglo. Es un proceso que ahora sólo basta enunciarlo
para comprender el paulatino ascenso de los liberales a la muerte del
último rey absoluto 20.

3. La violencia anticlerical: ¿pánico colectivo
o táctica para la exclaustración?

Los motines cuya violencia dio apellido anticlerical al liberalismo
ocurrieron de nuevo en un contexto de guerra civil y de exigencias
revolucionarias. Fueron peldaños en la estrategia para organizar el Estado
liberal y expresaron en su desarrollo los conflictos que anidaban en
los ámbitos urbanos, con sectores populares armados en milicias y con
la urgencia de los sectores burgueses por recuperar propiedades adqui­
ridas en otras desamortizaciones, además de ampliar sus riquezas. Por
lo demás, los liberales españoles habían adquirido experiencias decisivas
tras las dos etapas de absolutismo con Fernando VII 21. Se puede afirmar
que si en algo eran unánimes los liberales era precisamente en doblegar
el poder eclesiástico y en ampliar la clase de propietarios a expensas
de los dominios y posesiones clericales. Sin embargo, la definitiva
implantación del Estado liberal no fue fácil. Costó una guerra civil
de seis largos años. Y en dicho escenario, de nuevo la iglesia como
pieza clave, ya por la participación de un sector en la misma guerra,
ya por sus maniobras jerárquicas desde Roma hasta la pastoral del
último obispo. Una obra coetánea, elaborada como diario político de
Fastos o efemérides, arrancaba significativamente la guerra civil desde
octubre de 1832, y en su preámbulo el anónimo autor establecía con
clarividencia que «cuanto más complicada es la revolución de un Esta­
do... más duradera y pertinaz es la lucha trabada entre los partidos
disidentes.» 22 En efecto, en dicha obra se puede seguir la concatenación

20 Para el análisis de este proceso, Iosep FONTANA, La crisis del Antiguo Régimen...
21 Para comprender las nuevas tácticas de los liberales y su frustración utópica,

ver el sugerente estudio de Irene CA.'iTELL'i, La utopía insurreccional del liberalismo.
Torrijos y las conspiraciones liberales de la década ominosa, Barcelona, Crítica, 1989.

22 Fastos españoles o efemérides de la guerra civil desde octubre de 1832, Madrid,
Imprenta de don Ignacio Boix, 1839.
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de conspiraciones y movimientos de esos voluntarios realistas que enar­
bolan sus armas ya para aclamar al obispo Abarca, ya para reconocer
al infante Carlos como alternativa. Era el arranque de una guerra civil
en la que la participación eclesiástica una vez más fue decisiva, tal
y como el propio nuncio reconocía en diciembre 1833 23

•

A la altura de 1834, la heredera no tenía más de tres años y su
madre ejercía la regencia desde una situación ilegal. Estaba embarazada
y ya no era la viuda de un monarca cuya herencia de poder absoluto
era el soporte para nombrar gobiernos y llevar las riendas de la regencia.
Estaba, por tanto, en manos de los liberales. El enfrentamiento por
la herencia de la jefatura del Estado en pugna no era sólo una cuestión
familiar. El equilibrio que trataba de organizar Cea Bermúdez desde
un absolutismo reformador se derrumbó y a inicios de 1834 la regente
tuvo que decidirse de forma ya irreversible por el sector liberal. El ..
gobierno de Martínez de la Rosa, liberal notorio por más que fuera
excesiva su timidez reformista, inauguraba un proceso que, aunque sus­
citara la impaciencia de sus coetáneos, encauzaba las estructuras del
régimen parlamentario 24.y sobre todo, la impaciencia tenía un motivo
que no se ocultaba, recuperar cuanto habían invertido en bienes desa­
mortizados durante el trienio constitucional.

Pasaban los meses sin lograrse la victoria mientras se conocía de
modo fehaciente la participación combativa de curas y frailes, cuyo
apoyo a los insurrectos en alimentos y armas era una realidad que
se propagaba diariamente desde la prensa liberal. El gobierno de Mar­
tínez de la Rosa respondía con medidas tan excesivamente cautelosas
que ni mermaban el recelo de la jerarquía eclesiástica, ni lograban
el apoyo del grueso de los liberales. Los ánimos se enardecían y la
guerra era un coste que siempre recaía sobre los mismos contribuyentes
de un sistema impositivo al que no contribuían ni el clero ni los pri­
vilegiados. Las esperanzas políticas de aquel pueblo urbano que había
vislumbrado posibilidades de igualdad y en el que había calado el
discurso de la libertad hacía poco más de diez años seguía considerando
al fraile como un parásito. Las tropas de la heredera Isabel, mientras
tanto, no daban más que traspiés. Se exigían decisiones radicales. Ade­
más, celebradas las escuetas elecciones entre el reducidísimo sector
con derecho a participar en el estamento de procuradores, habían logrado

23 Para una versión ajustada y argumentada de tal participación, William J. CALLA­

HAN, Iglesia, poder ... , pp. 146-154.
24 Ver A. NIETO, Los primeros pasos del Estado ...
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introducirse en las Cortes del Estatuto destacadas personalidades del
liberalismo revolucionario de antaño.

Así se llegó a julio de 1834. En los primeros días estaba de paso
por Madrid el ejército de Rodil, procedente de la frontera con Portugal,
donde había rechazado al pretendiente absolutista, camino del norte
para relevar a Quesada que no lograba controlar a los sublevados. Había
seguido en su ruta justo el trayecto de una epidemia de cólera que
tenía aislada Andalucía y que había obligado a cercos sanitarios en
La Mancha. Pues bien, después de atravesar las zonas más contagiadas,
en contra de cualquier precaución sanitaria, hacía parada en Madrid
y de inmediato se dieron los primeros casos de cólera 25. Ante los primeros
casos detectados en Vallecas, la familia real se retira a la Granja de
san Ildefonso el 29 de junio y se ordena un cordón militar doble de
protección entre el Tajo y Navacerrada para impedir que afectase a
la corte. ¿Por qué, sin embargo, en esos mismos días se permitía hacer
parada en la capital a un ejército sospechoso de contagio? ¿Para mostrar
a la corona el carácter político de la fuerza militar que dirigía uno
de los más destacados ayacuchos con unas tropas fieles a las que María
Cristina pasa revista en la lejanía y sin entusiasmo? ¿y esa lejanía
era miedo al contagio o recelo «de toda manifestación del espíritu públi­
co», términos con los que M. Lafuente 26 sugiere la escasa simpatía
de la regente por ver defendida su causa por tales tropas?

El hecho es que Rodil tampoco dominó la insurrección y además
desde el 12 de julio el pretendiente Carlos hacía su presencia en España
proclamándolo en manifiesto desde Elizondo. Estas noticias llegaban
a Madrid el día 15, mientras el ritmo de expansión de la epidemia
se hacía exponencial en sus barrios más populares. La Junta de Sanidad
había establecido ellO de julio cinco casas de socorro para atender
a los enfermos. El ambiente entre las clases populares de los barrios
más empobrecidos adquiría tintes apocalípticos, morían más de qui­
nientas personas diarias desde el día 15. El día 17 se duplicaron estas
casas y el gobierno entregaba 1.500 reales a cada una de las sesenta
y dos diputaciones de barrio para que se diera incluso asistencia domi­
ciliaria. Era el día en que, por la tarde, se desencadenaba la sangrienta

25 Para la repercusión social y sanitaria de esta epidemia y sobre la estela de
contagio que arrastró el ejército de Rodil, el análisis de Javier PUERTO y Carlos SAN
JUAN, «La epidemia de cólera de 1834 en Madrid», Estudios de Historia Social, núm. 15,
1980, pp. 9-61.

26 M. LAFUENTE, Historia de... , VI, p. 27.
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jornada contra los frailes de los conventos instalados en pleno corazón
de la capital.

Los sucesos están suficientemente descritos y documentados por
historiadores rigurosos aunque difieran lógicamente en la interpretación.
Es necesario, sin embargo, recordar los aspectos que subrayan la carac­
terización de tan inédita acción. Ante todo, un balance aterrador: un
total de 73 frailes asesinados y 11 heridos en una jornada de orgía
de sangre y venganza. Es el resultado de poco más de doce horas
de violencia cuya distribución horaria se ha detallado con precisión 27.

Todo transcurrió en la zona más céntrica de la capital, entre la Puerta
del Sol -allí comienza, a las 12 horas, la violencia antiabsolutista
con el asesinato de un joven ex realista y celador de los jesuitas-,
la plazuela de la Cebada, donde a un conocido realista, en la hora
siguiente, se le increpa y mata, el convento de san Francisco el Grande
-donde fue mayor el balance de muertes- y las calles de Atocha
y Toledo.

Justo en la calle Toledo era asaltado a las cuatro de la tarde un
religioso franciscano por un grupo, y a la hora siguiente comenzaba
el frenesí de muertes con la irrupción en los jesuitas del Colegio Imperial
de san Isidro. Llegaron grupos desde la Puerta del Sol, de la plaza
Mayor y de la plazuela de la Cebada, penetraban por la puerta principal,
por las tribunas de la iglesia anexa y por la del seminario. El pretexto,
corroborar la versión que desde el día anterior habían corrido sobre
dos cigarreras de la cercana fábrica de tabacos, decían que sorprendidas
con polvos de veneno para echar en las fuentes y que pagadas por
los jesuitas. Dentro del convento matan a sablazos a unos, apresan
a otros y los linchan en las calles laterales, desnudando y acribillando
con escarnio los cuerpos moribundos. La tropa llega a la media hora
nada menos que con el capitán general y superintendente de policía,
Martínez de San Martín, experto en reprimir motines de liberales exal­
tados durante el trienio constitucional en Madrid. Les recrimina a los
jesuitas el envenenamiento y busca pruebas del mismo, mientras siguen
matando frailes a un palmo de su presencia. Uno de los asaltantes

27 S. CAMACHÜ PÉREZ, «Violencia anticlerical en Madrid en julio de 1834», Almotacín.
Revista de la E. U. del Profesorado de EGB de Almería, núm. 9, enero-junio 1987,
pp.69-70, Y en las siguientes pormenoriza el carácter de las primeras víctimas, el asalto
al Colegio Imperial, el inmediato al convento de Santo Tomás, a los conventos de padres
Carmelitas y de San Francisco el Grande, al de la Merced, y los intentos de asaltos
a los padres Trinitarios.
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pregunta por el hermano de F. Muñoz, marido de la regente M." Cristina,
promete salvarlo y finalizar la matanza.

En efecto, el grupo asaltante se encamina al convento de dominicos
en la cercana calle Atocha y aquí ya han tenido tiempo de huir parte
de los frailes, pero además de matar protagonizan actos burlescos con
mujeres que participaban en la acción: entornan misereres, se visten
con ropas litúrgicas y forman una «danza sacrílega que continuaron
por las calles de Atocha y Carretas ante la presencia muda de una
compañía de tropa» 28. Ya daban las nueve de la noche cuando se
dividen los asaltantes en dos grupos, unos al convento del Carmen,
y el más concurrido al de san Francisco el Grande. En el primero
se frenó la violencia por parte de un brigadier, pero en el segundo
nada menos que estaban acantonados en sus dependencias más de
mil soldados del regimiento de la Princesa, cuyos oficiales en ningún
momento defendieron a los franciscanos de un tropel que con hachas
rompía las puertas del convento para matar, en escenas macabras, a
cincuenta frailes. A las once de la noche se marcharon hacia los mer­
cedarios de la actual plaza de Tirso de Molina donde sumaron otras
diez víctimas. Era ya la medianoche y se desparraman los participantes
en conatos dispersos a otros conventos, ya sin más consecuencias de
vidas. Quedaron, sin embargo, el resto de frailes sumidos en el terror:
algunos optaron por disfrazarse y refugiarse en casas de amigos, los
capuchinos del Prado optaron por la heroicidad de abrir las puertas
y esperar orando...

En fin, el disturbio acaba y al día siguiente, a pesar de algunos
amagos bullangueros, vuelve el orden político a su cauce institucional.
Por lo demás, el cólera se seguía cobrando numerosas víctimas entre
las clases populares: prácticamente es en la segunda quincena de julio
cuando muere la mayor parte de los 3.564 madrileños contabilizados
en este mes. En agosto bajan las víctimas a 834, en octubre a 82,
y ya sólo 20 en septiembre y 2 en octubre. La mayoría pertenece a
las parroquias de san Martín -con 685 muertes-, San Luis, San
Sebastián, San Ginés, San José, San Millán... esas parroquias de los
barrios populares a donde pertenecían, sin duda, los integrantes del
motín anticlerical y cuya sociología se atisba a través de los datos

28 Relatado en M. RF:VUELTA GONZÁLEZ, La exclaustración (1833-1840), Madrid,
BAC, 1976, p. 214, con testimonios -hay que subrayarlo-- de testigos que eran frailes
o partidarios de los mismos. No obstante, es verosímil el desmán, aunque los testimonios
clericales recarguen los aspectos sacrílegos.
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que del juicio se conservan y en cuyo análisis A. García Rovira desvela
la participación evidente de milicianos y soldados junto a menestrales,
empleados y mujeres 29.

El contexto de muerte es irrefutablemente apocalíptico en los barrios
populares de la capital: las víctimas del cólera son testimonio elocuente.
La participación de milicianos y soldados, por otra parte, se corrobora
por testigos fiables e incluso por los datos del juicio. La ambigüedad
y hasta notoria pasividad de las diferentes autoridades -de la militar
y de la municipal- son de tan sospechosa connivencia que el gobierno
obliga a dimitir nada menos que al general Martínez de San Martín
-icontaba con una tropa de nueve mil hombres para mantener el
orden!- y al corregidor o alcalde, el marqués de Falces, y al gobernador
civil, el duque de Gor, por responsables de esa milicia urbana que,
si bien no participa institucionalmente, deja que sus miembros vayan
con la enseña y las armas de urbanos a ensartar frailes.

Los ceses ocurrían el día 19, y además Martínez de la Rosa ordenaba
la prisión de San Martín. Tenía que demostrar energía: garantizaba
a las potencias amigas, sobre todo a Francia y Gran Bretaña, la fuerza
de su gobierno y la apertura de las Cortes prevista para el día 24.
El juicio iniciado en la Audiencia pronto calmó las sospechas y cargó
las culpas procesando a 79 personas (54 civiles, 14 milicianos y 11
soldados de guarnición) en un juicio evidentemente político tanto en
su desarrollo como en el desenlace: un ebanista es condenado a muerte
y ejecutado el 5 de agosto, y a un músico del regimiento de la Princesa
se le ejecuta el 18 de agosto. Ambos por el delito de robo, no de
asesinato. Desde esta fecha languidece el juicio y se dan condenas
diversas, de galeras y presidio, incluyendo a las mujeres, y también
hubo absoluciones. En las sesiones públicas hubo gente apoyando a
los encausados. No interesaba alargar más las consecuencias de un
proceso que no alcanzaba a esos instigadores que los testimonios cle­
ricales señalaron como líderes de las personas amotinadas.

Parece lógico deducir que hubo una programación del motín, pero
¿de qué signo? Porque la víspera de la reunión de las Cortes, el día
23, la policía del recién dimitido San Martín descubre un plan fraguado
por «emigrados vueltos del destierro y por notabilidades de la situación»
con el fin de cambiar el ministerio y de establecer unas Cortes autén­
ticamente liberales, sin mixtificaciones de antiguo régimen. ¿Acaso eran

29 Anna M. GARCÍA ROVIRA, La revolució liberal a Espanya i les classes populars
(1832-1835), Vic, Eumo, 1989. pp. 111-121.
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ilegales tales pretensiones, cuando al gobierno sólo le alcanzaba la
legalidad absolutista emanada de una corona cuya regente la detentaba
sin derecho, porque ya no era la viuda del rey absoluto sino la señora
vistosamente embarazada por una pareja morganática? El hecho es que
al gobierno le dio un respiro la detención de personalidades como Pala­
fox, Romero Alpuente, Calvo de Rozas y Juan de Olavarría, todos de
notoria influencia liberal, y junto a ellos la mítica personalidad de
Eugenio de Aviraneta, un hombre que en la obra de M. Lafuente se
define como «una máquina siempre dispuesta a conspirar. .. cuya inven­
tiva y cuyos recursos no conocían límites en cuanto a organizar trabajos
colectivos» 30. '

En efecto, nada ocurre espontáneamente, y mucho menos «trabajos
colectivos» tan sospechosamente escalonados en su violencia durante
suficientes horas sin la intervención de alguna fuerza represora. Reco­
nocer tal evidencia y la nada casual concatenación de hechos entre
muertos por el cólera, violencia anticlerical y conspiración contra el
gobierno, no significa reducirlo todo a una teoría del complot 31, porque
no es incompatible la existencia de una trama organizativa para destruir
el poder eclesiástico y derribar el gobierno, con que ésta se solape
y aproveche una coyuntura de exasperación popular -por el cólera­
para sembrar el terror entre los frailes y servirse de una táctica de
pánico para justificar el asalto a las posesiones clericales. El tratamiento
que de los sucesos hacía el Eco del Comercio dejaba vislumbrar el
origen de la instigación de la asonada. Los términos con que transmitía
la primera noticia transformaba a las víctimas en «enemigos de la patria»,
y el linchamiento de jesuitas y frailes se reducía al concepto de «algunas
desgracias». Vale la pena reproducir las palabras exactas: «Esta tarde
hemos temido que se turbase formalmente la tranquilidad pública de
la capital. Ha habido algunas desgracias en los conventos de San Isidro

.10 Recordemos que la obra de M. LAt'UENTE está redactada desde 1833 por Andrés
BORR[CO, Juan VAR[LA y A. PIRALA.

31 A. GARCíA ROVIRA (La revolució liberal, p. 92) parece conectar obligatoriamente
la teoría del complot con el menosprecio al pueblo, pero puede darse una trama orga­
nizativa que sepa mover la desesperación popular o los móviles políticos de unas masas
que pretenden fines diferentes y que no obtienen beneficio de su propia acción colectiva.
Es como la propia autora explica posteriores acontecimientos de 1835 (véase a este
respecto el cap. IV de su libro o en concreto la p. 223), en los que, a su vez, 1. CASTELLS,
La utopía insurrecciona!..., p. 265, consigna la persistencia de la «fórmula subversiva
del pronunciamiento... [que] tuvo su eco en los sectores radicales del liberalismo en
su oposición al Estatuto Real».
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y Santo Tomás, en donde se dice haberse descubierto algunas pruebas
que daban fundamento a las voces que han corrido en los días anteriores
acerca de su plan para el envenenamiento de las aguas. Todo puede
creerse de la perversidad de los enemigos de la patria, y siempre hemos
previsto que ellos se aprovecharían de los momentos actuales para
aumentar el conflicto en que estamos... » :32.

Además, el Eco del Comercio -¿una casualidad más?- salió en
defensa de los liberales detenidos por conspiración los días 23 y 24,
puso en duda la existencia de tal conspiración -¿era agente doble
Aviraneta?-, y, en contrapartida, devolvía la acusación al gobierno
por su actitud de «extremada generosidad» hacia el partido rebelde
carlista, mientras que castigaba rigurosamente «a los que se esfuerzan
de un modo más o menos criminal por establecer una libertad mal
entendida... »; El hecho es que la institución armada de los liberales,
la milicia, se veía desprestigiada por la matanza de los frailes: catorce
milicianos eran juzgados por participar en los sucesos, el nuevo gober­
nador civil, el conde de Vallehermoso, suspendía el alistamiento de
nuevos batallones, el general Quesada -de antecedentes absolutistas­
en septiembre la reorganizaba políticamente y a las pocas semanas
expulsó a cuarenta milicianos como resultas de su actitud en los hechos
de julio 33. Es más, la otra autoridad que también tiene competencias
sobre el pueblo de Madrid, el gobernador militar, Bellido, constriñe
la situación política, acuartela toda la capital, que en la práctica queda
en estado de sitio desde el día 23 de julio, y ordena que en caso
de alboroto, sedición o alarma se detenga a «cuantos individuos encuen­
tren vestidos de paisanos y que lleven bigotes... », y sobre todo si llevan
armas, sean milicianos o militares .14. Parece una ironía, pero es un
dramático aspecto de esa lucha entablada incluso entre dos cosmo­
visiones que descienden a formas de vestir y a modos y modas externas
que reflejan actitudes en relación con cuestiones de más calado político.

En tales condiciones inician su andadura las Cortes reunidas por
mandato del Estatuto real. De inmediato se constata en su seno una

~2 Evidentemente habían cerrado la edición antes de las 9 de la noche, hora en
que los amotinados se encaminaban a los conventos de San Francisco y de los mercedarios.
Eco del Comercio, 18 de julio de 1834.

.3.3 Las acusaciones, en el Eco del Comercio, 27 de julio de 1834. Sobre la milicia,
AHN, Estado, lego 904, núm. 31, y en Archivo de la Villa de Madrid, Secretaría,
legs. 3-454-8 y 3-456-1.

34 Eco del Comercio, 29 de julio de 1834.
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oposición liberal que en este momento va desde personalidades mode­
radas como el duque de Rivas, el único del estamento de próceres
opuesto al gobierno, hasta los más radicales como el veterano Argüelles,
o la nueva hornada de los Fermín Caballero y Joaquín María López 35.

Transcurren los meses con el desasosiego de una guerra civil que no
se apaga y de unos liberales que no logran establecer sus más importantes
exigencias porque el sistema del Estatuto no les permite legislar.

4. Cui prodest? La desamortización, encrucijada de guerra
y de revolución

Desde junio de 1834 el ministro de Hacienda, el conde de Toreno,
tiene una prioridad: rehabilitar el crédito español tras los descalabros
del último rey absoluto. Los agobios del erario público y la necesidad
de nuevos préstamos internacionales espoleaban la necesidad de la
desamortización porque -así lo relatan los proseguidores de M. Lafuen­
te- «la sola perspectiva de este recurso hecha oportunamente valer
habría facilitado negociaciones en los mercados extranjeros» 36. Tal
medida exigía firmeza liberal. Desde principios de 1835 fueron cons­
tantes los movimientos insurreccionales para exigir un cambio ministerial
y finalizar la guerra civil. En junio, al fin, la regente sustituyó a Martínez
de la Rosa por el conde de Toreno, pero su gobierno pronto se mostró
igualmente indeciso e ineficaz y comenzó un verano que sus propios
coetáneos calificaron como etapa «agitada, tumultuaria y anárquica».
Es cierto que si hay algún momento decisivo en la revolución de los
burgueses, ése es el de este verano de 1835 en que se produce el
asalto desde las provincias al poder central para forzar a la regente
el nombramiento de un gobierno coherentemente liberal. Y tal coherencia
quería decir, ante todo, desamortización, además de implantar las per­
tinentes instituciones del nuevo Estado. Se solaparon las tácticas, se
utilizaron distintos métodos: la conspiración, el pronunciamiento civil

35 Para la vida política durante el período institucional del Estatuto, hay que basarse
en los trabajos de Isabel BURDlEL, La política de los notables. Moderados y avanzados
durante el régimen del Estatuto Real, 1834-1836, Valencia, Institució Alfons el Magnánirn,
1987, y Iosep FONTANA, La revolución liberal (Política y Hacienda, 1833-1845), Madrid,
Instituto de Estudios Fiscales, 1977.

36 M. LAFUENTE, Historia de , VI. Para estas cuestiones es imprescindible la obra
de J. FONTANA, Política y Hacienda .
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de las juntas, la ampliación social y armamento de la milicia, la con­
nivencia con militares liberales que desde las capitanías generales actua­
ban como gobiernos fácticos, y también se recurrió al terror antiab­
solutista, que volvía a centrar su objetivo en los frailes. Porque, por
otro lado, no faltaron tampoco en el verano de 1835 las tramas abso­
lutistas de partidarios del aspirante Carlos, con ese apoyo permanente
de un activo sector del clero y con propuestas de arreglo y guiños
de aproximación a una regente sobre la que pendía un matrimonio
morganático que la situaba en condición de ilegalidad como regente.
Ya no era viuda del rey y carecía, por tanto, del derecho a ejercer
la regencia.

La sublevación, por tanto, fue desde toda la periferia, con tal «sin­
cronización de motines» y de reivindicaciones que resulta lógico pensar
que hubo un «plan progresista» que supo acaudillar en las ciudades
las aspiraciones no sólo de los grupos que podemos caracterizar como
burgueses, sino también de las capas populares esperanzadas con las
expectativas sugeridas por la Constitución de 1812 37

• En semejante
contexto se produjeron nuevos sucesos de violencia anticlerical, esta
vez en Zaragoza, Cataluña y Murcia, que han sido objeto de una atención
historiográfica enjundiosa 38, lo que exime de reiterar el análisis por­
menorizado para subrayar sólo aquellas cuestiones que revelan el carác­
ter y significado del anticlericalismo de tales asonadas. Fueron los últi­
mos ataques anticlericales, hay que anticiparlo, y no se producirán
hechos aparentemente similares hasta 1909.

La cadena de pronunciamientos civiles comenzó en marzo, en Mála­
ga, por parte del ayuntamiento, de la milicia y de los mayores con­
tribuyentes, en una asonada contra la máxima autoridad militar, sos­
pechosa de absolutismo, y cuyo eco finalizó con la entrada de las tropas

37 Para esta hipótesis, véanse el prólogo de E. SEBASTIA a la obra de Carlos FRANCO
DE Esrés MANTECÓN, Los motines y la formación de la Junta revolucionaria de Zaragoza
en 1835, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1981, p. 6, Y J. S. PÉREZ GARZÓN
y F. DEL REY, «Conflictos y protestas: de la ciudad liberal a la ciudad democrática»,
en F. BONAMUSA y 1. SERRALLONGA, eds., La sociedad urbana en la España contemporánea,
Barcelona, Asociación de Historia Contemporánea, 1994, pp. 259-321.

38 Las monografías sobre tales hechos responden a planteamientos metodológicos
renovadores. Para Zaragoza, el denso análisis citado supra de C. FRANCO. Para Reus
y Barcelona, el libro también citado de A. M. GARCÍA ROVIRA. Y para el significado
del año 1835 mantienen su vigencia las tesis de E. SEBASTIA, «La crisis de los factores
mediatizantes del régimen feudal. Feudalismo y guerra campesina en la Valencia de
1835», en 1. L. GARCÍA DELGADO, ed., La cuestión agraria en la España contemporánea,
Madrid, Edicusa, 1976.
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del capitán general de Granada el 5 de abril. Pero justo el 2 de abril
en Zaragoza había comenzado otro pronunciamiento civil. Se repetía
el procedimiento: el ayuntamiento con los mayores contribuyentes y
con los oficiales de la milicia acordaban crear una comisión, esta vez
para defender los intereses de los propietarios y enfiteutas, tanto de
fincas rústicas como urbanas, en vista de la parálisis del gobierno que
ni abolía privilegios señoriales ni el detestado diezmo eclesiástico, ade­
más de retrasar esa desamortización que ampliase sus perspectivas como
propietarios 39. En las Cortes del Estatuto se estaba hablando, mientras
tanto, con rotundidad: había siete mil familias que habían comprado
bienes en el trienio constitucional y que permanecían en la inseguridad
jurídica; pero es más, un liberal tan moderado como Galiano identificaba
«el interés de las numerosas familias de los compradores» con el «honor
de la nación» frente a los frailes, para concluir la exigencia de más
desamortización para crear más partidarios del sistema liberal, y «no
hablo de buscar el apoyo de proletarios, de esa gente, objeto de tanto
baldón -expresaba con palabras reveladoras-, sino de compradores,
gente rica, sesuda, pacífica» 40.

En efecto, en el caso de Zaragoza, se constata la animadversión
rotundamente económica y política a una institución decantada por con­
servar sus privilegios, posesiones e impuestos propios. El hecho es
que ocupaba la sede de Zaragoza un obispo de ideología absolutista
y que el motín subsiguiente al pronunciamiento civil se dirigió, por
tanto, contra el palacio episcopal que, sin embargo, no fue asaltado
ante la presencia de la tropa del capitán general. El ataque se encauza
entonces hacia el convento de mínimos de la Victoria, se mata a cuatro
religiosos y ahora parece que un destacamento de la milicia frena a
los amotinados. La pasividad, sin embargo, es la nota de la guarnición
militar en el ataque al convento franciscano de san Diego, situado justo
enfrente de la capitanía general, y en el que matan a dos frailes. Se
detuvo, al fin, la violencia, pero había sido notoria la participación
de grupos de milicianos, entre los que se contaban antiguos frailes
como instigadores del motín. Quedaban así las cosas en la capital de
Aragón, con la huida del arzobispo, cuando en los días inmediatos

:39 Para los sucesos de Zaragoza, la investigación de Carlos FRANCO, ya citada,
así como la más reciente de Pedro RúJULA LÓPEZ, Rebeldía campesina y primer carlismo:
los orígenes de la guerra civil en Aragón (1833-1835), Zaragoza, Gobierno de Aragón,
1995, pp. 317-325.

40 Citado en M. REVUELTA, La exclaustración... , p. 264.
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se reproducen esta vez en Murcia las asonadas contra aquellas auto­
ridades de las que se conocen sus simpatías absolutistas, pero quienes
mueren en el tumulto de esta ciudad no son eclesiásticos, sino un
escribano que fue de los voluntarios realistas, el cocinero del obispo
y otro ciudadano 41. Y es que, en definitiva, la lucha liberal por desactivar
los resortes de poder absolutista tenía que hacerse ciudad por ciudad,
porque el gobierno no tenía capacidad y porque persistían las cons­
piraciones carlistas con participación de ex voluntarios realistas, mili­
tares y clero en una extensa geografía que no sólo era la que se definía
como carlista. Las partidas guerrilleras (de latro-facciosos las calificaba
significativamente la prensa liberal) se extendían por toda la península.
Se trataba de una insurrección campesina tan antiliberal como antifeudal,
de mayor envergadura que la de 1822, con la cuestión señorial de
trasfondo y espoleada por el empobrecimiento y miseria que se recru­
decían con la sequía de estos meses y por una epidemia persistente
de cólera 42. Por otra parte, afluían a las ciudades las denominadas
oficialmente «clases menesterosas», objeto tanto de temor social como
de atención política con programas de obras públicas y de beneficencia,
medidas insuficientes, no obstante, para desterrar el desasosiego y la
exasperación social. En semejante contexto -urbano y rural- hay
que introducir el análisis de los sucesos revolucionarios del verano
de 1835, y sobre todo de la violencia anticlerical desencadenada de
nuevo en Zaragoza y luego en toda Cataluña.

Por lo demás, en el norte seguían fuertes las tropas carlistas, a
pesar de la muerte de Zumalacárregui en el sitio de Bilbao, y el ambiente
contra el clero instigador de la contienda no cejaba 43. En concreto,
en Aragón ganaba posiciones el pretendiente con la toma de Caspe
a principios de junio. La lucha recaía sobre esos milicianos -pro­
pietarios armados pueblo a pueblo-s- que defendían algo más que el
trono de una niña. Así, cuando el 4 de julio de 1835 en Zaragoza
un teniente con su compañía proclama la Constitución de 1812 lo que

4] A. M. CARCÍA ROVIRA, La revolució liberal..., p. 231.
42 Para comprender tal panorama, baste citar dos ejemplos dispares de conflictividad

en puntos tan distantes como Cantabria y como Andalucía, con los trabajos de Antonio
Miguel BERNAL, La lucha por la tierra en la crisis del antiguo régimen, Madrid, Tauros,
1979, y Vicente FERNÁNDEZ BENíTEZ, Carlismo y rebeldía campesina. Un estudio sobre
la conflictividad en Cantabria durante la crisis del antiguo régimen, Madrid, Siglo XXI,

1988.
43 Para la implicación del clero en la guerra civil, son elocuentes los datos de

Pedro RÚJULA LÓPEZ, Rebeldía campesina ..., pp. 350-377.
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restablece es el programa íntegro de la revolución iniciada en Cádiz.
Encarcelado, grupos de milicianos y de paisanos exigen al día siguiente
al capitán general la libertad del oficial liberal. Ante la negativa, los
amotinados buscan a los absolutistas, matan a uno, desobedecen la
orden de formar que dicta el capitán general para los milicianos y

se lanzan de inmediato por las calles de la ciudad, con gritos repu­
blicanos, contra casas de absolutistas y contra los conventos de Santo
Domingo, San Lázaro y San Agustín. Participan en la destrucción mujeres
y niños en una auténtica algarada contra lo que durante siglos había
significado el privilegio de un recinto sagrado. Murieron cuatro frailes
de distintas órdenes, bajo las armas o asfixiados por el humo.

El Decreto, por tanto, del 4 de julio suprimiendo la Compañía de
Jesús llegaba tarde y no calmaba las expectativas desamortizadoras.
Los milicianos habían logrado en Zaragoza no sólo la dimisión de ciertos
jefes militares y del corregidor, sino también la ejecución de un cabecilla
carlista y sobre todo la desbandada del clero regular, lo que permite
plantear de inmediato la supresión «cuando menos de los conventos
destruidos... [para acallar] en parte los ardientes deseos de esta población
sobre la reforma de regulares» 44. En el camino, los amotinados dejaban
fácilmente como moneda de trueque la vida de ciertos liberales: el
capitán general fusila al teniente liberal que se había pronunciado y
a siete compañeros del mismo. Porque no parece que fuese ese pueblo
de la asonada --el de mujeres y niños con hachas y picos- el que
negociara con la máxima autoridad militar tanto las dimisiones de los
jefes militares y del corregidor como la retirada de la artillería sin
disparar contra los amotinados. Evidentemente se movían otras per­
sonalidades tras los acontecimientos.

Obvio, y las pruebas a posteriori anudan las conexiones. El 11
de julio se congregan en la Universidad los oficiales de la milicia
-recordemos que todos ellos son propietarios, comerciantes, profesiones
liberales-, los «vecinos honrados», y presentan las medidas indis­
pensables «para que se mantenga el orden». La primera y urgente
-¿era casual a estas alturas de los acontecimientos?-la de «suprimir
absolutamente los regulares de Zaragoza», y además separar a los
empleados públicos sospechosos ideológicamente y que aceleren sus
trabajos tanto la junta nombrada por el gobierno desde hacía más de
un año para la reforma del clero, como la comisión de las Cortes para

44 Es la «sanción de la necesidad» que propone el gobernador civil en documento
reproducido por M. REVUELTA, La exclaustración... , p. 283.
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la libertad de imprenta. Cuatro medidas que se entrelazaban como parte
del mismo objetivo revolucionario. Posteriormente, la Junta establecida
en Zaragoza explicaría las motivaciones de tales comportamientos en
un texto que revelaba el resentimiento acumulado desde 1823 contra
el clero, para cargar sobre «un pueblo religioso hasta la superstición»
la acción de venganza como si hubiese sido una acción ciega y colectiva,
sin dirección, pero sobre todo para concluir ante la regente, como máxima
autoridad institucional, que si quería «calmar la ansiedad pública»
la «primera providencia indispensable» no era más que la supresión
de todos los conventos de religiosos «declarando sus edificios y bienes
propiedad nacional». Era la exigencia de los mayores contribuyentes
constituidos en junta revolucionaria, que asimismo se definían como
«clases acomodadas» y que en esa lógica de transformaciones, a la
altura de agosto, ya podían finalizar su proclama manifestándose «tan
idólatras del orden como de la libertad» 4.5.

Al motín de Zaragoza el gobierno de Madrid -responsable, en
definitiva ante una regente absoluta- respondió con la organización
en la práctica de un estado de excepción. Sin embargo, la oposición
liberal planteaba desde las páginas del Eco del Comercio su rechazo
a la represión, método inviable para «asegurar el orden público, ni
en Zaragoza ni otros puntos», porque la fórmula no era otra que la
propia revolución liberal que tantos intereses concitaba a estas alturas.
En efecto, el 18 de julio estallaba la decisiva cadena de motines, primero
en Cádiz, luego el día 22 en Reus y el 25 en Barcelona. En las semanas
de agosto gran parte de la península se pronunciaba en juntas civiles
de carácter soberano frente al gobierno de Madrid. Detengamos el relato
en las dos ciudades donde la violencia anticlerical estalla con nuevas
acciones de terror. En Reus se conservaba memoria de recientes acon­
tecimientos, cuando la década absolutista, pero además durante 1835
la comarca del Priorato estaba plagada de gavillas carlistas. Reus había
quedado como un islote liberal, y sus milicianos prestaban un decisivo
apoyo al ejército regular, perseguían a los facciosos por los campos
con la recompensa de cinco reales diarios. Sin duda, el alistamiento
de milicianos para tales fines alivió el problema del paro de unos menes­
trales en crisis, porque prestaban tal servicio fuera de la ciudad casi
ochocientos milicianos. Justo la muerte de cinco milicianos a manos
de una partida carlista, cuando volvían a Reus el 19 de julio, desen-

45 Firmaban el escrito el Ayuntamiento, los mayores contribuyentes y entre ellos
el inmediato ministro, A. Gómez Becerra. Ver M. LAFUENTE, Historia de... , VI, pp. 86-87.
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cadenó la explosión anticlerical. El día 21 el alcalde, como jefe de
la milicia, comunicaba a la autoridad militar provincial que no podía
asegurar el «sosiego de este vecindario». Hizo presencia el gobernador
civil con dos compañías de tropa regular, estacionadas a unos quinientos
metros del convento de los franciscanos. El día 22, grupos de milicianos
a los que se unen paisanos, mujeres y niños, se encaminan con leña
y vasijas de aceite de trementina al convento de franciscanos primero
y luego al de carmelitas. Mataron a veintiún frailes, incendiaron también
el edificio de los paúles y se arrancaron signos externos de religión
que había por las calles. «Parecía un diluvio» el número de asaltantes,
informó el Eco del Comercio y hubo tal carácter político en la acción
que la complicidad de las autoridades y la pasividad de la tropa son
de nuevo hechos coincidentes con otras asonadas anticlericales 46.

En tal coyuntura no resultaba fortuita la inmediata repercusión de
tales sucesos. La violencia se propagó los días 23 y 24 de julio a
los conventos de carmelitas y agustinos de la Selva del Camp, a los
franciscanos de Alcover y de Escornalbou, a la cartuja de Scala Dei
-saqueada por los milicianos y campesinos de los pueblos circun­
dantes- y también al emblemático monasterio de Santa María de Poblet,
ya abandonado el día 24, pero saqueado e incendiado por los campesinos
de los pueblos sometidos al señorío de los cistercienses. Otro tanto
ocurrió con el monasterio de Santes Creus. El día 25 se desencadenaba
el motín en la próxima ciudad de Barcelona. La espoleta saltó con
un pretexto baladí, la mansedumbre de los toros en la corrida de esa
tarde. El malestar dominante en la ciudad afectaba a distintos sectores
sociales, la guerra civil asfixiaba el comercio y la industria, las espe­
ranzas que suscitaba una revolución liberal no se abrían paso porque
las autoridades, con Llauder al frente, ponían más empeño en frenar
y perseguir a los liberales que en dominar la insurrección carlista.
Por eso, los motines y acciones revolucionarias de estos días y del
mes de agosto en Barcelona se entreveran con hechos que rebasan
la violencia de contenido exclusivo anticlerical.

La jornada de quema de conventos y matanza de frailes de la tarde
y noche del 25 al 26 de julio sigue las pautas de anteriores motines
anticlericales, pero es nueva la extensión de estas asonadas exclaus-

46 Para estos sucesos se sigue la exposición tan documentada y exhaustiva de
A. M. CAnCÍA ROVIHA, La revolució liberal..., pp. 258-265, YPere ANGlJERA, «Aproximació
al primer carlisme al Camp de Tarragona, la Conca de Barbera i el Priorat», Recerques,
núm. 23,1990, pp. 37-52.
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tradoras por toda la geografía catalana, y también su inmediata conexión
con motines de trabajadores contra la modernización fabril cuando los
días 5 y 6 de agosto se quema El Vapor de los Bonaplata y simul­
táneamente se organiza la sublevación política contra el virrreinato de
los generales Llauder y Bassa. En el amotinamiento de la tarde de
Sant Jaume se constata la participación de amplios y relevantes sectores
sociales, se testimonia la presencia de personas que encauzan la ira
popular, desde el impresor Rivadeneyra con sus dependientes hasta
«varios señoritos que después figuraron en el partido moderado» o emi­
grados políticos italianos. Se utilizaron botellas incendiarias de aguarrás,
cual «cócteles molotov», que alguien había preparado y se volvió a
repetir, por lo demás, la quietud institucional de los mandos de la
milicia y de la tropa, de las autoridades, entre las que pudiera des­
concertar un ayuntamiento constituido en sesión permanente desde antes
de empezar la quema de conventos si no fuera porque los resultados
de tal violencia serían beneficiosos a sus integrantes 4

7
• El hecho es

que murieron dieciséis frailes y se incendiaron simultáneamente en
pocas horas los conventos de San Francisco, de los carmelitas, dominicos,
agustinos calzados, trinitarios descalzos y de mínimos, y tuvieron lugar
enfrentamientos entre seminaristas y asaltantes en la casa de los paúles.
Era una acción colectiva de castigo y también de prevención contra
unos frailes transformados en el imaginario popular como los únicos
causantes de la guerra y de sus penalidades. Además hubo ingredientes
de espectáculo: participaron personas de toda condición social, edad
y sexo que aportaban haces de leña entre la tropa inactiva, que se
asomaba a los balcones o se sentaba «en sillas a las puertas de las
casas en las aceras» a presenciar las llamas en silencio 48.

El mismo día del motín el gobierno de Toreno decretaba la supresión
de conventos con menos de doce religiosos profesos, pero también era
una medida insuficiente porque ni suprimía las órdenes religiosas, requi­
sito para nacionalizar sus bienes, ni se ajustaba a los hechos ya con­
sumados. El poder ya no estaba en manos de la regente, sino de unas

47 Sobre la óptica del Ayuntamiento y un relato de los hechos y de sus implicaciones
en Jesús LONGARES ALONSO, «Los religiosos de Barcelona cuando la quema y exclaustración
(1835»>, Anuario de Historia Contemporánea, Universidad de Granada, 1977-1978,
vols. 4-5, pp. 363-387. También la obra de Josep M. OLLÉ ROMEU, Les bullanges de
Barcelona durant la primera guerra carlina (1835-1837), Tarragona, El Médol, 2 vols.,
1993-1994.

48 Del Eco del Comercio, 2 de agosto de 1835, citado por A. M. GARCÍA ROVIRA,
p.285.
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juntas que asumían con carácter revolucionario la defensa y la soberanía
en cada ciudad. Por eso, esta vez el gobierno no podía abrir juicio
por la violencia desplegada contra los frailes en Barcelona. Además,
se justificaron explícitamente los sucesos y una vez más el Eco del
Comercio nos encamina a la conclusión que se pretendía con tal vio­
lencia: «el castigo de estos excesos por sí solo no basta [...] no puede
fiarse exclusivamente en la represión, como no se ha podido fiar
hasta el día. No hay [... ] otro medio más eficaz que el de la pronta
supresión de las comunidades religiosas» 49. En efecto, el mismo Llau­
der y el gobernador civil acuerdan de inmediato desalojar, como medi­
da urgente, los conventos que no pudiesen ser protegidos no sólo
en la provincia de Barcelona, sino en toda Cataluña, porque la violencia
anticlerical se había extendido por toda la geografía conventual. En
la provincia de Barcelona se expanden los incendios de conventos,
eso sí, ya sin frailes, por el terror desencadenado desde la capital
con los sucesos del 25. Ocurre en Sabadell y Mataró el día 27, en
Badalona, en la cartuja de Montalegre, en el monasterio de San Cugat
y tampoco se libró el monasterio de Montserrat, abandonado por los
monjes el 30 de julio y de inmediato saqueado por vecinos de pueblos
próximos.

En fin, que a la altura del 1 de agosto se evacuaban los frailes
de las distintas poblaciones de Girona y otro tanto ocurría en Tarragona
y Lleida, con un balance mortal de treinta eclesiásticos, excluyendo
los datos de Reus y Barcelona. Por lo demás, sólo en Murcia se repitieron
los primeros días de agosto las asonadas anticlericales, mientras avan­
zaba la cadena de pronunciamientos urbanos hasta lograr de esa regente
vacilante el cambio ministerial, al fin, en septiembre con la encomienda
a Mendizábal de un gobierno que el día 14 exponía en manifiesto sus
rotundas propuestas. Ante todo, finalizar la guerra sólo con los «recursos
nacionales» y, como inmediata consecuencia, regular las corporaciones
religiosas y sus bienes -sin duda, fuente de los susodichos «recursos
nacionales»-, además de establecer un régimen parlamentario basado
en los derechos ciudadanos, y reactivar la confianza en el crédito
público. No hacía sino confirmar las medidas que las distintas Juntas
revolucionarias habían dictado en sus respectivas jurisdicciones, en

49 En consonancia con tales ideas, procede remitirse al manifiesto del 13 de agosto
de la Junta auxiliar consultiva de Barcelona, por el análisis que realiza del feudalismo
existente y por las medidas que exige tomar para abrir «copiosas y abundantes fuentes
de riqueza», reproducido en M. LAFUENTE, Historia de..., VI, pp. 83-84.
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abierta ruptura con el gobierno de Madrid. Cuando llegasen los decre­
tos de Mendizábal en marzo de 1836, ya era una realidad la exclaus­
tración 50.

Las Juntas habían exigido al unísono y ante todo la desamortización
eclesiástica, así como la devolución a sus compradores de los bienes
nacionalizados en el trienio constitucional. También reclamaron la
ampliación de la milicia, la libertad de imprenta y, en algunos casos,
la convocatoria de unas Cortes de base electoral más amplia. Por otra
parte, no se pueden olvidar las vinculaciones de Mendizábal con Ingla­
terra y su papel de agente liberal de la Cuádruple Alianza en la guerra
civil del vecino Portugal. De hecho no había vuelto a España desde
que saliera exiliado en 1823. Desembarcaba con un programa bien
perfilado, cuya pieza clave radicaba en la desamortización 51. Finalizaba,
por tanto, el asalto a los bienes del clero y ya no ocurrirían más violencias
anticlericales. En efecto, al verano siguiente, en 1836, se repitió la
cadena sincronizada de pronunciamientos urbanos, pero esta vez ya
no era por la desamortización, sino contra el triunfo electoral de los
moderados de Istúriz que suponía la amenaza de una contrarrevolución
por las connivencias absolutistas de la regente y de bastantes moderados.
Se exigió entonces la vuelta al sistema constitucional de 1812 que,
a estas alturas del proceso, ya era estandarte de las aspiraciones demo­
cráticas de extensos grupos sociales excluidos ahora por el sufragio
censitario. Los inmediatos actos del gobierno de Calatrava, con Men­
dizábal esta vez en Hacienda, convalidan el carácter irreversible del
proceso revolucionario, a la vez que se nombraba al general Espartero,
fiel progresista, al frente del ejército del Norte.

El ciclo de violencia anticlerical, no por azar, se clausuró en cuanto
se habían logrado aquellos objetivos que se explicitaron en los propios
sucesos descritos en estas páginas. Será importante recordar algunos
datos que tampoco eran fortuitos. Por ejemplo, en el caso de Barcelona,
aunque no se puede confirmar que dirigiesen la quema de conventos,

50 El manifiesto de Mendizábal, en M. LAFUENTE, Historia de..., VI, pp. 99-100.
Detalles del proceso, en M. REvmTrA,La exclaustración ..., caps. VI, VII YVIII.

51 Baste citar, como síntesis de las exigencias revolucionarias que se reiteran desde
todas las juntas, la proclama de la Milicia de Madrid que redactan Olózaga y Borrego
el 16 de agosto, en M. LAFUENTE, Historia de..., VI, p. 89. Para el gobierno de Mendizábal,
ver Marc BALDÓ, «Mendizábal y la disolución del feudalismo», en vv. AA., Crisis del
Antiguo Régimen e industrialización en la España del siglo XIX, VII Coloquio de Pau,
Madrid, Edicusa, 1977, 1, pp. 93-114, Y Peter JANKE, Mendizábal y la instauración
de la Monarquía constitucional en España, Madrid, Siglo XXI, 1974.
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se conoce su presencia en las calles la noche de Sant Jaume y es
verosímil la participación de personalidades del liberalismo de esta
ciudad como Raull, Xaudaró, Madoz, Mata o Borrell, destacado com­
prador de bienes desamortizados en los inmediatos meses. Por lo demás,
la valía de los patrimonios rústicos de cenobios como los de Poblet,
Santes Creus y Scala Dei, junto a la presión de una «clase media»
capaz de comprar en las distintas comarcas de Tarragona o de Girona
y, por supuesto, en Barcelona, podrían ser telón de fondo para explicar
la virulencia anticlerical en Cataluña 52.

En Zaragoza se quemaron en los motines de abril y julio los conventos
más ricos y en la Junta que se constituye durante los sucesos revo­
lucionarios participan los más destacados labradores de las ricas vegas
aragonesas y los comerciantes de la ciudad, cuyos nombres no sería
difícil encontrarlos entre los beneficiarios de la desamortización 53. El
estudio del caso del casco urbano de Madrid es revelador al respecto:
el estamento eclesiástico y la aristocracia controlaban en las postrimerías
del antiguo régimen casi la mitad -el 47 por 100- de las fincas.
Sin embargo, en 1837 la «propiedad privilegiada» sólo era del 18,3
por 100, y se reduce en los años siguientes hasta desaparecer prác­
ticamente el clero como titular. Los mejores espacios urbanos pertenecían
a los frailes, y gran parte los ocupó el propio Estado para instituciones,
cuarteles, mercados, plazas y también para venta de solares, como ocurrió
en todas las ciudades españolas en estas décadas 54.

En definitiva, la desamortización estructuró el crecimiento de las
ciudades en el siglo XIX y, sin obviar su importancia agraria, hay que
subrayar el fabuloso patrimonio urbano que salió al mercado libre a
partir de 1836, al romperse definitivamente la vinculación feudal de

52 Los nombres liberales, en A. M. GAHcí.~ ROVIHA, La revolució libercd.,., p. 284.
Sólo baste como referencia bibliográfica que sintetiza, además de sus propios trabajos,
las rigurosas investigaciones desplegadas en las distintas universidades catalanas, la
obra de Antoni SEGUHA, Burgesia i propietat de la terra a Catalunya en el segle XIX.

Les comarques barcelonines, Barcelona, Curial, 1993.
.'i:l Carmen LOZANO y Francisco ZAHAGOZA, Estudios sobre la desamortización en Zara­

goza, Diputación General Aragón, 1986.
54 Rafael MAS HEHNANDEZ, «La propiedad urbana en Madrid en la primera mitad

del siglo XIX», en Madrid en la sociedad del siglo XIX, Alfoz, Comunidad de Madrid,
1986, 1, pp. 23-88. Es imprescindible a este respecto la obra de Horacio CAPEL SAEZ,
Capitalismo y morfología urbana en España, Barcelona, Asenet, 1975, y para el caso
de Madrid, Eulalia Ruiz PALOMEQUE, Ordenación y transformaciones urbanas del casco
antiguo madrileño durante los siglos XIX y XX, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños,
1976.
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los bienes inmuebles. Además, la conexión entre activas carreras polí­
ticas -municipales o nacionales- y fortunas amasadas sobre bienes
desamortizados, es una tesis que en cualquier investigación se corro­
bora 55. Por su parte, en el caso de Madrid, la investigación de Rafael
Mas ha demostrado la magnitud de la desamortización acometida bajo
Carlos IV: se rematan más de ochocientas fincas en menos de una
década, la «mayor oleada de ventas inducidas que jamás sufriera el
casco viejo madrileño» 56. Los compradores de las ciento setenta fincas
desamortizadas en el trienio constitucional perdieron su inversión hasta
que precisamente en 1835 la recuperan; y a las más de quinientas
fincas subastadas de 1836 a 1844 concurrieron ya nombres que amasaron
enormes fortunas con la desamortización, como José Safont, M. A. Indo,
o políticos del municipio como Villota, Norzagaray (uno de esta familia
era regidor cuando los sucesos de julio de 1834), F. Gosálves, Fernández
Casariego, M. Murga...

5. Cuestiones para un epílogo

Con el decisivo embate desamortizador de 1836 y 1837, los frailes
desaparecieron prácticamente de la sociedad española. En la regencia
de Espartero se finalizó la tarea con la reforma y desamortización del
clero secular, y a los obispos y párrocos se les incluyó en la nómina
del Estado liberal. Había sido una revolución, en efecto, que permitió
aquellas excepciones que interesaban al Estado para cumplir ciertas
funciones de beneficencia, educación o incluso dominio colonial 57. En
la organización de la soberanía nacional no cabía más poder que el

;;5 Quizás el caso valenciano sea el más estudiado y sólo baste la referencia biblio­
gráfica a la obra de Isabel BURDlEL, La política de los notables... , passim.

56 Rafael MAS, «La propiedad urbana... », p. 51. Aparecen compradores como la
propia casa real, o Godoy, figuras como Goya y Moratín, además de hombres de negocios
como los Urtiaga, Chávarri... Por lo demás, la legitimidad de estas compras nunca
se puso en duda.

57 Para el balance estadístico de frailes, Francisco SIMÓN SF.GURA, La desamortización
española en el siglo XIX, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1973, pp. 90-95. Se
permitió subsistir las casas de hospitalarios, hermanas de la caridad y escolapios, pero
con la consideración exclusiva de «establecimientos civiles» de beneficencia o de edu­
cación, no como religiosos; esto es, porque desempeñaban funciones necesarias para
la nación. También consideraron que cumplían labores útiles los conventos agustinos
de Valladolid y Monteagudo y el de dominicos de Ocaña, porque reclutaban misioneros
necesarios para preservar el dominio de Filipinas o para colonizar Guinea.
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del Estado, y además el soporte sociológico de tal revolución eran esas
clases medias que constituyeron la «riqueza pública» sobre la nacio­
nalización de los bienes eclesiásticos. Y si la nación eran los propietarios,
lógicamente tales fincas debían estar en «manos particulares», libres
y productivas. Se creaba así un eslabón decisivo para el mercado nacional
de bienes. Se trataba, en definitiva, de esa «verdad nacional» que Gómez
Becerra, líder de la junta de 1835 en Zaragoza, proclamaba ahora como
ministro de Gracia y Justicia en el preámbulo al decreto desamortizador
del 8 de marzo de 1836.

A semejante revolución, el estamento eclesiástico se resistió por
todos los medios y utilizó métodos violentos, con un activo quehacer
de dirección tanto contra los Bonaparte como en las sublevaciones rea­
listas del trienio liberal y durante la primera guerra civil o carlista.
Por eso, extraer conclusiones sobre el supuesto anticlericalismo del
carácter español a partir de unos motines coyunturales no parece jus­
tificado, porque tales motines tuvieron su explicación en el contexto
de una revolución y del subsiguiente enfrentamiento civil. Además,
en esas acciones violentas hubo una dirección suficientemente explícita
de aquellas clases acomodadas que de inmediato se beneficiaban de
los incendios de conventos y de las matanzas de los frailes. Un aspecto
que no es incompatible con la expresión popular de un resentimiento
amasado durante siglos contra una institución que tanto poder y tantas
riquezas había acaparado.

La componente colectiva de tal violencia requiere, sin embargo,
un análisis diferente: ¿era anticlericalismo en un sentido antirreligioso
semejante venganza anónima del pueblo, o más bien se trata del rechazo
al poder, un sentimiento que se produce en cualquier estructura de
dominación por parte de los sectores subyugados? Porque, en efecto,
existen actitudes de violencia anticlerical hasta en los siglos medievales,
pero no contra la religión sino contra la riqueza acumulada por una
institución que compartía privilegios y poder con la aristocracia y con
los reyes. Así, los motines contra los diezmeros o los asaltos a monasterios
y asonadas contra los señores eclesiásticos se constatan de forma regular
y persistente tanto en los siglos medievales como en la edad moderna.
Un fenómeno, por lo demás, que no era exclusivo de los reinos penin­
sulares, sino de toda la Europa feudal. Semejante anticlericalismo dejó
huellas literarias -baste recordar en nuestro caso La Celestina- y
desde el siglo del humanismo y de la reforma protestante la lucha
contra el poder temporal de la iglesia católica se convirtió en todas
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las monarquías en cuestión para la libertad. En este sentido, los análisis
de M. Delgado resultan ecuánimes, aunque habría que añadirles la
contextualización europea para evitar la tendencia a captar la pecu­
liaridad hispana 58.

La violencia popular, por tanto, se expresaba contra un poder opre­
sivo y excesivo, no contra la religión o el cristianismo, aunque en los
amotinamientos se actuase de modo sacrílego. Tampoco era la mani­
pulación por parte de una minoría irreligiosa cual los masones. Los
liberales de la revolución constitucional de Cádiz y sus proseguidores
fueron católicos fehacientes. Los sectores populares que participaron
en tan sádicas acciones no dejaron de ser supersticiosamente católicos.
Se puede argumentar a contrario: ¿por qué en los sucesos revolucionarios
de 1854 no se tocaron las iglesias y ocurrió que la violencia popular
se dirigió contra los palacios de la reina madre y de varios potentados?
¿Por qué esos estallidos de cólera popular dejan de mirar a los frailes
y a los conventos, para derribar casetas de consumos, asaltar tahonas
o rechazar las quintas? Se había producido, en efecto, la sustitución
de poderes y en el nuevo Estado liberal ya había otros símbolos de
opresión y otra realidad de dominio económico: si antes el diezmo,
ahora los consumos y las quintas, si antes la opulencia eclesiástica,
ahora la ostentación de los burgueses... En ese transcurrir se llegaría
a otro momento de poder del clero y de las órdenes religiosas, cuando
la restauración canovista les otorgue nuevas áreas de influencia social.
Es otra historia, pero considero que bien diferente de la que ocurrió
en 1822, 1834 y 1835.

..,8 Manuel DELGADO, La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo
en la España contemporánea, Barcelona, Humanidades, 1992.



Movilización política e identidad
anticlerical, 1898-191O

Julio de la Cueva Merino

l. Introducción

Tras el Desastre de 1898 * Y coincidiendo con el cambio de siglo,
uno de los fenómenos que más universal y violentamente sacudieron
la vida española fue el anticlerical. Indudablemente, no era el anti­
clericalismo, a tales alturas de la historia de España, algo nuevo ni
tan siquiera algo olvidado. Sin embargo, durante la primera etapa de
la Restauración y salvo algunos acontecimientos episódicos, las muestras
de anticlericalismo no salieron del papel impreso de los órganos demo­
cráticos o de las modestas tribunas de los locales republicanos. Es
decir, no tuvieron mayor trascendencia ni en el Gobierno, ni en las
Cortes, ni en la calle.

1899 marcó el inicio de un nuevo ciclo de actividad anticlerical.
En este año la protesta contra la política fiscal del ministro Villaverde
dio lugar, inopinadamente, a muestras de violencia anticlerical en diver­
sas ciudades españolas. Ese mismo año, la colocación de placas con
la efigie del Sagrado Corazón de Jesús provocó, asimismo, la airada
reacción de elementos anticlericales. Tras el estreno de Electra, de
Benito Pérez Galdós, en enero de 1901, la movilización anticlerical
se convertiría en constante de la vida pública española durante, al
menos, una década.

* Este trabajo se engloba dentro del proyecto de investigación «La crisis de 1898
y sus consecuencias en la política española» (PB94-1574), financiado por la Dirección
General de Investigación Científica y Tecnológica del Ministerio de Educación y Cultura.

AYER 27* 1997
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Las páginas que siguen se proponen explorar la problemática plan­
teada por el anticlericalismo en España durante la primera década
del siglo xx desde una perspectiva que contemple éste, preferentemente,
en términos de «movimiento social». Nos interesa aquí, por tanto, del
anticlericalismo, más la acción colectiva por él inspirada que sus aspec­
tos meramente discursivos, programáticos o ideológicos, salvo en la
medida que éstos expliquen aquélla o sean explicados a partir de la
misma. Al objeto de articular el presente ensayo, nos serviremos de
los tres factores que los estudiosos de la acción colectiva, con inde­
pendencia de su adscripción de escuela, han terminado por considerar
esenciales para analizar el surgimiento y desarrollo de un movimiento:
las oportunidades políticas que lo facilitan o impiden, las estructuras
de movilización al alcance de quienes participan en el mismo y los
procesos de creación de identidades que preceden y siguen a la acción l.

A ello se añadirá una reflexión final sobre las limitaciones del movimiento
anticlerical y su perduración, no obstante, en la conciencia popular.

2. La hora del anticlericalismo en la política de la Restauración

Con el cambio de siglo parecía llegada la hora, o por emplear el
término anunciado más arriba, la oportunidad, del anticlericalismo -y,
probablemente, también de otros movimientos de protesta- dentro de
la vida política de la Restauración. El concepto de «oportunidad política»
pretendía en un principio dar cuenta de los vínculos «objetivos» entre
política institucional y movimientos sociales; con posterioridad, sin
embargo, se ha propuesto su revisión en un sentido más «cultural»,
de modo que no sólo se señalen las oportunidades políticas que facilitan
el surgimiento y desarrollo de un movimiento, sino que se tomen en
consideración, asimismo, los hechos o procesos que permiten el reco­
nocimiento de dichas oportunidades como tales 2. Así, por ejemplo, un
factor sobre el que se ha insistido tanto como definidor de una opor-

1 D. McAOAM, J. D. MCCARTHY y M. N. ZALD, «Introduction: opportunities, mobilizing

structures, and framing processes - toward a synthetic, comparative perspective on social

movements», en D. McADAM, J. D. MCCARTHY y M. N. ZALD, eds., Comparative perspectives
on social movements. Political opportunities, mobilizing structures, and cultural frames,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 1-20.

2 Cfl'. D. McADAM, «Cultura y movimientos sociales», en E. LARAÑA y J. GUSFlELD,

eds., Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, Madrid, CIS, 1994,
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tu nidad política, la creciente vulnerabilidad del sistema, sólo puede
resultar efectivo si tal debilidad es percibida claramente por los par­
ticipantes en la acción colectiva.

Y, ciertamente, el sistema restauracionista daba señales de res­
quebrajamiento tras la pérdida de los restos del imperio colonial en
1898 y esas señales eran interpretadas por políticos e «intelectuales»
-usando el vocablo introducido por esas fechas- en términos de deca­
dencia y regeneración. No es éste el lugar de discutir las características
y alcance de la crisis de la conciencia nacional provocada por la derrota
en ultramar; baste recordar cómo bastantes de los mencionados «in­
telectuales» creyeron identificar en la Iglesia católica una de las prin­
cipales causas del lastimoso estado -político, social, económico, cul­
tural- de la nación :~. De hecho, ya en pleno desarrollo de las guerras
coloniales, se había señalado a la Iglesia -y más concretamente a
las órdenes religiosas- como máxima responsable de la sublevación
tagala, dado su papel de virtual administradora de las Islas Filipinas.
Ahora se la declaraba causa, o al menos concausa, del declive general
de España.

Si la endeblez del Estado de la Restauración parecía evidente tras
el Desastre, tal vez el talón de Aquiles de la Iglesia era la visibilidad
de su propia fortaleza y posición, producto de la notable recuperación
de sus efectivos e influencia a lo largo de las últimas décadas. Tras
las victorias parciales de la revolución liberal, los partidarios de la
secularización no se podían mostrar muy dispuestos a consentir el resur­
gimiento eclesiástico; sobre todo, cuando los países europeos más cer­
canos se mostraban más decididos que nunca a romper lazos con la
Iglesia católica. La Italia unificada y la Francia republicana constituían
ejemplos permanentes desde antaño. Ahora, a principios de siglo, la
legislación anticongregacionista, primero, y separatista de la Iglesia y
el Estado, luego, desarrollada por Waldeck-Rousseau y Combes en el
país transpirenaico impulsaron en gran medida el movimiento anticlerical
español; así, no es de extrañar que la simple visita del presidente

pp. 43-67, Y W. A. GAMSON y D. S. MEIER, «Framing political opportunity», en McAoAM,
MCCAHTHY y ZALll, eds., Comparative perspectives... , pp. 275-290.

:1 C. SEHRANO, «1900 o la difícil modernidad», en S. SALAÜN y C. SEHHANO, eds.,
1900 en España, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 197-202, Y M. REVUELTA GONzALEZ,
«La recuperación eclesiástica y el rechazo anticlerical en el cambio de siglo», en J.L. GAH­
CÍA DELGADO, ed., España entre dos siglos (1875-1931). Continuidad y cambio, Madrid,
Siglo XXI, 1991, pp. 21:3-216.
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Loubet en octubre de 1905 se convirtiera en motivo de convocatoria
para el agradecido «pueblo liberal, republicano y anticlerical de
Madrid» 4.

En el plano interno, además de las consideraciones generales acerca
de la responsabilidad eclesiástica en la penosa situación de España,
otros acontecimientos más concretos iban a coadyuvar a que, a principios
de siglo, tomase cuerpo la forma anticlerical que adoptaría buena parte
de la acción colectiva hasta 1910 por lo menos. Algunos de estos hechos
fueron: la formación (marzo de 1899) del gabinete Silvela-Polavieja-Pi­
dal, de claros resabios confesionales e inspirado en las propuestas del
cardenal Cascajares en favor de un partido católico conservador; el
proyectado matrimonio de la princesa de Asturias con Carlos de Borbón,
hijo del conde de Caserta, y el caso judicial de la señorita Ubao (joven
ingresada en un convento sin el consentimiento paterno) (otoño de 1900);
la conmoción y las alteraciones de orden público provocadas por el
estreno de Electra, la llegada del conde de Caserta y la celebración
de la susodicha boda real (enero-febrero de 1901). La labor de la
prensa liberal y republicana en la difusión y amplificación de estos
y otros sucesos, entre los que no habían de faltar también la truculenta
descripción de todo tipo de inmoralidades y crímenes cometidos por
curas, frailes y monjas, contribuyó a crear un ambiente aún más adecuado
para la movilización. De este modo, los brotes de protesta antieclesiástica
de 1899 se convertirían en innumerables y nutridas manifestaciones
anticlericales en todo el país a lo largo de 190l.

Un factor crucial en la emergencia y perduración del movimiento
anticlerical fue la respuesta que halló el mismo no sólo entre las élites
políticas que desafiaban al sistema restauracionista desde su linde
izquierda -sin cuya dirección no hubiese, con seguridad, existido tal
movimiento-, sino, sobre todo, entre destacados miembros del partido
liberal, copartícipe del Turno. La frase de Canalejas, pronunciada en
el Congreso el 14 de diciembre de 1900, «hay que dar batalla al cle­
ricalismo», ha sido considerada punto de partida (al menos, simbólico)
de la primera oleada anticlerical del siglo xx. Sin embargo, ya el año
anterior, el líder liberal-democrático, al hilo de los incidentes anti­
clericales de junio, había apuntado, en su discurso parlamentario de
5 de julio, a la cuestión religiosa como uno de los problemas más
relevantes del momento. Que Canalejas era el héroe del día de quienes

4 El País (Madrid), 26 de octubre de 1905, cursiva nuestra.
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«odia[ba]n al clericalismo» .5 se pudo ver más tarde por el entusiasmo
que despertó su presencia, y no sólo -ni siquiera principalmente­
entre sus correligionarios, durante su gira por diversas ciudades de
la costa mediterránea en junio de 1902 y a su regreso a Madrid. Ya
antes, el éxito del anticlericalismo como banderín de enganche había
convencido al jefe liberal Sagasta de la necesidad de adoptar éste como
divisa de su gobierno formado en marzo de 1901, que fue reforzado
con la inclusión del anticlerical Alfonso González al frente del ministerio
de la Gobernación en julio del mismo año.

Una vez iniciada la acción colectiva gracias, entre otros factores,
a las oportunidades creadas desde el campo de la política institucional,
el desarrollo del movimiento anticlerical seguiría condicionado por sus
relaciones con el resto de los participantes en el juego político. Pero
tal relación sería a partir de estos momentos esencialmente interactiva,
pues entorno político y movimiento entraban ahora en una dinámica
continua de influencia mutua 6. Ya hemos señalado que, entre 1900
y 1901, el anticlericalismo pasó de la calle al Parlamento y al Gobierno:
cuán evidente sería el peso de las movilizaciones antecedentes sobre
la constitución e intenciones del gabinete Sagasta de 1901, que éste
fue apodado «ministerio Electra» por sus contemporáneos 7. A partir
de entonces todas las iniciativas de gobierno que en sentido secularizador
adoptasen los liberales durante sus estancias en el ejecutivo darían
pie a movilizaciones anticlericales en todo el país: la regulación del
matrimonio civil y el Proyecto de Ley de Asociaciones en 1906, la
ley del Candado en 1910 y --en menor medida- el decreto Romanones
de exención de enseñanza del catecismo de los hijos de padres no
católicos en 1913.

La movilización anticlerical tampoco cejó durante los períodos de
gobierno conservador, aunque adquiriese otras características. Además,
la figura del nuevo líder del partido, Antonio Maura, tachado -con
justicia o no, a efectos movilizadores, es quizá lo de menos- de «cle­
rical», y sus actuaciones inspiraron mucha literatura en la prensa y
variadas acciones de protesta, desde los actos en contra del nombra­
miento del padre Nozaleda como arzobispo de Valencia en 1904 hasta
la «romería cívica nacional» del 18 de abril de 1909, dirigida contra

5 La Publicidad (Barcelona), 21 de junio de 1902.
6 Cfr. D. McADAM, MCCARTHY y ZALD, «Introduction: opportunities...», p. 13.
7 1. ANDRÉS-GALLF:GO, La política religiosa... , p. 196.
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el gobierno y «contra la invasión clerical triunfante» 8. No se ha de
olvidar tampoco que durante el «gobierno largo» de Maura se produjo
el motín anticlerical más violento de la etapa, la Semana Trágica de
julio de 1909, entre cuyas consecuencias se hallaría la salida del Gobier­
no del líder conservador y la formación de un gabinete liberal presidido
por Canalejas que daría nuevo impulso a la legislación anticlerical.

En las relaciones del movimiento anticlerical con otros agentes socia­
les no sólo importa su estrecha vinculación con la política de los partidos
turnantes, sobre la cual dejó aquél su impronta de una manera deter­
minante, sino también el impacto que causó su aparición y rápido
desarrollo sobre la realidad contra la que se dirigía: el clericalismo
encamado en la Iglesia católica española. En este sentido, si el anti­
clericalismo redivivo en 1900 fue, al menos en parte, una respuesta
al enorme avance experimentado por la Iglesia católica desde el inicio
de la Restauración, el movimiento católico que surgió con fuerza en
estos años, se afianzó y adquirió sus características más relevantes
bajo la presión anticlerical. Es decir, el clericalismo se configuró, en
gran medida, como contramovimiento del movimiento anticlerical y éste,
a su vez, no pudo dejar de reaccionar a las diversas manifestaciones
del movimiento católico. Así, el conflicto clerical-anticlerical también
se alimentó de su propia dinámica interna de enfrentamiento 9.

Por último, no se puede pasar por alto que, a pesar de existir
una serie de factores que explican a nivel nacional la aparición y desarro­
llo del movimiento anticlerical, éste contó, en muchos lugares de España,
con una vida local muy rica, que respondía en su carácter tanto a
las circunstancias generales del país cuanto a las particulares de cada
ciudad o región. Por ejemplo, en Cataluña, anticlericalismo y antica­
talanismo se dieron por bastante tiempo la mano -hasta 1906 por
lo menos, y entre los lerrouxistas, luego también-, en el convencimiento,
según se expresaba un orador republicano en Barcelona de que «los
catalanistas no [era]n más que frailes disfrazados» 10. En Valencia, la
movilización anticlerical constituyó un elemento fundamental de la lucha

8 Aunque la protesta contra los privilegios otorgados a la «plutocracia» fuera otro
de sus objetivos y su origen inmediato, en la realidad éste quedó más bien desdibujado
en beneficio del primero (véase El País, 18 y 19 de abril de 1909).

') Cfr. 1. DE LA CUEVA MEHlNO, «The stick and the candle: Clericals and anticlericals
in Northem Spain 1898-1910», European History Quarterly, vol. 26, 1996, pp. 241-265.

10 Y ominosarnente añadía: «y que por lo tanto es preciso exterminarlos» [La Publi­
cidad, 6 de junio de 1901 (ed. de la noche)].
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por el poder municipal entre blasquistas y católicos ll. Aquí y en otras
muchas ciudades donde los republicanos constituían una fuerza impor­
tante, la vida política estuvo frecuentemente punteada por los periódicos
intentos -y logros- de éstos por sacar adelante disposiciones anti­
clericales y secularizadoras desde las instituciones locales. Asimismo,
muchas protestas estuvieron provocadas por estímulos producidos a nivel
meramente local; tales estímulos concretos podían resultar tan vario­
pintos como la celebración de una victoria republicana en las elecciones
municipales, que degeneró en el apedreamiento de diversos conventos
(Málaga, noviembre de 1903), o la prohibición simultánea por un juez
y un obispo de la representación de ciertas obras de género chico
tachadas de «sicalípticas», que llevó a la convocatoria de un concurrido
mitin anticlerical en el mismo teatro objeto de la censura (Santander,
febrero de 1909) 12.

3. Movilización anticlerical: agentes y fórmulas

Se puede entender por «movilización» tanto el proceso de creación
de las estructuras organizativas de un movimiento como el de preparación
y realización de acciones de protesta. Este doble proceso supone, sobre
todo, movilización de los recursos, de todo tipo, que son precisos para
la acción colectiva. A través de la movilización, individuos anteriormente
pasivos se llegan a constituir en grupo activamente participante en
la vida pública B. Trataremos a continuación dos aspectos esenciales
de la movilización anticlerical según la definición arriba expresada:
los agentes (organizaciones) movilizadores y el repertorio formal de la
movilización.

II Descrita en R. REIG, Blasquistas y clericales. La lucha por la ciudad de Valencia
de 1900, Valencia, Institució Alfons el Magnanim, 1986.

J2 E. DE MATEO AVILÉS, Anticlericalismo en Málaga (1874-1923), Málaga, 1990,
edición del autor, p. 105, Y J. DE LA CUEVA MERINO, Clericales y anticlericales. El conflicto
entre confesionalidad y secularización en Cantabria (1875-1923), Santander, Universidad
de CantabrialAsamblea Regional, 1994, pp. 279-280.

J3 D. RUCHT, «The impact of national context on social movement structures: A
cross-movement and cross-national comparison», en D. McAoAM, MCCARTHY y ZALD,
eds., Comparative perspectives..., p. 186; J. D. MCCARTHY y M. N. ZALD, «Resource
mobilization and social movements: A partial theory» [1977], en M. N. ZALD y J. D.
MCCARTHY, Social movements in an organizational society. Collected essays, New Bruns­
wick, NJ, Transaction Books, 1987, y C. TILLY, From mobilization to revolution, Nueva
York, Addison-Wesley, 1978, pp. 7 Y69-84.
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3.1. Los agentes movilizadores

Intencionadamente, hemos dejado a los republicanos al margen de
nuestro repaso de las élites políticas que contribuyeron al desarrollo
del movimiento anticlerical de principios de siglo. (De los otros grupos
políticos de izquierda, el anarquismo haría, en principio, causa común
con el republicanismo en el impulso del movimiento anticlerical, mien­
tras que el partido socialista se mantendría, en general, voluntariamente
alejado del mismo hasta la formación de la Conjunción Republica­
no-Socialista en 1909.) Sin lugar a dudas, la participación republicana
en la vida política institucional, aunque exenta de responsabilidades
de gobierno, constituyó, simultáneamente, reflejo y motor del movimiento
anticlerical que se desarrollaba en otros foros. Pero la intervención
republicana se extendió aún más lejos: la movilización anticlerical fue
en gran medida criatura de la actuación interesada de los grupos repu­
blicanos. Por un lado, el anticlericalismo y la secularización del Estado
y -según qué casos- de la sociedad formaban parte tradicional del
programa republicano; por otro, el anticlericalismo se integraría efiz­
camente en la demagogia populista a la que buena parte del repu­
blicanismo español se entregó, con cierta fortuna, en esta primera década
del siglo xx.

No insistiremos aquí sobre el lugar crucial ocupado por el anti­
clericalismo dentro del discurso populista republicano 14. Tan sólo se
hace preciso, quizá, resaltar dos aspectos pertinentes al mismo. En
primer lugar, uno relativo -todavía- a la «oportunidad política» de
la adopción de un discurso populista en estos momentos. Tras la implan­
tación del sufragio universal en 1890 y más aún a medida que se
acentuase la crisis del sistema, se revelaría la incapacidad de las redes
clientelares para integrar políticamente a todos los grupos sociales, espe­
cialmente los urbanos. El vacío fue aprovechado por las fuerzas repu­
blicanas para extender su ascendiente sobre las masas populares a

]4 Véase, al efecto, R. REIG, «Populisrnes», Debats, núm. 12, junio 1985, pp. 6-21,
Y Blasquistas y clericales...; 1. ÁLVAREZ JUNCO, El emperador del Paralelo. Lerroux y
la demagogia populista, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 401 Yss.; «Los intelectuales:
anticlericalismo y republicanismo», en 1. 1. CARCÍA DELGADO, ed., Los orígenes culturales
de la Il República, Madrid, Siglo XXI, 1993, Y «Los "amantes de la libertad": La cultura
republicana española a principios de siglo», en N. TOWNSON, ed., El republicanismo
en España (1830-1977), Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 265-292, YJ. DE LA CUEVA

MERINO, Clericales y anticlericales..., pp. 198-210.
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través de una demagogia populista abastecida en buena parte de los
elementos suministrados por la tradición anticlerical 15. En segundo
lugar, se ha de destacar la eficacia suasoria, movilizadora, del discurso
populista expresado en clave anticlerical. Aunque de ella y de sus
razones nos ocuparemos con mayor detenimiento en el siguiente apartado,
es importante comprender que a la misma se debió, en gran medida,
la potencia del movimiento anticlerical entre 1901 Y 1910. También
se debió, tanto o más, a la cobertura organizativa procurada por el
entramado de entidades republicanas existentes en muchas localidades
españolas: sólo hay que repasar la impresionante --en cuanto a número
y distribución- nómina de centros republicanos de signo radical en ciu­
dades como Barcelona o Valencia 16 y tener en cuenta la presencia recurren­
te de la propaganda anticlerical, no sólo en los numerosos actos convocados
ad hoc, sino en cualquier reunión republicana de cualquier tipo, para
comprender el potencial movilizador de esta red de organizaciones.

Otras instituciones, a las que cierta imaginación colectiva atribuiría
la responsabilidad casi exclusiva de la movilización anticlerical de estos
años, no tuvieron, sin embargo, papel tan destacado. Nos referimos,
sobre todo, a la masonería. La orden masónica era, naturalmente -casi
por definición-, partidaria de la secularización y muchos agitadores
anticlericales eran, al mismo tiempo, masones. Sin embargo, las logias,
por sí mismas -y aunque hubiesen querido-, habrían sido incapaces
de orquestar la campaña anticlerical de principios de siglo y de movilizar
los recursos necesarios para su éxito. En primer lugar, la masonería
española estaba sumida en una profunda crisis desde 1896. En segundo
término, el movimiento anticlerical prendió igualmente en aquellas
poblaciones donde los centros masónicos, en tomo a 1900, habían desa­
parecido en su totalidad 17. Por último, los masones que se distinguieron
por su vehemencia anticlerical militaban al tiempo en organizaciones
políticas, normalmente de carácter republicano, militancia que, nor­
malmente, primaba en ellos sobre la masónica. Si algún tipo de ins-

15 Cfr. la tesis de N. P. MOLZELlS, Politics in the semi-periphery, Early parliamentarism
and late industrialisation in the Balkans and Latin America, Londres, McMillan, 1986,
pp. 76 Yss.

16 Cfr. J. B. CULLA I CLARA, El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923),
Barcelona, Curial, 1986, pp. 390-407, YR. REIG, Blasquistas y clericales... , pp. 236-243.

17 J. DE LA CUEVA MERINO, «Anticlericalismo y masonería. El caso de Cantabria

durante la Restauración», en J. A. FERRER BENIMEIJ, ed., La masonería española entre
Europa y América, Zaragoza, CEHME, 1995, pp. 439-452.
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trumentalización se intentó, en algún momento, pudo ser de la masonería
por parte del republicanismo anticlerical y no viceversa 18.

Por último, cabe preguntarse si no hubo organizaciones específi­
camente anticlericales que se encargasen de animar la movilización
o que se formasen al hilo de aquélla. En realidad, sí las hubo y resultaba
habitual que entre los convocantes de mítines y manifestaciones figurasen
grupos que se autodenominaban «anticlericales», «librepensadores»,
«laicos», «racionalistas», «ateos», etc. En Madrid, por ejemplo, asisten
a actos de afirmación anticlerical representantes de las sociedades La
Conciencia Libre, El Libre Pensamiento, Unión Anticlerical y Amigos
del Progreso, entre otras 19. Algunas de tales entidades, en esta y otras
poblaciones, se hallaban en la tradición de las sociedades librepen­
sadoras decimonónicas; otras, probablemente la mayoría, habían nacido
y crecido al calor del propio movimiento anticlerical de principios del
siglo XX; en cualquier caso, todas vivían a la sombra de los centros
republicanos 20 y carecían de autonomía en la dirección y orientación
del movimiento. Por otra parte, los intentos de crear asociaciones anti­
clericales de ámbito nacional que asumiesen el protagonismo del movi­
miento resultaron, hasta cierto punto, fallidos. En 1901, en plena ebu­
llición anticlerical, desde el diario madrileño El País se pidió, repe­
tidamente, que se fundara una liga anticlerical, pero no se hizo. En
1906, una «Federación Anticlerical Española» se encargó de convocar
en Madrid los mítines de apoyo al Proyecto de Ley de Asociaciones
de Dávila; de esta federación tenemos noticia hasta 1908, pero luego
se pierde el rastro. Más tarde, en mayo de 1911 se formó una Liga
Anticlerical Española, presidida por Miguel Morayta, con el fin declarado
de «organizar las dispersas huestes del anticlericalismo, dirigiendo y
robusteciendo su acción, y dando coherencia y coordinación a sus inco­
nexas y esporádicas manifestaciones» 21. De la futilidad de sus esfuerzos
da cuenta el hecho de que su fase de desarrollo coincidiera con el
inicio del declive del movimiento anticlerical, declive que probablemente
quiso atajar y no pudo evitar.

18 1. CUILA I CLARA, El republicanisme lerrouxista ... , pp. 449-450.
I'J El País, 29 de julio de 1901, 4 de abril de 1902, 30 de julio de 1903 y

29 de julio de 1908.
20 Cfr. J. CULLA 1 CLARA, El republicanisme lerrouxista... , pp. 448-449.
21 El País, 16, 20 Y 22 de abril de 1901, 17 Y 18 de noviembre de 1906, 30

de julio de 1907 y 29 de julio de 1908; La Palabra Libre (Madrid), 16 de julio y

10 de diciembre de 1991.
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3.2. Del mitin al motín: el repertorio de la protesta

111

Las acciones colectivas que sirvieron de vehículo de expreSlOn al
fenómeno anticlerical no diferían, en principio, en exceso de las emplea­
das por otros grupos, con otros fines, a lo largo del mismo período.
Dentro de este repertorio familiar se irían produciendo las innovaciones
(o reinvenciones de antiguas formas de actuar) que mejor se adecuaban
a las necesidades específicas del movimiento 22. Aunque limitado, tal
repertorio era lo suficientemente amplio como para que no pueda tratarse
aquí con la extensión precisa. No obstante, intentaremos dejar apuntadas
algunas de sus fórmulas más comunes y ejemplos de las mismas. Agru­
paremos tales fórmulas en cuatro clases distintas de acción colectiva:
reuniones, manifestaciones, boieots y motines, bien entendido que las
cuatro formarían parte de un continuum, en el que las reuniones muchas
veces irían seguidas de marchas de protesta, ambas fórmulas serían
en ocasiones también maneras de boicot, y reuniones, manifestaciones
y boicots podían perfectamente terminar por resolverse en desórdenes
generalizados. Sin embargo, las dos primeras categorías de acción colec­
tiva señaladas responderían a un perfil de tipo «convencional», mientras
que las dos segundas se situarían más bien dentro de unas coordenadas
de confrontación (el boicot) o violencia (el motín) 2:1.

El anticlericalismo, como ingrediente esencial del discurso populista
republicano, constituía un elemento casi obligado de las intervenciones
de los oradores de esta significación política en cualquier reunión, ya
fuera en el curso del clásico mitin electoral predecesor de los comicios
municipales, provinciales o generales, ya en las asambleas con motivo
de las no menos clásicas conmemoraciones del 11 de febrero o del
29 de septiembre, ya en cualquier otra ocasión propagandística o festiva.
Sin embargo, desde 1900 el anticlericalismo se constituyó, asimismo,
en argumento único o principal de innumerables asambleas en todo
el territorio español, ya se tratase de mítines «monstruo», ya de pequeños
mítines celebrados al tiempo en multitud de centros.

En ocasiones, la política nacional proporcionaba las razones para
la celebración de reuniones simultáneas en toda España: los acon-

22 Cfr. TILLY, From mobilization ..., pp. 143-159, Y The contentious French, Cam­
bridge, Mass., Cambridge University Press, 1986, p. 4.

2:3 La distinción entre acciones de tipo convencional, confrontacional y violento,
en S. TARHOW, Democracy and disorder. Protest and politics in Italy, 1965-1975, Oxford,
Oxford University Press, 1989, pp. 67-78.
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tecimientos de los primeros meses de 1901, la protesta contra el nom­
bramiento de Nozaleda para la sede arzobispal de Valencia, el apoyo
al proyecto de ley de Asociaciones de Dávila en noviembre y diciembre
de 1906 o el proyecto de ley del Candado de Canalejas en junio y
julio de 1910. Otras veces, la actualidad local originaba las convo­
catorias, como en las protestas valencianas de 24 de junio de 1900
contra una resolución del rector de aquella Universidad o de 3 de
junio de 1903 contra el «encierro» de una joven (un enésimo «caso
Ubao») en un convento de la ciudad o del 7 de octubre de 1906 contra
el arzobispo Guisasola -un asunto, este último, del que nos ocuparemos
someramente un poco más abajo- 24. Podía ocurrir, asimismo, que
el motivo de los actos no se hallase -nominalmente- en la actualidad,
sino en hechos ocurridos en un pasado más o menos cercano: así,
el «Jubileo de la Libertad» que tenía lugar en Madrid y en otras loca­
lidades el 29 de julio, todos los años a partir de 1901, fue en su
origen una contramanifestación del «Jubileo de Cristo Hedentor» que
otorgaba la Iglesia aquel año, pero oficialmente conmemoraba la diso­
lución de comunidades religiosas llevada a cabo por Mendizábal é".
En fin, muchas veces no se precisaba de razón inmediata para convocar
un mitin anticlerical: en el caldeado ambiente de aquellos años bastaba
anunciarlo y celebrarlo.

No sólo en mítines se congregaban los anticlericales para dar fe
de sus convicciones laicas. Una conferencia, una velada necrológica,
una merienda, un banquete, una jira campestre, el festival de una escuela
laica podían, igualmente, servir a la perfección para idéntico fin. Incluso
una obra teatral podía ser catalizadora de la protesta anticlerical. Electra
no fue el único, aunque sí el principal ejemplo de representación dra­
mática convertida en forma de acción colectiva. Y ello, no por lo que
pasaba sobre las tablas, ni siquiera por el movimiento anticlerical que
hizo prender con tanta intensidad, sino por la representación paralela
que acontecía entre los espectadores dondequiera que la obra se pusiera
en escena: los primeros aplausos que pronto se transformaban en gritos
de «iviva la Hepública!» y «iabajo la reacción!»; el público que apos­
trofaba a Pantoja y aclamaba a Máximo y «apenas deja[ba] terminar
a los actores las frases vibrantes donde se ataca[ba] a la reacción cle­
rical»; la orquesta que interpretaba la Marsellesa, el Himno de Riego

24 El Pueblo (Valencia), 5 de junio de 1900, 4 de junio de 1903 y 8 de octubre
de 1906.

25 Explicado en El País, 29 de julio de 1908.
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y el Trágala entre vítores y mueras; las ovaciones, los gritos y los
cánticos que se redoblaban al terminar la obra, y las manifestaciones
que se formaban a la salida del teatro. Y, por supuesto, la prensa
del día siguiente, que siempre destacaba la asistencia de señoras a
la función 26. Esta presencia femenina sería, sin falta, subrayada por
los cronistas de los actos anticlericales, convencidos de la necesidad
de aflojar la que juzgaban tenaza clerical sobre la mujer. Precisamente
para demostrar la emancipación cada vez mayor de determinados sectores
femeninos, frente al sometimiento de las damas aristocráticas a los
manejos contrasecularizadores, tuvieron lugar en Madrid entre el 15
y el 23 de diciembre de 1906, nueve mítines anticlericales exclusi­
vamente «de mujeres» 27. A un fin parecido respondieron, igualmente,
las organizaciones de «Damas Rojas» (frente a las «damas negras»)
y «Damas Radicales» que florecieron en el entorno lerrouxista de
Barcelona.

La otra forma de acción colectiva que hemos definido como «con­
vencional» es la representada por las manifestaciones. Para éstas valdría
mucho de lo dicho para los mítines, de los que, de hecho, era muchas
veces secuela inmediata. En efecto, ya el simbólico estreno de Electra
en Madrid, el 30 de enero de 1901, tuvo continuación en una mani­
festación por las calles de la capital hasta la casa de Galdós y, a
lo largo del mes siguiente, con o sin mitin previo, en toda España
«surg[iero]n las manifestaciones a granel», en palabras de El Liberal,
que se rendía a la imposibilidad de seguir el curso de todas ellas 28.

Estas manifestaciones continuaron hasta el verano, por lo menos, y
no fueron pocas las que terminaron en disturbios, de mayor o menor
gravedad. De hecho, el carácter deliberadamente provocador de muchas
de las manifestaciones que se produjeron a lo largo de esta década
las alejaría de su categorización como acción colectiva «convencional»
para aproximarlas a las fórmulas «confrontacionales», y cuando iban
acompañadas de o degeneraban en disturbios, adoptarían con harta
frecuencia el carácter de puro motín.

Por cauces más convencionales discurrieron, no obstante, el conjunto
de marchas ciudadanas que por su organización, envergadura y simul-

26 Relato tomado de las representaciones de Barcelona [La Publicidad, 6 de junio
de 1901 (ed. de la mañana)], Santander (El Cantábrico, 1 de agosto de 1901) y Valencia
(El Pueblo, 22 de mayo de 1901).

27 Véase El País, del 16 al 24 de diciembre de 1906.
28 El Liberal (Madrid), 12 de febrero de 1901.
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taneidad fueron, seguramente, las más importantes del período que estu­
diamos. Nos referimos a las manifestaciones en apoyo de la política
anticlerical de Canalejas que convocó en toda España, para el día 3
de julio de 1910, la Conjunción Republicano-Socialista. Éstas se desarro­
llaron con toda normalidad, pese a la gran concurrencia de público
que las nutrió en la mayoría de las capitales de provincia y en muchas
otras poblaciones. Fueron también las últimas grandes manifestaciones
anticlericales de la Restauración. Todavía desfilarían los ciudadanos
en diversas localidades para oponerse al clericalismo, pero ya no al
mismo tiempo en toda España ni, tal vez, de manera tan masiva. Fueron,
además, las del 3 de julio el estímulo que provocaría, junto a la política
que respaldaban, una convocatoria de similares características, mas
proveniente del campo contrario. EllO de octubre el contramovimiento
católico saldría a la calle en manifestación, también en toda España,
también al mismo tiempo, por primera vez en un acto «civil» de tales
características, contra los proyectos gubernamentales. La respuesta anti­
clerical no consistió, empero, en otra contramanifestación, sino en el
boicoteo directo de los cortejos católicos.

El boicot, por tanto, fue otro modo de actuar colectivamente en
sentido anticlerical. Se podía hacer boicot en dos direcciones: de forma
directa, «reventando» las reuniones, procesiones, manifestaciones y otras
demostraciones católicas, o de manera indirecta y simbólica, negándose
a participar en los ritos más significados de la Iglesia católica e infrin­
giendo públicamente algunos de sus mandamientos más caracterizados.
Un terreno fértil para el boicot simbólico del catolicismo fue el de
los ritos de paso. En la sociedad española de principios de siglo, la
ausencia de bautizo, boda o sepultura eclesiástica no constituía, la mayo­
ría de las veces, una mera prueba de indiferencia religiosa, sino una
declaración tajante de principios anticlericales. El rito civil más exten­
dido fue el del entierro. En otro lugar me he ocupado ya de cómo
el entierro civil se convirtió de acto privado o fórmula eclesiástica
de exclusión de impíos en acto público (y conflictivo) de afirmación
anticlerical 29. Algo semejante ocurrió con el matrimonio civil, aunque
fuera este acto menos frecuente y más problemático, tanto por las trabas
legales cuanto por la dificultad de que ambos contrayentes aceptaran
prescindir del rito católico.

Por último, en Barcelona al menos, se llegó, incluso, a solemnizar
civilmente el nacimiento de los hijos de militantes anticlericales. Estos

29 J. DE LA CUEVA MEIUNO, Clericales y anticlericales... , pp. 158-160.
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«bautizos civiles» (sic) no eran otra cosa que el festejo organizado de
la inscripción civil del pequeño: a tal fin, se anunciaba previamente
el acontecimiento en la prensa; se formaba una comitiva que partía
de uno de los centros republicanos y recorría las calles de la ciudad
hasta las oficinas del Registro Civil; no era inusual que al cortejo
precediese una banda y que en el mismo participasen diversas entidades
racionalistas y radicales con sus banderas; de vuelta al casino repu­
blicano, se ofrecía un refresco, se pronunciaban discursos y se bailaba.
y hasta podían cruzarse los anticlericales con una procesión católica
a la que «saludjar] con un golpe de Marsellesa, haciendo [así] tragar
mucha quina a curas y beatos». En fin, el acto se 'redondearía con
la imposición a la criatura de un sonoro nombre laico como Liberto,
Electra, Aurora, Armonía, Progreso, Libertad, Emancipación, Huma­
nidad o, incluso, Alejandro o Alejandra (en honor de Lerroux) y Emiliano
(por Emiliano Iglesias, lugarteniente de éste) :~O.

El boicot simbólico de los ritos católicos comprendería también
hacer caso omiso, y de manera elocuente, de las fechas y celebraciones
católicas más señaladas. En realidad, también en este caso, de la indi­
ferencia ostentosa a la provocación sólo había un paso que, frecuen­
temente, se daba. La actitud anticlerical hacia la semana mayor del
catolicismo, la Semana Santa, era paradigmática. Así, el Jueves o el
Viernes Santo eran conmemorados con «banquetes de promiscuación»
en todas las poblaciones con cierta presencia republicana. Estos ban­
quetes servían para transgredir públicamente, consumiendo carne, el
precepto eclesiástico de abstinencia; si normalmente participaban del
festín los miembros de las entidades republicanas o anticlericales orga­
nizadoras, en alguna ciudad la comida era ofrecida a los pobres. En
1910, en poblaciones tan distintas como Madrid, Bilbao o Santander,
los banquetes se transformaron en festivas giras al aire libre .31, con
mayor ofensa todavía, pues, al sentimiento religioso en una época en
que ni tráfico rodado se permitía en Jueves y Viernes Santo. Preci­
samente, el Ayuntamiento republicano de Valencia, entre otros, decidió
ese mismo año de 1910 no prohibir el tránsito de carruajes esos días,
y los blasquistas hicieron gran campaña para que se circulase jueves

30 El Progreso (Barcelona), 9 de diciembre de 1907; 24 de junio y 12 de octubre
de 1908; 17 de mayo y 4 de julio de 1909; 21 y 30 de julio, 2 y 29 de agosto,
3 y 23 de septiembre, 27 de noviembre y 9 y 11 de diciembre de 1910.

:11 El País, 10 de abril de 1910, y 1. DE LA CUEVA MERINO, Clericales y anticlericales... ,
p.161.
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y viernes en carros, coches y automóviles -aunque para ello hiciese
falta alquilar los vehículos-, a fin de demostrar que «las calles de
Valencia no [era]n de Dios» 32.

Precisamente Valencia puede servirnos de ejemplo para ilustrar
el otro tipo de boicot ejercido sobre ritos y acontecimientos católicos:
la acción directa para tratar de estorbar su desarrollo. Los actos que
se trataba de obstaculizar podían tener un carácter piadoso (procesiones),
o más puramente político (manifestaciones): esto era de suyo quizá
indiferente, pues en la última clave, la política, eran siempre inter­
pretados por los anticlericales. Además, como en el caso relatado de
la Semana Santa de 1910, se producía una disputa por el dominio
simbólico del espacio público, por la calle. En la mencionada ciudad
levantina, en febrero de 1901, tras haber impedido la celebración de
una procesión infantil en honor del Sagrado Corazón, los blasquistas
se aplicaron a la tarea de terminar con la costumbre de los «rosarios
de la aurora», y lo consiguieron, rodeando, bien armados de argumentos
de «fresno y roble», la iglesia de donde salían. El día 25 de junio
del mismo año, el Jubileo de Cristo Redentor daba lugar a graves desór­
denes: una multitud puso sitio a la iglesia de San Martín, desde donde
iba a partir una procesión jubilar, entonando la Marsellesa, profiriendo
vivas y mueras e insultando y agrediendo a quienes se atrevían a salir
del templo; el boicot degeneró en motín con profusión de palos, carreras
y pequeños incendios, la destrucción de algunas imágenes y el ape­
dreamiento del palacio arzobispal, el seminario, un convento y varias
iglesias.

El 11 de diciembre de 1904, cuando el orbe católico festejaba
el quincuagésimo aniversario de la definición dogmática de la Inma­
culada Concepción, la procesión mariana que salió de la catedral valen­
ciana fue recibida con silbidos, gritos y «garrotazos», intercambio de
disparos -del que finalmente resultarían dos muertos- y la desbandada
final de los católicos. Entre octubre de 1906 y febrero de 1907 el
boicot se dirigió contra la persona del arzobispo de Valencia, Victoriano
Guisasola, quien en una carta pastoral había calificado el matrimonio
civil de «concubinato legal»: Guisasola, ausente de su sede cuando
El Pueblo inició la campaña contra su persona, no pudo volver, por
miedo -en absoluto infundado- a las consecuencias, y cuando regresó,
hubo de hacerlo custodiado por la Guardia Civil. En 1910 hubo nuevos

az El Pueblo, 18 al 26 de marzo de 1910.
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«rosarios de la aurora» y nuevas intervenciones anticlericales para disol­
verlos, pero hubo, sobre todo, enfrentamientos provocados por jóvenes
republicanos determinados a impedir que los católicos asistentes al
mitin anticanalejista del 2 de octubre marcharan en manifestación a
la salida de éste ~:3.

Como se ha señalado, muchos de los mítines, manifestaciones y
acciones de boicot acabaron en motines declarados, no sólo en Valencia,
sino en otros muchos puntos de España. Expresando violentamente su
descontento, los amotinados no se salían del repertorio habitual de
la acción colectiva durante la Restauración que había estado y seguiría
estando plagada de comportamientos tumultuarios de todo tipo. Encau­
zando la agresión contra objetos o personas relacionados con la religión
católica, tampoco inventaban nada nuevo, aunque, en esto, los ante­
cedentes se hallaran algo más alejados en el tiempo. Si, como hemos
indicado, los primeros desórdenes anticlericales tuvieron lugar en 1899,
habría de esperarse a 1901 para que los tumultos se generalizaran.
En febrero de 1901, como asimismo hemos mencionado, las manifes­
taciones contrarias a la boda de la princesa de Asturias con el hijo
de Caserta o de celebración del triunfo político-literario de Galdós aca­
baron, mayoritariamente, en desórdenes. En toda España, hubo palos
y carreras y se apedrearon redacciones de periódicos neocatólicos, con­
ventos e, indefectiblemente, iglesias y residencias jesuíticas. El 12 de
febrero cupo a Santander la primacía en el asalto de un establecimiento
religioso: tras una concentración anticlerical como las que se desarro­
llaban en el resto del país, y al igual que en otros sitios, un grupo
de manifestantes se dirigió a la residencia de los jesuitas, contra la
que no pudieron atentar al estar protegida por fuerzas policiales; en
su lugar apedrearon el Círculo Católico de Obreros, la redacción del
órgano católico La Atalaya, el palacio episcopal y las escuelas salesianas;
finalmente, asaltaron e incendiaron diversos enseres de un convento
de frailes carmelitas, los cuales hubieron de huir por las ventanas del
edificio, vestidos con ropas seglares :34. Los desórdenes continuaron y
en junio se redoblaron con motivo de la respuesta anticlerical a las
procesiones jubilares. Los incidentes reseñados para Valencia no fueron,
en absoluto, únicos en su género: en Zaragoza, ocurrieron los días 17

:l3 El Pueblo, 2, 4 Y 11 de febrero y 24 al 27 de junio de 1901; 11 Y 12 de
diciembre de 1904; 4 de octubre de 1906 al 25 de febrero de 1907; 13 de mayo
y 1 al3 de octubre de 1910.

:l4 J. DE LA CUEVA MERINO, Clericales y anticlericales... , pp. 352-353.
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y 18 de junio sucesos especialmente graves, en cuyo curso el habitual
intercambio de palos entre manifestantes y contramanifestantes se vio
acompañado de gran cantidad de tiros, que provocaron un muerto; se
dieron, asimismo, amagos de incendiarismo y de las múltiples pedreas
no se libró ni el templo del Pilar.

Todavía en enero de 1902 se hacían sentir las consecuencias del
motín, y con motivo del traslado del gobernador civil actuante durante
los conflictos, quien se había ganado en ellos las simpatías anticlericales,
se desataron el día 9 nuevos ataques contra personas y edificios religiosos
en la capital aragonesa 35. Aún se extendería este ciclo de violencia
callejera al año 1903 y, tal vez, los desórdenes más serios del año
fueron los acontecidos en Bilbao el día 11 de octubre. Aquella jornada
coincidían en Bilbao un mitin socialista de mineros, un acto de con­
fraternización de republicanos de Santander y Vizcaya y una peregri­
nación al santuario de la Virgen de Begoña, integrada principalmente
-o así lo entendieron los elementos anticlericales- por carlistas y
nacionalistas. Ya por la mañana de aquel día, integrantes de la mani­
festación formada a la salida del mitin rompieron los cristales del perió­
dico La Gaceta del Norte y de la residencia de los jesuitas. Por la
tarde, tenía lugar la procesión mariana desde el Arenal bilbaíno a Begoña,
y desde el mismo punto de partida comenzaron las escaramuzas entre
peregrinos y anticlericales, los enfrentamientos a tiros entre ambos ban­
dos, los apedreamientos e intentos de asalto e incendio de iglesias
y conventos, y el destrozo de todas las imágenes de santos presentes
en las vías públicas, algunas de las cuales acabaron en la ría. Atrás
quedaban, además de los efectos destructivos de los tumultos sobre
bienes muebles e inmuebles, tres muertos y cuarenta heridos 36.

Aparte del ciclo violento de comienzos de siglo -y aún más que
éste-, el motín anticlerical más conocido del período fue la pronto
llamada Semana Trágica de Barcelona. Una huelga general convocada
por las organizaciones obreras en contra del embarque de tropas con
destino a la guerra de Marruecos se convirtió, y nunca mejor dicho,
de la noche a la mañana en una insurrección popular, cuyo principal
objetivo fueron escuelas religiosas, conventos e iglesias. El lunes 26
comenzó la huelga general indefinida contra la campaña marroquí y
en la mañana de ese día se produjeron los primeros desórdenes, contra
objetivos tan típicos de los motines populares como las casetas de con-

35 El Liberal, 18 y 19 de junio de 1901 y 10 de enero de 1902.
36 El Liberal, 12 y 13 de octubre de 1903.
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sumos; luego las acometidas se dirigieron contra los tranvías y las comi­
sarías de policía. Fue a medianoche del lunes cuando se prendió fuego
al primer edificio religioso: una escuela marista del barrio de Pueblo
Nuevo. A éste, y hasta el viernes día 30, seguiría el incendio de otros
ochenta establecimientos eclesiásticos, entre escuelas, conventos, igle­
sias, instituciones benéficas y círculos obreros.

Los ataques se centraron en la propiedad de la Iglesia y no en
las personas de los eclesiásticos, entre los cuales «sólo» se registraron
tres muertos. Junto a los incendios, se produjeron algunas escenas de
iconoclastia y la morbosa exhumación de cadáveres de monjas, a la
búsqueda probable de evidencias de las supuestas torturas que se prac­
ticaban en los conventos y de las bacanales a las que se entregaban
sus moradores. Desde que comenzó el incendiarismo, los rebeldes pare­
cieron en muchos momentos más interesados en quemar iglesias que
en entregarse a otras actividades revolucionarias. Así, el viernes, cuando
ya sólo resistía el núcleo de San Andrés de Palomar al avance del
ejército, los insurrectos se retiraron y dejaron el campo libre a las
tropas sólo una vez que hubieron terminado su labor inoendiaria i'",
La responsabilidad directa de esta quema de conventos se ha atribuido,
principalmente, a la labor directora de militantes lerrouxistas, apoyados
en otros elementos radicales, y es, con toda probabilidad, cierto. Sin
embargo, la magnitud de lo acontecido y la participación de un número
elevado de personas en los ataques apunta hacia un dato más: la pene­
tración y operatividad en la conciencia popular de los mitos y ritos
anticlericales.

4. Cultura popular, discurso político e identidad colectiva

El surgimiento y el desarrollo de un movimiento no se hallan en
función tan sólo de una determinada capacidad organizativa de la acción
colectiva en circunstancias políticas favorables, sino de una cierta efi­
cacia a la hora de dotar de significado a la propia acción colectiva.
Este proceso de construcción de significado acompaña en todo momento

:37 El mejor relato de estos acontecimientos es el exhaustivo y magníficamente
documentado de J. C. ULLMAN, La Semana Trágica. Estudio sobre las causas SOCLO­

económicas del anticlericalismo en España (1898-1912), Barcelona, Ariel, 1972,
pp. 343-505 Y585-592.
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a la accion colectiva, de la que es precedente y consecuente, y se

resuelve en la emergencia de una identidad colectva 38. Nos planteamos,

en definitiva, en este punto el problema de cómo se articulan ideas,

ideología y discurso político con acción colectiva.

El cimiento ideológico del movimiento anticlerical español contem­

poráneo, con independencia de sus frecuentemente extremas manifes­

taciones externas, respondía, principalmente, a una apuesta por la moder­

nización de España, entendida ésta en términos de secularización. La

secularización del Estado -o la secularización del Estado y la sociedad,

según las opciones particulares de unos y otros grupos- formaba parte

esencial del proyecto modernizador propugnado por las diversas opciones

liberales y democráticas. Sin secularización, es decir, sin reducción

del poder eclesiástico a la esfera exclusiva de su competencia, no podía

haber auténtica soberanía ni libertades efectivas. Este modelo de Estado
y de sociedad entraba en conflicto directo con el sostenido por la Iglesia

católica, la cual abogaba por el sometimiento último del poder civil

a las doctrinas eclesiásticas y la exclusión legal de cualquier opción

religiosa o ideológica que no contase con el beneplácito de las auto­

ridades religiosas. En el fondo, la Iglesia aspiraba a una confesionalidad

católica de toda la sociedad española, garantizada por las instituciones
políticas. Ambos modelos colisionaron bajo los nombres históricamente
más combativos de clericalismo y anticlericalismo.

Sin embargo, el «anticlericalismo» se englobaba también dentro
de una tradición bastante más antigua que la liberal. Desde la Edad
Media, por lo menos, los cristianos venían censurando a sus pastores

por su aparente incapacidad para alcanzar la estatura intelectual y,

sobre todo, moral que cabía esperar de ellos. Según esta corriente crítica,

los curas y frailes eran seres especialmente lerdos, holgazanes, soberbios,

avarientos o lujuriosos, y, dada su condición clerical, resultarían éstas,
su aptitud, actitud y conducta particularmente reprobables. Otro tema
singularmente caro al anticlericalismo tradicional de raíz medieval era
identificar en este clero corrupto al principal culpable del calamitoso
estado de la sociedad y profetizar su persecución y erradicación como

38 B. KLANDERMANS, «La construcción social de la protesta y los campos plurior­

ganizativos», en E. LAHAÑA Y GUSFIELD, eds., Los nuevos movimientos... , pp. 185-191,
Y A. MELUCCI, Nomads oi the presento Social movements and individual needs in con­
temporary society, Londres, Temple University Press, 1989, pp. 30-36.
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castigo por sus pecados 39. Integrado en la cultura popular y perfec­
tamente perceptible en canciones, cuentecillos y refranes, este anti­
clericalismo primitivo pervivió durante siglos hasta solaparse con el
anticlericalismo moderno a lo largo de los siglos XIX y XX Y prestarle
muchos de sus argumentos, o, al menos, los más populares.

En efecto, aquí encontraría el anticlericalismo contemporáneo una
de las fuentes esenciales de su potencial movilizador. La utilización
de las categorías morales propias de la tradición anticlerical popular
facilitaría ese proceso que Snow y sus colegas han llamado de «alineación
de marcos de referencia»: la utilización en el discurso político de temas
provistos de fuertes «resonancias culturales» para los receptores faci­
litaría la respuesta por parte de ésfos y la continuidad de la movi­
lización 40. Es decir, la representación de una Iglesia pecadora, que
había de pagar por sus faltas y así posibilitar la regeneración social,
de otra manera imposible, no podía resultar en absoluto ajena a una
sociedad que hacía siglos escuchaba argumentos parecidos. La inclusión
y reelaboración de elementos culturales pertenecientes a esta tradición
dentro del discurso populista republicano contribuyeron a multiplicar
la capacidad movilizadora de éste. Además, a principios del siglo xx,
tampoco era preciso realizar una labor de arqueología cultural a la
búsqueda de las raíces del anticlericalismo popular: la acción colectiva
de carácter anticlerical no era nueva en España y el siglo XIX había
asistido a episodios de la misma de especial trascendencia. Éstos habrían
contribuido seguramente también a crear una determinada identidad,
basada en elementos culturales anteriores. Por tanto, no sólo existía
una cultura popular de siglos de antigüedad, sino también una «sub­
cultura activista» más reciente de donde extraer referencias semánticas
útiles 41.

No era, por supuesto, el anticlericalismo popular la única tradición
presente en el discurso movilizador republicano; también se incluían

39 Cfr. P. A. DYKEMA Y H. A. OBERMAN, eds., Anticlericalism in late medieval and
modern Europe, Leiden, E. 1. Brill, 1993, especialmente el capítulo de F. GRAUS, «The
Church and its critics in time of crisis», pp. 65-81.

40 Cfr. D. A. SNOW y otros, «Frame alignment processes, micromobilization, and

movement participation», American Sociological [oumal, vol. 51, pp. 464-481; D. SNOW

y R. BENHlRD, «Ideology, frame resonance and participant mobilization», en B. KLAN­

DEHMANS, H. KHJESI y S. TARROW, eds., From structure to action: Comparing Social movement
research across cultures, Greenwich, Conn., JAI Press, 1988, pp. 197-217, YW. A. GAMSON,
«Political discourse and collective action», en B. KLANDEHMANS... , pp. 219-244.

41 Cfr. D. McAOAM, «Cultura y movimientos sociales... », pp. 51-52.
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en el rmsmo temas procedentes de las tradiciones ilustrada, liberal
y positivista. Civilización, cultura, progreso, libertad, razón, ciencia,
etc., eran términos recurrentemente empleados por periodistas y ora­
dores. Tales temas, a principios de siglo xx, habrían de sonar, asimismo,
suficientemente familiares y evocadores a las masas urbanas en contacto
con grupos liberales, republicanos, socialistas o anarquistas. Asimismo,
y es algo digno de resaltar, la inclusión habitual en el discurso movi­
lizador de los motivos de estirpe liberal motivaban igualmente a actuar
en sentido anticlerical: la Iglesia sería el principal obstáculo para el
avance de la Libertad y el Progreso. Por último, existía un argumento
definitivo para movilizarse en contra del clero que no había de quedar
desatendido en la machista cultura española de 1900: la constante
apelación a la virilidad de quienes, sintiéndose hombres, no podían
dejar a sus mujeres en manos de aquellos que se las disputaban ni
permitir que ninguna provocación clerical quedase sin varonil respuesta.
Como decía El Pueblo con motivo de las acciones de boicot de Semana
Santa de 1910, uniendo el argumento de la cultura y el de la virilidad:
«Cumplid como ciudadanos cultos, y si se os hostiga, como hombres
convencidos» '12.

Quizá lo más importante fuera que todos estos elementos discursivos
no eran mera palabrería que se recibía pasivamente. Era retórica que
impulsaba a la acción. Y en esta acción se forjaba, de manera aún
más significativa, la identidad colectiva. En efecto, el anticlericalismo
constituía una identidad vivida activamente a través de todo el repertorio
de protesta que hemos intentado clasificar y ejemplificar más arriba.
La proliferación, en determinadas ocasiones, sin apenas solución de
continuidad, de actos anticlericales -reuniones de todo tipo, mani­
festaciones, acciones de boicot y motines- hubo de crear una atmósfera
de tremenda tensión emocional individual y colectiva entre ciertos sec­
tores sociales. La prolongación de la movilización a lo largo de un
buen período de tiempo, la atmósfera emotiva que la rodeó, la carga
simbólica o el carácter violento de muchas de las acciones que la
integraron contribuirían a que ésta dejase una huella indeleble sobre
cuantos participaron en la misma. De hecho, hasta tal extremo marcó
el movimiento anticlerical la vida de sus militantes, que en el caso
de algunos les definió el modo entero de vivirla: un estilo de vida

42 El Pueblo, 24 de marzo de 1910. Para el resto del párrafo véase la bibliografía
citada en la nota 15 y M. DELGADO, Las palabras de otro hombre. Anticlericalismo y

misoginia, Barcelona, Muchnik, 1993.
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en que uno nacía -o traía hijos al mundo-, crecía -o hacía crecer
a la prole-, se casaba y moría «en laico».

Además, a través del discurso y la movilización anticlerical se esti­
mulaba la recuperación de la memoria histórica selectiva, que incidía
sobre acontecimientos del pasado lejano o reciente que reforzaban el
sentido de pertenencia a una tradición anticlerical de largo y continuo
recorrido. Hemos comentado ya como los «Jubileos de la Libertad»,
iniciados en 1901, conmemoraban la política anticlerical anticongre­
gacionista y desamortizadora de Mendizábal. También era relativamente
frecuente, en la prensa y en los mítines, la evocación de las matanzas
de frailes y las quemas de conventos de 1834 y 1835; quizá el más
famoso, por su oportunidad, recordatorio de tales sucesos fue el realizado
en el diario lerrouxista El Progreso, de Barcelona, el domingo 25 de
julio de 1909, justo antes del estallido de la Semana Trágica, en un
editorial titulado, precisamente, «Hemember». Justamente esos sucesos,
y su represión posterior -centrada, fundamentalmente, en la ejecución
de Ferrer-, pasarían a engrosar de inmediato la mitología histórica
del movimiento anticlerical. Mucho más lejana en el tiempo, pero no
menos actual y rememorada con reiteración por los anticlericales de
principios de siglo, era la expulsión de los jesuitas por el rey Carlos
III, quien -aunque sólo fuera por eso- resultaba, quizá, el único
monarca cuya memoria veneraban los republicanos. Por cerrar una enu­
meración que carece de ánimo de exhaustividad, un último aconte­
cimiento siempre fresco -y refrescado- en la memoria de los anti­
clericales eran las guerras carlistas, los crímenes cometidos por las
tropas del pretendiente y la participación eclesiástica del lado antiliberal,
incluso empuñando las armas; así, en ciudades como Valencia, los
actos anuales en homenaje a las víctimas sacrificadas por Cabrera en
Burjasot se constituían en verdaderas demostraciones de anticlerica­
lismo 4:3.

La movilización anticlerical supuso, pues, a lo largo de una década,
una ocasión continua para la interiorización de una serie de valores
e ideas. En la movilización se vivía y alcanzaba plenitud un discurso
político populista que se alimentaba, en buena parte, de los temas
seculares del anticlericalismo popular. La recepción del discurso por
parte de quienes, de una u otra forma, participaron en la movilización
contribuyó, junto a los elementos culturales previamente asumidos, al

43 Véase El Pueblo de cualquiera de estos años, en torno al 29 de marzo.
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proceso de formación de una identidad colectiva de tipo anticlerical.
La asunción de tal identidad colectiva facilitaría, a su vez, una mayor
receptividad de las renovadas llamadas a la acción y, de esta manera,
la continuidad de la movilización durante una década. Nuevos discursos
y nuevas movilizaciones reforzarían, de nuevo, las señas de identidad
y así sucesivamente. A la altura de 1910, una identidad colectiva anti­
clerical habría quedado fuertemente arraigada entre importantes sectores
de la población española.

5. Conclusión: el movimiento anticlerical, entre el fracaso
y la pervivencia

De la consideración de la movilización anticlerical de principios
de siglo en clave de «movimiento», se desprende inmediatamente en
qué consistió su principal fracaso: su incapacidad práctica de cons­
tituirse como tal movimiento social de una manera plena. En ningún
momento tuvo el movimiento anticlerical una existencia autónoma de
las fuerzas políticas que lo iniciaron o que, al menos, se lo apropiaron
y modelaron. Los intentos de crear organizaciones propiamente «an­
ticlericales» y de cierta entidad -Federación Anticlerical Española,
Liga Anticlerical Española- que asumieran la dirección y represen­
tación del movimiento carecieron, como vimos, de fuste y de continuidad.
De la misma falta de continuidad adoleció el movimiento en su conjunto,
y éste sería su fracaso más visible: después de 1910, o como muy
tarde después de 1913, el fenómeno anticlerical pareció diluirse sin
haberse logrado ninguno de los objetivos políticos de la movilización.
Aparentemente, había dejado de interesar. En ello influiría la desunión
en el propio seno del movimiento: aunque en estas páginas ni siquiera
se haya podido apuntar, el anticlericalismo y la secularización, tanto
en el plano de los fines como en el de los medios, eran entendidos
de manera muy diversa por los diversos individuos y grupos que los
alentaban.

Pero, sobre todo, la práctica desaparición del anticlericalismo del
panorama español de la segunda y tercera décadas del siglo tendría
mucho que ver con el carácter que había tenido de recurso dentro
de una estrategia de movilización populista. Desde esta perspectiva,
el anticlericalismo se podría contemplar como un mero recurso para
la movilización en beneficio de otros objetivos, más que como un objetivo
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en sí -secularización del Estado y la sociedad- a cuyo serVICIO se
hubiesen movilizado recursos de diversa naturaleza 44. Cuando tal recur­
so dejase de tener la importancia coyuntural que pudo tener en un
determinado momento, y pese a que continuase manteniendo un peso
considerable en el plano ideológico, la movilización anticlerical desa­
parecería.

No obstante su fracaso, el movimiento anticlerical de principios
de siglo xx obtendría un gran logro como tal movimiento. El proceso
de construcción de un mareo de referencia que diese sentido a la movi­
lización, a partir, sobre todo, de elementos culturales preexistentes,
fraguó en la construcción de una identidad colectiva anticlerical fir­
memente arraigada entre significativos sectores de la sociedad. Aun
cuando la movilización cesase, la identidad colectiva, de alguna manera,
permaneció presta a ser reavivada en forma de acción colectiva en
cuanto se diese una nueva oportunidad.

44 Me inspiro, con cierta libertad, en las consideraciones que hace sobre el nacio­
nalismo H. E. Joussro«, Jr., The pragmatics of Catalan nationalism: From dormancy
to Mass mobilization, San Diego, University of California, 1983, pp. 36-39.
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El caso de Málaga

Elías de Mateo Avilés

l. Defmición de lo clerical en el contexto de la España
de la Restauración

La ya actualmente abundante bibliografía sobre los problemas reli­
giosos de la España contemporánea, incluso la producida allende nues­
tras fronteras, ha incidido, hasta el momento presente, muy poco sobre
los aspectos teóricos del conflicto clericalismo-anticlericalismo. Pero,
además, los investigadores han mostrado, una explicable preferencia,
incluso cierta simpatía por los grupos protagonistas de las campañas
y manifestaciones anticlericales. Sólo como contrapunto se ha hecho
referencia, a veces, al fenómeno que está en el origen de esta inevitable
relación dialéctica: lo clerical, el clericalismo l.

Ya a principios del siglo xx, en plena eferverescencia de la dicotomía
clericalismo-anticlericalismo, un italiano, Rómulo Murri se acercaba

1 Algunos de los trabajos generales sobre la dialéctica clericalismo-anticlericalismo
son: José ANDRÉS GALLEGO, La política religiosa en España, Madrid, Editora Nacional,
1975; Celso ALMUIÑA FEHNÁNDEZ, «Clericalismo y anticlericalismo a través de la prensa
española decimonónica», La cuestión social en la Iglesia española contemporánea, El
Escorial, 1981; José ÁLVAREZ JUNCO, «El anticlericalismo en el movimiento obrero»,
en VV. AA., Octubre 1934. Cuarenta años para la reflexión, Madrid, Siglo XXI, 1984;
Julio CARO BARaJA, Introducción a una historia contemporánea del anticlericalismo español,
Madrid, 1980; Demetrio CASTRO ALFIN, «La cultura política del anticlericalismo», en
R. CIWZ y M. PÉREZ U:DESMA, eds., Cultura y movilización en la España Contemporánea,
Madrid, Alianza Editorial, 1997; Joan C. ULLMAN, La Semana Trágica, Barcelona, Ariel,
1972; Julio DE LI\ CUf:VA MERINO, Clericales y anticlericales. El conflicto entre confe­
sionalidad y secularización en Cantabria, 1875-1923, Santander, Universidad de Can­
tabria, 1994, y Manuel DELGADO, La ira sagrada, Barcelona, Humanidades, 1992.
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acertadamente al primero de los conceptos señalados de la siguiente
forma:

«(...) El clericalismo es el vicio orgánico y característico de una sociedad
religiosa que presenta los siguientes caracteres: un clero rígidamente organizado
en casta; un gobierno centralizado, autoritario e interventor; una religión, que,
en su organización y en su actuación externa, no está totalmente sujeta al
Estado, ni se mantiene por completo al margen de las cuestiones y disputas
políticas; que es instrumento de gobierno, y al tiempo, tiene en el gobierno
un instrumento para la defensa y extensión de su propio dominio; que lucha
contra el mismo o junto al mismo contra las aspiraciones y las agitaciones
de los súbditos tiranizados; que esta tendencia al privilegio y al dominio implica
tal concepción de su misión y de su derecho que, normalmente se nos presenta
en todo tiempo y lugar con el mismo carácter de intromisión y de intolerancia» 2.

Extrayendo lo fundamental de la definición de Murri podemos afirmar
que en los países latinos (España, Francia e Italia), tanto a finales
del siglo XIX como a principios del siglo XX, el clericalismo aparece
como una forma de comportamiento de la Iglesia católica, tanto en
su jerarquía, en su clero, como en los seglares que se sienten más
identificados con éstos. En los países citados, y desde luego espe­
cialmente en España, la Iglesia católica, pese a las campañas secu­
larizadoras y desamortizadoras coincidentes con la primera mitad del
siglo XIX, ha recuperado buena parte de su riqueza económica y de
su influencia social. Revitalizada y fuertemente jerarquizada, los obispos,
la mayoría del clero y muchos católicos prácticamente defenderán a
capa y espada determinados privilegios jurídicos, especialmente exen­
ciones impositivas, así como la supervisión y fiscalización de amplios
ámbitos de la vida comunitaria como la educación, la cultura e incluso
los cementerios. También la Iglesia querrá influir en la vida política
de estos países para orientar a los sucesivos gobiernos en un sentido
ultraconservador acorde con sus postulados ideológicos y sus intereses
materiales. Defensora de un orden social tradicional con claras alusiones
y nostalgias dirigidas hacia el Antiguo Régimen y la sociedad estamental,
la Iglesia católica convive malamente con el liberalismo, la secula­
rización y el obrerismo reivindicativo que están presentes cada vez
con más fuerza en los países de Europa Occidental.

2 Romolo MUKRI, L 'Anticlericalismo. Orígini, natura, método e scopi pratici, Roma,
Traducido y citado por Julio DE LA CUEVA MEHlNO, Clericales y anticlericales... , p. 14.
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Es, pues, el clericalismo el que produce a finales del siglo XIX

y durante el primer tercio del xx la intrusión del clero y algunos católicos
en la vida social y política de los países para lograr ventajas, preferencias
y privilegios para una determinada concepción de la propia Iglesia,
para lo cual no se dudará en instrumentalizar a los laicos 3.

Dados los límites de espacio del presente trabajo, no podemos deta­
llar aquí la dinámica de medidas gubernamentales en pro y en contra
de los intereses de la Iglesia, así como las movilizaciones callejeras
que tanto el clericalismo como el anticlericalismo desataron. Baste seña­
lar que la etapa comprendida entre el Desastre de 1898 y hasta el
estallido de la I Guerra Mundial, viene marcada por la controversia
en tomo a la Iglesia española, agravada, además, por la legislación
contra las órdenes religiosas en Francia puesta en marcha por el gobierno
radical de Waldeck-Rousseau. Temas y personajes que van desde el
estreno de Electra (1901) al caso Nozaleda, o el Convenio Concordatorio
del Gobierno Maura con la Santa Sede que legalizaba la situación de
las órdenes religiosas pero que no fue ratificado por las Cortes (1904);
el proyecto de ley de Asociaciones de Dávila por parte de los liberales,
que sometía a control administrativo a las congregaciones religiosas
(1906); la Semana Trágica de Barcelona y sus consecuencias (1909);
y la figura y la labor de José Canalejas al frente del Ejecutivo con
su famosa «Ley del Candado» (1910-1912); hasta llegar a las medidas
de Romanones eliminando la obligatoriedad del Catecismo en las Escue­
las (1913), forman los grandes hitos de polémica clericalismo-anticle­
ricalismo en los primeros años del siglo xx español 4.

Al abigarrado panorama de la polémica clericalismo-anticlericalis­
mo, brevemente esbozado en las líneas anteriores, hay que añadir la
endémica división y la impotencia para articular una unidad o grupo
único para la acción política entre los católicos. Los Congresos católicos,
la creación y desarrollo de la Acción Católica, la Buena Prensa fueron,
en su conjunto, iniciativas de éxito muy limitado. De todos modos,
en política, pese a los esfuerzos pontificios y de parte de la jerarquía,
el campo católico siguió dividido en carlistas, integristas y seguidores
del Partido Conservador. La retirada del apoyo jesuita al Integrismo

:3 Coincidimos aquí con las opiniones expresadas por John DEVLIN, Spanish Anti­
clericalismo A Study in Modern Alienation, Nueva York, Las Americas, 1966, p. 327,
YJosé ANDRÉS GALLEGO, La política religiosa..., p. 510.

4 El más exhaustivo estudio a nivel general sobre este tema y período en José
ANDH~:S GALLEen, La política ...
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(1905) el llamamiento pontificio a la unidad (Bula Inter Catholicos
Hispanial, 1906), la muerte del líder integrista Nocedal (1907) o la
renovación ideológica del carlismo de la mano de Vázquez de Mella,
marcan un panorama eternamente dividido y atomizado s.

Pues bien, teniendo como marco estos contextos, cronológico, dia­
léctico, clericalismo-anticlericalismo e interno del catolicismo español,
vamos a intentar trazar las iniciativas y respuestas eclesiales desde
una diócesis tan significativa como Málaga en campos tan polémicos
y extensos como los documentos episcopales y eclesiales y las prácticas
piadosas y cultos multitudinarios.

2. El episcopado y el clero malagueño ante la oleada anticlerical
de principios del siglo xx

La Iglesia católica utilizó siempre a sus portavoces más cualificados,
los obispos, para defender sus intereses y posturas y rechazar los ataques
que provenían de los grupos anticlericales, desde los fusionistas hasta
los republicanos y obreristas. La personalidad y las ideas ultaconser­
vadoras del obispo que ocupaba por entonces la sede malagueña, coin­
cidentes con la de la mayoría de su clero, va a convertir sus protestas
y pronunciamientos en auténticos hitos que seguirán en muchas oca­
siones otros obispos españoles 6. Correspondió, pese a constituir una
figura de segundo orden en el conjunto del episcopado español de
la época al antequerano Juan Muñoz Herrera (1896-1919), enfrentarse
con el exacerbado anticlericalismo de la etapa 1898-1913 7.

Ya en julio de 1899, Muñoz Herrera, en una pastoral referida sus­
tancialmente a la masonería, condenaba, además «(...) las proposiciones
contra las órdenes religiosas, y especialmente contra la Compañía de
Jesús» 8. Va a ser, sin embargo, el estreno del drama de Galdós Electra
a comienzos del año 1901 el pretexto idóneo para que la jerarquía

5 Domingo BENAVIDES GÓMEZ, Democracia y cristianismo en la España de la Res­
tauración, 1875-1931, Madrid, 1978, pp. 183.

6 Cfr. Elías DE MATEO AVILÉS, «Militancia y actitudes políticas del clero malagueño
durante la Restauración (1875-1923»>, IX Congreso de profesores-investigadores de Geo­
grafía-Historia Hespérides, El Ejido, 1990, pp. 649-666.

7 Actualmente estamos redactando unos apuntes biográficos de este prelado que
alcanzó el ministerio episcopal de la mano y bajo la influencia de su paisano el destacado
político conservador Francisco Romero Robledo.

a José ANDlÜ:S GALLEGO, La política... p. 157.
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eclesiástica, y desde luego el obispo de Málaga salgan en defensa de
las prerrogativas y privilegios de la Iglesia y rebatan con fuerza los
argumentos esgrimidos por los grupos anticlericales contra las órdenes
religiosas, además de condenar la obra de Galdós 9.

No tardó demasiado el obispo de Málaga, Juan Muñoz Herrera,
en salir a defender a las órdenes y congregaciones religiosas. Una carta
pastoral de 25 de marzo de 1901 aborda este tema, poniendo en cono­
cimiento de los fieles malagueños una carta de protesta conjunta que
los obispos de la Archidiócesis de Granada habían dirigido conjun­
tamente al Presidente del Consejo de Ministros. Los obispos de Andalucía
Oriental demandaban «de los altos poderes del Estado el favor y pro­
tección debidas a estas grandes Instituciones del saber y de la caridad».
Varias son las razones aducidas para que las órdenes y congregaciones
religiosas pudieran seguir desarrollando sin cortapisas sus actividades
en España:

«Las Congregaciones Religiosas conservaron al mundo moderno los tesoros
del antiguo (... ); son a la vez firme sostén de la autoridad, fecundo elemento
de la piedad y de la instrucción de los pueblos, y eficaces auxiliares para
promover su paz, su cultura y su bienestar.»

El llamamiento a la unión en la actividad política de los católicos
para defender los intereses del clero y la oración, son los recursos
exigidos por el prelado a sus fieles para impedir medidas coercitivas
contra el clero regular y las religiosas 10.

La algarada anticlerical ocurrida en Zaragoza en julio de ese mismo
año con motivo de la procesión del Jubileo Santo también fue enér­
gicamente condenada por el prelado malagueño que calificó los hechos
de «(... ) sacrílegos acontecimientos acaecidos y realizados en la ciudad
del Pilar, donde la impiedad ha querido alardear de su existencia,
atropellando el derecho y libertad de los católico zaragozanos» 11.

En septiembre, también del 1901, el decreto sobre actividades lucra­
tivas del clero regular de Alfonso González levantó igualmente las iras
del episcopado. El arzobispo de Granada en nombre de todos sus sufra­
ganeos elevó en nombre de todos los obispos bajo su jurisdicción una

9 Ibid., p.192. Se refiere a las pastorales recogidas en «La voz del episcopado.
El drama Electra y las órdenes religiosas», Apostolado de la Prensa, CXIII.

lO Boletín Eclesiástico del Obispado de Málaga (BEOM), 1901, pp. 142 Y145.
11 Una relación de los acontecimientos realizada por el gobernador eclesiástico

de la archidiócesis de Zaragoza en BEOM, 1901, pp. 282-286.
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Exposición a la Reina Regente. Se acusaba al ministro de haber dado
fuerza legal a «todas las aspiraciones y anhelos de los enemigos de
Jesucristo». Un control fiscal de las actividades lucrativas desarrolladas
en el interior de los conventos es considerado como el instrumento
para impedir el desarrollo de la vida espiritual de los religiosos, sus
actividades de caridad y el florecimiento de nuevas vocaciones 12.

El episcopado no se vio precisamente amordazado en estos primeros
años del siglo xx. Los obispos, y el de Málaga no iba a ser menos,
protestaban por cualquier medida gubernamental o petición de los grupos
anticlericales dirigida contra prerrogativas o privilegios del clero. ASÍ,
en 1903 la prohibición gubernamental de la peregrinación a Begoña
de los tradicionalistas congregados en Bilbao en torno a la figura de
Urquijo provocó otra Exposición dirigida a Alfonso XII por los prelados
de la provincia eclesiástica de Granada, donde se da la versión católica
de los incidentes y la actitud indiferente hacia la causa de los católicos
por parte nada menos que de un Gobierno conservador presidido por
Fernández Villaverde. La relación de los hechos resulta absolutamente
maniquea y contrapuesta a la facilitada en la prensa republicana:

«( ... ) una turba de hombres de perdición y de sangre, entre blasfemias horribles,
entre gritos y vociferaciones contra el más alto poder del Estado, y repugnantes
insultos, acometieron violentamente y sin provocación alguna a los peregrinos
(... ), arrojaron al suelo, arrastraron y lanzaron a la ría veneradas imágenes,
dieron muerte a un anciano virtuoso, hirieron gravemente a otras personas,
y hasta llegaron a herir a inocentes niños y débiles mujeres. (... ) Nada ni
nadie impidieron semejantes desmanes».

12 «y como esta vida interior de los institutos religiosos entra especialmente en
el orden de la conciencia, aun bajo este punto de vista, no es lícito a ningún Gobierno
penetrar en el sagrado de este Santuario, porque sería cosa abominable que bajo cualquier
pretexto se pudiesen inspeccionar los libros, correspondencia, consultas, etc., con lo
que viniera a ser público el Sagrado de las conciencias que los Religiosos dirigen.
Esto causa horror a todo corazón recto. Y si se trata de la inspección financiera, como
hoy se dice: lo mucho que la caridad de los religiosos distribuye podría dar a estas
inquisitivas visitas la misma contestación de San Lorenzo a sus perseguidores: estas
supuestas riquezas las llevaron las manos de los pobres. Si, por el contrario, se trata
con este decreto de impedir las vocaciones a la vida religiosa, se cometería con ello
una grande indignidad, sentándose también una doctrina inconsecuente por los que
propalan como dogma la libertad de conciencia. Porque si hay libertad para pensar
y escribir cuanto se quiere, aunque sea contra la moral: ¿por qué no ha de haberla
para pensar en la virtud y elevarse a Dios Nuestro Señor siguiendo los consejos evan­
gélicos?», BEOM, 1901, pp. 440-443.
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Las peticiones concretas estaban siempre formuladas en términos
semejantes:

«(...) rogamos a V. M. que, apoyándose en las leyes del Estado, haga que
se respeten, amparen, favorezcan y defiendan los derechos de nuestra santa
fe y de la Iglesia, como lo hicieron siempre vuestros gloriosos predecesores» u.

La inutilidad en la práctica de unas peticiones que se dirigían
al Rey muchas veces en contra de la teórica voluntad de la nación
expresada en cada momento en la mayoría parlamentaria de turno, deno­
ta, entre otras cosas, el absoluto desconocimiento, y en ocasiones des­
precio, a los mecanismos de poder de un Estado que basaba su fun­
cionamiento, al menos teóricamente, en el sistema parlamentario. Sí
conseguían por el contrario estas Exposiciones crear un estado de opinión
entre el clero y los católicos practicantes proclives a posiciones políticas
ultraconservadoras o tradicionalistas. Eran la respuesta a los artículos
de opinión de la prensa liberal o republicana de gran difusión, que
no podían ser contrarrestados por la raquítica prensa católica.

Los debates parlamentarios en torno a la Ley de Asociaciones de
Dávila en el otoño de 1906 dieron ocasión a los obispos para lanzar
otra oleada de cartas de protesta. Siguiendo los pasos del primado,
Cardenal Sancha, que el 20 de Noviembre dirigía un enérgico telegrama
al Presidente del Gobierno calificando al proyecto de ley de «opresor
de conciencias, contrario [a la] libertad de la Iglesia y ofensivo [para
la] religión del pueblo español»; y un mes después, un mensaje, esta
vez a Alfonso XIII, para que éste impidiera la promulgación de la
ley si llegaba a aprobarla el Parlamento; el obispo de Málaga, Juan
Muñoz Herrera, se unía fervientemente al Primado y reclamaba de su
clero y fieles todo el apoyo posible. Tras afirmar del proyecto de ley
que «pone en tela de juicio los derechos imprescriptibles de la Iglesia
de Dios, rebaja los vínculos de la sujeción a la autoridad del Vicario
de Jesucristo, rompe los lazos de la unidad y proclama la perturbación
reglamentada de las conciencias», solicita de sus diocesanos el envío
de adhesiones a la protesta, depositándolas en la secretaría del obispado
y en las parroquias de la diócesis el envío de adhesiones a la protesta,
depositándolas en la secretaría del obispado y en las parroquias de
la diócesis. Llegaron a recogerse según fuentes oficiales eclesiásticas

¡;{ [bid, 1903, pp. 424-427. La versión de la prensa republicana en Málaga, en
El Popular, 10 y 15 de octubre de 1903.
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un total de 58.933 firmas en la diócesis contra el proyecto de ley,
lo que fue considerado por el obispo como un «glorioso ejemplo» 14.

No contento con esta medida, y ante el peligro de que la Ley de
Asociaciones fuese aprobada, el obispo decidió acometer un extenso
documento pastoral sobre el tan traído y llevado tema de las órdenes
religiosas, dándolo a la luz pública el primer día del nuevo año 1907.
Un análisis pormenorizado del mismo proporciona las claves de la defen­
sa ante los embites anticlericales. Refleja el prelado en su extensa
pastoral sobre la legitimidad de la existencia de los institutos religiosos,
una ignorancia interesada acerca del proceso de secularización del mun­
do moderno. Los argumentos historicistas privan sobre cualesquiera
otros -no en balde se hace una breve semblanza histórica del monacato
cristiano desde sus orígenes. Pero a esto se une un argumento fuera
de toda discusión para un católico que impide cualquier injerencia
del poder secular en su ordenamiento o desarrollo:

«Como son instituciones de carácter esencialmente sobrenatural, las Órde­
nes religiosas dependen propiamente de la autoridad eclesiástica. La Iglesia
es quien establece cuáles son las condiciones y los trámites para que lícita
y válidamente sean erigidas.»

También deja patente el obispo la necesidad que no sólo la Iglesia,
sino la mima sociedad tiene de la presencia de los religiosos y de
sus variadas actividades:

«(... ) la Iglesia tiene necesidad de Órdenes religiosas, que levanten la voz
de la oración para apaciguar la justicia divina, tiene necesidad de contemplativos
que mediten la palabra revelada, de apóstoles para los países salvajes y para
los pueblos civilizados, de héroes que levantan enfrente del lujo la bandera
de la pobreza y de la mortificación, y contra el desprecio a toda autoridad,
la de la obediencia, tiene necesidad de hombres de abnegación y sacrificio,
que se consagren por vocación al alivio del infortunio, del huérfano, del enfermo,
del anciano y a la instrucción de la infancia y de la juventud».

La injerencia del Estado en la reglamentación de la vida de los
religiosos es calificada de locura, y se pide, por el contrario, su inhibición

14 José ANDRÉS GALLEGO, La política... , pp. 290-295, REOM, 1906, pp. 562-564.
El apoyo del Cabildo Catedral a estas peticiones episcopales en Archivo Catedral de
Málaga (ACM) y Actas Capitulares (MCC), 21 de noviembre y 5 de diciembre de
1906.
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benevolente, rechazando la ola secularizadora del liberalismo, y su dis­
tinto tratamiento a las asociaciones laicas de las religiosas. Por último,
el obispo acierta al atribuir una excelente acogida de buena parte de
la sociedad española de la Restauración al proceso de reinstalación

de las órdenes e institutos religiosos durante los últimos lustros del
siglo XIX, así como a la labor que éstos desarrollaban en varios campos:

«(...) hemos sido testigos en los treinta últimos años de una resurrección gloriosa

de los institutos religiosos; hemos visto, después del eclipse causado por la

Revolución, el simpático hábito del dominico, del franciscano, del carmelita,

del agustino, de todas las órdenes antiguas y modernas aparecer en nuestras

calles y plazas, honrar los bancos de universidades y academias y derramar

los esplendores (sic) del saber desde el púlpito, desde el libro y la revista;

y las luces de la virtud desde el templo, desde la apartada celda y en medio

de nuestra sociedad. El pueblo católico español ha recibido con simpatía esa
nueva reproducción de las órdenes religiosas (...). Las clases elevadas, la clase

media y el pueblo llevan sus hijos al abrigo de esas Órdenes para que sean

educados (... ). El clero busca en los religiosos sabia dirección espiritual y
todas las clases sociales reconocen, confiesan y publican la necesidad que
sienten de la permanencia, arraigo y multiplicación de las casas religiosas» };).

Los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona, en 1909, dieron
nueva ocasión al episcopado en general y a los obispos andaluces en
particular de expresar sus ideas y opiniones sobre el anticlericalismo,
esta vez concretándose en su vertiente más violenta. Los obispos de

la archidiócesis de Granada se dirigieron al Rey en carta colectiva
de protesta donde, más que el castigo de los culpables, solicitaban
ayuda material para la reconstrucción y reparación de los templos y
conventos dañados en Barcelona: «La reparación es necesaria para res­
tablecer el equilibrio material y moralmente trastornado (... ) y si es
necesario abrir créditos extraordinarios, debe hacerse para reparar tantos
daños, hasta donde sea posible.» Esta exclusiva atención hacia las pér­
didas y daños materiales coincide curiosamente con los objetivos de
los incendiarios: el poder material del clero, representando en la amplia
variedad de edificios de índole religiosa que llenaban las grandes urbes
españolas era la clave del problema religioso en la España de Alfonso

15 BEOM, 1907, pp. 5-,3.'1.



136 Elías de Mateo Avilés

XIII, Y en esto coincidían, aunque desde distintos lados de la trinchera,
la Iglesia y los grupos anticlericales 16.

El obispo difundió entre sus párrocos el modelo de protesta por
los sucesos de Barcelona diseñado por el Centro de Defensa Social
de Madrid, al objeto de recoger el mayor número de firmas posibles.
Una función de desagravio en la Catedral completó el conjunto de dis­
posiciones adoptadas para hacer frente y protestar contra el mayor brote
de anticlericalismo de la España de la época 17. Todavía llegaron a
cursarse más protestas desde la diócesis de Málaga durante el período
de gobiernos liberales comprendidos entre 1909 y 1913 respondiendo
a las sucesivas medidas legislativas contra las congregaciones religiosas,
libertad de cultos y no obligatoriedad de la enseñanza de la religión
en las escuelas 18.

Al igual que los mítines y las manifestaciones multitudinarias anti
y proclericales, las pastorales de los obispos tenían una intención esen­
cial: enconar la polémica suscitada en tomo a los religiosos y forzar
a los sucesivos gobiernos a favor de su propia visión del problema.
Los republicanos moderados malagueños, desde El Popular desauto­
rrzaron unos y otros y pedían afrontar el tema desde posiciones equi­
libradas:

«(...) en las pastorales de los obispos y en los mitos (sic) anticlericales, en
vez de pedir al gobierno eso que hay derecho a pedir, eso que es lógico
y razonable solicitar, se pide y se solicita (... ) que el Gobierno se coloque
en una situación de parcialidad y de injusticia inclinando de una lado el
peso de la balanza que debe mantenerse en el fiel y en perfecta igualdad.
En esto, con ser tan opuestas y tan antagónicas las intenciones y la finalidad
de las pastorales y mítines, coinciden aquéllas y éstos: en las primeras se
pide coacción, represión, persecuciones y violencias, y en los segundos se
solicita medidas y procedimientos idénticos» 19.

Mientras que en el caso del episcopado, las pastorales y testimonios
documentales conservados, no sólo para el conjunto nacional, sino inclu-

16 [bid, 1909, pp. 181-184. La profesora Ullman destaca en su ya clásica monografía
el exclusivo interés de los asaltantes e incendiarios por los edificios pertenecientes
al clero regular.

17 REOM, 1909, p. 187, y ACM y AACC, 11 de septiembre de 1909.
18 Por ejemplo, la adhesión a la protesta conjunta del episcopado español en julio

de 1910: BEOM, 1910, pp. 246-248, y la circular del obispo «Sobre asuntos religiosos
nacionales», REOM, 1910, pp. 249-251.

19 El Popular, 24 de octubre de 1905.
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so para cualquier diócesis concreta, resultan abundantes y permiten
seguir su pensamiento ante la polémica anticlerical de una forma por­
menorizada, el panorama varía sustancialmente si se trata de estudiar
las reacciones del principal interesado: el clero regular. Todavía, per­
sonalidades pertenecientes al mismo con amplia influencia en la Corte
--caso del Padre Femández Montaña, S. J.-, dejarían oír su voz frente
a las campañas anticlericales de la primera hora. Pero resulta bastante
difícil conseguir rastrear el estado de ánimo de las numerosas comu­
nidades de religiosos dispersos por toda la geografía española. En monas­
terios y conventos, un movimiento de opinión y unos proyectos legis­
lativos que afectaban muchas veces al desenvolvimiento de la vida
de las comunidades de religiosos, y en ocasiones a su misma existencia

física, no dejarían de provocar rechazo e indignación, que en no pocas
ocasiones se manifestaría al pueblo fiel a través del púlpito, pero del
que quedan cortos vestigios documentales.

Un capuchino del Convento de Antequera, Fr. Diego José de Ronda,
va a recoger sus opiniones personales y con toda seguridad las de
la comunidad de religiosos a la que pertenecía en una corta colaboración
inserta en la revista El Adalid Seráfico, portavoz de la Órden en Anda­
lucía. Con el título ¡Mueran los frailes!, o sea variaciones nuevas sobre
el antiguo tema ICristianos a las fieras!, el capuchino desarrollaba una
versión peculiar de la campaña anticlerical, donde se comparaba a
ésta con las persecuciones sufridas por los cristianos en los primeros
siglos de su existencia. El terror contemporáneo contra los cristianos
había comenzado con la Revolución Francesa: «en todas partes se levan­
tan cadalsos donde son ejecutadas en menos de un año por el solo
delito de ser cristianos, más de 15.000 ciudadanos entre los cuales
se contaban más de 4.000 niños y mujeres». Tal visión apocalíptica
de la llegada al poder de la burguesía en Francia, es completada por
los más negros augurios. Los anticlericales son dibujados como auténticos
comecuras: «(... ) tras la del fraile pedirán la muerte del cura, y tras
la del cura, la del Obispo, y tras la del Obispo gritarán: ¡Cristianos
a las fieras!», Finalizaba el pequeño artículo haciendo votos porque
los frailes caídos en la lucha se convirtiesen en mártires de la fe y
se produjese de esta forma el renacimiento que la Iglesia católica había
tenido siempre tras sus persecuciones 20.

20 El Adalid Seráfico (1910), pp. 57-58.
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3. La instrumentalización de las prácticas piadosas
multitudinarias: el caso del culto público al Corazón de Jesús

Al igual que el anticlericalismo tuvo su faceta popular y multi­
tudinaria' partidaria de la violencia física y de la acción directa, los
grupos católicos de significación carlista e integrista no tuvieron ninguna
dificultad en responder en el mismo terreno y con la misma moneda.
Sin embargo, una diferencia fundamental los separaba. Los grupos con­
fesionales hacían gala de un elitismo y un aristocratismo que los enfren­
taban de una manera natural con las masas urbanas -las turbas­
dentro de la terminología de la época. Su carácter minoritario y escogido,
el respaldo incondicional de las autoridades eclesiásticas, y en muchos
casos de las civiles, hacían que su violencia fuese más selectiva y
estuviese legitimada por los poderes establecidos 21.

El clero y los grupos confesionales sobre todo carlistas e integristas
sacaron a la calle sus efectivos humanos, sus símbolos religiosos y
toda la parafernalia del culto católico, y en procesiones, rosarios e
incluso mítines confesionales se protestó por las medidas legislativas
contrarias a los intereses del clero que intentaban poner en práctica
los gobiernos fusionistas. Los enfrentamientos con los grupos anticle­
ricales fueron inevitables en las calles. En ocasiones el recurso a la
violencia física de unos y otros queda patente en los abundantes tes­
timonios periodísticos sobre estos sucesos.

Ya la opinión liberal y republicana observó en los actos y procesiones
organizados con motivos del jubileo concedido por León XIII con motivo
del advenimiento del siglo xx en la práctica totalidad de las diócesis
españolas, manifestaciones políticas capitalizadas por los carlistas y
desafiantes del orden institucional liberal y parlamentario. Este tipo
de actos fue creciendo en número e intensidad a través de los primeros
años del siglo xx hasta alcanzar su mayor virulencia durante las etapas
de gobiernos liberales en 1906 y 1910-1913 22. Pero va a ser el culto
y la devoción al Sagrado Corazón de Jesús la bandera que uniría, desde
mediados del siglo XIX, al clero y a los seglares católicos enemigos
del liberalismo y de las conquistas revolucionarias del siglo XIX. Sus

2] El concepto de turbas para referirse al pueblo alzado contra la Iglesia y las
oligarquías actuando violentamente fue posteriormente muy utilizado por la propaganda
franquista durante la Guerra Civil.

22 José ANOH(.:S GALLEGO, La política religiosa ... , p. 202.
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principales propagandistas, los jesuitas, hicieron de esta devoción un
símbolo de protesta contra todo lo que significase laicismo, impiedad
y secularización.

De origen francés, la devoción al Corazón de Jesús fue introducida
en España por el P. Bernardo de Hoyos hacia 1730 que recibe apa­
riciones y mensajes que fueron luego muy utilizados en la difusión
de la nueva devoción: Reinaré en España y con más veneración que
en otros partes 23. Durante el siglo XIX pasó a convertirse, sobre todo
desde 1856, fecha en que Pío IX extiende la festividad a todos los
países en la reina de las devociones. Es una «auténtica explosión»,
en palabras de Baldomero Jiménez Duque. Los jesuitas propagaron la
práctica del culto público y privado hacia esta devoción por todo el
orbe. Se sucedieron en las distintas diócesis las entronizaciones, las
consagraciones, los grandes monumentos en piedra sobre altas montañas
que quieren abarcar ciudades, e incluso países 24. En el caso concreto
de la diócesis de Málaga la introducción masiva de este culto coincide,
lógicamente, con el restablecimiento de la Compañía de Jesús en la
ciudad, en 1881. La difusión y el arraigo en los hogares de la burguesía
de la nueva advocación debió ser rápida en los años inmediatamente
posteriores. Ya en 1885 se daba culto en la Catedral malagueña a
una imagen del Corazón de Jesús, donación del obispo Marcelo Spí­
nola 25.

El primer acto público y multitudinario celebrado en Málaga en
honor de la nueva devoción tuvo lugar dos años después. El obispo

2:, El origen histórico del culto y devoción al Corazón de Jesús arranca de un
convento de religiosas francesas a finales del siglo XVII (1673), donde la hoy Santa
Margarita María Alacoque tuvo ciertas apariciones y concentró su devoción a Cristo
en un dibujo que representaba al Corazón de Jesús, difundiéndose poco después la
costumbre de dedicar una fiesta especial el primer viernes después de la Octava del
Corpus. Quintín ALDEA VAQlJEHO y otros, Diccionario de Historia Eclesiástica de España,
Madrid,1973,p.613.

24 León XIII elevó la fiesta del Corazón de Jesús a rito de primera clase y en
1897 permitió su traslado al domingo más próximo en caso de no coincidir con festivo.
Las principales prácticas públicas y privadas eran: actos de consagración y de desagravio,
comunión reparadora, visitas al Santísimo Sacramento, Hora Santa, letanías, triduos,
novenas, mes del Sagrado Corazón, escudos, escapularios, imágenes, procesiones y fiesta
solemne anual.

25 ACM Y AACC, 24 de septiembre de 1885. Sobre el pontificado malagueño del
beato Marcelo Spínola, vid. Elías DE MATEO AVILÉS, «El episcopado malagueño a fines
del siglo XIX: el pontificado de Marcelo Spínola (1886-1896»>, II Coloquio de Historia.
El antiguo Reino de Granada, Guadix, 1994.
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Spínola, decidido partidario de la propagación y afianzamiento del culto
al Corazón de Jesús, decidió hacer coincidir el IV centenario de la
Reconquista de la ciudad con un acto solemne y masivo de consagración
de ésta a la advocación de moda. En una pastoral, el obispo Spínola
expuso a sus diocesanos sus intenciones: «lo que para solemnizar el
glorioso aniversario de nuestra reconquista queremos es tomar a Málaga
de la mano; llevarla al Corazón de Jesús, y atarla a él con apretado
lazo y tan fuerte que no se rompa nunca». Las razones para acometer
unos actos de tal envergadura eran obvias para Monseñor Spínola:

«Responde además perlectamente la devoción de que tratamos a las nece­
sidades especialísimas de nuestro siglo, (... ). El culto del Corazón de Jesús
se ha convertido de privado en público, de solemne en solemnísimo, y no
se circunscribe a una región determinada, sino antes en donde quiera haya
simpatías, y se arraiga y consolida. (... ) Una milicia sagrada, la Compañía
de Jesús, por él se afana, y lucha y combate. (... ). España, el pueblo teólogo
por excelencia, aunque más tarde que otros la recibió, entusiasmose pronto
por ella y los obispos españoles fueron de los que mayor empeño pusieron
en confiar al Divino Corazón la guarda de sus iglesias.»

Los actos se prepararon con meticuloso cuidado. La consagración,
que tuvo lugar el domingo 19 de junio de 1887 fue precedida de una
solemne novena en la Catedral. La consagración incluyó una comunión
general y misa solemne en la Catedral. El acto de consagración en
sí y, por último, una procesión con la imagen del Corazón de Jesús
dentro de la propia Catedral, lo que denota una participación selectiva
de la población en estos actos, ya que, de otra manera, la Catedral
no hubiese podido ser el ámbito adecuado a un acto verdaderamente
multitudinario 26. Fastuosidad, boato y brillantez no indicaban nece­
sariamente una masiva participación de los fieles. El culto público
al Corazón de Jesús se reveló en Málaga, como en muchas otras ciudades
como símbolo de protesta contra la secularización de la sociedad. La
alta burguesía recatolizada era el principal destinatario y participante
de estas demostraciones de piedad 27.

26 BEOM, 1887, pp. 104-118. Otra descripción completa de todos estos actos,
en Miguel BOLEA y SINTAS, Descripción histórica que de la Catedral de Málaga hace
su canónigo doctoral, Málaga, 1894, pp. 106-110.

27 La ideología que expresaba esta devoción la pone de manifiesto claramente
el obispo Spínola en su pastoral, BEOM, 1887, p. 109.
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Los años posteriores fueron de un auge y extensión inusitada del
culto al Corazón de Jesús. Se creó una Congregación de Colaboradores,
con la participación del clero diocesano. Su objeto consistiría en

«formar sacerdotes llenos de amor del Corazón de Jesús, y vivificados por
el espíritu de éste; hacer con ellos una milicia que lleve escrito en su bandera
el lema del mismo Corazón divino: conservar en esa milicia, que ha de vivir
en dispersión, como nuestras reservas, pero unida y compacta, el fuego sagrado
de la caridad y la luz pura de la ciencia de Dios; fomentar o avivar esa
luz y ese fuego en reuniones periódicas; constituir estos sacerdotes en una
como santa Hermandad para extirpar los malhechores que son el error y el
pecado».

Se multiplicaron las imágenes del Corazón de Jesús en iglesias
y hogares burgueses, a veces donadas a las primeras por devotas damas.
También se difundieron y se pusieron a la venta devocionarios específicos
extractados de los escritos de la Beata Margarita María Alacoque 28.

Dos años después de la consagración de la diócesis, el obispo exhor­
taba a todas las familias cristianas de su demarcación a que se con­
sagrasen como tales al Corazón de Jesús, siguiendo la fórmula publicada
por El Mensajero del Corazón de Jesús. Se perseguía con tal acto poner
coto -decían- al proceso de disolución de la familia que la legislación
liberal y laica había abierto hacía apenas un siglo:

«En efecto, la secularización del matrimonio civil, el divorcio y otras dis­
posiciones, a estas semejantes adoptadas en códigos de pueblos que se dicen
civilizados, alarmadas tienen todas las conciencias, y pronto acabarán' con
la familia, y luego inmediatamente con la sociedad» 29.

Desde principios del siglo xx los cultos públicos al Corazón de
Jesús fueron motivo de enfrentamiento entre los grupos políticos con-

28 Los estatutos de la Asociación de Colaboradores del Divino Corazón de Jesús
en BEOM, 1888, pp. 119-126. En 1891 una dama de la alta sociedad malagueña,
Doña Ventura Terrado, viuda de Sandoval, donó a la Catedral una gran escultura del
Corazón de Jesús, solicitando además del Cabildo que la que ya se le daba culto en
el primer templo malagueño, pasase a la iglesia de San Pablo. ACM y AACC, 3 de
junio de 1891. Por su parte, el 18 de junio de 1892 El Avisador Malagueño traía
el siguiente anuncio: "Mes del Sagrado Corazón de Jesús, extractado de los escritos
de la Beata Margarita María Alacoque. Un tomo en 8.0, tafilete, 18 reales. Se vende
en la librería de este periódico, calle Marqués la y 12.»

29 BEOM, 1889, pp. 445-453.
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fesionales -carlistas, integritas, neocatólicos- y el bloque anticlerical,
particularmente los más exaltados núcleos republicanos. Por ejemplo
la colocación de escudos y emblemas con la efigie del Sagrado Corazón
en las fachadas y puertas de los hogares católicos con el lema «reinaré»,
motivó prohibiciones de algún que otro alcalde y gobernador civil, que
la consideró propaganda tradicionalista 30. Por otra parte, las procesiones
que tenían lugar por las principales calles de las capitales españolas
todos los diecisiete de junio, o domingo más próximo al no ser fiesta
laborable, fueron ocasiones propicias a incidentes callejeros con los
grupos republicanos y a que una práctica piadosa adquiriese unos ribetes
clasistas y politizados en consonancia con la religiosidad elitista y oli­
gárquica que la Compañía de Jesús propiciaba y cierta burguesía deman­
daba.

Para comprender las actividades y cultos públicos organizados alre­
dedor de la festividad del Corazón de Jesús, es preciso asimilar la
sensibilidad y los campos de actuación de un tipo muy peculiar de
religiosidad de la época, un cierto tipo de clericalismo denominado
jesuitismo. Para Soledad Miranda el campo ideal de penetración del
mismo en la alta sociedad de la Restauración será la mujer:

«Su clientela femenina impondrá en los hogares plutocráticos la dictadura
de una religión de apariencia. El sistema funcionaba a la perfección. Desde
el Deusto levítico hasta las cámaras nupciales pasando por los confesionarios,
el objetivo jesuítico que engendrase en sus adeptos la sumisión y la obediencia,
se lograba plenamente. La maquinaria sólo producía hipocresía y falsedad en
los que formaban parte de ella, y en los que a ella se acercaban como un
medio de promoción económica social y política» 31.

La demostración pública más palpable de este concreto clericalismo
de inspiración jesuítica eran, sin duda, los cultos al Corazón de Jesús.
En Málaga, un periódico confesional, El Noticiero Malagueño, dedica
prácticamente un número monográfico a hacer una extensa crónica de
la novena, la función solemne y la procesión en honor del Sagrado
Corazón correspondientes al año 1901, y de los incidentes que la rodea­
ron. Una novena predicada por brillantes oradores jesuitas en el marco

so Fueron famosos los casos de Castellón y Cádiz. José ANDRf:S GALLEGO, La política
religiosa... , p. 165.

31 Soledad MIRANDA GARCÍA, «La religiosidad española a través de la gran novela
decimonónica», en Iglesia, sociedad y política en la España contemporánea, El Escorial,
1982, pp. 249-407.
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de la Iglesia de San Agustín, con todo lujo de adornos, incluyendo
capilla de música sacra, venía a ser el prolegómeno de la apoteosis
del catolicismo triunfante de inspiración jesuítica por las calles de la
ciudad. Se insistía repetida y denodadamente en el gran número de
comuniones repartidas como símbolo de la práctica religiosa en la ciudad,
aunque éstas, y, según las poco fiables fuentes confesionales, ascendieron
solamente a mil quinientas, que «recibieron una preciosa cartulina con
hermosa fototipia del Corazón Deifico y la consagración a Éste de que
fue autora la Beata Margarita María de Alacoque».

El domingo, 16 de junio, tuvo lugar por la mañana la función prin­
cipal de los cultos a las once de la mañana. Previamente, a las ocho
de la mañana había tenido lugar una comunión general «espontánea»
según la prensa confesional. Por la tarde a las cinco se inició la procesión
por las calles de la ciudad. El despliegue de atributos, personalidades
y fuerza pública confirmaba el deseo de convertir un acto de culto
en la calle, en una apoteosis de un clericalismo triunfante y desafiante
hacia sus enemigos. Este fue el orden de la procesión:

«Rompían la marcha cinco batidores de la Guardia Civil, la Cruz y ciriales
y varios caballeros con cirios, y detrás las señoras con velas y varios escapularios
del Sagrado Corazón. Detrás los caballeros con cirios y el Escudo del Sagrado
Corazón al pecho; cerca de la imagen, 22 señores con las magníficas hachas
de la Hermandad de Luz y Vela, todos los PP de la Compañía de Jesús residentes
en Málaga y los PP Pujantes y Castelló y numerosos sacerdotes, y el Excmo.
Sr. Obispo, D. Juan Muñoz Herrera, acompañado de los Canónigos (... ) y Bene­
ficiados (... ).»

Seguía a este impresionante cortejo la imagen, en su trono, portada
por destacados miembros de la oligarquía local y la presidencia oficial
con miembros del Ayuntamiento y un teniente coronel en representación
del gobernador militar. Concluía la procesión con la banda militar del
Regimiento Borbón que interpretaba la Marcha Real.

Durante el recorrido se multiplicaron los enfrentamientos y las pro­
vocaciones mutuas entre los grupos clericales y anticlericales. La crónica
de los incidentes que recogen los periódicos integristas del momento
nos da una idea clara de la dialéctica clericalismo-anticlericalismo lle­
vada a grados máximos de violencia y de movilización de masas:

«En la plaza de la Constitución, un joven exaltado adelántose a un sacerdote
gritándole: Diga usted i Viva la República!, resonando un atronador iViva el
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Sagrado Corazón de Jesús! Tratando de agredir al ministro del Señor, el tal
republicano tuvo que desistir de su intento a la vista de una reluciente pistola
con que le hizo determinadas indicaciones un caballero que presenciaba el
paso de la procesión. En la esquina de la calle de Santa María otro liberalito
exaltado (... ) dio un blasfemo ¡Muera! Al Corazón más amante de todos los
corazones (oo.). Inútil es consignar que un centenar de brazos se alzaron, los
garrotes se enarbolaron y allá en las losas se perdió el cuerpo de aquel des­
dichado, desde donde fue conducido a prevención» 32.

Enfrentamientos similares a los descritos jalonaron el recorrido de
la comitiva. Hay que destacar aquí el empleo de la violencia física
y verbal por parte de los seglares católicos movilizados para un acto
de culto frente a las provocaciones de los anticlericales más exaltados.
Asimismo, la policía y las autoridades gubernativas apoyaron en todo
momento a esos elementos que no dudamos calificar de paramilitares
(llevaban pistola) que integrarían, a buen seguro, el servicio de orden
de la procesión, todo ello con las bendiciones del clero, y especialmente
de los jesuitas que presidían y organizaban el cortejo.

Cada vez más, tanto en Málaga como en el resto de España, la
devoción al Corazón de Jesús fue instrumentalizada como símbolo y
muro de contención contra la secularización de la sociedad y el libe­
ralismo en particular y contra los «errores» del mundo moderno en
general. La procesión anual y el resto de los cultos e instituciones
piadosas que lo apoyaban, entre los que destaca el Apostolado de la
Oración, los cánticos que lo acompañaban constituyeron el símbolo
más evidente de un clericalismo militante y combativo 33.

:12 El Noticiero Malagueño, 18 de junio de 1901.
:3:3 Resulta especialmente significativa del triunfalismo clerical unido a este culto

la letra del Himno al Sagrado Corazón de Jesús que se cantaba en las procesiones
y otros ritos de culto:

1

« Vuestro apostolado avanza,
porque donde Cristo impera
La oración todo lo alcanza
¡Qué grande es nuestra alianza!
iQué hermosa nuestra bandera!

iEntre sus pliegues tremola
promesa de gran valor
hecha a un hijo de Loyola!
¡Cristo ha de ser el Señor
de la Nación Española!
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Aunque desde el decenio de 1880, y sobre todo en 1889 se habían
multiplicado los actos de consagración de muchas diócesis españolas
al Corazón de Jesús como réplica a las conmemoraciones del centenario
de la Revolución Francesa, la consagración oficial de España no tuvo
lugar hasta 1911 al finalizar el Congreso Eucarístico de Madrid, y
se realizó de una forma casi privada en Palacio por parte del Rey
Alfonso XIII. Sin embargo, la apoteosis del clericalismo español en
íntima unión con la Monarquía tuvo lugar el 31 de mayo de 1919
en el acto de inauguración del monumento nacional del Cerro de los
Ángeles por parte de Alfonso XIII, que vinculó así aún más estrechamente
a la Monarquía con la jerarquía católica y los sectores más conservadores
de la sociedad. Mientras, los grupos anticlericales o simplemente laicos
se sentían agraviados e ignorados por las palabras del Rey dirigidas
al Corazón de Jesús:

«España, pueblo de tu herencia y de tus predilecciones se postra hoy,
reverente, ante ese trono de tus bondades que para Tí se alza en el centro
de la Península. Todas las razas que la habitan, todas las naciones que la
integran, han constituido, en la sucesión de los siglos y a través de comunes

Escúchalo, Satanás
y en tu rencor furibundo
jamás lo olvides, jjamás!
iReinaré en España y más
que en todo el resto del mundo!

Il

Trama, pues, planes siniestros;
Ordena ya, Belcebú
los infernales aprestos...
¡El vencido serás tú!
y los vencedores... Éstos

Tu infernal furor no intente
dar ni un solo paso más,
que éstos avanzan de frente
en nombre de Dios [Adelante!
en nombre de Dios iAtrás!

De tus dardos al abrigo
pues van de Jesús en pos
Ellos serán tu castigo...
Más con ellos está Dios.

Fuente El NoticieroMalagueño, 18 de junio de 1901.
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azares y mutuas lealtades, esta gran Patria española, fuerte y constante en
el amor a la Religión y en su adhesión a la Monarquía» :14.

Desde esta fecha crucial de 1919, cada año, en todas las diócesis
españolas, y desde luego en Málaga, se rememoraba este acontecimiento
como «un día glorioso para la Religión y para la Patria», para lo que
se recomendaba a todos los párrocos que

«(...) se haga una bandera grande de España en cuyo centro estampen bordado
o pintado el escudo del Sagrado Corazón de Jesús, y el 29 de mayo, a las
12 del día, en medio de un replique general de campanas enarbolen esta
bandera, símbolo de la Patria consagrada al Corazón de Jesús en uno de los
balcones de la torre de sus iglesias, y allí la dejen ondear hasta el toque
de oraciones del día 30, en que, con el mismo acompañamiento de repiques
la recojan» 35.

4. Otras manifestaciones públicas y multitudinarias
del clericalismo

En otras muchas ocasiones los grupos más intransigentes del cato­
licismo malagueño «se echaron a la calle» para defender derechos o
prerrogativas eclesiales, o simplemente para afirmar sus ideales y creen­
cias, a veces sin el pretexto de un culto público. Así ocurrió en diciembre
de 1906 ante la posibilidad de que se aprobase la ley de asociaciones
propiciada por el ministro Dávila ante el gobierno López Domínguez :~6.

Entre febrero y marzo de 1910 la reapertura de las escuelas laicas
por el gobierno Canalejas originó una nueva oleada de mítines con­
fesionales por toda España, incluyendo a Málaga entre las capitales
más destacadas por número de asistentes. Sus organizadores fueron
las fuerzas políticas católicas: Defensa Social, tradicionalista y luises 37.

En octubre del mismo año se renovó la campaña anticanalejista en
toda España. Los actos litúrgicos -comuniones generales, rogativas,

:H BEOM, 1924, pp. 171-172.
:\5 Ibidem.
:\6 José ANDHf:S GALLEGO, La política religiosa... , p. 295.
:37 Ibídem, pp. 371-372.
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rosarios- en unas diócesis se entremezclaron con manifestaciones y
mítines antigubernamentales en otras ~8.

En Málaga tuvo lugar el 2 de octubre una misa por la mañana
y el rezo del rosario por la tarde, ambos actos realizados en la Catedral.
Las fuentes oficiales del Obispado indican una asistencia entre tres
mil y cinco mil personas a estas celebraciones, que concluyeron con
el envío de exposiciones de adhesión a la persona del prelado, tanto
de la Junta de Acción Católica, como de las «damas católicas del Sagrado
Corazón». No faltó tampoco los telegramas de protesta al Gobernador
Civil y al Presidente del Consejo de Ministros

«(... ) por la conducta que el Gobierno de SM sigue en la llamada cuestión
religiosa, autorizando la fundación de escuelas neutras; proyectando la reducción
de las Órdenes monásticas, permitiendo los signos exteriores de los cultos
disidentes y enfriando las relaciones con la Santa Sede».

No faltaron los vivas al ¡Papa Rey! Y gritos de Tu reinarás dirigidos
al Santísimo ~9.

Resulta preciso, no obstante, completar esta visión grandilocuente
de la protesta confesional con la que proporciona la prensa republicana.
El Popular viene a criticar fundamentalmente el corto apoyo social
con el que contaba el clero a la hora de dejar sentir su peso con
actos multitudinarios. Así, su versión de los hechos es muy otra, redu­
ciendo el número de asistentes a los actos litúrgicos de protesta a
cuatrocientas personas en lugar de las cinco mil de las fuentes ecle­
siásticas. De esta corta capacidad de movilización de la opinión pública
en términos cuantitativos, deduce la nula representatividad de las pos­
turas clericales en el cuerpo social español, y, por tanto, su ilegitimidad
para frenar el programa secularizador:

«El efecto que se proponían causar con la gran jornada del día dos, como
ellos decían, ha resultado contrapuesto a las intenciones. Quisieron probar
que son alguien, y han demostrado no ser nadie. La enorme cifra de adeptos
que soñaban exhibir, se ha trocado, en realidad, en un número vergonzoso
por lo insignificante. De sus actos con los que creían revolucionar España

aa La relación de los mismos a través de los datos que proporciona la prensa
confesional, fundamentalmente Revista Popular y El Universo, en José ANDHf:s GALLEGO,

La política religiosa ... , p. 389.
.19 BEOM, 1910, pp. 381-388.
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en sentido regresivo no quedará huella alguna en la opinión del país ni en
el ánimo del Gobierno» 40.

Ésta era la profunda realidad de todas las campañas confesionales
contra el anticlericalismo representado mayoritariamente por republi­
canos y un sector del liberalismo dinástico: su falta de sostén social,
su exclusivo apoyo en el corto número de elementos carlistas, integristas
y neocatólicos alfonsinos. Una fracción importante de la oligarquía de
la Restauración concurría a estos actos, y algunos de sus elementos
más jóvenes y radicales constituían la fuerza de choque dedicada al
enfrentamiento violento con los grupos de republicanos más radica­
lizados. Pero no había un verdadero respaldo popular con el que sí
contó el movimiento anticlerical durante toda esta época, especialmente
en los grandes núcleos urbanos como Málaga o Barcelona.

40 «La lección del fracaso», en El Popular, 5 de octubre de 1910.



Anticlericalismo, espacio y poder.
La destrucción de los rituales

católicos, 1931-1939

Manuel Delgado Ruiz

l. Lo explícito y lo implícito en el anticlericalismo
contemporáneo español

Si las formas hasta tal punto destructoras que adoptó el anticle­
ricalismo popular en la década de los treinta en España han constituido
un punto ciego para la historiografía política, que con frecuencia las
ha exiliado al campo de lo anacrónico o al de lo simplemente demencial,
ha sido, en gran medida, por la negativa a contemplar el fenómeno
como directamente complicado en dinámicas que son esencialmente
de índole cultural. No se ha querido reconocer, salvo excepciones, la
presencia de factores inconscientes, o cuanto menos implícitos, que
situarían hechos como éstos en el campo de las inercias, las repeticiones,
las invariancias, las pervivencias y las resistencias que una sociedad
presenta en las tecnologías de que se vale para controlar y comprender
el universo, ese mismo universo que previamente ha inventado. No
se han querido aplicar las evidencias en las que muchos historiadores
y antropólogos fundan la convicción de su mutua dependencia: que
la historia es ordenada por la cultura y la cultura por la historia; que
se impone asociar la contingencia de los sucesos con lo recurrente
de las estructuras, y que un acontecimiento es una relación entre algo
que pasa y una pauta significadora que subyace.

Esa vía explicativa, que otorgaría un papel de importancia a los
esquemas latentes que orientan a los actores históricos, ha sido sis­
temáticamente ignorada en favor de lecturas dispuestas a aceptar ingre­
dientes explicativos procedentes sólo del ámbito estríctamente políti-

AYER 27*1997
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ce-institucional, económico o de clase l. Esto ha provocado que las
violencias iconoclastas de la España del siglo xx no hayan sido asociadas
con los sistemas de representación y acción a los que interpelaban
agresivamente y que eran los que, ajenos y hasta cierto punto indiferentes
a la lucha por la conquista y el control del Estado, recibían el encargo
de presentar como sobrenaturalmente inspirados, y, por tanto, inalte­
rables e inquebrantables, los axiomas que organizan las conductas y
las experiencias humanas en sociedad. Por su parte, los antropólogos
se han mostrado demasiado ocupados en estudiar las filias religiosas
tradicionales -procesiones, romerías, fiestas populares, etc.- como
para atender esa dimensión tan espectacular, y no menos tradicional,
del paisaje que contemplaban como eran las fobias: los incendios, las
destrucciones, las decapitaciones ... Es decir, las violencias contra aque­
llo mismo cuya devoción parecía ser su única competencia, como si
la jurisdicción del etnólogo fuera la reverencia hacia lo sagrado y no
su aniquilamiento. La renuncia de los historiadores a plantear cuestiones
como éstas en términos de cultura ha ido fatalmente pareja a la de
los antropólogos de la religión a tratar cualquier cosa que desalentara
su visión integradora, funcional y feliz de las conductas religiosas.

Señalar que, con pocas salvedades, se ha mantenido cerrado un
camino que hubiera sido sobremanera fértil en la explicación de los
acontecimientos de violencia anticlerical, no quiere decir que esa inter­
pretación socio-culturalista que se ha echado en falta tuviera que dejar
de atribuir a los factores político-económicos un papel fundamental.
Se trata, tan sólo, de advertir de la insuficiencia insalvable que este
último tipo de análisis presentaría en orden a clarificar acontecimientos
que lo trascienden. Dicho de otro modo, la complicidad de la Iglesia
con el latifundismo, los carlistas, el absolutismo, la burguesía, la monar­
quía, el Estado o la insurrección militar de 1936 no son suficientes
-o al menos no lo han sido hasta ahora- para dar cuenta del aspecto
desmesurado e irracional que adoptó el anticlericalismo español en
los siglos XIX y XX.

Apenas algunos contemporaneístas 2 han percibido la necesidad de

] Véase al respecto un inventario reciente: M. P. SALOMÓN, «Poder y ética. Balance
historiográfico sobre anticlericalismo», Historia Social, núm. 19, primavera-verano 1994,
pp. 113-128.

2 Pienso, por ejemplo, en G. RANZATO, «Dies Irae: la persecuzione religiosa nella
zona repubblicana durante la guerra civile spagnola (1936-1939»>, Movimento Operario
e Socialista, núm. 2, 1988, pp. 195-220.
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conectar ordenadamente los hechos e ideas anticlericales con otros dis­
positivos e instancias culturales, de mettre en systéme uno de los fenó­
menos más intrigantes e inexplicados de la reciente historia española,
aplicando aquellas «explicaciones paradójicas» que singularizan, según
Thomas, la manera etnológica de conocer. No se ha atendido el contenido
simbólico de los motines iconoclastas, a pesar de que era ostensible
de que lo que agredían eran precisamente símbolos. No ha existido
voluntad de instalar el antagonismo contra la religión católica, que
parecía parasitar cualquier acontecimiento y aprovechar no importa qué
coartada para actuar, en una racionalidad estructurante. Sabemos que
se incendiaban iglesias, se despedazaban altares, se arrastraba por las
calles cristos, vírgenes y santos y se asesinaba en condiciones muchas
veces atroces a sacerdotes, pero los historiadores han hecho bien poco
para relacionar estos acontecimientos con lo que los antropólogos les
podían decir que eran significativamente una iglesia, un altar, una ima­
gen o un sacerdote, cuál era el sentido oculto que podían tener aquellas
actuaciones tanto para sus ejecutores como para sus víctimas, así como
los tipos culturales que mimaban o combatían, o quizás ambas cosas
a la vez.

El presupuesto que cualquier análisis de los fenómenos iconoclastas
debería reconocer como innegociable es que su objeto es el trato que
han recibido determinados símbolos sagrados. Su tarea, por tanto, no
puede ser en esencia distinta ni se debe valer de instrumentos analíticos
diferentes de la que resulta de explicar o interpretar tanto su significado
como su función en unas coordenadas socioculturales concretas. El
referente teórico mayor debe ser siempre el que los símbolos que una
sociedad determinada sacraliza no son resultado de una selección arbi­
traria, sino que responden a un orden estructurado de significados,
en que éstos aparecen jerarquizándose, oponiéndose unos a otros y
constituyéndose en, a la vez, determinante principal de la inteligibilidad
del universo y condición básica para la comunicación entre sus com­
ponentes individuales. El sistema religioso es, por ello, el lugar en
que se resume lo más inconmovible y fundamental del conocimiento
que una sociedad tiene sobre el mundo, pero también dónde se demuestra
el carácter activo de ese conocimiento, como ha señalado Pierre Bour­
dieu .3. Ese orden simbólico-representacional que rige una sociedad,
casi siempre bajo la forma de lo que denominamos comúnmente una

:~ P. BOlJHDlEU, «Sur le pouvoir symbolique», Annales ESe, XXXII/3, 1977,
pp. 405-411.
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religión, debe ser considerado a la luz de su doble dimensión: ins­
trumental y funcional, por un lado, expresiva e intelectual, por el otro.
O, lo que es igual, relativa, en primer lugar, a qué y para qué significan
los simbolismos rituales y, en segundo lugar, a cómo llegan a ser sig­
nificativos, es decir, cuáles son las cualidades lógico-formales que los
hacen eficaces.

Tal necesidad de estudiar los símbolos sagrados, también en las
condiciones de su violabilidad, sin separar su aspecto de instrumentos
de un orden social y de su labor como productores y distribuidores
de sentido, ha propiciado algunas estrategias explicativas que bien
podrían servimos para el caso de los motines iconoclastas en la España
contemporánea. Por ejemplo, el análisis dinámico y procesual de los
símbolos religiosos, tal y como Víctor Turner nos ha sugerido, también
para considerar las situaciones en que son destruidos y violentados 4.

Esta línea interpretativa parte de que no se puede perder de vista
la pluralidad de significados que afecta a los simbolismos sagrados,
su polisemia o multivocidad, cuyos elementos constituyentes pueden
proceder de todo tipo de fuentes y propiciar diferentes interpretaciones
por parte de quienes se relacionan con ellos. El concepto se parece
al que la glosemática conoce como concomitancia, para referirse a esa
copresencia de diferentes programas narrativos en el interior de un
estado o discurso determinado.

El análisis de los símbolos sagrados es lo que no se ha tenido
en cuenta por parte de quienes han pretendido comprender los sentidos
últimos y más profundos de las violencias anticlericales. Si los hubieran
considerado, hubieran podido reconocer las eficacias y los fracasos de
ese sistema de representación y el conjunto de dispositivos de fisca­
lización en que su objeto de conocimiento estaba organizado y cobraba
significado, y que no se limitaba a los planos políticos y económicos
a que el discurso ideológico del anticlericalismo liberal los remitía,
sino que iba bastante más allá, a un nivel al que los protagonistas
no estaban en condiciones de acceder plenamente. A su vez, las propias
actuaciones iconoclastas, su gestualidad, su repertorio formal, la misma
ritualidad que practicaban habría podido ser incorporada a un sistema
simbólico prexistente, que estaba proveyendo a los iconoclastas de lo
que Geertz hubiese llamado modelos de y para la agresión, que iban

4 V. TURNER, La selva de los símbolos, Madrid, 1981, pp. 55-58, Y V. TURNER

y E. TURNER, «Iconophily and Icanoelasm in Marian Pilgrimage», Image and Pilgrimage
in Christian Culture, Nueva York, 1978, pp. 140-171.
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desde los ritos de violencia disponibles por la cultura tradicional -las
fiestas cruentas, las agresiones simbólicas, los carnavales, etc.- hasta
las experiencias históricas de progromos contra grupos estigmatizados,
en particular contra los judíos 5.

La violencia iconoclasta respondió en España, a partir de finales
del XVIII, a la creciente necesidad que amplios sectores sociales expe­
rimentaron de liquidar las viejas formas de organización social, al tiempo
que se modificaba y redefinía la totalidad del orden ideológico-cultural
existente, en la dirección de incorporarse a los principios de la Moder­
nidad, y hacerlo además en el sentido de los intereses del capitalismo.
La interpretación de esa estructura socio-religiosa a desactivar impe­
rativa e inaplazablemente no sólo partía del conocimieno que las muche­
dumbres tenían de sus dispositivos ni del entrenamiento que habían
recibido en su seno, sino no menos de construcciones especulativas
externas a la propia tradición cultural, procedentes de la literatura «cul­
tivada» y de las teorías sociales, a las que segmentos crecientes de
las clases populares tenían acceso gracias a los avances de la vul­
garización escrita e incluso por medio de una predicación oral de incon­
fundibles resonancias misionales. Lo que los anticlericales más inte­
lectualizados escribían y divulgaban -de los clásicos del ateísmo filo­
sófico a los folletines baratos-, se había incorporado al estilo cultural
de quienes componían las muchedumbres, orientaba y perfilaba su expe­
riencia del mundo, confirmaba, desbarataba o proveía de argumentos
racionalizadores a quienes practicaban el incendiarismo y el martirio
de curas y frailes.

Eso implica que no había tanta diferencia como se supone entre
la ira anticlerical de las turbas y el anticlericalismo más o menos mode­
rado de los intelectuales y los políticos reformistas. Las multitudes
anticlericales no hacían sino propiciar soluciones expeditivas e irre-

Es el sentido de trabajos antropológicos como los de T. J. MITCHELL, Violence
and Piety in Spanishfolklore, Minessotta, 1988; B. LINcoLN, «Revolutionary Exhumations

in Spain, july 1936», Comparative Studies in Society and History, XVII, 2, abril 1985;
D. D. GILMORF:, «The anticlericalism of the Andalusian Rural prolerarians», en C. ÁLVARF:Z,

M. J. Buxó y S. RODRíGUEZ BECEHRA, eds., La religiosidad popular. J. Antropología e
historia, Barcelona-Sevilla, 1989, y M. DELGADO RUIZ, La ira sagrada. Anticlericalismo,
iconoclastia y antirritualismo en la España contemporánea, Barcelona, 1992, y Las pala­
bras de otro hombre. Anticlericalismo y misoginia, Barcelona, 1993. Sobre la analogía

entre anticlericalismo y antisemitismo, ya sugerida por Poliakov, me remito a M. DELGADO

Ruiz, «La cam dels infants. La usurpació de menors en la imaginació persecutoria»,

Arxiu d'etnografia de Catalunya, núm. 9,1992-1993, pp. 171-187.
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versibles a cuestiones para las que la cultura política -fuera de libe­
rales, de constitucionalistas, de federalistas, de radicales lerrouxistas
republicanos o de frentepopulistas- sólo podía destinar la lentitud
de las iniciativas legislativas o, como mucho, de una vigilancia más
estrecha. Los iconoclastas sólo se anticipaban liquidadoramente -los
disturbios de 1834 con respecto a la desamortización de Mendizábal,
por citar un ejemplo- a una reforma de las estructuras socio-religiosas
que los gobiernos modernizadores ya preparaban y que la propia Iglesia,
consciente de la necesidad de reconvertir su exceso de ritualidad, tam­
bién iba a acabar por asumir como inevitable. Las turbas estaban eje­
cutando inconscientemente un plan lógico para resolver para siempre
y del todo la «cuestión religiosa» en España. Andreu Nin escribía en
1936: «Había muchos problemas en España que los republicanos bur­
gueses no se habían preocupado de resolver. Uno de ellos era el de
la Iglesia. Nosotros lo hemos resuelto totalmente yendo a la raíz: hemos
suprimido los sacerdotes, las iglesias y el culto.» O: «La clase obrera
ha resuelto el problema de la Iglesia, sencillamente no dejando una

. 6en pIe» .

2. El anticlericalismo como antisacramentalismo

El primer malentendido de que ha sido víctima el análisis político
de las violencias iconoclastas es el de que el enemigo a batir por
el anticlericalismo era aquel que sus discursos explícitos reconocían,
esto es la Iglesia romana y el ascendente despótico que parecía ejercer
sobre la sociedad. En realidad, una observación de los desencadenantes
y desarrollos de los motines sacrílegos y un análisis un poco más atento
de los discursos que urgían a acabar con el poder del clero pondrían
de inmediato de manifiesto que el objetivo a desactivar no era tanto
la Iglesia, en tanto que institución vinculada a poderes políticos o eco­
nómicos detestados, como la institución religiosa de la cultura, tal y
como se suele registrar en las sociedades tradicionales o todavía en
proceso de modernización. Puede establecerse entonces que la religión
interpelada agresivamente por los anticlericales y los iconoclastas no
era tanto la religión teológica, emanada por la Iglesia oficialmente,
como la religión real, es decir, lo que loan Prat ha identificado con

(, La Vanguardia, 8 de agosto de 1936, para la primera cita, y 2 de agosto, para
la segunda.
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la experiencia religiosa ordinaria, el «conjunto completo de compor­
tamientos, ritos, concepciones, vivencias, representaciones sociales y
símbolos de carácter religioso que en un marco concreto -espacial
y temporalmente- sustentan unos individuos también concretos». O
lo que Gutiérrez Estévez ha denominado sistema religioso de denomi­
nación católica, aquel en que, al margen de cuál sea su procedencia,
teológica o tradicional, «todos los elementos están estructurados en un
único sistema que organiza su experiencia y proporciona determinadas
energías simbólicas para vivir en sociedad» 7.

Fijar que la religión era una institución cultural básica en las socie­
dades tradicionales supone establecer que era desde ella que se legi­
timaban, se ordenaban y se fiscalizaban los principios que regían la
acción y el pensamiento tanto individuales como colectivos. Como ha
escrito Berger, «el mundo que una institución religiosa definía era el
mundo, que no se mantenía solamente por los poderes mundanos de
la sociedad y sus instrumentos de control social, sino fundamentalmente
por el "consenso" de sus miembros». Esto implica que la institución
religiosa de la cultura, en sociedades no modernizadas, se constituye
en un marco referencial mucho más amplio que el que definirían los
dogmas y operaciones de las religiones políticamente instituidas. Como
intuía Richard Wright en su España pagana, «el ámbito de la religiosidad
española traspasa las fronteras de la Iglesia» 8. Lo que los antropólogos
reconocerían como la religión incluiría un amplio conglomerado de prác­
ticas y creencias que trascenderían el marco estricto de la liturgia
y la doctrina oficiales, pero que la Iglesia transigía en patrocinar a
pesar de las dificultades o incluso de la imposibilidad de homologación
teológica que presentaban. La voluntad de la institución política de
la Iglesia de confundirse con la sociedad la llevó a ponerse al servicio
de las comunidades en que se asentaba, que, al contrario de lo que
se apreciaría superficialmente, la convirtieron enseguida en instrumento
de sus necesidades de simbolización, a cambio de prestarle el simulacro
de su sumisión. La identificación entre Iglesia y religión no ha sido,
por otra parte, sólo la consecuencia del predominio de los prejuicios

7 1. PRAl', «Religió popular o experiencia religiosa ordinária?», Arxiu etnogrofic
de Catalunya, núm. 2, 1983, p. 63, Y M. GUTIf:H1u:z ESl'ÉVEZ, «En torno al estudio
comparativo de la pluralidad católica», Revista Española de Investigaciones Sociológicas,
núm. 27,1984, p. 154.

8 P. BERGER, Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona, 1976,
pp. 194-195, YR. WHIGHl', España pagana, Buenos Aires, 1972 [1955], p. 297.
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teológicos, sino, ya en el marco de las ciencias sociales, el resultado
de una cierta sociología autoentendida como una ciencia de las ins­
tituciones sociales, congruente con una determinada tradición del posi­
tivismo teórico.

Es éste el ámbito en que se producen las convulsiones anticlericales
en la España contemporánea. Un ámbito del que la Iglesia y su clero
eran protagonistas subrogados, vehículos de una autoridad que para­
sitaban a cambio de dejarse instrumentalizar por ella, y que no era
otra que la de las formas de control propias de las sociedades tra­
dicionales, basadas en una consciencia o sistema de mundo compartido
y de las que la tarea principal era garantizar que cada cual ocuparía
el lugar previsto para él en la estructura societaria. Es contra ese modelo
de sociedad que se erige el gran proyecto modernizador, y es para
desarticular las funciones estratégicas que en dicho modelo desempeñan
los dispositivos de sacralización que la politización, la urbanización
y la industrialización se hacen acompañar de una lógica paralela de
secularización, con la que mantienen una relación dialéctica y bidi­
reccional. Por secularización entendemos, en primer lugar, el proceso
que lleva a los individuos a sustraerse de la dominación de símbolos
e instituciones sagradas, haciendo que la religión se repliegue del vasto
territorio hasta entonces bajo su control en las sociedades tradicionales
-la vida de la comunidad en su totalidad- a ese nuevo espacio res­
tringido que era la propia conciencia personal, y ya no bajo la forma
de rituales externos sino de la vivencia emocional de lo sobrenatural.
La secularización es, entonces, idéntica al proceso de acuartelamiento
de lo sagrado en lo que Hegel llamaba el ser consigo mismo del individuo,
esto es, en el sujeto y su subjetividad, que quedan eximidos de la
obediencia hasta entonces debida a los principios que la religión vehi­
culaba en sus ritos y mitos. Secularización es, así pues, subjetivización.

La subjetivización, la inmanencia de los sentimientos íntimos y la
búsqueda de una autencidad personal son los factores discursivos que
cimentan los valores del individualismo, sistema jurídico-filosófico pro­
pio de las sociedades modernizadas que coloca al individuo psicofísico
como fundamento y fin de todas las leyes y relaciones morales y políticas.
La premisa de la individualización es, desde el Renacimiento, la de
que la persona debe dirigir su conducta al margen de los presupuestos
morales heredados de la tradición y cuya obediencia la comunidad
a la que pertenece vigilaría. Para que se diese ese proceso de sub­
jetivación e individualización, del que dimanará la figura moderna del
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ciudadano, era indispensable que lo sagrado -es decir, el determinante
último de la existencia humana- abandonase el que había sido su
carácter factible y objetivo, ya que su realidad no podía resultar de
un acuerdo intersubjetivo, cuyo tema era el cosmos social, sino de
una vivencia puramente íntima, cuyo asunto fundamental iban a ser
ahora los estados de ánimo personales. La creencia se despliega en
un nuevo territorio: el de la psicología o ciencia de la vida interior,
aquella cuyas necesidades y requerimientos pasarán a ser la nueva
competencia de la piedad religiosa. La religión en el plano de lo público
se reduce a una pura retórica o, como mucho, a un humanismo secular,
mientras que sólo es reconocida como significativa y pertinente en su
nueva localización: la «experiencia del corazón». La dicotomía sagra­
do/profano pasa a equivaler a la de privado/público, o mejor, intimo/pú­
blico.

Fue así que eso que llamamos proceso de secularización de las
masas europeas no consistió sino en el envío al exilio de la «supe­
restructura» de la religión practicada, que era también la trascenden­
talización de la vida cotidiana. Los edificios, objetos, personas y rituales
que los anticlericales atacaban en España eran representaciones de
un cosmos social pensado como sagrado, de cuyos imperativos el nuevo
individuo debía emanciparse. La renuncia de la religión a continuar
llevando a cabo lo que había sido su tarea en los sistemas sociales
no modernos, aglutinar a los miembros de una comunidad en torno
a determinados valores y pautas para la acción, dejaba en libertad
a los individuos para elegir sus propias reglas morales, puesto que
la vida social había dejado de tener un sentido único y obligatorio.
Se rompía con la identificación comunidad-religión, ya que esta última
aparecía restringida a producir estructuras de plausibilidad fragmen­
tarias y con una eficacia que sólo podía funcionar a nivel individual
o, como mucho, familiar o de comunidades muy restringidas y encap­
suladas, pero nunca del conjunto de miembros de una sociedad cada
vez más globalizada.

Es contra esa institución religiosa de la cultura que el movimiento
anticlerical actúa en la España contemoránea, con lo que se conduce
como una versión contemporánea de aquella misma violencia que el
proceso de secularización había desplegado en tantas ocasiones como
había sido preciso contra las formas premodernas de religiosidad, basa­
das en los ritos públicos, en el culto a las imágenes y en la autoridad
de los sacramentos. Es más, en cierto modo el anticlericalismo no sería
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sino una ideologización politizante de la lucha contra los sacramentos
emprendida tanto por la Reforma como por sus precedentes medievales,
incluyendo ahí la propia revolución islámica, que eran ya de algún
modo anticlericales, por mucho que el término fuera acuñado por el
librepensamiento burgués del XIX 9. De igual modo, el anticlericalismo
violento español de los años treinta anticipa el que despliegan actual­
mente en América Central las sectas pentecostalistas y sus aliados guber­
namentales en países como Guatemala, también ellos convencidos de
que es urgente acabar con el poder del papismo y sus ritos si se quiere
merecer la incorporación de sus respectivas sociedades a la Modernidad.

Podemos afirmar, por tanto, que la oposición clericalismo-anticle­
ricalismo no es sino una expresión contemporánea de la oposición sacra­
mentalismo-antisacramentalismo. Este último se constituye a partir del
divorcio entre lo interior/anímico y lo exterior/sensible que es común
a la teología protestante y al pensamiento racionalista. Es ese corte
lo que provoca un desprestigio creciente del pensamiento simbólico
que, por su dependencia de las operaciones analógicas, no puede sino
recurrir una y otra vez a la naturaleza para nutrirse de repertorio. Apli­
cado al campo de las relaciones con la divinidad, la analogía no puede
sino resultar enfermiza, puesto que una forma de conocer que afirma
que algo santo está en un objeto del mundo -personas, sitios o cosa­
aleja al hombre de la inmanente verdad de Dios, percibible sólo a
través de la experiencia interior directa. La mediación de lo visible
para hacer accesible 10 Invisible es, por definición, blasfema. Esto impli­
ca que los sacrílegos no fueron nunca los iconoclastas, como pudiera
parecer, sino justamente los no reformados, ya que eran ellos quienes
ensuciaban lo sagrado al negar su inefabilidad.

Para el cristianismo no reformado los sacramentos pretendían ser
lo que San Agustín llamaba «la forma visible de la gracia invisible».
La lógica de la sacramentalización se traducía dogmáticamente en el
misterio de la transubstanciación eucarística y se ampliaba a los otros
seis sacramentos oficiales. Pero esa tipificación eclesial era abundan­
temente sobrepasada por la práctica religiosa consetudinaria, que gene­
ralizaba esa misma capacidad de las representaciones de encarnar lite­
ralmente lo representado a la globalidad de individuos, objetos, situa­
ciones o lugares devocionales. En efecto, la religiosidad tal y como

9 Así lo ha reconocido N. COHN, que titulaba un artículo sobre la revolución ana­
baptista «Anticlericalism in the Gerrnan Peasants Wan>, Past & Present, núm. 83, mayo
1979, pp. 3-31.
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era practicada bajo denominación católica, amplió el principio de la
presencia real de lo simbolizado al conjunto de imágenes de santos,
vírgenes y cristos, a las reliquias, a los sitios, los sujetos y los momentos
litúrgicos, etc. Todo ello pasaba a ser prueba palpable de cómo la
materia y la forma sacramental, aplicadas con la debida intención y
sin defecto de forma; conferían gracia ex opere operato, es decir, al
margen de la dignidad moral del oficiante.

Esto lleva a matizar las visiones que vinculan el pensamiento y
la acción reformadora con lo que Mary Douglas ha llamado el rechazo
del ritual o Nicole Belmont el desprestigio de la religiosidad extrínseca 10,

una hostilidad contra los excesos de la piedad religiosa al que la misma
Iglesia oficial no sería ajena. Es cierto que el proceso de secularización
llevó pareja una insistente denuncia de los rituales vacíos, y hasta
del ritual en cuanto tal, en nombre de la exaltación de la experiencia
íntima y la denigración de su expresión uniformada, así como de la
preferencia por una forma de conocimiento intuitiva e instantánea y
el rechazo de instituciones de mediación entre lo visible y lo invisible.
Pero no sería del todo exacto plantear el movimiento anticlerical como
un movimiento de rechazo a la comunicación por medio de sistemas
simbólicos complejos.

La historia de la dinámica modernizadora está repleta de ejemplos
de cómo los movimientos revolucionarios y los nuevos poderes seculares
asumieron la necesidad de las ceremonias públicas y las teatralizaciones,
aunque sólo fuera para una didáctica de las nuevas formas de cohesión
civil, ya no fundamentadas tanto en la comunidad de consciencias como
en la comunidad de experiencias y emociones. Entre los motores más
activos del anticlericalismo burgués estuvieron sociedades secretas que,
herederas del inmanentismo hermético y neognóstico de cierta Ilustración
-la masonería, por ejemplo-, practicaron formas sofisticadas de ritua­
lismo. La impugnación contra las prácticas religiosas vigentes en la
España en el siglo xx tenía que ver no con los ritos en sí, sino con
su pretensión de eficiencia, es decir, contra lo que lo que Lévi-Strauss
llamaba la eficacia simbólica o Bourdieu la magia social: el poder
que la acción ritual se autoatribuye de actuar sobre lo real actuando
sobre sus representaciones. La desaprobación del ritual es, por tanto,
la desaprobación de una cosmología, pero sobre todo de la virtud que

10 M. DOUGLAS, Símbolos naturales, Madrid, 1988, pp. 20-38, Y N. BELMONT, «Su­

perstición y religión popular en las sociedades occidentales», en M. IZARD y P. SMITH,

eds., Lafunción simbólica, Gijón, 1989, pp. 55-74.
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los ritos se arrogan de transformar la realidad al margen del mérito
personal de los sujetos implicados en ellos. La violencia con que la
negación de los sistemas de sacramentalización se exprese será el sín­
toma a la vez de la urgencia en destruirlo o modificarlo y de la resistencia
que en cada circunstancia socio-histórica presente a ese destino fatal
que se le depara.

En el caso español, al desbaratar el entramado mito-ritual, los anti­
clericales violentos estaban contribuyendo estratégicamente a modificar,
desestructurándola de forma contundente, toda la mecánica de obe­
diencia a lo que Schleiermacher llamaba «el espíritu de la sociedad».
Dicho de otro modo, estaban haciendo lo mismo que Davis 11 planteaba
refiriéndose a la iconoclastia hugonote del siglo XVIfrancés: replantearse
globalmente sus relaciones con lo sagrado. En España, la Iglesia era
identificada con las ceremonias que albergaba mucho más que con
los principios teológicos que decía sostener, y que respondían a los
intereses de una burocracia administrativa y una élite de poder, inca­
paces de procurar estructuras simbólicas eficaces y obligadas, por tanto,
a depender de las ya socialmente en vigor, a las que, con mucho,
conseguía sobreponerles sus denominaciones y algunas de sus fórmulas
externas. Todas las monografías etnográficas han señalado esta circuns­
tancia que en las comunidades no plenamente modernizadas hacía de
las celebraciones religiosas -entre las que la misa era sin duda la menos
importante- el centro neurálgico de toda la vida social. Este principio
de intercambio entre la capacidad figurativa de las imágenes y símbolos
religiosos y las dinámicas grupales es extensivo a toda la práctica reli­
giosa consuetudinaria que la Iglesia usufructuaba y su aplicabilidad
afecta a un desarrollo histórico que, en ese aspecto, no ha visto modi­
ficarse tal función básica. En el marco de la religiosidad medieval,
Peter Brown ha subrayado cómo las imágenes de los santos dejaban
oír da voz grave de la comunidad». Ya en el siglo xx y en relación
a la religiosidad popular en un pueblo santanderino, W.A. Christian
llamaba la atención acerca de cómo dos imperativos de la acción eran,
por tanto, imperativos religiosos» 12.

Comte decía que el cristianismo empezaba a encontrar su «esencia
en el examen individual de las enseñanzas bíblicas», y que esto debía

11 N. Z. DAVIS, «Los ritos de la violencia», en Sociedad y cultura en la Francia
moderna, Barcelona, 1993, pp. 149-185.

12 P. Bnowx, El cuerpo y la sociedad, Barcelona, 1993, p. 265, Y W. A. CHRISTIAN,

Religiosidad popular, Madrid, 1979, p. 38.
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enfrentarlo con el «juicio social» propio de la vieja religiosidad. Ésta,
a su vez, vendría definida por lo que ya Erasmo, precursor de lo que
hoy son las tesis antirritualistas de la propia Iglesia de Roma, llamaba
las «simples ceremonias de los ventrílocuos que profanan los libros
en los que la palabra celestial vive y respira» 13. La función de las
personas, objetos y lugares agredidos por los iconoclatas había sido
la de consagrar, es decir, sancionar y dar a conocer de una manera
incontestable, un estado de cosas cultural, y, por tanto, transpolítica.
Ese orden a desbaratar debía ser ocupado por otro cuya autoridad no
se vehicularía ya por la acción ritual, sino por medio de interiorizaciones
éticas que prescindirán para su cumplimiento de cualquier fiscalización
que no proceda de la propia conciencia personal y del ejercicio del
libre arbitrio.

Desde la antropología simbólica escribía Leach: «El ritual sirve
para recordar a los presentes qué posición ocupa cada uno de ellos
exactamente en relación con los demás, así como en relación con un
sistema más amplio.» Los rituales «consisten en información que debe
ser almacenada y transmitida de una generación a otra, y que, por
otra parte, puede ser de dos clases: la información sobre la sociedad,
concerniente a las relaciones de los hombres entre sí, y la de la naturaleza
de los grupos sociales, las reglas y los contratos que hacen posible
la vida social» 14. Esta tipificación del ritual como una pauta de símbolos
que hace patente la estructura social conduce a una comprensión alter­
nativa de las hasta ahora ofrecidas respecto del fenómeno anticlerical
e iconoclasta español, conceptualizado ahora como una modalidad en
especial virulenta del impulso antirritualista y antisacramental que
caracteriza en los últimos siglos el paulatino advenimiento de la Razón
Moderna. Los anticlericales habían recibido de la lógica histórico-dia­
léctica instrucciones para atacar el lugar más neurálgico de todo el
sistema de representación desde el que partían y se aplicaban los pre­
ceptos de la vida social y donde éstos se mostraban como sobrena­
turalmente originados.

No era únicamente la Iglesia, como institución oficial y como aparato
del viejo Estado, lo que estaba sufriendo los embates demoledores de

13 A. COMTE, Systeme de politique positive, París, 1980, III, p. 550. De Erasmo,
las palabras que dedicó a León X en su Nuevo Testamento.

14 La función del ritual en E. R. LEAcH, «Ritual», Enciclopedia Internacional de
las Ciencias sociales, Madrid, 1969, IX, p. 386. La definición en E. R. LEAcH, «La
ritualisation chez l'homme par rapport a son developpement cultures et social», en
J. HUXLEY, ed., Le comportement rituel chez l'homme et l'animmal, París, 1969, p. 246.
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los anticlericales. Más bien se debería reconocer que la institución
eclesial se había mostrado incompetente para constituirse en vehículo
de inculcamiento del orden político entre las capas populares. Como
reconocía La Batalla, órgano del POUM, el 19 de agosto de 1936, de
lo que se trataba, antes que nada, era de destruir la Iglesia «como
institución social». Ortega afirmaba que el poder de la Iglesia «no
era, en verdad, suyo, suscitado y mantenido exclusivamente por sus
fuerzas ... »; El «poder» que la Iglesia ejercía en la vida social, es cierto,
no era suyo, pero tampoco se correspondía, como Ortega daba por supues­
to, sólo al de los intereses económicos, políticos o ideológicos de las
clases dominantes, sino que en gran medida le venía de las relaciones
de parasitamiento que debía mantener -entre otras cosas, por la propia
ineptitud del clero para otra cosa- con esa misma dinámica social,
de la que, al prestarle toda su infraestructura sacramental y su panteón,
acaba por resultar indistinguible. Dilthey había señalado: «Los lugares
santos, las personas sagradas, las imágenes divinas, los símbolos, los
sacramentos son casos particulares en los que se expresa una potencia
de excepcional energía» 15. Esa «excepcional energía» no era otra que
la de la sociedad, que empleaba el aparato que la Iglesia le prestaba
para mostrar sus axiomas en tanto que inalterables y perpetuos.

He ahí lo que apremiaba destruir: los ritos, sus símbolos, sus esce­
narios... y sus oficiantes. Esto explica la lógica de la masacre de los
miembros del clero parroquial, eliminados por su condición de lo que
Hobsbawn llamaba «personas rituales 16, funcionarios encargados de
realizar públicamente los ritos de paso y de presidir la práctica cultual.
De igual manera, la preocupación de los iconoclastas por destruir los
archivos parroquiales reflejaba su voluntad de eliminar lo que no eran
sino registros de iniciaciones, lugares en donde se podían encontrar,
una por una, las mareas de irreversibilidad de todas las secuencias
que qualquier sujeto debía dar públicamente en su proceso de socia­
lización: su nacimiento, su introducción a la pubertad, su matrimonio,
su muerte, etc.

Tenemos entonces que la desactivación del sistema simbólico vigente
en las sociedades tradicionales, del que la Iglesia prestaba su aparato,
su funcionariado y su imagen exterior, era un requisito indispensable

15 J. ORTEGA y GASSET, «Escritos Políticos, Il (1922-1933)>>, en Obras Completas,
Madrid, 1969, VI, p. 408, Y W. DILTHEY, Teoría de las concepciones del mundo, Madrid,
1974 [1911], pp. 52-53.

16 E. J. HOBSBWAN, Las revoluciones burguesas, Madrid, 1976, p. 396.
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en orden a hacer viable el pasaje de una organización basada en posi­
ciones sociales heredadas y objetivables, la tradicional, a otra, la moder­
na, fundada en el contrato personal y voluntario y del que la sub­
jetivización era requisito principal.

3. Anticlericalismo y desterritorialización

Escribe Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje: «"Toda cosa sagrada
debe estar en su sitio", remarcaba con profundidad un pensador indígena.
También se podría decir que era eso lo que la hacia sagrada, puesto
que, suprimiéndola, aunque sólo fuera del pensamiento, el orden entero
del universo resultaría destruido» 17.

Esta reflexión nos advierte de cómo los acontecimientos que los
historiadores agrupan bajo el capítulo de anticlericalismo fueron, en
gran medida, acontecimientos relativos a lugares, sonidos y trayectos.
Se trató, así pues, de fenómenos espaciales, no sólo en el sentido de
que actuaron en el paisaje, sino sobre todo de que lo hicieron sobre
él. Puesto que el territorio y su administración simbólica fue uno de
los asuntos que pareció concernir a los anticlericales con mayor inten­
sidad, sus actuaciones tanto legislativas como violentas podrían ser
contempladas como objeto de conocimiento por parte de la antropología
del espacio, esa subdisciplina que atiende el paisaje brindando una
visión cualitativa de sus texturas, de sus accidentes y regularidades,
de las energías que lo recorren, de sus conflictos y problemáticas, de
los principios que lo organizan... El espacio, desde tal perspectiva,
puede ser considerado, con respecto de las prácticas sociales que alberga
y que en su seno actúan, a la manera de una presencia pasiva, un
decorado, un telón de fondo, acaso sólo un marco. Pero también como
un agente activo, ámbito de acción de dispositivos que determinan y
orientan lo que acontece en la sociedad, a los que ésta se pliega de
una forma más o menos dócil. Es el espacio, eso que las sociedades
organizan pero que a su vez las somete, lo que aparece privilegiadamente
en litigio en el conflicto antieclesial en España. La lógica anticlerical
es, así pues, en muchos sentidos una lógica topográfica.

Lo que los anticlericales habían decidido sentenciar a muerte eran
mecanismos espaciales directamente comprometidos en tareas de terri-

17 C. LÉVI-STRAUSS, El pensament salvatge, Barcelona, 1971, p. 28.
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torialización. Ese principio sería aplicable a todos y cada uno de los
edificios incendiados, a las cruces derribadas, a las imágenes despe­
dazadas, cada una de las cuales era protagonista central de despla­
zamientos rituales cuya función era sacramentalizar el espacio social.
En todos los casos, la inquina se dirigía contra lo que sobrenaturalmente
fundaba y refundaba las marcas sociales del suelo, el conjunto de retó­
ricas espaciales en que se expresaba la identidad de la comunidad
y que le servían a esa comunidad para referenciar su defensa contra
las amenazas externas e internas. Esos puntos o itinerarios del plano
estaban asociados a un conjunto de potencialidades, de normativas y
de interdicciones sociales, de tal forma que resultaban ser proveedores
estratégicos de organicidad. Los elementos agredidos aparecían jerar­
quizando el espacio, zonificándolo a la vez social y místicamente, impo­
niendo sobre él, a la manera de una malla, una serie organizada de
contrastes y complementariedades, levantando fronteras y puentes, y
todo ello dando por incontestable una inspiración celestial que no podía
ser destacada, puesto que en ella se expresaba la voluntad divina.

Esa función desterritorializadora que asume el anticlericalismo con­
temporáneo en España permite una comparación inédita. Se ha visto
en las algaradas antieclesiales de los años treinta una especie de mani­
festaciones tardías del estilo de revuelta que caracterizara el siglo XIX,

incluso expresiones rezagadas del espíritu iconoclasta del milenarismo
medieval y de la reforma protestante, cuya labor de demolición de
los sistemas de mundo premodernos todavía no se había aplicado en
la sociedad española. Pero las violencias iconoclastas podrían ser inter­
pretadas también como precursoras de corrientes recientes de acción
sobre lo real, definidas precisamente por haber hecho de la desterri­
torialización su preocupación nodal. Ése sería el caso de los situa­
cionistas europeos de los años cincuenta y sesenta, que habían hecho
de la supresión de los lugares de culto uno de sus elementos pro­
gramáticos principales. En su subversivo proyecto de embellecimiento
de París, publicado en la revista Potlach en octubre de 1955, Debord
y Michéle Bernestein sugerían que los edificios religiosos fueran des­
truidos radicalmente, «que desapareciesen sin dejar rastro, a fin de
que el espacio liberado pudiera ser utilizado». Wolman propuso des­
proveer las iglesias de cualquier uso religioso, para que los niños pudie­
ran jugar. Jacques Fillon, por su parte, proponía que los templos fueran
convertidos en casas de los horrores, para no desaprovechar su atmósfera
lúgubre. Todos coincidían en la necesidad de suprimir la totalidad de
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«nombres repugnantes» del callejero parisino, como, por ejemplo, Rue
de l'Evangile o todos aquellos que empezaran por saint. En 1961, Cons­
tant, uno de los fundadores del movimiento, y todo el grupo holandés
fueron expulsados de la Internacional Situacionista por haber contruido
una iglesia 18.

Una vez instaladas las violencias anticlericales en la jurisdicción
de las ciencias sociales del espacio, ¿pueden los estudiosos de la vio­
lencia anticlericales en la España contemporánea prescindir de lo que
se ha escrito, desde la antropología del espacio y del territorio, acerca
de la función simbólica de los objetos del paisaje que iban a ser des­
truidos, arrasados e incendiados entre 1931 y 1936, o antes? ¿Pueden
ignorar lo que se ha escrito sobre la misión que asumen las procesiones
y las romerías que se desautorizan durante el período republicano, sobre
el papel en las dinámicas sociales de los lugares tan violentamente
interpelados por los iconoclastas? Es obvio que difícilmente se podría
desatender todo lo producido por una amplia tradición que, en antro­
pología social, se ha consagrado a analizar cómo los lugares y las mani­
pulaciones espaciales del culto religioso de denominación católica eran,
y son todavía, puestos al servicio de esas lógicas de territorialización,
o lo que es igual, de esas formalizaciones cualitativas de un espacio
que era de esa manera socializado y culturalizado, dotado de valores
semánticos 19.

Desde una perspectiva morfogénetica, es decir, relativa a los procesos
de formación y de transformación del espacio edificado o urbanizado,
ya se ha considerado la importancia del enajenamiento a la Iglesia
de sus posesiones territoriales. Las desolaciones iconoclastas fueron
en muchos casos justamente eso, creación de solares, que no dejaban
de practicar una suerte de desamortización radical, versión apremiante
y expeditiva de la que ejecutara legalmente Mendizábal en el XIX. Las
masas anticlericales se convertían de este modo en algo así como brigadas
espontáneas de derribo, al servicio de la culminación de un proyecto
urbanístico que había beneficiado de forma extraordinaria a la espe­
culación capitalista. En efecto, la demolición legal o turbulenta de igle-

IR En L. ANDREOTrJ y X. COSTA, eds., Teoria de la deriva i altres textos situacionistes,
Barcelona, 1996, pp. 56-57, Y109.

19 Ver, por ejemplo, C. LISÓN TOLOSANA, Antropología social de Galicia, Madrid,
1971; 1. 1,. CARCÍA, Antropología del territorio, Madrid, 1976; J. A. FERNÁNDEZ DE ROTA,

Antropología de un viejo paisaje gallego, Madrid, 1984; y F. SÁNCHEZ Pf:REZ, La liturgia
del espacio, Madrid, 1990.
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sias y conventos -con sus huertos, colegios o locales parroquiales
anexos- a lo largo de todo el siglo XIX había hecho posible, a partir
de la transferencia de la propiedad de los terrenos de la Iglesia a
la burguesía, que el crecimiento demográfico pudiera ser absorbido
por los propios centros urbanos 20. Fue lo que pasó en Zaragoza con
el cabildo del Pilar y sus huertos, con una cuarta parte de lo que
era la Málaga de principios del siglo pasado, con las 1.150 pertenecientes
al clero en Sevilla, con la huerta del convento de San Francisco en
Almería, o con grandes parcelas de lo que luego serían barrios enteros
de Valladolid o Granada. Laureano Figuerola celebraba la supresión
de las órdenes religiosas en tanto que «acontecimiento ventajosísimo
para Barcelona». Mesonero Romanos apuntaba la conveniencia de que
el huerto del convento de Jesús, cercano a El Pardo, en Madrid, se
transformase en «un barrio entero con una plaza y varios mercados.
Lo mismo podría decirse de plazas como las del Progreso y de Pontejo
en Bilbao (Capuchinos de la Paciencia, Mercedarios Calzados, San Felipe
del Real), la Real y la de Medinaceli en Barcelona (Capuchinos y
San Francisco), la plaza de España en Zaragoza (huerta de San Fran­
cisco), la de la Trinidad y del Carmen en Granada (sobre los cimientos
de los conventos del mismo nombre). Trabajos recientes han insistido
en esa dirección, como el relativo a Ciudad Real, Almagro o Villanueva
de los Infantes. Allí la venta de bienes urbanos originó consecuencias
claves, como la salida al mercado de una buena cantidad de espacio
o el propiciamiento de cambios urbanísticos que implicarían la paulatina
conformación de modernas ciudades burguesas en La Mancha 21.

Pero más allá de esa dimensión puramente instrumental, los acon­
tecimientos afectaban otro nivel acaso más estratégico todavía. El obje­
tivo de las agresiones era, por encima de todo, la eliminación o la
desactivación de los elementos del paisaje considerados incompatibles
con un orden civilizatorio en proceso de construcción. Los lugares y
momentos a aniquiliar eran interpretados como focos desde los que
actuaban, más allá de la política y la economía, los niveles más profundos
y determinantes del sistema de mundo hegemónico todavía en un país
por modernizar.

20 Ver A. FOLCH, Aspectes de la desamortització (segle XIX), Barcelona, 1973.
21 L. FIGUEROLA, Estadística de Barcelona en 1849, Madrid, 1968 [1867]; R. DE

MESONERO ROMANOS, Proyecto de mejoras generales de Madrid, Madrid, 1846, reproducido
en 1nformación Comercial Española, núm. 403, 1967, pp. 225-239, Y A. RAMÓN DEL
VALLE, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1859, Ciudad Real, 1996.
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¿Qué significaban esos SItIOS sagrados que eran objeto de saqueo,
incendio y demolición, y que podían ser desde magníficas catedrales
urbanas a las más modestas capillas o a perdidas ermitas de montaña? 22

La respuesta debe empezar reconociendo cómo esos puntos de la topo­
grafía estaban destinados a devenir nudos en los que se unía sacra­
mentalmente el pasado con el presente, el cielo y la tierra, la voluntad
divina y la acción humana, lugares de referencia para una actividad
ritual de la que la misa era sin duda el elemento menos relevante,
puesto que era la distribución de los sacramentos, es decir, de los
rituales de paso sociales (bautizos, primeras comuniones, bodas,
entierros, etc.}, y el ciclo de la liturgia popular lo que les otorgaba
su función principal. Esa voluntad de borrar lo sagrado se pudo percibir
incluso en la concienzuda acción sobre la toponimia. La onomástica
espacial es, en efecto, otra de las estrategias de territorialización que
permite convertir los sitios identificados en identificadores: los nombres
de santos santifican los lugares, en tanto los cargan de la fuerza caris­
mática y salvífica de sus poseedores originales. El lugar mismo que
presiden las iglesias incendiadas, la plaza principal de la ciudad, del
barrio o del pueblo, es ya significativo, puesto que en la sociedad
tradicional las actividades principales de la comunidad tienen su esce­
nario allí. Las iglesias son, como señala Zulaika en relación a las vascas
de ahora mismo, «una síntesis del espacio social del pueblo» 23.

Una de las manifestaciones del urbanismo insurrecional desplegado
por la clase obrera en la Semana Trágica fue, como se sabe, la quema
de iglesias, escuelas religiosas y conventos. Pere López, que ha analizado
los hechos de 1909 en Barcelona desde la geografía crítica, se equivoca,
no obstante, cuando diagnostica, de una manera una tanto reduccionista,
que los proletarios atacaron en esos edificios «signos urbanos extraños
a la comunidad y localizados en sus territorios» 24. En realidad, dejando
de lado la simplificación que implica plantear el contencioso anticlerical
como un avatar de la guerra de clases, lo cierto es que la lógica ico­
noclasta se ensañó con los lugares de culto no porque fueran ajenos

22 Piénsese, por ejemplo, en el caso de los santuarios, oratorios y ermitas del
Pirineo catalán: Catllar, Vinyoles, Mogrony, Núria, la Salut, Vidabona, el Remei ... , todos
ellos saqueados por destacamentos dedicados en exclusiva a esa tarea de «higienización»
de espacios abiertos. Ver. D. PI I TRAMUNT, Santuaris muntanyencs del Ripollés, Barcelona,
1985.

2;~ J. ZULAIKA, Violencia vasca. Metáfora y sacramento, Madrid, 1988, p. 26.
24 P. LÓPEZ SÁNCHEZ, Un verano con mil julios y otras estaciones, Madrid, 1986,

p.236.
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a la comunidad, sino precisamente porque pretendían encarnarla, y
hacerlo además sacramentalmente, es decir, no representándola, ni sim­
bolizándola, sino pretendiendo ser idénticos a ella, ser ella misma. He
ahí la razón por la cual vemos reaparecer una y otra vez ese figura
del extraño como protagonista de las destrucciones. En la inmensa mayo­
ría de casos, las agresiones contra los objetos, lugares y servidores
del culto en zonas rurales son sistemáticamente presentadas como incur­
siones de «personas llegadas de fuera», «intrusos», cuyo origen se supone
que son poblaciones industrializadas cercanas y que, se dice, se dedican
a ir de pueblo en pueblo destruyendo las iglesias, asesinando a los
párrocos, ordenando a los vecinos que entreguen los objetos de culto
para su quema en público 2.'). Su papel dramático parece ser muchas
veces el de auténticos embajadores de exterminio que representan vica­
riamente la sociedad ya urbanizada, un destacamento destructivo que
sintetiza los aspectos más traumáticos del proceso de industrialización
y anuncia su inevitabilidad. En las ciudades, en cambio, el personaje
central de las agresiones no es ya el forastero, sino más bien ese pro­
tagonista de la sociabilidad específicamente urbana que es el deseo­
noculo, el individuo anónimo aludido por el discurso político como
el incontrolado, al que parece casi siempre imposible identificar. Otro
«culpable» puede ser también esa otra figura del imaginario urbano
que es la masa, la turbamulta, la muchedumbre que es descrita por
racionalizaciones de todo signo como «enfebrecida», «frenética», «se­
dienta de sangre». Forastero, desconocido o masa se constituyen aquí
en reversos categoriales del valor comunidad: sólo a ellos puede corres­
ponderles las destrucciones de aquello en que la colectividad tradicional
obtiene su reificación absoluta.

Este tipo de operaciones de desterritorialización no afectó sólo a
los espacios urbanizados o urbanizándose. No se insistirá lo bastante
en que el movimiento anticlerical no fue un fenómeno específicamente
urbano, por mucho que aparezca directamente comprometido en la
estructuración material y simbólica de las ciudades burguesas y en

2,5 Por supuesto que la inmensa mayoría de agresiones iconoclastas contaron con
la complicidad activa o pasiva o, en todo caso, con la indiferencia de una parte importante
del vecindario. No obstante, la convicción de que las destrucciones de los símbolos
de la religiosidad local sólo podían ser cosa de extraños derivó en episodios tan trágicos
como la muerte de seis personas a las que los habitantes de la población granadina
de Atarle confundieron, en mayo de 1931, con una de esas supuestas brigadas móviles
de iconoclastas. Ver J. A. ALARcóN-CABALLF:RO, El movimiento obrero en Granada en
la II República (1931-1936), Granada, 1990, pp. 362-363.
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el proceso de urbanización. Los ámbitos rurales conocieron actuaciones
de violencia antisacramental de intensidad, que también pretendieron
la desarticulación de territorializaciones consideradas incompatibles con
el porvenir moderno 26. Es más, es bien conocido la insistencia de
los anticlericales del verano de 1936 de acabar con elementos religiosos
situados en puntos recónditos, como las cruces, las ermitas o los oratorios,
que cumplían un papel fundamental como indicadores de áreas que
las comunidades locales consideraban propias, y que deslindaban estas
de aquellas otras que eran tenidas como no territorializadas o corres­
pondientes a otras comunidades. Así, en la comarca de Osona, un testigo
de la época relata: «La tarea destructiva es sistemática: vehículos con
gente armada recorren pueblos y aldeas de Osona a la búsqueda de
las ermitas y parroquias más aisladas y perdidas. Se llega al paroxismo
con la destrucción de cruces de cima y de término, por pequeñas que
sean» 27.

Otro de los ámbitos predilectos de actuación del anticlericalismo
contemporáneo español es el festivo. Los rituales festivos sirven jus­
tamente para instaurar y reinstaurar cíclicamente un código tanto sobre
tiempo social como sobre el espacio social, vinculando para ello nociones
que atañen tanto a los territorios como a los momentos. En tanto que
instrumentos de la didáctica social su tarea es la de interiorizar, en
un sentido trascendente, la puesta en valor que esa distribución de
las cosas en el espacio y en el tiempo implica. El tema común de
estas categorías o nociones espacio-temporales es siempre y en cualquier
caso la comunidad y su voluntad de objetivarse, de, por así decirlo,
«hacerse carne y teatralizar como la más incontestable de las verdades
su propia ficción». Las agresiones contra las fiestas religiosas, tanto
populares como oficiales previamente folclorizadas, y la ilegalización
oficial de un buen número durante la 11 República se colocaban en
la misma dirección apuntada con respecto de las manifestaciones ico­
noclastas. Su objetivo: suprimir los recursos espaciales de santificación
que, aportándoles un marco escénico y una estructura de auto sacra-

26 Un último desmentido del tópico sobre la condición rural exclusiva del anti­
clericalismo violento: A. Boscn, «Agrociutats i anticlericalisme a la 11 República», L 'A­
ven~, núm. 204, junio 1996, pp. 6-1l.

27 Sobre la función de las cruces y los oratorios, ver SÁNCHEZ PÉREZ, «Confines
de identidad», en La liturgia del espacio..., pp. 177-198. Del dietario personal de Antoni
Basas i Cuní, citado por M. SALA Y A. Esouís, La revolta anticlerical a la comarca
d'Osona, Departament d'Antropologia Social, Facultat de Geografia i Historia, Universitat
de Barcelona, inédito, 1989.
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mental, organizaban significativamente los ciclos y los episodios de
la vida comunitaria, inscribiéndolos en un orden cósmico inalterable
y trascendente.

Ése es el sentido de la preocupación anticlerical por suprimir las
expresiones de culto que tenían lugar fuera de los templos, es decir,
las manifestaciones que implicaban algo así como incursiones hacia
(romerías, peregrinaciones) o de (procesiones, viacrucis) lo sagrado más
allá de sus santuarios, y que implicaban traslaciones por espacios así
socializados, tales como calles, plazas o caminos. En estas actividades
la distribución de los actores y de los repertorios formales no es nunca
arbitraria. La disposición de cada uno de los elementos concurrentes
-público, sacerdotes, autoridades, imágenes, emblemas- es el resul­
tado de una tarea discriminatoria de la que la fuente es una determinada
organización de las posiciones, una morfología, que remite no a lo que
ocurre sólo dentro de la concentración religiosa estática o ambulatoria,
sino fuera de ella, en el plano de las relaciones sociales reales o ideales,
en ese contexto en que se ubica y del que es, a un tiempo, emanación
y modelo maquetado. Todos y cada uno de los participantes, cada objeto,
cada lugar específico por el que se transcurre... , son sometidos a una
clasificación que los jerarquiza de acuerdo con criterios que se inspiran
en cómo són o cómo deberían ser las relaciones sociales en el seno
de una determinada comunidad. Las imágenes que luego habrían de
ser arrastradas por los suelos, ultrajadas o quemadas en las plazas
públicas fueron las mismas que habían sido sacadas en procesión 28

o a las que había ido a visitar cada año en romería. Eran esos objetos
en los que se resumía poderosamente tanto la comunidad como los
principios ideológicos que la habían fundado y que la regían. Esa preo­
cupación por «limpiar» el espacio público de presencias sagradas es
la misma que orienta la destrucción de las pequeñas imágenes expuestas
en hornacinas en las calles de cualquier pueblo o ciudad, pero también
de los colosales monumentos que dominan grandes extensiones de pai-

28 Véanse dos trabajos relativamente recientes sobre las tareas socio-espaciales
asignadas a las procesiones religiosas: H. VELASCO, «El espacio transformado, el tiempo
recuperado», Antropología, núm. 2, marzo 1992, pp. 5-30, Y R. SANMAHTÍN, «Identidad
y experiencia ritual. ¿Qué hay en una procesión?», en Identidad y creación, Barcelona,
1993, pp. 83-108. Piénsese, por ejemplo, en la saña con que fueron destruidas las
Aveneradas imágenes de la Semana Santa almeriense. Ver, M. 1. GAHCÍA SÁNCHEZ, «La
destrucción artística de Almería en la guerra civil: imágenes de la tradición almeriense»,
Boletín del Instituto de Estudios Almerienses, núms. 11-12, 1992-1993, pp. 229-244.
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saje, como el del Cerro de los Ángeles en Madrid o el Tibidabo en
Barcelona, «fusilados» por los iconoclastas en el verano de 1936.

Semejante fobia hacia lo que era entendido como una idolatría y
un ritualismo inaceptables no fue ni mucho menos un objetivo exclusivo
de las «turbas» iconoclastas de 1936. Los legisladores laicistas de la
11 República ya se ensañaron contra las expresiones externas del culto
que implicaban la utilización sacramental del espacio público. Superados
los primeros meses desde el inicio de la persecución contra la clerecía
en 1936, el culto público continuará estando prohibido en España y
sólo en un último período se tolerará a nivel privado. Cuando se legisla
bajo la presión anticlerical, las principales víctimas de la interdicción
son las expresiones de la exterioridad ceremonial. Ése fue el caso de
las grandes batallas laicistas emprendidas desde 1931 contra los fune­
rales y entierros religiosos, como en la tradición legislativo-anticlerical
mexicana había sido, desde la Constitución de 1917, la prohibición
de las ceremonias fuera de los templos o de que los sacerdotes se
exhibieran en sotana por la calle. O, mucho antes, en 1791, la inter­
dicción parecida --de mostrarse con traje eclesiástico fuera de la liturgia
y de celebraciones religiosas fuera de los templos- emitida por la
Asamblea Legislativa francesa. Relativo a la España de 1933 -el año
en que aparece promulgada la Ley de Confesiones y Congregaciones-,
José Mariano Sánchez narra:

«En Sevilla, dos sacerdotes fueron detenidos por encabezar un entierro
y acusados de violar una ley que prohibía las manifestaciones religiosas públicas.
Uno fue multado, por decir misa en una iglesia, cuyo tejado había sido destruido
por un rayo, pues se le acusó de desplegar en público los signos del culto.
Se multó a sacerdotes por permitir que se tocara música "monárquica" en
la iglesia, al aludir al "reino de Dios", lo que igualmente ocurría en todas
las alusiones en los sermones a Cristo Rey. En algunas localidades se fijaron
impuestos al tañer de las campanas y en otras se prohibió llevar crucifijos
como joyas de adorno» 29.

La voluntad radicalmente antirritualista de los anticlericales no podía
quedar más manifiesta y explícita que en la misma resolución del con­
greso que la CNT celebra en Zaragoza en 1934. Allí, para que no hubiera
dudas sobre la intención de los nuevos reformadores de apostar por

29 J. M. SÁNCHEZ, Reform and Reaction: The Political-religious Background of the
Spanish War, Chapel Hill, 1964.
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la religiosidad interior y de detestar hasta la liquidación la extroversión
ritual, se contiene una sola y breve consideración relativa a la llamada
«cuestión religiosa»:

«La religión, manifestación puramente subjetiva del ser humano, será reco­
nocida en cuanto permanezca relegada al sagrario de la conciencia individual,
pero en ningún caso podrá ser considerada como forma de ostentación pública
ni de coacción moral ni intelectual. Los individuos serán libres para concebir
cuantas ideas morales tengan por conveniente, desapareciendo todos los ritos.»

Esto coincidía con el punto de vista liberal-reformador que encamaba
la masonería. La logia barcelonesa Manuel Ruiz Zorrilla, perteneciente
al Gran Oriente de España, dirigió en 1931 un escrito a las Cortes
Constituyentes, que fue objeto de una masiva difusión pública. En él,
entre otras medidas anticatólicas, se exige taxativamente, en su punto
16: «No permitirse en ningún caso manifestaciones de índole religiosa
en las calles» 30.

El proyecto antifestivo de los anticlericales venía a constituirse así
en una suerte de iconoclastía desplegándose en un eje no espacial,
sino temporal, cuyos objetivos a suprimir eran períodos y momentos
sagrados. Un trabajo ya clásico a puesto de manifiesto cómo las cele­
braciones falleras en la ciudad de Valencia estuvieron sometidas a
actuaciones guiadas por esa voluntad de secularizar el tiempo urbano,
paralela de la que estaba afectando a los nuevos conceptos de espacio
público. En Martorell, tres semanas después de proclamada la República,
el Ayuntamiento, que ya había ordenado cambiar la denominación de
calles y barrios con nombres de santos, prohíbe, por motivos de orden
público, que la procesión de Corpus y cualquier otra manifestación
religiosa se celebre fuera de los templos. A pesar de la nueva normativa,
numerosos balcones y ventanas estaban engalanados siguiendo la tra­
dición, lo que llevó a las autoridades municipales a multar con 500
pesetas a todas las viviendas que presentasen signos públicos de cele­
bración 31.

De igual forma que las procesiones y las romerías eran mucho más
exasperantes para los anticlericales que una liturgia oficial cuyo segui-

30 Sobre la CNT, J. PEIRATS, La CNT en la Revolución Española, Toulouse, 1951,
11. El punto 16, citado en J. A. FERRER-BENIMELLI, Masonería española contemporánea.
2. Desde 1868 hasta nuestros días, Madrid, 1987, p. 85.

31 Sobre las Fallas, A. ARIÑO, La ciudad ritual, Barcelona, 1990. Para las multas,
ver F. BALANZA, «Anticlericalismo i iconoclástia a Martorell. Dels primers precedents



Anticlericalismo, espacio y poder 173

miento resultaba más bien minoritario, es significativo que la ira ico­
noclasta pareciese mucho más preocupada en destruir los exponentes
locales y zonales de la religiosidad que los grandes monumentos reli­
giosos. Trabajos recientes relativos al anticlericalismo violento en zonas
relativamente poco afectadas por las destrucciones, como fue el País
Vasco, han puesto de manifiesto la obsesión por atacar templos parro­
quiales y ermitas. En 1933 y 1934 se producen atentados en la zona
minera de Vizcaya contra las ermitas de Santa Lucía, la Trinidad, en
Las Carreras y San Pedro y contra la iglesia de Santa Juliana, en Abanto;
contra la ermita de La Magdalena, en Urallaga; la ermita de San Bernabé
de Castaño, en Galdames; la iglesia de Ntra. Señora de la Asunción,
en La Rigada; la ermita del barrio minero de San Justo... , muchas
veces en las vísperas de fiestas patronales o romerías. Esto no deja
de ser coherente con el razonamiento planteado hasta ahora. La parroquia
y la ermita eran los centros de la actividad religiosa de la comunidad,
mucho más que los grandes centros catedralicios, en los que la Iglesia
oficial proclamaba su propia grandeza. La situación no habría cambiado
desde la Edad Media, en la que, tal y como describe Richard Sennet,
el lugar religioso de mayor importancia era la parroquia, a la que el
nacimiento, la vida y la muerte del habitante de las ciudades estaban
inextricablemente unidas. Es cierto que la Iglesia elaboró todo un sim­
bolismo con el fin de legitimar un dominio de vocación universal, y
que para ello dispuso todo un colosal sistema figurativo y teológico,
pero en la práctica, en lo que era la religiosidad verdaderamente vivida
por las masas y no por una paupérrima élite, el catolicismo vino a
soportar ante todo, tal y como señala de nuevo Sennet, «vínculos pro­
fundamente locales» 32.

Eran de igual modo ocupaciones acústicas del espacio lo que odiaban
los anticlericales. Renan había dicho, recordando sus experiencias
romanas:

«Cuando las campanas de Roma y sus trescientas iglesias suenan a la
vez, no hay filosofía que valga, es como si trescientas ninfas se metieran con
San Antonio... ¡Oh!, es tan fácil entender que este pueblo se haya adormecido

a 1936», Departament d'Antropologia Social, Facultat de Geografia i Historia, Universitat
de Barcelona, inédito, 1996, pp. 17-19.

32 Los atentados en 1. I. HOMoBoNo, La cuenca minera vizcaína. Trabajo, patrimonio
y cultura popular, Bilbao, 1994, pp. 150-152. La parroquia en R. SENNET, La carne
y la piedra, Madrid, 1987, p. 187, Ylos vínculos, en p. 170.
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en la devoción sensual que sólo es un placer, que sólo exige en apariencia
renuncia y sacrificio.»

En su trabajo sobre el obrerismo catalán de principio de siglo,
Romero-Maura informa de «la desesperación que de súbito sentían cier­
tos anticlericales en los pueblos cuando tañían las ancestrales campanas
de la iglesia» 3:~. Recuérdense todos los esfuerzos legislativos por acabar
con su sonido, las tasas y las multas con las que muchos ayuntamientos
intentaron hacerlas callar. Es una revista comarcal de orientación liber­
taria se escribía con alivio, en septiembre de 1936:

«Si salís a las afueras, echad un vistazo a la ciudad y, enseguida, notaréis
una tan gran transformación que os parecerá imposible. Como por arte de
encantamiento, han desaparecido aquellas campanadas que, durante siglos y
más siglos, habían sido la llamada matinal... De pronto, los campanarios han
enmudecido. ¿Qué ha pasado? Ha pasado que el pueblo, el verdadero, levantando
el puño ha hecho saltar la venda que cegaba los espíritus apagados, y les
ha dicho: ¡Campanas, no! ¡Sirenas! Y este pueblo inflamado por un sentimiento
de progreso ha escalado decidido y entusiasta los treinta y pico campanarios
y de un empujón ha tirado las campanas de arriba a abajo; bajaban por el
espacio dando repiques, hasta que su pesado cuerpo sordo y amortiguado apa­
gaba su clamor para siempre, aquel clamor que, hasta ayer, lo mismo servía
para tocar a fiesta que a duelo» .34.

Ese mismo proyecto de liberación del espacio de presencias sacra­
mentalizadoras fue aplicado a la esfera doméstica, como antes lo había
sido por ley sobre los interiores de las escuelas públicas, de las que
las legislaciones laicizantes ya habían suprimido cualquier signo con­
fesional. Se destruyeron los crucifijos, las estampas religiosas, las imá­
genes de santos o de vírgenes, las últimas cenas, los sagrados corazones,
los niños jesús, los altares familiares y cualquier objeto de significación
religiosa que presidiera los domicilios particulares. Las habitaciones
privadas fueron objeto del mismo mecanismo de purificación que había
afectado a los grandes espacios urbanos o rurales. En Martorell una
circular del Comité Antifascista ordenó entregar todos los objetos reli-

:B La cita en sangrado en E. RENAU, Voyage en ltalie, Paris, 1927 [1850], Y J.
ROMERO MAURA, «La rosa de fuego», El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Madrid,
1989, p. 522.

34 L 'Hora Nova, Vic, 3 de septiembre de 1936, citado por SALA y Esouís, «La
revolta anticlerioal.c.».
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giosos domésticos a los llamados matasants, una suerte de brigada de
requisa que recorría las calles del pueblo. Los vecinos debían lanzar
las imágenes y los cuadros religiosos desde los balcones o las ventanas
sobre los camiones o carros de recogida, que conducían su carga al
campo de fútbol, donde era amontonada en una pira y quemada en
un acto público :35. Ese mismo procedimiento se habría de seguir en
otras muchísimas poblaciones, en que fueron entregados a la hoguera
todos aquellos objetos destinados a sacramentar el devenir de lo cotidiano
en las casas, un ámbito que sólo relativamente podía ser considerado
como privado, si se lo comparaba con el nuevo sagrario en que se
había convertido la subjetividad personal. La inclusión de objetos sacra­
mentados en la decoración doméstica cumplía idéntica función que
la de edificios o monumentos religiosos en los espacios públicos: recordar
imperativamente en todos y cada uno de los momentos del día a sus
usuarios, en este caso a las familias, cuál era su lugar en la red de
las relaciones sociales, inscribir sobre ellas una cosmovisión y una
identidad, convertirlas en partícipes de un patrimonio simbólico, obli­
garlas a no olvidar bajo ningún concepto los aspectos más estratégicos
del sistema de representación que compartían con su comunidad.

4. La politización del espacio

La voluntad de suprimir físicamente o cuanto menos de desactivar
los usos sacramentales del espacio público, fueran edificaciones, monu­
mentos, elementos de la decoración doméstica u ocupaciones proto­
colizadas en forma de desplazamientos o concentraciones, culminaba
un proceso que arrancó en el siglo XVI y que todavía está por completarse
en muchas naciones, sobre todo en América Latina, en las que la reli­
giosidad popular de denominación católica continua obstruyendo no
sólo los intentos de reforma encarnados por las corrientes protestantes,
sino también a los esfuerzos de la propia Iglesia católica por redimir
una exterioridad ritual de la que su teología abomina. Ese proceso
no es otro que el de modernización-secularización, que ha sido también
un proceso de politización.

35 Sobre la significación de las decoraciones domésticas me remito a M. RAUTENBEHG,

«Déménagement et culture domestique», Terrain, núm. 12, abril 1989, pp. 54-66, o
M. PERROT, «Habiter et se déplacer en Margeride», Ethnologie [rancaise, XI/l, 1982,
pp. 61-72. La brigada de requisa, en BALANZA, «Anticlericalisrne i iconoclástia... », p. 22.
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La culminación de los grandes procesos de modernización y urba­
nización, que tanto habían urgido el desmantelamiento de los rituales
nominalmente católicos en España, no tardaron en aceptar la necesidad
de protocolos que proclamasen la legitimidad del nuevo orden. Un nuevo
aparato litúrgico vendría a atender los requerimientos de los imaginarios
modernos centrados en la nación, la cultura, la clase o la ideología.
Dejando de lado el rigorismo antifestivo que demostraron eventualmente
los anarquistas, rechazando los carnavales y hasta las celebraciones
del Primero de Mayo, la secularización no implicó en absoluto una
renuncia a los ritos y a los mitos. Hemos visto como la laicización
del espacio implicó una desterritorialización, pero ésta fue seguida casi
de inmediato, en todos sitios, por una reterritorialización. Se repitió
el mismo proceso que habían conocido las ciudades medievales como
consecuencia de las revoluciones puritanas: las iglesias, las catedrales
y las ermitas, los signos de puntuación territorial más destacados de
la jerarquía premoderna de los lugares, cedieron su espacio a las expre­
siones espaciales de la autoconsciencia de la burguesía y de los Estados
centralizados, lo que Lortz llamaba «los nuevos monumentos urbanos» ;{6.

En los siglos XIX y XX habría de suceder algo parecido aquí. Los mercados
de Santa Catalina y de la Boquería en Barcelona están donde estaban
el monasterio de Jerusalén y el de Santa Catalina. El Instituto de Ense­
ñanza Media de Almería era antes el convento de Santo Domingo, de
igual forma que el lugar del Gobierno Civil y de la Diputación había
sido antes el del convento de las Claras. El Congreso de los Diputados
de Madrid está sobre lo que antes había sido el espacio de la iglesia
y convento del Espíritu Santo. Y el terreno donde se erige el Liceo,
máximo emblema de la burguesía catalana, lo había sido del monasterio
de los Trinitarios Descalzos. Por doquier veremos, en 1936, a las masas
primero y luego a las autoridades municipales reunidas en pleno, derri­
bando los focos de la vieja religiosidad comunitaria para levantar en
su lugar lonjas, espacios para el comercio, almacenes.

Que objetivamente, y en casi todas sus manifestaciones, la ico­
noclastia reformadora primero y el anticlericalismo más adelante se
colocasen al servicio de los propósitos económicos y gubernamentales
de las nuevas clases dirigentes no tiene porque extrañar, ni siquiera
a la luz de la asunción por parte de los sectores más espontaneistas
de las clases populares de los principios del antisacramentalismo. Líde-

36 J. LORZ, Historia de la Reforma, Madrid, 1962, 1, p. 54.
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res y teóricos del obrerismo más politizado (Pablo Iglesias, Jules Valles,
Jules Guesde, Lenin) insitieron desde un principio en denunciar la
condición reaccionaria y contraproducente de la idea, según la cual
el enemigo principal a batir era la Iglesia católica. El anticlericalismo
aparecía como una estrategia banalizadora y de distracción promocionada
por la burguesía, con el fin de aprovechar para sus intereses las energías
populares y dispensar de cambios estructurales de verdad revolucio­
narios. El caso español no tenía porque ser, de hecho, esencialmente
distinto del que conoció el México de aquella misma década de los
treinta. Allí el jacobinisno en matería religiosa del gobierno de Elías
Calles, con expresiones tan radicales como el mandato de Tomás Garrido
en Tabasco, fue la más sólida garantía de que el proceso de moder­
nización no se iba a apartar de los patrones sociales y culturales del
capitalismo. Estudiosos como Rémond, en relación con el anticleri­
calismo francés del XIX, Connelly Ullman, en el caso de la iconoclastia
lerrouxista de 1909, o Álvarez Junco con respecto del anticlericalismo
anarquista han sugerido lo mismo. No existió una forma específicamente
anarquista de anticlericalismo, de manera que éste no fue otra cosa
que una versión extremista del librepensamiento reformista y burgués
del XIX :{7. En cuanto a los socialistas, la radicalización tardía de su
anticlericalismo fue a remolque del de los anarquistas, como se ha
puesto de manifiesto recientemente para el caso de la Andalucía rural
de los años treinta 38. Bien podría decirse que los ataques contra el
catolicismo desde la razón anticlerical se debían no a que la Iglesia
sirviera a los intereses políticos y económicos del capitalismo, sino
a que había demostrado su incompetencia absoluta para ello. En lugar
de llevar a cabo la misión para la que había sido patrocinada en un
momento dado por el Estado, la de constituirse en uno de sus aparatos
ideológicos, la Iglesia parecía incapaz de desembarazarse de las ina­
ceptables formas de religiosidad que le imponían sus propios fieles.
Squatterízada por las comunidades a las que teóricamente debía educar
en la ideología dominante -no la que dominaba, sino la de los domi­
nantes-, el aparato litúrgico y funcionarial católico aparecía a dis­
posición del hipostatamiento de los viejos modelos de sociedad y como

37 Ver C. MARTÍNEZ ASAD, El laboratorio de la revolución. El Tabasco garridista,
Siglo XXI, México, DF, 1991. Sobre el tema del anarquismo, ver P. SÁNCHEZ, «Magoneria,
republicanisme i anarquisrne», en 1. TERMES, et al., Les Jornades sobre moviment obrer
a l'Amis, Barcelona, 1991, pp. 31-39.

38 G. A. COLLIER, Socialistas de la Andalucía rural, Barcelona, 1997, pp. 174-175.
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factor de resistencia frente a los grandes propósitos del proceso moder­
nizador: secularización, subjetivización y politización.

Esas tres dimensiones que se acaban de citar son en realidad una
sola. La secularización es subjetivización, en la medida que implica
la renuncia de lo sagrado a encontrar otro espacio para manifestar
los territorios que la psicología reclamará como su jurisdicción: la viven­
cia emocional e íntima de lo sobrenatural. A su vez, la subjevitización
es el requisito más innegociable de la politización, La supresión de
los lugares y las conductas sacramentalizadoras, que hacían incontes­
tablemente reales la comunidad, sus límites y sus leyes, era fundamental
para transitar de la vieja congregación de las consciencias a la moderna
congregación de las emociones y las experiencias, un vínculo éste último
que no vulneraba el principio cristiano reformado, adoptado por la moral
política secular, de la autonomía de las consciencias en la fe y la
gracia. El individuo quedaba liberado así de las cadenas que el ritual
le imponía, quedando a merced de la elección de su propio camino
moral y a la espera de merecer esa luz interior con que el Espíritu
Santo alumbra el corazón de los elegidos.

La desactivación de la eficacia simbólica permitía el proyecto de
disolución de aquel reino espiritual de Cristo que espacial y tempo­
ralmente se encarnaba en las figuras intercambiables de la comunidad
social y de la comunidad de los fieles. Es más, que hacía de la comunidad
social la expresión visible, transustanciada, de la presencia de Cristo
en la tierra, a la que los individuos psicofísicos debían plegarse sumi­
samente, negando incluso una inmanencia subjetiva de la que el des­
potismo de la costumbre impedía la emancipación. La iconoclastia de
los reformadores, y su expresión laica contemporánea, el anticlerica­
lismo, dirigía toda su energía destructora contra el principio sacramental
que la práctica religiosa ordinaria había extendido a la totalidad de
los objetos, lugares y funcionarios sagrados. Esas cosas, esos sitios
y esas personas veían arrebatada su capacidad salvífica y se veían
limitados, en el mejor de los casos, a ser reconocidos como signos
visibles de una fe trascendente que, puesto que sólo puede ser interior,
ellos estaban contribuyendo a profanar. Ese Reino de Cristo ya no
se reconocería más en la comunidad, considerada como un todo obje­
tivado, sino sólo en la privacidad del corazón humano sólo ante Dios.
La congregación de los creyentes pasaba de ser la presencia física
sacramental de Cristo, para devenir una mera reunión de sujetos solitarios
que buscaban consuelo ante la intangibilidad absoluta de la divinidad.
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Los ceremoniales de la sociedad secular, incluso aquellos que con­
servarán una denominación o a veces tan sólo un look religioso, no
recojerán la antigua pretensión de resultar eficientes per se. Serán ritos
sin eficacia ritual, símbolos sin eficacia simbólica, puesto que se resig­
narán a asumir su condición puramente conmemorativa o represen­
tacional. Serán sólo ritos, sólo símbolos. Dentro del brutal divorcio racio­
nalista impuesto a la vida entre dos esferas antagónicas e incompatibles,
la religión debe someterse al ámbito claramente segregado de lo intan­
gible, lo expresivo, lo metafísico, lo ideal, lo trascendente... , es decir,
de todo aquello que sólo puede ser experimentado, pero no representado
sino pálidamente, a la manera de una aproximación puramente metafórica
o del reflejo que pueda prestarle la alegoría. Lo destruido había sido
encontrado culpable de la peor de las faltas que la razón moderna
podía hallar en las relaciones entre mente y mundo: haber trascendido
su iconicidad o su naturaleza puramente simbólica, para reclamar una
superación absoluta de la ilusión referencial, pasando de la ficción
a la literalidad, del discurso a la manifestación.

Planteándolo en los términos de la semiótica de Peirce, bien podría­
mos decir que los iconos y los símbolos de la religiosidad popular
de denominación católica eran sacrílegos, puesto que no se conformaban
con parecerse a su objeto, ni con traducirlo por un signo convencional.
Proclamaban, por contra, su naturaleza de indicios, en tanto pretendían
participar de la naturaleza misma del referente, como el humo respecto
del fuego. La lógica sacramental del catolicismo, que el uso popular
había extendido a la globalidad de sus prácticas, había hecho que
los procedimientos constitutivos de toda figurativización, a saber la acto­
rialización (los sacerdotes, los fieles), la espacialización (los templos,
las cruces, las imágenes) y la temporización (las fiestas, los ritos, las
procesiones), vieran cumplirse la pretensión de todo pensamiento sim­
bólico, tal y como lo ha descrito Lévi-Strauss: convertir las metáforas
en metonimias.

Los usos sagrados del espacio eran, por ello, un asunto de vital
importancia en ese drama civilizatorio del que el anticlericalismo español
contemporáneo no dejaba de ser un episodio más. En efecto, lo santo
no podía reconocer una dimensión espacial, tal y como los rituales
y enclaves católicos pretendían. Lo inefable no tiene, no puede tener
un lugar, a no ser por la vía de lo alegórico-representacional. Por defi­
nición el espacio y el tiempo pertenecían, en el dualismo cartesiano
y en la teología protestante, al campo categorial de lo exterior, asociado
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al cuerpo, al mundo, a la materia, es decir, a aquellas vías por las
que lo único sobrehumano que podría manifestarse serían potencias
malignas. La comunidad espiritual no puede materializarse, la Iglesia
es invisible e inefable y los creyentes deben aceptar que el mundo
objetivo y sensible es un dominio sometido a la constante amenaza
del pecado, el desorden y las pasiones, amenaza que sólo la obediencia
al Estado puede mantener a raya. El poder de Dios ya no sería más
un poder geográfico. Actúa en y sobre el espacio, pero no está, no
puede estar en el espacio.

El espacio público, puesto que es mundo, y parafraseando a Lutero,
no puede ser más que espacio del Demonio, cuyo domeñamiento, es
decir, cuya territorialización, debe corresponder al Estado, única sal­
vaguarda que la debilidad humana encuentra frente a Satanás y frente
a sus propias inclinaciones antisociales. La secularización es entonces,
repitámoslo, politización del espacio, en el sentido de que las comu­
nidades locales se ven desposeídas por la violencia de su dominio
espacial, que ejercían a través de la territorialización sacramental llevada
a cabo desde los lugares y las deambulaciones rituales. El paisaje pasaba
ahora a quedar sometido a las lógicas de organización y fiscalización
territorial ejecutadas ya no desde el poder divino, es decir, desde las
propias comunidades reificadas y objetivadas, sino desde el poder estatal,
el Leviatán hobessiano a cuyo gobierno un mundo desacralizado debía
someterse.



«Sofía Loren, sí; Montini, no».
Transformación y crisis

del conflicto anticlerical

Rafael Cruz

«La extraña y absurda unidad entre sacerdotes progresistas
y los católicos que les siguen con elementos socialistas y aun
declaradamente comunistas, provoca el desconcierto entre la
población que, poco a poco, desconfiada y recelosa, va camino
de no saber discernir dónde está lo malo y dónde lo bueno,
ni a qué disciplina ni en qué campo debe situarse»

(De la alcaldía de Tarrasa al Gobernador Civil, 1966?) 1

Tanto el encabezamiento del título 2 de este texto como la cita de
Tarrasa expresan parte de las transformaciones que se operaron en
el conflicto anticlerical durante los años sesenta y setenta hasta desen-

1 Citado en Carmen MOLINERO, Javier TÉ:BAR y Pere YsAs, «Comisiones Obreras
de Cataluña: de movimiento sociopolítico a confederación sindical», en David RUIZ,
dir., Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 82.

Aprovecho para agradecer a mis alumnos de la Facultad de Ciencias Políticas
y Sociología de la UCM, en el curso «El anticlericalismo en la España del siglo XX»,
la atención, paciencia e ideas casi decisivas que aportaron en 1996 a las reflexiones
de este texto. Además hicieron que el curso fuera para mí muy grato. Estoy también
en deuda con Fernando del Rey y Manuel Pérez Ledesma por la lectura extremadamente
atenta del texto que ellos hacen como pocos. Quiero dedicar este trabajo a Pilar Martínez
Lampreave y a José Antonio Cruz.

2 A Sofía Loren -la actriz de cine- y a Montini --el Cardenal, futuro Pablo
VI- los mentaron de esa manera en una pancarta desplegada durante una manifestación
convocada por el falangista SEU (Sindicato Español Universitario) y celebrada en Madrid
ante la embajada italiana en 1962, como protesta ante la intervención del Arzobispo
de Milán pidiendo la conmutación de unas penas de muerte dictadas en España contra
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cadenar su crisis. Es algo relativamente lógico constatar la inexistencia,
o de forma más prudente, la pérdida de relevancia política, del conflicto

anticlerical en los procesos y enfrentamientos sociales que se desarro­

llaron en la España de la transición, y hasta el momento se ha escrito

poco acerca de las posibles razones que provocaron tan importante
ausencia. Destacable más si cabe, cuanto que treinta años antes el

conflicto anticlerical estaba en su fase culminante.

Los analistas que han lanzado hipótesis en esta dirección relacionan

los cambios operados en la Iglesia católica española y las transfor­

maciones estructurales de la sociedad en España durante las décadas

de los años cincuenta y sesenta. Sus enfoques serán más o menos moder­
nizadores-secularizadores, pero todos argumentan como si la esfera de

los conflictos políticos dependiera de las esferas económicas, ideológicas

o sociales, y «lo político» no tuviera relevancia alguna 3.

En este texto, en cambio, se sugiere el interés que suscita la com­

paración de la significación política de los escenarios religiosos en

1931 y, por ejemplo, en 1971: de su quema y destrucción en la primera

fecha, y el papel de cobijo y protección frente a la restricción y represión
políticas, en la segunda. Junto con el estudio de los significados políticos

cambiantes de las iglesias y conventos, de las casas rectorales y escuelas
católicas en dos épocas bien diferentes, se prestará atención también

a la función de la oportunidad política de los escenarios religiosos
en los conflictos y movilizaciones.

unos anarquistas (citado en Feliciano BLÁZQlJEZ, La traición de los clérigos en la España
de Franco. Crónica de una intolerancia, 1936-1975, Madrid, Trotta, 1991, p. 152).

::1 Me refiero sobre todo a los trabajos realizados por los sociólogos Víctor Pf:REZ

DÍAz, «Iglesia y religión en la España contemporánea», en El retorno de la sociedad
civil, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987, Capítulo 15; José Ramón MONTERO,
«Iglesia, secularización y comportamiento político en España», en Iván C. IBÁN, coord.,
Iglesia católica, regímenes autoritarios y democráticos (experiencia española e italiana),
Madrid, Editoriales de Derecho Reunidas, 1987, pp. 205-235, YJuan J. LINZ, «Religión
y política en España», en R. DÍAz SALAZAR y S. GINEH, eds., Religión y sociedad en
España, Madrid, CIS, 1993, pp. 1-50. Distinto enfoque es el utilizado por Gunther y
Blough que, para explicar el diferente tratamiento que afrontaron las Constituciones
de 1931 y 1978 sobre el papel público de la Iglesia, no incluyen -ni mencionan­
la quema de conventos en mayo de 1931 ni la experiencia católica y antifranquista
en la política española de los años setenta (Richard GUNTHEH y Roger A. BLOUGH, «Con­
flictos religiosos y consenso en España: historia de dos constituciones», Revista de
Estudios Políticos, núm. 14, enero-abril 1980, pp. 65-109).
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l. El conflicto anticlerical
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Los significados y oportunidades se entremezclan al analizar la
acción colectiva de los conflictos sociales en general, y del anticlerical
en particular 4. Este último se produce por la confrontación pública
entre al menos dos partes, que solemos llamar católicos o clericales
y anticlericales, en torno al lugar que la Iglesia católica española puede
ocupar en la distribución existente de poder, durante diferentes épocas.
Los anticlericales españoles han actuado para adquirir poder con relación
a la Iglesia, bien reduciendo o anulando el poder relativo de ésta en
las relaciones sociales, bien incrementando el propio; y los clericales,
por su parte, se enfrentaron a sus oponentes con el mismo fin, bien
para mantener o aumentar el poder de la Iglesia, como organización
social distinta a cualquier otra, bien para reducir el poder de los
anticlericales.

La historia del anticlericalismo español es la de una dilatada tra­
yectoria de un conflicto de enorme importancia social y política en
algunos períodos de los dos últimos siglos, al producir enfrentamientos
dramáticos, en ocasiones violentos, y logrando reunir a numerosos par­
tidarios de una u otra parte, para quienes, en determinados momentos,
no había otro motivo de movilización social tan importante como el
que enfrentaba a clericales y anticlericales. En España, pocos conflictos

4 En este trabajo se utilizan particularmente dos perspectivas análiticas de la acción
colectiva, esto es, la que tiene en cuenta la cultura, es decir, un conjunto de herramientas
para pensar y actuar colectivamente, y la que hace hincapié en el factor de oportunidad
política. Aunque cada perspecti va puede integrarse dentro de diferentes enfoques teóricos,
existen analistas que las utilizan de forma combinada o indistintamente. Cabe destacar
algunos trabajos en cualquiera de las dos líneas: Peter K. EISINGEH, «The Conditions
of Protest Behavior in American Cities», The American Political Scíence Review, vol. 67,
núm. 1, 1973; Herbert KITSCHELT, «Political 0ppOltunity Structure and Political Protest:
Antinuclear Movements in four democracies», Bruish lournal 01Political Science, núm. 16,
1986, pp. ; Bert KLANDERMANS, «The Formation and Mobilization of Consensus», en
B. KLANDEHMANS, H. KRIE51 YS. TARRüW, eds., International Social Movements Research.
Supplemerü to Research in Social Movements, Conflicts, and Change, vol. 1, Greenwich,
Connecticut, JAl Press, 1988; H. KRIESI, R. KOOPMANS, J. W. DUYVENlJAK y M. G. GIUGNI,
eds., New Social Movements in Western Europeo A Comparative Analysis, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1995; Doug McADAM, The Political Process and the Deoe­
lopment 01 Black Insurgency, Chicago, Chicago University Press, 1982; Sidney TARRüW,
Power in Movement. Social Movements, Collective Action y Poluics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994, y Charles Tn.LY, From Mobilization to Revolution, Readíng, Mass.,
Addison-Wesley, 1978.
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sociales se han mantenido activos durante tanto tiempo y con intensidad
parecida como el anticlerical. Aunque ya se produjeron manifestaciones
vigorosas del conflicto en dos ocasiones anteriores, la primera durante
la década de los treinta del siglo pasado, y la segunda en los primeros
doce años del siglo xx, basta recordar aquí los rasgos y las repercusiones
de la confrontación anticlerical durante la 11República. Un mes después
del comienzo del nuevo régimen político y hasta la Guerra Civil, al
final de la década, los enfrentamientos de esta índole constituyeron
una constante en todos los ámbitos de la vida pública, tanto en la
esfera parlamentaria, con el debate constitucional y de las leyes sobre
la Iglesia en el primer año del régimen republicano, como alrededor
de los rituales católicos en los pueblos y ciudades de media España,
así como los asesinatos de religiosos en los primeros meses de la Guerra
Civil y las acciones sacromilitares en la zona franquista durante todo
el período bélico.

Las movilizaciones que estaban produciéndose a la par en México
con dosis parecidas de violencia, las que se habían desarrollado a prin­
cipios de siglo en Italia y, sobre todo, en Francia, imposibilitan considerar
como excepcional el caso español s. Esta comparación, sin embargo,
también obliga a pensar que la cuestión religiosa lleva aparejada en
todos estos países situaciones de conflicto, de enfrentamiento, incluso
del grado de una guerra y revolución, como en el caso mejicano -la
«Cristiada»-, y en el español, la guerra de 1936.

La confrontación anticlerical dividió a la sociedad española de los
años treinta, por lo menos tanto como el más importante de los conflictos
sociales que pudo desarrollarse, y lo hizo mediante la disputa entre

;) Para los casos mexicano, francés e italiano, véase David BLACKIlOLJHN, «The Catholic
Church in Europe since the French Revolution. A Review Article», Comparative Studies
in Society and History: An lruernational Quarterly, vol. .13, núm. 4, octubre 1991; el
texto de Gregario DE LA FUENTE en este mismo número de la revista AYf:R; Jacques
GADILU:, «Ün French Antielericalism: Sorne Reflections», European Studies Review,
vol. 13, núm. 1, enero 1983; Jacqueline LALOlIFTI'E, «Dimensiona anticlericales de la
culture republicaine. 1870-1914», Histoire, Economie et Societe, vol. 1, 1991; el texto
de J. LALOljE'ITE en este mismo número de la revista AVf.'R; Iohn LYNCH, «La Iglesia
católica en América Latina, 1830-1930», en 1. BETHELL, ed., América Latina: cultura
y sociedad, 1830-1930, tomo 8, Barcelona, Crítica, 1991; Adrian LYTn:¡;roN, «An Old
Church and a New State: Italian Anticlericalism 1876-1915», European Studies Review,
vol. 13, 1993; Jean MEYER, La Cristiada, el Estado y el pueblo en la revolución mexicana,
México, Siglo XXI, 1973, 3 vols., y J. Salwyn SCHAPIRO, Anticlericalism. Conflict between
Church and State in France, ltaiy; and Spain, Princeton, Nueva Jersey, D. Van Nostrand
Company Inc, 1967.
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católicos y anticlericales por la representación y significado de oficiantes,
escenarios, símbolos y rituales católicos. En esa época fue algo rela­
tivamente frecuente la existencia de enfrentamientos alrededor de reli­
giosos, iglesias y conventos, imágenes y objetos litúrgicos, ritos de paso
y rituales católicos en general. A pesar de un despliegue importante
de asociaciones, partidos, concentraciones y otras formas de acción
que podríamos calificar de «civiles», la Iglesia invitó a sus partidarios
a movilizarse con sus recursos tradicionales, es decir, con sus redes
y rituales religiosos, como parroquias, peregrinaciones, apariciones, pro­
cesiones, misas, rosarios, actos de desagravio, etc. 6 Junto con la bús­
queda de votos en las campañas electorales, los grupos católicos actuaron
para reponer crucifijos en las escuelas, protestar contra el artículo 26
de la Constitución y demostrar fuerza y cohesión políticas con mul­
titudinarias presencias y adhesiones a sus símbolos y rituales 7.

Las procesiones alcanzaron un significado de movilización política
-actos de afirmación católica, se les denominaba, en pie de igualdad
con actos de cariz anarquista o republicano-, ya antes de la Segunda
República, pero en los años treinta, su celebración (en Semana Santa,
Corpus Christi, Sagrado Corazón...) fue en ocasiones altamente conflictiva
pues su sola convocatoria producía actitudes de rechazo, que podían
derivar en intentos de enfrentamiento por parte de grupos anticlericales,
por ejemplo, al lanzar la convocatoria de una contramanifestación en
el mismo lugar y a la misma hora que la celebración de la procesión
religiosa. Podían también producirse enfrentamientos simbólicos y físi­
cos. Al pasar una procesión a la altura del centro republicano de un
pueblo de Teruel, una señora que iba en ella gritó «iViva la Virgen!».
Esa espontánea y provocadora intervención fue respondida por supuestos
republicanos con «mueras al clero, la virgen, viva la libertad y [el]

6 Pueden destacarse ejemplos puntuales, como el de la peregrinación al Cristo
de Limpias en Cantabria «<Telegrama del Gobernador interino al Ministro de la Gober­
nación, 29-8-1931», AHN, Sección de Gobernación, Serie A, legajo 5, exp. 6); o a Roma,
a cargo de los jóvenes de Acción Católica (Albores, abril 1934). El uso político de
apariciones milagrosas a cargo del tradicionalismo político a principios de la 11República,
en William CHIUSTlAN, Las visiones de Azkioga. La Segunda República y el reino de
Cristo, Barcelona, Ariel, 1997.

7 La protesta contra la ley de crucifijos en las escuelas, en AHN, Sección Gobernación,
serie A, legajo núm. 53, exp. 12; contra la Constitución, en M." del Carmen FRÍAS
GARcíA, La jerarquía eclesiástica española ante la legislación secularizadora del primer
bienio de la Segunda República, tomo 1, Madrid, Universidad Complutense de Madrid,
Tesis Doctoral, pp. 559-573.
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comunismo- y, a la manera de una imagen que se enfrentara con la
de la Virgen que con seguridad escoltaban los católicos en la procesión,
enarbolaron un retrato de los héroes de Jaca, Galán y García Hernández.

En otras ocasiones, era la misma jerarquía eclesiástica la que rea­
lizaba presión a través de una política de retraimiento que dio sus
frutos en la no celebración de las procesiones del Corpus en 1932,
y de la Semana Santa sevillana en ese mismo año: «¿,Cómo voy a sacar
tranquilo a la calle un Cristo que se lo quitan a mi niño de la escuela» 8.

Algo similar a lo sucedido en las procesiones ocurrió también con
los ritos de paso, es decir, bautizos, bodas y enterramientos y funerales.
En concreto, la celebración de estos dos últimos ritos podía representar
un enfrentamiento social, ya que había un serio rechazo anticlerical
a la participación en los ritos católicos que provenía del siglo XIX.

Si el fallecido había sido anticlerical en vida, sus correligionarios pro­
curaban que fueran dignificadas sus ideas en los rituales funerarios.
Los funerales no católicos expresaban también un rito de identificación
social, de comunión entre todos aquellos que no practicaban la religión
católica y representaba, por último, una acción significativa de rivalidad
con el adversario católico y clerical. Los ritos funerarios de uno u
otro signo, en definitiva, planteaban una seria brecha de división social.
Como indica este párrafo, el interés por el tema se prestaba a su
divulgación:

«Se anunciaban los bautizos, las comuniones, los entierros religiosos en
la prensa católica; y la inscripción de nacimientos, matrimonios y entierros
laicos, en la socialista y anarquista. En una prensa de mayor tirada tendría
menor importancia, pero en localidades pequeñas alimentaba la animadversión
y el enfrentamiento entre sus habitantes» 9.

8 Isidoro MORENO, La Semana Santa de Sevilla. Conformación, mixtificación y sig­
nificaciones, 3.a ed., Sevilla, Ayuntamiento y Universidad, 1992, pp. 180-212.

9 Las noticias sobre procesiones, en «Telegrama del Gobernador Civil de Gerona
al Ministro de Gobernación, 31-5-1931» y «Telegrama del Gobernador Civil de Teruel
al Ministro de la Gobernación, 15-9-1931» (AHN, Gobernación, Serie A, legajo 4, exp. 4,
y legajo 5, exp. 6). Sobre los conflictos derivados de la celebración de ritos funerarios
en España no existe ninguna monografía, a pesar de las múltiples referencias a ellos
en la prensa de la época. Para el caso francés hayal menos dos: Thomas KESELMAN,
«Funeral Conflicts in Nineteenth Century France», Comparative Studies in Society and
History. An International Quarterly, vol. 30, núm. 2, abril 1988, pp. :312-332, y Jacgueline
LALOUETIE, «Les enterraments civils dans les prernieres décennies de la Troisierne Repu­
blique», Ethnologie Francaise, XIII, núm. 2, 1982, pp. 111-128. La cita en sangrado,
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Una movilización menos frecuente y extendida que las dos anteriores
fue el ataque contra los escenarios religiosos, como la que sucedió
en la ciudad de Málaga en mayo de 1931, justo un mes después de
comenzar la República su andadura. En opinión del Gobernador Civil
de la provincia los hechos comenzaron bastantes horas después de cono­
cerse los acontecimientos del motín de Madrid. Por la noche, un grupo
de unas 200 personas se dirigió hacia un convento de monjas y se
cruzó con fuerzas de seguridad y militantes socialistas y republicanos.
Mientras que parlamentaban para lograr la disuasión de los amotinados,
otro grupo quemaba un convento de los jesuitas, y uno más, el Palacio
Episcopal. Ante una nueva negociación, esta vez con fuerzas de ejército
incluidas, se produjo la ocupación, destrucción e incendio del Colegio
de los Maristas, el Convento de los Agustinos, las iglesias de Santo
Domingo, de la Merced, etc. En pocas horas sólo habían quedado indem­
nes 12 iglesias de las 39 que poseía la ciudad.

Para estos grupos anticlericales los escenarios religiosos debían ser
purificados, limpiados de toda corrupción con un arma escogida entre
las históricamente más adecuadas para ese cometido como es la quema.
Antes de su intervención purificadora, los templos eran «inmundas
madrigueras, albergue de vagos, focos de sensualidad, centros de vicio
y corrupción». La gran atención que los amotinados mostraron a los
escenarios católicos estaba relacionada con su importancia social, al
constituir los lugares de ritos, es decir, donde se representaban los
momentos más importantes de la vida social de los españoles:

« ••. Lo que los iconoclastas estaban demoliendo, incendiando, arrasando,
era el escenario de su propio proceso, ininterrumpido a lo largo de la vida,
de iniciación y confirmación socializadora, esto es, el marco de su progresiva
integración en lo social y en el que habían sido instruidos y entrenados en
las leyes de la convivencia y en la ideología cultural» 10.

La reacción católica al ataque a los escenarios religiosos en mayo
de 1931 y el asesinato masivo de sacerdotes y frailes en 1936 fue
el incremento de la movilización política. En el primer caso, aumentó

en Josefina OTEHO OCHAÍTA, Modernización e inmovilismo en la Mancha de Ciudad Real
(1931-1936), Ciudad Real, Diputación, 1993, p. 206.

10 Lo de la inmunda madriguera se publicó en La Traca y lo reproduce José
ÁLVAI{EZ JUNCO, en «El anticlericalismo en el movimiento obrero», Octubre 1934, Madrid,
Siglo XXI, 1985, p. 299. La cita sobre el lugar de ritos, en Manuel DELGADO, Las palabras
de otro hombre. Misoginia y anticlericalismo, Barcelona, Muchnik, 1993, p. 145.
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notablemente el asociacionismo de talante católico a través de Acción
Católica, que extraía su base social en las parroquias. En 1936 las
noticias sobre el asesinato masivo de religiosos y la destrucción de
los bienes eclesiásticos en la zona republicana, así como la repugnancia
por las exhumaciones y el fusilamiento de la estatua del Sagrado Corazón
en el Cerro de los Ángeles, en Madrid, desembocaron nuevamente en
movilización católica, y un mayor entendimiento de las fuerzas políticas
franquistas en torno a la significación religiosa de la guerra 11. Por
eso tuvieron tanto auge las bendiciones y consagraciones de banderas,
cuarteles y ciudades, da movilización de las vírgenes», actos de desa­
gravio, campañas pro iglesias devastadas, proliferación de insignias «De­
tente» con el emblema del Sagrado Corazón de Jesús, la existencia
de milagros, los rosarios colectivos por el Caudillo, los rituales de pos­
tración del ejército ante la Iglesia, etc. 12

De todas estas formas de acción desplegadas en los años treinta,
procesiones, funerales e iglesias tuvieron un protagonismo esencial en
la configuración del conflicto anticlerical. Aunque quizá sea adelantar
acontecimientos que tendrán importancia más adelante en este texto,
es verdad que si se modifican las significaciones sociales de esos rituales
y escenarios católicos, esto es, cambian de identificación en la cultura
política de algunos grupos sociales, puede transformarse también el
conflicto, incluso hasta su posible desaparición.

Punto y aparte sí que hubo tras la victoria del ejército franquista
en la Guerra Civil. Debido al apoyo social y político que Franco había
recibido de la Iglesia y el papel simbólico y ritual que había jugado
el catolicismo en la formación de una identidad colectiva entre los
seguidores del bando franquista, los nuevos gobernantes no iban a per­
mitir nuevos ataques contra la Iglesia. De la «victoria» en 1939 emergió
una Iglesia muy poderosa, a la vez que el anticlericalismo anterior

JI Algunos de los mejores estudios sobre la violencia anticlerical producida en
la zona controlada por el Gobiemo republicano pueden encontrarse en Bruce LINCOLN,
Discourse and the Construction of Society. Comparative Studies of Myth, Ritual, and
Classification, Nueva York, Oxford University Press, 1989, cap. 7; Richard MADIlOX,
« Revolutionary and hegemonic processes in an Andalusian town, august 1936», American
Ethnologist, vol. 22, núm. 1, febrero 1995, y Manuel DELGADO, La ira sagrada, Barcelona,
Editorial Humanidades, 1992.

J2 Algunos detalles de este despliegue, en Giuliana DI FEBO, La Santa de la raza.
Un culto barroco en la España franquista, Barcelona, Icaria, 1988; y en Alfonso ÁLVAIl EZ

BOLADO, Para ganar la guerra, para ganar la paz, Madrid, Universidad Pontificia de
Comillas, 1995.
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se hacía pedazos. Pero la historia no termina ahí, porque fue como
si el mundo se volviera loco y en las décadas siguientes todo funcionara
al revés de como se había representado hasta entonces: vamos a con­
templar una fotografía en la que, después de restregarnos los ojos ante
una sensación de escepticismo, podremos observar a los antiguos aliados
de los clericales (franquistas) enfrentándose ahora con el clero; y los
tradicionales anticlericales buscando refugio en las iglesias y parti­
cipando en funerales católicos, con la tolerancia, cuando no en comunión,
con los clericales. Y todos unidos contra los nuevos enemigos de la
Iglesia.

2. La transformación del anticlericalismo

Un poco antes de que esto sucediera, la Iglesia había prestado
a los dirigentes franquistas su personal -con una buena sección de
héroes y mártires incluida-, estructura, escenarios, rituales, símbolos,
definiciones de la guerra y sus protagonistas, para un enredo absoluto
entre lo sagrado y lo militar en la zona conquistada durante la Guerra
Civil. La jerarquía eclesiástica se disponía en 1939 a recoger los frutos
de tal iniciativa y, como consecuencia, consiguió un poder social parecido
al que disfrutara en el Antiguo Régimen. En los años cuarenta, «de
la alcoba a la plaza pública», como ubica Santos Juliá, la Iglesia des­
pliega su poder político y una abrumadora presencia social

«suministrando miembros a la clase política, reprimiendo cualquier manifes­
tación ideológica ajena o contraria al catolicismo, ocupando sistemáticamente
el espacio publico para sus ceremonias, penetrando en los espacios interiores
de las conciencias y las conductas personales» 13.

1;1 Santos JULIA, «Obreros y sacerdotes: cultura democrática y movimientos sociales
de oposición», en J. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEOs, coords., La oposición al régimen
de Franco, tomo 11, Madrid, UNED, 1990, p. 157. Sobre las variadísimas parcelas de
la vida social española de los años cuarenta afectadas por la intervención eclesiástica,
puede consultarse Cuy HEHMET, Los católicos en la España franquista, tomo 1, Madrid,
CIS, 1985, pp. 140-151; Juan José Ruiz RICO, El papel político de la Iglesia católica
en la España de Franco. 1936-1971, cap. 11, Madrid, Tecnos, 1977, y V. Pf:REZ DíAZ,
«Iglesia y religión en la España contemporánea... », pp. 426-433. Una caracterización
del. régimen de Franco como una dictadura militar y eclesiástica de tipo tradicional
que recogió Manuel Azaña, a cargo de Manuel PÉHEZ LEDESMA, «Una dictadura "por
la gracia de Dios», Historia Social, núm. 20, 1994, pp. 188-190.
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Pese a la probabilidad de que esta labor de «recatolización» de
la sociedad española incluyera acciones superficiales y provocara adhe­
siones ficticias, el poder social eclesiástico en la España de posguerra
es inconmensurable, tanto con relación a la época precedente, como
si se compara con otras organizaciones sociales de los años cuarenta.
Puede parecer, por ejemplo, como si la organización nacional más pode­
rosa en España no fuera la estatal, dirigida por los nuevos gobernantes
franquistas y muy resquebrajada tras los tres años de «soberanía com­
partida» por los dos bandos en disputa. El Estado aparentaba constituir
el «brazo armado» de la organización eclesiástica que, por otra parte,
era capaz de desplegar, casi miméticamente con respecto a un Estado
ideal consolidado, su propio funcionariado -incluido un gobierno fuera
y dentro de España-; su propia estructura organizativa, sobre todo
compuesta por una tupida red de centros asociativos y parroquiales
desde donde operaba por casi todo el territorio español; su propia liturgia
-muy antigua y conocida, por cierto-; sus propios ingresos, escasos
pero acompañados por una cantidad pactada con los gobernantes; su
propia bandera e himnos; sus propios centros educativos en todos los
niveles de la enseñanza; su propio fuero, jurisdicción y legislación,
sobre todo con los ritos de paso obligatorios para todos los españoles;
sus propias fechas festivas y conmemorativas; su propio calendario;
sus propios héroes, santos casi todos y algunos mártires; su propia
historia, plagada de datos que rezuman esplendor terrenal y, sobre todo,
espiritual; su propio lenguaje e idioma 14.

Al mismo tiempo que se producía el encumbramiento de «lo clerical»
en 1939, sucedió inevitablemente el descalabro de «lo anticlerical».
El conflicto anticlerical constituía una relación cambiante de al menos
dos partes, cada una de ellas dependiente de su poder relativo, y la
victoria militar sobre los integrantes del bando que los franquistas habían
calificado como el de los enemigos de Dios produjo un serio desba­
ratamiento del entramado anticlerical, incluida la suerte de sus pro­
tagonistas. De ahí que, en los años posteriores a 1939, pudiese originarse
algún tipo de anticlericalismo en la población española, más de tipo
oculto e indirecto, al estilo de la «bomba de los débiles», de las que
habla James Scott, consistente en hurtos de cepillos y objetos litúrgicos,

14 Obsérvese que todas estas competencias, propiedades y características que atri­
buyo a la Iglesia, lo son también, cuando menos reivindicadas, de los Estados llamados
Nación. Sin embargo, la Iglesia no representaba un Estado por mucho que se le pareciera,
porque entre otras cosas no reivindicaba el monopolio del ejercicio de la violencia.
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pequeños sabotajes y negativas encubiertas en los rituales, e inhibi­
ciones, oposición y desafíos invisibles en las relaciones con lo sacro 15.

Pero concluyeron, al menos por un tiempo, los ataques colectivos y
abiertos a los oficiantes, escenarios, símbolos y rituales católicos del
tipo que se había desarrollado antes de la Guerra de 1936. Se produjo,
incluso, una tendencia contraria, la de manifestar de manera ostentosa
obediencia y sumisión respecto del clero y la religión. La necesidad,
por ejemplo, de hacerse con avales, partidas de bautismo o certificados
de buena conducta que, además de otras organizaciones, suministraba
la Iglesia, con el fin de proteger la vida, la libre circulación de las
personas o un trabajo en la esfera estatal, podía implicar actitudes
de deferencia y el ejercicio de prácticas religiosas sin que mediaran
unas excesivas convicciones personales de relación con Dios, los santos
o los curas.

El resultado de la guerra había transformado por completo la corre­
lación de fuerzas entre desafiantes y oponentes en el conflicto anti­
clerical. Mientras que la Iglesia y sus partidarios, los católicos en general,
se encontraban con una posición de poder social muy acrecentado,
sus oponentes se encontraban muertos, en la cárcel, en el exilio, o
con amplias restricciones para el despliegue de una acción colectiva
como en años anteriores. Esta situación, sin embargo, que podría haber
redundado en la desaparición definitiva del anticlericalismo, cambió
de tal manera veinte años después que nos sitúa ante la transformación,
pero no el fin, del conflicto.

En los años sesenta, en efecto, se produce una transformación de
la confrontación a partir de los cambios que se operan en la relación
entre dos organizaciones que desde 1936 habían sido aliadas: la Iglesia
y el Estado, este último dirigido por políticos franquistas. Las dos partes
que, hasta entonces, se habían apoyado una a otra para aniquilar a

15 Las bombas de los débiles, en James C. SCOIT, Weapons of the Weak. Everyday
Forms of Peasant Resistance, New Haven, Yale University Press, 1985. Era frecuente,
por ejemplo, que en los rituales algunos de los testigos directos permanecieran fuera
del escenario religioso. Los chistes también constituían un ejemplo de hostilidad anti­
clerical hacia los oficiantes católicos durante el franquismo. Uno de ellos, que reproduce
D. Gilmore, dice así: «¿Qué es un cura? Un hombre al que todos llaman "padre",
excepto sus propios hijos que le llaman "tío"» (David D. GILMORE, «The Anticlericalism
ofthe Andalusian Rural Proletarians», en C. ÁLVAREZ SANTALÓ, M." J. Buxó y S. RODRíGUEZ
BECERRA, coords., La religiosidad popular. Antropología e Historia, tomo 1, Barcelona,
Anthropos, 1989, p. 491). En este mismo texto podrá encontrarse bibliografía sobre
la peculiar resistencia popular contra la Iglesia después de la Guerra Civil.
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sus enemigos comunes, entablaron una relación de progresiva disputa,
consistente en los intentos del Gobierno de controlar, en el sentido
de limitar, la independencia de la Iglesia, cada vez más visible en
un sinfín de actividades de signo antifranquista. Esta relación conflictiva,
que a la postre desembocaría no sólo en la falta de acuerdos sino
en el enfrentamiento abierto, se situó en un marco político de grandes
cambios en ambas instituciones. La Iglesia de los años sesenta no era
idéntica a la de la «victoria», así como el Estado, tampoco. Si bien
es verdad que la organización eclesiástica adquiere más influencia con­
forme avanzan los años, al acometer tareas y actividades que antes
no llevaba a cabo, como en el ámbito laboral, sin embargo, al final
de esa década, contuvo su desarrollo y presencia pública en la vida
social 16. Diferente es el ritmo de la evolución del Estado, porque no
fue hasta los años sesenta, justo al detener la Iglesia su tendencia
anterior, cuando la organización civil experimentó una fase de cre­
cimiento y consolidación sin precedentes. Ya no representaba en esencia
a un ejército, ya no era una institución que prestara una tímida atención
y enclenques recursos a unas áreas civiles en constante crecimiento.
A la par que el desarrollo de procesos demográficos y económicos que
contribuyeron a este empuje, el conjunto de organizaciones estatales
aumentó de manera considerable en presupuesto, personal, competencias
y áreas de actuación, en suma, en obligaciones que atender para con
la sociedad.

Crecimiento múltiple del Estado, de la economía, de las demandas
sociales, y aunque fuera anterior, también de la Iglesia. Tales modi­
ficaciones ofrecían un marco diferente para los conflictos, a la vez
que se creaban nuevos y los existentes se alteraban. El anticlericalismo,
en particular, se transformó, al incurrir la Iglesia y el Gobierno en
una nueva versión de la pugna de siempre. Como sucediera en la década
de los treinta del siglo XIX, justo un siglo después, en la 11 República,

16 Si existen estudios sobre alguna de las partes del conflicto anticlerical en España
es sobre la organización religiosa, los cambios operados en ella y el despliegue de
sus actividades. Entre la numerosísima y reiterativa bibliografía se destacan los trabajos
ya citados de Feliciano BLÁZQUEZ, Guy HERMET, Juan J. LINZ, Víctor PÉREZ DÍAZ y Juan
J. Ruiz RICO, además de los de José ANDRÉS GALLEGO, Antón M. PAZOS Y Lluis DE LLEHA,
Los españoles entre la religión y la política. El franquismo y la democracia, Madrid,
Unión Editorial, 1996, y Javier DOMÍNGUEZ, Organizaciones obreras cristianas en la opo­
sición al franquismo (1951-1975), Bilbao, Ediciones Mensajero, 1985. En este texto
no se pretenden explicar los cambios sufridos por la Iglesia española, sino las trans­
formaciones del anticlericalismo.
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y poco antes, a principios de siglo xx, los gobernantes y la Iglesia
se enzarzaron en una lucha por la mutua autonomía; de tal manera
que los dirigentes de la organización estatal no consentían actitudes
y actividades eclesiásticas que pudieran horadar la primacía del Estado
y socavar la legitimidad del régimen franquista, es decir, contribuir
a una oposición al mismo. Entre otras direcciones del conflicto, la
Iglesia se defendía de las cada vez más frecuentes intromisiones estatales
en sus privilegios concordatarios, y la movilización anticlerical de sus
partidarios franquistas.

El proceso social del conflicto constituye una sucesión ininterrum­
pida de choques entre católicos, es decir, una parte de los religiosos
y creyentes, por un lado, y franquistas, esto es, los seguidores de algunas
fuerzas políticas y religiosas que apoyaban al Gobierno. En el marco
de los «derechos» que disfrutaba la organización eclesiástica en un
sistema político de amplias restricciones generales a la libertad de
los individuos para emitir ideas, reunirse, manifestarse, asociarse y
elegir a los gobernantes, una parte de los religiosos y creyentes par­
ticipaba en movilizaciones que eran consideradas por los dirigentes
del Estado como subversivas. Este tipo de actitudes y acciones políticas
antifranquistas, o desde otro prisma, en defensa de la independencia
de la Iglesia, consistieron en encierros, homilías, artículos de prensa,
peticiones, asambleas, planificación de huelgas, manifestaciones, huelga
de misas, de hambre, algaradas en la celebración de rituales católicos,
despliegue de reivindicaciones, asociaciones, símbolos, eslóganes y pro­
gramas, es decir, una amalgama de diferentes combinaciones de formas
de acción que corresponden a lo que puede considerarse un movimiento
social, en este caso, el católico, uno de los más importantes que se
desarrollaron en la España de los años sesenta.

Sus protagonistas, los desafiantes, procedían del muy diverso entra­
mado jerárquico de la Iglesia, pero sobre todo de curas y miembros
de órdenes religiosas, así como de seglares creyentes que actuaron
colectivamente como tales 17. La movilización que se desplegó en los

J7 Algunos Obispos también se sumarán, generalmente de forma más moderada.
Ejemplo de moderación, sin embargo, no es el caso del Obispo Añoveros, que en febrero
de 1974 escribió una homilía leída en numerosas iglesias de Vizcaya, en la que se
pronunciaba por la defensa del «derecho del pueblo vasco a conservar su identidad»,
con el fin de ponerle, como expresó él mismo después, «el trapo rojo a ver si embestía»
al toro de la reforma de Arias. Éste tenía preparado el decreto por el que se expulsaba
de España a Añoveros, y ante la respuesta popular, en general favorable al Obispo,



194 Rafael Cruz

años cincuenta y sesenta partió de la activación de múltiples redes
sociales de comunicación eclesiástica, empezando por las parroquias
y terminando por las asociaciones especializadas de Acción Católica
y de la Compañía de Jesús 18. De estas organizaciones surgieron otras
asociaciones con las que la Iglesia pretendía acercarse al mundo obrero,
reduciendo la enorme distancia que había existido entre ambas esferas
sociales antes de la Guerra Civil. No fue una casualidad, sino resultado
de la competencia, que dos de las principales agrupaciones especia­
lizadas en el ámbito laboral se crearan a la par en 1947: la Hermandad
Obrera, de Acción Católica, y las Congregaciones Marianas, de los jesui­
tas. Fueron miembros de ambas agrupaciones los que instituyeron los
círculos y grupos de estudios, las escuelas sociales y los ejercicios
espirituales alrededor de los que, sobre todo jóvenes obreros, comenzaron
su apostolado laboral y, más tarde, su labor sindical. A través de estas
redes, los desafiantes pudieron dar continuidad, sostener y extender
la acción colectiva que llevaban a cabo.

Para este despliegue de movilizaciones y asociaciones, los católicos
antifranquistas aprovecharon las oportunidades para asociarse, reunirse
y difundir sus ideas con algunas restricciones, que los gobernantes
sólo ofrecieron a la Iglesia, ya que el Concordato de 1953, firmado
por la Santa Sede y el Gobierno español, garantizaba el ejercicio de
las actividades propias de la institución eclesiástica. Tanto el derecho

y la reacción episcopal de excomulgarle, tenía también preparada la ruptura con la
Santa Sede. Pero Franco lo impidió, al sopesar negativamente un enfrentamiento con
la Iglesia. Entre otras referencias, puede consultarse este asunto, en Cambio 16, 4
de marzo de 1974, y más globalmente, en 1. ANIJRF:S GALLEGO, A. M. PAZOS Y L. DE
LLEI{A, Los españoles entre la religión ... , pp. 213-214. Se recuerda que había creyentes
y clérigos tanto entre los desafiantes clericales como entre los oponentes anticlericales,
y que la Iglesia era una organización que albergaba distintas tendencias políticas entre
sus miembros.

18 Se cuenta con referencias más o menos incompletas de la ACNOP, AC, HOAC,
JOC, JAC, Vanguardia Obrera, USO, AST y otras muchas siglas de menor importancia.
Sería muy prolijo citar todas estas historias, pero se recuerdan las de J. Dominguez,
F. Blázquez, G. Hermet y las no citadas hasta ahora, de 1. CASTAÑO COLOMER, La loe
en España. 1946-1970, Salamanca, Sígueme, 1978; Izumi KANZAKI, «Vanguardia Obrera:
un movimiento apostólico obrero durante el franquismo», Sociedad y Utopía, Revista
de ciencias sociales, núm. 4, septiembre 1994; Feliciano MONT1':RO, «Los movimientos
juveniles de Acción Católica: una plataforma de oposición al franquismo», en 1. TUSELL,
A. ALTED YA. MATEOS, coords., La oposición al régimen ... , y Abdón MATEaS, «Los orígenes
de la Unión Sindical Obrera: obrerismo juvenil cristiano, cultura sindicalista y proyecto
socialista», XX siglos, v, núm. 22,1994.
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de asociación, de reunión y de manifestación, como la libre emisión
y circulación de ideas estaba limitada para la mayoría de la población.
A pesar de la promulgación en 1945 del «Fuero de los españoles»,
que en su artículo 16 admitía el derecho de «reunirse y asociarse
libremente para fines lícitos y de acuerdo con lo establecido en las
leyes», y en el artículo 12 reconocía que se podían «expresar libremente
[las] ideas mientras no atent[aran] a los principios fundamentales del
Estado», un conjunto de leyes anteriores y posteriores restringían estos
derechos, dejándolos circunscritos a actividades dirigidas desde el Esta­
do; el resto necesitaba la autorización previa de los gobernantes. Sólo
el Partido, la Iglesia y la Administración podían ejercer, en la práctica,
derechos políticos 19.

Parte de los católicos y del clero que estaba participando en acciones
antifranquistas se aprovechó, además, de otra oportunidad como la repre­
sentada por el Concilio Vaticano 11, celebrado en Roma entre 1962
y 1965. De las decisiones conciliares salieron propuestas de defensa
del pluralismo político, la libertad religiosa y la independencia respecto
de instituciones y opciones políticas, lo que, en primer lugar, impulsó
al tiempo que dio cobertura a dinámicas antiautoritarias que ya se
hacían paso en la Iglesia española y, en segundo lugar, convenció a
numerosos religiosos de que debían participar también en el cada vez
más vasto movimiento social por la defensa de la independencia de
la Iglesia y en oposición al régimen franquista 20.

Con este respaldo político, parte del clero y de los cristianos espa­
ñoles se incorporaron o redoblaron su participación en una serie de
movilizaciones en solitario o en alianza con sectores laicos, sobre todo
nacionalistas, obreros y estudiantiles, que sirvieron para divulgar sus
reivindicaciones entre un cada vez mayor número de personas y grupos.
Para ello, emplearon los recursos propios de su actividad religiosa,
esto es, el aprovechamiento de oportunidades que representaba la
infraestructura de la Iglesia (seminarios y parroquias), y la celebración
de rituales católicos ordinarios y extraordinarios (misas y procesiones),

19 El Fuero de los Españoles, en Leyes Fundamentales, Madrid, BOE, 1975, pp. 29
Y30. José Luis LÓPEZ GONzAuz, El derecho de reunión y manifestación en el ordenamiento
constitucional español, Madrid, Ministerio de Justicia e Interior, 1995, pp. 79-82; Elisa
CHUIÜ RODRIGO, La evolución silenciosa de las dictaduras. El régimen de Franco ante
la prensa y el periodismo, Madrid, Instituto Juan March.

20 Muchas referencias a los resultados del Concilio en los escritos del clero, en
J. DOMíNGUEZ, Organizaciones Obreras..., pp. 258, 297.
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como la huelga de misas en Asturias y Madrid, en 1970-1971 y 1975,
respectivamente; la exposición de quejas y objetivos durante las homilías
dominicales y las cuestaciones para cubrir las cajas de resistencia sin­
dicales; los encierros y huelgas de hambre en los seminarios; las denun­
cias y quejas transmitidas en los boletines diocesanos; las formas de
llamar la atención en las procesiones; las asambleas y reuniones en
las parroquias, etc. Pero también los católicos antifranquistas hicieron
uso de formas de acción que implicaban el empleo de recursos ajenos
a la Iglesia, como las marchas pacíficas de curas en Bilbao y Barcelona
en 1966; las peticiones a las autoridades tanto civiles como eclesiásticas,
respaldadas con miles de firmas; los escritos y comentarios periódicos
sobre los acontecimientos religiosos con relación a la política en la
prensa de información general; la participación en manifestaciones y
concentraciones protagonizadas por grupos laicos; la integración en aso­
ciaciones -partidos políticos y sindicatos sobre todo-, compuestas
mayoritariamente por laicos, etc. 21

Enfrente se encontraron sus oponentes, esto es, las autoridades,
los funcionarios y los seguidores franquistas que ofrecieron la réplica
a la acción colectiva católica, con la inestimable ayuda de parte del
clero y de los creyentes enfrentados a sus correligionarios. Este con­
glomerado social respondió utilizando los resortes legales para restringir
o reprimir la actividad católica antifranquista, con multas, prohibición
y suspensión de publicaciones, rituales y asambleas católicas, expul­
siones y detenciones del clero, juicios a algunos de sus integrantes,

21 Sobre la huelga de misas, Triunfo, 22 de marzo de 1975; G. HERMET, Los católicos
en... , tomo 11, p. 424, YJ. DOMÍNGUEZ, Organizaciones obreras cristianas... , pp. 389-392.
Son centenares las homilías denunciadas por las autoridades franquistas de las que
pueden servir dos ejemplos que se comentaron en Cambio 16, 4 de marzo y 25 de
noviembre de 1974; unas reflexiones globales, en G. HERMET, Los católicos en... , tomo
11, pp. 425-426. Los encierros de curas y seminaristas, en J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones
obreras cristianas... , pp. 304-307, Y en Posible, 26 de febrero de 1976. Los incidentes
protagonizados por curas en la procesión del Corpus en Pamplona, en Cambio 16,
24 de junio de 1974. Colecta a la puerta de la iglesia y marchas de curas, en J. DOMÍNGUEZ,
Organizaciones... , pp. 129-130 Y 145, respectivamente. La «operación Moisés», una
recogida de firmas por toda España, en J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones... , p. 272. Los
comentarios periodísticos corrían a cargo semanalmente de E. MIRET MAGDALENA en
la revista Triunfo, de J. M. GONZÁLEZ RUIZ en la revista Sábado Gráfico, y también
se hablaba de la Iglesia y de la religión más esporádicamente en Cuadernos para el
Diálogo y Cambio 16. Las manifestaciones, en F. BLÁZQUEZ, La traición de ÚJs clérigos ... ,
p. 175. La participación en sindicatos, en David RUIZ, dir., Historia de Comisiones
Obreras.



«Sofía Loren, sí; Montini, no» 197

desalojos de parroquias y casas de religiosos. También los seguidores
del Gobierno emprendieron acciones extralegales, al enfrentarse vio­
lentamente al clero y los creyentes, a través de invasiones de iglesias,
ataques y destrucción de librerías católicas, atentados personales, etc.
Se sirvieron, para todo ello, de organizaciones ya existentes, como las
de la propia administración pública, o creadas para los efectos, como
la Hermandad Sacerdotal, en 1969, y los guerrilleros de Cristo Rey,
en 1970. La primera de ellas se constituyó como una asociación de
los religiosos que quisieran sacar a la Iglesia de la «noche oscura»
en la que se encontraba. La segunda se formó como una organización
para la ocupación y el desalojo de las iglesias, ya que el Concordato
impedía actuar a la policía sin permiso eclesiástico.

Estos oponentes representaron en la escena pública un verdadero
contramovimiento social, que podemos llamar anticlerical, aunque en
este caso signifique un anticlericalismo franquista, de «derechas», a
diferencia del anterior a la Guerra Civil, cuyos protagonistas compartían
rasgos ideológicos de «izquierda». A pesar de todas las inexactitudes
que soportan tales designaciones políticas, lo más importante es con­
siderar que el anticlericalismo es un fenómeno político autónomo res­
pecto de otras etiquetas; con independencia del origen ideológico y
de las creencias generales de sus protagonistas y al margen de otras
consideraciones, lo que lo define es el rechazo y el enfrentamiento
con la Iglesia. Los líderes y seguidores franquistas hicieron gala de
sus convicciones católicas, pero promovieron un enfrentamiento con
buena parte de la jerarquía, del clero y de los católicos militantes 22.

y tanto los desafiantes como sus oponentes en este movimiento
social definían de igual manera su confrontación colectiva. En un informe
elaborado por militantes clericales y dirigido al Vaticano en diciembre
de 1967, sus redactores expresaban la significación social de la protesta:

«También es tónica general el anticristianismo violento. Los militantes
han sido escarnecidos precisamente por ser cristianos; con ataques, además,
a los curas y a los Obispos (<<sois tontos, os engañan los curas; que se desprendan

22 Como es el caso de Napoleón 111 en la Francia del Segundo Imperio (J. Salwyn
SCHAPIRO, Anticlericalism. Conflict between Church and State in France, ltaly, and Spain ...,
pp. 54-55), el de Perón, en Argentina, en 1954-1955 (Félix LUNA, Argentina, de Perón
a Lanusse, 1943-1973, Barcelona, Planeta, 1972, pp. 83-85). En España sirven de
ejemplo las políticas regalistas del católico Carlos 111, las reformadoras y desamortizadoras
de los católicos liberales en Cádiz y en las décadas sucesivas, así como el caso de
los católicos y clero franquistas, que nos ocupa.
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primero los Obispos de sus riquezas», le dijeron a uno). En uno de los casos
uno de los Congregantes se vio obligado a hacer a gritos una declaración
de que sería fiel a Cristo hasta la muerte ante el acoso constante de ocho
policías que se burlaban de su cristianismo».

En otra ocasion fueron las mujeres y madres de unos detenidos
las que identificaron a los desafiantes de la misma manera: «por fidelidad
y amor a Cristo es por lo que nuestros maridos e hijos se hallan en
esta situación... » 2:3 ¿Existen diferencias sustanciales entre unas decla­
raciones como éstas, y otras escritas en 1835, 1909, 1931 ó 1936?
Se habla de lo mismo, del anticlericalismo que salpica la historia de
la España contemporánea. Y en este caso concreto, se trata de la defi­
nición del enfrentamiento que estaban elaborando unas personas en
nombre de un grupo social. La policía las consideraba sobre todo cris­
tianas y, ante esa iniciativa de sus adversarios, ellas mismas se definían
colectivamente como tales.

Las autoridades franquistas señalaban a estos religiosos y creyentes
como protagonistas de las acciones que perturbaban el orden insti­
tucional, justificando de esta manera la existencia de un comportamiento
anticlerical hacia ellos. Ya en 1951, el diario oficial Arriba interpretaba
que la huelga de tranvías había sido provocada, entre otros, por «pseu­
docatólicos» de la HÜAC. En 1960, el Cardenal Pla i Deniel -con
una dilatada biografía de lucha contra el anticlericalismo- se quejaba
ante el ministro Solís de la molesta intervención estatal cerca de las
actividades católicas, al investigar a la HüAC, o multar a sus dirigentes
por lo dicho en discursos efectuados ante un obispo. El momento cul­
minante de la actitud de queja y crítica de las autoridades estatales
hacia las actividades antifranquistas del clero y los creyentes se desarro­
lló nueve años más tarde, cuando el Gobierno comunicó a la Conferencia
Episcopal su protesta por el despliegue de una acción pastoral que
calificaba de violenta, preñada de juicios políticos, por la utilización
política de lugares sagrados, la exhibición en manifestaciones callejeras,
las negativas a cumplir con las tareas sacerdotales, la realización de
funerales subversivos, etc. 24

23 Javier DOMíNGUEZ, Organizaciones obreras cristianas ... , pp. 267 (cita en sangrado),
y 268, para la siguiente afirmación.

24 Arriba, 24 de abril de 1951, cit. en F. BLÁZQUEZ, La traición de los clérigos
en... , p. 128. Pla i Deniel en una carta a José Solís Ruiz, en noviembre de 1960,
en Florentino SANZ FERNÁNDEz, «Algunos c~.?flictos significativos de la juventud obrera
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Quejas y críticas que se manifestaban a la vez que las acciones
de rechazo del movimiento clerical. Un anticlericalismo de «derechas»,
en expresión del cardenal Tarancón, que toleraba mal en la práctica
la vigencia legal de las disposiciones concordatarias sobre libertad de
actuación eclesiástica. El Concordato firmado por la Santa Sede y el
Gobierno español aseguraba a la Iglesia «el libre y pleno ejercicio
de su poder espiritual y de su jurisdicción, así como el libre y pleno
ejercicio del culto»; de igual manera garantizaba la inviolabilidad de
los escenarios religiosos y reconocía también el libre funcionamiento
de las asociaciones de Acción Católica para ejercer sus actividades 2.'>.

Las autoridades franquistas y sus partidarios emplearon, sin embargo,
los medios policiales, legales y extralegales a su alcance para intervenir,
y, en su caso castigar el ejercicio del apostolado católico. Algunas
de esas respuestas recuerdan las emprendidas contra el clero antes
de 1936, como si hubieran sido llevadas a cabo por los mismos pro­
tagonistas o sus herederos. Fue, por ejemplo, el asesinato de un hombre
que repicaba las campanas de una Iglesia en Álava; o el incendio
primero y, cuatro años después, el saqueo de un centro religioso, a
cargo de grupos «ultras»; o la protesta contra un obispo, al que se
refería una pancarta enarbolada por unos manifestantes en Madrid, en
mayo de 1973: «Tarancón al paredón y justicia con los obispos rojos»,
y representaba una caricatura del prelado con una soga al cuello; o
la intervención de las autoridades o de los guerrilleros de Cristo Rey

cristiana con el régimen de Franco (1947-1966)>>, en J. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEOS,
coords., La oposición al régimen de Franco, tomo 11, Madrid, UNED, 1990, p. 167. La
enumeración de actividades subversivas reproducido, en J. ]. Rurz RICO, El papel político
de la Iglesia católica... , p. 248.

2S La afirmación de Tarancón es de 1973 y la reproduce Nestor LUJÁN en «Los
inquisidores por libre», Sábado Gráfico, 15 de junio de 1974; del mismo adjetivo se
sirvió el Cardenal Jubany en una homilía del mismo año (en F. BLÁZQUEZ, La traición
de los clérigos... , p. 210). El mismo BLÁZQUEZ utiliza en diversas ocasiones (pp. 170
Y 186) la expresión «anticlericalismo» para referirse a la respuesta franquista a las
actividades políticas del clero. Cuy HERMET emplea dos expresiones diferentes: «represión
anticlerical» y «persecución contra el clero» -utilizada también por los desafiantes
para designar la actitud franquista hacia ellos y equipararse a los primitivos cristianos-,
que recuerda más el epíteto lanzado por cronistas del anticlericalismo de la 11 República.

Las referencias al Concordato (firmado el 27 de marzo de 1953) proceden de
diferentes artículos reproducidos, en José C. M. CARVAJAL y Carlos CORRAL, Relaciones
de la Iglesia y el Estado, Madrid, Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad
Complutense y Facultad de Derecho Canónico de la Universidad Pontificia «Comillas»,
1976, pp. 448, 456 Y462.
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en actos que fueron definidos por los propios clericales como «estric­
tamente religiosos»:

«•.. esta persecución se mantiene incluso para actos estrictamente religiosos:
misas, asambleas litúrgicas, catequesis de adultos, etc. Sermones recogidos
en magnetofón, petición de documentación a la salida de misa, acoso policial
con presencia dentro del templo, detención dentro del templo, control telefónico,
fotografías en actos litúrgicos, etc.» 26

El mismo cariz tomó la irrupción de los guerrilleros de Cristo Rey,
en diciembre de 1969, en la Iglesia de San Miguel, de Madrid, regida
por el Opus Dei. Unos intrusos apalearon a los cristianos, pertenecientes
a comunidades de base, que iban a celebrar allí una vigilia de oración,
y destrozaron el recinto. La repercusión de la acción violenta fue enorme
al no tratarse esta vez de una marginal iglesia de barrio.

Junto con ese tipo de movilizaciones, cuya significación se encuentra
anclada en el tiempo, las autoridades y seguidores franquistas ejercieron
otras acciones encaminadas como las anteriores a prevenir o contrarrestar
el despliegue clerical. A pesar de los privilegios de la Iglesia instaurados
por la victoria en 1939 y el Concordato en 1953, la censura, suspensión
y secuestro de publicaciones de propiedad eclesiástica se produjo con
notable frecuencia en los años sesenta. Pocas de ellas se libraron del
conflicto y el choque con el Estado. Ecclesia, por ejemplo, fue objeto
de censura hasta 1945, año tras el cual siguió su andadura mostrando,
de manera moderada, sus diferencias con las autoridades civiles. Otras
revistas como Tú, perteneciente a la HOAC, fue suspendida definiti­
vamente; Juventud Obrera, de la roe, Signo, de la JAe, Vida Nueva,
dirigida por el padre Martín Descalzo, fueron secuestradas de forma
esporádica.

Los guerrilleros de Cristo Rey no sólo desalojaban y destrozaban
iglesias como la del Opus Dei, en Madrid, sino que agredían a sig-

26 El fatal repique de campanas y la represión de rituales católicos, en J. DOMÍNGUEZ,

Organizaciones obreras... , pp. 266 Y 255, respectivamente. El incendio y saqueo es
el del Casal de Montserrat en 1963 y 1967, respectivamente, citado en F. BLÁZQUEZ,

La traición de los clérigos... , pp. 153 Y 180. El caso de Tarancón recuerda el asunto
del Obispo Nozadela en 1904 y del Cardenal Segura en 1931 (J. ANDRÉS GALLEGO,

A. M. PAZOS Y L. DE LLERA, Los españoles entre la religión ... , p. 212). Otro slogan
con compleja e histórica simbología fue el de «monjas rojas a Moscú», reproducido
en Cambio 16, 4 de marzo de 1974. La actuación de los guerrilleros, en J. DOMÍNGUEZ,

Organizaciones obreras cristianas ... , pp. 405-406.
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nificados líderes de organizaciones católicas y atentaban a sus pro­
piedades y recursos, como en mayo de 1973 hicieron con el cura con­
siliario nacional de la roe y, en noviembre del mismo año, con la librería
«Propaganda Popular Católica», de Barcelona. Además, la peculiar inter­
pretación de la jurisdicción especial del clero formalizó la creación
de un espacio carcelario exclusivamente para él. La prisión concordataria
de Zamora fue inaugurada en agosto de 1968. Hasta entonces los miem­
bros del clero detenidos o juzgados por el Estado eran internados en
centros de carácter religioso -para el caso de Sevilla, por ejemplo,
servía el Monasterio de Santiponce, de los lerónimos-, fijados para
cada ocasión por la autoridad eclesiástica territorial. La cárcel de Zamora
llegó a albergar a más de un centenar de religiosos a lo largo de su
existencia y conoció la acción «purificadora» del clero que, imitando
a sus oponentes en 1909 y 1931, se amotinaron, incendiando, entre
otros enseres, un altar y los ornamentos litúrgicos a su alcance, como
medio de presión para conseguir el fin de su situación:

«Los sacerdotes encarcelados en [la] prisión concordataria de Zamora,
viendo que son inútiles los medios legales y las gestiones hechas oralmente
y por escrito, nos hemos visto obligados a quemar y destrozar por nuestra
cuenta esta vergonzosa cárcel, puesta por la Iglesia y el Estado en favor de
sus intereses y en contra de nuestras convicciones más profundas (... ) Nosotros
sólo queremos estar en las mismas condiciones que los demás presos políticos
y así lo estamos pidiendo hace bastantes años. Lo que no podemos soportar
es que por un lado, nos niegan algo que nos concedía el mismo Concordato

hecho por ellos (derecho al convento), y por otra parte, nos tienen separados

de los demás presos políticos. Hace dos años estuvimos a punto de acabar
con esta serie de cosas; hicimos un túnel de 16 metros por debajo de los

cimientos (... ) El agujero de nuestros desvelos sólo sirvió para enterramos
más en el mismo. Por eso ahora, en este nuestro segundo intento, hemos decidido
destrozar y darle fuego a la casa, a ver si de una vez para siempre se quema

el sucio juego entre la Iglesia y el Estado.»

Al motín de 1973 en la cárcel de Zamora le siguió una huelga
de hambre de los religiosos reclusos. Los encarcelamientos se producían
por el impago de multas --once millones de pesetas, de 1972 a 1975­
a causa de las homilías y escritos denunciados, o por estar en posesión
y distribución de propaganda ilegal, circunstancias delictivas en una
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dictadura, por las que los clérigos podían ser sentenciados a ocho,
diez o doce años de privación de libertad 27.

Los choques entre clericales y anticlericales aumentaron con el
paso de los años y el acercamiento de la crisis del régimen por la
avanzada edad del dictador. El anticlericalismo franquista murió cuando
lo hizo aquél, ya que los ataques y restricciones a las actividades cle­
ricales por parte de las autoridades estatales y los seguidores franquistas
cesaron a principios de 1977, a la par que el derrumbe del sistema
político surgido de la guerra de 1936.

Pero, a la vez que se desinflaba el anticlericalismo franquista, ¿por
qué el «otro» anticlericalismo, el de antes de la Guerra Civil, no resurgía
de las cenizas? Factores que hubieran facilitado la reaparición de ese
anticlericalismo no faltaban: desde el recuerdo del apoyo de la Iglesia
al bando franquista en la guerra y la posguerra, hasta la apertura de
oportunidades que para ciertos grupos sociales suponía la competencia
política del período transitorio entre dos regímenes. Hubiera sido posible
la reactivación del conflicto anticlerical desde perspectivas tradicionales,
al invocar una división social y política alrededor de la religiosidad,
no sólo con la crítica a rasgos de la cultura católica -como hizo el
grupo teatral Els Joglars o la revista satírica El Papus-, sino sobre
todo si prosperaban las iniciativas de algunos líderes políticos, como
las de la campaña electoral de marzo de 1979, en Sevilla, al aparecer
propaganda electoral de Coalición Democrática, liderada por M. Fraga,
con estos sloganes: «Tus tradiciones. Tus creencias. Tus Cofradías. Tu
Semana Santa. Para que nada se pierda, Coalición Democrática» 28.

Como uno más de los conflictos sociales que se suscitaron en la tran­
sición, ¿por qué no reapareció éste?

27 Sobre las publicaciones, Francisco VERDERA, Conflictos entre la Iglesia y el Estado
en España. La revista Ecclesia entre 1941 y 1945, Pamplona, Eunsa, 1995; 1. DOMíNGUEZ,
Organizaciones Obreras cristianas ... , p. 213; Fernando GARCíA DE CORTAzAR, «La cruz
y el martillo. La resistencia obrera católica», en J. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEaS,
coords., La oposición al régimen de Franco, torno 11, Madrid, UNEn, 1990, pp. 135,
Y Triunfo, 26 de diciembre de 1970. Sobre las cárceles, F. BLAzQlJF:z, La traición de
los clérigos... , p. 190, Y Posible, 26 de febrero de 1976. Sobre el terrorismo «ultra»,
Mundo Obrero, 6 de junio de 1973, y Agencia Popular Informativa, Barcelona, núm. 37,
noviembre 1973. La declaración de los curas presos, en Agencia Popular... Aunque
la cárcel de Zamora quedara inservible, durante 1974 y 1975 los curas detenidos fueron
recluidos en centros especiales (Triunfo, 31 de mayo de 1975). Sobre la cuantía de
las multas, Cambio, 16, extra, noviembre de 1975, p. 74.

28 En la misma página donde se cita este slogan político, el autor reproduce otro
muy parecido de 1936 elaborado por la CEDA sevillana (Isidoro MORENO, La Semana
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Para averiguarlo, ninguno de los autores que se han ocupado de
manera directa o indirecta en este tema ha hecho hincapié en la enorme
extensión de la acción colectiva clerical a finales de los años sesenta
y principios de los setenta. Se incluye en ella una participación católica
cada vez mayor en movilizaciones, organizaciones y objetivos de otros
sectores sociales, como nacionalistas, vecinos, obreros, estudiantes y
de diferentes fuerzas políticas y sindicales, como la Asamblea de Cata­
luña, ETA, el Frente de Liberación Popular, la Organización Revolu­
cionaria de Trabajadores, el Partido Comunista de España, la Unión
Sindical Obrera, las Comisiones Obreras, etc. El término «crisis» se
refiere a la desaparición del conflicto anticlerical en la década de los
setenta, entre otras razones, debido al carácter de la acción colectiva
antifranquista desarrollada hasta 1977 en España 29. Esta acción colec­
tiva consistió en una experiencia de movilización conjunta entre católicos
y no católicos contra el régimen de Franco, que desembocó en una
diferente significación cultural de los escenarios y los rituales religiosos
en comparación con la que predominaba entre los anticlericales antes
de 1936. La progresiva integración de clericales en actividades políticas
laicas, así como la utilización generalizada de la infraestructura ecle­
siástica para esas actuaciones colectivas antifranquistas, representaron
una oportunidad política para el despliegue de una oposición al régimen
y produjeron nuevos significados sociales con los que repensar el papel
público de la Iglesia, sus rituales y el protagonismo de sus oficiantes.

Las autoridades franquistas, a las que se enfrentaron católicos y
no católicos, dirigían un régimen político que constituía una dictadura
personal, esto es, un sistema basado en la concentración del poder
en manos del dictador, en la escasez de mecanismos de control sobre
su ejercicio y en las amplias restricciones para la práctica de derechos

Santa de Sevilla. Conformacián; míxtificacíón y significaciones, 3. a ed., Sevilla, Ayun­
tamiento y Universidad, 1992, pp. 169-170.

29 Para los diferentes análisis sobre el conflicto anticlerical, véanse en infra, nota 3.
LINZ es el único de todos ellos que señala -aunque sea de pasada- algún aspecto
relacionado con la acción colectiva antifranquista de los primeros años setenta (J. ].
LINZ, «Religión... », p. 27). No se discute si durante el mismo período circulaban o
no ideas clericales y anticlericales. De lo que se va a hablar es de la disolución de
una acción colectiva anticlerical con repercusiones políticas.
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políticos por la mayoría de la población. Como consecuencia de esta
situación, prolongada por varias décadas, se produjo una politización
crónica de todos los conflictos derivados de las relaciones sociales de
la época. Las transformaciones económicas, las disputas laborales y
las limitaciones políticas desembocaron en una serie de enfrentamientos
protagonizados casi siempre por las autoridades estatales de un lado,
y distintos sectores sociales, de otro, ya fueran obreros, estudiantes,
católicos, nacionalistas o vecinos.

Esta confrontación se intensificó a raíz de la apertura de una serie
de oportunidades, cuyos efectos se concentraron en los años sesenta
y setenta. La ley de convenios colectivos de 1958, las repercusiones
del plan de estabilización del año siguiente, las elecciones periódicas
para delegados sindicales y la creación de organizaciones obreras esta­
bles, condujo a la emergencia y generalización de un movimiento obrero
a partir de 1964. La existencia de cauces legales de sindicación limitada
en la universidad y el aumento del número de estudiantes y de recursos
universitarios colaboró en la creación de un movimiento estudiantil
en la década de los sesenta. La contribución de los partidos políticos
de oposición en el marco de un régimen autoritario, así como la par­
ticipación de técnicos y profesionales titulados en ese período, impulsó
el movimiento ciudadano en los primeros años setenta. La confluencia
de una simbología religiosa y nacional, así como la adopción de una
significación antifranquista del clericalismo en el País Vasco y Cataluña,
activó allí el movimiento nacionalista en el mismo período. Y, como
ya hemos visto, se erigió un movimiento clerical desde unos años antes,
que tuvo en los privilegios políticos primero, y en las propuestas del
Concilio Vaticano II después, su espaldarazo. Para toda la acción colec­
tiva en su conjunto, constituyó además una oportunidad política la dis­
ponibilidad de escenarios y rituales religiosos para las organizaciones
de los movimientos sociales, sobre todo desde la segunda mitad de
la década de los sesenta 30.

30 Una visión sumaria y reflexiva de los conflictos en su conjunto, en Juan Pablo
FUSI, «La reaparición de la conflictividad en la España de los sesenta», Josep FONTANA,
ed., España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 1986, pp. 160-169. Acerca del
movimiento obrero, sigue siendo útil la visión general de F. ALMENDROS Y otros, El
sindicalismo de clase en España (1939-1977), Barcelona, Ediciones Península, 1978.
Sobre el movimiento urbano, véase Manuel CASTELLS, Crisis urbana y cambio social,
Madrid, Siglo XXI, 1981, cap. 4. El movimiento nacionalista desde la perspectiva de
la cultura religiosa y política, en Hank JOHNSTON, «Toward an Explanation of Church
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En la construcción de esta acción colectiva participaron de manera
sobresaliente grupos católicos que estaban desempeñando a su vez un
papel destacado en el movimiento social que se ha descrito antes. La
utilización de las redes y organizaciones religiosas y la experiencia
que adquirieron en su propia dinámica de enfrentamiento con los anti­
clericales fue lo que permitió a una parte de los católicos contribuir
a la intensificación de la acción colectiva contra Franco. Aunque el
ámbito de actuación que concentró más recursos clericales fue el sindical
laboral, los católicos antifranquistas intervinieron también en otras movi­
lizaciones que se referían a pensionistas, estudiantes, vecinos, nacio­
nalistas, mujeres, así como también a grupos políticos, como la ORT

y el FLP. En este último caso,

«el "Felipe" nació en un otoño gris de 1958, en la Iglesia de San Antonio
de la calle Bravo Murillo, de Madrid, cuando Julio Cerón convocó a un grupo
de amigos ... Cerón, católico de izquierdas... fue el primer aglutinado de aquel
grupo germinal... constituido fundamentalmente por estudiantes cristianos, hijos
de vencedores en la guerra civil, que pretendían compatibilizar catolicismo
con marxismo».

Organizador católico... en una iglesia... catolicismo y marxismo...
ingredientes todos ellos de esa participación cristiana en la acción colec­
tiva contra el régimen. En el caso de la ORT ocurrió algo similar, porque
este grupo político surgió en 1970 procedente casi por entero de la
Acción Sindical de Trabajadores, un núcleo obrero católico surgido
en 1964 y vinculado a los jesuitas de las Vanguardias Obreras. Lo
«particular» del marxismo de su programa oficial, que se transformó
en maoísmo enseguida, provenía de la militancia católica de origen.
Entre sus principales dirigentes habrá curas obreros como Mariano
Gamo, o dirigentes destacados de la AST como Amancio Cabrero 31.

La participación clerical se extendió también a procurar cobijo o,
si se prefiere, dotar de infraestructura, a unos pensionistas asturianos

Opposition to Authoritian Regimes: Religio-Oppositional Subcultures in Poland and Cata­
lonia», [ournal for the Scieruific Study of Religion, 1989, 28 (4), pp. 493-508. Sobre
el movimiento estudiantil, véase José María MARAvALL, Dictadura y disentimiento político.
Obreros y estudiantes bajo elfranquismo, Madrid, Alfaguara, 1978.

31 El «Felipe», en F. BLÁZQUEZ, La traición... , p. 137. Las cursivas son mías.
Sobre 0«'1', Consuelo Luz, La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante
la transición española, Madrid, Los libros de la Catarata, 1995, pp. 50-63. También,
en 1. DOMíNGUEZ, Organizaciones obreras..., p. 84.
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que en 1971 se encerraron en la Iglesia de San José, de Gijón, y
más tarde en otras tres parroquias de aquella ciudad. A las mujeres
que querían llamar la atención sobre la situación de sus maridos, dete­
nidos en diferentes cárceles, la Iglesia «prestó» sus recursos en diferentes
ocasiones. «Estaremos aquí hasta que se escuchen nuestras peticiones»,
exclamó alguna de las doscientas mujeres que se encerraron en el
Palacio Arzobispal de Oviedo durante tres días. En 1969, veintiséis
mujeres se encerraron en la Catedral de Madrid y fueron desalojadas
por la policía con el consentimiento del arzobispo Morcillo. En ese
mismo año y en la misma ciudad, unas mujeres

«solidarias con los presos políticos y sus familiares ayudan a éstos econó­
micamente. En alianza con sacerdotes y movimientos católicos especializados
celebran asambleas tales como la de Caño Roto, donde públicamente se pide
la amnistía. Explican a los fieles de cuatro iglesias madrileñas los fines de
las huelgas de hambre en las cárceles, los fines de los encierros en las iglesias ... »

En el movimiento vecinal también estuvo presente la participación
clerical porque los desafiantes de esta acción colectiva buscaron el
apoyo de otras organizaciones sociales, como la Iglesia, porque utilizaron
las parroquias y los centros religiosos para desarrollar sus actividades
y porque los propios afiliados a asociaciones católicas, como la loe
o la HOAe, e incluso religiosos, fueron protagonistas de la construcción
del movimiento social.

La protesta nacionalista en el País Vasco y Cataluña contó con
la inestimable colaboración de diferentes instancias eclesiásticas, como
la homilía del obispo Añoveros, el compromiso de los monjes de la
Abadía de Montserrat, las distintas acciones de curas vascos, y la uti­
lización de iglesias para la organización del nacionalismo, como, por
ejemplo, para la constitución de la Asamblea de Cataluña.

La movilización estudiantil, por último, también aprovechó la opor­
tunidad que significaba la contribución de grupos de religiosos, con
múltiples homilías en solidaridad hacia las reivindicaciones estudian­
tiles, como es el caso gallego de 1968, al facilitar locales para encierros
de estudiantes o para la convocatoria de reuniones y asambleas, como
la constitutiva del Sindicato Democrático de Estudiantes, celebrada en
el Convento de los Capuchinos de Sarriá, en 1966. La manifestación
pacífica protagonizada por curas en Barcelona en ese mismo año se
convocó para protestar por las torturas a las que la policía había sometido
a un estudiante. En los dos casos, la respuesta represiva de las auto-
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ridades fue intensa; en Sarriá, la policía rodeó el local durante 44
horas sin proveer de luz ni alimentos a los congregados; en la Vía
Layetana, donde se celebró la manifestación de sacerdotes, fue posible
ver a éstos perseguidos, acorralados y golpeados por los policías. Ambos
sucesos fueron representativos del proceso de deslegitimación que estaba
sufriendo el Estado franquista ante los ojos de la Iglesia 32.

En la mayor parte de estos ejemplos de irrupción católica en una
acción colectiva conjunta con grupos laicos, se repiten los mismos ingre­
dientes, como la utilización de escenarios religiosos, la participación
de personas o grupos católicos en la creación de organizaciones y su
inclusión en el despliegue de acciones de protesta antifranquista. Cada
uno de estos elementos puede observarse de forma nítida en el caso
particular de la construcción del movimiento sindical en la España
de los años sesenta y setenta.

Como otros sectores sociales, las organizaciones y grupos obreros
pusieron en público reivindicaciones, se movilizaron para adquirir el
poder del que carecían, y se aprovecharon de algunas oportunidades
en unas condiciones de restricción legal de las actividades encaminadas
a esos objetivos. La posibilidad de reunir y asociar a los partidarios
de determinados fines, así como manifestar y transmitir las ideas que
se emplean para compartir identidades, tiene una importancia esencial
en la acción colectiva. Si las autoridades impiden o permiten su .rea­
lización, están influyendo en el sentido, carácter y dirección de la acción
colectiva desplegada. La restricción parcial del ejercicio de esos dere-

:{2 Sobre los jubilados, véase Rubén VEGA GARCÍA, «Cristianos en el movimiento
obrero asturiano durante el franquismo. Un apunte», XX siglos, v, núm. 22,1994, pp. 3-11.
Sobre las mujeres, véase Posible, 27 febrero de 1976; Hora de Madrid, núm. 2, enero
de 1969, y núm. 8, junio de 1969. La cita sangrada es de esta última publicación
y la cursiva es mía. Referencias a la participación católica en el movimiento vecinal,
en M. CASTELLS, La ciudad y las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos,
Madrid, Alianza Universidad Textos, 1986 [1983], p. 335; Y la utilización de iglesias,
en «Marginalidad, movimientos sociales, oposición al franquismo. Palomeras, un barrio
obrero de Madrid, 1950-1980», en J. TUSELL y otros, La oposición .... , tomo 11, p. 280,
Y en Cambio 16, 2 de junio de 1975, p. 26. El caso Añoveros, en nota 12; el del
Abad, en nota 20; los curas vascos, en J. DOMINGUEZ, Organizaciones obreras... , p. 57;
la Asamblea de Catalunya, en Mundo Obrero, 15 de noviembre de 1973. Acerca de
los estudiantes, F. BLÁZQUEZ, La traición... , p. 189, Y en J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones
obreras... , pp. 218 Y 145. Otro caso de ocupación de iglesias, en José Vicente IRIARTE
ARESO, «Universidad y movimiento estudiantil en Navarra bajo el régimen de Franco»,
en 1. J. CARRERAS ARES Y M. A. RUIZ CARNICER, eds., La universidad española bajo
el régimen de Franco (1939-1975), Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1991, p. 610.
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chos encaminó a unos grupos sociales, en el caso español, hacia el
uso de otros recursos ilegales, dirigió hacia la utilización de la restrictiva
legalidad a otros, y orientó hacia la inacción al resto.

No es mera casualidad que las asociaciones católicas -HOAe, roe,
Vanguardia Obrera-, surgidas para acercar la Iglesia al mundo laboral,
desarrollaran una importante actividad sindical a través de los privilegios
que les otorgaba el Concordato. El «blindaje de la sotana» -término
acuñado por la policía franquista para referirse a los privilegios católicos
otorgados por el acuerdo de 1953- supuso que los obreros católicos
pudieran -aun con vigilancia, cortapisas y cierta represión- asociarse
de varias formas (escuelas sociales, agrupaciones religioso-laborales,
etc.), reunirse y realizar asambleas en locales eclesiásticos (asociativos,
parroquiales), y exponer y difundir de manera relativamente libre sus
ideas en boletines y revistas. Y pudieron «prestar» estos recursos orga­
nizativos y movilizadores a otras asociaciones y a otros grupos obreros
laicos, ante la imposibilidad de plantear por sí mismos demandas de
manera legal.

Los militantes obreros católicos se significaron en la formación de
algunas experiencias organizativas y coordinadoras de actividades sin­
dicales, como fue la creación de la AST, como ya vimos, pero también,
de la Solidaridad de Obreros Católicos de Cataluña, la Federación Sin­
dical de Trabajadores, la Unión Sindical Obrera y las Comisiones Obre­
ras. De todos estos sindicatos, los dos últimos permanecieron en el
tiempo. La uso surgió en 1960 a partir de la acción de una serie de
cuadros de la Juventud Obrera Católica, con el propósito de llenar
el hueco que la eNT y la UCT no podían cubrir por la derrota de 1939,
la represión y el exilio. Durante los primeros años de su andadura,
la Unión Sindical se solapó con la roe, pero a partir de 1966 emprendió
una trayectoria autónoma.

Pero la actividad más compleja y fructífera consistió en las iniciativas
católicas que confluyeron en la formación de las Comisiones Obreras.
Conforme a las diferentes experiencias laborales y movilizadoras en
cada ciudad, sector, comarca o provincia, entre 1963 y 1966 fueron
surgiendo buena parte de las comisiones obreras provinciales o de rama
productiva en las que los militantes católicos coordinados a escala nacio­
nal, o de forma más o menos aislada, tuvieron una participación des­
tacada. Del lado clerical fueron protagonistas miembros de HOAe y roe
sobre todo, pero también de AST --como en Navarra y Álava-, de
la uso --como en Cádiz-, así como también curas y religiosos, como
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en la propia Cádiz o en Málaga. Parece ser que el mismo nombre
de «Comisión Obrera» fue una ocurrencia originada en reuniones nacio­
nales de afiliados a la HüAC :n.

Aunque la intervención de militantes y grupos católicos, y hasta
de religiosos y curas, fue muy influyente en el surgimiento de «las
Comisiones Obreras», existió otra vinculación del entramado católico
con grupos y actividades laicas que impulsó la acción sindical en España.
En el marco de un régimen autoritario que limitaba las capacidades
movilizadoras para el planteamiento de quejas, la creación y utilización
de espacios legales o libres de la injerencia gubernamental constituía
un recurso colectivo inestimable, en forma de oportunidad política. Era
tan agudo el problema de la escasez de lugares para reunirse, cuando
los locales de la empresa o del sindicato vertical se mostraban inac­
cesibles para los obreros, que éstos llegaron a hacerlo en campos de
fútbol, en los muros de los cementerios o en plena calle.

Lo que José Babiano denomina «cultura asamblearia» se extendió
conforme avanzaba la conflictividad laboral en la década de los años
sesenta. Consistía en la convocatoria de asambleas como recurso orga­
nizativo, estrategia para legitimar las decisiones acordadas, requisito
para la acción y elemento de identificación colectiva:

«La discusión asamblearia de los trabajadores es capital. Tenemos que
esforzamos por imponerlas en las empresas y en los tajos. Por hacer más
intensa la utilización de los locales sindicales no permitiendo las provocaciones
de los jerarcas verticalistas y huyendo nosotros mismos de planteamientos extre­
mistas. En esta dirección cobra gran importancia las posibilidades de locales
y centros que las organizaciones católicas ofrecen a la clase obrera.»

Los centros parroquiales y las iglesias representaron algunos de
los más importantes de estos espacios. Hacia 1971, ante la incesante

33 Sobre la uso,A. MATEaS, «Los orígenes de la Unión Sindical Obrera... », y Antonio
MARTÍN ARTILES, «Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional (Breve intro­
ducción a la historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-1975). Origen de la USO»,
en 1. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEOS, coords., La oposición al régimen ..., tomo 11. La
reconstrucción de los casos provinciales y regionales en la que los distintos autores
resaltan de manera explícita la intervención de militantes católicos en la formación
de las Comisiones Obreras aparecen en David RUlZ, dir., Historia de Comsiones Obreras,
1958-1988, Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 69, 72, 113, 116, 118, 152, 222, 239, 265,
291 Y434. El término, en Ángel ALCÁZAR, «Los cristianos en la creación de Comisiones
Obreras», XX siglos, v, núm. 22,1994, p. 120.
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sucesión de experiencias de movilización, Santiago Carrillo los calificó
de «zonas de libertad»:

«Si observamos la zona de libertad conquistada por el movimiento obrero,
comprobaremos que ya es impresionante. De la huelga, delito de sedición,
según la ley, hemos pasado a la huelga como práctica corriente. De la prohibición
absoluta de toda reunión, de toda asamblea, a la imposición de asambleas
y reuniones ya con frecuencia en empresas, sindicatos, iglesias (...) La zona
de libertad así conquistada, impuesta en la lucha por la clase obrera, es muy
extensa si se mira atrás, a años aún no tan lejanos.»

Con este párrafo, Carrillo se refería a la oportunidad que representaba
la utilización de las «zonas de libertad» para la movilización obrera.
Gregorio López Raimundo hacía mención, en otra parte, a la ayuda
que prestaba la Iglesia al antifranquismo, sin la que «difícilmente hubie­
ran podido llevarse a cabo las reuniones y asambleas... y explica en
parte que en Cataluña la oposición se mueva en una singular zona
de libertad» :l4.

Parte de estas asambleas realizadas en conventos, iglesias, casas
rectorales y dependencias parroquiales sirvió para crear comisiones obre­
ras en muy diferentes lugares, como la Comisión Obrera Central de
Barcelona, en 1964, cuyas reuniones preparatorias tuvieron lugar en
la Parroquia de San Miguel, de Comellá, y la constitutiva, en Sant
Medir, con la asistencia de 300 trabajadores. En Galicia, por lo menos

34 Las asambleas que se realizaban en otros lugares, en Cambio 16, 2 de febrero
de 1976, pp. 26; Tribuna del Partido, Boletín de Orientación Política del Comité de
Barcelona del PSUC, 16 de febrero de 1975, p. 10; Y C. FüReADELL y L. MONTERO,
«Del campo a la ciudad: Zaragoza en el nuevo sindicalismo de CCOO», en D. RUIZ,
dir., Historia de Comisiones ..., p. 326. La cultura asamblearia, en José BABIANO, Emi­
grantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante
el franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995, p. 307; la importancia
de las asambleas, en Madrid por la democracia, Madrid, PCE, 1974, p. 22, Y en Mundo
Obrero, 11 de abril de 1973. Las asambleas también fueron determinantes para la
movilización estudiantil (Francisco FERNÁNDEZ BUEY, «Estudiantes y profesores univer­
sitarios contra Franco. De los sindicatos democráticos estudiantiles al movimiento de
profesores no numerarios (1966-1975»>, en J. J. CARRERAS YM. A. RlJIz, La universidad... ,
pp. 475 Y 480. Las «zonas de libertad», en S. CARRILLO, Libertad y Socialismo, en
[par, Boletín vasco de información, núm. 13, abril 1972, p. 7; G. LÓPEZ RAIMUNDO,
«El desarrollo de la lucha de masas en Cataluña», en Alternativa democrática y lucha
de masas, Pleno del ce del PO:, septiembre 1973, pp. 90-93, Y P. PÉREZ, «Ante la
encrucijada», en Horizonte, portavoz de la UJCE, núm. 7, 20 de septiembre de 1972,
p. 4. Las cursivas en las citas son mías.
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la 11 Asamblea Nacional se verificó en un local parroquial de Sésamo,
en 1971, y la 1 Asamblea General de ccoo se celebró en algún momento
de julio de 1976, en un local de una pequeña iglesia de Barcelona,
con 600 delegados, a los que no les brotaba el sudor «obrero» por
la sempiterna explotación patronal, sino por el calor asfixiante de los
muros religiosos.

Las reuniones y asambleas más frecuentes, sin embargo, que se
desarrollaron en algunos escenarios religiosos tuvieron como fin dilucidar
iniciativas y tomar decisiones sobre los conflictos laborales planteados,
o protestar por las actitudes patronales o gubernamentales. Encierros,
con o sin huelga de hambre, asambleas diarias durante las semanas
que duraba un conflicto, contactos para preparación de propaganda,
lugar de refugio contra redadas policiales, celebraciones del 1.0 de
Mayo, reuniones para la elaboración de plataformas reivindicativas, una
de las cuales aprobó un anteproyecto de ley sindical en 1967 35

•

Existen decenas de pruebas de que esta acción colectiva se cons­
tituyó en una actividad sindical rutinaria, sobre todo, desde la segunda
mitad de los años sesenta. Si parte de los organizadores de la acción
colectiva desencadenada por un conflicto pertenecían a asociaciones
católicas y tenían contactos con el clero, o pertenecían a él, era lógico
que acudieran a los centros parroquiales, más fácil si resultaban inac­
cesibles otros lugares de reunión. Si los desafiantes, entre los que -hay
que insistir en ello- se encontraban militantes cristianos, querían llamar
la atención y buscar aliados poderosos, ocupaban edificios religiosos
más importantes, como los obispados y las catedrales. La respuesta
jerárquica a ese desafío resultó desigual, debido a la variedad y com­
plejidad de los argumentos esgrimidos por las autoridades eclesiásticas.
Algunos obispos y párrocos rechazaban la utilización de locales religiosos
por total ausencia de sintonía con los desafiantes al franquismo; a pesar
de no comulgar con sus motivaciones e idearios, otros curas y prelados
toleraban la acción colectiva de cristianos y laicos en sus centros porque
con el permiso mostraban su irrenunciable actitud de independencia

3.5 Las reuniones organizativas, en A. ALCAZAR, «Los cristianos... », p. 120; José
CÓMEZ ALf:N, «Las comisiones obreras de Calicia y la oposición al franquismo
(1962-1978), en D. RUIZ, dir., Historia ... , p. 275, Y Cambio 16, 26 de julio de 1976,
p. 23. Las asambleas diarias, en Ramón CARCÍA PIÑEIRO y Francisco ERICE SEBARES,
«La reconstrucción de la nueva vanguardia obrera y las comisiones de Asturias
(1958-1977)>>, en D. RUIZ, dir., Historia ... , p. 181. La propaganda, en R. VEGA CARCÍA,
«Cristianos en el movimiento Obrero... », p. 10. El Primero de Mayo, en 1. DoMíNGlJEZ,
Organizaciones... , p. 288. La ley sindical, en 1. BABIANO, Emigrantes .... p. 281.
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frente al poder político; por fín, el resto de la jerarquía, y con especial
mención del clero más en contacto con la comunidad, razonaba en
términos de congruencia con las labores de apostolado y compromiso
espiritual con los más débiles.

En 1967, a la vez que se iba conformando la crisis definitiva de
la Acción Católica como germen organizativo del movimiento cristiano,
y en el momento culminante de la acción sindical protagonizada por
las Comisiones Obreras, previo al desmoronamiento producido por la
represión judicial y policial, la práctica de ocupación de iglesias se
hizo más constante y los cristianos y el clero más militante solicitaron
a las autoridades eclesiásticas una actitud de permisividad para la uti­
lización de escenarios religiosos con fines sindicales. Algún arzobispo
incluso interrogó al clero de su diócesis, pidiendo a sus integrantes
que reflejaran su postura por escrito. Un ecónomo de Barcelona argu­
mentó su firme disposición favorable a la ocupación de centros en
su amor a la Iglesia, al mundo obrero y en defensa del derecho de
asociación. Un párroco recordaba que la petición de permiso para reu­
nirse provino de un obrero católico militante de la HOAC y «otro, que
después supimos que era comunista». Y, entre otros, un tercer cura
reconocía la repetición de reuniones, su carácter tranquilo y el apoyo
«moral» que concedía a los asistentes:

«Durante cuatro meses han venido reuniéndose regularmente en esta Parro­
quia, hasta los primeros días del mes de febrero en que las reuniones han
quedado interrumpidas temporalmente por diversos motivos. Los sacerdotes
de la Parroquia no hemos asistido a ninguna de estas reuniones por considerar
que no era nuestra misión y sí prestarles el local y ofrecerles nuestra compañía
y simpatía y comprensión, así como el apoyo moral en sus justas reivindicaciones
sociales. Las reuniones, a las que asistían una docena de hombres, han trans­
currido siempre dentro de la más completa normalidad sin que se originara
ninguna alteración del orden» 36.

La ocupación y la utilización tanto protectora como asamblearia
de los escenarios religiosos, por tanto, se convirtió a partir de entonces

36 Esta cita, en J. DOMÍNGUF:Z, Organizaciones obreras... , p. 190. Las anteriores
referencias sacerdotales, en pp. 169-170 Y 172. La solicitud de permiso al Obispo
Morcillo, a cargo de 25 curas, en J. GEORGEL, Le franquisme, Paris, Seuil, 1970,
pp. 288-289, cit. en G. HERMET, Los católicos en la España ... , tomo 1, p. 301. Este
último autor señala que es a partir de 1972-1973 cuando se desarrollan las ocupaciones
(tomo JI, p. 424).
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en una constante rutinaria. «Es casi una imagen de tiempos medievales
ver a los trabajadores de Authi recurrir al asilo de las catedrales para
poder ejercitar el derecho de reunión». Los asilados podían ser una
docena, como en el caso de la referencia anterior, o millares, como
en el caso de los obreros de la construcción de Barcelona, en 1976.
Pero en todo caso, las restricciones al ejercicio del derecho de reunión
provocaron una situación que se parecía a un «éxodo parroquial», rea­
lizado por los trabajadores en búsqueda de «su iglesia» donde celebrar
la asamblea. Y además, cuando los obreros conseguían entrar en una
de ellas, nadie les garantizaba que podrían acabar su reunión, ya que
los guerrilleros de Cristo Rey, en el caso de que el Obispo no ofreciera
el permiso concordatario para la entrada de la policía, o ésta con permiso,
podían desalojar el recinto:

«La asamblea elige el barroco marco de San Carlos, donde suelen celebrarse
la mayoría de las bodas de la alta burguesía zaragozana. Unos trescientos
trabajadores se concentran en el templo, mientras la policía lo rodea. Un sacer­
dote se dirige a los reunidos: la fuerza pública ha pedido permiso para entrar
y el obispo, monseñor Cantero Cuadrado (procurador en Cortes y miembro
de los Consejos del Reino y de la Regencia) intenta negociar que no se retire
el carnet a los asistentes, pero no tiene éxito en sus gestiones. La Policía
Armada penetra en la iglesia y obliga a desalojarla a los obreros. En la puerta,
un agente retira el carnet a todos, consultando una lista; los que figuran en
ella pasan al coche celular; los indocumentados, también. En pocos minutos
los furgones se llevan a casi ochenta detenidos a la Jefatura Superior de
Policía» :37.

y aunque la dinámica de ocupación de iglesias casi siempre tenía,
como se ha visto, fines pacíficos, hubo ocasiones en que la represión
y la violencia ejercida contra los asistentes simbolizaron de manera
dramática las relaciones entre las autoridades de una dictadura y parte
de la población que planteaba sus demandas. Una de estas represen­
taciones tuvo lugar el 3 de marzo de 1976. La escenografía, en el
interior y alrededor de la Iglesia de San Francisco de Asís, en el barrio
de Zaramoga, en Vitoria; los actores, trabajadores de diferentes empresas
alavesas, el párroco de la iglesia y los miembros de la Policía Armada.

37 El «asilo», en J. M. ARIJA, «Escalada de conflictos», Cambio 16, 17 de junio
de 1974, p. 63. Los millares, en Treball, órgano del PSUC, 1 de marzo de 1976. El
«éxodo», en Posible, 26 de febrero de 1976, p. 38. El desalojo, en Cambio 16, 20
de enero de 1975, p. 40.
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El planteamiento de la tragedia alavesa comienza con el desarrollo
de una situación rutinaria durante los últimos años del régimen fran­
quista. Vitoria, que se ha incorporado a las ciudades con desarrollo
industrial, vive una huelga de unos 6.500 obreros pertenecientes a
una docena de empresas. El paro se prolonga ya por dos meses y
los trabajadores se movilizan contando con un comité de cada empresa
en huelga, elegido en asamblea, cada una de ellas celebrada en una
iglesia diferente. Los distintos comités se reúnen en la de San Francisco
y toman decisiones en nombre de una coordinadora, que además planifica
y aporta iniciativas sobre la caja de resistencia y la búsqueda de aliados,
entre los que se encuentra el clero.

En los días anteriores al 3 de marzo se había extendido el conflicto
con enfrentamientos entre la policía y las mujeres que en una mani­
festación denuncian la situación de hambre en sus familias. En algunos
puntos de la ciudad se levantan barricadas para impedir la circulación
de la policía antidisturbios que con urgencia pide refuerzos y nuevos
suministros de balas de goma. Además, un policía abre la cabeza a
un párroco de la Iglesia de los Ángeles por haber permitido que escaparan
por detrás unos obreros encerrados a los que se pretendía detener,
y mientras se celebra una asamblea en la misma iglesia se descubren
unos informantes de la policía a los que se expulsa. La tensión corta
el aire y se tiñe de tragedia el día 3, al querer la policía desalojar
a los congregados en la Iglesia de San Francisco que se encuentran
deliberando en la 241.u asamblea desde el inicio del conflicto.

El desenlace se produjo al lanzar la policía unos botes de humo
por las ventanas hacia el interior del recinto impulsando a los asistentes
hacia las ventanas que resultan rotas en mil pedazos y, hacia las puertas,
por las que salen a empellones, a la vez que comienzan los primeros
disparos procedentes de la policía hiriendo mortalmente a cuatro per­
sonas, y a otras cuarenta y cuatro, de diferente consideración :38. Dos
días más tarde, el funeral celebrado en la Catedral de Vitoria al que
acuden miles de personas, resulta ser una muestra irrepetible de for­
mación de una identidad colectiva, moldeada por un «nosotros», en
este caso, el pueblo trabajador de Vitoria, y un «ellos», las autoridades
de la dictadura. En la homilía del párroco de San Francisco se encuentran

:38 Parte del encuentro entre asambleistas y policía quedó reflejado en una grabación
de las conversaciones entre los propios policías a través de un transmisor de radio.
La transcripción y las indagaciones posteriores, en Mariano GUINDAL y Juan H. GIMÉNEZ,

El libro negro de Vitoria, Madrid, Ediciones 99, 1976.
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los ingredientes para enmarcar el acontecimiento: «hermanos», «dolor»,
«nunca jamás», «La Iglesia de Cristo llora con el pueblo», «justicia»;
de forma más concreta, resalta que la acción policial constituyó una
«verdadera profanación», término que recuerda el utilizado para des­
cribir las acciones anticlericales anteriores a 1936, cuando la gente
irrumpía en las iglesias sin consentimiento del clero.

En otros lugares, y en momentos anteriores y posteriores, se cele­
braron también funerales católicos por las víctimas de enfrentamientos
con la policía en el transcurso de los más variados conflictos sociales.
Los rituales funerarios resultaron ser ocasiones excepcionales de iden­
tificación del escenario -una iglesia- y el ritual católico -un fune­
ral- con actos políticos protagonizados también por militantes laicos.
El carácter reivindicativo y opositor al régimen político que se le otorgaba
a los ritos católicos y al uso de escenarios cristianos queda resaltado
más si cabe cuando los desafiantes les combinaban con otro tipo de
movilizaciones «laicas», como en el caso de la muerte del militante
de la Joven Guardia Roja, Javier Verdejo, a quien celebraron un funeral
en Almería y, a la vez, numerosas manifestaciones, marchas silenciosas
y misas en Madrid, Valencia y otras capitales. De la importancia política
de estos rituales cristianos dio cuenta el «secuestro» del féretro a cargo
de las autoridades. En Tenerife, el sepelio en sagrado de Bartolomé
García concentró a más de cuarenta mil personas, después de que
el día anterior su cadáver fuera velado por otros miles en la Iglesia
de San Fernando Rey, en medio de la declaración de huelga general
y los enfrentamientos entre policía y manifestantes .39.

En la acción colectiva española de los años sesenta y setenta, rea­
lizada en el marco de un régimen autoritario y en nombre de diferentes
sectores sociales, como trabajadores urbanos, estudiantes, vecinos, cató­
licos, nacionalistas, etc., los desafiantes hicieron uso de una serie de
oportunidades políticas, algunas de las cuales se encontraban en relación
a los «derechos» otorgados por Franco a la Iglesia para el libre ejercicio
de sus actividades religiosas. Los católicos contaban así con una relativa

39 Dos informes de la HOAC, realizados en abril y octubre de 1976, señalan 38
muertes desde 1969, provocadas por los consabidos «disparos al aire» de las fuerzas
de orden público (J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones obreras... , pp. 360-372). Desde octubre
hasta junio de 1977 debió aumentarse la cifra con algunos casos más. Lo que interesa
no es que el número sea exacto, sino aproximado. El funeral almeriense, en Cambio
16, 30 de agosto de 1976, p. 20. El caso de Tenerife, en Cuadernos para el Diálogo,
2 de octubre de 1976, p. 25.
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facilidad para actuar colectivamente, ya que podían reunirse, asociarse,
manifestarse y expresar sus ideas, utilizando al menos los escenarios
y rituales religiosos tradicionales.

Las distintas movilizaciones contra las bases políticas del franquismo
se aprovecharon de una oportunidad política de procedencia católica
en un régimen sin derechos para protestar. En particular, las iglesias
se convirtieron en un espacio de cobijo político frente a la policía,
y en un recurso organizativo de la acción. Los oficiantes religiosos
y los militantes católicos se transformaron en poderosos aliados frente
a un enemigo común 40. A diferencia, también, de épocas anteriores,
los rituales católicos se transmutaron en privilegiados actos de afirmación
colectiva contra Franco.

Por otro lado, el ataque franquista contra la movilización católica
antiautoritaria, y aún más, el encuentro de católicos y no católicos
en las iglesias, participando en asambleas, realizando y facilitando
encierros, o asistiendo a funerales por las víctimas del franquismo,
transformó la significación social que una parte de la población podía
conservar de esos escenarios, rituales y oficiantes religiosos. La expe­
riencia conjunta de católicos y laicos en una acción colectiva contra
el régimen político reconstruyó un marco de representación cultural
de «lo católico» entre los laicos que resultó diferente a la construcción
realizada en épocas precedentes y que entonces dio lugar a un anti­
clericalismo floreciente y con arraigo en una parte de la población
española.

El núcleo de esa transformación cultural fue el distinto carácter
simbólico de la ocupación de las iglesias. Antes de 1936, los escenarios
religiosos fueron ocupados para quemarlos y destruirlos, ya que repre­
sentaban los centros de poder opuestos a los del Estado, constituían
las redes sociales de comunicación más importantes del clericalismo,
y los lugares de ritos de la vida social de la población. Sus contrarios
percibían las iglesias como escuelas y registros permanentes de vin­
culación entre la religión y la vida social. De la misma fuente cultural
brotaba entonces el rechazo de los ritos católicos de paso, como los

40 De tal carácter e intensidad fue la alianza que el lenguaje empleado en la
época por los protagonistas induce al revoltijo más absoluto: por ejemplo, había curas
que a la vez eran obreros, y cristianos que estaban por el socialismo. A pesar de ello,
los comunistas -tanto del po: como de otras ramas- conservaron ciertos recelos y
miradas por encima del hombro, teniendo que explicar a menudo, por ejemplo, que
el ser cristiano no era un obstáculo para ser progresista.
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funerales, de los que los anticlericales deseaban prescindir, sustitu­
yéndolos por unos ritos laicos de despedida. Y los oficiantes religiosos,
así como sus seguidores católicos, componían el blanco social preferente
de sus adversarios, al representar a los alguaciles y guardianes de esas
escuelas y de esos ritos.

En los años sesenta y setenta, en cambio, en el transcurso de una
movilización por la adquisición y libre ejercicio de derechos políticos
en el marco de un régimen autoritario, las iglesias, los ritos funerarios,
las homilías de los curas y la propia acción clerical constituyeron ele­
mentos con una honda significación política como antes de 1936, pero
ahora integrados en una dinámica de alianzas, de ayuda mutua, de
experiencia conjunta de confrontación con un enemigo común, como
eran las autoridades y sus seguidores franquistas. El resultado de la
acción colectiva española en este período fue la crisis del anticlericalismo
como conflicto social, gracias a la desactivación de la cultura política
que lo había configurado en épocas anteriores, más si cabe cuando
eran los partidarios del dictador los que estaban imitando el anticle­
ricalismo anterior a 1936. Actuar como antifranquista alrededor de 1970
resultaba incompatible con una significación anticlerical de la movi­
lización.





Los estudios sobre anticlericalismo
en España al final del milenio

Rafael Cruz

En mitad de una conversacion con un estudiante norteamericano,
durante la presentación en un Seminario universitario de un paper sobre
la transición española, sugerí que el análisis de las razones de la ine­
xistencia del anticlericalismo como conflicto político importante en los
años críticos de la proclamación de la Monarquía parlamentaria podía
ser un bonito tema de estudio interdisciplinar, ya que se encontraba
entre los puntos oscuros de la historiografía política sobre España. Claro
que al estudiante norteamericano no le advertí sobre el tamaño, volumen
y longitud de las oscuridades en el tema del anticlericalismo español
en general. Además de intuir poco sobre su desaparición -junto con
la del sindicalismo anarquista, por ejemplo-, apenas conocemos los
entresijos de su dinámica histórica cuando se produjo, y de su aparición
en escena.

La bibliografía existente sobre el conflicto anticlerical, quizá por
eso, es a la vez sobresaliente y escasa. Lo primero, porque de manera
independiente a su calidad literaria e investigadora, todo lo que aparece
publicado sobre el tema arroja alguna luz sobre él, aunque sólo sea
para recordarnos que existió, que parte de la población española se
preocupó de él, y que muchos grupos además se pelearon con otros
en su nombre. Lo segundo, porque en comparación con otros temas
importantes, pero no tan duraderos e intensos, el número de monografías
sobre anticlericalismo es muy reducido.

María Pilar Salomón 1 realizó en 1994 una excelente exposición

1 La publicación que sigue al nombre del autor se encuentra en la relación biblio­
gráfica situada al final de este texto.

AYER 27*1997



220 Rafael Cruz

del estado bibliográfico en el que se encontraba entonces el tema. Las
líneas de actuación que se resaltaban en el recorrido son dignas de
consideración pero resultan escasas en publicaciones y aportaciones.
La autora del balance hacía hincapié en la mayor atención al anti­
clericalismo en otros países, pero yo no estoy muy seguro: salvo para
el caso francés (la última incorporación general es la obra de Jacqueline
Lalouette), me temo que la consideración del anticlericalismo ha sido
también marginal. La propuesta comparativa, es decir, la puesta en
común de los análisis de diferentes experiencias con algunas variables
muy similares, es la idónea, pero nada se ha realizado hasta ahora,
más allá de la publicación conjunta de estudios sobre diferentes países.
En un número monográfico de European Studies Review se publican
artículos de diferentes autores (Jacques Gadille, Adrian Lyttelton, Joan
Connelly Ullman, etc.) sobre distintos países. Diversos análisis de aspec­
tos demasiado institucionales de las experiencias española e italiana
se agrupan en un volumen editado por Emilio La Parra y Jesús Pradells.
y hace ya bastantes años se publicó un libro sobre la cronología del
clericalismo y anticlericalismo en tres países, a cargo de J. Salwyn
Schapiro. Parece, en definitiva, que las lagunas españolas son muchas,
pero se corresponden con una falta de teoría y análisis de casos en
otros países, que no alientan a bucear por la experiencia española.
Sabemos, sin embargo, que ésta fue riquísima en todos los aspectos,
y no hay excusa para que continúe la sequía de trabajos.

No hay un desierto, a pesar de todo, en la oferta española. De
forma paradójica, a diferencia de otros temas más cuidados, como ins­
tituciones, leyes, guerras y crisis económicas, los estudios sobre anti­
clericalismo español proceden de diversas disciplinas sociales. La antro­
pología cultural ha dado pocos pero buenos estudios de detalle, que
ojalá continuaran y completasen. Gracias a ellos sabemos cada vez
más sobre la cultura (simbología, rituales, significados... ) de la reli­
giosidad popular y del anticlericalismo. El trabajo pionero de Bruce
Lincoln, la publicación de los tres tomos editados por C. Álvarez Santaló
y otros, los estudios de Richard Maddox, Manuel Delgado y William
Christian, son exponentes de una visión antropológica del conflicto que
nos permite encontrar sentido en la acción de los protagonistas, aunque
muchas veces los análisis sean estáticos. A través de este tipo de estudios,
los antropólogos colaboran en descartar la idea tantas veces asumida
de incoherencia, sin sentido, pasional, instintiva, sujeta a la sinrazón...
de las acciones anticlericales.
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La sociología también ha hecho incursiones en el mundo del anti­
clericalismo, con los trabajos de Juan J. Linz, que como en otros trabajos
suyos, se introduce en el anticlericalismo y las políticas eclesiásticas
en períodos anteriores a la Guerra Civil. Pero, en general, los sociólogos
investigan el tema durante el franquismo y la transición, como es el
caso de Víctor Pérez Díaz, Rafael Díaz Salazar, Salvador Giner, José
María Díaz Mozaz o José Ramón Montero. Algunas veces se ciñen a
la exposición e interpretación de encuestas, además de confiar también
en exceso en las teorías de la secularización de las creencias, como
motor y herramienta de los cambios de actitudes y actividades políticas
de la población en relación con la Iglesia. Existe un trabajo realizado
desde la ciencia política que intenta explicar, sin atender al contexto
histórico-político, el predominio del consenso sobre el conflicto en mate­
ria religiosa durante el debate constitucional de 1978, a cargo de Richard
Gunther y Roger Blough.

A pesar de estas aportaciones desde la antropología, la sociología
y la ciencia política, es la historia la disciplina que ostenta la primacía
en el número de investigaciones y en la consideración del anticle­
ricalismo en la España contemporánea. Existen grandes recorridos por
todo o gran parte del período y visiones generales, algunas de ellas
no carentes de interés, pero que sufren de la insuficiencia general
de examen de fuentes y de estudios locales y de casos. De todas formas,
al conciso pero gran recorrido de Julio Caro Baroja por la historia
de las críticas a la Iglesia y a los religiosos en la España moderna,
y del anticlericalismo contemporáneo, se han sumado los trabajos de
Juan J. Linz, Víctor Pérez Díaz, Manuel Delgado, que ceñidos al marco
del siglo xx tratan de buscar explicaciones generales sobre el tema.
También José Álvarez Junco y Demetrio Castro valoran la incidencia
global del anticlericalismo desde perspectivas diferentes -culturales
y políticas-, en sendos artículos que incitan a la reflexión y al debate.
William Callahan y Frances Lannon, en trabajos sobre diferentes perío­
dos, aclaran con su exposición casi todas las principales variables del
conflicto. Por último, John Devlin realiza un recorrido por las obras
literarias con algún contenido anticlerical, desde las de Pérez Galdós
hasta las de Rafael Alberti.

Aunque las interpretaciones generales son de interés por la reno­
vación de las preguntas que realizan y la sugerencia de debate que
despiertan, los estudios de casos son, desde mi punto de vista, los
de máxima atención, porque sólo a través de ellos puede descubrirse
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y alimentarse la investigación de experiencias que permanecían igno­
radas u ocultas. Podría afirmarse que el anticlericalismo existe y es
relativamente importante allí donde logra investigarse con una labor
de análisis de fuentes. Por eso, tesis doctorales como las de María
Pilar Salomón y Julio de la Cueva Merino, sobre Aragón y Cantabria
respectivamente, nos recuerdan que el conflicto anticlerical se extendió
a lugares y momentos insospechados.

Como insospechadas son las posibilidades de la investigación y
análisis de los motines, bullanges y otro tipo de formas de acción colectiva
que clericales y anticlericales llevaron a cabo de forma intermitente
durante más de un siglo: desde las muy escasas algaradas en la década
de los veinte del siglo pasado hasta los años sesenta del siguiente.
Sobre los motines de 1834 y 1835, en ciudades como Madrid, Reus,
Zaragoza y Barcelona, existen publicaciones con perspectivas diferentes
sobre los acontecimientos, a cargo de Salvador Camacho, Carlos Franco
de Espés, Anna María Carcía Rovira, Jesús Longares y Josep M. Ollé,
así como el estudio literario de 1. Rodríguez-Puértolas. Pero estamos
a la espera de un par de obras que cuenten detenidamente los motines,
como cualquier análisis de acción colectiva necesita. Acerca del período
global en el que se inserta la violencia colectiva anticlerical, el libro
de William Callahan es perfecto.

Las movilizaciones clericales y anticlericales durante las dos pri­
meras décadas del siglo xx, en pleno período de la Restauración, han
tenido un impulso en los últimos años. Además de las dos tesis doctorales
mencionadas más arriba, cabe destacar los trabajos de Ramiro Reig
sobre los radicales y clericales valencianos (contexto local en el que
se desarrolla también el trabajo de Silvia Magenti), de José Álvarez
Junco sobre Lerroux, de Josep María Prats sobre Tarragona y de Elías
de Mateo, sobre el anticlericalismo malagueño. La Semana Trágica de
Barcelona, en julio de 1909, con un motín anticlerical en su epicentro
tiene ya los estudios clásicos de Joan Connelly Ullman y Joaquín Romero
Maura. El libro de Salvador Forner, y en menor medida, el artículo
de Manuel de Puelles, sobre Canalejas puede ser un buen comienzo
para acercarnos a la relación entre anticlericalismo y sistema político.
Acerca de los oponentes clericales, cada vez existen más estudios que
dan la réplica a los desafiantes. Otro texto de Elías de Mateo, sobre
las redes de comunicación y los rituales litúrgicos ordinarios y extraor­
dinarios, así como los de paso, podría servir de referente. Distintos
aspectos sobre asociacionismo, ideología y política católica abordan
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los trabajos de Jean Francois Botrel, Alfonso Botti, Ramiro Reig y
Jean-Michel Desvois.

El especial dramatismo que expresa el conflicto anticlerical en los
años treinta impone la necesidad de una profundización de la que ahora
se carece. Especialmente importante es la insuficiencia en la inves­
tigación sobre los motines y otras formas violentas de acción, espe­
cialmente en mayo de 1931. Solamente disfrutamos de los escritos de
Miguel Maura, protagonista de un motín como Ministro de la Gober­
nación, sobre el caso de Madrid, de Antonio García Sánchez sobre
el caso malagueño y de Diego Caro Cancela sobre los de Cádiz. Pe9ueñas
referencias al caso de Sevilla, se exponen en el texto de Leandro Alvarez
Rey. El Archivo Histórico Nacional, en su serie A de Gobernación,
está esperando un vaciado completo. La riqueza de las fuentes en esta
sección es tan grande que con su análisis seguramente se modificarán
algunos estereotipos sobre la acción colectiva en la época republicana.
Para la guerra civil, los estudios de Bruce Lincoln sobre las exhu­
maciones, y de Richard Maddox sobre la violencia anticlerical, son
trabajos sin continuación. No es el caso de Manuel Delgado, que promete,
con dos textos muy sugerentes, seguir analizando la violencia anticlerical
española. Se produjo un debate sobre ese mismo tema en la revista
italiana Movimento operario. e socialista, entre Gabriele Ranzato, Enric
Ucelay da Cal e Hilari Raguer, a raíz de un artículo del primero. Existen
también compendios más o menos generales sobre el «problema reli­
gioso» durante la guerra, como los de José Mariano Sánchez e Hilari
Raguer, y una exposición estadística, curiosamente asumida por casi
todo el mundo, sobre el número de religiosos asesinados, en una publi­
cación ya agotada de Antonio Montero Moreno.

Si es interesante investigar y abundar en la acción y movilización
de los anticlericales, sobre todo en los primeros meses de la guerra,
no anda a la zaga el interés por las formas de acción que se producen
en la «zona clerical». Giuliana di Febo y Alfonso Álvarez Bolado se
ocupan de analizar los rituales católicos utilizados por los franquistas
para lograr cohesión política y una identidad colectiva entre la población
conquistada que se basa en la preponderancia de la religión. Algo
parecido a lo que nos cuentan William Christian y Isidoro Moreno,
sobre el uso político de las apariciones y la Semana Santa respec­
tivamente, a principios de los años treinta. El trabajo de Frances Lannon
sobre todos estos temas, y sobre todo de las políticas eclesiásticas e
institucionales, es una buena obra de resumen para los primeros cuarenta
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años del siglo xx. Feliciano Montero ha realizado un resumen sobre
el «movimiento» católico en los sesenta primeros años del siglo.

Con la derrota del bando republicano-anticlerical en la guerra de
1936, la Iglesia logró un triunfo extraordinario que pudo administrar
durante los años siguientes gracias a que la sintonía con el nuevo
régimen político era completa. Sin embargo, conforme avanzaban los
años, a la par que muchos aspectos de la sociedad y del Estado, la
Iglesia cambió. A partir de esta interpretación que no ha sido cuestionada
hasta ahora, lo que más ha interesado saber y dar a conocer a los
estudiosos del tema religioso-anticlerical son las razones de este cambio.
Con diferentes exposiciones y argumentos, la mayoría de los sociólogos
mencionados al principio de este texto, han sido los encargados de
sostener esta línea de investigación. Otros estudiosos han realizado un
relato, que sin discutir las interpretaciones anteriores, tiene ingredientes
antropológicos sobre la religiosidad popular en la época, como en los
libros editados por Álvarez Santaló y otros. Por fin, historiadores y
otros estudiosos con distintos objetivos y perspectivas están buceando
en la descripción de experiencias sociales a cargo de grupos religiosos
y católicos en general que se enfrentaron y colisionaron con la dictadura
franquista. Son los trabajos de Javier Domínguez, Feliciano Blázquez,
José Andrés Callego, Antón M. Pazos y Lluis de Llera, Cuy Hermet,
José Castaño Colomer, Juan José Ruiz Rico, y los artículos de Izumi
Kanzaki, Antonio Martín Artiles, Abdón Mateas, Florentino Sanz Fer­
nández, Feliciano Montero, Fernando Carda de Cortázar y Rubén Vega
Carda. Además, existen unas posibilidades infinitas de rastrear las
movilizaciones católicas en los estudios sobre organizaciones obreras
durante los años sesenta y setenta.

y después, el conflicto anticlerical en España desapareció. Y nadie
sabe como ha sido.
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han de dirigirse a:

Marcial Pons
Agencia de suscripciones
San Sotero, 6
Te!. 3043303 - Fax 327 23 67
28037 MADRID
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