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Historia de la lectura

Hoy en dia la historia de la lectura goza de una identidad propia.
Este conjunto de trabajos refleja la actualidad de la cultura impresa
con respecto a las nuevas tecnologias, los debates

de la historiografia y las ciencias sociales y, lo mas importante,

las relaciones que se establecen entre el libro y el lector.
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Presentacion

Jestis A. Martinez Martin
Universidad Complutense de Madrid

En el nimero 52 de Ayer se recogia en el ensayo bibliografico
«Historia de la cultura e historia de la lectura en la historiografia
espafiola» un balance del debate tedrico-metodoldgico y de la pro-
duccién historiografica sobre la historia de la lectura. Alli sefalaba
que la historia de la lectura y, en un contexto mas amplio, la historia
del libro, la edicién y la cultura escrita, constituye uno de los puntos
centrales de la historia de la cultura, en el que han desembocado
con caracter multidisciplinar variadas perspectivas de anélisis, y en
el que ha cuajado un nutrido y cada vez mayor inventario de estudios.
Pero, mas all4, estos ambitos relacionados entre si desvelan distintas
formas de dar sentido a la realidad y al mundo por parte de las
sociedades, al ser un ingrediente de su misma configuracién. La his-
toria de la lectura se ha ido construyendo en los ltimos afios como
uno de los centros nerviosos de una historia de la cultura que ha
adquirido sefas de identidad propias. La multiplicacién de estos estu-
dios, desde muy diversas perspectivas, sobre la historia del libro,
la edicion y la lectura no estd necesariamente relacionada con un
tema de moda, sino con un campo de conocimiento en el que confluyen
debates de mayor alcance de la historiografia y las ciencias sociales
y la preocupacién por interrogar al pasado, remoto o reciente, sobre
el presente y el futuro de la cultura impresa en el contexto de las
nuevas tecnologias. Una produccion historiografica multiplicada sobre
la historia del libro, las bibliotecas, géneros editoriales, cultura escrita,
lectura... que precisa de continuos balances actualizados, y que ali-
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menta editoriales o colecciones especializadas y que ha impulsado
revistas, seminarios e instituciones dedicadas al estudio de este 4mbito
de conocimiento. La inquietud por estos temas se ha reforzado por
los interrogantes y el debate que se ha extendido sobre la revolucién
digital y el futuro del libro.

La irrupcién, con todo tipo de vértigos, de la sociedad de la
informacion ha ido descolocando muchas certezas entendidas como
valores inmutables de una cultura que tiene en el libro el almacén
organizado de la memoria. Pero el libro es mas que una asociaciéon
material, tangible, reconocible y especifica, con distintos formatos
que encierran textos. Es una practica cultural y social cuya cons-
truccién de sentido estd en estrecha vinculacién con los lectores y
las condiciones sociales que lo hacen posible en su tiempo histérico.

En el contexto tedrico y metodolégico que, con caracter mul-
tidisciplinar, ha centrado los debates sobre historia de la cultura e
historia de la lectura se ha desplegado la preocupacion por el acto
de la lectura. El texto existiria cuando es leido y segin el modo
en que se lee, relacionandose con el sentido que le adjudica el lector
en el contexto de las condiciones sociales que le rodean. Asi, en
los tltimos afios se ha multiplicado el interés por el estudio de los
modos y maneras de leer, el aprendizaje de la lectura, objetos e
instrumentos utilizados, los tiempos y lugares donde se desarrolla
la lectura, motivaciones, representaciones e imagenes mentales de
la lectura, con vatios planteamlentos que han relacionado la pro-
duccion impresa con las formas de lectura.

Son razones sobradamente justificadas para que Ayer dedique
en este numero un dossier de ocho estudios sobre historia de la
lectura, que representan distintas perspectivas, todas ellas novedosas,
para abordar el fenémeno de la lectura en la historia contemporanea.

En un primer ensayo, con un caricter mas global, realizo un
repaso de las condiciones histéricas de la lectura en la Espafia con-
tempordnea hasta 1939, que permiten la configuracién de nuevos
libros, nuevos lectores y nuevas practicas de lectura y las transfor-
maciones que se producen en el 4mbito de los discursos sobre la
lectura. Un tiempo largo de cambios entre una lectura oral y colectiva
y una lectura individual y silenciosa. Asi, la historia de la lectura
permite penetrar en el tejido social y cultural de la Espafa con-
temporanea, porque vincula los autores y la produccion intelectual
con los libros y los lectores, y porque se expresa en una sociedad
que se caracteriza por esas practicas culturales.

12 Ayer 58/2005 (2): 11-14
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Un segundo estudio, realizado por Fermin de los Reyes (profesor
de Biblioteconomia y Documentacién de la Universidad Complu-
tense), tiene como protagonista el libro moderno, desde las pers-
pectivas de la biblioteconomia y la bibliografia material abordando
los debates sobre su periodizacién y el analisis del libro como objeto
bibliogréfico. Y del libro como objeto de analisis en si mismo a sus
caracteristicas morfoldgicas como productoras de sentido en la lectura.
Este es el objetivo del ensayo de Raquel Sanchez Garcia (profesora
de Historia Contemporinea de la Universidad Complutense), con
los debates sobre una historia de los modos y formas de creacion
de sentidos y apropiacién de textos, apoyandose en los significados
introducidos por editores, impresores, libreros o lectores, mediante
la tipografia, el formato, las ilustraciones, distribucién del texto, publi-
cidad, las anotaciones de los lectores... El cuarto articulo, realizado
por Marie-Linda Ortega (catedratica de Literatura Espafiola de la
Universidad de Marne-La-Vallée), se dedica al didlogo entre textos
e imagenes y la importancia que las ilustraciones tuvieron en la crea-
cién de sentido a partir de varios ejemplos de la Espafia del siglo xix.
A continuacion, Nelson Schapochnik (profesor de la Facultad de
Educacion de la Universidad de Sao Paulo) plantea la cuestion de
los espacios de lectura y, en concreto, los proyectos y metéforas
de la Biblioteca Nacional en Rio de Janeiro, representando uno de
los recientes campos de interés de la historiografia brasilefia, atenta
a la circulacion de los impresos y a los gestos, habitos y modos
de leer en su contexto histérico. Por su parte, Carmen Elisa Acosta
(profesora Departamento de Literatura de la Universidad Nacional
de Colombia) se ha preocupado por los actos de lectura como una
practica en la que participaban los intereses de una colectividad,
en este caso para la sociedad bogotana de mediados del siglo xix.
Si bien una historia de la lectura puede diferenciar las practicas,
comprender las comunidades lectoras y explorar las expresiones indi-
viduales de interpretacion, es posible también pensar en un espacio
previo, quizd indeterminado, en el que la exposicion a una serie
de posibilidades de lectura se consolida en el horizonte del lector.
Por ello propone pensar las publicaciones periddicas neogranadinas
como bibliotecas ideales, lo cual permite aproximarse a ese momento
anterior a la seleccién de un texto, en donde se estd expuesto a
la apertura de nuevos horizontes de expectativa, y referido al siglo x1x,
en una seleccion fuertemente restringida.

Ayer 58/2005 (2): 11-14 13
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Y, para terminar, dos articulos que tienen en comun el anélisis
de las practicas de lectura. Uno, referido a las comunidades rurales
de Baden entre 1871 y 1914, realizado por Gloria Sanz Lafuente
(profesora de la Facultad de Econémicas de la Universidad de Zara-
goza), donde desarrolla las préacticas lectoras en relacion con las
dimensiones de la politizacién en la época del Imperio. El otro, cuya
autora es Ana Martinez Rus (profesora de Historia Contemporinea
de la Universidad Complutense), se detiene en la proceso de socia-
lizacion de la lectura durante la Segunda Republica espafiola, aten-
diendo a la lectura publica proyectada desde las bibliotecas publicas,
las Misiones Pedagdgicas y las Ferias del Libro.

Todos ellos se orientan, con distintas perspectivas en un didlogo
interdisciplinar, a una historia social y cultural de la lectura que estudia
libros, lectores y lecturas con sus espacios, usos, discursos y sig-
nificaciones. Una historia de la lectura como practica cultural social-
mente considerada, en la que los textos adquiririan sentido a través
de las formas materiales en las que se articulan y de las formas
culturales en las que serian entendidos por el lector en su tiempo
histérico. El estudio del lector como centro de atencién historiografica
descansa en los motivos de la lectura, en sus inquietudes y en las
condiciones sociales por las que se manifiesta, pero sobre todo en
las tendencias y evolucion de las practicas y usos de lectura, que
tienen su apoyatura metodoldgica en el tiempo histérico y en las
condiciones sociales que hicieron posible los cambios de las formas
de leer.
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La lectura en la Esparia
contempordnea: lectores, discursos
y prdcticas de lectura

Jesiis A. Martinez Martin
Universidad Complutense de Madrid

Resumen: En este articulo se analizan los cambios producidos a largo plazo
en la edicién y la lectura en la Espafa del siglo xix y primeras décadas
del siglo xx. Nuevos libros, nuevos lectores y nuevas practicas de lectura,
que se desplegaron en un proceso compartido por una lectura oral y
colectiva con nuevas formas de lectura individual y silenciosa cada vez
mas extendidas desde las elites letradas. Se analizan los discursos que
se fueron construyendo sobre la lectura y las transformaciones desde
los discursos paternalistas hasta la definicion de una lectura popular
y una lectura militante.

Palabras clave: libros, lecturas, edicion, lectores, practicas de lectura.

Abstract: This article analyses the changes produced in the long run in pub-
lishing market and reading in Spain during 19" century and the first
decades of 20™ century. New books, new readers and new reading
practices open a process that shared oral and collective reading with
new ways of individual and quiet reading, more and more spread between
the reader elites. This work tries to understand the evolution of pater-
nalistic discourses of reading to a popular and militant concept of it.

Key words: books, reading, publishing market, readers, reading practices.

Nuevos libros, nuevos lectores y nuevas practicas de lectura

El siglo xix fue una centuria de cambios en el 4mbito del libro,
la edicién y la lectura en Espafia que lentamente fueron configurando
y definiendo nuevos libros, nuevos lectores y también nuevos dis-
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cursos, usos y practicas sociales de la lectura. Y el proceso estuvo
alimentado por varias dimensiones técnicas, juridicas, sociales, eco-
némicas y culturales inseparables de la forma en la que se construyeron
el Estado y la sociedad liberales. Esas transformaciones lentas, que
recogieron pautas de un mundo letrado anterior, se proyectaron y
consolidaron en el siglo xx hasta quedar tejidas todas las categorias
que en el ambito de la edicién y de la lectura se asociaron desde
entonces a la lectura contemporanea.

La definicién de nuevos libros y objetos impresos, como la prensa,
estuvo ligada a las transformaciones de la edicién, que adquirié el
pleno sentido del término al calor de la economia de mercado, de
las transformaciones técnicas y de las dimensiones politicas y juridicas
del Estado liberal, para colmar una demanda de lectores en recon-
version. Una historia de la edicion que camin6 en el siglo xix y
primer cuarto del siglo xx desde la edicion artesanal hasta la edicion
moderna y multiplicada que industrializ6 las técnicas y modernizd
la economia del sector. Un atraso relativo y una modestia tecnoldgica
que evoluciond, en un contexto de modernizacion econémica de
mayor alcance a principios del siglo xx, hacia una produccién mul-
tiplicada aumentando las tiradas con la revolucién de las técnicas
(maquinas, composicion, ilustracién) lideradas por la prensa. Todo
ello a través de un largo proceso de transicion entre un antiguo
régimen tipografico, protegido y encorsetado en arcaicos sistemas
de produccion, hacia férmulas empresariales y comerciales modernas
caracteristicas del mundo industrial en el primer tercio del siglo xx.
Este proceso fue lento y sujeto a las tensiones del mundo preindustrial,
que se resisti a desaparecer. Durante este periodo fueron los prin-
cipales nucleos urbanos del pais los protagonistas de los cambios,
y Madrid y Barcelona consolidaron una importante industria tipo-
grafica, convirtiéndose en uno de los puntos nodales y emblemiticos
de sus procesos de industrializacion.

Las pautas juridicas y econémicas de mercado transformaron al
impresor-librero en editor para configurar sus sefias de identidad
como elemento vertebrador entre autores, impresores, distribuidores
y lectores, primero de forma individual, después bajo formas socie-
tarias. Hasta finales del siglo x1x se fue despejando y diferenciando
de impresores y libreros la figura del editor individual como pieza
central del proceso de produccion, que enlazé con los lectores y
que reorganizo la nueva economia del libro. Durante el primer tercio

16 Ayer 58/2005 (2): 15-34
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del siglo xx las sociedades anénimas y la concentracion empresarial
reordenaron la economia del libro, aunque fue compatible con la
continuidad de un minifundismo de negocios de estructura familiar
y con practicas tradicionales.

Por su parte, los autores iniciaron un largo proceso de profe-
sionalizacién a tenor de las nuevas pautas del mercado y de la pro-
piedad intelectual como reconocimiento individual y tnico de la crea-
cion. Y también la definicién de nuevos libros, con morfologias adap-
tadas a los nuevos tiempos con tipografias, encuadernaciones, tamafios
y la incorporacién avanzada de ilustraciones dibujando el didlogo
del texto con la imagen. Se produjeron avances en las técnicas de
composicién e ilustraciéon, que permitieron una oferta més barata
y diversificada, con nuevos formatos, tiradas y libros especializados
para todo tipo de lectores. Asi, los textos fueron adaptados a través
de variadas férmulas materiales en funcién de la nueva demanda,
extendiéndose las colecciones, desde la novela por entregas hasta el
cuento semanal, mientras que la edicion se especializo en los diversos
publicos (edicion escolar, libro religioso, libros infantiles y juveniles,
las colecciones literarias...), y se distribuy6 en circuitos libreros (de
nuevo o de viejo), pero también informales, a partir de puestos ambu-
lantes, matuteros o buhoneros. El proceso se vio acompafiado de
nuevas formas de comercializacion y distribucion: las entregas, la
publicidad... con la transformacién del mundo de la libreria y su
diversificaciéon. Todo ello cambié el panorama de los libros y de
la edicion, construida y definida a largo plazo como moderna, con
un tejido de operaciones técnicas, econémicas e intelectuales cada
vez méds complejas que transformaron los textos en objetos impresos
y los difundieron en la sociedad contemporanea, pulsando las inquie-
tudes de la demanda .

Estas mutaciones estuvieron ligadas a la construccion y evolucion
del Estado liberal y los avatares en la legislacion de imprenta, a

! MarTiNgz, J. A. (dir.): Historia de la edicion en Espaia (1836-1936), Madrid,
Marcial, Pons, 2001; BOTREL, J.-F.: Libros, prensa y lectura en la Espaia del siglo xix,
Madrid, Fundacién German Sanchez Rupérez, 1993. Un estado actual de la historia
del libro, de la edicién y de la lectura en el ambito historiografico internacional
esté definido en el libro colectivo de MICHON, J., y MOLLIER, J.-Y. (dirs.): Les mutations
du livre et de ['édition dans le monde du xvine siecle ¢ I'an 2000, Quebec, Presses
de I'Université Laval, y Paris, L’Harmattan, 2001. De reciente aparicion, la sintesis
para Francia de PARINET, E.: Une histoire de I'édition a I'époque contemporaine (Xixe-xxe
siecle), Paris, Editions du Seuil, 2004.
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las dificultades de los procesos de alfabetizaciéon? y a la proyeccion
del nuevo papel que jugaron los libros en el tejido social, y los discursos
que se realizaron sobre la lectura. Desde el lado de la demanda
se produjo un aumento cuantitativo del nimero de lectores y de
su diversificacién social, con nuevas categorias de lectores y espacios
de sociabilidad cultural especificos. Se multiplicaron las bibliotecas
privadas, gabinetes de lectura, bibliotecas populares, en una variada
heterogeneidad social. La lectura se hizo mas visible en los estratos
superiores de la pirdmide social®>. Pero también, y sobre todo desde
el ultimo tercio del siglo XIX, para consolidarse en el siglo xx, se
produjo una mayor socializacion de la lectura entre las clases tra-
bajadoras urbanas, ya fuera la lectura individual ligada a los procesos
didacticos, ya fuera la lectura oral (como el repertorio de voceadores
que se extendian a lo largo y ancho de las ciudades y localidades,
sobre todo los ciegos con los pliegos de cordel), mientras eran impul-
sadas las bibliotecas populares. La tipologia de lectores estuvo vin-
culada ala configuracion de productos especificos para mujeres, publi-
co infantil y juvenil, profesionales... A ello se uni6 una transformacion
a largo plazo en los hébitos y practicas de lectura, individuales y
en grupo. La propia diversidad de la oferta, con la multiplicacién
de todo tipo de textos, facilité un tipo de lectura mas rapida e indi-
vidual. Los formatos y la tipografia se orientaron también hacia una
lectura silenciosa. Se fue consolidando una mutacién en la forma
de leer que fue desplazando, pero sin sustituir, a la lectura colectiva
en voz alta, cldsica de una cultura oral, por una lectura individual
y silenciosa. En todo este trasunto los libros fueron cambiando en
su consideracién social como instrumento esencial de comunicacién,
cultura y educacién, y en los discursos que sobre ellos se tenian,
en un largo proceso que culminé durante la Segunda Republica®.

La extension social de la lectura en el siglo xix y sobre todo
con el siglo XX, con formas orales o con practicas letradas, fue un

2 EscoraNo, A. (dir.): Leer y escribir en Esparia. Doscientos arios de alfabetizacion,
Madrid, Fundacién German Sanchez Rupérez, 1992; ViNao, A.: Escuela para todos.
Educacion y modernidad en la Esparia del siglo xx, Madrid, Marcial Pons, 2004.

?> Sobre esta perspectiva de historia social de la lectura, ademas de MARTINEZ, J. A.:
Lecturay lectores en el Madrid del siglo xrx, Madrid, CSIC, 1991, véanse BOTARGUES, M.
El consumo cultural en Lleida en el siglo xix, Lleida, Universidad y Péges, 2000,
y MoreNo, P. L.: Alfabetizacion y cultura impresa en Lorca (1760-1860), Murcia,
Universidad, 1989.

4 MAarTINEZ RUS, A.: La politica del libro durante la Segunda Repiiblica. Socializacion
de la lectura, Gijon, Trea, 2003.
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proceso revolucionario al orientar la lectura en un sentido socializador,
no s6lo por el aumento del nimero de lectores, sino también por
el cambio en las relaciones de los individuos con los textos. Esa
aventura social, que rompid viejas pautas y construy6 nuevos sentidos
en las relaciones sociales, no supuso una universalizacién ni amortigué
distancias sociales, pero si aument6 el porcentaje de letrados e hizo
los libros teéricamente accesibles. Un largo periodo de la historia
del acceso al libro que discurrié entre las elites letradas de finales
del siglo xvim y las lecturas populares de los afios treinta del siglo xx.

En el Occidente europeo, durante el siglo xvim se habria producido
una revolucion de la lectura entendida como una mutacion de la
forma de relacién de los lectores con los textos, cuyas caracteristicas
serfan el paso de una lectura publica o compartida a otra individual
y solitaria, de una lectura en voz alta a otra silenciosa, de una lectura
intensiva —relectura— a otra extensiva y efimera. La cuestion central
no esta tanto en el desplazamiento, ni aun en la sustitucién de formas
mas antiguas de prictica de lectura, como en su simultaneidad y
en su diversidad, y més que en la oposiciéon de diversas practicas
de lectura, en la capacidad de movilizar diferentes formas de leer”.
Desde las ultimas décadas del siglo xvim se fue consolidando en
el Occidente europeo, pues, una mutacién en las formas de leer
que fue desplazando en el siglo XX, pero sin sustituir, la lectura
colectiva y en voz alta por una lectura individual y silenciosa. Un
desplazamiento més propio del mundo urbano y entre las elites
letradas®.

En la Espafia del siglo xix se habria producido esta transicién
entre unas lecturas intensivas: pocos libros, transmitidos generacio-
nalmente, con lecturas compartidas, publicas, basadas en la oralidad,

> CHARTIER, R.: «Revolucién de la novela y revolucién de la lecturax», en Entre
poder y placer. Cultura escrita vy literatura en la Edad Moderna, Madrid, Céatedra, 2000,
pp. 177-198.

© Véase MARTiINEZ, J. A. (dir.): Historia de la edicion en Espaia..., op. cit., vy,
sobre todo, mi texto «Lectura extensiva y lectura intensiva. Lectura oral y lectura
silenciosa. ¢Una revolucién de la lectura?», pp. 465-472, y ViNao, A.: «Las practicas
escolares de la lectura y su aprendizaje», pp. 417-430. Sobre estas transformaciones,
CHARTIER, R.: «Du livre au lire», en Pratiques de la lecture, Marseille, 1985; KAEST-
LE, C. F., et al.: Literacy in the United States. Readers and reading since 1800, New
Haven, Yale University Press, 1991; ViNao, A.: Leer y escribir. Historia de dos prdcticas
culturales, México, Fundacién Educacién, Voces y Vuelos, IAP, 1999; CavaLro, G.,
y CHARTIER, R. (eds.): Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus,
1998.
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la recitacion y la memorizacion, y con una relacién sacra del lector
con lo impreso, hacia otras de caracter extensivo: textos diversos,
en ndmero y naturaleza, lectura rdpida, mas superficial, individual
y silenciosa, rara vez ejerciendo la relectura, y con una relacion distinta
con el texto, que tiende a perder su cardcter sacro para ser mas
abierta y capaz de inquietar los espiritus y recrear la imaginacion.
La oralidad mixta se desplazaria, sin quedar sustituida, hacia unas
practicas culturales basadas en lecturas silenciosas e intimas’. Esta
revolucion de la lectura se produjo a largo plazo y lentamente desde
la segunda mitad del siglo x1x, para ir abriéndose paso respecto a
una cultura oral dominante, pero a la que no sustituyd, para madurar
en los afios treinta del siglo xx. Una socializacién de la lectura y
de la cultura impresa, no en términos de generalizacién, ni univer-
salizacién, pero que se fue vinculando al tejido social a través del
solapamiento y relacién de varias formas de relacion con los libros.

Leer escuchando

En el siglo xix la edad oral, pues, no sélo no se diluyé entre
las novedades de la cultura impresa, sino que leer y escribir eran
categorias que todavia se podian asociar a la cultura oral. Las sesiones
de lectura en voz alta eran todavia caracteristicas de los usos lectores
que hundian sus raices en la alta Edad Moderna, donde era frecuente
la lectura de pasajes de literatura religiosa o evangélicos. La larga
tradicién de lectura en voz alta era habitual en el medio cortesano,
y lo oral era fundamental en la educacién cortesana que se forjaba
en una lectura que oir S,

Unas practicas lectoras que se mantuvieron en todos los 4mbitos,
empezando por el cortesano. En 1841, la condesa de Espoz y Mina,
Juana de la Vega y Martinez, y aya de las infantas Isabel y Luisa
Fernanda, y camarera mayor de Palacio, narraba cémo en el plan
de educacion de las infantas figuraba la lectura como una pieza de
primer orden, en su doble dimensién auditiva o visual: «Del mismo

7 MARTINEZ, J. A.: «Las transformaciones editoriales y la circulacion de libros»,
en MARTINEZ, J. A. (dir.): Los origenes culturales de la sociedad liberal. Espara siglo XIx,
Madrid, Biblioteca Nueva, Editorial Complutense y Casa de Velazquez, 2003.

8 Bouza, F.: Palabra e imagen en la Corte. Cultura oral y visual de la nobleza
en el Siglo de Oro, Madrid, Abada, 2003, pp. 62-63.
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modo se procura que cobren aficion a la lectura, bien sea haciéndolo
por si mismas o escuchando, eligiéndose las obras que el ayo de
su majestad indica, procurando fijar su atencion, lo que es de esperar
se consiga»’. Leer escuchando era, pues, una de los procedimientos
contemplados en el aprendizaje. Entre las lecturas orientadas a su
educacion, y seleccionadas por Quintana, figuraban el libro y la lectura
devota, como una practica fuertemente asentada para el aprendizaje
y practica de la religion y su liturgia, con un carécter sacro y colectivo,
que se realizaban durante las jornadas educativas de forma combinada
con las lecturas orientadas a la distraccion. Y en tal sentido la condesa
de Mina «les hacia repasar, ademds, conmigo todos los domingos
la doctrina cristiana» y también «les lefa algunos ratos obras utiles
y entretenidas» 1. Y, en fin, cuando los paseos eran sustituidos a
causa del mal tiempo, las ocupaciones de las infantas consistieron
en hacer labor, pero, como en los paseos, lo hacian mientras ofan
leer a la condesa de Mina!'. Precisamente leer escuchando durante
un paseo por el Buen Retiro provocé un equivoco —con intenciones
politicas de fondo— que dio lugar a un interesante episodio de historia
cultural. Este episodio sucedié el 26 de enero de 1843, cuando el
Eco del Comercio denunciaba la irrespetuosa actitud con que, segin
la publicacion, la condesa de Mina trataba a las princesas al ir leyendo
durante los paseos, como fruto de una «educaciéon descuidada», y
calificaba el hecho como de extrema gravedad. Suponia una irre-
verencia de tal magnitud que atentaba contra la dignidad real. Lo
que no podia saber el autor de la informacién es que la condesa
de Mina lefa en voz alta. Y que, segin sus Menzorzias, lo hacia con
el consentimiento y para distraccion de las infantas contra el tedio
del paseo invernal. En una carta dirigida a un amigo del director
del diario la condesa expuso, entre otras cuestiones, que no lefa
para su instruccién y pasatiempo, sino para instruccion de las infantas
con deseo expreso de ellas, «dedicandoles yo, con grandisimo gusto
de mi parte y mucho entretenimiento de la suya, la facilidad que
tengo para leer en voz alta en cualquier carruaje. Y para que nada
faltase afiadirfa los titulos de las obras que su majestad y alteza han

? El ayo de S. M. era Quintana, y, como tal, encargado de seleccionar los
titulos de las obras, en la fecha en la que estd escrito el texto, 24 de septiembre
de 1841. CoNDEsA DE Espoz y MINA: Memzorias, Madrid, Tebas, 1977, p. 230.

10 Ibid, p. 232.

W 1bid,, p. 237.
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tomado conocimiento por este sencillo método, y, o mucho me equi-
voco, o habian de merecer su aprobacion» 2. Al dia siguiente, una
nota oficial publicada en la Gaceza desmentia los hechos denunciados:

«Estamos debidamente autorizados para desmentir del modo mas so-
lemne las imposturas contenidas en un articulo que publicé el Eco de ayer (...).
Es falso que esta sefiora lea por si y para si cuando va en el coche con
S. M. y A, faltando de este modo a los respetos debidos a tan augustas
personas; y si alguna vez se la ha visto leer en semejantes ocasiones, ha
sido y es por la voluntad y deseo de S. M. que no pudiendo pasear a
pie en los dias que el tiempo lo impide, quieren distraerse oyendo alguna
lectura amena e instructiva, lectura que hace el aya de S. M. y A. por
mandato expreso de las augustas Sefioras» °.

El propio texto oficial compartia la consideracion de que leer
en voz alta delante de las princesas era una actitud reprobable. La
respuesta oficial se basaba, pues, en negar que la condesa hubiera
tenido esa conducta, pero no que tal conducta fuera irreverente.
Leer por si y para si era una grave desconsideracién, pero no lo
era la lectura en voz alta y con consentimiento de las princesas,
que tenfa, ademas, la virtud de la distraccion. Detras de este pasaje,
utilizado por el diario como coartada politica para cuestionar a la
condesa, se esconde una realidad social y cultural de mayor alcance
sobre la consideracién y el contrapunto entre lectura oral y lectura
silenciosa 4.

En el episodio cultural protagonizado por la condesa de Mina
la lectura individual y silenciosa, no compartida, era reprobada como
actitud irreverente hacia las princesas, que alejaba a la condesa del
papel que debia desempefar a base de una atencién dedicada y
que la abstraia en sus propios pensamientos, con una interpretacion
libre, y ocultaba a las infantas el contenido y las ensefanzas de la
lectura. Y ello estaba en contradiccion con la lectura en forma colec-
tiva, oral, familiar y muchas veces de contenidos piadosos, como
expresion de una practica cultural de su tiempo. Pero el nudo central
de las acusaciones vertidas contra la condesa de Espoz y Mina por

12 [bid, p. 390.

1 Gaceta de Madrid, 27 de enero de 1843.

4 Vedse mi trabajo «La lectura irreverente o la educacién descuidada. Un epi-
sodio de historia cultural», en Cuadernos de Historia Contemporinea, nimero extraor-
dinario (2003), pp. 137-144.
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el Eco del Comercio no estaba en el contenido del texto, sino en
la actitud «irreverente» de leer en solitario.

El incidente provocado por el diario no pasé a mayores y res-
pondia, pues, a un contexto mucho méds amplio que el hecho de
la lectura durante un paseo, pero habia desvelado desde el punto
de vista de las practicas culturales, las interpretaciones contrapuestas
acerca de las formas de leer. Un episodio cultural que habia demos-
trado las tensiones resultantes entre una lectura oral y colectiva y
una lectura silenciosa e individual, y el alcance social y politico de
su significacion. En ultimo término la lectura era una practica cultural
en la base de la construccion de sentido, y la forma en la que leian
los individuos, cémo lo hacian, era expresién simbélica de cémo
daban sentido al mundo, a las cosas y a sus relaciones con los demis.

En el 4mbito de la burguesia letrada de principios del siglo XIx,
entre otros muchos testimonios, Mesonero Romanos recuerda cémo
en 1809, casi con seis afios de edad, se vio alterada la vida cotidiana
de la familia por la invasiéon napolednica y con los amigos ya fuera
de la ciudad, y como sus padres ocupaban la actividad hogarefia
en lecturas familiares ajenas al conflicto:

«La animacién y la alegria huyeron de la casa, y mis excelentes padres,
que no podian abandonarla con su dilatada familia de cinco hijos menores,
no tuvieron més remedio que agruparlos en su derredor, prodigandoles las
muestras de su ternura, y confiando a la divina Providencia el amparo y
auxilio en su desgracia, entretenian sus obligados ocios con lecturas piadosas
y morales, tales como el Ao Cristiano y las Dominicas, del padre Croiset;
el Evangelio en triunfo, de Olavide, o las Sociedades (sic) de la vida y desengasios
del mundo, del doctor Cristébal Lozano; alternadas de vez en cuando con
alguna historia, como la de Mariana o la de Ortiz, y la Monarguia hebrea,
del marqués de San Felices» .

Son los primeros recuerdos que, en sus Memzorias, manifiestan
su relacién con la lectura. Estos libros que escuché en su infancia
por boca de sus padres establecieron un contexto familiar que invité
a Mesonero a tener una relacion muy estrecha, ya para siempre,
con los libros. Un bautismo de lectura en forma colectiva, oral, familiar
y muchas veces de contenidos piadosos, como expresion de una pric-
tica cultural de su tiempo. No era en modo alguno una situacion

15 MesoNERO RoMaNOS, R. de: Menorias de un setentén, Madrid, Tebas, 1975,
p. 74.
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excepcional, sino habitual y dominante en las formas de lectura de
su época, eso si, alimentada por las consecuencias que en los hogares
tuvo la invasién napolednica. En aquellas fechas su casa familiar
era punto de confluencia de patriotas amigos y vecinos que se reunian
a conversar, glosar boletines y diarios y a expresar sus emociones.
Las esposas, también reunidas alrededor del brasero a primeras horas
de la noche, se ocupaban de los nifios y entre las actividades estaba
la de la lectura de cuentos. La practica cultural de la lectura proyectada
por sus padres en el ambito familiar, pues, se sitta en la base de
la inquietud que pronto se desperté en Mesonero por las letras.
En la segunda década del siglo, con diez afios cumplidos, Mesonero
ya disfrutaba con la lectura y la recitacion de versos que aprendia
de memoria. Los titulos que describe también formaron parte del
repertorio de libros més leidos en el siglo x1x, y, como tales, estaban
de manera habitual en las bibliotecas privadas '°.

La historia de la lectura no se agota, pues, con la historia de
los libros que encierran textos impresos y las relaciones que con
ellos establecian lectores individuales y silenciosos, sino a través de
la cultura oral, entre letrados e iletrados, las lecturas en grupo en
distintos espacios, desde los domésticos hasta los pliegos de cordel
de estructura mévil, con sus vendedores ambulantes o voceados por
ciegos en los nitcleos urbanos. La lectura oral sigui6 siendo una prac-
tica entre los iletrados, apoyados en los romances de ciego y en
las diversas formas que representan la «libreria del pueblo» como
una nueva cultura del libro en el siglo x1x, sobre todo desde los
afios cuarenta: almanaques, calendarios, pliegos de cordel, hojitas
y folletitos de propaganda, estampas, ldminas, pliegos de aleluyas,
cromos, postales...” En los ntcleos urbanos y rurales la lectura oral
y colectiva fue habitual, sobre todo entre los colectivos donde no
llegaba, o casi no llegaba, la posesion de libros. A través de estas
variadas formulas como los pliegos de cordel, con versos en romance
difundidos por ciegos, con representaciones, se divulgaron muchos
temas y mensajes que contenian libros o entregas. Voceadores en
los centros neuralgicos de las ciudades, en ferias, mercados y romerias,

16 MaRTiNEZ, J. A.: Los libros de Mesonero Romanos y las lecturas de su tienpo,
Centro Mesonero Romanos, Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Estudios Madri-
lefios, nium. 15 (2004), pp. 1-29.

7 BotreL, J. F.: «La construccién de una nueva cultura del libro», en Mar-
TINEZ, J. A. (dir.): Los origenes culturales de la sociedad liberal..., op. cit., pp. 24-25.
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reproducian una forma oral de comunicacion, y con facil memo-
rizacion. Algunos editores se especializaron en la divulgacion de este
producto de lectura. Julio Nombela recuerda cémo se decidi6 a escri-
bir uno de esos textos de la «literatura callejera» con el modelo
de «los que alguna vez habian caido en mis manos cuando la criada
que fue con mi familia a Almeria los compraba y me pedia que
se los leyesex» 8.

Asi como las lecturas colectivas, compartidas, en publico siguieron
siendo habituales en la cultura oral de los ntcleos urbanos, fueron
sobre todo mas propias de las comunidades campesinas tradicionales.
En los espacios campesinos el acceso al libro estaba m4s limitado
por razones de prictica cultural, pero también de menor ritmo de
alfabetizacién que impedian el recurso a la lectura individual. Y,
como en pequefas y medianas localidades, la circulacion de los libros
todavia era lenta y costosa, apenas mitigada con el trasunto del siglo
por una mejor articulaciéon del mercado —transportes, correo...—
y dependientes casi siempre del buhonero o del notable local. Salvo
las lecturas ocasionales, las lecturas en los ntcleos rurales estuvieron
determinadas por una relacién sacra con el libro, la lectura en familia
en términos devotos o la liturgia con el papel principal del clérigo
como instrumento principal de la difusion de los discursos.

El doctor Federico Rubio al recordar escenas de su infancia,
situadas en 1831, describié cémo durante la vendimia la lectura colec-
tiva formaba parte del entretenimiento: «Concluida la faena, los pisa-
dores y estrujadores van a la gafania, desarrollan su lecho de anea
y se acuestan, roncando apenas echados; mientras que los restantes
vifladores, sentados sobre un cantero tendido o sobre un taburete
de pitaco, cuentan historias, o recitan, o leen un romance a la luz
indecisa del humoso candil» ¥°, y, de forma recurrente, sitta las lec-
turas orales y colectivas en sus primeras experiencias letradas: «El
primer libro que lei, deletreando casi, fue el Berroldo. Hago omision
del catecismo, del libro de urbanidad y cortesia, de las fabulas de
Iriarte y Samaniego: porque, leidos en la escuela y atento a aprenderlos
de memoria, la voluntad puesta en esto, no lograba aprendetlos,
ni menos entender de ellos una sola palabra (...) A tan poca cosa
se reducfan mis lecturas a los doce afios; como no se agregue algun
romance, pues los mds los conocia de oidas, ya a los ciegos, ya a

18 NOMBELA, J.: Impresiones y recuerdos, Madrid, Tebas, 1976, p. 550.
% Rueio v GaLi, F.: Mis maestros y mi educacién, Madrid, Tebas, 1977, p. 70.

Ayer 58/2005 (2): 15-34 25



Jesuis A. Martinez Martin La lectura en la Esparia contemporinea

la gente del pueblo y mas particularmente a los trabajadores del
campo en las temporadas de vendimia» ?°. Cuando despleg6 la prac-
tica de la lectura individual y silenciosa, sin relectura, ni memorizacion,
recuerda las ventajas que tenia para comprender los textos, de forma
anacronica al aprendizaje al que habia estado sometido: «Como leyera
y leyera sin descanso ni levantar mano, a pocos dias terminé los
tomos (...) Aprecié y distinguf las diferencias de estilo, gusto y caracter
de los diversos escritores. Por una simple lectura y de corrido, que-
déronse en mi memoria muchas estrofas (...) Debo notar que, con
excepcion hecha del Quzjote, jamés he tenido paciencia para leer
un libro més de una vez, ni cuando nifio, ni de mozo, ni ya viejo,
asi trate de literatura, de historia o de ciencia. (...) Atribuyo este
capital defecto a la conjugacién de mi caricter impaciente con los
efectos de la absurda pedagogia a que pretendieron sujetarme. Apren-
der de memoria sin entender de lo que se trataba, obligarme a repetir
una lectura una vez y ciento y mil, produjo en mi espiritu tal indigestion
que (...) mi nerviosidad interna se impacienta y sufre leyendo cualquier
escrito mas de una vez» 2!,

La lectura en voz alta y compartida era la légica natural de la
relacién con lo escrito. Y tenia, sobre todo, un caracter sacro. También
de entretenimiento y de distraccién. Ademds, la lectura en voz alta
venia acompafiada de una proyeccion diddctica y, de hecho, era la
forma de ensefianza de la lectura por definicion.

Los misales y los catecismos eran el emblema de la liturgia reli-
giosa, pero también los breviarios, las semanas santas, el Kenzpis,
las vidas de santos o la literatura piadosa eran los libros habituales
entre las mujeres de la época. Pero las elites, las mujeres burguesas,
la nobleza titulada, las casas distinguidas, accedieron a un tipo de
libros de muy diversa procedencia en cuanto a su naturaleza, con-
tenidos e idioma. Ello fue entendido por las autoridades civiles y
eclesidsticas como una amenaza con peligro para las conductas tra-
dicionales y morales que al ejercer una libre interpretacién con libros
leidos en silencio y no compartidos podrian provocar ensofiaciones
y sentimientos reprobables e insumisos. Cuando la alfabetizacion se
extendio y los efectos se multiplicaron en el tejido social en el ultimo
tercio del siglo y con el comienzo del siglo xx, el fenémeno ya no

2 Ibid., p. 193.
2 Ibid., pp. 205-206.
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tenfa control posible y ello exigié nuevos discursos y cauces para
conducir las lecturas.

La lectura compartida, oral, publica, no fue solo expresion de
dificultades econémicas, limitaciones de alfabetizacién o de tradi-
ciones culturales, ni siquiera en las practicas protagonizadas por las
capas populares. La sociedad liberal y sus espacios alimentaron este
tipo de lectura en voz alta como una expresion de recreo colectivo
en veladas, reuniones, tertulias, con lecturas en grupo en sociedades,
ateneos o circulos recreativos, y muchas veces como proyeccion didac-
tica y del discurso politico. La forma de lectura aqui no cambio,
lo que si se transformaba es la relacion sacra con el libro. Eran
las sociedades de hablar de los liberales, como los espacios naturales
de la libre asociacién y reunién, en contacto con el publico, socia-
lizando los discursos. Los salones, las tribunas, las tertulias... acogieron
recitaciones y discursos como medios de difusion. Era el arte de
la lectura, de las exhibiciones declamatorias y del cultivo de la oratoria.
Lecturas colectivas en tertulias de café, en las trastiendas de las libre-
rias, y a lo largo del siglo en instituciones, asociaciones y circulos
orientados también a las capas populares y las clases trabajadoras.
También los gabinetes de lectura, cuya importancia fue limitada hasta
los afios treinta y cuarenta del siglo XX, relanzaron la posibilidad
del alquiler y el préstamo. Después las bibliotecas populares, desde
los afios setenta, hicieron lo propio.

Leer a solas, por siy para si

La lectura individual, con los ojos, silenciosa e intima, era a la
altura del primer tercio del siglo XIx una practica del modo de leer
dispuesta a multiplicarse entre los nuevos publicos. Se habia extendido
a lo largo del siglo xvim entre las elites letradas, pero en modo alguno
habia sustituido, y ni siquiera superado, a la forma mads habitual
de lectura y de su aprendizaje, como era la lectura en voz alta y
colectiva, formando parte de una cultura oral que seguiria fuertemente
asentada durante mucho tiempo. La tipologia y cambios de las prac-
ticas lectoras también tendria su apoyatura en el paso de la semial-
fabetizacion a la alfabetizacion, con el paso de un aprendizaje de
la lectura con pocos textos y memorizada a otra fluida relacionada
con el aprendizaje de la escritura. En segundo lugar desapareceria
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poco a poco el autodidactismo —lectura ensefiada en el ambiente
familiar o laboral que pasaba a la escuela, esto es, a la escolarizacion
del aprendizaje— y la transicion de una lectura mecanica y expresiva
en voz alta, deletreando, a otra comprensiva, comentada y silenciosa.
Para que se extendiera, vinculada a las formas de aprendizaje de
la lectura, tuvo que transcurrir casi todo el siglo XIx, y que a finales
de éste se incluyera entre las nuevas propuestas de aprendizaje esta
forma de lectura silenciosa, visual, que favoreceria la comprension
y el estudio. De todas maneras, el aprendizaje en voz alta habia
sido el método empleado en las escuelas y no quedé desechado,
puesto que se continud practicando %.

Las transformaciones editoriales, al posibilitar la multiplicacion
de libros, su abaratamiento y su circulacion, facilitaron ese tipo de
lectura més réapida e individual. También la propia tipografia, tipos
de letras, distribucion de parrafos, tamafios y los formatos se orien-
taron a la lectura en silencio y visual, sin necesidad de recitacion,
estableciéndose una relacion directa entre el escritor y el lector sin
la figura intermedia, pero basica —tono, declamacién, ritmo...— del
narrador.

La lectura silenciosa, al comprender una relacién intima con el
texto, era una practica sensible a unas emociones que no quedaban
delatadas, y estaba expuesta a multiples sugerencias y seducciones
de los textos que alimentaban la capacidad de imaginar y sofar.

Era un tipo de lectura extensiva, rdpida, profana y muy atenta
a las novedades capaz de alterar los espiritus al ser una férmula
de libre interpretacion individual, no guiada, y que generaba dis-
traccion. Y ésa fue la gran carga seductora de la novela. Las prohi-
biciones de las autoridades se perdian entre los espiritus seducidos,
y no cuajaban las recomendaciones gubernamentales ni eclesiasticas.
Los lectores eran cada vez més, y no sélo elites letradas, sino nifios,
mujeres, artesanos, doncellas... dificilmente controlados, extendién-
dose la maxima de socializacién y la percepcion de los peligros que
esto entrafiaba.

Por ello, durante el siglo x1x la lectura silenciosa, sobre todo
la femenina, era entendida por la Iglesia como un fermento de pasio-
nes y, por tanto, de naturaleza peligrosa. El colectivo de mujeres
letradas, como una de las nuevas categorias de lectores, fue el publico

2 ViNao, A.: «Las précticas escolares de la lectura y su aprendizaje», en MAR-
TINEZ, J. A. (dir.): Historia de la edicion..., op. cit., pp. 425-426.
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mas proclive a la literatura, sobre todo novelada, que leia en silencio
y a solas, en el retiro, que contrastaba con aquel tipo de lectura
colectiva de naturaleza sacra vinculada al ejercicio devoto y a la prac-
tica de la liturgia religiosa.

La lectura de novelas sigui¢ siendo considerada en circulos ecle-
siasticos durante todo el siglo x1x, sobre todo desde la década de
los ochenta, como atentatoria de la moral, las costumbres y el espiritu.
Eran las lecturas «»zalas» por naturaleza. Los argumentos de las pas-
torales, alocuciones desde el pulpito, prensa eclesistica, confluian
en definir la novela, fuera cual fuera, como debilitadora del espiritu,
provocadora de una excitacion pasajera y del oscurecimiento de la
razén, ademés de languidecer la voluntad. A principios del siglo xx
la retérica del sermén intensifico sus valoraciones: «Alli en la lectura
de libros y periédicos bebi6 el pueblo como hidrépico el veneno
fatal que cegd las luces de su inteligencia y las energfas de su corazon;
alli en las malas lecturas perdié la tranquilidad y su paz, sus espe-
ranzas» >

Pero para la Iglesia habian pasado los tiempos de la censura
estructural y «los cordones sanitarios». La liberalizacion de la imprenta
y, sobre todo, la extraordinaria multiplicacién de la oferta hacian
inttiles las prohibiciones y desde la segunda mitad del siglo se con-
centraron sus actividades en las recomendaciones y las lecturas guia-
das, y en la creacion de organizaciones dedicadas a proporcionar
«utiles y sanas lecturas» y «moralizar e instruir a los hijos del pueblo».

El auge de la novela en el siglo X1x, las preferencias de los editores
por este negocio, con su perfeccionamiento técnico y férmulas de
difusion, y el abaratamiento del producto hizo que la poesia quedara
relegada a un segundo plano, sobre todo en el terreno editorial.
Una produccién multiplicada para mayor ntimero de lectores, con
mas libros que leer, de mas facil acceso y mas baratos, provocod
también la posibilidad de leer mas novela que poesta.

La novela por entregas fue un producto editorial revolucionario,
no tanto por los contenidos de los textos, que se podian encontrar
en otros formatos, sino por su forma de difusion y haber alcanzado
la fidelidad de los lectores, procedentes de muy diversos grupos socia-
les. La circulacién de la novela popular atraveso todos los rincones

B La voz del pilpito (1907), citado por BOTREL, J.-F.: «Narrativa y lecturas
del pueblo en la Espafia del siglo xix», en Cuadernos Hispanoamericanos, 516 (1993),
p. 84.
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de la sociedad del siglo X1, y sedujo los espiritus, desperté emociones
y fue capaz de cautivar a lectores de muy diversa procedencia?*.
Letrados e iletrados acabaron compartiendo la prictica social de la
lectura, aunque con distintas dimensiones y procedimientos culturales.

El gesto del mundo letrado, y sobre todo los que apelaban a
la pureza de la creacién literaria, consideraron este tipo de novelas
como de escasa o nula calidad literaria, realizadas a destajo y huérfanas
de los cuidados narrativos. Pero se extendieron como un reguero
desde los afios cuarenta del siglo x1x, bien en el folletin de los diarios,
bien en entregas de seduccion.

Este contraste entre el gesto selecto del intelectual y la seduccion
de las novelas en folletin qued6 muy bien retratado por Julio Nombela
al describir la actitud extrema de Antonio Rios Rosas, para quien
habia trabajado de secretario:

«Tenfa una debilidad que me confesé. Las novelas de Dumas padre
y de Eugenio Sué, de Montepin y Gaboriau, éstas con los crimenes dificiles
de descubrir que narraban sin perdonar los mas espeluznantes detalles y
aquéllas con las aventuras extraordinarias que entretenfan y fascinaban al
lector, le interesaban hasta el punto de no perder un solo folletin de los
que publicaba La Correspondencia, cuyo propietario, don Manuel Maria San-
tana, gran conocedor del publico, sabia elegirlos de maravilla.

Por aquel tiempo daba a luz el periédico callejero una novela de Saint
Félix, titulada Las primas de Satands, y antes que las noticias lefa Rios Rosas
el folletin, poniéndose de mal humor si visitas intempestivas le privaban
de aquel gusto, que él mismo calificaba de malsano y antiliterario.

Recuerdo que un dia, a mediados de septiembre, llegé Alonso Martinez,
que era a la sazén uno de los ministros mas importantes, en el momento
en que mi jefe comenzaba a leer el folletin de La Correspondencia, que
habia quedado en el nimero anterior en una situacién de interés.

Aunque mayor era el que debia inspirarle la matinal visita del ministro,
me encargd que fuese a la sala, donde le habia introducido la doméstica,
y le rogara que esperase unos instantes, pretextando que habia pasado mala
noche y no se habia levantado. Sobre todo me encarecié que le entretuviera
del mejor modo posible hasta que él terminase la lectura.

Cerca de media hora tardé en presentarse, y no dejé de verme apurado,
porque en mi calidad de secretario tenia que guardar cierta circunspeccién
y no hablar de politica...» ».

24 MARTINEZ, J. A.: «Un publico burgués para la literatura popular», en Anales
del Instituto de Estudios Madrilerios, num. XLIII (2003), pp. 589-606.
2 NOMBELA, J.: Memorias..., op. cit., pp. 690-691.
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Lecturas controladas, lecturas guiadas, lecturas militantes

La extension social de la lectura, su multiplicacion entre los colec-
tivos sociales, provocd importantes consecuencias en la manera de
entender la lectura y los discursos que sobre ella se proyectaron.
En el tltimo tercio del siglo XX, pero sobre todo a comienzos del
siglo XX, se habian superado todos los limites previstos para controlar,
en el tiempo de las masas, la actividad lectora extendida por el pueblo
después de resbalar por la pirdmide social. La lectura directa como
acto de desciframiento de textos habia dejado de ser un patrimonio
exclusivo de las elites letradas, cortesanos, nobles y burgueses, que
empezaron a compartir una practica cultural que hasta entonces era
una sefia de identidad de las sociedades del privilegio.

Las transformaciones editoriales alimentaron la circulacion de
libros, y con ello la alteracién tematica de sus contenidos y las practicas
de lectura. Por ello contribuyeron a la consolidacion de las reglas
del juego de la sociedad liberal y el desmantelamiento lento de los
principios del viejo orden. No tanto por los contenidos como por
las formas de circulacion social del libro y las practicas de lectura,
se fueron transformando las viejas ideas a lo largo del siglo x1x y
primeras décadas del siglo xx. La méaxima de /zbros para todos cambi6
la relacion con los libros, los hizo teéricamente accesibles y con ello
provoco una erosion de la autoridad.

A principios del siglo xx, la modernizacion del sector, el aumento
de tiradas, el abaratamiento de los libros, los mercados de ocasién
y de viejo, proyectaron una imagen, sobre todo en el ambito urbano,
de que «todo el mundo escribe y todo el mundo lee». El recorrido
culminaria durante la Segunda Republica cuando las misiones peda-
gbgicas, las bibliotecas publicas y las ferias del libro fueron los emble-
mas de un tiempo de lectura.

Desde que el proceso empezo a tejerse en las décadas centrales
del siglo x1x, las autoridades del Estado liberal lo intentaron controlar,
teniendo en cuenta la peligrosidad de unas lecturas espontdneas,
sin gufa ni orientacién. Mas que el ejercicio de la censura se precisaban
unas pautas de lectura guiada. Se construyé asi un discurso de la
escuela publica, paternalista, orientado a la instruccién de las clases
populares o «m4s desfavorecidas de la sociedad» con fines didéacticos
para aprender «conocimientos utiles» y con dosis de moral. Una
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lectura explicada, atenta, guiada, que compartia con el discurso ecle-
siastico la denuncia de los «malos libros» por inmorales o revolu-
cionarios, la escasa calidad literaria y que pretendia seleccionar un
corpus de buenas y utiles lecturas para el pueblo. Una lectura de
formacion, en la escuela y en las bibliotecas, como responsabilidad
del Estado, que debia ensefiar a leer a todo el mundo. Con la Revo-
lucién de 1868 se produjo un importante punto de inflexién al incor-
porarse en el ideario democrético la educacion y su instrumento,
la lectura, como un derecho, completando los discursos paternalistas
que procedian del espiritu ilustrado.

«No es posible desconocer cuanto ha de contribuir a la cultura general
del pais, y por consiguiente a su verdadero progreso la propagacién de
buenos libros, siquiera sean elementales, por cuyo medio no sélo se despierte
la aficién a la lectura, sino que sirva de estimulo al ciudadano para adquirir
conocimientos que le proporcionen la ventaja moral o material de mejorar
su naturaleza y ponerle en disposicién de conocer y cumplir respectivamente
sus derechos y deberes en la sociedad (...) Pero también es innegable dado
nuestro actual estado de cultura y el econédmico del pafs, la suma dificultad
que ofrece la publicacién de buenos libros que respondiendo a una cla-
sificacién cientifica, metddica y acertada satisfagan, no sélo a la precisa
condicién de su baratura, sino lo que es més importante atn, a la de que
puedan circular con fruto, siquiera sea lento, pero seguro, entre individuos
que como observa el negociado no sepan méds que leer y para quienes
mas particularmente se destinan (...) el principal fin de las bibliotecas popu-
lares cual es el de poner al alcance del mayor nimero la mayor suma de
conocimientos ttiles y de aplicacién» 2.

Este discurso liberal reformista, que evolucioné hacia los plan-
teamientos democraticos de la lectura ejercida como un derecho,
estaba en competencia con el dinamismo de un discurso eclesistico
muy beligerante con el discurrir de la cultura impresa y sus practicas
lectoras. Y aquel discurso democritico no dejo de verse atenuado
por un discurso bibliotecario erudito y un discurso pedagdgico nor-
mativo y moralizador, que pretendian controlar, guiar y conducir
con tonos paternalistas los nuevos tiempos lectores ?’.

20 Direccién General de Instruccién Pablica, Manuscrito sobre Bibliotecas Popu-
lares, 28 de diciembre de 1870, Archivo General de la Administracién, Educacion,
leg. 6622.

%7 ViNao, A.: «Los discursos sobre la lectura en la Espafia del siglo XX y primeros
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Mais lecturas, menos analfabetismo y una produccién multi-
plicada fueron los capitulos que confluyeron, con un engranaje
didactico y una socializacion de la lectura, durante las tres primeras
décadas del siglo. El dinamismo editorial y de la demanda de lectura
también se fueron acoplando a los discursos y pricticas de una
«lectura obrera», que recogian elementos did4cticos, instructivos
y utilitarios anteriores, pero que al mismo tiempo incorporaban
una version militante de la lectura como instrumento de eman-
cipacién social. Este proceso simbolizado en el libro revolucionario
o en las editoriales de avanzada de la época de la Dictadura culming
en los afos treinta.

Durante la Republica el libro habia salido a la calle y se difundié
en muy diversos dmbitos. Los lectores habfan aumentado, los esti-
mulos para la lectura también, los libros se habian hecho mas acce-
sibles con la rebaja de los precios o el desarrollo del mercado de
segunda mano, pero sobre todo la socializacién que se produjo en
la etapa republicana, como las misiones pedagdgicas o las ferias
del libro, indicaba que la preocupacion por los libros y el discurso
social de la lectura se habia incrustado en el tejido social. Unos
como instrumento de aprendizaje y educacion, otros como vehiculo
de progreso, otros como elemento de distraccion y otros como sim-
bolo de emancipacion social. Todas las categorias sociales se impli-
caban con el libro, que ya no era una sefia de identidad de las
elites letradas.

En la Republica confluyeron, pues, tres referentes en la con-
sideracion del libro y la lectura. Por un lado, recogia toda la tra-
yectoria impulsada por los demdcratas del siglo XIx que situaban
en la educacién y la instruccion del pueblo, en su sentido colectivo,
un instrumento de progreso social de las clases desfavorecidas, y
por otro, toda la veta regeneracionista que adjudicaba a la «escuela
y la despensa» las vias para remediar los males del pais. Pero la
Republica aplicé a estas reflexiones una dimension publica de la
cultura, entendida como derecho politico universal. Ademas, en el
transcurso de estos afios se fue alimentando también, mas alld de
esta idea colectiva, aquella concepciéon de la cultura y el libro como

anos del siglo xx», en MaRTINEZ, J. A. (dir.): Los origenes culturales de la sociedad
liberal..., op. cit., pp. 85-148.
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un instrumento de emancipacién social, dotdndole por tanto de un
sentido revolucionario —no ya paternalista, ni regeneracionista, ni
publico— y de clase social, que adquirira fuerza durante la Guerra

Civil en el contexto de una cultura militante y de emancipacién
social %,

28 MARTINEZ, . A.: «Editores, libreros y publico durante la Segunda Republica,
en Aula de Cultura, nim. 22 (2002), Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Estudios
Madrilefios del CSIC, y MarTinNEz, J. A.: «Los libros y la lectura durante la guerra

civil», en Aula de Cultura, Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Estudios Madrilefios,
2001.
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Resumen: Los estudios de la historia de la edicién concluyen que los grandes
cambios, que muchos denominan como «segunda revolucién del libro»,
se producen en las primeras décadas del siglo xix. En este articulo
se analizan los cortes cronoldgicos, no coincidentes, y las caracteristicas
materiales del libro (como objeto bibliografico) desde los postulados
de la bibliografia material, que sirven para la distincién entre el «libro
de la imprenta manual» y el «libro de la imprenta industrial».
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Abstract: The studies of the publishing history conclude that the great changes,
named «the second book revolution» by many people, take place in
the first decades of the 19 century. In this article the chronological
divisions, non coincident, and the material features of the book are
analysed (as a bibliographical object) from the postulates of the analytical
bibliography, that are used to differentiate between the «hand printed
book» and the «industrial printed book».
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El trédnsito hacia la modernidad se refleja en diversos ambitos
y el del libro, como producto de la cultura, no es ajeno a ellos.
Los estudios de la historia de la edicion concluyen que los grandes
cambios, que muchos denominan como «segunda revolucién del
libro», se producen en el siglo XIX, en especial en sus tres primeras
décadas. Pero, incluso desde un concepto global en que se integren
variados aspectos como la produccién, la difusion y la lectura de
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los libros, los cortes cronoldgicos no son coincidentes. Es légico que
sea asi porque no en todos los pafses los procesos sociopoliticos,
de industrializacion y difusion son simultdneos. Lo mismo ocurre
dentro de una nacién, donde nos podemos encontrar con todos los
estadios posibles en un corte sincronico.

Asi pues, pretendemos realizar una breve reflexion acerca del
debate sobre la periodizacién teniendo en cuenta las perspectivas
de analisis e incidiendo en el aspecto material y bibliotecon6mi-
co-normativo !; después, una breve descripcion de la vision del libro
moderno para el biblidgrafo, con algunos de los problemas que pueden
ser planteados, para terminar haciendo una valoracién de los estudios
sobre la produccién impresa.

El libro moderno: un debate sobre su periodizacién.
Perspectiva biblioteconémica y control bibliografico

Los ejemplos mas recientes de historia de la edicién en Espana,
por ejemplo, difieren en sus fechas de inicio y final, lo cual es un
reflejo del problema que se plantea en otros dmbitos, como el de
la bibliografia material o la biblioteconomia. En efecto, Historia de
la edicion en Espaiia, dirigida por Jests A. Martinez?, establece su
inicio en 1836 y su final en 1936, alegando que es un periodo cohe-
rente, marcado por la desarticulacién del Antiguo Régimen, la con-
figuracion, evolucion y crisis del Estado liberal, y también por la
industrializacion y transformacion cultural. Paralelamente, la Historia
de la edicion y de la lectura en Espasia, dirigida por Victor Infantes,
Francois Lopez y Jean-Frangois Botrel®, en su tercera parte, dirigida
por Botrel, establece el comienzo de esta etapa en 1808, «tras la
involucion y recesion de los afios 1808-1833, con el desarrollo de
la prensa y la denominada segunda revoluciéon (politica, técnica y
cultural) del libro», y lo remata en 1914 («hasta visperas de la Primera
Guerra Mundial»).

Los franceses, con una amplia tradicion en el estudio de la edicion,
afirman que a partir de la década de 1830 se acaba el «antiguo

! Un avance de esta cuestién en mi capitulo «Periodizacién», en PEDRAZA, M. J.;
CLeMENTE, y Reves, F. de los: E/ libro antiguo, Madrid, Sintesis, 2003, pp. 13-17.

2 Madrid, Marcial Pons, 2001.

’> Madrid, Fundacién German Sanchez Ruipérez, 2003.
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régimen tipografico», «on les technigques et les gestes de [atelier, les
pratiques de ['édition, les formes de 'tmprimé étaient demeurés sans bou-
leversement radical depuis 'dge de Gutenbergs» *. En esta obra, el periodo
del «nuevo régimen» se divide en dos partes: «Le temps des éditeurs:
du Romanticisme a la Belle Epoque» y «Le livre concurrencé.
1900-1950». En este ambito se mezclan los criterios de edicion (el
nacimiento de los editores) con los movimientos estéticos imperantes,
como el Romanticismo y la «Belle Epogue». No obstante, el término
es aceptado por una amplia escuela histérica continental.

Los italianos, en cambio, establecen una distinciéon por siglos
que les hace hablar de libro del «guattrocento» (del siglo xv), «cin-
quecento, «selcento», «settecentos, «ottocento» y «novecento. Es una
divisién comoda que se utiliza, no sélo en ese pais, para la elaboracion
de catalogos y de repertorios bibliograficos.

El hecho de que las fechas no sean coincidentes en los estudios
sobre la edicion no supone que ni la metodologia ni el anlisis realizado
varfen; cuanto més que alguna etapa se quede solapada en un periodo
anterior o posterior. Mas es cierto que hay determinados 4mbitos
en los que se busca la precision, la exactitud, que puede estar moti-
vada, pero que, en realidad, no dejard de ser de conveniencia, o
hasta arbitraria, dada la complejidad del asunto. Me refiero a las
necesidades normativas, en concreto desde la perspectiva bibliote-
condmica, que obliga a establecer unas fechas precisas para la orga-
nizacion, tratamiento y analisis de los fondos de una biblioteca. Pién-
sese en aquellas bibliotecas con fondos que abarquen un amplio
periodo cronolégico (desde la Edad Media hasta nuestros dias), como
pueden ser muchas de las publicas o de las universitarias, por ejemplo.
Es claro que tendrdn que establecer un limite para distinguir los
fondos que van a tener un tratamiento distinto, tanto desde el punto
de vista de la preservacién como de la accesibilidad, difusiéon o, en
su caso, seleccion y adquisicion.

El acceso es uno de los puntos clave en este asunto, dado que
supone la elaboraciéon de catilogos, con unas reglas especificas; la
consulta de los libros, con unas normas precisas que faciliten su
preservacion; el préstamo interbibliotecario, que sera de reproduc-
ciones; y la reprografia, que impide la utilizacion de métodos que
alteren las caracteristicas fisico-quimicas de los libros.

4 CHARTIER, R., y MarTIN, H.-J. (dirs.): Histoire de [’édition francaise, 111, Parfs,
Fayard, Cercle de la Librairie, 1990, p. 7.
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En primer lugar, en cuanto a las normas para la catalogacion
de los libros, la fecha normativa comun que diferencia los libros
antiguos de los que no lo son suele ser la de 1800, aunque no es
la dnica, pero si «una solucién bibliograficamente cémoda» .

En Espafa, las Reglas de catalogacion elaboradas por el Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte destinan un apartado (el 2.10)
a las «publicaciones impresas antes de 1801», cuya «caracteristica
comun es haber sido impresas manualmente sobre papel fabricado
a mano». Prima, entonces, el papel sobre otros elementos materiales
del libro, como la composicién o las prensas.

La regla internacional, aprobada por los Comités Permanentes
de la Seccién de Catalogaciéon de la IFLA (International Federation
of Library Associations), es la ISBD(A) [International Standard
Bibliographic Description for Older Monographic Publications (An-
tiquarian)]. Mientras que en su primera edicion establecia el limite
en 1801°, en su segunda edicién revisada establece la fecha de 1820
segun el siguiente criterio:

«Es en esas dreas (la de titulo y la de pie de imprenta) donde el libro
impreso por métodos manuales presenta caracteristicas bien distintas que,
al menos en Europa occidental, desaparecen hacia 1820 cuando los pro-
cedimientos de impresién mecénica hacen el formato menos significativo
y revolucionan la organizacién del comercio del libro. En consecuencia,
la ISBD(A) diverge en el detalle, pero no en los principios, de la ISBD(M),
principalmente en las tres 4reas de titulo, pie de imprenta y descripcién

fisica» .

De nuevo predominan los aspectos materiales de elaboracién que,
evidentemente, condicionan el producto bibliografico. Seria mas ade-
cuada en paises como Francia y el Reino Unido, mientras que para
Espana es aun temprana.

Aun hay otra division cronoldgica, la establecida por el Consortium
of European Research Libraries (CERL) en 1830, que determina

> MARTIN ABAD, J.: Los libros impresos antiguos, Valladolid, Universidad de Valla-
dolid, 2004, p. 14.

¢ Este criterio se tuvo en cuenta, por ejemplo, para elaborar el Catdlogo Colectivo
de Fondo Antiguo, siglos xv-xix, de la Asociacién de Bibliotecas Nacionales de Ibe-
roamérica (ABINIA).

7 FEDERACION INTERNACIONAL DE ASOCIACIONES DE BIBLIOTECARIOS Y BIBLIOTECAS
[ISBD(A)]: Descripcion bibliogrdfica internacional normalizada para publicaciones mono-
grdficas antiguas, 2.* ed. revisada, Madrid, Anabad, Arco/Libros, 1993, p. X.
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las referencias de la Hand Press Book Database (HPB). El catalogo
Ariadna, de la Biblioteca Nacional, se atiene a esta fecha.

En segundo lugar esta el resto del tratamiento de los fondos,
que puede estar determinado por la correspondiente legislacion de
patrimonio. En el caso espafiol, se considera patrimonio a toda obra
de més de cien afios y a las «obras literarias, historicas, cientificas
o artisticas de caracter unitario o seriado, en escritura manuscrita
o impresa, de las que no conste la existencia de al menos tres ejem-
plares en las bibliotecas o servicios publicos. Se presumird que existe
este numero de ejemplares en el caso de las obras editadas a partir
de 1958». Este afio es la clave del control bibliografico en Espana,
puesto que a partir de este afio se hace efectivo el Depésito Legal,
regulado el 23 de diciembre de 1957.

El afio 1958 limita los materiales incluidos en el conocido Catdlogo
Colectivo del Patrimonio Bibliogrdfico Espariol (cualquier material
bibliografico anterior a 1958) y en las bibliotecas hay condiciones
especiales restrictivas de reproduccion y préstamo de libros anteriores
a él. Pero si est4 claro que los paises tienen que definir los materiales
que forman su patrimonio bibliografico, no lo es tanto que este criterio
sea el valido para, por ejemplo, la catalogacién o para la descripcion
bibliografica, dado que se correria el riesgo de diversificar pais por
pais el paso del libro antiguo al moderno. Serfa mas adecuado en
el caso de Francia, dado que coincide la fecha del control bibliografico
con la de los cambios materiales: desde 1811 se empez6 a publicar
la Bibliographie de la France. En cambio, en Italia su bibliografia
nacional comienza en 1886 y, de hecho, se ha llegado a proponer
como limite para el tratamiento bibliografico ®.

El libro puede ser tratado no sélo como un producto material,
sino que, en su condicién de transmisor de un contenido, tiene un
interés conceptual o intelectual. Aparte de los innumerables estudios
acerca de cada una de las ramas del conocimiento, desde el punto
de vista bibliografico hay otras posibilidades de andlisis e interpre-
tacion. Asf, una de las corrientes bibliograficas, la tradicional, con-
tinental o repertorial, se centra més en la estructura de los libros,
en su contenido, en su evolucion. Entonces, la bibliografia o ciencia

8 En concreto, INNOCENTI, P.: I/ libro antico, Roma, L’ Oficina Tipografica, 1993,
pp. 37-39; LoreNzO BarpACCHING, A.: I/ libro antico, nueva edicion actualizada, Roma,
Carocci, 2001, pp. 13-14; esta opcién le parece inadecuada por la disparidad entre
los paises.
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del libro se propone buscar, identificar, describir y clasificar los docu-
mentos para elaborar repertorios que faciliten el trabajo intelectual.
Desde esta perspectiva, los estudios y repertorios bibliograficos se
centran més en la estructura interna de los libros que en su elaboraciéon
material, por lo que los limites son culturales y se cifien a unas
etapas histdricas, que pueden variar de unos paises a otros. Incluso
aunque en el origen de esta definicién se hable de «documentos
impresos», desde esta perspectiva bibliografica también, cémo no,
se tienen en cuenta los manuscritos, dado que lo mds importante
es que transmiten unos contenidos, no su forma de elaboracion.

En este caso se habla de libro neoclasico, libro romantico o,
en el caso de etapas anteriores, medieval, renacentista, barroco...
En Espafia se habla del libro del Siglo de Oro, del periodo ilustra-
do, etc. La elaboracién de repertorios bibliograficos se atiene a estos
criterios y, aunque se tenga en cuenta la materialidad para la iden-
tificacion y descripcion de los libros, no es lo mas importante, al
igual que su forma de difusion.

Perspectiva de la bibliografia material

El criterio que m4s fuerza tiene a la hora de establecer el corte
cronoldgico entre el libro antiguo y el moderno es el de su elaboracion
material.

Su formulacion teorica corre a cargo de la corriente denominada
bibliografia material, del 4mbito anglosajéon, que se ha dedicado al
estudio de la técnica de produccion de los libros impresos en los
primeros siglos con objeto de ayudar a aclarar el cambio que sufre
un original tras su paso por la imprenta. Asi, conociendo bien el
sistema de elaboracion del libro impreso, se podran detectar e inter-
pretar las posibles modificaciones textuales que haya en ese proceso.
Para los representantes de esta corriente, también denominada «ana-
litical bibliography», «bibliography» se identifica con la «ciencia del
libro», objeto de su estudio bajo todos sus aspectos: historico, des-
criptivo, analitico, critico y catalografico.

El origen de esta corriente estd en el ambito literario, y tenia
como finalidad proporcionar un conocimiento sobre la técnica de
produccién de libros de los siglos xvi y xvir. Asi, partiendo del estudio
de la historia del libro desde su conformacion material, se puede
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ayudar a esclarecer la relacion entre el libro impreso y el texto escrito
por el autor, esto es, aclarar el proceso de transicion del texto manus-
crito al impreso y asi ayudar a interpretar las modificaciones textuales
que se puedan derivar de dicho proceso”.

Autores como R. McKerrow, A. J. K. Esdaile, F. Bowers o P. Gas-
kell se dedicaran al minucioso estudio de la imprenta y llegardn a
distinguir los impresos en varios periodos. La bibliografia analitica
intenta deducir de la materialidad de los libros algunos de los trabajos
realizados en los talleres de imprenta, cuando éstos tienen relevancia
en el resultado final, lo que no ocurrir en el periodo contemporaneo.

Esta corriente distingue el libro impreso, segin su proceso de
elaboracién, en artesanal o manual (fabricacién del papel a mano,
composiciéon manual, impresion también pliego a pliego) y mecanica
(fabricacion del papel de forma industrial y a partir de la madera,
composicién no manual, impresién con prensas més sofisticadas).
Por lo tanto, los términos «antiguo» y «moderno» no encajan en
esta concepcion, que trata solamente los aspectos técnicos, sino que
se habla del periodo que denominan de «produccién manual o arte-
sanal», cuyo producto es el libro «manual o artesanal» (hand printed
book), frente al periodo de «produccion industrial o mecénica». Los
resultados de ambos procesos serfan libros muy distintos en su con-
formacién material, que es la parte que nos ocupa.

Ahora bien, puestos a poner fechas a esos cambios de elaboracién
material, dcuales serian sus limites?

Philip Gaskell afirma que el periodo de la imprenta manual es
el comprendido por los siglos xvi a xvit (el xv seria de experimentacion),
mientras que el periodo de la imprenta mecanica comprende todo
el siglo xx y la primera mitad del siglo xx, «hasta los afios cincuenta,
momento en el que el gran invento de Gutenberg, los caracteres
alfabéticos de metal movibles, comienza a ser sustituido por métodos
nuevos en los que se prescinde completamente del metal. A lo largo
de todo este tiempo, desde 1500 a 1950, el proceso de impresion
ha sido en esencia el mismo: componer palabras, lineas y péaginas
a partir de tipos de metal que representan letras; organizar secuencias
de péginas en plantillas y fijarlas sobre bastidores portatiles; impregnar

° Las teorfas posteriores en McKerrow, R. B.: Introduccion a la bibliografia
material, Introduccion de David McKiTTERICK, Madrid, Arco/Libros, 1998 (es tra-
duccién de la edicion inglesa de An Introduction to Bibliography for Literary Students,
Winchester, St. Paul’s Bibliographies, 1994, que a su vez edita la original de 1927).

Ayer 58/2005 (2): 35-56 41



Fermin de los Reyes Gomez El libro moderno desde la bibliografia

con tinta la superficie de las planas (o, a veces, de sus réplicas ya
a finales del periodo de la imprenta manual y durante el periodo
de la imprenta mecénica); prensar pliegos de papel sobre las planas,
con paginas distintas para cada cara del pliego; y, finalmente, ordenar
los pliegos impresos para plegarlos y cosetlos en forma de libro» '°.

Otro de los tratadistas clasicos, Ronald McKerrow, afirma que
«en lo esencial, en los sistemas de fabricacién de libros, entre 1500
y 1800, existen pocas diferencias. De hecho, hasta hace apenas treinta
afios (fines s. XIx), las técnicas de composicion, imposicion, plegado
de papel, etc., eran, en el quehacer diario del taller, practicamente
las mismas que en el siglo xvi, aunque, naturalmente, ha habido
innumerables mejoras de detalles...» '%.

Fredson Bowers no es tan tajante y advierte la dificultad de reco-
nocer el método con el que se ha impreso un libro. Define como
libro «impreso mecénicamente» al que se ha confeccionado emplean-
do uno o mas de los siguientes procedimientos: la impresiéon mediante
planchas (estereotipia, etc.), el empleo de una prensa mecanica (plana
o rotativa), la composicién de tipos en linotipia 0 monotipia y la
introduccién del papel en tamafios largos o en bobinas. Claro que
las combinaciones pueden ser multiples, dado que los sistemas no
se introdujeron simultdneamente. Para realizar una bibliografia des-
criptiva afirma que se debe trazar una linea cronoldgica, que hace
a partir del siglo xx 12,

Sea como fuere, parece que no hay unos limites precisos porque
las innovaciones, las transformaciones producidas en los materiales
y fases de la impresion no son simultaneas, sino que algunas comienzan
a finales del siglo xvim, la mayoria se desarrollan a lo largo del xix
e incluso empiezan a aplicarse en los comienzos del xx. Desde luego,
no en todos los paises y localidades con el mismo alcance, puesto
que desde que se inventa un sistema hasta que se generaliza pueden
pasar bastantes afios y no se hace en todos los lugares a la vez.
Por lo tanto, durante muchas décadas, a lo largo del siglo X1, conviven
sistemas de elaboracién més o menos avanzados, lo que dificulta
una fecha objetiva desde el punto de vista material.

10" GaskeLL, Ph.: Nueva introduccion a la bibliografia material, Prélogo y revisién
técnica de José MARTINEZ DE Sousa, Gijon, Trea, 1999, p. 3.

1 McKERROW: 0p. cit., p. 45.

12 Bowers, F.: Principios de descripcion bibliogrifica, Madrid, Arco/Libros, 2001,
p. 381 (Instrumenta Bibliologica) (es traduccion de Principles of Bibliographical Des-
cription, St. Paul’s Bibliographies, 1949).
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A continuacion, y tan sélo para poner un ejemplo de la complejidad
para establecer unas fechas, se relacionan los avances maés signifi-
cativos, que se pueden ver con mas detalle en otros trabajos °.

La elaboracion del papel cambia con la invencion, por Nico-
las-Louis Robert en 1799, de la méaquina plana, que elabora largas
tiras de papel y multiplica la producciéon por diez. Se desarrolla en
el Reino Unido a partir de 1804 y en Espafia desde 1840. Desde
entonces, la produccion de papel continuo ird aumentando y se emplea
la madera como materia prima a partir de 1843.

Desde finales del siglo xvi, pero especialmente a lo largo del
siglo XIxX, se iran perfeccionando las prensas, que primero sustituyen
elementos de madera por metalicos, para después aprovechar la
maquina de vapor y la mecénica con el fin de mejorar la produccion
en detrimento del esfuerzo humano. Las primitivas modificaciones
del conde de Stanhope (1795) mejoraron la velocidad. Friederich
Koenig junto a Andreas Federico Bauer construyeron, en 1810, una
maquina automdtica movida por vapor que sélo precisaba de ali-
mentaciéon manual; desde entonces la fueron perfeccionando hasta
crear una méaquina que imprimia simultaneamente los pliegos por
ambas caras. Richard Marc Hoe, en 1846, inventa una rotativa con
diez cilindros, estereotipia y papel continuo. Hipdlito Marinoni, en
1872, crea una rotativa de cuatro cilindros con bobinas de papel
continuo. Y asi, en un incesante avance hasta el desarrollo del offset
en el siglo xx. En el caso de Espafia, la primera maquina Stanhope
se introduce en 1828; la primera maquina de vapor, en 1855; y
las rotativas a partir de los afios setenta.

El proceso que se mantuvo més tiempo sin variaciones fue el
de composicién. Por un lado, el intento de reproducir la composicién
en un molde que pudiera servir en otra prensa sin depender de
los tipos: la estereotipia, util para ahorrar tiempo, realizar reimpre-
siones (hasta entonces casi imposible) y para ser utilizada poste-
riormente en la rotativa; inventada en 1725, su verdadera utilizacién
comenzo en el siglo xix con Stanhope. En segundo lugar, se mejoro
el sistema de elaboracién de caracteres de imprenta, ahora proceso

3 Para el caso espafiol, véase RUEDA, J. C.: «La fabricacién del libro. La indus-
trializacion de las técnicas. Maquinas, papel y encuadernacion», en MARTINEZ MAR-
TiN, J. A. (dir.): Historia de la edicion en Espania (1836-1936), Madrid, Marcial Pons,
2001, pp. 73-110. Un clésico es la obra de MORAN, J.: Printing Presses. History and
development from the Fifteenth Century to Modern Times, Londres, 1973.
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industrial, con maquinas de fundir tipos desde la segunda mitad
de siglo (a partir de 1853 con la maquina de Johnson y Atkinson);
pero no dejaba de servir para la composicion manual. En tercer
y ultimo lugar, el que supuso el cambio radical, la elaboraciéon de
méquinas de componer, que derivaron en la linotipia, empleada hasta
que la fotocomposicion la fue desplazando bien avanzado el siglo xx.
Inventada en 1886 por el aleman Ottmar Mergenthaler, era una
mdquina que fabricaba lineas de caracteres, distribuia los espacios
en blanco y devolvia las matrices a su lugar correspondiente. A Espafa
llega la mecanizaciéon en el fundido de tipos en 1869 y la linotipia
en 1895 en E! Imparcial (Madrid).

El libro como objeto bibliografico

Los diversos estudios de bibliografia material se han ocupado
del libro como objeto bibliografico en los dos periodos, el de la
imprenta manual y el de la imprenta mecanica, por lo que son buenas
fuentes para conocer cudles son sus caracteristicas y los cambios
que se producen en dicho transito.

El caso espafiol tiene pocos ejemplos de repertorios que retnan
y describan la produccién espafiola a partir del siglo xix. Bien es
verdad que puede deberse al espectacular aumento de la produccién
y a las carencias de control bibliografico de periodos anteriores, a
los que se ha dedicado, y dedica, més esfuerzo. Ademds, en el caso
espafol sobresalen en este periodo los estudios de cardcter historico
y literario, siendo muy limitados los bibliograficos. De ahi que, por
un lado, haya trabajos sobre edicién y editores, lectura, prensa vy,
los menos, sobre impresores; por otro lado, los de caracter literario,
con la bio-bibliografia de algunos autores, estudios concretos sobre
determinadas obras, etc.

El libro, como objeto, sufre evidentes cambios en su estética
y en su materialidad, que se van adaptando a un publico cada vez
mds amplio y con menos recursos econémicos. Me centraré en los
aspectos bibliograficos .

4 Una buena sintesis en los dos capitulos de SANcHEZ Garcia, R.: «Las formas
del libro. Textos, imagenes y formatos» y «Diversas formas para nuevos publicos,
en MARTINEZ MARTIN, J. A. (dir.): Historza de la edicién en Esparia..., op. cit., pp. 111-133
y 241-268, respectivamente.
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Con ser importante el conocimiento de las nuevas técnicas y
de algunas de sus consecuencias materiales, no lo es menos el analisis
del libro moderno (o de la imprenta mecénica) desde el punto de
vista bibliografico, donde las carencias para el caso espafol son mani-
fiestas. Y me refiero ahora a los aspectos que dificultan el analisis
y la identificacién de las ediciones; en definitiva, a los problemas
bibliogréficos del libro en este periodo.

Pasemos a ver, a modo de ejemplo, algunas de las caracteristicas
mas resefiables de estos «falsos amigos» (permitaseme emplear la
denominacién en este contexto) que tienen una estructura m4s simple,
unos datos mas facilmente reconocibles y, en definitiva, una presencia
que, en apariencia, son faciles de identificar, pero que nos ocultan
(o al menos no sabemos interpretar) valiosa informacion.

En virtud de la ampliacién del pablico lector-comprador, el libro
moderno se diversifica en los formatos, la disposicion de sus elementos
textuales (variedad tipografica, disposicién en columnas) y decorativos
e ilustrativos (mas abundantes y variados en cuanto a su técnica
de elaboracién), en los contenidos y en su presentacion, dandose
casos de varias explotaciones, en rustica y de lujo, para una misma
obra. Su estética varfa al compds de los movimientos artisticos y
literarios, como el Romanticismo, y su estructura se ha simplificado
en el ultimo tercio del siglo xvim, tras la descarga de elementos para-
textuales (preliminares legales y socioliterarios).

Una variacién importante es la derivada del sistema de entregas,
que puede producir alguna alteracion formal. Dado que las entregas
se pueden prolongar durante muchos meses, una de las alteraciones
mds importantes, tal vez, sea la de la fecha, ya que a veces es dificil
dilucidar cual ha sido el afio real de publicacién. Por ejemplo, en
la Reseria historica de la imprenta en Segovia, de Tomas Baeza (Segovia,
Imprenta de Santiuste, a expensas de la Sociedad Econémica Sego-
viana de Amigos del Pais), aparece en la portada la fecha de 1880,
cuando, en realidad, el proceso se inicié el 30 de noviembre de
1878 y culmin6 en 1882, con 41 entregas. El autor manifiesta en
el prologo (lo ultimo que se entregd) el retraso de la salida de la
obra, lo que incluso le facilité aportar mas datos: «Habiendo des-
cubierto durante la prolongada duraciéon de la impresiéon de este
libro, que se habia dejado de colocar algunos en el catilogo por
no tener noticia de ellos (...) he aumentado un apéndice...» (p. IX).
Pero donde el biblidgrafo descubre la variacién es en el contenido,
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puesto que describe impresos de 1881. También ha de ayudarse
de los prospectos de las obras, si se pueden localizar, y de la prensa
periddica, donde se anuncian las obras. En este caso, las actas de
la sociedad editora han sido de gran ayuda.

Otro de los principales cambios es el de la posibilidad de las
reimpresiones a partir de la estereotipia, sistema que consistia en
reproducir la misma composicién en un molde de cartén, sobre el
que se derramaba una aleacién metalica; el cartén se podia adaptar
a los cilindros impresores de las rotativas, por lo que se podia trabajar
con la misma composicién (repartida en distintos cartones) en varias
prensas a la vez, con lo que se ahorra tiempo y se pueden elaborar
grandes tiradas. En la prensa normal suponia poder conservar las
composiciones, a veces durante afios, para posibles reimpresiones
a muy bajo coste. Aunque se inventd en el siglo xvim, fue el conde
de Stanhope el que lo empez6 a desarrollar a comienzos del xix
y, desde entonces, tuvo diversos avances. Esto supone un cambio,
dado que si en el periodo anterior un libro de éxito tenia que ser
nuevamente editado (con otra composicion), a partir de ahora se
daba la posibilidad de oftecer, con unos costes menores, exactamente
el mismo producto. Este fenémeno complica la identificacion de
la edicion si no se ha introducido ningin cambio que distinga la
reimpresion, por lo que podria pasarse por alto su existencia y la
constancia de la produccion «real» y del éxito de una obra. Aqui
es importante contrastar los datos con los de los catalogos editoriales,
si los hay. Relacionado con este asunto estd el de las posibles impre-
siones de un texto englobadas en la primera edicion: un libro puede
haber tenido varias impresiones (las planchas se han impuesto e impre-
so en una operacion separada y completa) y el conjunto de ejemplares
de éstas forman la edicion; es decir, si ha existido una primera impre-
sion de dos mil ejemplares y una segunda de mil, esta ultima forma
tanta parte de la edicion como la primera y al hablar de la tirada
habra que referirse al conjunto de las dos, los tres mil ejemplares.

La generalizacion de la encuadernacion editorial es otra de las
grandes novedades que se producen en el libro moderno. Como
es sabido, en el periodo anterior los libros se vendian en rama y
se encuadernaban en el taller que solian tener los libreros o los encua-
dernadores independientes. El analisis bibliografico de la encuader-
nacién, por lo tanto, se reduce a una caracteristica de ejemplar, puesto
que variara de unos ejemplares a otros (unos en pergamino, otros
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en piel, con decoracién o sin ella, con superlibros, etc.). Es, por
tanto, un producto histérico que aporta informacién sobre su técnica,
los estilos decorativos e incluso puede contener productos biblio-
graficos de interés incorporados en las guardas (bulas, fragmentos
de manuscritos y de otras ediciones, etc.). En el periodo de la imprenta
moderna, en cambio, se tiende a la encuadernacion editorial a gran
escala, puesto que se prevén ventas mds amplias. Asi pues, los libros
se van a suministrar como producto acabado con varios sistemas:
tapas de cartoné, tela y piel, cubiertas impresas (con todo tipo de
colores), etc.”” En la primera mitad del siglo xx la mayor novedad
fue la sobrecubierta. Aunque la maquinaria ayuda en este proceso,
la mayoria de pasos sigue haciéndose de forma manual hasta que
se mecanizan en el siglo xx. Desde el punto de vista bibliogréfico,
la encuadernacién pasa a ser una caracteristica de la edicién, no
del ejemplar, y su descripcion, que formara parte de los datos técnicos,
serd imprescindible para identificar el producto completo, disefiado
por el editor para hacer m4s atractivo el libro.

De gran interés son las cubiertas impresas por la informacion
que pueden aportar sobre la ediciéon y que no aparecen en el resto
del libro: datos sobre el editor, precio, otras obras editadas, puntos
de venta, etc. Pondré algin ejemplo. El Manual de examinandos,
de Félix Lazaro (Segovia, Imprenta de los Sobrinos de Espinosa,
1853), tiene cubiertas impresas de color rosa con la misma informacion
que la portada en la anterior, pero en la posterior figuran la direccion
de la libreria y la relacién y precio de hasta catorce obras, una de
ellas aun sin publicar. En los Recuerdos de la antigua industria segoviana,
de Carlos de Lecea (Segovia, F. Santiuste, 1897), también en la
contracubierta posterior se afiade el nombre del organismo editor
(lo que no aparece en otro lugar), el precio (tres pesetas) y los puntos
de venta de cuatro localidades. También hay casos de diferencia
de fechas entre portada y cubierta. Asi, en la Menzoria correspondiente
al Curso de 1911 a 1912, de la Escuela Superior de Comercio de
Santa Cruz de Tenerife, en la portada aparece la fecha de 1912,
mientras que en la cubierta de papel couché, 1913 *°,

5 Una interesante visién del tema en GASKELL, P.: op. cit., pp. 286-310.

16 Cova Benitez, L.: La imprenta Beniter. Una empresa comprometida con el pro-
greso y la cultura del archipiélago canario, Tenerife, Centro de la Cultura Popular
Canaria, 2001, n. 470.
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A veces no es facil la descripcion, puesto que muchos ejemplares
son reencuadernados y no se mantienen las cubiertas originales, o,
si se mantienen, se pierde la posible informacién del lomo. Para
poder completar la informacién hay que revisar distintos ejemplares
de la misma edicién, como ocurre para otros casos. De esta manera
se pueden detectar, ademds, encuadernaciones de prueba para unos
pocos ejemplares.

Aunque minoritario en comparacién con el resto, hay un sistema
de publicacion de libros que por su caricter especial y por los pro-
blemas bibliograficos que puede originar hay que mencionar. Me
refiero a la autografia, un sistema derivado de la litografia. Como
es sabido, ésta se emplea para realizar grabados, laminas y otros
productos en los que predomina la imagen, pero la autografia es
un magnifico sistema para algunos textos. Segiin Zapater y Garcia,
«no hay procedimiento alguno de reproduccién que pueda rivalizar
con éste en economia, prontitud y facilidad de ejecucién, por lo
cual es de gran aplicacién a los trabajos relativos a las ciencias, las
artes y el comercio» . Consiste en escribir o dibujar al derecho,
con una tinta especial sobre un papel preparado, en decalcar mediante
presion la escritura o imagen sobre la piedra litografica (o la plancha
de cinc més adelante) y, a renglén seguido, pasar la piedra a la
prensa. Es util para los libros de texto que necesitaban constante
actualizacion, de los que se tenfan que tirar pocos ejemplares y, ade-
m4s, no se contaba con medios para reediciones. En Espafa fue
el ejército quien empleo este sistema para la formacion de sus miem-
bros, como asi se documenta en la Academia de Artilleria'®, que
tuvo un taller desde 1850 hasta 1890. El sistema era ideal, puesto
que, a falta de libros, valdrian los apuntes del profesor para poder
litografiatlos y en el numero de ejemplares que se quisieran. Ello
permitia revisar el contenido de un curso para otro, puesto que el
sistema permitia realizar las ediciones a costes minimos. En total,
se conoce un centenar de ediciones litograficas de este centro, aunque

17 ZAPATER JARENO, J., y GARCIA ALCARAZ, ].: Manual de Litografia, Madrid, Clan,
1993, p. 27 (reproduce la edicién de 1878).

18 Puede verse este asunto con detalle en la obra de Reves Gomez, F. de los,
y ViLcues Crespo, S.: La labor editora de la Academia de Artilleria y su incidencia
en Segovia (1764-1900), Segovia, Asociacion Cultural «Biblioteca de Ciencia y Arti-
llerfa», 2003, pp. 186-198, y las correspondientes descripciones del repertorio biblio-
grafico. Tal vez se tomé como modelo la litografia de I'Ecole Royale de I’Artillerie
et du Génie de Metz, en Francia.
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debié de haber muchas mas. De ellas, la mitad carece de fecha
y de otros datos, ademas de una curiosa organizacién en cuadernos
(temas) que, dada su posterior encuadernacién por los alumnos, da
bastantes problemas para su correcta identificacion. Incluso en alguna
descripcién se afirma que es un manuscrito o «copia ciclostatica
de texto manuscrito» *°.

A la vista de las peculiaridades del libro moderno, un correcto
analisis bibliografico ha de partir de la revision de varios ejemplares
de una misma edicion, al igual que se hace para el libro antiguo°.
De esta forma se pueden detectar variantes, mas o menos signi-
ficativas, en la encuadernacién editorial e incluso en el texto. Como
ejemplo de este ultimo caso, el de la obra de Tomas Baeza, Descripcion
de cuanto ha ocurrido en la solemne traslacion de Nuestra Seriora de
la Fuencisla... (Segovia, s. i., s. a., pero 1885), con una variante textual
en la pagina 53 debida, seguramente, a la protesta de uno de los
protagonistas !, Pero existen otros problemas, como la correcta iden-
tificacién de una primera edicién, de la encuadernacién original e
incluso de la autenticidad de la propia edicion. Las ediciones ilegales
(falsificaciones, ediciones pirata) siguen estando presentes, y se abre
una nueva via de confusién a causa de los facsimiles que, si no
tienen indicaciones precisas, pueden llevar a confusion.

La descripcion bibliografica, pues, habré de tener en cuenta todas
las peculiaridades y no pasar por alto detalles que pueden aportar
una informacion valiosa acerca del sistema de produccion y de dis-
tribucién, aparte de claves para la transmision textual:

«En el sentido en que he aprendido a verla, la bibliografia es un proceso
en el estudio de los textos, especialmente en el estudio de su historia y

9" Asi ocurre con la descripcién en el Catilogo Colectivo del Patrimonio Biblio-
grdfico (339857-6) de la edicién autografiada de la obra de Pavvzik, E.: Escritura
y lenguage de Esparia en prosa y verso, autografia del autor, Barcelona, 1853.

20" Afirma BOWERS en sus Principios..., op. cit., p. 393, que «la verdadera inves-
tigacion cientifica del libro moderno sélo puede emprenderse por aquellos autores
que estén familiarizados con los métodos de investigacion desarrollados para los
libros anteriores».

2l La variante es la siguiente: texto de la primera emisién: «El Sefior Gobernador
civil, ageno a esta practica como recién llegado a la provincia, e impulsado de un
repentino sentimiento de devocién a la sagrada Imagen...»; texto reformado: «El
Sefior Gobernador civil, ageno a esta practica como recién llegado a la provincia,
y llevado de su constante y profunda devocién a la Santisima Virgen...». Descrito
en Reves GoMmez, F. de los: La imprenta en Segovia (1472-1900), 11, Madrid, Arco/Li-
bros, 1997, p. 4080.
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transmisién. Su examen de los formatos, papel, encuadernacién y practicas
de impresién; el aparato de simbolos mediante los que registra sus hallazgos;
todos sus misterios en los que, en realidad, no hay nada de misterioso,
son medios para terminar de identificar o describir un texto impreso, o
para dejar claras las diferencias respecto a otros textos de la misma obra,
de determinar las circunstancias bajo las que se produjo, y de postular la
relacién de esas circunstancias con el problema en que se centra el libro» 2.

Eso si, la descripcién se tiene que adecuar al objetivo de la biblio-
grafia. Si el interés de los libros es el textual, por ejemplo, de 4mbito
literario, la bibliografia detallar4 sus contenidos (no de forma critica)
y serd menos importante la informacion sobre la tipografia o el papel;
si el interés es tipografico, por ejemplo en el estudio acerca de un
impresor, serd més relevante la tipografia, el papel, la encuaderna-
cion, etc., que el contenido de los libros?*. En el caso de repertorios
que retnan la produccion tipogrifica de un lugar, habrd que ser
exhaustivo en la basqueda y analizar cualquier detalle que ayude
a comprender el proceso de edicién en su totalidad, a la par que
se incluiran datos obtenidos de fuentes secundarias.

En definitiva, la elaboracién de una buena bibliografia descriptiva
requiere del conocimiento del libro como objeto material producto
de la imprenta, de los sistemas y medios de impresion y del contexto
en que se produce la edicién y publicacion de un texto.

Aproximacién bibliografica de la produccién impresa

En el d4mbito bibliografico, y dentro de éste en el que recoge
la produccion impresa, se ha prestado mayor atencion a los trabajos
que tienen como objeto el impreso antiguo en relacién directamente
proporcional a su antigiiedad. Asi, es patente el control bibliografico
que existe de los incunables y, en menor medida, de los impresos
del siglo xv1, mientras que segin avanzamos el nimero de repertorios
elaborados es menor, y ello es patente si nos referimos al siglo x1x,
con un pufado de testimonios. A continuacion voy a efectuar una
aproximacion bibliografica a los trabajos relacionados con el mundo

22 WrorH, L. C.: «The Bibliographical Way», en The Colophon, New Series,

TIT (1938), p. 226. Citado en Bowers, F.: op. cit., pp. 388-389.
2 GaSkeLL, Ph.: op. cit., p. 403.
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de la imprenta en los tltimos quince afios?* para que sirva de orien-
tacion acerca de las tendencias que se siguen en este ambito ?.

En el terreno de la bibliografia, uno de los trabajos mas inte-
resantes y valiosos son los tipobibliograficos, cuyo resultado son reper-
torios bibliograficos que contienen la descripcion detallada de los
impresos de un ambito geografico. Su elaboracion se inicié en la
segunda mitad del siglo x1x, ligados fundamentalmente a los concursos
bibliograficos de la Biblioteca Nacional %, y continué en las primeras
décadas del xx, con repertorios que atn siguen siendo validos, tanto
para el siglo xix como para el periodo anterior. Su continuo uso
y la dificultad de localizar bastantes de ellos han propiciado en los
ultimos afios diversas reediciones?’, incluso en formato electrénico 2.

24 Para un periodo anterior puede verse el trabajo de Lois CaseLLo, C.: Apro-
xtmacion a la bibliografia de la bistoria del libro y de las bibliotecas en Esparia, 1985-1989,
Madrid, Biblioteca Nacional, 1991, 45 pp.

® Las fuentes utilizadas para la busqueda bibliografica, ademas del catalogo
de la Biblioteca Nacional y de REBIUN (ed. de Bibliotecas Universitarias), han
sido las siguientes: Base de datos del Centro de Informacién Documental de Archivos
(CIDA), Ministerio de Cultura; DELGADO CaSADO, J.: Las bibliografias regionales y
locales espariolas (evolucién bistérica y situacion actual), Madrid, Ollero y Ramos, 2003,
370 pp.; ISOC: Base de datos de Ciencias Sociales y Humanidades del CINDOC,
CSIC; GupayoL1 TorreLLO, A.: «Historia del llibre i de les biblioteques a Catalunya:
quinze anys d’estudis», en Revista de Biblioteconomia i Documentacié, ntim. 27 (2000),
pp. 4-64; Reves Gomez, F. de los: «El proyecto tipobibliografia espafiola», en Boletin de
la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXVIIIL (2002), pp. 171-197; SIMON PALMER, M2 C.:
Bibliografia de la literatura espariola desde 1980 (recurso electrénico), ed. en CD-Rom
y en el World Wide Web, Cambridge, Chadwyck-Heley, 1998.

26 Analiza magnificamente estos trabajos DELGADO Casapo, J.: Uz siglo de biblio-
grafia en Espaia. Los concursos bibliogrdficos de la Biblioteca Nacional (1857-1953),
2 vols., Madrid, Ollero y Ramos, 2001.

27 Garcia Lovez, J. C.: Ensayo de una tipografia complutense, Pamplona, Analecta,
2000 (facsimil de la de Madrid, Manuel Tello, 1889) (incluye buena parte del siglo x1x);
Pirez Pastor, C.: La imprenta en Toledo, Valencia, Paris-Valencia, 199? (facsimil
de la de Madrid, Manuel Tello, 1887) [hasta 1886, con poco mas de 700 noticias
del siglo x1x; tuvo algunas adiciones a cargo de PorrEs MARTIN-CLETO, J.: «Impresos
toledanos de 1779 a 1830 omitidos por Pérez Pastor», en Toletuns, 34 (1997),
pp. 177-1911; PErez Pastor, C.: La imprenta en Medina del Campo, con prefacio
y adiciones de Pedro M. CATEDRA, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, 1992 (facsimil
de la de Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1895) (hasta 1894, pero sélo 44 referencias
del siglo x1x); VALDENEBRO Y CISNEROS, J. M.: La insprenta en Cordoba: ensayo biblio-
grdfico, Cérdoba, Diputacion de Cérdoba, 2002 (facsimil de la de Madrid, Sucesores
de Rivadeneyra, 1900) (hasta 1896).

28 LABANDEIRA, A.: La imprenta en Espasia. Compilacion de repertorios clisicos
(recurso electrénico), 3 discos (CD-Rom), Madrid, Fundacién Histérica Tavera-Di-
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Estos trabajos han resurgido a finales de los afios ochenta a partir
del proyecto Tipobibliografia Espariola, dirigido por José Simén Diaz ?.
Eso si, dada la precariedad de nuestros repertorios®’, este proyecto
se encaminé a la recopilacién y estudio de los impresos espafoles
del siglo xv1, aunque algunos de sus trabajos superaron estos limites.

El tnico publicado que ha pasado el umbral del siglo xvimr ha
sido el de Fermin de los Reyes Gomez, La imprenta en Segovia
(1472-1900) (2 vols., Madrid, Arco/Libros, 1997). En efecto, pese
a ser la cuna de la imprenta espafiola, la escasa produccion de las
prensas segovianas en los siglos posteriores recomendaron la amplia-
cion cronoldgica hasta el afio 1900. Al tratarse de unos trabajos que
tienen en cuenta la elaboracion del libro en el periodo de la imprenta
manual y buscan la descripcion del ejemplar ideal, se planteé la duda
del corte cronoldgico, con las reflexiones ya conocidas, pero dado
el retraso de las innovaciones técnicas en la provincia y el interés
de reflejar la produccion de un periodo més amplio, se estimé con-
veniente completar el siglo. Tiene una introduccién en la que se
da informacién de los impresores y talleres segovianos, con el analisis
de sus caracteristicas y de su produccién. A continuacién, un total
de 5.436 referencias, ordenadas cronolégicamente, de las que 4.948
son del siglo x1x. El elevado nimero de referencias se debe a que
se han incluido numerosas hojas sueltas y folletos, muchas de ellas
localizadas en archivos, que constituyen un 90 por 100 del total.
La descripcién a partir de varios ejemplares de una misma edicién
ha llevado a detectar algunas variantes y problemas bibliograficos

gibis, 1999. Incluye treinta y cinco repertorios de todo tipo, la mayoria tipobiblio-
graficos.

2 Reves GOMEZ, F. de los: «El proyecto tipobibliograffa espafiola», en Boletin
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXVIII (2002), pp. 171-197.

0 Recuerdo, a manera de muestra, que atin hoy estan por publicarse los reper-
torios de Sevilla, Zaragoza y Barcelona para el siglo xv1, o el de Madrid del siglo xvir
(hay muchas ciudades mds, pero la capital es la mas significativa por la calidad
y cantidad de su produccién). Un repaso a las tipobibliografias de Andalucia, Castilla
y Leén y la ciudad de Madrid en los siguientes trabajos de CLEMENTE SAN ROMAN, Y.:
«Las tipobibliografias de Castilla y Le6n. Breves notas para su estudio», en Pliegos
de Bibliofilia, 7 (1999), pp. 43-62; «Tipobibliografia local de Madrid», en Pliegos
de Bibliofilia, 11 (2000), pp. 45-56; «Las tipobibliograffas de Andalucia», en Pliegos
de Bibliofilia, 16 (2001), pp. 47-68. Sobre Galicia, los trabajos de Casano, J. L.:
«El Catdlogo Colectivo del Patrimonio Bibliogrdfico de Galicia. Orballo en Galicia
(I)», en Pliegos de Bibliofilia, num. 18 (2002), pp. 55-72, y «La Tipobibliografia
en Galicia. Orballo en Galicia (IT)», en Pliegos de Bibliofilia, 20 (2002), pp. 29-60.
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que, de otra forma, se habrian escapado. La intencién ha sido la
localizacion de ejemplares en cualquier biblioteca del mundo.

Trabajo que parte del mismo proyecto, pero inédito, es el de
Maria Dolores Sanchez Cobos, La imprenta en Jaén. Andlisis de su
evolucion (Tesis Doctoral, Universidad de Jaén, 2000), que retne
la produccién de dicha ciudad desde sus inicios, en la primera década
del siglo xvi1, hasta el primer tercio del siglo x1x, por lo que es
de gran utilidad para el apasionante comienzo de este siglo.

Aunque existen varios trabajos tipobibliograficos en preparacion,
tan solo uno, el de Mélaga, tiene un amplio alcance cronoldgico,
mientras que el resto vendra a suplir las carencias de periodos pre-
cedentes’'.

Otro de los trabajos realizados en los tltimos afios, ya desligado
del proyecto antes citado, ha sido el ya clasico de Emilio Delgado
Lopez-Cézar y de José Antonio Cordén Garcia, E/ libro: creacion,
produccidn y consumo en la Granada del siglo xrx (2 vols., Granada,
Universidad de Granada, 1990). Esta obra va mas alla de un repertorio
tipobibliografico, puesto que realiza un estudio historico-sociologico
de la produccion y de todos los elementos que hacen posible el
impreso: autor, editor, impresor, librero, bibliotecario y lector, que
se aborda en el primer volumen. En el segundo, el repertorio de
obras impresas entre 1800 y 1899, pero conservadas en la Biblioteca
General Universitaria de Granada, un total de 2.836. Desde luego,
son muchas para estar en una sola biblioteca, pero no reflejan la
produccion granadina, seguramente dispersa por gran nimero de
bibliotecas.

De utilidad resulta la edicién de la obra, hasta ahora inédita,
de Manuel Jiménez Catalan, La imprenta en Lérida, que participd
en el Concurso de la Biblioteca Nacional de 1918 y que gané el
premio de 1.500 pesetas®?. La obra, conservada en la misma biblio-
teca, ha sido editada por Lola Gonzalez con el titulo La imzprenta
en Lérida. Ensayo bibliogrdfico (1479-1917) (Lleida, Universitat, 1997,

>l Hoy dia se estédn realizando las tipobibliograffas de Barcelona (siglo xv),
por Montserrat Lamarca; Madrid (siglo xvir), por Yolanda Clemente (1601-1625),
Carlos Fernandez (1626-1636) y Celia Fontaneda (1651-1675); Mélaga (siglos xvi-xix),
por Ubaldo Cerezo; Medina del Campo (siglos xv-x1x), por Susana Mufioz; Sevilla
(siglo xv1), por Arcadio Castillejo; Valladolid (siglo xv1), por Maria Marsa; Toledo
(siglos xv-xvm), por Fermin de los Reyes; Zamora, por Margarita Becedas; Zaragoza
(siglo xv1), por M.* Remedios Moralejo.

2 DELGADO CASADO, J.: U siglo de bibliografia..., op. cit., I1, pp. 525-526.

Ayer 58/2005 (2): 35-56 53



Fermin de los Reyes Gomez El libro moderno desde la bibliografia

LI, 587 pp.). El libro cuenta con la parte historica (estudio de los
impresores y libreros) y con el repertorio, con 1.130 ediciones, de
las que 877 son de los siglos XX y parte del xx. Las descripciones,
ademds de reflejar el titulo completo y la extensién, cuenta con los
comentarios del autor y con localizacién de ejemplares en unas pocas
bibliotecas. Desde luego, dada la fecha de su elaboracién, no deja
de ser una obra con limitaciones, pero hasta ahora es referencia
obligada para dicha localidad. Ademés, en el prélogo, la editora realiza
un repaso a las aportaciones posteriores a la obra de Jiménez Catalan.

Algo similar se puede afirmar de la obra de Pedro Riafio de
la Iglesia, La imprenta en la Isla gaditana durante la Guerra de la
Independencia. Libros, folletos y hojas volantes (1808-1814), ensayo bio-
bibliogrdfico documentado (3 vols., Madrid, Ediciones del Orto, 2004),
recientemente editada por José Manuel Fernandez Tirado y Alberto
Gil Novales. Fue elaborada por su autor en 1924 como continuacién
de su estudio y repertorio de la imprenta en Cédiz entre 1598 y
1507, atn inédito?, y es, hoy dia, el tnico trabajo de conjunto que
existe sobre la ciudad andaluza, si bien limitado a la produccion
relacionada con dicho periodo histérico. Es muy interesante porque,
ademds de aportar cerca de dos millares de referencias, reproduce
numerosos textos, dado su caracter histérico, e incluso da datos de
los costes y de las tiradas de los impresos.

También reciente, y con otro caracter, es la obra dirigida por
José Ignacio Cabano Vazquez, Catdlogo Colectivo do Patrimonio Biblio-
grdfico de Galicia. A inprenta en Galicia. Século x1x (2 vols., Santiago
de Compostela, Xunta de Galicia, 2002). Parte de las referencias
gallegas del Catdlogo Colectivo y es una herramienta indispensable
para elaborar una moderna historia del libro y de la lectura en Galicia
en el siglo xIx, que pretende realizar Cabano. El total de noticias
es de 6.072, todas ellas con ejemplares localizados en bibliotecas
gallegas, cuarenta. La descripcion es catalografica e incluye las carac-
teristicas de los ejemplares.

El espectacular aumento de la produccién, junto con la falta
de repertorios del periodo anterior dificulta, sin duda, la elaboracion

> RIANO DE 1A IGLESIA, P.: La imprenta en la Isla Gaditana (1598-1807). Ensayo
bio-bibliogrifico documentado (libros, folletos y hojas volantes), 4 vols. (manuscrito).
Se conserva, al igual que el original del publicado, en el Archivo Histrico Municipal

de Cadiz.
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de bibliografias que se ocupen del siglo Xix en adelante, tanto de
ambito local, provincial o regional. De ahi la existencia de obras
que acoten su objeto a textos especializados, como la coordinada
por Maria José Porro Herrera, E/ siglo xix literario en las prensas
de Cordoba, Jaén y Mdlaga: estudio y aproximacion bibliogrdfica (Cor-
doba, Universidad, 1996). Su punto de partida era el inventario de
la producciéon impresa de las capitales andaluzas, pero su amplitud
ha recomendado acotarlo a los textos literarios de las tres capitales
mencionadas.

También nos encontramos con algin trabajo que retna los impre-
sos editados en una localidad por un organismo editor, como el
de Fermin de los Reyes Gomez y Susana Vilches Crespo: La labor
editora de la Academia de Artilleria y su incidencia en Segovia
(1764-1900) (Segovia, Asociacién Cultural «Biblioteca de Ciencia y
Artilleria», 2003, 404 pp.). Es uno de los escasos trabajos que hay
sobre edicién institucional y en ¢él se analiza la actividad editora
de dicha institucion y cudl es el proceso que lleva desde la necesidad
de los textos hasta que éstos se distribuyen. Describe la descripcion
de 416 ediciones impresas y autografiadas, la mayoria del siglo xIx,
con localizacién de ejemplares, muchos de ellos tnicos. La iden-
tificacién de algunas ediciones ha sido especialmente compleja, lo
que muestra la necesidad de un minucioso analisis a la hora de
elaborar repertorios bibliograficos.

Por tltimo, y aunque no entre bajo la denominacion de reper-
torio bibliografico, sino de catdlogo, hay que contar con una muy
util herramienta de trabajo para la localizacion de ejemplares y
que también puede ser utilizada como primer paso para la elabo-
racién de un trabajo bibliografico: el Catdlogo Colectivo del Patrimo-
nio Bibliogrdfico Espasiol, con edicion en Internet desde 1997
(http://www.mcu.es/ccpb) *#. Como es sabido, su objetivo es el control
del patrimonio bibliografico espafiol, por lo que su contenido es
amplio, en especial de monografias impresas, por lo que adn es tes-
timonial la presencia de manuscritos y otros soportes; su alcance
cronoldgico es también extenso, hasta 1958, debido a que en este
afio se empieza a ejercer el Depdsito Legal. Cuenta en su ultima
actualizacion (10 de enero de 2005) con la descripcion de 652.568

%% LopEz BERNALDO DE QUIRGS, M. J.: «Edicién en Internet del Catdlogo Colectivo
del Patrimonio Bibliogrdfico Espariol», en Pliegos de Bibliofilia, 14 (2001), pp. 45-60.
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entradas, que contienen un total de 1.600.553 ejemplares de mas
de seiscientas bibliotecas espafiolas. De las ediciones, 284.214 son
del siglo x1x, mientras que tan sélo 62.893 son del xx (la recogida
de impresos de este siglo es selectiva). El conocimiento de la génesis
y evolucién de esta obra es fundamental para poder manejarlo con
precision.
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y produccion de sentido
en la lectura

Raguel Sinchez Garcia
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Resumen: Este articulo pretende ofrecer una vision general del proceso por
el cual las formas del impreso intervienen en la creacion de un significado
que va mas alla de las intenciones del autor o del editor. En el anlisis
de la morfologia del texto como elemento productor de sentido han
confluido varias disciplinas. Por una parte, hay que mencionar la reno-
vacién de los estudios bibliograficos. Por otra, es necesario tomar en
consideracién las aportaciones de una critica literaria que ha entendido
el contexto como punto cardinal en la elaboracién y transmisién de
las obras. Por tltimo, ha correspondido a la historia cultural de lo social
la construccién de un marco de interpretacion global en el que insertar
todas estas aportaciones.

Palabras clave: bibliografia, sociologia de los textos, critica literaria, his-
toria cultural, morfologfa de los textos.

Abstract: This article offers a general view of the process whereby forms
of texts give meaning apart from authors and editors’” intentions. Some
fields of study have come to analyse the morphology of the texts as
an important component in the construction of meaning. On the one
hand, we have to mention the renewal of bibliographical studies. On
the other, we have to pay attention to some literary critics that include
the context in the comprehension of the process of works’ creation
and transmission. Lastly, the cultural history of society has defined an
overall interpretation to insert these contributions.

Key words: bibliography, sociology of texts, literary criticism, cultural
history, morphology of texts.
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William Hogarth publicé su Marriage a la mode entre 1743 y
1745. Se trataba de un conjunto de cuadros denominados por su
autor «mzodern moral subjects», que fueron grabados para ser vendidos
en librerias. Esta obra, como otras suyas, le valieron la calificacion
de «writer of comedy with pencil», otorgada por Horace Walpole
como reconocimiento del cardcter literario sus satiras. Los grabados
de Hogarth fueron «leidos» por sus contemporineos como si de
un libro se tratara. El soporte no era el de un libro, y tampoco
habfa escritura que descifrar, sino un grupo de imagenes que, en
su conjunto, eran interpretadas por sus contemporineos, extrayendo
de ellas no solo la narracién de un suceso, sino una interpretacion
critica del mismo. La labor de descodificacion del lector-observador
de la obra de Hogarth venia a ser la misma que realizaba el mismo
sujeto ante otro soporte: el de las hojas de un libro. Marriage a
la mode aparece hoy en dia en las monografias que estudian la lite-
ratura inglesa del siglo Xviir y en varias antologias, que reproducen
estas imagenes del mismo modo que recogen fragmentos de Samuel
Johnson o de Alexander Pope!. Este hecho nos pone de manifiesto
que la escritura no lo es todo en el proceso de comunicacion. Las
formas parecen tener una importancia de primera magnitud, de tal
magnitud que incluso pueden llegar a modificar el mensaje que se
quiere transmitir. De ahi que Victor Hugo se negara sistematicamente
a que la primera edicion de Los trabajadores del mar apareciera en
la prensa periédica (concretamente en el Petit Journal y en L’Evé-
nement) acompanada de ilustraciones, pese a la gran cantidad de
dinero que podria haber percibido por ello?.

Del texto al contexto. Del contexto al formato

Tradicionalmente, la bibliografia se ha ocupado de profundizar
en las diferentes ediciones de una creacién literaria, buscando los
cambios formales (tipogréficos, sobre todo), pero desde un punto

! Véase, por ejemplo, ABrams, M. H., y GREENBLATT, S. (eds.): The Norton
Anthology of English Literature, vol. 1, 7.* ed., Nueva York-Londres, W. W. Norton
& Company, 2000, pp. 2652-2659.

? MELot, M.: «Le texte et image», en CHARTIER, R., y MartiN, H. J. (dirs.):
Histoire de [’édition francaise, 3, Les temps des éditeurs. Du romantisme a la Belle Epoque,
Paris, Fayard-Cercle de la Librairie, 1990, p. 331.
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de vista filologico. Se trataba, en dltima instancia, de calibrar la dife-
rencia entre las distintas versiones de una misma obra. De este modo,
el andlisis formal del libro seguia girando alrededor del texto, sin
tener en cuenta otros posibles enfoques que se derivaban del mismo
objeto de estudio. A esta tendencia tradicional aportaron sus con-
tribuciones la critica estructuralista y el New Criticism. Ambas corrien-
tes de interpretacion se han centrado alrededor del texto y del lenguaje
como entes auténomos, independientes del contexto y del soporte
de la informacion. Para algunos autores, incluso, el texto alcanza
una autonomia tan grande que hasta se puede hablar de la muerte
del autor”.

Otros estudios, por el contrario, han puesto de manifiesto las
posibilidades que se ofrecen al investigador desde perspectivas que
consideran lo contextual. Especial importancia tiene el New His-
toricism, que en la critica literaria ha traspasado el umbral del texto
y el lenguaje y se ha introducido en el estudio de lo que rodea
al libro en un sentido amplio. Incliyanse aqui las formas de poder,
el mercado, las practicas discursivas dominantes, las corrientes sub-
terrdneas, etc. La dinamicidad del texto es la clave para dicha ten-
dencia, pues es entendido como un elemento en perpetua interaccién
con su entorno, que lo condiciona tanto en su produccién como
en su interpretacion. El New Historicism ha tratado de apartarse
del historicismo tradicional en los estudios literarios al negar que
los momentos culturales sean homogéneos, sino que, por el contrario,
varfan en funcién de las contingencias historicas. Ello no es 6bice
para que sea posible reconocer un momento histérico-cultural por
una serie de caracteristicas que lo identifiquen y que el New His-
toricism engloba en la expresion «cultural poetics», queriendo hacer
referencia a los valores, las creencias, las imagenes, las estructuras
y las practicas que definen una sociedad histéricamente hablando*.

’> La bibliografia al respecto es muy amplia. En lineas generales, pueden con-
sultarse las numerosas publicaciones de Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Gérard
Genette, etc., y como vision general, BERMAN, A.: From the New Craticism to Decons-
truction. The reception of structuralism and post-structuralism, Urbana-Chicago, Uni-
versity of Illinois Press, 1988.

4 Sobre el New Historicismz véanse los siguientes trabajos colectivos editados
por GREENBLATT, S.: Allegory and Representation, Baltimore, John Hopkins University
Press, 1981; The Power of Forms in the English Renaissance, Norman OK, Pilgrim
Books, 1982; Representing English Renaissance, Berkeley, University of California Press,
1988; GREENBLATT, S., y GALLAGHER, C. (eds.): Practising the New Historicism, Chicago,
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El representante més destacado del New Historicism es Stephen
Greenblatt, cuya concepcién de la critica literaria se halla muy influida
por Foucault. Greenblatt ha sido director de la revista Representations
y autor de destacados estudios sobre el Renacimiento inglés’. Concibe
el estudio de la literatura no como el examen de las obras maestras,
sino como el analisis de la realidad social en la que éstas se gestaron,
tratando de ver qué otros discursos se encierran en el trabajo literario,
concebido por él como «fields of force, places of discussion and shifting
interests». De ahi que haya prestado atencién a lo que denomina
«textos ordinarios», es decir, a todos aquellos que no son estric-
tamente literarios: textos de caracter religioso, politico, juridico, etc.
Desde este punto de partida, Greenblatt va a poder otorgar al con-
cepto de cultura una mas amplia significacion: «The notion of culture
as a text bas a further major attraction: it vastly expands the range of
objects available to be read and interpreted. Major works of art remain
centrally important, but they are jostled now by an array of other texts
and images. Some of these alternative objects of attention are literary
works regarded as too minor to deserve sustained interest and hence mar-
ginalized or excluded entirely from the canon. Others are texts that have
been regarded as altogether non-literary, that is, as lacking the aura of
distance from the everyday world, the marked status as fiction that sepa-
rately or together characterize belles lettres» ©. Asi, la representacion
cultural de un hecho y el mismo hecho se convertirdn en un fluido
de interrelaciones dificilmente separables: «If a entire culture is regarded
as a text, then everything is at least potentially in play both at the level
of representation and at the level of event. Indeed, it becomes increasingly
difficult to maintain a clear, unambiguous boundary between what is
representation and what is event. At the very least, the drawing or maintain
of that boundary is itself an event» .

University of Chicago Press, 2000; GReEENBLATT, S., y GUNN, G. (eds.): Redrawing
the Boundaries: The Transformation of English and American Literary Studies, Nueva
York, Modern Language Association of America, 1992. También contamos con ARAM
VEssEr, H. (ed.): The New Historicism, Nueva York-Londres, Routledge, 1989.

> Entre sus trabajos mas importantes: Sir Walter Raleigh: The Renaissance Man
and His Role, New Haven, Yale University Press, 1973; Renaissance Self-Fashioning:
from More to Shakespeare, Chicago, University of Chicago Press, 1980; Shakespeare
Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1988; Learning to Curse: Essays in Early Modern Culture,
Nueva York, Routledge, 1990.

© GALLAGUER, C., y GREENBLATT, S.: Practising the New Historicism, op. cit., p. 9.

" Ibid., p. 15.
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Por otra parte, el mundo de lo impreso es también escenario
de las luchas de poder, pues a través del lenguaje y de los simbolos
asociados a la literatura se manifiesta la confrontaciéon entre 6rdenes
discursivos. Afirma que tal enfoque disuelve la distincion entre «/z-
terary foreground» y «political background», es decir, que se anula
la separacién entre la produccién artistica y otras formas de pro-
duccién social, pues tales divergencias en las formas de expresion
no son intrinsecas a los textos. Las representaciones se construyen
definiendo las posibilidades estéticas proporcionadas por un modo
de plasmar el imaginario, modo que a su vez esté directamente entre-
tejido en la compleja red que forman las instituciones, las practicas
y las creencias que constituyen la cultura como un todo?®. A la luz
de este enfoque metodolégico, tienen especial interés sus estudios
(y los que ha contribuido a impulsar) acerca del choque entre la
cultura europea occidental y el nuevo mundo”.

Otros especialistas también han prestado atencién al contexto
en que se produce la creacion literaria. Particular importancia han
tenido en Francia tales enfoques partiendo de las ideas de Lucien
Goldmann acerca de la sociologia literaria y, mas adelante, de los
escritos de Pierre Bourdieu sobre el campo literario . Uno de los

8 Véase sobre esto su introduccién a GREENBLATT, S. (ed.): The Power of Forms
in the English Renaissance, op. cit.

% Véase a este respecto el libro colectivo de GREENBLATT, S. (ed.): New World
Encounters, Berkeley, University of California Press, 1993, y su monografia Marvellous
Possessions: The Wonder of the New World, Oxford, Clarendon Press, 1991. Algunas
criticas al new historicism en DURING, S.: «Post-Foucauldian Criticism: Government,
Death, Mimesis», en Quingy, L. (ed.): Genealogy and Literature, Minneapolis, Uni-
versity of Minneapolis Press, 1995, pp. 71-95; Prask, D.: «Toward a Sociology of
Literary Knowledge: Greenblatt, Colonialism and the New Historicism», en Arac, J.,
y JounsoN, N. (ed.): Comsequences of Theory, Baltimore, John Hopkins University
Press, 1991.

10 Véanse especialmente GOLDMANN, L., et al.: Sociologia de la creacion literaria,
Buenos Aires, Nueva Vision, 1971; Bournieu, P.: «Champ intellectuel et project
créateur», en Les Temps Modernes, 246 (noviembre de 1996), pp. 865-906; «Struc-
turalism and Theory of Sociological Knowledge», en Social Research, XXV, 4 (invierno
de 1968), pp. 681-706; «Le champ littéraire», en Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, 89 (septiembre de 1991), pp. 3-46; Las reglas del arte. Génesis y estructura
del campo literario, 3.* ed., Barcelona, Anagrama, 2002. Goldmann, muy influido
por G. Lukacs, ha sido el teérico del estructuralismo genético que afirma que los
verdaderos sujetos de la creacion cultural son los grupos sociales, de ahi que la
labor del socidlogo de la literatura sea enlazar el espiritu o el pensamiento que
se encuentra en cada obra con la ideologia del grupo al que representa. Bourdieu,

Ayer 58/2005 (2): 57-86 61



Raquel Sinchez Garcia Morfologia del texto

autores que més ha trabajado al respecto, conectando la literatura
con la historia del hecho literario y del libro, ha sido Robert Escarpit,
para quien el hecho literario aparece bajo tres formas: el libro, la
lectura y la literatura. De estas tres formas del hecho literario se
derivan tres objetivos para la investigacion de la sociologia de la
literatura: la produccion, la distribucion y el consumo: «no es indi-
ferente que la literatura sea —entre otras cosas, pero de una forma
indiscutible— la rama “produccién” de la industria del libro, como
la lectura es su rama “consumo”» 11,

Desde el campo mas estricto de la bibliografia y de la edicion
de manuscritos e impresos también se ha insistido en la consistencia
real del texto, aunque logicamente, a la busqueda de diferentes pro-
positos. La bibliografia material ha evolucionado desde los enfoques
clasicos de McKerrow hasta la concepciéon de los componentes mate-
riales y las formas histéricas de composicion y preparacion del texto
como un conjunto interrelacionado. Ya en la primera edicion de
su obra de referencia, McKerrow demostraba cémo la transferencia
de los textos desde su creacion por el autor hasta su acogida por
el lector se vefa grandemente condicionada por los procedimientos
de impresion 2. Mas adelante, Philip Gaskell ha avanzado en esta
linea, realizando numerosas aportaciones con vistas a la clarificacion
de las citadas formas de composicién y edicién en periodos posteriores
a los estudiados por McKerrow, es decir, alcanzando los siglos xvi,
xix y xx . Desde la bibliografia francesa se ha insistido en sus mismos
planteamientos, enlazandolos ademas con las contribuciones de la
sociologia de la literatura. Asi nos lo explica Roger Laufer: «Le fexte
est un produit materiel. Le jeu sur les signifiants, qui constitue ['espace

por su parte, ha tratado, mediante el concepto de campo literario, de estudiar las
condiciones sociales de la produccién y la recepcion de la obra de arte.

1 Escarerr, R.: Sociologia de la literatura, Barcelona, Oikos-Tau, 1971, p. 7.
Otras obras de Escareir, R.: La revolucion del libro, Madrid, Alianza- UNESCO
1968, y como editor: Lo literario y lo social. Elementos para una sociologia de la
literatura, Madrid, Edicusa, 1974.

12 McKerrow, R. B.: Introduccion a la bibliografia material, Madrid, Arco Libros,
1998 (primera edicion en inglés de 1928).

B GaskeLL, P.: Nueva introduccion a la bibliografia material, Gijén, Trea, 1998,
Sefiala Gaskell, desde su perspectiva bibliogréfica, los muy distintos caminos de
aproximacién al texto por los que puede transitar el editor (en el sentido anglosajon
de la palabra) a la hora de evaluar las necesidades de los diferentes lectores y de
analizar las distintas ediciones de una misma obra (GaSKELL, P.: From author to
reader. Studies in editorial method, Oxford, Clarendon Press, 1988, p. 10).
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littéraire, est un jeu sur des signifiants écrits quand bien méme il se
Jait parodique. Si on commence a s intéresser aux conditions économiques,
sociales et culturelles qui déterminent la production du texte, on se saurait
demeurer indifferent @ la production matérielle du livre moderne: car
le mode de production tmprimé explique pour une grande part la différence
entre littérature manuscrite et littérature typographique. Les ressources
limitées de la typographie a engendré le mythe de la comunion dans
Uimmortalité du texte, achevé et signé. Loin de dépasser ce mythe on
le perpétue en prétendant textualiser toute trace écrite et, par analogie,
toute trace devenue signe d'écriture. Pour écrive la Genése graphémique
de I'Univers, il faut de l'encre, du papier, des caracteres, un éditeur,
des libraires...» .

Vemos, por tanto, cémo desde muy variadas disciplinas y desde
muy diferentes enfoques metodolégicos los investigadores se han ido
aproximando no solo al contexto que rodea al impreso o al manuscrito,
sino también a la determinacién que las formas y los soportes en
que dichos impresos y manuscritos aparecen ante el lector ejercen
sobre la transmision de la informacion y la interpretacion de la misma.
De este modo, parece corroborarse el caracter dinimico de los pro-
ductos culturales y la interrelacion entre los agentes que giran a su
alrededor, y asi podemos afirmar con Edward Said: «Esto quiere
decir que un texto cuenta con una situacién especifica que presenta
restricciones al intérprete y a su interpretacion no porque la situacion
esté oculta en el seno del texto como si fuera un misterio, sino
mds bien porque la situacion existe en el mismo plano de parti-
cularidad superficial que el objeto textual mismo» .

De entre las numerosas aportaciones que se han hecho al campo
de estudio que nos ocupa, vamos a aproximarnos a continuacion
a dos de ellas, que han resultado especialmente relevantes por su
impacto en el trabajo de otros especialistas'®. Se trata de las refle-
xiones de Donald Francis McKenzie y de Roger Chartier, procedentes
de distintas tradiciones tedricas, pero unidos en un interés comun.

4 TAUFER, R., y SCAVETTA, D.: Texte, hypertexte, bypermédia, Paris, PUF, 1995,
p. 153. R. Laufer participé en una mesa redonda organizada por Jacques Petit con
el nombre de La bibliographie matérielle, y organizada por el CNRS (1983), en la
que se discutié ampliamente sobre estas cuestiones.

Y Sam, E.: El mundo, el texto y el critico, Barcelona, Debate, 2004, p. 59.

16 No se puede dejar de mencionar, en cualquier caso, la aparicién de algunas
revistas que se han ocupado con frecuencia de estas cuestiones, como Visual Language
y Word & Image. Del lado espafiol contamos con ejemplos como Signo o Litterae.
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Donald F. McKenzie y la sociologia de los textos

Desde las perspectivas de analisis anteriormente mencionadas,
Donald Francis McKenzie ha ido realizando una obra de revision
metodolégica que le ha llevado a reconducir sus iniciales estudios
bibliograficos hacia los 2mbitos de la sociologia de los textos. Formado
en el mundo de la filologia y la bibliografia, McKenzie comenzo
a interesarse por el contexto que rodea al libro ya desde sus primeros
trabajos . Recogi6 el interés de Escarpit por los canales de dis-
tribucion del libro y se dedicé al estudio del negocio comercial del
libro en Londres '®. Sin embargo, la preocupacion que ya late desde
sus primeros trabajos esta relacionada mas que con el libro como
negocio, con el libro como transmisor de informacion. De este modo,
ha aplicado sus conocimientos a tratar de dilucidar cémo se produce
el proceso por el cual un sujeto se enfrenta al objeto portador de
dicha informaciéon. No se trataria tanto del contenido en si como
de los soportes por los cuales llega al lector y como tales soportes
son interpretados por el sujeto que observa. En definitiva, el propésito
de McKenzie es mostrar como el medio crea sentido mas alld del
contenido informacional del texto, y crea un sentido que a veces
perturba las intenciones primeras del autor.

McKenzie inicia sus reflexiones replantedndose la estrecha rela-
cién que se ha establecido entre libro y texto, sobre todo en la
cultura occidental. La cultura occidental mantiene un asentado feti-
chismo alrededor del libro como el tinico contenedor posible del
texto. Desde el punto de vista de nuestro autor es necesario examinar
a fondo tal idea. Coincide aqui McKenzie con las propuestas de

17" Algunos de sus trabajos dedicados mas puramente a la edicién bibliografica:
McKenzig, D. F.: «Compositor B’s Role in The Merchant of Venice in Q2 (1619)»,
en Studies in Bibliography, 12 (1959), pp. 75-89; «Eight quarto proof sheets of 1594
set by formes: a fruitfull commentarie», en The Library, 28 (1973), pp. 1-13; The
Cambridge University Press, 1696-1712. A Bibliographical Study, Cambridge, Cambridge
University Press, 1966. Posteriormente, «Stretching a point, or the case of the spa-
ced-out comps», en Studies in Bibliography, 37 (1984), pp. 106-121.

18 McKenzie, D. F.: The London book trade in the later seventeenth century,
Cambridge, Syndics of Cambridge University Library, 1976. McKenzie no ha aban-
donado nunca su interés por aspectos econémicos que rodean al mundo del libro,
como muestra su vinculacién como coeditor al volumen IV de The Cambridge History
of the Book in Britain (Cambridge, Cambridge University Press, 2002).
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Greenblatt acerca de investigar todo tipo de producciones escritas,
como ya vimos, y no sélo las obras de la literatura impresas en forma
de libro. Propone, dentro de lo posible, tener también en consi-
deracion otras fuentes como las producciones orales y, en el mundo
contemporaneo, los datos informatizados. Va incluso mas alla al sefia-
lar la importancia de los textos que no contienen grafias, que no
se sirven del lenguaje para comunicar, sino que utilizan otro tipo
de canales como la imagen o las partituras musicales. También estos
instrumentos ofrecen al analista una serie de informaciones contenidas
bajo la forma de un cédigo que es necesario saber descifrar para
obtener los datos que nos permitan conocer un periodo histérico,
unas mentalidades, unas formas de vida y, en definitiva, lo que resulta
mas importante para McKenzie, comprender cémo se produce en
una sociedad el proceso de produccién de sentido. Estas propuestas
de McKenzie conducen, ineludiblemente, a la ampliacion del concepto
de texto, pues en él se incluirian tanto los textos que se sirven del
lenguaje verbal como aquellos que emplean otros cédigos, pero que,
en definitiva, remiten a unos mismos parametros de comprension
del mundo. A estos dltimos McKenzie los denomina con la paradéjica
etiqueta de «textos no verbales». Leamos sus propias palabras al
respecto: «I define “texts” to include verbal, visual, oral and numeric
data, in the form of maps, prints and music, of archives of recorded
sound, of films, videos, and any computer-stored information, everything
in fact from epigraphy to the latest forms of discography. There is no
evading the challenge which those forms have created» .

Si la primera propuesta de McKenzie era la reformulacion del
concepto de texto para ampliarlo a otros soportes, la segunda incide
sobre el caricter inestable de lo textual y, como consecuencia, sobre
el protagonismo, supuestamente cardinal, del autor en la creacion
del sentido de los textos. Sefiala que es necesario olvidar el viejo
suefio de todo biblidgrafo de establecer la edicién definitiva de un
texto. La existencia de varias ediciones de una misma obra ofrece
al investigador una fuente muy interesante para enclavar cada una

Y McKenzig, D. F.: Bibliography and sociology of texts, Nueva York, Cambridge
University Press, 1999 (British Library, 1986), p. 13. Este texto formé parte de
las tres conferencias impartidas por McKenzie en 1985 en los ciclos de las Panizzi
Lectures de la British Library. Su versién francesa cuenta con un prélogo de CHAR-
TIER, R.: La bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Editions du Cercle de la
Librairie, 1991.
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de ellas en su momento histérico y social, en el contexto productivo
e intelectual en el que nacid, nos da informacién sobre el publico
al que se dirigia y, en definitiva, amplia nuestro campo de inves-
tigacion. Ahi se halla una de las claves que explican la inestabilidad
textual. La otra hay que buscatla en las propias correcciones llevadas
a cabo por el autor en aquellas ediciones que se hicieron durante
su vida o en aquellos manuscritos que no se llegaron a publicar,
asi como los otros soportes en los que el autor dejé parte de su
obra. Cada uno de estos impresos contiene en si mismo informacion
sobre el momento histérico y sobre el momento creativo, y todos
ellos son igualmente importantes para el estudioso de un periodo
o de un autor. Naturalmente, estas ideas de McKenzie obligan a
replantearse muchas de las lineas de analisis con las que han estado
trabajando la bibliografia y la historia de la literatura tradicionales.
El protagonismo del autor, como deciamos, es minimo a la hora
de publicar. Otros agentes, como el editor, el mercado o los mismos
tipografos, pueden afectar a sus intenciones primeras, desvirtuando
el sentido de sus creaciones. De este modo, la bibliografia tradicional
ha de abandonar sus acostumbrados caminos, centrados en el analisis
descriptivo y en la edicion de textos como entes autonomos, caminos
que ofrecen muestras indiciarias de lo que describen, tratando de
alcanzar la mayor precision posible, pero que quedan limitados por
su propio enfoque metodoldgico?’. En definitiva, «physical biblio-
graphy —the study of the signs which constitute texts and the materials
on which they are recorded— is of course the starting point. But it
cannot define the discipline because it has no adequate means of accounting
for the processes, the technical and social dynamics, of transmission and
reception, whether by one reader or a whole market of then» *'.

De este modo, McKenzie construye un nuevo concepto de biblio-
grafia y, en general, del mundo del libro. No se trata de abandonar
los anteriores campos de trabajo de estas disciplinas, sino de inte-
grarlos en una perspectiva més amplia que la que ofrece la bibliografia
material: «If. by contrast, we were to delineate the field in a merely

20 Con respecto a estas cuestiones, McKenzie ha seguido los trabajos de Ross
Atkinson en su aplicacién de las teorfas del matemitico y filésofo norteamericano
Charles Sanders Peirce a la bibliografia [véase, sobre todo, ATKINSON, R.: «An Appli-
cation of Semiotics to the Definition of Bibliography», en Studies in Bibliography,
33 (1980), pp. 54-731.

2L McKeNzi, D. F.: Bibliography..., op. cit., p. 16.
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pragmatic way, take a panoptic view and describe what we severely
do as bibliographers, we should note, rather, that it is the only discipline
which has consistently studied the composition, formal design, and trans-
mission of texts by writers, printers, and publishers; their distribution
through different communities by wholesalers, retailers, and teachers; their
collection and classification by librarians; their meaning for, and —I
must add— their creative regeneration by readers» . A estas formas
de hacer, sefiala McKenzie, es necesario incorporar las aportaciones
de la lingiiistica, la semidtica y la psicologia de la lectura y de la
escritura, asf como los trabajos m4s recientes sobre teorfa de la infor-
macion y los medios de comunicacion de la misma. De este modo,
la bibliografia se convierte en la especialidad que se ocupa de los
textos en tanto que formas conservadas, asi como de su proceso
de transmision, sin olvidar la produccion y la recepcion, entendiendo
por textos, tal y como ya se ha dicho, no sélo los libros o pergaminos.
Ante esta redefinicion de la bibliografia, el trabajo del especialista
ha de ser el mostrar cémo los soportes y las formas tienen con-
secuencias sobre la interpretacion, pues «forms effect meanings», en
palabras de McKenzie.

Seri éste el aspecto fundamental de las aportaciones de McKenzie.
El proceso de producciéon de sentido y sus cambios a lo largo del
tiempo nos ofrecen la posibilidad de ampliar nuestras perspectivas
de analisis, permitiendo pasar, a partir del trabajo tradicional de la
bibliografia, a la recepcion del destinatario de los textos, es decir,
a la lectura. Es, entonces, la lectura el punto final del recorrido
propuesto por McKenzie. La lectura entendida como el propio pro-
ceso de construccion de sentido a partir de las sefiales materiales
que ofrece el texto. De este modo, la bibliografia se convierte en
un instrumento de interpretacion de una realidad mas extensa: «Nor
is bibliography a sub-field of semiotics, precisely because its functions
are not merely synchronically descriptive». Los sighos que muestra el
texto (estudiados por la bibliografia) serian el reflejo, por tanto, de
las intenciones de autor, editor e impresor. A este instrumento que
es la bibliografia se le unirfa el propio bagaje del lector o receptor,
que a su vez aporta un significado particular a su comprension. Apunta
nuestro autor que cada lectura es Unica y estd claramente ligada
a las condiciones en las que se ha producido. Cada lectura, por

2 Ibid,, p. 12.
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tanto, puede ser, al menos parcialmente, deducida de las formas
fisicas que tiene el texto. Y son justamente esas lecturas diferenciadas
lo que debe ser el objeto de andlisis por parte del estudioso de
estas materias, pues en ese resultado se conjugan las intenciones
del autor al escribir, las del impresor y el editor al decidir la forma
de publicacién y los sentidos dispares que los lectores les puedan
atribuir.

Las reflexiones de McKenzie le han conducido a la elaboracion
de un nuevo término para calificar su método de analisis: la sociologia
de los textos. Con esta denominaciéon cumple su objetivo de llevar
la bibliografia a un plano mas amplio de comprension de la realidad
del texto, saltando del mismo a su interpretacion por el receptor:
«The physical versions and their fortuitous forms are not the only tes-
timonies to intent: tmplicit in the accidents of history is an ideal text
meeting of minds. The concept of an ideal text as a cultural and political
imperative is not iniposed on history but derives from it and from an
understanding of the social dynamics of textual criticism» >

Para ejemplificar sus teorias, McKenzie ha llevado a cabo varios
trabajos pricticos que nos permiten ver con mds claridad en qué
consiste la sociologia de los textos. Ha estudiado el papel de las
innovaciones técnicas en la produccién de sentido a partir del analisis
de diferentes ediciones de la obra teatral The Way of the World
(1700), de William Congreve 2*. Basicamente, estas innovaciones con-
sistieron en el abandono del pliego de cuatro paginas por el de ocho,
la numeracién de las escenas, la colocacién de los nombres de los
personajes al comienzo de cada escena, la impresién de un ornamento
entre dichas escenas, la indicacion de las entradas y salidas de los
personajes, la mencion del personaje que habla en cada momento, etc.

» McKenziE, D. F.: «The sociology of a text: oral culture, literacy and print
in early New Zealand», en Burkg, P., y PortEr, R. (eds.): The social history of
language, Cambridge University Press, 1987, p. 190. Otras publicaciones en las que
McKenzie ha publicado sus reflexiones: What’s past is prologue, Munslow, Hearthstone,
1993; Making meaning: Printers of the mind and other essays, Londres, Eurospan, 2002.

24 McKenzie, D. F.: «When Congreve Made a Scene», en Transactions of the
Cambridge Bibliographical Society, vol. 1I/2 (1979), pp. 338-342, y «Typography and
Meaning: the case of William Congreve», en BARBER, G., y FaBIAN, B. (eds.): Buch-
handel in Europa im achtzebten Jabrbundert, Hamburgo, Dr. E. Hauswedell und Co.,
1981, pp. 81-126. The Way of the World es una de las mejores comedias de la
Restauracion inglesa, aunque la complejidad del argumento hizo que su éxito en
las tablas fuera nulo y que Congreve decidiera abandonar el teatro y se dedicara
a la politica.
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Estas transformaciones, aparentemente insignificantes, tuvieron una
enorme repercusion no ya soélo en la apariencia y legibilidad del texto,
sino en la trascendencia de las obras, pues los cambios fueron capaces
de trasladar al formato papel la movilidad y la teatralidad que tenian
las obras cuando eran representadas ante el publico. El formato mas
pequefio y manejable, la paginacion (anteriormente inexistente), la
disposicion del texto en la pagina implicaban, por tanto, una nueva
forma de leer unos textos que anteriormente se presentaban ante
el lector como un todo continuo sin indicaciones de ningan tipo.
Textos que no permitian diferenciar claramente los géneros; textos
que no eran capaces de reflejar la vitalidad del formato teatral al
que el publico estaba acostumbrado y que, por tanto, lo retrafan
de su lectura.

Pero tal vez el estudio mas significativo, y més conocido, de
McKenzie sea el dedicado al Tratado de Waitangi. El tratado fue
firmado en 1840 por cuarenta y seis jefes maories y varios repre-
sentantes del gobierno britdnico. Por medio de él, los maories cedian
la soberania de gran parte del territorio norte de Nueva Zelanda
a la reina Victoria. Eso es, al menos, lo que dijeron los britanicos.
Si dejamos aparte las implicaciones imperialistas del asunto, el Tratado
de Waitangi es un buen ejemplo del choque que se produjo entre
una cultura letrada como la europea y una cultura indigena. En el
estudio de McKenzie entran en juego muchos factores: desde la
alfabetizacion llevada a cabo por los misioneros ingleses (mds o menos
fracasada) hasta el distinto significado del texto escrito para unos
y otros, sin olvidar las dificultades para encontrar la equivalencia
entre los lenguajes de cada una de las dos culturas. McKenzie nos
resalta la importancia del documento y de su aparicion en diversos
formatos: «it offers a prime exanmiple of European assuniptions about
the comprenbension, status and binding power of written statements and
written consent on the one hand as against the flexible accommodations
of oral consensus on the other. Its variant versions, its range of signatures
and the conflicting views of its meaning and status bring all those questions
sharply into focus» *.

Segtin vemos, por tanto, una de las consecuencias mas interesantes
que se desprenden de este trabajo es justamente el distinto valor

¥ McKenzie, D. F.: «The sociology of a text: oral culture, literacy and print
in early New Zealand», en Burke, P., y PortEr, R. (eds.): The social bistory....,
op. cit., p. 161.
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de lo escrito para una cultura basada en el fetichismo de la letra
y para una cultura apoyada en la oralidad. Especialmente significativa
de esta divergencia son las observaciones de McKenzie acerca de
la escritura para los maories: «The main use of literacy to the Maori
was not reading books for their ideas, much less for the access they gave
to divine truths, but letter writing. For them, the really miraculous point
about writing was its portability; by annibilating distance, a letter allowed
the person who wrote it to be in two places at once, his body in one,
his thoughts in another. It was the spatial extension of writing, not its
temporal permanence, that became politically potent in gathering the tribes
and planning a war a decade and more later» *°.

En definitiva, la clave del Tratado de Waitangi como objeto de
estudio desde la perspectiva de la sociologia de los textos estd en
que los soportes empleados por los ingleses para dar a conocer a
los maories sus intenciones eran soportes ingleses; los conceptos del
Tratado eran conceptos ingleses; las formas de transmision, aunque
orales en algunos casos, respondian a canones ingleses. Todos ellos,
soportes, conceptos y formas de transmision, no podian producir
en los maories el sentido esperado, sino otros, porque se hallaban
fuera de su 4mbito de comprension.

Roger Chartier: formas y significados

Desde otra perspectiva, més proxima a la historia que a la filologia,
Roger Chartier ha coincidido con Donald McKenzie en la importancia
que atribuye a las formas como creadoras de significacién. Su punto
de partida hay que buscatlo en la critica que lleva a cabo a la expli-
cacion sociologica de los materiales culturales (entendidos en un sen-
tido amplio) como la base de toda interpretacion posterior. Sus obser-
vaciones, que parten de una historia cultural de lo social, se resumen
en este parrafo: «Por tltimo, al renunciar a la primacia tirdnica del
desglose social para dar cuenta de las diferencias culturales, la historia
en sus ultimos desarrollos ha demostrado que es imposible calificar
los motivos, los objetos o las practicas culturales en términos inme-
diatamente sociolégicos y que su distribucién y sus usos dentro de
una sociedad dada no se organizan necesariamente segtin divisiones

2 Ibid,, p. 170.

70 Ayer 58/2005 (2): 57-86



Raquel Sinchez Garcia Morfologia del texto

sociales previas, identificadas a partir de diferencias de estado y de
fortuna. De aqui las nuevas perspectivas abiertas para pensar en
otros modos de articulacion entre las obras y las précticas y el mundo
social, sensibles a la vez a la pluralidad de divergencias que atraviesa
una sociedad y a la diversidad de empleo de materiales o cédigos
compartidos» Z7.

Asf nacerfa su concepto del mundo como representacion de una
serie de creencias e identidades colectivas que se manifestarian a
través de unas préicticas que a su vez forman parte del propio proceso
de construccion de sentido de esa sociedad %*. Mediante este enfoque
metodoldgico, Chartier trataria de superar el tradicional debate entre
la objetividad de las estructuras y la subjetividad de las represen-
taciones. La primera se caracterizaria por su conviccién de ofrecer
una interpretacion de la historia real, realizada a través de documentos
de caracter politico o econémico, de datos seriados y cuantificables.
La segunda, segun la dualidad metodolégica en la que se ha movido
la historiografia, haria referencia a lo que se aleja de lo real, a lo
discursivo, a lo que mueve las relaciones humanas a un nivel con-
ductual y valorativo. Propone retomar las ideas de Marcel Mauss
y de Emile Durkheim en torno a las representaciones colectivas como
instrumento més util que el concepto de mentalidad. La idea de
representaciones colectivas permite percibir las texturas intelectuales
que se entretejen para configurar la realidad social, a veces con ele-
mentos contradictorios, a veces con elementos complementarios.
Igualmente, nos da la posibilidad de acercarnos a ellas a través de

27 CHARTIER, R.: El mundo como representacion. Historia cultural: entre prictica
y representacion, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 50.

28 El término representacion «permite designar tres registros distintos, aunque
relacionados, de la experiencia histdrica: las representaciones colectivas sobre las
que se funda la manera en que los miembros de una misma comunidad perciben,
clasifican y juzgan; las representaciones entendidas en el sentido de los diferentes
signos o performances simbolicos encargados de hacer ver y hacer creer la realidad
de una identidad social o la potencia de un poder; por dltimo, la representacién
concebida como la delegacién a un representante, individual o colectivo, de la cohe-
rencia y la permanencia del grupo o de la comunidad. El concepto de representacion
permite, pues, comprender la relacién dindmica que articula la internalizacién que
hacen los individuos de las divisiones del mundo social y la transformacion de tales
divisiones en virtud de las luchas simbélicas cuyos instrumentos y apuestas son las
representaciones y las clasificaciones de los demas y de uno mismo» (CHARTIER, R.:
Las revoluciones de la cultura escrita. Didlogos e intervenciones, Barcelona, Gedisa,
2000, p. 124).
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las précticas mediante las cuales se manifiestan las identidades socia-
les. Por ultimo, sefiala Chartier, la nocién de representaciones colec-
tivas nos facilita la tarea de reconocer las objetivaciones de tales
representaciones, que serfan las formas institucionalizadas por las
cuales se asientan en el tiempo las identidades de un grupo, de
una comunidad o de una clase social. De este modo, «la historia
cultural se aparta sin duda de una dependencia demasiado estricta
en relacion con una historia social dedicada al estudio de las luchas
econdmicas Unicamente, pero también regresa sobre lo social ya que
fija su atencion sobre las estrategias simbolicas que determinan posi-
ciones y relaciones y que construyen, para cada clase, grupo o medio
un ser-percibido constitutivo de su identidad» *°.

Para llevar a cabo esta interpretacion del proceso de construccion
de sentido, Chartier propone prestar atencién a la multiplicidad de
manifestaciones culturales de una sociedad; manifestaciones que, al
igual que McKenzie, concibe como textos, ampliando el significado
de este término a dispositivos hasta ahora ignorados. En este contexto
metodolégico formulado por el historiador francés, las formas adqui-
rirfan un papel primordial: «Por un lado, los dispositivos formales
(textuales o materiales) inscriben en sus estructuras mismas los deseos
y las posibilidades del publico al que apuntan, por tanto se organizan
a partir de una representacién de la diferenciacién social. Por el
otro, las obras y los objetos producen su campo social de recepcion
mas de lo que son producidos por divisiones cristalizadas y previas» *°.
Son las formas las que hacen de intermediarias en el fluido de mate-
riales culturales entre unos grupos sociales y otros. Las formas y
los soportes determinan las modalidades de apropiacion del texto
por parte de los receptores. Dichas modalidades, o practicas, tienen
una funcién no para los agentes que despliegan, sino para el analista

2 CHARTIER, R.: El mundo como representacion..., op. cit, p. 57. Igualmente,
en CHARTIER, R.: Forms and meanings. Texts, Performances and Audiences from Codex
to Computer, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, p. 96.

0 CuartiEr, R.: El mundo como representacion..., op. cit., p. 60. También ha
reflexionado sobre esto en el prologo a la edicion francesa de las conferencias de
McKenzie en la British Library ya citadas. Dicho prélogo fue publicado con otro
conjunto de ensayos en CHARTIER, R.: «Texts, Forms and Interpretations», en Ozn
the edge of the cliff. History, language and practices, Baltimore, John Hopkins University
Press, 1997, pp. 81-89.
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que trata de descifrarlas®!. De ahi la importancia que Chartier atribuye
a los soportes en que se presentan los materiales culturales.

En su estudio del proceso de construccion de sentido Chartier
se ha ocupado especialmente del Antiguo Régimen, estableciendo
la relacion entre los materiales culturales vendidos de forma ambulante
y el mundo social de las sociedades de antiguo régimen. Sus con-
clusiones han mostrado cémo la literatura popular se presentaba como
un repertorio de modelos de comportamiento, es decir, como un
conjunto de representaciones de normas imitables. Por otra parte,
sus trabajos han mostrado la variabilidad y la inestabilidad de los
significados que se asignan al mismo texto desentrafiado por audien-
cias diferentes. Evidentemente, como el mismo Chartier sefala, de
aqui no hay que desprender una equivalencia entre estos materiales
y la mentalidad popular, pero si es necesario tenerlos en cuenta a
la hora de analizar las mediaciones que se producen en una sociedad
y en los significados que les atribuyen en situaciones historicas dife-
rentes y por distintos lectores: «lo escrito esta instalado en el corazén
mismo de la cultura analfabeta, presente en los ritos festivos, los
espacios publicos, los lugares de trabajo. Gracias a la palabra que
lo descifra, gracias a la imagen que lo duplica, se ha vuelto accesible
incluso para aquellos que son incapaces de leerlo y no pueden tener,
por si mismos, mds que una comprensién rudimentaria» 2. Esta es
la clave que explica sus trabajos sobre la Bibliothéque bleu, serie
de libros que se vendian masivamente a precios muy baratos y de
forma ambulante en la Francia del Antiguo Régimen.

En su comprensién amplia de lo cultural coincide Chartier con
las ideas expuestas por Clifford Geertz, que tanta influencia han
ejercido en algunos historiadores culturales como Robert Darnton .

31 Segiin especificé BOURDIEU, P.: Choses dites, Paris, Editions du Minuit, 1987,
p. 137. La influencia del sociélogo francés sobre Chartier es muy evidente, sobre
todo en el intento de Chartier de buscar la 16gica especifica de los bienes culturales.
Es igualmente destacable en su pensamiento la huella de Norbert Elias, a quien
difundi6 con gran éxito en Francia, asi como la de Michel Foucault.

2 CHARTIER, R.: E/ orden de los libros. Lecturas, lectores, bibliotecas en Europa
entre los siglos xvi y xvi, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 37.

> Para no alargar demasiado la explicacién, me remito a una cita de la obra
mas importante del antropélogo Geertz que define (a muy grandes rasgos, eviden-
temente) su concepcién sobre la cultura: «El concepto de cultura que propugno
y cuya utilidad procuran demostrar los ensayos que siguen es esencialmente un con-
cepto semidtico. Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto
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Sin embargo, hace Chartier algunas observaciones muy interesantes
al trabajo de Geertz. Cuestiona la afirmacion de que las formas sim-
bolicas estén organizadas en un sistema, pues eso implicaria, en dltima
instancia, que todas ellas se hallarian dentro de un universo simbdlico
m4s o menos coherente, mds o menos compartido, perdiéndose los
matices que nos aporta el contemplar la apropiacion a través de
las formas en funcién de los diferentes usos y de las diferentes
practicas %,

Por lo que respecta a Jauss, Chartier confiesa encontrar en las
teorfas acerca de la estética de la recepcion un campo de anilisis
de gran interés para su trabajo. Jauss traté de realizar una revision
de los criticos formalistas y marxistas, acusandoles de haber marginado
en sus analisis la recepcion y sus efectos. El, en su momento, impac-
tante ensayo La historia literaria como desafio a la ciencia literaria
manifestaba el propésito de Jauss de convertir a la recepcién en
el polo principal sobre el que hacer girar la historia de la literatura:
«En el tridngulo formado por autor, obra y publico, este ultimo no
constituye solo la parte pasiva, un mero conjunto de reacciones, sino
una fuerza histdrica, creadora a su vez. La vida histérica de la obra
literaria es inconcebible sin el papel activo que desempefa su des-
tinatario» *>. Jauss introduce la dimension tiempo en su estudio de
la recepcién, mostrando las variabilidades temporales en la historia
de la literatura y facilitando la comprensién del sentido y la forma

en tramas de significaciéon que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa
urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de ser, por lo tanto, no una ciencia
experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de sig-
nificaciones. Lo que busco es la explicacion, interpretando expresiones sociales que
son enigmiticas en su supetficie» (GEERTZ, C.: La interpretacion de las culturas, Bar-
celona, Gedisa, 2000, p. 20).

% CHARTIER, R.: «Text, Symbols and Frenchness», en Journal of Modern History,
57 (1985), pp. 682-695. Las afirmaciones de Chartier condujeron a Darnton a con-
testar en DARNTON, R.: «The Symbolic Element in History», en Journal of Modern
History, 58 (1986), pp. 218-234. Véase igualmente BourDIEU, P.; CHARTIER, R., y
DarnTON, R.: «Dialogue a propos de T'histoire culturelle», en Actas de la recherche
en sciences sociales, 59 (1985), pp. 86-93. Un comentario de este debate en LaCAPRA, D.:
«Chartier, Darnton and the great symbol massacre», en Journal of Modern History,
60 (1988), pp. 95-112.

> Jauss, H. R.: «La historia literaria como desaffo a la ciencia literaria», en
GumsrecHT, H. U., et al.: La actual ciencia literaria alemana. Seis estudios sobre el
texto y su ambiente, Salamanca, Anaya, 1970, p. 69 (también en Jauss, H. R.: La
literatura como provocacién, Barcelona, Peninsula, 1970, pp. 113-211).
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de la obra literaria por el cambio en sus interpretaciones a lo largo
del tiempo: «La funcién social se manifiesta en su genuina posibilidad
cuando la experiencia literaria del lector entra en el horizonte de
expectativas de su vida practica, preparando su interpretacion del
mundo e influyendo asi en su comportamiento social»*®. Chartier
pone en duda, sin embargo, algunos de los planteamientos de esta
escuela. Desde su punto de vista, la estética de la recepcion establece
una relaciéon demasiado inmediata entre el texto y el lector, de tal
modo que el efecto producido en el lector por el cédigo de sefiales
del texto no se veria mediatizado por los aspectos formales de dicho
texto y por las circunstancias materiales o fisicas que de ellos se
derivan. Las reflexiones de Chartier a partir de la estética de la
recepcion, tratando de superar algunos de los planteamientos de esta
escuela, se focalizan alrededor de dos perspectivas. Por una parte,
el considerar que los dispositivos textuales imponen al lector una
posicion en relacion con la obra, es decir, que el texto se incluiria
en un repertorio de referencias y convenciones que conducirian a
una manera particular de leer y comprender. Por otra parte, el reco-
nocer la pluralidad de lecturas posibles de un mismo texto, teniendo
en cuenta las facultades individuales, culturales y sociales de cada
lector. En la primera de las perspectivas expuestas, el horizonte de
expectativas (segin expresion de Jauss) vendria a ser unitatio y estaria
fundado en experiencias compartidas. En la segunda, las diferentes
condiciones de apropiacion de los textos se hallarian fuera de dichos
textos, estando ubicadas en el lector y no en el conjunto social*’.

%0 Jauss, H. R.: «La historia literaria como desaffo a la ciencia literaria», en
GumsrecHt, H. U., et al.: op. cit, p. 104. Aparte de la obra de Jauss, hay otras
interpretaciones de la estética de la recepcion que contribuyen con diferentes apor-
taciones a redefinir el papel del lector (W. Iser, E. Freund, H. U. Gumbrecht,
R. Warning). Especial interés tiene, por haber permanecido al margen de los circuitos
dominantes en critica literaria (anglosajones, franceses y alemanes) y por haber expues-
to conceptos tan interesantes como el de la lectura como creacién, la obra de Cas-
TELLET, J. M.%: La hora del lector. Notas para una iniciacion a la literatura narrativa
de nuestros dias, Barcelona, Peninsula, 2001 (1.* ed. de 1957 por Seix Barral).

7 Véase a este respecto CHARTIER, R.: «Du livre au livre», en CHARTIER, R.
(dir.): Pratiques de la lecture, Marsella, Rivages, 1985, pp. 61-88. En relacién a la
segunda perspectiva comentada, son interesantes las observaciones de GOULE-
MOT, J. M.%: «De la lecture comme production de sens», en Pratiques de la lecture,
op. cit., pp. 90-99. Apunta Goulemot que leer es constituir un sentido, no reconstituirlo,
es decir, las diferentes lecturas revelan la polisemia de los textos, de ahi la importancia
que cabe atribuir al lector. Al bagaje de cada lector lo llama la biblioteca cultural
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Ha profundizado Chartier en el papel del lector y de la lectura
como agente (el primero) y como proceso (la segunda) por medio
de las influencias que en su obra se observan de las ideas de Michel
de Certeau. Apuntaba Certeau: «gu’sl s'agisse du journal ou de Proust,
le texte n'a de signification que par ses lecteurs; il change avec eux;
il s’ordonne selon des codes de perception que lui échappent. Il ne devient
texte que dans sa relation a 'extériorité du lecteur, par un jeu d implications
et de ruses entre deux sortes d’“atente combinées” celle qui organise un
espace lisible (une littéralité), et celle qui organise une démarche nécessaire
a Ueffectuation de l'oeuvre (une lecture)» *®. Asi, para Chartier, ambos,
el lector y la lectura, se presentan como elementos mediatizados
por la materialidad. Dando esta gran importancia al proceso de cons-
truccién de sentido que lleva a cabo el lector mediatizado por la
formas, Chartier niega que las obras literarias (y cualquier tipo de
texto) tengan un sentido fijo, un significado estable que nos informe
sobre ellos. Por el contrario, la materialidad como instrumento con-
dicionador nos dibuja un escenario plagado de interpretaciones que
responden a las muy variadas expectativas del publico lector. En
este sentido, Chartier comparte con Derrida el concepto de ines-
tabilidad de los textos, pero mientras que para Derrida el origen
de tal inestabilidad hay que buscarla en el propio lenguaje, para
Chartier se hallaria en la pluralidad de usos, en las comunidades
de lectores y en los contextos. Son las pricticas las que nos informan,
las que nos permiten reconocer las culturas, y no el contenido del
texto. En definitiva, para Chartier «/a révolution du lire précéde donc
celle du livre» *°.

Hay un aspecto especialmente interesante en las reflexiones de
Roger Chartier sobre la morfologia de los textos. Se trata de los
nuevos soportes y sobre todo del texto electrénico. La pantalla de
ordenador se nos aparece en el mundo contemporaneo como un
nuevo medio para visualizar tanto imagenes como mensajes verbales,
e incluso para recibir mensajes auditivos. Nos encontrariamos ante
un gran revulsivo de la tradicional asociacién entre texto y libro,

de cada receptor, en la que con cada lectura lo anteriormete leido cobra un nuevo
sentido: «Le livre lu prend son sens de ce que a été lu avant lui, selon un mouvement
réducteur au connu, a ['anteriorité» (p. 97).

8 CERrTEAU, M. de: L'invention du quotidien, 1, Arts de faire, Paris, Gallimard,
1990, p. 247.

37 CHARTIER, R. (ed.): Les usages de I'imprimé, Paris, Fayard, 1987, p. 9.
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que quedaria disuelta para siempre. El texto electrénico se caracteriza
precisamente por su inmaterialidad, al contrario que el libro. Ademas,
sefala Chartier, el texto electrénico (o la representacion electronica
del texto, como puntualiza) se caracteriza por las posibilidades infi-
nitas de manipulaciéon por parte del lector, logrando éste la com-
posicién de un texto libre sobre la base del proporcionado por los
recursos informaticos. Al contrario de lo que sucedia con los impresos
y manuscritos, el lector de textos electrénicos podra, no ya anotarlos,
indexarlos, copiarlos, etc., sino convertirse en coautor. En pocos ejem-
plos se ve con tanta claridad como en éste la determinacion de las
formas sobre el significado y las practicas. La existencia de repre-
sentaciones electronicas de textos tiene varias consecuencias que afec-
tan a conceptos tradicionalmente asociados a la literatura y a la cultura
en general.

Por una parte, modifica las practicas de lectura; por otra, pone
en cuestion el concepto de autoria como algo exclusivo del creador.
Por lo que respecta a la lectura y la escritura, el soporte electrénico
nos obliga a adoptar posiciones del cuerpo distintas y actitudes espe-
ciales ante el texto: «Con el ordenador, la mediacién del teclado,
que existia ya con la miquina de escribir, pero que aparece des-
multiplicada, instala una distancia entre el autor y su texto. La nueva
posicién de lectura, entendida, bien en un sentido completamente
fisico o corporal, bien un sentido intelectual, es radicalmente original:
retne, y de una manera que atn harfa falta estudiar, técnicas, posturas,
posibilidades que, en la larga historia de la transmisién de lo escrito,
se mantuvieron separadas» *’. La autoria, el derecho de autor e, inclu-
so, la misma figura del editor quedan, con el texto electrénico, des-
provistas de la trascendencia que habian tenido hasta el momento.
La ya mencionada capacidad de manipulacién de la que dispone
el lector en el nuevo soporte es el elemento que ha contribuido
a minar el alcance del papel del autor*'. Coincide Chartier en estos
debates con otros autores que han hecho hincapié en las situaciones
de interaccion del lector con el libro desprovisto de materialidad.
Es éste un tema de anilisis que se planteard en el futuro, dado
que, concebida la historia de las practicas como un proceso de larga

40 CHARTIER, R., Las revoluciones de la cultura..., op. cit., p. 17.

41 Véase al respecto GINSBURG, J. C.: «Copyright Without Walls? Speculation
on Literary Property in the Library of the Future», en Representations, 42 (primavera
de 1993), pp. 53-73.
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duracion, resulta evidente que la disolucion del vinculo entre mate-
rialidad del soporte y tipologia de los textos s6lo podra tener lugar
a largo plazo, pues las percepciones y representaciones asociadas
a él estan fuertemente incorporadas a nuestro mundo referencial.
Son muy interesantes a este respecto las observaciones de Rodriguez
de las Heras acerca de los nuevos contextos de actuacién del lector,
que se veran condicionados por elementos como la dosificacion y
la distribucién del texto en pantalla, las formas de avance del texto
y el plegado del mismo, es decir, la hipertextualidad **.

Anade Chartier una dltima reflexion relacionada con el soporte
electronico que lo pone en relaciéon con el viejo suefio borgiano de
la biblioteca universal, en la que se hallarian todos los libros que
han sido publicados y los que se podrian publicar y que posibilitarian
el tan ansiado deseo del saber universal: «The communication of texts
over distances annuls the heretofore insoluble distinction between the
place of the text and the place of the reader, and so makes this ancient
dream possible, accesible. The text in its electronic representation can
reach any reader endowed with the necessary means to receive it. If
all existing texts, manuscript or printed, were digitalized (in other words,
converted into electronic text), then the universal avatlability of the written
inberitance would become possiblex» ®.

Formas y soportes en la producciéon de sentido

Los caminos transitados por historiadores y filélogos en la bus-
queda de significaciones a partir de los soportes materiales constituyen
el estudio de las formas del libro, es decir, aquellas caracteristicas
del libro que no son el texto, el contenido o el mensaje que mediante
palabras e ideas se nos quiere transmitir. Constituyen las formas
del libro el soporte grifico mediante el cual el texto aparece ante
el lector; son un codigo de sefales que tiene una funcion expresiva.
Complementan al texto, anticipando y completando informaciones

42 «Una conversacién entre Roger Chartier y Antonio Rodriguez de las Heras»,
en Litterae. Cuadernos de Cultura Escrita, 1 (2001), pp. 11-40.

Y CHARTIER, R.: Forms and meanings..., op. cit, p. 21. Pese a esto, Chartier
advierte (precisamente por la importancia que otorga a las formas y soportes como
creadores de significacién) que la digitalizacion de los textos saca a éstos de su
contexto y de su forma primera, despojandoles, por tanto, de su significado originario
para atribuirles uno nuevo en el seno de un distinto contexto.
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acerca de su contenido por cuanto son primordialmente visuales.
Para hacernos una cuenta cabal de su importancia, pensemos en
una obra literaria cualquiera que se presenta ante los ojos del publico
en dos tipos de formato. Los elementos que constituyen cada formato
contienen un lenguaje semidtico dirigido a los posibles lectores y
orientado a un uso determinado. Un libro de lujo, con cuidada encua-
dernacién y tipografia, tiene un destino y una aplicaciéon muy distinta
a la de un libro fabricado con un material mas barato. Lo mismo
cabe decir si el soporte de la informacion es un volumen encuadernado
o si dicha informacién se nos muestra en la pantalla del ordenador.
La disposicion del cuerpo tipografico en ambos casos diferira y los
requerimientos para la lectura serdan también distintos.

Convendria plantearse también cudles son los elementos que,
en el terreno de la préctica, constituyen la morfologia del libro y
que pueden ser objeto de interés para el investigador. Los integrantes
del formato del libro son la tipografia, la encuadernacion y las ilus-
traciones (grabados, fotografias, etc.). Estos elementos han sido estu-
diados desde varias perspectivas, aunque con distinto interés. Especial
tratamiento han tenido la encuadernacion y la ilustracion para los
historiadores del arte y de la técnica artistica. La tipografia también
ha tenido su parcela, especialmente para biblidgrafos, tipografos e
impresores. Sin embargo, el estudio de la morfologia del impreso
desde el punto de vista de la historia cultural busca otro tipo de
enfoques. Se trata de profundizar en referentes sociales y culturales
que se desprenden de la materialidad del impreso. Se incluyen aqui
desde las concepciones acerca de la belleza artistica hasta los con-
dicionamientos del mercado; desde los usos a los que se consagra
el texto hasta los modos de apropiacion del mismo; desde las inten-
ciones del autor hasta las percepciones del lector. Por lo tanto, al
investigador le interesan aqui los mencionados elementos de forma
individual, pero también las relaciones que se establecen entre ellos.
Al resultado de esa relacion es a lo que se denomina disposicion
de la pagina.

En el libro antiguo, la disposicion de la pagina buscaba el didlogo
entre la ilustracion y el texto. A veces las ilustraciones reducian las
complejidades de lo narrativo y su funcién era meramente aclaratoria.
En otros casos, era la ilustracion la que ofrecia una mayor informacion,
haciendo del texto algo superfluo. Se afiadian detalles, personajes,
animales, plantas, edificios que, en conjunto, ampliaban lo que rela-
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taba el texto, otorgando mas profundidad al contenido y haciendo
necesaria mayor atencion por parte del espectador-lector. El didlogo
entre ambos elementos a veces ni siquiera existia, sobre todo cuando
el lector no era capaz de leer. Para este «lector analfabeto» la ilus-
tracion contenia un mensaje que él podia comprender gracias a la
repeticion de una serie de imdgenes que se habian convertido en
convenciones a la hora de representar a determinado personaje o
un concreto acontecimiento de la historia sagrada. Sin embargo, la
letra no dejaba de jugar un papel para este publico analfabeto. Aunque
no supieran leer, estaba cominmente admitido que la presencia del
lenguaje escrito, la escritura (que para este publico era un arcano
indescifrable), otorgaba legitimidad y veracidad a las imadgenes junto
a las que se situaba. Una vez mas, el fetichismo de la letra. Por
lo tanto, en el libro antiguo, las representaciones graficas no eran
elecciones estéticas, sino convencionalismos mds o menos depurados
con la evidente funcién de permitir la lectura al analfabeto (y per-
doénese la paradoja) .

En siglos posteriores, la evoluciéon de las formas del libro estuvo
directamente relacionada con la invencion de la imprenta y las nuevas
posibilidades que se ofrecian a través de ella. La imprenta permitio
disminuir el tamafio del objeto libro, facilitando su lectura y su trans-
porte, lo que iba a tener no pocas repercusiones para la aparicién
de novedosas formas de lectura. Por otra parte, con la imprenta
iba a comenzar la apertura del libro a un mercado en crecimiento,
que si bien en estos siglos atin no alcanzaba las cotas que se conocerian

4 Entre las muchas publicaciones al respecto, véanse CamiLLE, M.: «The book
of signs: writing and visual difference in Gothic manuscript illumination», en Word
& Image, 1, 2 (1985), pp. 133-148; Laurer, R.: «L’espace visuel du livre ancien»,
en CHARTIER, R., y MarriN, H. J. (dirs.): Histoire de édition francaise, 1, Le livre
conguérant. Du Moyen Age au milieu du xviie siécle, Paris, Promodis, 1982, pp. 478-497;
Marrin, H. J., y VE2IN, J.: Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, Parfs,
Promodis-Editions du Cercle de la Librairie, 1990; Scrariro, M.: Words and pictures:
on the literal and the symbolic in the illustration of a text, La Haya-Paris, Mouton,
1973. Sobre el valor de la escritura a lo largo de los siglos, el libro de referencia
obligado es el de PETRUCCH, A.: La scrittura. 1deologia e rappresentazione, Turin, Einaudi,
1986; de la época de la que aqui hablamos se ocupd PETRUCCT en Wraters and Readers
in Medieval Italy: Studies in the History of Written Culture, New Haven-Londres,
Yale University Press, 1995. Siguiendo su estela se han publicado multitud de obras
que analizan el papel de la escritura y de las personas vinculadas a ella a lo largo
de los siglos, dando lugar al nacimiento a una linea de investigacién en creciente
auge.
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en centurias posteriores, presentaba sighos muy esperanzadores. De
este modo, el libro va dejando de ser un instrumento exclusivo, ya
que de las prensas salian mas ejemplares que los que podian copiar
los monjes medievales. Otro de los fenémenos asociados a la imprenta
es el paso de la letra manuscrita a la letra impresa y su mayor facilidad
de lectura. En este aspecto, también la morfologia del libro permitié
el acceso de m4s personas al libro por la mayor claridad y legibilidad
del mismo. Asociado a este cambio estd la aparicion de las figuras
del impresor y del cajista-tipografo, que tanta importancia iban a
tener después en el desarrollo del negocio editorial. La orientacion
al mercado que favorecié la imprenta dio lugar a la proliferacion
de libros profanos que permitian, en el terreno de las formas (sobre
todo de las ilustraciones), una mayor libertad en la representacion
y abri6 paso a la creacién de nuevas convenciones estéticas.

Con el paso del tiempo se fue diferenciando el texto impreso
como ente unico, produciéndose compartimentaciones, clasificaciones
e indexaciones que facilitaban la lectura o la simple consulta de
la publicacién. Fue el momento en que en la morfologia del impreso
empezaron a desempefiar un destacado papel la paginacion, las divi-
siones del texto en capitulos o la elaboracion de indices. Por poner
un caso concreto de esta evolucién de las formas y de como afectd
tanto a las intenciones del autor como a lo que el lector recibia
(y, por tanto, a la produccién de sentido) disponemos de un inte-
resante trabajo de Francisco Rico. En él trata de demostrar cémo
el Lazarillo de Tormes no se cre6 para aparecer en formato de libro,
sino que fueron sus editores quienes, modificando la morfologia del
texto escrito por el autor, ofrecieron un producto diferente, con otro
sistema de codigos para ser comprendido y bajo unos requerimientos
absolutamente distintos: «El Lazarillo era un apdcrifo a ciencia y
conciencia: no tanto una ficcién cuanto una falsificacion. En 1552
o en 1553, se ofrecia como si realmente se tratara de la carta de
un pregonero toledano; y sélo cuando los lectores habian entrado
al engafio, guifiaba un ojo para insinuarles que no era tal y dejarlos
perplejos preguntandose dénde estaba la verdad y dénde la mentira.
Ahora bien, las cartas, de pregoneros o no pregoneros, no llevan
titulo. A mediados del siglo xv1, con frecuencia prescindian incluso
de férmulas de encabezamiento, suplidas por el sobrescrito; y en
el Lazarillo sobraba cualquier sobrescrito porque no se dirigia a nadie
cuyo nombre pudiera sobrescribirse, sino a un destinatario delibe-
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radamente anénimo: de ahi que se le aplicara el tratamiento neutro
de Vuestra Merced. Al llegar a la imprenta, la obra exigia un titulo
(ya vimos cémo se lo endilgaron “en casa de Juan de Junta”). Pero,
mientras circulara manuscrita, el autor no tenia por qué ponérselo.
En manuscrito, el Lazarillo no necesita presentarse como relacion,
copia o traslado de una carta: podia jugar a ser el original, la carta
misma de Lazaro de Tormes» *.

Se ha trabajado también en este sentido con las obras de William
Shakespeare *°. Aqui entrariamos en el problema de la edicién de
obras teatrales, que ya mencionamos a proposito del estudio de
Donald McKenzie sobre William Congreve. Para que un texto tea-
tral, como ya se dijo, no pierda las caracteristicas que lo definen
como tal género cuando se traslada al impreso, es necesario dotarle
de unos elementos que contribuyan a mantener la sensacién de
rapidez y dinamismo. Eso sélo se podia conseguir a base de mani-
pular el texto introduciendo mecanismos como la particién en esce-
nas, la incorporacion de los nombres de los personajes, la indexacion
de éstos al principio, etc. Tal trabajo requeria, obviamente, una
modificacion de la disposicién de la pagina impresa tradicional,
flexibilizandola para trasladar al lector la riqueza de la lengua

hablada #’.

¥ Rico, F.: «La princeps del Lazarillo. Titulo, capitulacién y epigrafes en un
texto apocrifo», en Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, p. 446.
A modo de ejemplo, se recogen otros trabajos de INFANTES, V.: «Los pliegos sueltos
poéticos: constitucion tipografica y contenido literario (1482-1600)», en E/ Siglo
de Oro. Estudios y textos de literatura durea, Potomac, Maryland, Scripta humanistica,
1992, pp. 47-58; Moss, A.: Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renais-
sance Thought, Oxford, Clarendon Press, 1996; TaNsiLLE, T. G.: «Analytical biblio-
graphy and Renaissance printing history», en Printing History, vol. 3, 1 (1981),
pp. 24-33; Trovaro, P.: Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revision editoriali
dei testi letterari italiani (1470-1570), Bolonia, Il Mulino, 1991; RICHARDSON, B.: Print
Culture in Renaissance Italy. The Editor and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994, etc.

% Por ejemplo, en MarOTTI, A.: Manuscript, Print and the English Renaissance
Lyric, Tthaca-Londres, Cornell University Press, 1995; StaLLYBRaS, P., y Grazia, M.
de: «The materiality of the Shakespearean text», en Shakespearean Quarterly, vol. 44,
3 (1993), pp. 255-283; WELLs, S., y TavLor, G. (comps.): Willian: Shakespeare. A
Textual Companion, Oxford, Clarendon Press, 1987.

47 Véase CHARTIER, R.: Publishing Drama in Early Modern Europe, The Panizzi
Lectures, 1998, Londres, The British Library, 1999; ZANGER, A.: «Paralyzing per-
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Cuando se entra en los siglos XIX y Xx, el proceso aqui presentado
parece acelerarse. Durante este periodo se produjeron muy impor-
tantes transformaciones. Dos fueron los detonantes que movieron
el proceso de cambio en la morfologia del impreso y en la recepcion
del mismo: por una parte, la ampliaciéon del mercado a sectores sociales
y a ambitos geograficos muy dispares; por otra, los grandes progresos
técnicos de la industria editorial. Lo que observaremos, por tanto,
sera un panorama en el que los progresos técnicos permitiran satisfacer
la demanda creciente de un publico de lectores cada vez méds amplio
y mas diversificado *. Variedad en los publicos implica, l6gicamente,
variedad en la oferta y, por lo tanto, variedad en las formas. Hablamos
de distintas capacidades econémicas, distintos niveles de cultura, dis-
tinta edad, distinto sexo, distintos intereses (profesional, intelectual,
divertimento), etc. Estas diferentes necesidades en el uso del impreso
traerdn consigo diferentes formatos que las empresas editoriales
impulsaran para satisfacer o ampliar su mercado. El proceso alcanzara
ya en el XIX unas ciertas dimensiones, pero serd en el XX cuando
la especializacion se convierta en una de las caracteristicas principales
del negocio editorial. Se crearan colecciones preparadas para los dis-
tintos colectivos; ademas, se desarrollard la edicion técnica y pro-
fesional, asi como la bibliofilia. EI mecanismo implica una retroali-
mentacién entre editor y lectores, por cuanto el primero lanza la
idea en funcion de lo que cree buscar el segundo y a la larga es
éste el que determina si el producto responde a sus necesidades
o no*. Especialmente interesante fue la aparicién del libro de bolsillo,
por lo que significé respecto a la lectura (la lectura portatil) y a
la propia consideracién del libro (formato manejable y barato),

formance: sacrificing theater or the altar of publication», en Standford French Review,
otofio-invierno de 1998, pp. 169-185.

# Un estado de la cuestiéon por lo que al mundo de la edicién se refiere en
MAarTINEZ MARTIN, J. A.: «Historia de la cultura e historia de la lectura en la his-
toriografia», en La politica en el reinado de Alfonso XIII, Ayer, 52 (2003), pp. 283-294.

% Algunos ejemplos de estas ediciones especializadas en MarriNez Rus, A.:
«Las editoriales de avanzadax», en Pliegos de Bibliofilia, 6 (1999), pp. 33-47; SANCHEZ
Garcia, R.: «Diversas formas para nuevos publicos», en MARTINEZ MAarTiN, J. A.
(dir.): Historia de la edicion en Esparia, 1836-1936, Madrid, Marcial Pons, 2001;
SANTONJA, G.: La novela revolucionaria de quiosco (1905-1939), Madrid, El Museo
Universal, 1993, etc. Para las colecciones pueden verse las colaboraciones de R. San-
chez Garcia, A. Vifao, J. C. Sdnchez Illan y A. Sanchez Insta en la citada Historia
de la edicién en Esparia.
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pudiéndose hablar de una auténtica revolucién por lo que a la socia-
lizacion de la lectura se refiere *°.

Una de las cuestiones més importantes es el incremento del papel
desempefiado por la imagen. Precisamente fueron las limitaciones
técnicas las que, hasta el siglo XX, no permitieron que la imagen
tuviera un lugar mas activo en relacion con el texto. Era necesario
imprimir, por una parte, los caracteres y, por otra, las ilustraciones,
de ahi que estas ultimas siempre estuvieran desglosadas del texto,
sin un verdadero didlogo con él. Sélo podian complementarlo o suplir
la funcién de lo escrito (para los iletrados). Los progresos logrados
con el desarrollo de la litografia y los demds procedimientos de gra-
bacion de imédgenes, unidos a los nuevos sistemas, como el foto-
grabado, el huecograbado y (ya mds avanzado el siglo xx) el foto-
montaje y el offset, dieron lugar a una serie de publicaciones en
las que la imagen convive con la tipografia en un maridaje que ofrecié
multitud de posibilidades y que facilité la plasticidad del texto. La
imagen cumplia su funcién de agregar significado a la escritura, pero,
ademads, el mayor refinamiento en la reproduccién permitia expresar
las sutilezas que se desprendian de lo narrativo en el terreno de
la expresion, de manera que el espectador podia aprehender los con-
vencionalismos que en el 4ambito de lo sentimental y de lo estético
caracterizaron al siglo XIx. Para el siglo xx podemos decir lo mismo,
con el afadido de que la aceleracién del proceso mencionado y la
vinculacion de muchos artistas de las vanguardias al mundo del impre-
so abri6 la espita a la experimentacion y al acercamiento al lector
de los motivos iconograficos de la modernidad *!.

Este cambio fue notorio en la imagen, pero también en la tipo-
grafia, donde las experimentaciones de artistas como Guillaume
Apollinaire o El Lissitsky dieron al trabajo tipografico una dimension
desconocida hasta ese momento. El perfeccionamiento industrial de

>0 Sobre la aparicion del libro de bolsillo véanse las reflexiones de MARTINEZ
MARTIN, J. A.: «La revolucién de bolsillo», en Blanco y Negro Cultural, 11 de enero
de 2003.

>l Existe al respecto una extensa bibliografia. Algunas monografias: HARVEY, J.:
Victorian Novelist and their lustrators, Londres, 1970; Jussm, E.: Visual Commu-
nication and the Graphic Arts, Nueva York-Londres, Browker, 1974; LE CLANCHE-
Boutk, Cl.: Typographies et photomontages constructivistes, Paris, Papyrus, 1984;
LieN, O. M.: History of Industrial Gravure Printing up to 1900, Londres, 1972;
MARTINEZ MORO, J.: La ilustracion como categoria, Gijon, Trea, 2004, y un larguisimo
etcétera.
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la tipografia vino de la mano de la linotipia y de la continuada obsesion
de los profesionales del mundo del libro por la calidad de su trabajo,
fundamental para la legibilidad del texto, como es obvio. Con la
intervencién de creadores como los anteriormente mencionados, la
tipografia conocié un uso expresivo que permitia muy distintos pro-
cedimientos de lectura y la concepcién de las propias grafias como
forma de expresion artistica. Ese fue el sentido que tuvieron los
ideogramas y los caligramas de Apollinaire o las aportaciones de Ber-
lewi, Werkman, Tschichold, Doesburg, etc. >

Un interesante ejemplo del uso combinado de imdgenes, tipografia
y disposicion de la pagina para provocar en el lector o espectador
que son los folletines y las novelas por entregas del siglo xix. Estos
folletines aparecian en los periddicos y, en algunos casos, podian
después encuadernarse en forma de libros, como los modernos fas-
ciculos. Los primeros apenas tenfan imagenes por la carestia que
suponia su reproduccién, pero posteriormente la imagen se fue con-
virtiendo en un reclamo para el comprador y, con el tiempo, en
elemento imprescindible para mostrar los convencionalismos senti-
mentales o satiricos que ya se mencionaron («la nifia romantica,
«el joven rebelde», etc.). Muchas veces el editor ofrecia una lamina
que iba situada en hoja aparte y que era considerada un lujo especial
de la edicién. El uso de estas laminas independientes es sumamente
interesante, pues si bien su funcién era complementar al texto, en
muchos casos acababan alcanzando un destino decorativo en las casas
de los compradores que traspasaba la intencién primera del editor
para alcanzar dmbitos que iban més alld del texto. Las tramas de
las novelas por entregas solian ser enrevesadas y de alta tension emo-
cional, lo que, claro est4, se reflejaba en las ilustraciones. Pero también
en la tipografia y en la disposicién de la pigina. La existencia de
multitud de puntos suspensivos, de signos de exclamacioén e interro-
gacion, parrafos cortos, espacios en blanco, etc., denota el deseo
de provocar en el lector unas determinadas expectativas y exaltaciones
emocionales. En gran medida, lo que en realidad percibia el receptor
era una sensacién de realidad, de la realidad de los didlogos de
la calle: poca descripcion (no se hacia necesaria, pues para eso estaba

%2 Véanse, por ejemplo, BELLEGUIE, A.: Le mouvement de Uespace typographique,
années 1920-1930: Werknan, Zwart, Strzeminski, Eggeling, Schuitena, Berlewr, Paris,
Jacques Damase éditeur, 1984; SPENCER, H.: Pionners of modern typographie, Londres,
Lund Humpbhries Publishers Ltd., 1990.
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la ilustracion, y el lector de folletines no tenia costumbre de leer
largos parrafos) y mucha accién. Ambas, la poca descripcion y la
mucha accién, permitian mantener la atencién del cliente (para una
préxima adquisicion con el prometedor «se continuara») o del oyente,
pues hemos de tener en cuenta que en el siglo XIx todavia era muy
frecuente la lectura en voz alta, especialmente entre los aficionados
a la novela por entregas >,

> Sobre las cuestiones formales aplicadas al libro decimonénico, véanse SANCHEZ
Garcia, R.: «Las formas del libro. Textos, imagenes y formatos», en MARTINEZ MAR-
TiN, J. A. (dir.): Historia de la edicion..., op. cit., pp. 111-133; VELEZ, P.: «La ilustracion
del libro en Espafia en los siglos Xix y xx», en Escorar, H. (dir.): Historia ilustrada
del libro espariol. La edicion moderna, siglos xix y xx, Madrid, Fundacion Germén
Sanchez Ruipérez-Pirdamide, 1996; el papel de las imagenes en relacién al texto
y en el imaginario colectivo en OrTEGA, M. L. (ed.): Ojos que ven, ojos que leen.
Textos e imdgenes en la Espaia isabelina, Madrid, Visor, 2004. De entre la bibliografia
extranjera merece la pena destacarse CHARTIER, R., y Martin, H. J. (dirs.): «Le
culte a I'image», en Histoire de [I'édition francaise, 3, Le temps des éditeurs..., op. cit.,
pp. 329-402, y «Des formes et des images», en Histoire de ['édition francaise, 4,
Le livre concurrencé, 1900-1950, Paris, Fayard-Cercle de la Librairie, 1991, pp. 367-503.
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Imaginar la lectura versus
leer las imdgenes

Marie-Linda Ortega
Universidad de Marne-La-Vallée

Resumen: El trabajo trata de establecer el vinculo que se producia en el
siglo XIX entre imagenes y texto a través de tres propuestas que se
apoyan a su vez en tres ejemplos concretos: una portada ilustrada, una
ilustracién inserta en el texto y varios cuadros satiricos. El objetivo es
el estudio de la interpenetracion entre imagen y texto, que nos informa
también acerca de la relacién que se establece entre lector y dibujante,
es decir, la determinacién que ejerce la imagen sobre la lectura.

Palabras clave: lectura, imagen, lector, ilustradores, libros.

Abstract: This work tries to establish the link between images and texts
in the 19" century. Her article analyses the process through three pro-
posals based on three examples: an illustrated front cover, an illustration
inserted in the text and several satirical drawings. The author’s objective
is to study these visual and textual relationships in the process of reading
that give us information about the connection between the reader and
the illustrator.

Key words: reading, image, reader, illustrators, books.

Al revisar la importante produccién critica sobre la lectura se
puede comprobar que permanece desatendida la relacion compleja
que se establece entre texto e imagen, y de forma algo sorprendente,
bien pensado, ya que esta modalidad no sélo conforma la experiencia
inaugural del aprendizaje de la lectura, sino que para el estudioso
del siglo x1x representa la situacion més difundida a partir de 1850,
en la que se multiplican las ilustraciones en las publicaciones mas
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importantes. Al ser imposible abarcar en un espacio limitado la tota-
lidad de un fenémeno tan lleno de ramificaciones como de signi-
ficados, he seleccionado tres calas para intentar mostrar la inter-
penetracién, que no yuxtaposicion, entre texto e imagen: como el
texto se hace cargo de la imagen, o ésta de él, y como integran
ambos el proceso de su lectura por venir. Representan tres muestras
de imagenes muy distintas: una portada ilustrada, una ilustracién
inserta en un texto y, por ultimo, unos dibujos satiricos.

La lectura decimononica en la que se juntaban un texto con
estampas o ldminas resulta dificil de imaginar por los lectores del
siglo xx1, tan acostumbrados a encontrarse con imdgenes de todo
tipo y tamafio, por lo cual héllanse aqui convocados los testimonios,
distintos aunque coetaneos, de Juan Eugenio de Hartzenbusch y
de José Castro y Serrano. Empezaré por este tltimo en la medida
en que viene a ubicar las novelas ilustradas en el marco més general
de la «literatura popular». En el primero de sus Cuadros contem-
pordneos, volumen publicado en 1871 en la imprenta de Fortanet?,
el escritor se dedica a repasar lo que representa el libro en la sociedad
espafola de mediados del siglo X1x, desde una situacién de escritura
un tanto ambigua, ya que si critica violentamente la accién perniciosa
de la prensa periédica sobre la literatura, «abaratandola» —nos dete-
nemos mds adelante en este aspecto—, al mismo tiempo revela en
el preambulo que este libro por él compuesto estd «dedicado por
un Editor (szc) galante y entendido a recompensar la constancia con
que muchos sostienen de largo tiempo sus bellas publicaciones ilus-
tradas» (p. 8); mds precisamente tratase de la empresa de La Moda
Elegante llustrada y de La llustracion Espasiola y Americana®. Libro
obsequio a los suscriptores, encargado al escritor por una de las
mayores publicaciones periddicas de la segunda mitad del siglo xix,
est4 constituido por la reunién de estudios «compuestos unos expro-
feso para proporcionar aliciente a la lectura; arrancados otros a la
inestabilidad de la prensa periddica para salvarlos de una efimera
existencia que no merecen; rehechos y completados algunos por exi-

! Todas las citas e indicaciones de pagina se hacen siguiendo esta edicién.

2 Dirigida por don Abelardo de Carlos, fue una de la mas importantes publi-
caciones ilustradas de la segunda mitad del siglo. Naci6 de la escision de la redaccion
del Museo Universal provocada por dos posturas opuestas relativas al empleo de
ilustraciones compradas en el extranjero. La lustracion de Madrid mantuvo durante
unos cuantos afos la linea de produccién nacional de grabados.
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girlo asi la precipitacion con que obtuvieron el ser; pulidos y limados
todos segin lo exige un libro de esta clase». Segin lo afirmado
por José de Castro, la compilacion en libro requirié un trabajo suple-
mentario en relacion con la publicacién inicial en la prensa, demos-
trando y recalcando para el lector sospechoso el alto valor del volumen,
lo cual deja entender al mismo tiempo la inferioridad natural del
periddico frente a cualquier libro.

Obviamente se halla encerrado Castro y Serrano en unas cuantas
contradicciones més, propias de la situacion del escritor en esta época
en la que las editoriales principales son también propietarias de titulos
de prensa, reuniendo los destinos de ambos tipos de publicacion
con la publicidad, el folletin o los regalos a los suscriptores como
en el caso presente. Se verifica otra contradicciéon cuando, unas cuan-
tas lineas después de las anteriormente citadas, nuestro autor vuelve
a la variedad de la composicion del volumen cuyo modelo es el
periddico:

«Podria comparérsele con un gran periédico encuadernado: lleva sus
articulos de fondo, su correo extranjero, su crénica del interior, sus estudios
de viaje, su revista de salones, su critica literaria, su necrologia y hasta
su folletin. En una palabra: la familia donde se cuente un padre grave,
una madre solicita, un joven que estudie y una joven que sienta, puede
jugar al pase de este libro...» (p. 9).

El modelo periodistico remite a una concepcion colectiva, y muy
burguesa, del puablico lector en la que el «lector» ha de ser «la
familia» o el «hogar»’, con hembras y varones, padres y jévenes,
que no nifios, para los que en aquellos afios ya existen publicaciones
especificas?. Si bien justifica Castro y Serrano la recopilaciéon por
la «clase de lectores a que se destina», afiade otro parecido mas
amplio con la propia sociedad en la que vive, la cual «carece de
pensamiento concreto y de tendencia uniforme» (p. 7); quizd sea

> Piénsese en la multitud de titulos de colecciones de novelas y de periédicos
publicados en los que entra «del hogar» o «de la familia» en el segundo tercio
del siglo xx. ’

4 Cazortes, G.: «Eléments de caractérisation de la presse madrilene pour les
jeunes a la fin du xxeme siecle (1870-1885)», en Irzs, 2 (1987), pp. 1-38, y mi
articulo «Los nifios entre moral y rebeldia: unos dibujos de Ortego y sus comentarios
en Los Nisios», en FERNANDEZ, R., y SOUBEYROUX, J. (eds.): Historza social y literatura.
Familia y burguesia en Espaia (siglos xvirxix), vol. 2, Lleida, Milenio, 2003,
pp. 201-212.
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ésta otra forma de denominar lo que la historia de las ideas considera
hoy como el «eclecticismo»’ caracteristico de la época isabelina, aun-
que también se tenga que relacionar con un valor muy burgués,
el «ahorro», de sumo provecho en este caso concreto, ya que un
Unico volumen satisface a los cuatro miembros de la familia.

Una vez caracterizado el volumen que tiene entre las manos el
lector, el primer «cuadro», titulado «El libro», considerado como
«un ser» (p. 17), consta de una introduccién y ocho capitulos en
los que, tras abarcar el destino del libro, por asi decirlo, desde su
expansion merced a Gutenberg y a pesar de las trabas de la Inquisicion
y de la censura, hasta las distintas relaciones con el libro como objeto ¢,
José de Castro dedica los tres ultimos al «abatimiento» del libro
bajo tres aspectos: la existencia de la literatura popular, causa principal
de esta pérdida de calidad, la lectura de «literatura barata» y la
necesidad de que los gobiernos presten ayuda al «libro serio», con
por ejemplo «ferias del libro», conociendo la inocuidad del libro
«verdadero y formal (...) caro, y que por lo mismo va derecho al
que lo necesita y lo aprecia» frente al funesto influjo del libro «ape-
riodicado».

Respecto a la lectura de textos e imégenes, el sexto capitulo
aporta valiosos elementos desde el punto de vista de la «novisima
industria» de la «literatura de a dos cuartos» tan desarrollada en
Espafia en relaciéon con los demias paises europeos, segin nuestro
autor. Para explicar las razones de que este género no sea més prac-
ticado «si tales ventajas produce» escenifica tres encuentros entre
un mismo escritor y distintos editores que le proponen sellar contratos.
Cada cual constituye un caso representativo de los recursos mas
acostumbrados de la literatura econémica. En el primer didlogo el
editor viene a visitar a un escritor pidiéndole una novela. El literato
le propone «una novela en que pruebo que de la primera educacién

> Para una definicién se pueden consultar HERNADO, J.: E/ pensamiento romdntico
y el arte en Espasia, Madrid, Cétedra, 1995, o CALVO SERRALLER, F.: La imagen romdntica
de Espara. Arte y arquitectura del siglo x1x, Madrid, Alianza, 1995.

¢ Con sus reflexiones dedicadas al bibliéfilo y al bibliémano aparecen en Castro
y Serrano huellas de la lectura de Charles Nodier, cuyas novelas al menos fueron
traducidas al castellano. Sin embargo, el propésito de nuestro autor consiste en
reunir una serie de personas dedicadas al libro, o més precisamente a su secuestro,
casi podriamos decir, ya que su actividad no comporta la lectura. Asi es como crea
Castro y Serrano las dos categorfas originales del bibliétafo (ocultador de libros)
y del bibliérrapo (secuestrador de libros).
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depende todo el porvenir de la especie humana» (p. 58), lo que
no corresponde en absoluto con los proyectos del primero:

«El editor echa mano a su cartera, y saca un papel con varios renglones
escritos en forma lapidaria, afadiendo:

—Necesito una novela de ochenta entregas que se llame cualquiera
de las cosas consignadas aqui: el pobre escritor examina el documento,
y lee en alta voz para enterarse: E/ Triunfo de los Mormones; Los Infanticidas
Chinos; El hijo de la Monja; La Estrangulacién de un obispo y otros y otros
de este jaez, que aluden a la chocarreria mas desvergonzada o al rumor
populachero mas indecente de los que circulan por plazas y tabernas»
(pp. 57-58).

Después de rechazar estas propuestas, entre exoticas y sangrientas,
mas bien propias de la literatura o de la prensa de sucesos, recibe
el escritor la visita de un nuevo «mercader de literatura» que, si
bien le deja muchas libertades al novelista («una novela de las entregas
que guste, del pais que mas le agrade, de la época que se le antoje
mejor y sobre el asunto a que mds carifio le tenga»), expone en
un segundo momento sus exigencias:

«—Que en la primera entrega haya un ahorcado.

—iUn ahorcado en la primera entrega! Y ¢para qué?

—Precisamente, cuando lo exijo, mis razones tendré para ello. Suponga
Usted que he comprado unas laminas viejas de mucho mérito, y habiéndolas
dado a restaurar, la primera que tengo concluida representa un ahorcado.
Excuso decir a Usted que con la primera entrega ha de repartirse esa lamina»
(p. 59).

En este caso el orden del relato queda supeditado a la restauracion
de las laminas sabiendo que el editor impone que «en la segunda
entrega ha de haber un baile de madscaras; y en la tercera, iesta
lamina es preciosa!, en la tercera un ama de cria asustando a un
nifio con unos cuernos» (p. 60). La atraccién ejercida por las ilus-
traciones sobre el lectorado de la literatura por entregas resulta en
este ejemplo tan fuerte que invierte el proceso de creacién, como
en algunos juegos literarios practicados por los surrealistas, y el relato
se convierte en mero comentario de imagenes, dejando éstas de asumir
su papel de ilustraciones de un texto previo. Los escasos datos cono-
cidos sobre el oficio de dibujante’ no permiten afirmar si Castro

7 Véanse al respecto las retribuciones indicadas por MARTINEZ MARTIN, J.: Lectura
y lectores en el Madrid del siglo x1x, Madrid, CSIC, 1991, p. 47.
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y Serrano ejemplifica lo que habia de ser una practica comun, una
excepcion o una escena nacida de la fantasia.

En la tercera escena intenta el editor convencer al escritor de
redactar una continuaciéon de «veinticinco o treinta entregas mas
para redondear el negocio» a «una novela francesa que tiene en
vias de terminacion, y ha alcanzado diez y ocho mil suscriptores» ®.
Las muchas novelas y obras teatrales traducidas o adaptadas del
francés fue uno de los frecuentes motivos invocados para explicar
el estado de abandono de una literatura propiamente nacional, caida
en desuso al apartarse de ella tanto el lectorado, con sus gustos
pervertidos o afrancesados, como los escritores por necesidad de ser
editados.

El caso de la segunda escena me parece muy relevante para nuestra
reflexion, ya que supone por parte del editor una vision proyectiva
de lo que puede ser la lectura de las entregas con la imagen. La
imagen insertada en la primera entrega resulta esencial en la estrategia
de venta, como reclamo vistoso que colabora a la llamada del titulo.
Demuestra ademds la movilidad de las im4genes, cuyas matrices de
madera desconocian las fronteras, ya que existia un mercado impor-
tante entre distintos paises europeos que permitia multiplicar los
soportes de reproduccién de un mismo dibujo. Ademas, hemos de
tener en cuenta el amoldamiento de las imagenes, ya que dentro
de un mismo pafs, la compra-venta de matrices explica que una
misma xilografia pueda aparecer en publicaciones y épocas muy dis-
tintas, con pie de grabado y significado diferente”.

Hartzenbusch, lector de imagenes

Después de considerar el punto de vista del escritor presionado
por el editor, veamos la recepcion de la obra ilustrada en un autor

8 Otro tipo de situacion relata en E/ frac azul el escritor Pérez Escrich, cuando
enfermé en medio de la redaccién de una novela por entregas y recibié ayuda de
su amigo Fernandez y Gonzélez, que le escribi6 en los seis dias que dur6 su enfermedad
«miés de novecientas paginas». El editor se negé en un primer momento en avisar
a los lectores del cambio y solo a duras penas entendi6 las razones del escritor,
el cual consiguié poner una nota al final de la obra y obtener una gratificacién
de diez mil reales (pp. 665-669).

% En el articulo «Ortego, dessine-moi les Espagnols», en Izages et hispanité,
Les Cabiers du GRIMH, 1, Université Lumiére-Lyon 2, 1998, doy unos cuantos
ejemplos de esta movilidad iconografica.
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que se tendria que denominar «hombre de libros» casi mas que
de letras. Juan Eugenio Hartzenbusch aporta un testimonio sobre
las modalidades de lectura del que fue un joven lector doceafiero
en 1818, en el prologo que redactd en 1865 con ocasion de la nueva
traducciéon de Las Tardes de la Granmja, del escritor francés
Ducray-Duménil. Esta obra «de entretenimiento, reputada util a los
jovenes», era «leida con mayor gusto que las Veladas (otra obra
del mismo Ducray-Duménil de gran éxito), por ser su composicién
de més amenidad e interés, por tener estampas y versos en ellas».
La lectura se realizé en una biblioteca publica, lo que impuso unos
requisitos especificos:

«Saben cuantos residen, o se han detenido algun tiempo, en la Capital
de Espafa, que el desfigurado edificio donde se halla hoy el Ministerio
de Fomento, Instruccién y Obras Publicas fue antes convento de Religiosos
Trinitarios; pero no es tan comun la noticia de que alli estuvo la Biblioteca
Real de Madrid, Nacional ahora, desde 1809, unos diez afos. Alli en el
claustro inferior, donde se servia la mayor parte de los libros al publico,
leyé un muchacho estudiante Las tardes de la Granja en varios jueves, dia
entonces de vacacién en las aulas. (...) Asunto dardn a este prologo las
impresiones que el mencionado estudiante, (...) leyendo Las Tardes de la
Granja en ocho semanas, porque estaba dividida en ocho volimenes aquella
edicién, y el tiempo de que podia disponer en cada jueves el chico apenas
le bastaba para la lectura de un tomo».

«Lectura de los ocho jueves», presentada por Hartzenbusch como
la primera experiencia de «leer de balde», es decir, gratuitamente,
pero también por gusto, sin que responda a una imposicién escolar
y de la que recuerda perfectamente, cuarenta y siete afios mas tarde,
las distintas etapas:

«Asi que tuvo en la mano el primer tomo de la obra el lector, se puso
a registrar las cuatro estampas que contenfa, cada una de las cuales formaba
una especie de marco, dividido en dos partes: en la de arriba se veia una
vifieta grabada en cobre, que representaba un pasaje del libro; en la de
abajo habia grabada una décima analoga. Correspondia la primera lamina
a la Tarde primera, y representaba a la infeliz esposa del holgazan Bernardo,
reconociendo el cadaver de su marido, llevado a la orilla por las aguas
del rio donde su desesperacion le habia sepultado...».

La atraccién ejercida por las imagenes sobre nuestro lector, que
las busca hojeandolo, produce una primera lectura superficial del
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tomo. Es de notar que la primera estampa por orden de aparicién
en el volumen representa un cadaver y una escena de duelo y afliccion
cuya carga emocional nos puede recordar la situacion evocada por
Castro y Serrano, incluso en el detalle de estar presente en la «Tarde
primera» que corresponderia a «la primera entrega» . La vifieta
resulta inseparable del texto de la novela y de la décima, dedicada
ésta a expresar el sentido moral figurado por la narracién y el dibujo.
Aqui las impresiones sentidas con la siguiente:

«Quedd, pues, el chico muy contento de la estampa, de la décima
y de haberse venido a la Trinidad; y ha tenido muchas veces después ocasion
de recordar con gusto aquella primera visita que hizo a la publica biblioteca.

Busco la segunda ldmina luego, donde leyo esta otra décima, que no
le agradé menos que la primera; quizds le gusté mas, porque la entendi6
menos (...) desed entender el asunto de la vifieta, que era la prisién del
poeta Hilario...».

El repaso previo de las ldminas le proporciona al lector una vision
de conjunto del contenido y del tono general a la vez que le prepara
a la lectura disponiendo los principios morales en los que descansa
la obra, puesto que, en este caso, las laminas van unidas a unas
décimas. Este proceso de desciframiento previo se puede aplicar a
la lectura de obras ilustradas en la medida en que las ilustraciones
suelen llevar un pie de grabado a modo de titulo que puede incluso
consistir en una frase, o parte de ella, del fragmento de texto que
representa. Al tiempo que abarca las ilustraciones del volumen, el
lector sigue el hilo formado por las muestras de texto que perfilan
un esquema ligero mas o menos estrechamente vinculado con el
texto ',

Estas reflexiones generales recalcan la importancia de la primera
imagen presentada al lector y me han conducido a escoger como
objeto de estudio la portada ilustrada de una novela popular 2.

10 Ta indicacién de la «vifieta grabada en cobre» viene a recordarnos que la
técnica de la xilografia o «grabado a la testa» fue la condicién sine qua non de
la expansiéon y multiplicacién de las publicaciones ilustradas a partir de la década
de los cuarenta.

I He dedicado un estudio al fenémeno de la interpretacién que propone un
ilustrador al crear imagenes para una novela a prop6sito de estas mismas Tardes
de la Granja ilustradas por Francisco Ortego («Francisco Ortego y Hartzenbusch
lectores de las Tardes de la granja», en Studi Ispanici, Pisa-Roma, 2000, pp. 115-135).

12 Esta practica, atin no generalizada en los afios sesenta, queda atin por estudiar.

94 Ayer 58/2005 (2): 87-111



Marie-Linda Ortega Imaginar la lectura versus leer las imdgenes

De una portada

En el mundo de la novela por entregas de la década de los
sesenta, los dos mayores novelistas son Manuel Fernandez y Gonzalez
y Enrique Pérez Escrich. Este dltimo presenta la particularidad de
haber sido uno de los primeros escritores en conseguir un estatuto
profesional especifico, al firmar en 1864 con Miguel Guijarro un
contrato de exclusividad comprometiéndose el escritor en entregar
todo lo escrito a Guijarro, que le pagaba un sueldo fijo mensual
importante ’. Una de las razones que motivé dicho contrato fue
el éxito de la primera novela de Pérez Escrich, E/ cura de aldea,
que resultaba ser la adaptacion de una de sus obras de teatro de
mayor reconocimiento, realizada a peticién del editor Manini. De
forma que cuando se publica por vez primera en 1862 la novela
E! cura de aldea ya la conoce el pablico por haber asistido a la repre-
sentacion o por haberla oido contar, siendo la lectura una nueva
modalidad de acceder a la historia y sus muchas peripecias, pero
no la tnica. El establecimiento de los hermanos Manini, uno de
los editores mas importantes del siglo XX, que publica, por otra
parte, también las novelas de Fernandez y Gonzalez, creé una colec-
cion popular ilustrada por los mejores dibujantes y grabadores de
la época a la que pertenece la portada!d, cuyo anélisis propongo
para adentrarnos en una de las modalidades mas complejas de mezcla
entre texto y elementos iconicos.

Por regla general la portada obedece a la doble estrategia de
orientacién del lector y de seduccién, que en parte incumbe al propio
titulo cuyas tres funciones, definidas por Charles Grivel, han sido
comentadas y precisadas por Gérard Genette en su obra dedicada
al paratexto, Seuzls. Se trata de identificar el texto, significar su
contenido y por fin hacerle atractivo, sabiendo que la primera funciéon
es la tnica obligatoria y que en muchos casos se confunden la primera
y la segunda, como con nuestra novela, en la que el titulo es pro-
gramatico, proporcionandole al lector elementos de informacién esen-
ciales acerca del mundo novelesco en el que se dispone a entrar.

13 NOMBELA, J.: Impresiones y recuerdos, Madrid, Tebas, 1976, y, en especial,
en el principio del libro quinto, donde relata unas cuantas anécdotas relativas a
esta edad de oro de la novela por entregas.

" Perez EscricH, E.: El cura de aldea, Madrid, Manini Hermanos, 1866.

15 GENETTE, G.: Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.
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Observemos, pues, la portada dibujada y grabada por dos de
los méds famosos artistas de las publicaciones ilustradas, Mugica y
Capuz. Inmediatamente se impone a la vista el nombre del novelista,
por ocupar el espacio inferior fuera del dibujo, que corresponde
al borde blanco que rodea a éste y que forma un primer marco.
Para nosotros, lectores del siglo xx1, esta disposicién invierte la que
preside hoy dia, en la que el nombre del escritor suele encabezar
la superficie de la portada. La presencia de la preposicion «por»
materializa, reforzandola, la disposicion que resulta ser el espejo del
estatuto del escritor, plumifero por el cual se escribe una obra que
gramaticalmente y juridicamente no le pertenece, puesto que no lee-
mos «E/ cura de aldea de Pérez Escrich». La lectura del Frac azul.
Memorias de un joven flaco, en las cuales Pérez Escrich pormenoriza
las muchas ganancias de los editores con las multiples ediciones de
su obra!®, viene a recordarnos que la nocién de «autoria» con su
parte juridico-financiera estd en ciernes en los afios sesenta y solo
en la década siguiente cuajard!’. Aunque fuera de los limites de
la [amina, el nombre del escritor impreso en un fondo blanco resalta
y se destaca mucho mas que el titulo integrado en el dibujo en
las nubes del cielo nocturno representado.

Paraddjicamente, el titulo, dibujando un arco muy abierto en
la parte superior, casi desaparece a pesar de su tipografia ornamen-
tada: el tipo de letra empleado se asemeja a un gético de uso frecuente
en la novela histérica en el siglo xx '8, ya que solo se perciben algunos
perfiles blancos de las letras iluminadas por los rayos de la luna
oculta detrés de las nubes. Impensable hoy dfa, sélo se puede concebir

16 Perez EscricH, E.: E/ frac azul. Memorias de un joven flaco, 4.* ed., Madrid,
Miguel Guijarro, p. VILI: «Yo vendi la propiedad de mi novela E/ cura de aldea
en ocho mil reales; de aquella venta sélo me queda un impermeable de caoutchouc
que sirve de cama a mi perro de caza. Pero los editores que compraron mi primera
novela, como recuerdo de sus muchas ediciones, conservan en su gaveta algo que
es un remedio seguro contra la miseria».

7 Los aspectos de crematistica, asi como la constituciéon de la Sociedad de
Escritores y Artistas Espafoles, han sido estudiados por Jean-Francois Botrel o Antonio
Porpetta. Sobre la condicién del escritor a mediados del siglo x1x se puede consultar
el volumen colectivo Escrzbir en Esparia entre 1840y 1876, Madrid, Visor Libros-Presses
Universitaires de Marne-La-Vallée, 2002.

18 VELEz, P.: «De la caligrafia gotica a la imprenta neogdtica», en Fragmentos,
17-19 (marzo de 1991), pp. 145-150.
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la casi invisibilidad del titulo, o al menos su lectura dificultosa ',
en relacion con la evidencia del dibujo cuyo centro ocupa un cura
en oracion. La vista del lector en un movimiento ascendente rastrea
primero el nombre del autor famoso y al llegar al cura ya ha iden-
tificado la obra de la que se trata sin necesidad de leer el titulo.
De suponer un movimiento descendiente, frente a la confusién gri-
sédcea y oscura del cielo, rapidamente la iluminacién del dibujo capta
el ojo del lector y concentra su atencion en el rostro del cura, cuya
mirada bajada le lleva también al lector a bajar la suya hacia el nombre
del autor que resalta. Al volver al titulo, el lector consigue deletrear
la palabra «cura», lo que en un principio resulta dificil por las desa-
pariciones de la «c» y de la «a» de la palabra en la nube oscura
y por la delgadez del primer palo de la «u», y restablece la preposicion
«de», totalmente borrada en algunos ejemplares que presentan una
portada mas entintada.

La luz de la luna, sin embargo, cae de lleno en la inscripcion
de una lapida del cementerio delante de la cual estd arrodillado
el cura, que parece contemplar el nombre femenino «Angela». Este
elemento ya no pertenece al estricto paratexto y resulta mds inme-
diatamente legible que el titulo, ddndole a la lapida una dimension
muy particular: una suerte de pagina en blanco o de portada, dimen-
sién subrayada por la dimensién y ubicacién de la inscripcién en
el tercio superior, asi como por el signo de admiracién que enmarca
el nombre, impropio de las inscripciones tumbales y que lo convierten
en grito, recalcado por la tipografia temblante.

En m4as de un aspecto resulta notable esta portada, que sitta
una ldpida en el mismo umbral de la obra, mientras que la muerte
suele significar el término, el acabamiento. Dos elementos, sin embar-
go, vienen a prolongar lo que a primera vista podria ser interpretado
como un final: un hombre estd junto a (o escondido detras de)
los dos cipreses en la parte derecha de la lamina, en la que se distingue
también lo que puede ser la puerta del cementerio. Conforme al
codigo basico de lectura de las imagenes integrado desde la infancia,
un hombre de frente con una pierna claramente delante de la otra
representa un movimiento de acercamiento. Esta irrupcion en el cam-

9 El mismo caso se vuelve a encontrar en otras portadas de novelas de PERrEz
Escrich, E.: El corazon en la mano o Las obras de misericordia. Quiza se trate de
una constante iconogrifica al ubicarse el titulo en «el cielo», o sea, en la parte
superior, lo que requiere un anilisis pormenorizado antes de poder afirmarse.
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po santo y en el campo visual del lector-espectador anuncia un acon-
tecimiento inminente que garantiza una posteridad natrativa a la
imagen.

Por otra parte, el perro tuerce la cabeza al olfatear una presencia
nueva. Pero la direccion no es la del visitante, el hocico del perro
apunta hacia la derecha, es decir, fuera del campo delimitado de
la ldmina, como para indicarle al lector la direccién que ha de seguir
su mirada si quiere saber lo que viene después. En nuestro sistema
de lectura, el sentido de la mirada va de la izquierda a la derecha
y al llegar a la pagina de la derecha sabe el lector que tendrd que
pasar la hoja para proseguir su lectura. Algo semejante al signo en
forma de hoja de hiedra de los manuscritos por el cual se indicaba
que seguia el texto en la pagina siguiente.

El lector deletrea la imagen y luego lee, es decir, crea vinculos
entre los distintos elementos yuxtapuestos en la ldmina intentando
contestar a una serie de preguntas: ¢qué relacion puede existir entre
el hombre que se acerca y el cura arrodillado?, ¢y entre el cura
y la mujer en la tumba mas alla de la adecuacién entre el nombre
«Angela» y el hombre de iglesia?, ¢por qué estara rezando de noche?,
¢la pala y la hoz significaran acaso que cavé el cura la tumba de
la mujer? y ¢la identidad de la mujer le habra obligado a enterrarla
de noche, a hurtadillas? Forjar las respuestas constituye una manera
de adelantarse a la lectura que tendré posteriormente lugar, de ima-
ginar la lectura, pero también una forma de anticipar el contenido.
La lectura efectiva se realizard teniendo en cuenta estos elementos
previamente imaginados que resultaran acertados o equivocados.

De unas realidades invisibles

También se da el caso de que la imagen venga a ilustrar el texto,
o sea, afiadirle una traduccién iconografica, y para que la demostracién
cobre todo su significado he escogido la ilustracién de una descripcion
minuciosa sacada del Diario de un testigo de la guerra de Africa, de
Pedro Antonio de Alarcon?’. Al partir para la guerra de Marruecos
Alarcén contratd a un fotdgrafo, al que tuvo rdpidamente que renun-
ciar, de forma que las ilustraciones insertadas en su relato, en la

20 ALARCON, P. A.: Diario de un testigo de la guerra de Africa, Madrid, Gaspar
y Roig, 1861. Todas las indicaciones de pdgina seguiran esta edicion.
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primera edicion de 1861 por la editorial de Gaspar y Roig, fueron
realizadas seguramente a partir de esbozos o croquis del natural,
o de fotografias en el caso de los retratos de los oficiales y de las
personas principales, fuesen espafiolas o marroquies.

He estudiado en otra parte algunos aspectos ideoldgicos de la
representacion del «moro» a mediados del siglo xix en Espafia?!,
mas quiero volver sobre una pareja texto-iconografia en la que la
lectura de la imagen desata unas interrogantes esenciales acerca del
texto: la descripcion en la que nos detenemos se sittia en las paginas 46
y 47, que representan materialmente cada una un bloque de 25 x 17
centimetros de texto compacto repartido en dos columnas. La ilus-
tracion de la pagina siguiente del libro es de 10X 16 centimetros,
aqui reproducida, ocupa el centro exacto de un texto menos denso
por dar también cabida a la interrupcién de cambio de capitulo y
de carta, y lleva el pie de grabado: «Cadaveres moros a orillas del
mar. (De un croquis)».

En la disposicion de un texto ilustrado cobra la mayor importancia
el averiguar si la ilustracion antecede al texto descriptivo o no, en
la medida en que el lector en el primer caso pide al texto un com-
plemento de informacién, mientras que en el segundo la imagen
funciona como referente de la descripcién obedeciendo a la ley del
parecido.

El dia 26 de diciembre de 1859 reanuda Alarcén su relato en
forma de correspondencia para describir la terrible jornada del 25,
en la que se produjo la «matanza» de unos cuarenta «enemigos»
de Espafa por los cazadores de su campamento en las inmediaciones
de una playa hacia la que se encamina nuestro escritor, «sin mas
compafifa que un sordo remordimiento por la cruel curiosidad que
alli me habia llevado» (p. 46). Como muchas descripciones deci-
mononicas, el modelo de seguir es pictérico?, lo que justifica que
el escritor se haga pintor y su pluma pincel: «Una pincelada mas
y acabards de formar idea de aquel paraje. Figtrate un arenal rojizo,
estrecho y largo...» (p. 46). Mas ante estas descripciones situadas

2l «Mirar al otro/Mirar(se) como el otro», en Revista de Estudios Hispdnicos,
Washington University, en prensa.

22 Sobre el ut pictura poesis, en el siglo xx han sido publicados numerosos
estudios, entre los cuales destacaré, sin embargo, el ultimo capitulo del estudio de
Hamon, Ph.: Inmageries, littérature et image au xixe siécle, Paris, José Corti, 2001,
pp. 271-305.
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en las dos paginas del libro abierto y carentes de imagenes, el propio
lector ha de dejar de leer solamente para «ver» o «figurarse», es
decir, adoptar una postura de lector activo que participa en la ela-
boracién del texto. Como lo recuerda Philippe Hamon:

«La imagen que se ve (una foto, una pintura, un diagrama, un mapa,
una maqueta) es analdgica, continua, simultdnea, motivada, funciona median-
te una semejanza mas o menos grande con la cosa representada y requiere
ser reconocida por un espectador, mientras que la imagen que se lee (una
metéfora por ejemplo o una comparacion) estd hecha a partir de signos
discretos, linearios, discontinuos, arbitrarios, que funcionan mediante dife-
rencias internas dentro de un sistema y requiere ser entendida por un lector»
(p. 275)%.

La imagen, aqui definida, puede ser mirada sin que el espectador
esté en la obligacion de elaborar un significado, ligereza dada por
la semejanza que ahorra mas cavilaciones. En el momento de analizar
el grabado de Ortego tendremos que tener en cuenta esta anotacion,
pero antes hemos de volver al texto de Alarcon con el que se enfrenta
el lector. La cita, aunque larga, merece aparecer en toda su extension
para seguir aquellas minimas variaciones que hacen pasar al lector
de la lectura al espectaculo:

«Era el cuadro de mayor desolacién que yo he visto nunca: sobrepujaba
en horror al més angustioso naufragio (...) ¢Quiénes eran aquellos hombres?,
équién los echarfa de menos?, chacia qué sombras queridas tendieron los
brazos al tiempo de morir?».

Al empezar esta descripcion por la palabra «cuadro», el lector,
acostumbrado a esta expresion lexical, no le hace mayor caso hasta
llegar al término «naufragio», en la medida en que éste no corresponde
con el contexto que nos ha sido presentado anteriormente: una matan-
za en tierra firme, si bien a la orilla del mar. Algo aqui revela que
Alarcon compone su descripcion siguiendo un modelo pictérico que
probablemente sea el renombrado cuadro de Gericault La balsa de
la medusa, compuesto en 1818-1819, cuya disposicién y minuciosidad
en la representacién de los cuerpos demacrados, que conservan a
pesar de todo su heroicidad, sera frecuentemente imitada en la pintura

2 La traduccién es mia.
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de historia espafola decimondnica?!. Asi, a la realidad contemplada
se viene a superponer un lienzo conocido, de forma que la descripcion
es a la vez descripcién de un cuadro y de una realidad pasada por
el filtro de la composicion pictorica. La balsa de la medusa pertenece
al género de la pintura de historia, género «nacional» entre todos,
que fue respaldado y subvencionado por el Estado espafol a lo largo
del siglo XIX y que mereci6 a los artistas que lo practicaban los mayores
titulos y premios®. Mencionando el «horror» de la escena, Alarcon
integra una perspectiva roméntica, en la que importa producir un
estremecimiento en el espectador o el lector mediante el contraste
entre atraccion y repugnancia, movimientos contrarios en alternancia
que imponen su ritmo a todo el texto citado y en particular en
los cambios animicos del narrador en el parrafo siguiente:

«Te lo he dicho: al acercarme a ellos, su pobre, miserable y selvatico
aspecto me hizo desconocerles como a adversarios dignos de una nacién
hidalga; pero luego, su fatal estrella, su menguado vivir y su fin tragico
y desastroso movieron mi 4nimo a la piedad (...) Después volvi a ser cruel
con su desgracia y procuré grabar en mi imaginaciéon todos los accidentes
de aquel patético cuadro, no viendo ya en él una catastrofe natural, sino
un bello asunto para la pintura o para la estatuaria. Y he aqui las figuras
que mas vivamente me impresionaron».

La «selvatiquez» de los «moros» enfrentada a «la nacion hidalga»
expresa la herencia de unos topicos vigentes desde los textos de
Isidoro de Sevilla y que en este caso sirve para justificar la intervencion
espafola, presentada como ayuda a un pueblo «desastrado». En la
alternancia entre «piedad» y «crueldad» sentida por Alarcon, la segun-
da propicia la descripcion, al no considerar a los muertos méds que
como personajes de un cuadro, como «figuras». La expresion «grabar
en mi memoria» cobra un matiz interesante en la medida en que
Alarcon al redactar y enviar sus cartas desde Marruecos sabe que
seran publicadas en parte por Gaspar y Roig en E/ Museo Universal,
publicacién periddica abundantemente ilustrada por grabados. Los

24 Uno de los cuadros mas conocidos, expuesto en la exposicién nacional de
Bellas Artes de 1862, fue el Episodio de Trafalgar, de Joaquin Sans y Cabot, barcelonés
discipulo de Thomas Couture, que representa el naufragio del Nepzuno.

» Se pueden consultar al respecto ReVERO, C.: La pintura de historia en Espasia,
Madrid, Catedra, 1989, o Garcia MELEro, J. E.: Arte espariol de la ilustracion vy
del siglo x1x, Madrid, Ediciones Encuentro, 1998.
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elementos «grabados en la memoria» parecen poder pasar al grabado
xilografico mas directamente aun, convidando una vez mas al lector
a «ver» més alld de su lectura y a pasar sin extrafarse del «cuadro
de mayor desolacién y horror» a «un bello asunto». Al final, Alarcén
parece proponer asuntos para los pintores o los escultores de historia
que recurrian con frecuencia a fuentes escritas como las historias
de Espafia. Al lector se le pide adoptar una mirada artistica, una
mirada de artista, aunque no por completo despojada de los prejuicios
racistas de la época:

«Sorprendiéme desde luego la variedad de tipos y aun de razas que
se veia representada en cuarenta hombres segregados al acaso de un ejército
no muy numeroso. La mayor parte eran indudablemente riffefios, a juzgar
por sus pardos jaiques rayados de blanco; por sus cabezas afeitadas escru-
pulosamente, salvo un largo mechén que conservaban hacia el occipucio,
como los chinos, y por sus fornidos miembros y atlética musculatura. Recuer-
do de entre éstos a uno, joven y hermoso, cuya vestimenta, como la de
casi todos sus compafieros, se reducia al largo jaique de descomunal capucha.
Hallabase tendido en el mismo borde de las aguas: sus negrisimos ojos,
aunque nublados para siempre, miraban atn enfurecidos, y su correcta y
callosa mano, ennegrecida por la pélvora, se remontaba sobre su cabeza
como si amenazase todavia. (...) Uno de sus pies conservaba una babucha
redonda de cordovén, y el otro, completamente descalzo, ostentaba la for-
taleza del hierro y las finas proporciones de los pies del mediodia. Notdbase,
en fin, en todo aquel hombre medio desnudo, algo que recordaba los con-
tornos graciosos y acerados de los caballos 4rabes. El arte antiguo le hubiera
tomado para modelo de sus famosos gladiadores».

La descripcion, después de repasar los elementos de la vestimenta
y del peinado que permiten clasificar al «joven y hermoso», enfoca
un elemento recortado, como en esos estudios de miembros realizados
por los pintores para integrarlos en composiciones mas importantes,
el pie, un pie que corresponde a los criterios ideales de fuerza y
fineza. El parrafo acaba con dos elementos que justifican que la
mirada del narrador se haya detenido en este cadaver: «recordaba
los contornos graciosos y acerados de los caballos arabes» y «famosos
gladiadores». El hombre resulta tan interesante para la pintura como
lo es el caballo 4rabe en este siglo XIX, y ahi estan los cuadros de
Géricault una vez mds para servir de referencia. La animalizacion
del marroqui significa su accesion a un estatuto privilegiado y explica
que iotra persona haya podido fijar su mirada en él y recordarlo!
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Con el término «gladiadores» llegamos a la conclusion logica del
proceso de teatralizacion: lo que fue batalla encarnizada y sangrienta
se ha convertido en diversion publica, en juegos circenses, lo que
mantiene un vinculo con ilos caballos!

«En cambio de este elegante tipo, vi otro en quien todo era rudeza
y ferocidad. Sus mismas barbas heridas le hacian parecer mas horroroso;
pues tenia deshecha la cabeza por un bayonetazo y los dos hombros ensan-
grentados por dos balas. Era de estatura colosal; chato como un tigre; con
las rodillas mas recias y nudosas que vi nunca en ser humano (...) y presentaba
todos los perfiles y caracteres de una bestia sanguinaria. (...)

También recuerdo a un mulato, feo, cobrizo, imberbe, largo de brazos,
semejante en todo a un idolo egipcio.

(...) Alli encontré dos negtos, el uno de ellos hermoso y reluciente como
un cafre, y el otro deforme y parduzco como un hotentote: la verdadera
casta mora se manifestaba en algunos por el trazo diagonal de las cejas
y por la depresion de la nariz roma, asi como la raza arabe se revelaba
en otros por el noble perfil de sus semblantes ovalados, por la finura de
sus musculos de acero y por la esbeltez de sus delgadas cinturas. Finalmente,
segtin la opinién undnime de cuantos visitaron ayer aquel teatro de muerte,
uno de los cadaveres parecia de europeo...» (p. 47) .

Con estas descripciones centradas en los «rasgos» y «perfiles»
de algunos cadéveres vistos, Alarcén reanuda con uno de los géneros
mas «visuales» de la literatura cientifica de aquellos afios: la fisiog-
nomia, entremezclada con topicos procedentes de una cultura visual
«popular». El «mulato (...) largo de brazos» evoca en cualquier lector
de la época las muchas caricaturas realizadas para publicaciones sati-
ricas, nacidas con la guerra y desaparecidas con el final de la contienda,
como E/ Casidn Rayado, en las que los marroquies eran representados
como monos que con ayuda de sus largos miembros trepaban por
las fachadas. En cuanto al «negro hotentote» remite a los espectaculos
de ferias o de vistas y demas galerias de monstruos y prodigios tan
de moda por Europa. Recordemos a la mujer conocida como la Venus

26 Quiero dejar establecida la diferencia entre esta descripcién de Alarcén y
otra sacada del libro de Evaristo Ventosa més abiertamente insultante: «Si la magia
del colorido nos hubiera permitido completar la verdad de los expresivos rasgos
de ese dibujo, habria aparecido en toda su asquerosa fealdad el sello de la incuria
y de la desidia en la inculta y larga barba que completa el sombrio color del macilento
rostro y la mugrienta piel de las manos, provistas abundantemente de aquella materia
que sirve de arma ofensiva a ciertos cuadrapedos» (p. 134).
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hotentota que recorrié diferentes paises, vendida varias veces a dife-
rentes empresarios de circo.

Las descripciones de Alarcon solicitan tanto las representaciones
pictoricas académicas, divulgadas por la fotografia y el grabado, como
los espectaculos més populares, para que el lector espafiol consiga
«ver» lo que permanece fuera de su alcance por la distancia y que,
por su ubicacion, pertenece al exotismo. Asi es que al volver la pagi-
na 47 y encontrarse el lector con un grabado en el centro de la
siguiente, intenta reconocer al cadaver representado o averiguar entre
los diferentes descritos cudl sera. El dibujante es Francisco Ortego,
uno de los mas famosos ilustradores, cuya agudeza compite con la
pericia artistica. Crea efectivamente un dibujo para defraudar al lector
en su intento identificador: el muerto est4 representado de espaldas;
ocultado su rostro, la pregunta del lector, ¢cudl de ellos sera?, per-
manece sin respuesta. Esta estratagema de Ortego remite a uno de
los problemas de la ilustracion: sometida al texto carece de existencia
propia, la lectura de la descripcion la disuelve reduciéndola a mero
referente, por asi decirlo. Aqui la «ilustracién» se hace reacia a cual-
quier rapida asimilacion, el cadaver le «da la espalda» al espectador.
Claro que podriamos afirmar que «reconocemos» al «joven hermoso»
por la babucha, mas el dibujante entonces no sigue las indicaciones
del texto, puesto que el pie descalzo cuyas proporciones estéticas
eran enfatizadas por Alarcén pertenece aqui a un segundo plano
mal acabado. La separacion material del texto y «su» ilustracion
resulta significativa®’ de la distancia que media entre el escritor y
el dibujante, comparable a la que media entre el gran caddver y
el rostro que aflora a la superficie cual si fuese una mascara.

Esta disyuncién efectuada por el dibujante, su manera de rechazar
a las claras el «reconocimiento», puede ser interpretada como una
manera de poner en tela de juicio el texto producido por el que
se autodenomina «testigo» de la guerra de Africa y que en este
caso preciso es incapaz de mirar y describir sin interponer varios
modelos pictéricos para que resulte una escena «estética» de amena
variedad. Cada uno de los muertos descritos por Alarcén lleva una

%7 No afirmo que el escritor o el dibujante sean responsables de la ubicacién
de las ilustraciones, ya que la disposicion de éstas en el conjunto de la obra sigue
unas pautas palmarias: dos paginas ilustradas seguidas por dos paginas sin ilustracién
ritman la lectura y la vista, pero la frecuencia de las ilustraciones decae a partir
de la pagina 105. Otra constante es el grabado rodeado de un halo blanco.
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madscara o una careta: uno la de idolo egipcio, otro la de bestia
sanguinaria, ihasta lleva uno la de europeo! El intento, por parte
del dibujante, de seguir escrupulosamente la descripcién seria una
manera de caer en la trampa del «especticulo real», del «cuadro
vivo», aunque lleno de cadaveres, tramado por Alarcon a base de
«figtirate, lector». El muerto no tiene cara porque la suya ha sido
ocultada en la descripcién por otra méds conveniente y la que flota
parece la de un fantasma, casi imagen subliminal.

Leer es hablar palabras *®

El juego entablado por el dibujante con el lector presenta facetas
muy diferentes, una de las mas fascinantes consistiendo en la repre-
sentacion del momento de la lectura. Las dos ilustraciones siguientes
forman parte de una serie publicada en 1867 por Los Sucesos, periédico
ilustrado dirigido por Angel Fernandez de los Rios, en el que colabord
Francisco Ortego, reconocido buen observador del género humano
y ya afamado, como lo demuestra el tamafio de la tipografia en
la que estd impreso su nombre, caso excepcional para un dibujante.
Antes de adentrarse en las imédgenes conviene aclarar un tanto el
contexto, puesto que el titulo general de la serie, «Influencia de
los autégrafos en el sistema nervioso», remite a varias practicas de
moda por aquellos afios.

Enla década de los sesenta, las posibilidades técnicas de la impren-
ta permiten reproducir «manuscritos» para que se aprecien los dis-
tintos tipos de letra o «autdgrafos» de escritores ilustres y menos
ilustres como muestra mas directa de su genio. Las publicaciones
periddicas, por ejemplo E/ Museo Universal, La Ilustracién de Madrid,
o incluso Los Niz7ios, destinada ésta a un publico joven, multiplican,
sin que se reduzcan a las firmas, los fragmentos autdgrafos que vienen
a completar los retratos escritos y dibujados de autores y héroes
nacionales: Cervantes y Cristébal Colon son los predilectos, pero
tampoco faltan escritores coetaneos como el duque de Rivas o Zorrilla.

2 Fsta frase de Avendafio es citada por BOTREL, J.-F.: «Teorfa y practica de
lalectura en el siglo xtx: el arte de leer», en Bulletin Hispanique, t. C, 2 (julio-diciembre
de 1998), pp. 577-590.
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Por otra parte, el titulo evoca los estudios médicos, llevados a
cabo en Francia por Duchenne de Boulogne, cuyos textos fueron
traducidos por Pedro de Monlau, sobre la plasmacién en el rostro
de las emociones y la movilizacién de determinados musculos y nervios
faciales. Las experiencias del cientifico francés fueron fotografiadas
por él mismo y los clichés utilizados en la academia de Bellas Artes
para renovar los tratados de pintura de las pasiones elaborados en
el siglo xviI, y vueltos a considerar por Lavater en su tratado de
fisioghomia. Ya lo vemos, el contexto en el que aparecen estos dibujos
humoristicos es de lo més seriamente cientifico, pero a la vez artistico,
al establecer ciertas reglas de representacion del rostro humano.

El lector de Los Sucesos se halla frente a dos lectores, no de
periddicos, sino de cartas, reproducidas como autdgrafos justo debajo
como si se tratara del pie de grabado. Al adoptar este dispositivo,
Ortego invita al lector a mirar en un primer momento el dibujo
y en un segundo momento a leer para interpretar el dibujo. El primer
lector corresponde al tipo del burgués acomodado, su corpulencia,
asi como las sortijas y la vestimenta lo demuestran, de cierta edad,
que con alegria lee la carta escrita por una mujer llamada «Lola»
que encabeza su peticion con un afectuoso «Chachito mio». Este
tratamiento ya provoca una sonrisa en el lector de Los Sucesos, por
la persona a la que se aplica el diminutivo «chachito» derivado de
«muchacho». La autora de la carta no conoce la ortografia y escribe
como habla, con el acento propio de las personas del pueblo o de
los andaluces, que se puede encontrar remedado en méds de una
zarzuela o juguete teatral de la época: «Mandame beinte y sinco
duros queme asen falta para una cosa. Asta lego que te espera para
comer gaspacho tu Lola». Si «leer es hablar las palabras», se ha
de suponer aqui una lectura con acento, teniendo en cuenta los
lectores que no identifican ni las faltas de ortografia ni el acento,
por escribir y hablar ellos también como Lola. A su vez el lector
de Los Sucesos esboza una sonrisa al deletrear el autografo, adoptando
entonces la misma actitud ique el burgués del dibujo! Hemos pasado
del otro lado del espejo, puesto que mirando sélo el dibujo no vemos
el texto de la carta, pero luego el leer el texto de la carta significa
que no solamente hemos adoptado la actitud del burgués, sino que
adem4s ocupamos su lugar y puesto.

Y lo ocupamos el tiempo que nos quedemos sin elaborar el con-
texto de la pareja imagen-texto: a partir del momento en que nos
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preguntemos ¢quién serd Lola?, épor qué le pedira dinero a «Cha-
chito» si éste es su marido?, abarcamos el conjunto con la distancia
que permite apreciar la gracia de la situacién, cuyo humorismo nace
del desfase entre una situacién prosaica y un titulo solemne que
parece anunciar observaciones cientificas muy serias.

En la segunda ilustracion, un hombre sorprendido por la lectura
de la carta exclama o grita, los ojos muy abiertos; todo su cuerpo
parece estar bajo la tension del susto, lo que inmediatamente provoca
en el lector de Los Sucesos la reaccién de ir a buscar, quizd mais
rdapidamente que en el ejemplo anterior, la clave en el contenido
de la carta. Su lectura se ve dificultada por la letra del firmante,
pero conseguimos deletrear: «Caballero, es V. un farsante y necesito
beber su sangre. A las tres veran a V. mis padrinos. BSM Cascante».
El tremendismo de la carta con la perspectiva de un duelo «vam-
piresco», el tono ceremonioso y ya algo anticuado en 1867 no corres-
ponden en absoluto con la persona del lector, vestido modestamente
como un obrero. El firmante se llama «Cascante», lo que refuerza
la idea de muerte con el sentido coloquial de «cascar» o «cascarla».
Mis que de una carta parece tratarse de un fragmento de novela
situada a principios de siglo y de intriga enrevesada.

Cualquier lectura, aunque sea la de un sencillisimo billete, produce
reacciones fisicas, emocionales, intelectuales y morales, baste recordar
aqui los muchos tratados acerca del peligro que representan las nove-
las, cierto tipo de novelas, para las almas impresionables de las muje-
res. Aunque sean aqui dos hombres los lectores, por lo que vemos
también son «impresionados» por sus lecturas. El gozo del lector
de Los Sucesos es doble en cierto modo, puesto que se le brinda
la oportunidad de ocupar plenamente el lugar del lector, ofreciéndole
ademds una suerte de espejo, y el del espectador con un dibujo
y un texto, mas bien con un texto que presenta a su vez la caracteristica
de ser a un tiempo texto y dibujo. «Lola» ha creado este grafismo
que llama la atencién y provoca en el lector la sonrisa de satisfaccion
de quien reconoce las faltas de ortografia. ¢{De qué se sonreira «Cha-
chito»?, ¢de la satisfacciéon de ser llamado con ese diminutivo o
de las faltas?

Con estos viajes por los mundos de la lectura que nos han pro-
puesto tres ilustraciones he querido recalcar algunos nexos que inter-
vienen en el proceso de la lectura de un dibujo a partir del momento
en que ha sido concebido como «ilustracién» y no como elemento
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iconico yuxtapuesto al texto. O sea, una imagen que interviene e
interfiere en la elaboracién del significado del texto, intentando modi-
ficar o recalcar o anular, la lista es larga, su impacto en la mente
del lector-espectador. Se entenderi entonces que solo haya recurrido
a dibujos debidos al 14piz de grandes artistas como Mugica u Ortego,
tan integrados en las redacciones de las muchas publicaciones perio-
dicas en las que participaron que en su caso la expresion «didlogo
entre texto e imagen» cobra su maximo sentido. Pese a someterse
a las pautas dictadas por el escrito, inventan estos dibujantes un
espacio de libertad en el que la imagen exige para si misma, de
parte del lector con el que juega, una lectura.
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Un palacio de libros en los trépicos:
metdforas, proyectos y la fundacion
de la Biblioteca Nacional

en Rio de Janetro
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«Ainsi, le probléeme des bibliotheques se révelet-il um
probléme double: um probléme d’espace d’abord, et ensuite
un probleme d’ordre».

Georges PEREC, «Notes bréves sur l'art et la maniére
de ranger ses livres», Penser/Classer.

Resumen: En este texto se analiza el proceso de creacion y desarrollo de
la Biblioteca Nacional en Rio de Janeiro (Brasil). Dicho proceso se
vio condicionado por diversos proyectos politico-culturales que divergian
a la hora de comprender la funcién y el uso social de la biblioteca.
Partiendo de la idea de biblioteca real, entendida como emplazamiento
reservado en el que se guardan los tesoros culturales vedados a la mayoria
de la poblacién, hasta el concepto de biblioteca nacional, asociado al
Estado liberal, la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro ha conocido
una interesante evolucién como espacio de lectura que podemos conocer
en este trabajo.

Palabras clave: libros, bibliotecas, cultura, lectores, lectura.

Abstract: Nelson Schapochnik studies the process of foundation and deve-
lopment of the National Library in Rio de Janeiro. This process was
determined by several political and cultural projects that defend different
ideas about the function and the use of the library. The concept of
royal library implied a building dedicated to the preservation of books,
that were considered as cultural treasures. On the other hand, the idea
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of national library was associated to the liberal political project, under-
standing books as a part of the inheritance of the nation.

Key words: books, libraries, culture, readers, reading.

El uso del término «palacio» para designar una biblioteca es
recurrente en los informes de los funcionarios de la Biblioteca Nacio-
nal y en los registros memorialisticos consultados. Aparece como una
metéfora preciosa para indicar el local donde se concentra y dispone
un variopinto conjunto de saberes, materializado en forma de libros,
grabados y manuscritos. Independientemente de su naturaleza, pabli-
ca o privada, sagrada o profana, antigua o moderna, toda biblioteca
presupone no solo una categorizacion de los materiales alli encerrados,
sino también una determinada organizacion espacial, en cierta manera
anterior a la clasificacion y disposicion de aquel repertorio.

Espacio de lectura donde un lector silencioso busca satisfacer
sus placeres egoistas o lugar en el que un grupo acompana el ejercicio
de descifrar un texto realizado por otros, la biblioteca es una cons-
truccién, una intervencién sobre un territorio. Pero, sobre todo, es
habitado por un mito avasallador:

«Babel y Alejandria son los dos polos fundamentales de este imaginario.
Por un lado, el imperio de los signos con sus juegos de espejos y de mzise-en-
abine, sus lazos hipertextuales que se desdoblan en laberintos escapando,
al fin, de todo control intelectual: la biblioteca como metafora del infinito,
del tiempo inmévil, de la inmensa sincronia de todas las palabras y pen-
samientos; ya formulados, con el riesgo de la pérdida del sentido y la refe-
rencia. Por otro, el incendio, la ruina, el olvido, la muerte: la biblioteca
o la pesadilla de la destruccion, la obsesion por lo irremediable, la interrupciéon
brutal de la transmision» 1.

A pesar de estar integradas en el escenario cultural del siglo v,
las nuevas bases institucionales de la lectura implantadas en la ciudad
de Rio de Janeiro en las cuatro primeras décadas del siglo XIx tuvieron
una existencia errante. Sometidas a sucesivos desplazamientos, las
bibliotecas y los gabinetes de lectura ocuparon las mas distintas ins-
talaciones, que incluyeron desde las dependencias de un hospital
(Biblioteca Publica) y habitaciones de hoteles (British Subscription

! Jacos, C.: «Préface», en BaratiN, M., y Jacos, C. (dirs.): Le pouvoir des
bibliothéques, Paris, Albin Michel, 1996, p. 13.
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Library), hasta residencias particulares (Gesellschaft Germania, Gabi-
nete Portugués de Leitura, Bibliotheca Fluminense, Biblioteca Publi-
ca), cuando no compartieron su edificio y sus funcionarios con otras
instituciones (Biblioteca Municipal). Como se puede notar, las biblio-
tecas fueron adaptadas a espacios previamente forjados para otros
usos, lo que generaba, de tiempo en tiempo, quejas generalizadas
por parte de los administradores y funcionarios, que se veian obligados
a empaquetar los libros y desmontar parte del mobiliario para después
realizar la operacion inversa, remodelando la biblioteca de acuerdo
con las nuevas instalaciones.

El nomadismo de las bibliotecas se producia bdsicamente por
dos motivos: los escasos recursos de que disponian, provenientes
de suscriptores o de los cofres publicos, y la opcién deliberada, siempre
que era posible, por invertir para ampliar los fondos. Ahora bien,
el vértigo suscitado por la ambicién de adquirir méds y mas volumenes
imponia la necesidad de aumentar el espacio fisico de la biblioteca,
eso sin hablar de las decepciones y frustraciones producidas por la
imposibilidad de reunir la memoria del mundo. En especial porque,
con las nuevas tecnologias de la produccién editorial implantadas
en el siglo XX y la multiplicacién de titulos y ediciones, esa ampliacién
de fondos nunca tendria fin.

La mayor de todas, la Real Biblioteca, asi denominada hasta 1822
y después Biblioteca Publica y Nacional, estuvo cerca de cuatro déca-
das comprimida en las antiguas dependencias de un anexo de la
Iglesia do Carmo, donde funcionaba un hospital, desde la trans-
ferencia de la familia real portuguesa hacia Rio de Janeiro, en 18082,
Con todo, los relatos de los visitantes no mancillan la configuracion
espacial o arquitecténica de este establecimiento. Més bien todo lo
contrario: enfatizaban la plena adecuacion y el placer de las horas
alli invertidas. Para Schlichthorst, que anduvo por la ciudad en los
afios veinte, la impresién que recibié fue ampliamente favorable:

«La Biblioteca Publica también es una reliquia de los tiempos del Rey.
Es riquisima en historia eclesidstica y contiene genealogias de la hidalguia
portuguesa y espafiola. Todo se encuentra amontonado y sin orden sis-

2 La instalacién de la Real Biblioteca, fruto de la fusién de la Libreria del
Infantado y de la Libreria Real en la ciudad de Rio de Janeiro, solamente ocurrié
en 1810. Para comprender la migracion de la Libraria Real portuguesa constltese
Scuwarcz, L. M.: A longa viagem da biblioteca dos reis, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 2002.
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temdtico. Se encuentran pocas obras modernas posteriores a 1815. Sélo
existfa un volumen del Viaje del Principe Neuwied. La Biblioteca est4 ins-
talada en un edificio de la Iglesia do Carmo y es muy frecuentada, prin-
cipalmente por frailes. Los pupitres para leer son cémodos. Hay en abun-
dancia, lo mismo que tinta y papel, que estin a mano. Es un placer pasar

alli algunas horas»°.

El fragmento destaca la «numerosa» presencia de lectores, la
rapidez del servicio bibliotecario, la conveniencia del mobiliario, las
cualidades de la coleccion —marcada por el preciosismo en algunos
casos y por la escasez de «obras modernas»—, pero también registra
la mala disposicién de los libros.

Algunos afios mas tarde, un capellan anglicano de nombre Robert
Walsh, que acompafaba a lord Strangford en Brasil, anoté minu-
ciosamente su visita a la Biblioteca Publica:

«... compuesta de 60.000 volimenes de libros en todas las lenguas,
antiguas y modernas, conteniendo ilustraciones, mapas y manuscritos. Pero
es particularmente conocida debido a su coleccién de Biblias, mayor, tal
vez, que cualquier otra en el mundo, y que ocupan una seccién entera.
Los libros estan distribuidos en diversas salas, pero especialmente en dos
salones; uno de ellos, de uso exclusivo de la familia imperial, y el otro
abierto al publico, que tiene libre acceso a todos los libros de la biblioteca.

Pasé gran parte de mi tiempo en esta noble casa, y no la considero
inferior a ninguna otra similar en Europa, tanto en el tamafio cuanto en
la amplitud de las instalaciones, a pesar de que el nimero de libros realmente
pueda ser menor. Todas las personas son no sélo admitidas sin preguntas
o averiguaciones, sino invitadas a entrar y ampliar sus conocimientos. El
acceso a la biblioteca se hace a través de una enorme escalera de piedra,
decorada con hermosas pinturas del Vaticano. La sala de lectura se encuentra
en un espacioso salén con arcos que se extiende por todo el edificio y
por donde circula constantemente una brisa proveniente de los amplios
ventanales situados en las extremos. En este local, uno se sienta en una
mesa alargada cubierta con un pafio verde, equipada con escritorio y material
para escribir, como ocurte en el Museo Britanico. Hay varios bibliotecarios
repartidos por todo el saléon que atienden cualquier peticién que se les
haga. Reciben los periddicos de Rio y las ciudades del interior todas las
mafianas y esto, junto con el creciente gusto por la lectura, atrae a este
lugar a muchos brasilefios de todas las razas, que parecen no sélo divertirse

*> ScHLICHTHORST, C.: O Rio de Janeiro como é (1824-26), Rio de Janeiro, Getdlio
Costa, s. d., p. 74.
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mucho sino también sentirse bastante orgullosos del centro. La Biblioteca
abre todos los dias, excepto en fiestas, a partir de las nueve de la mafiana,
y no conozco ningin otro lugar donde sea posible soportar el calor de
forma mas agradable, o provechosa, que ese local fresco, silencioso y dis-
tinguido. Asi, amigo mio, ¢no serfa una gran injusticia condenar a los catdlicos
como enemigos del saber? Aqui existe una noble y publica institucién literaria,
compuesta de libros sobre todos los asuntos, fundada por un monarca de
conviccién catélica, y en un sistema mucho més liberal y menos restringido
que cualquier institucién similar en nuestro pais protestante. Se mantiene
con un presupuesto anual de cuatro mil cuatrocientos ochenta y cinco mil

reis» *.

Aunque larga, la cita de Robert Walsh es muy significativa, pues
describe y comenta el escenario desde el punto de vista de un extran-
jero protestante y culto, lo que le permite trazar afinidades y contrastes
entre esta institucion y las similares europeas que conocia. Walsh
resalta la pluralidad de los artefactos textuales, la diversidad de las
obras, la riqueza de algunas colecciones, la ausencia de impertinencias
en el trato con el publico, la disposicién el mobiliario, el creciente
gusto por la lectura, etc. Sin embargo, ninguna de las referencias
parece aproximar el local a la condicién de palacio, salvo la mencion
al salon reservado a la familia imperial.

Si, a ojos de los viajeros, la Biblioteca Publica cumplia plenamente
su papel de «lugar de memoria»°, para Grandjean de Montigny las
instalaciones de la institucién no eran compatibles con la «izago»
de la corte imperial. Ante la tradicion portuguesa de construccion
espontdnea y las disputas por el control «artistico» de las obras publi-
cas de la capital, el proyecto del profesor de arquitectura de la Aca-
demia Imperial de Bellas Artes ofrecia una solucion monumental
que enaltecia la ciudad y el Imperio. La diferencia de escala y de
repertorio formal permitia establecer, de manera puntual, un contraste
con los rasgos del paisaje de la ciudad colonial dominada por las
iglesias y los conventos.

El trazado empleado por Montigny revela un gran palacio de
rasgos neocldsicos, con soluciones arquitectonicas nitidamente pala-
tinas. La fachada del edificio era bastante despejada, uniforme y

4 WaLsH, R.: Noticias do Brasil (1828-1829), Belo Horizonte-Sao Paulo, Ita-
tiaia-Edusp, 1985, pp. 186-187.

> Cfr. Nora, P.: «Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux», en
Le lieux de mémoire, 1, La République, Paris, Gallimard, 1989.
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simétrica. Un pequefio juego de escaleras, ornamentado con dos ale-
gorias, a la izquierda la Fzlosofia y a la derecha la Poesia, daba acceso
al portén principal. En el cuerpo central de la fachada destacaba
un portico jonico de seis columnas. En la planta superior resaltaba
una loggia con hermas de aspecto griego, sustentando el marco de
la puerta y simbolizando las musas. Aunque no estaban todas con-
templadas, pues si, por un lado, estaban presentes Urania (astro-
nomfia), Clio (histgria), Polimnia (pantomima), Terpsicore (danza),
Talia (comedia) y Erato (poesia lirica), por otro lado, Caliope (poesia
épica), Euterpe (musica) y Melpémene (tragedia) no estaban alli
representadas. En lo alto sobresalia una inmensa platibanda y, bajo
la columnata del cuerpo central, un frontén exhibia el blasén impe-
rial ©.

Lamentablemente, la ausencia de las demas laminas impide una
caracterizacién mas minuciosa de este proyecto. De cualquier manera,
conviene observar que la austeridad del piso inferior ciertamente
haria dificil airear el ambiente y la difusion de la luz natural, lo
que tal vez pudiese ser compensado por las ventanas dispuestas en
el piso superior. Ahora bien, el aislamiento del edificio y la existencia
de dos salidas laterales que daban acceso a amplios corredores, jar-
dines y chafarises también podrian indicar una solucién para los pro-
blemas aludidos. Sumese, ademds, que el riesgo asumido en el plan-
teamiento del nuevo palacio de libros era perfectamente compatible
con las condiciones técnicas y materiales disponibles, en aquel
momento, en la corte imperial.

A pesar de que sea cuestionable la laguna en el pantedn de las
musas, el proyecto de Grandjean de Montigny para la Biblioteca
Nacional fue presentado en la Exposicion General de la Academia
de Bellas Artes de 1842 y recibié una entusiasmada calificacion por
parte de su director, Felix Emilio Taunay. De acuerdo con el parecer
de los miembros de la Academia:

«... una produccién aparece con primacia visible entre todas; y la obser-
vacion atenta confirma esta primera impresion: es el proyecto de la Biblioteca
Imperial creado por el Profesor Grandjean de Montigny. Simplicidad y pro-
piedad de caricter, solidez en la forma y elegancia en la decoracién, dis-
posicion grandiosa y aspecto monumental, tales son las cualidades que elevan

© MORALES DE LOs Rios, A.: Grandjean de Montigny e a evolucio da arte brasileira,
Rio de Janeiro, A Noite, 1941, p. 255.
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esta obra a la categoria de las mas notables en su género. Este es el fun-
damento del voto que esta Academia se anima a expresar, que, a falta
de un edificio aislado, adecuado a las necesidades de una biblioteca para
la Capital, se eche mano de un riesgo tan grandioso y original. La Academia
presume de sentir la conviccion de que, con una designacion semejante,
atiende menos a la consideracién de la persona que al interés general: al
mismo tiempo, la realizacién fisica de una concepcién sublime es la verdadera
recompensa de su autor» ’.

Un afio después del parecer y el premio, el proyecto todavia
no habia sido puesto en practica. Pero las l[dminas que reunian los
disefios trazados por Montigny fueron nuevamente expuestas en la
Exposicion de 1843. En esta ocasion, el elogio partié del pintor
Manoel Aratjo Porto-Alegre, que envi6 a las péaginas de la revista
Minerva Brasiliense un articulo en el que enaltecia el trazo empleado
en la representacion del interior de la biblioteca, pero sobre todo
alababa la firmeza y el ingenio del anciano:

«Este bello dibujo es una obra preciosa; hecho al estilo de los arquitectos,
tiene una pureza de formas, una riqueza de ornamentos y una armonia
de lineas que prueban con exuberancia la delicadeza de uno de los mayores
disefiadores salidos de la escuela de los sefiores Percier y Fontaine. Feliz
el mortal que a la edad del Sr. Grandjean pueda conservar una mano tan
firme, y una frescura de colorido y ligereza de toque como se observa en
aquel boceto: las irregularidades que el autor presenta de su planta son
motivadas por no querer ocultar con una columnata el rico anfiteatro del
fondo de la biblioteca» 2.

Contrariando el parecer de Taunay, que afirmaba ser su realizacion
el digno premio al proyecto, como también la supuesta sintonia entre
el interés publico y las potencialidades inherentes a la difusion de
una amplia gama de saberes, la implantacién del palacio no se realizé
y la biblioteca permanecié en las viejas dependencias del antiguo
Hospital.

No obstante el confinamiento de la Biblioteca Publica en su
locus original, es posible reparar en un crecimiento de los fondos
e indicios de un cierto esfuerzo de actualizacion, subraydndose asi

" Apud AwrestizaBaL, 1. (dir.): Grandjean de Montigny e o Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, Indez, 1986, pp. 261-262.

8 PORTO-ALEGRE, M. A.: «Bellas Artes», en Minerva Brasiliense, vol. 1, 5 (1844),
p. 151.
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el caracter de una institucién dedicada a la difusion filantrépica y
educativa del saber, distinta, por tanto, del aspecto patrimonial y
del perfil de espacio puramente de exhibicién que caracterizaba la
«biblioteca del principe»°.

Esta afirmacion es corroborada por los registros de un napolitano
que llegé a Rio de Janeiro en los afios cuarenta del siglo xix. Las
anotaciones de Eugenio Rodriguez reiteran impresiones ya divulgadas
por otros viajeros, especialmente sobre la genealogia, la configuracion
espacial, la riqueza y la libertad de acceso a los fondos. Sin embargo,
aparecfa un matiz diferenciado que apuntaba a la actualizacion de
una parcela de la coleccién cuando Rodriguez afirmaba que la ins-
titucion estaba «abundantemente provista de libros modernos, sobre
todo de literatura francesa» '°.

En paralelo al enriquecimiento de los fondos y la desaparicion
de lagunas en las colecciones, el entonces bibliotecario Fray Camillo
de Monserrate, que ocupaba el cargo de director de la institucion
en los afios cincuenta, procuré introducir nuevas condiciones mate-
riales que repercutirian en el ambiente del palacio de libros y en
las practicas de lectura alli realizadas.

Monserrate parecia tener muy claro lo que significaba leer en
una biblioteca. Lugar de anhelos, de los sustitutos del deseo, una
vez que alli se busca aquello que no se posee, se convierte en un
espacio que se visita, pero no un espacio que se habita. Aun asi,
él se preocupaba del bienestar de los lectores, facilitindoles como-
didades para las horas dedicadas a la lectura. En respuesta a la deman-
da del publico, Monserrate solicit6 la sustitucion del tosco mobiliario,
constituido por «taburetes de madera incémodos», por «sillas de
mimbre», supuestamente mas adecuadas a la disposicion corporea
de los lectores. Esta asociacién entre la actividad lectora y una deter-
minada postura variaba dependiendo de la forma y la dimension
del material que se consultaba. Las condiciones de legibilidad y las
posturas inherentes a la lectura, por ejemplo, de un libro zz-octavo,
formato de f4cil manejo, que podria ser depositado sobre la mesa
o mantenerse suspendido por las manos del lector, eran bastante

% Sobre las mutaciones de las «bibliotecas de los principes» véase PETRUCCI, A.:
«Bibliotecas y lectura: entre progreso y conservacién», en Alfabetismo, escritura, socte-
dad, Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 284-285.

10 RoDRIGUEZ, E.: Descrizione del viaggio a Rio de Janeiro, Népoles, Presso Caro
Batelli e Comp., 1844, p. 69.
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distintas de las exigidas para la lectura de volimenes de grandes
dimensiones. Monserrate no descuid6 esta dimension teatral de la
lectura y reivindicé la necesidad de «poner al alcance de los lectores
que consultan los libros 7z-folzo unos prismas triangulares, para poder
acercarse a estos volumenes y facilitarles una actividad coémoda» '

Si el acceso a la Biblioteca Publica presuponia lectores decen-
temente vestidos, conforme preconizaban los anuncios de la insti-
tucién publicados en el Almanack Laemmert, las disposiciones del
vestuario y objetos traidos por los lectores, exigidos en la costumbre
social, se transformaban en obstdculos y creaban situaciones inco-
modas para el buen desempefio de la lectura. La incompatibilidad
entre estas exigencias formales de apariencia y la necesidad de des-
pojarse de algunas ropas para el acto de leer suscité una solicitacion
puntual del director, la cual no estuvo exenta de un cierto toque
de humeur:

«La orden de la Biblioteca parece exigir la confeccién de una percha
para colgar en ella las armas, los bastones y los sombreros a la entrada
del edificio: los paraguas llenan de agua las salas: las armas y los bastones

perturban el silencio y pueden convertirse en instrumentos de rifas, incluso

cientificas» 2.

Después de implantar un vasto plan de mejoras, Monserrate se
convencié de que el viejo edificio que albergaba la biblioteca era
incompatible con las dimensiones de los fondos y de que las deplo-
rables condiciones materiales exigian una urgente mudanza. Su deseo
de ver la biblioteca ubicada en otro punto de la corte imperial fue
transformandose gradualmente en una verdadera obsesion.

Al principio se penso en el edificio del Asilo de Nossa Senhora
do Parto; pero Monserrate se opuso. Después se sugirié el Cuartel
de Braganca, reconstruido en 1854, mas juzgado por el director de
la Biblioteca como no adecuado. El, a su vez, indicé el edificio plan-
teado por Grandjean de Montigny en la Rua do Passeio, esquina
de las Marrecas, pero su peticién no fue aprobada por el gobierno.
Finalmente, el gobierno adquiri6, en 1855, por un valor de 125.000
reis, el edificio neocldsico, de tres plantas, situado en el Largo da
Lapa, nimero 48, frente al Passeio Publico, perteneciente a Joao

' Tnforme del director de la Biblioteca Nacional, 6 de mayo de 1853, p. 3.
12 Ibid., p. 8.
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Pereira da Rocha Vianna. La transferencia de los fondos requirié
numerosos viajes de carrozas cargadas de libros a un costo de 10
reis, lo que fue objeto de criticas y reprimendas por parte de un
indignado marqués de Olinda, secretario de Negocios del Imperio,
instancia de la cual dependia la biblioteca.

Tras una larga reforma, la institucion fue abierta al publico el
5 de agosto de 1858. Desgraciadamente, la victoria fue parcial, pues
la nueva biblioteca no disponia de gas canalizado, lo que limitaba
la consulta puablica al horario de 9 a 14 horas, en funcién de las
condiciones naturales de luz. Estaba también desprovista de las
muchas mejoras proyectadas por Monserrate y que no fueron llevadas
a cabo, permaneciendo encerradas en los cajones de la Secretaria.
Aunque mas espaciosa, la configuracién interna de la casa no habia
sido concebida segun criterios estéticos o funcionales. La descripcion
de Moreira de Azevedo esté caracterizada por una mezcla de sequedad
y sarcasmo cuando afirmaba categéricamente: «No hay arquitectura,
no hay elegancia en este edificio, nada tiene de bello ni de grandioso;
es una casa construida para vivienda particular» .

Por lo que se puede percibir hasta aqui, la pertinencia del término
palacio para referirse a la Biblioteca Pablica parece limitada. Dando
crédito a las Memdrias sobre os edificios da cidade do Rio de Janeiro,
de Moreira de Azevedo, la forma no se ajustaba a su contenido.
Esta anomalia suscita otra posibilidad de significado, que no es de
orden denotativo, pues no remite a la concrecion de su configuracion
espacial o de algun trazo arquitecténico. Por el contrario, su uso
puede ser justificado por la relacién connotativa que ella establece,
en cuanto indicio de riqueza y opulencia.

A pesar de sus rasgos de vivienda particular adaptada para recibir
la copiosa coleccién de libros, manuscritos y grabados, la Biblioteca
Publica poseia cualidades incuestionables. Segun el prusiano Koseritz,
que la visit6 el dia 7 de agosto de 1883, era un verdadero monumento:

«Quien se esfuerza en considerar como miserable todo lo que Brasil
posee, no debe entrar en la Biblioteca Nacional, pues en ella encontrara
un local que aproxima a Brasil a los mayores paises de Europa. Hice hoy
una visita a la Biblioteca y todavia estoy impresionado. La Biblioteca se
encuentra en un gran edificio frente al Passeio Publico. Es bastante espaciosa,

B Azevepo, M.: Panorama ou descripcio dos principaes edificios da cidade do
Rio de Janeiro, vol. 2, Rio de Janeiro, Typ. Paula Brito, 1861-1867, p. 232.
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pero insuficiente para los fines y la abundancia de libros, pues la Biblioteca
posee cerca de 150.000 volumenes. En la entrada estdn las estatuas de
Pedro I y Pedro II, y en una cavidad bajo la escalera el busto de Don
Juan VI, que es buen merecedor de esta honra, pues lo que la Biblioteca
posee de mds costoso y raro lo trajo Don Juan con ocasién de su fuga
para Brasil, en el afio de 1806 (sic), habiendo permanecido aqui poste-
riormente. Portugal perdié asi tesoros que son insustituibles. Fui recibido
con la mayor gentileza por el Bibliotecario, consejero Saldanha da Gama,
el Jefe de la seccién, Teixeira de Meio, y el primer Oficial, doctor Fernandes
de Oliveira, y estos sefiores me concedieron el honor de acompafarme
durante toda la visita. La casa tiene cuatro plantas, tres de las cuales estan
ocupadas por los libros de tal suerte que cuando se sube la escalera ya
estamos rodeados de ellos.

150.000 volumenes, entre los cuales numerosos muy gruesos y de enorme
formato, ocupan mucho espacio y llenan gran nimero de salas. En esta
primera visita pude naturalmente ver apenas las mayores rarezas; para con-
seguir un golpe de vista general sobre todo serfan necesarios varios meses.
La direccién general, que trabaja mucho, ocupa la sala del medio; al lado
se encuentra la sala de lectura, alargada, estrecha y un poco oscura, pues,
como ya dije, la casa es demasiado pequena. De todos los tesoros que
vi en la travesia de estas salas sin fin citaré aqui solamente lo que encontré
mas raro e interesante. La Biblioteca posee, naturalmente, literatura de todos
los paises e idiomas y en materia de libros alemanes tiene verdaderas pre-
ciosidades (...) La seccién histérica es absolutamente completa en lo que
se refiere a Brasil y Portugal; para el estudio de la historia nacional alli
se encuentran reunidas increibles preciosidades, inclusive las mas viejas cartas
maritimas y mapas. Igualmente opulenta es la secciéon clasica en la cual
se hallan centenas de incunables (libros impresos antes de 1520). All{ estan
ediciones de clasicos de todas las épocas, pertenecientes a los mayores paises,
dignos sefiores que hace siglos ya hicieron en la vida lo que tenfan que
hacer. También la secciéon de manuscritos posee muchos miles (hasta papiros
romanos, griegos y egipcios). (...) Pero todo esto se desvanece ante la sala
de rarezas excepcionales. Alli estdn dos ejemplares de la Biblia en la primera
edicion de Fust y Schoeffer, impresa en Maguncia en el afio de 1456 (sic).
De esta edicién s6lo existen treinta ejemplares en el mundo y de esos treinta
la Biblioteca posee dos. Los ejemplares son absolutamente auténticos y data-
dos de manera usual por Fust y Schoeffer. Y a pesar de esto pierden interés
cuando vemos en el armario de vidrio los manuscritos de la Biblia y del
Salterio. Son manuscritos de los siglos x1, X1 y X111, altamente impresionantes
por la frescura de sus colores, la correccion de los disefios y la seguridad
de la escritura. Los disefios son bonitos no sélo en los titulos y cabezas
de capitulos, sino también en las iniciales iluminadas. Estos manuscritos
de la Biblia hechos por los monjes no son muy raros en Europa, pero
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pocas bibliotecas en el mundo poseeran un manusctito como un ejemplar
del siglo x11, existente en Rio. (...) Otro manuscrito interesante es un salterio
espafiol (libro judio que data de 5306, o mejor, 1310 de nuestra era). Exis-
ten en total més de treinta Biblias, Salterios, etc., con admirables disefios.
Se ve también la primera edicién de los Lusiadas de Camdes, asi como
la gran edicion de lujo, conmemorativa del ultimo centenario del gran poe-
ta. (...) La reunién de documentos manuscritos e impresos es de una
gran importancia historica y debe interesar considerablemente a los inves-
tigadores. (...) La Biblioteca posee también una rica coleccién de monedas
que est4 siendo justamente completada. (...) Dedicaré un articulo especial
a los grabados en madera y los aguafuertes de la Biblioteca, de tan importantes
que me parecieron» 14,

La advertencia inicial ya da una clave para la lectura del texto:
la biblioteca es el revés de la imagen que se hacia de la terra brasilis.
O, en otro tono, iel imperio brasilefio no se parecia en nada a la
biblioteca que poseia! El relato testimonial de Koseritz refuerza la
legitimidad del uso de la metéfora palacio, puesto que la Biblioteca
Publica reunia un tesoro polivalente cuya preciosidad era traducida
por una narracién puntuada con repetidas expresiones que indicaban
cantidad («centenas», «millares», «abundancia») y cualidad («cos-
tOsO», «raro», «precioso», «lujo», «opulenta», «tesoro», «primera
edicién»). Estas agregaban al caser6n indices de riqueza material
y simbolica que dejaban estupefacto al narrador a cada nueva depen-
dencia visitada. Incluso aturdido por el recorrido a través de salas
abarrotadas de objetos seductores, Koseritz no dejo de destacar la
estulticia de las instalaciones: «La casa tiene cuatro plantas, tres de
las cuales estdan ocupadas por los libros de tal suerte que cuando
se sube la escalera ya estamos rodeados de ellos», «la sala de lectura,
alargada, estrecha y un poco oscura, pues, como ya dije, la casa
es demasiado pequefia». A pesar de la limitacion espacial de la ins-
titucién, la Biblioteca ya disponia de un sistema de gas canalizado
que permitia la ampliacién del horario de consulta, presentando tam-
bién una organizacién en salas especiales o «secciones» (manuscritos,
obras raras, numismdtica, grabados) que revelan la complejidad de
los fondos alli reunidos

Fue en esa manzana donde se discuti6 la necesidad de construir
una nueva sede especificamente planeada para albergar la biblioteca,

Y Koserirz, C.: Imagens do Brasil, Belo Horizonte-Sao Paulo, Itatiaia-Edusp,
1980, pp. 140-143.
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ahora, mas que nunca, abarrotada con las nuevas incorporaciones,
con el desarrollo de la produccion editorial y con la generalizacion
de la préctica del depésito legal.

Después de sucesivas quejas de los directores de la Biblioteca
y de reformas paliativas en el viejo caseréon de la Rua do Passeio,
fue lanzada en el afio de 1883 una convocatoria que anunciaba la
realizacién de un concurso publico para edificar nuevas instalaciones
que reunirfan la Biblioteca Nacional, el Archivo Publico y, ademas,
salas de conferencias. La seleccién del proyecto seria atribucion del
ministro del Imperio, que acataria el parecer de una comision com-
puesta por el bibliotecario de la Biblioteca Nacional, el director del
Archivo Publico y tres ingenieros, quedando establecido el premio
de 10.000 y 4.000 reis para el primer y el segundo lugar, respec-
tivamente. De acuerdo con las especificaciones, el proyecto deberia
incluir las respectivas plantas (general, fachada principal y lateral,
corte longitudinal y transversal), un informe descriptivo y un pre-
supuesto que no podria exceder la cuantia de un millon de reis .

Cabe recalcar que el proyecto deberia contemplar algunos aspec-
tos detallados en la convocatoria, a saber:

«III. La Biblioteca tendra tres secciones: una destinada a los impresos,
con capacidad para 500.000 volimenes, en comunicacién con las dos sub-
secciones de cartas geograficas y medallas; otra destinada a los manuscritos,
y la tltima a estampas, cada una de estas en salones diferentes.

IV. El edificio para el Archivo Publico tendra cuatro secciones, una
destinada a la parte administrativa, en salones de vastas dimensiones; otra
a la parte historica; otra a la parte legislativa; y la Gltima a la parte judicial,
cada una de ellas en un salon.

V. El edificio para las conferencias cientificas y literarias, y las sesiones
de sociedades de la misma naturaleza, tendra los salones necesarios y apro-
piados para este finx» 16,

El resultado del concurso fue divulgado en 1885, y la comision

indicé como vencedora la propuesta del ingeniero y arquitecto parisino
5 «Bases do concurso para um projeto de edificio destinado a Bibliotheca Na-
cional, Archivo Publico do Império e sallas de conferéncias, sessdes scientificas e
litterarias», en anexo E del Relatério apresentado a Assembléia Geral Legislativa na
3 sessio da 18 legislatura pelo Ministro e Secretdrio de Estado dos Negdcios do Tnmpério
Pedro Ledo Velloso, 1883, pp. 1-3.
16 Ibid., p. 2.
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Auguste Sauvage, seguida por el proyecto del también ingeniero y
arquitecto Francisco de Azevedo Monteiro Caminho4, residente en
Rio de Janeiro. Curiosamente, la realizaciéon del proyecto para la
biblioteca, una vez mas, no se consumé. Con todo, las plantas trazadas
por Sauvage acabaron por integrar la coleccion publicitaria reunida
en el pabellon brasilefio de la Exposicion Universal de 1889, realizada
en Paris. Rodeado de un raudal de productos tropicales, de fotografias
que servian para dar a conocer la inmigracion europea y de objetos
indigenas cuidadosamente seleccionados por su caricter exdtico y
pintoresco, figuraba el proyecto para la institucion.

Todavia en la coyuntura de fin de siglo, la Biblioteca Publica
fue beneficiaria de los actos voluntariosos de individuos que donaron
diversas obras y manuscritos o, incluso, por la adquisicién e incor-
poracion de bibliotecas privadas e institucionales que contribuyeron
a la manutencién de un aura palaciega para el espacio. Pero, sin
duda, la méas compleja y numerosa coleccién que fue integrada a
sus fondos fue el expolio de la biblioteca imperial, a la que el viejo
monarca se empefid en ponerle el nombre de su esposa, Theresa
Cristina, y en la que constaban manuscritos, fotografias, grabados
y 43.236 volumenes encuadernados y cartillas 7.

Con el triunfo de los republicanos en 1889, la Biblioteca Nacional
pas6 a la orbita del Ministerio de Justicia y Negocios Interiores.
Esta nueva dependencia no interfiri¢ en el dia a dia de la institucion,
una vez que los problemas vividos por los administradores y fun-
cionarios no fueron aliviados. Desde la perspectiva del director, ade-
mas de lo exiguo del espacio y del riesgo de incendio, la Biblioteca
carecia de recursos para la encuadernacién de las colecciones o para
llenar las lagunas en la seccién de periddicos. Para los funcionarios,
las pagas seguian siendo irrisorias, y la instalacién de iluminacién

7 Cfr. ALMEDA, P.: Bibliotheca Nacional. Resumo histérico, Rio de Janeiro,
Typ. Leuzinger, 1897. Véase también MAURICEA FiLHO, A.: Ramiz Galvdo: O Bardo
de Ramiz (1846-1938), Rio de Janeiro, INL, 1973. La abdicacién del emperador
Pedro II, que se deshizo de su preciosa biblioteca cuando fue forzado al exilio
por los republicanos, generé expresiones indignadas de un viejo partidario de la
monarquia: «iQué contraste! Al tiempo que el Congreso discutia si la Nacion debia,
como atenuante de crudisima injusticia, enviar al mas ilustre de los exiliados que
algtn dia hubo 120.000 reis anuales, cedia ¢l a esta Nacién su biblioteca, mas de
dos millones de reis icon el mayor desprendimiento, la mé4s admirable generosidad
y espontaneidad!» (Taunay, V.: «Na bibliotheca do imperador», en Homzens e cousas
do Império, Sao Paulo, Melhoramentos, 1924, p. 135).
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eléctrica en sus dependencias, permitiendo la ampliacién del horario
de visita de las 8 a las 21 horas, no tuvo como contrapartida la
contrataciéon de nuevos trabajadores (cuando no disminuyd, en fun-
cion de bajas o transferencias). Sin embargo, un hecho es incues-
tionable, el flujo de usuarios y el nimero de obras consultadas en
la seccion de impresos aumentd considerablemente, como se puede
observar en la siguiente tabla:

Afio Usuarios Obras consultadas
1893 9.950 12.691
1894 10.375 13.116
1895 14.047 17.317
1896 16.052 20.055
1897 16.877 22.475
1898 19.625 25.711
1899 19.668 26.673
1900 20.385 26.766
1901 25.281 35.020

La paraddjica situacion de la institucion fue objeto de sucesivos
mensajes de Manuel Cicero Peregrino da Silva, entonces director
de la Biblioteca Nacional, dirigidas al «ciudadano» ministro de Jus-
ticia, conforme la jerga republicana de nitida inspiracién positivista.
De acuerdo con el informe del afio de 1902, la precariedad de las
instalaciones del edificio de la Rua do Passeio era incompatible con
«el mayor tesoro bibliografico de América Latina». El director argu-
mentaba también que las posibilidades de reorganizacién del espacio
interno estaban agotadas, a pesar de que se hubiesen realizado algunas
reformas y medidas paliativas, incluyéndose en este apartado el alar-
gamiento de las estanterias hasta el techo, la transformacion de corre-
dores y galerias en salas y el traslado de parte de la coleccién a
la antigua residencia del bibliotecario. El resultado inmediato fue
el de un ambiente completamente saturado de estantes repletos de
libros, «dificultando el transito del personal y el libre paso del aire».
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La peticién no sélo surtié efecto, sino que suscitd una estrategia
victoriosa de movilizacién y convencimiento de los miembros de la
Comisiéon de Presupuestos de la Camara de los Diputados, que se
sensibilizaron, después de visitar el espacio, con la calamitosa situacion
de la Biblioteca y decidieron comprometerse con la aprobacién de
los recursos necesarios para darle un nuevo proyecto a la institucion.

Inicialmente, fue considerada la instalacién de la nueva biblioteca
al lado del Archivo, en la Rua Visconde do Rio Branco, cerca de
la Praga da Republica. Sin embargo, la idea fue abandonada por
el inconveniente de perjudicar las zonas de expansién de los edificios
en la red urbana local. Le fue entonces reservado un terreno, que
ocupaba una manzana, en la Avenida Central. Fruto de un urbanismo
de inspiracion haussmaniana, esta nueva arteria pasé a concentrar,
a partir de su inauguracién en 1905, un conjunto arquitectonico ecléc-
tico compuesto de edificios publicos, sedes de los principales diarios
cariocas y de las tiendas més refinadas. El lugar reservado para el
futuro monumental palacio de libros no fue nada aleatorio, pues
estaba situado al lado del Museo de Bellas Artes, en la diagonal
del Teatro Municipal y lindando con el Palacio Monroe. De esta
forma, quedaba patente que el nuevo espacio era parte de la esce-
nografia que trataba de arraigar la imagen civilizada de los grupos
dirigentes y de la ciudad remodelada como 77zago de la modernidad 2.
Por decision del ministro J. J. Seabra, los recursos para la construccion
fueron incluidos en el presupuesto y el proyecto fue confiado al
ingeniero general Francisco Marcelino de Souza Aguiar, conocido
por la construccion del Quartel Central dos Bombeiros y de los Pabe-
llones brasilefios en las Exposiciones de México y San Luis (1904).

El historiador de la arquitectura brasilefia Paulo F. Santos registra
en el estudio introductorio al Album da Avenida Central, libro que
reune las plantas y proyectos de los edificios aprobados por el ayun-
tamiento para ser construidos en la nueva avenida, que el parti-
do adoptado por Souza Aguiar estaba totalmente calcado del plano
del arquitecto francés Hector Pepin, cuyo proyecto comprendia:

8 Sobre las reformas urbanas en Rio de Janeiro a inicios del siglo xx y sus
consecuencias en el dia a dia de la poblacion, véase SevceEnko, N.: Literatura cono
missio, Sao Paulo, Brasiliense, 1982, y «A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos
do Rio», en Histéria da Vida Privada no Brasil, vol. 3, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1998; NeepeL, J. D.: Belle Epoque tropical, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1993.
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«1.e Ez‘age, Plan du Sous-Sol, Facade, Installation du Service Pneu-
matique de Depeche de la Salle de Lecture a la Bibliothéque». Santos
resalta, ademas, que

«el disefio de Pepin muestra que no se trataba de un simple estudio, o
incluso de un ante-proyecto, sino de un proyecto definitivo, inica hipétesis
para que el proyectista llegase a tales detalles. La estructura era semejante
a la de los demas edificios de la Avenida: paredes perimetrales de ladrillo
y forjado de hierro. Habia indicaciones precisas de cada pilar: cuatro can-
toneras con chapas intermediarias, pareciendo haber sido deducidas por
medio de célculos estiticos. En cuanto a la fachada del proyecto francés,
que también sirvié de inspiracién al proyecto ejecutado, se liga, como en
toda la Avenida Central, al eclecticismo internacional» 1°.

La aclaracién de este caso de apropiacién, que en realidad fue
un procedimiento empleado en la mayoria de las edificaciones cons-
truidas en la Avenida Central y en la reforma de la ciudad de Rio
de Janeiro de aquel periodo, la proporciona el arquitecto Lucio Costa.
Este explica que era practica de los estudios brasilefios encomendar
y comprar proyectos originalmente formulados en Francia para, pos-
teriormente, ser transplantados y adaptados a las condiciones técnicas
y artisticas disponibles en Brasil. La propiedad intelectual pasaba,
entonces, a ser atribuida al estudio que habia adquirido el proyecto
y materializado posteriormente %°.

Lo que resulta evidente en este proyecto es su capacidad de
mezclar un lenguaje compositivo de cierta manera severo, juntando
ademis elementos decorativos de clara inspiracion clasica o académica
con técnicas constructivas modernas. La solucion historicista, presente
en el interior y exterior del edificio de rasgos neo-renacentistas, parecia
corresponder a una ingeniosa filiacién de la cultura racional moderna,
identificada con el orden de los saberes de los cuales la Biblioteca
era portadora, y a los dictamenes de la joven Republica, que se
contraponia al arcaismo de la sociedad imperial.

9 SanTOs, P. F.: «Arquitetura e urbanismo na Avenida Central», en FERREZ, M.:
O dlbum da Avenida Central, Sao Paulo, Ex-Libris, 1983, p. 39.

20 Cfr. «Parecer: Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, 11 de mayo de 1984»,
en PEssoa, J. (org.): Licio Costa: Documentos de trabalbo, Rio de Janeiro, Iphan,
1999, pp. 288-290. Este mismo tipo de equivocacion a la hora de atribuir una autoria
también puede ser observado en el caso del Teatro Municipal de Rio de Janeiro:
el vencedor del concurso para la construccion del edificio fue el ingeniero Francisco
de Oliveira Passos, aunque el proyecto habia sido adquirido en Paris.
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El 15 de agosto de 1905 era colocada la primera piedra del
imponente edificio, consagracién de la cultura de las letras y monu-
mento ensefia de los nuevos tiempos. La fiesta que se realizé contd
con la presencia del entonces presidente de la Republica, Rodrigues
Alves, y de toda la cupula del gobierno. El acta de conmemoracion,
especialmente disefiada por el pintor Rodolfo de Amoedo y grabada
en aguafuerte por Modesto Brocos, fue distribuida a las personas
mds importantes, junto con una medalla conmemorativa, de autoria
de Augusto Girardet 2!,

Con motivo de esta ocasion, el escritor Joao do Rio aludia, en
la crénica «Hora de la biblioteca», al encuentro que mantuvo con
un caballero que le daba la noticia, lleno de satisfaccion: «Al final,
amigo mio, la Biblioteca va a tener un extraordinario palacio, iya
llevan gastados cinco mil contos! Nuestra pobre preciosidad esta
metida en tal desbarajuste, con el personal enfadado entre si, la
confusién de los catéalogos, la confusiéon de los estantes, la confusion
de los lectores, que sélo la mudanza la salvard» 2. El encuentro for-
tuito suscité en el narrador el deseo de «recordar viejos tiempos
en aquel lugar donde yo pasara hace unos afios una época de voraz
y oscura lectura».

Tras comentar la ausencia de publico en las secciones de numis-
matica y de estampas, y de registrar la presencia de «algin que
otro historiador, algtin que otro curioso que lefa trechos de la vida
oculta de los reyes portugueses y cotejaba unos mapas» en la seccion
de manuscritos, el cronista realiza consideraciones sobre la inter-
mitencia de los grupos de estudiantes. Todavia siguiendo al cronista,
las mesas de la seccién de impresos, en el periodo de las diez de
la mafiana hasta las tres de la tarde, horatio inicial del footing por
la Rua do Ouvidor, «se llenan de una sociedad més o menos ruidosa,
que se levanta cada poco a beber agua, lavarse las manos y fumar
en ciertos retiros que facilitan necesidades urgentes».

Jodao do Rio, con su trazo documental, dice haber consultado
durante tres afios las fichas de esos usuarios, y «noventa y nueve
veces de cada cien, lefa Fisica, de Ganot; Geomzetria, de F. 1. C.;
Quimica, de Langlebert, en la primera ficha, y, en las otras: La Reina

2L Cfr. Anais da Biblioteca Nacional, vol. 33, Rio de Janeiro, 1911, p. 395.
22 Rio, J.: «Horas na Biblioteca», en Cinematographo, Oporto, Chardron, 1909,
p. 249.
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Margot, Los Tres Mosqueteros, El Guarani, Los Fantoches de Madame
Diabo, Luciola, Nana»?’. De cierta forma, su relato confirmaba la
desolacion de los administradores de la Biblioteca, que deseaban
un publico compuesto por intelectuales y se encontraban con estu-
diantes de secundaria que no pestafieaban a la hora de cambiar las
lecturas escolares por el deleite suscitado por las novelas y la literatura
de evasién.

Ademis del publico escolar cautivo, el narrador se fija en la pre-
sencia de «tipos interesantisimos», una rica comunidad de lectores
distinguidos por un cierto nimero de caracteres que informan sobre
algunas de las practicas de lectura y escritura realizadas en la Biblio-
teca?!, En este contexto de experiencias figuraban escritores de cartas
apasionados que se servian de la tinta y el papel cedidos gratuitamente
por la institucién; anotadores compulsivos; eruditos «que ped[ialn
libros ilegibles hace siglos»; poetas que solicitaban su propio libro,
proclamando a pleno pulmén que se trataba de una obra muy buscada;
usuarios a los que les sonaba el nombre del autor pero no sabian
el titulo de sus obras.

Joao do Rio cerraba su crénica con una anécdota curiosa, valién-
dose de un estereotipo que, bien o mal, ilustraba los desencuentros
y vicisitudes entre los lectores y los funcionarios de la Biblioteca:

«He de recordar siempre que una vez, habiendo subido a la sala puablica,
me encontré con cierto joven de gafas discutiendo furioso con un auxiliar
de densos bigotes.

El auxiliar decia, golpeando la ficha:

—<¢Coémo quiere usted que yo sepa lo que desea, si escribe Larousse
en dos palabras y sin una s? ¢Cémo quiere que yo descubra a Larousse
en La Buse?

—Fue un lapsus, un claro lapsus —gritaba el jovencito. Y de repente:

—Bueno, pues ya no quiero mas Larousse, quiero Hugo, Chatiments
de Hugo.

Alrededor ya se habian ido juntando los curiosos y esperabamos la con-
clusién de la escena, como en el teatro. (...)

—No tenemos.

—No es posible. No tener los Chatiments del gran Hugo, de Victor
Hugo...

5 Ibid, p. 251.

24 El término «caracter» entendido como elemento individualizador e identi-
ficador de una persona fue tomado de CaNnertr, E.: O fodo-ouvidos, Rio de Janeiro,
Espaco e Tempo, 1989.
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—IiAsf que con ésas! Usted comienza a ser impertinente. {Duda? Pues
venga a ver...

El joven se abalanzd, meti6 la nariz en el fichero y la sala vibr6 inme-
diatamente con su voz violenta:

—iClaro! iTengo o no tengo razén! Usted estaba buscando Victor Hugo
en laletra U..»?.

Durante cuatro afios, los ingenieros Napoleao Muniz Freire y
Alberto de Faria siguieron de cerca la materializacion del proyecto
del palacio de impetu ecléctico que mezclaba elementos neoclésicos
y soluciones inspiradas en la estética art nouveau. Las diversas etapas
de la obra, desde los cimientos y el montaje de las estructuras de
acero empleadas para dar solidez y sustento al edificio, los trabajos
de albafiilerfa y canterfa, y también el acabamiento y la ornamentacion
fueron captados y eternizados por las lentes de Augustu Malta, foto-
grafo oficial de la gestion Pereira Passos.

Al término de los trabajos resplandecia el imponente edificio de
cinco plantas, proyectado inicialmente para acoger «un millén de
libros impresos y toda la coleccién de manuscritos, estampas, coleccién
numismitica, etc.». En el centro de la fachada principal, un gran
pértico, sustentado por seis columnas corintias, era coronado por
un fronton triangular de bronce, con la figura de la Republica flan-
queada por las alegorias de la Prensa, la Bibliografia, la Paleografia,
la Cartografia, la Iconografia y la Numismitica. El conjunto, en relieve,
fue ejecutado siguiendo la maqueta de Modesto Brocos, profesor
de la Escuela de Bellas Artes. A lo largo de la fachada del edificio,
grandes ventanas, guarnecidas con vidrios biselados, exhibian el
emblema de la Republica, ofreciendo iluminacion y ventilacion. Toda-
via en la entrada, tres inmensos portones de bronce dan acceso al
vestibulo y, a continuacion, un inmenso recibidor donde destacan
la columnata toscana, la balaustrada de marmol, las frisas decoradas
y los candelabros. Al fondo estaba la escalinata con verjas de pro-
teccion en bronce con motivos florales y barandilla en latén dorado.
Finalmente, en lo alto, una inmensa claraboya con cristales coloridos
parecia estar sustentada por doce cariatides de yeso. El espacio interno
del edificio fue dividido en varias salas, que pasarian a albergar las
distintas secciones de la coleccion y el servicio técnico-administrativo,
separadas todas ellas por paredes divisorias de madera y vidrio.

» Rio, J.: op. cit, pp. 256-257.
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Todavia antes de la inauguracion de las nuevas instalaciones, el
director informaba al ministro de Justicia sobre el pedido de paneles
decorativos para el salon de lectura y la respectiva galeria:

«Se hicieron cuatro paneles en el salén y dos en la galeria, donde ter-
minaron faltando otros dos encargados al reputado artista Henrique Berar-
delli que no los pudo hacer a tiempo. Los que forman la serie del salén
representan la Imaginacion, la Observacion, la Reflexion y la Memoria, y son
de Modesto Brocos los dos primeros y de Rodolpho Amoedo los dos dltimos.
Los que hicieron en la galeria son del pincel de Elyseu Visconti y representan
la Solidaridad Humana y el Progreso. Estas decoraciones fueron pintadas
sobre tela que fue pegada a la pared. Seleccioné los temas que me parecieron
adecuados y a los artistas, considerados de los més competentes, confié

su interpretacién» 2°.

Si, de hecho, la obra requirié los mejores esfuerzos por buscar
un estilo que reverenciaba al pasado y que podria producir un efecto
edificante sobre los futuros usuarios, la organizacion de la Biblioteca
tampoco dejaba de ser un elogio a la modernidad y la tecnologia.
El informe del director detalla toda esta parafernalia incorporada
a la Biblioteca, destacando el mobiliario encomendado a la Art Metal
Construction Compay (Jamestown, Nueva York) y a la Van Dorn
Iron Works Company (Cleveland, Ohio), formado por estantes de
varios tipos, mostradores y arcas resistentes al fuego y a la accién
nefasta de seres bibliéfagos; una «méquina de limpieza al vacio»;
un «aparato transportador de libros (book-carrier)», que permitiria
mayor rapidez en el traslado de los libros de los depdsitos al salon
de lectura; un sistema interno de envio de los formularios de solicitud
de consulta por medio de tubos neumiticos, lo que exigié la instalacion
de un compresor de aire y la adquisicion de «18 aparatos telefonicos
Ericsson y un centro de 30 lineas para la red interna de la Biblio-
teca» 2/,

El dia 29 de octubre de 1910, en una ceremonia que marcéd
la inauguracién del nuevo edificio y el centenario de la institucion,
el director de la Biblioteca Nacional, Manuel Cicero Peregrino da
Silva, acompafiado por el presidente de la Republica, Nilo Peganha,
y el ministro de Justicia, Emeraldino Bandeira, abria las puertas del

26 «Relatério do Diretor em 1910», en Anais da Biblioteca Nacional, vol. 33,
Rio de Janeiro, 1911, p. 389.
27" Ibid,, pp. 387-390.
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«palacio de libros». Cupo al director el discurso oficial, que enfatizaba
la magnitud del acontecimiento:

«Coronacién de la gigantesca empresa que a 15 de Agosto de 1905
comenzod a ser ejecutada, la fiesta de hoy es la confirmacion de mi prondstico
entonces expresado. La primera piedra colocada en aquella fecha, que result6
memorable, se transformé prodigiosamente en un magnifico palacio, sin
que fuese alterado su primitivo destino.

Se esbozaba entonces la victoria de una causa noble y altruista. Era
el prologo de otra obra colosal, a cuyo epilogo estamos asistiendo en este
momento.

El triunfo es ahora completo.

Es finalmente una resplandeciente realidad la instalacion de la Biblioteca
Nacional en un edificio para ella construido, aislado, vasto, incombustible,
apropiado» %,

El acontecimiento recibié amplia cobertura de la prensa carioca,
que, de manera unanime, destacaba la presencia de autoridades nacio-
nales y de representantes de las delegaciones extranjeras en aquel
espacio que albergaba la memoria de la cultura literata enmarcada
en un edificio que dignificaba a la sociedad brasilefia %,

Desafinando del coro de los advenedizos que, cegados por las
proyecciones grandiosas del centro remodelado, se mostraban exul-
tantes ante la suntuosa nueva sede de la Biblioteca Nacional, el
escritor Lima Barreto sefiald, desde un punto de vista bastante per-
sonal, los efectos perturbadores despertados por la monumentalidad
del edificio entre sus habituales lectores y usuarios. El tono engolado
empleado por este desterrado de la Belle Epogue hacia explicitas
algunas de las aporias del programa republicano, especialmente la
falacia entre los limites de la ciudadania y el restrictivo acceso al
mundo de las letras:

«Poco frecuento la Biblioteca Nacional, sobre todo después de que
se mudé para la avenida y ocup6 un palacio americano. Mi alma de bandido
timido, cuando veo esos monumentos, los observa, tal vez, un poco, como

28 Thid., pp. 393-394.

2 Cfr. «A inauguragdo de hoje, Bibliotheca Nacional», en Jornal do Brasil, 29
de octubre de 1910, p. 5; «Inaugura-se hoje o edificio da Bibliotheca Nacional
na Avenida», en Correio da Manha, 29 de octubre de 1910, p. 3; «Bibliotheca Nacio-
nal», en O Pazz, 30 de octubre de 1910, p. 3; «Bibliotheca Nacional», en Jornal
do Commercio, 30 de octubre de 1910, p. 5.
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un burro; pero, por encima de todo, como una persona que se asombra
de admiracién ante lujos innecesarios. (...) El Estado tiene curiosas con-
cepciones, y esta de albergar una casa de instruccién, destinada a los pobres
diablos, en un palacio intimidante, es de las mas curiosas... <como es que
el Estado quiere que los mal vestidos, los tristes, los que no tienen libros
caros, los harapientos avancen por escalinatas suntuosas para consultar una
obra rara? La vieja biblioteca era mejor, mas accesible, méas acogedora,
y no tenfa la petulancia de la actual. Pero, incluso asf, amo la biblioteca

y, si no voy, la sigo por las noticias» *°.

0 BARreTO, L.: «A Biblioteca», en Obras completas, vol. X1I, Sao Paulo, Bra-
siliense, 1956, pp. 37-38. Originalmente, este articulo fue publicado en el Correio
da Noite, Rio de Janeiro, 13 de enero de 1915.
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«Si se suprimiesen los periddicos el spleen se apoderaria
de todos, la sociedad moderna se morirfa de tedio» *.

Resumen: Este trabajo presenta las propuestas de bibliotecas ejemplares por
los periédicos de Colombia a mediados del siglo x1x, induciendo al
lector a asumir gustos y actitudes orientadas a configurar un discurso
nacional. Se estudia cémo buscaron dirigir lecturas con bibliotecas ideales
a partir de dos espacios: textos publicados en los mismos peridédicos
y otras rutas que remitian, a través de avisos publicitarios, a otras lecturas
posibles con la misma finalidad, presentdndose como portadores de la
autoridad de la palabra y de la seleccién de libros.

Palabras clave: prensa, lectores, lectura, bibliotecas, libros.

Abstract: This work presents the proposals of model libraries of Colombian
newspapers about the middle of 19 century. These proposals tried
to induce readers to assume tastes and attitudes aimed to design a
nationalistic discourse. The article also studies how these model libraries
directed their objectives in two ways: texts published in the newspapers
and advertisements that suggest other potential readings inserted in the
same context of the authority and selections of words and books.

Key words: libraries, newspapers, readers, books, reading.

! «Los periédicos y su influencia en la sociedad», en Los anzigos del Pais, Medellin,
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Recopilar textos de autores antiguos y modernos que no estén
al alcance de los neogranadinos dada su magnitud, idioma o escasez
de ejemplares es el propdsito de los editores de E/ Recopilador?,
que inicia su publicacion en Santafé de Bogotéd el 1 de noviembre
de 1842. Afirman que, frente a los males que afligen a la Nueva
Granada después de 1810 —la inmensa deuda extranjera, la pobreza
general, los odios, la ignorancia, la mala fe y la inmoralidad del siglo—,
es necesaria la publicacion de textos que bajo los preceptos de la
religién, en oposicidn a la proliferacion de textos impios y subversivos,
dardn un nuevo rumbo a la sociedad. El camino inicial es la publicacion
del Indice de los libros prohibidos copiado del que se imprimié en
Roma en 1841, por mandato de Gregorio XVI. Como nota explicativa,
sefialan los editores: «Por ahora sélo anotamos los libros prohibidos
més comunes que se han introducido en N. G. en el mismo idioma
que se hallan en el Indice para conocimiento de los sefiores sacerdotes,
y de los buenos catélicos».

Esta breve publicacion, cuya duracién no alcanzé sino el nimero
doce, es expresion elocuente de la funcion social que se daba a
la prensa, en la que sus paginas unicamente adquirian importancia
si se tenfa en cuenta la manera como intervenia sobre sus lectores

y lo que era quizd mds importante, no sélo en el ambito espiritual
smo en sus acciones «terrenales». Esta conciencia dirigida hacia inte-
reses propios la tuvieron escritores y editores durante buena parte
del siglo, fueran como en el caso sefialado catdlicos, o bien con-
servadores o liberales, o su interés estuviera en publicar un periédico
oficial, religioso, politico, literario, comercial o cientifico.

Los lectores de prensa, que en buena parte eran a la vez editores
o publicistas® que publicaban sus textos en uno y otro periédico,
se encontraron asi frente a la construccion de un horizonte de posibles
lecturas, llamémosla una red, en la que se podian seleccionar textos
propuestos por la misma publicacién, a la vez que se les sugerian
nuevas posibilidades lectoras. Puede decirse entonces que los lectores
se encontraron ante un sinnamero de textos, de bibliotecas propuestas
por cada una de las publicaciones, las cuales se encargaron de sefialar
el rumbo a seguir por el lector.

2 El Recopilador, nam. 1, Santafé de Bogota, 1 de noviembre de 1842, p. 4.

?> En el siglo xix no se utiliz6 el término periodista, fue comun el de publicista.
Marrinez, F.: El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construccion
nacional en Colombia, 1845-1900, Bogota, Banco de la Republica-Instituto Francés
de Estudios Andinos, 2001, p. 33.
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Los lectores se encuentran entonces frente a promesas de lectura,
se les convida a ingresar a un mundo, el de los textos, y a participar
con esto de la funcion social de construir la nacionalidad . La escritura
se asume como una forma de participar en las practicas de los indi-
viduos y las colectividades, de esta manera los periddicos intervienen
socialmente en la expresion de intereses politicos y de ahi su cardcter
fuertemente educativo, desde el cual se le dio un valor de autoridad
a la palabra. Esta caracteristica era parte de la tradicion de la sociedad
letrada ya establecida desde la colonia, lo que permanecié como
una forma de distincion social. Ahora, los distintos partidos politicos,
tendencias ideoldgicas y religiosas se arrogaban el derecho a la auto-
ridad que les daba la escritura.

Si bien una historia de la lectura puede ubicarse en primera ins-
tancia en diferenciar las pricticas, en comprender comunidades lec-
toras y las expresiones individuales de interpretacion, es posible tam-
bién pensar en un espacio previo a la lectura, quiza indeterminado,
en el que la exposicion a una serie de posibilidades de lectura se
consolida previamente en el horizonte del lector, conformado por
lo que «hay y se puede leer». Por eso es que aqui se propone pensar
las publicaciones periddicas como bibliotecas ejemplares, lo cual per-
mite asi aproximarse a ese momento previo a la selecciéon de un
texto en donde se est4 expuesto a la apertura de nuevos horizontes
de expectativa y, por qué no decirlo referido al siglo x1x, a una
seleccion fuertemente restringida.

Dos imégenes permiten dar cuenta de como se puede pensar
la biblioteca: una, en la que el lector se ubica en ella y, creyéndose
selectivo, es abordado por los libros que la componen vy le inducen
a una practica lectora; la otra, y que parte de la fantasia de un
avido lector, es la del susurro o murmullo permanente de didlogo
entre los libros ubicados en los estantes de una biblioteca ideal.
Tanto una como otra imagen permiten dar a la biblioteca un caracter
vital, activo, en la que se pierde el sentido de la acumulacion gratuita
y, mas aun, de depésito. En el caso de las publicaciones periddicas,

4 La construccion de la nacién por la palabra ha sido una constante de los
estudios sobre el siglo xix. Basta con sefalar el papel que le da a la prensa y a
la novela Benedic Anderson en la elaboracién de su concepto sobre las comunidades
imaginadas o, referido a un caso particular, el trabajo coordinado por AcHuGar, H.
(comp.): La fundacién por la palabra. Letra y Nacion en América Latina en el siglo Xix,
Uruguay, FHCE, 1998, para la literatura uruguaya.
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la imagen de las bibliotecas permite construir unas redes en las cuales
el periddico establece al menos dos dindmicas, la de hacerse leer
y proponer nuevas lecturas, a la vez que, lo que dificilmente es ajeno
a lo anterior, dialoga con las demds publicaciones.

Quiza porque todo periddico literario es una forma de biblioteca,
en €l se unifican de manera mas visible el tiempo y el espacio en
una labor de seleccién. En la publicacién se establece el orden de
los libros y las lecturas presentes, posibles en el espacio, en un espacio
que se considera construido bajo unas caracteristicas particulares.
Se recoge en ella el conocimiento materializado, acumulado y orde-
nado”’. La biblioteca es concebida como una compilacién, como la
permanente tension entre lo exhaustivo y lo esencial, como una selec-
cion cultural que siempre se asimila a la nocién del deber ser. Pero
la biblioteca no se entiende sélo como la compilacién de obras pre-
sentes o sugeridas, puede ser también la reunién de varias obras
de la misma naturaleza o bien las obras de un mismo autor o sobre
un mismo tema. Dado lo anterior se puede pensar que varios perio-
dicos literarios, como la Bzblioteca de Sesioritas (1858-1859), El Mosai-
co (1858-1872), El Hogar (1868-1872) y El Iris (1866-1868), por
nombrar sélo algunos, son bibliotecas ejemplares, pensadas como
la presentacion, concrecion, delimitacién e induccién a determinadas
lecturas de obras y de libros; como fragmentos culturales que inten-
taron conformar una unidad, siempre de cara a la construccién de
la nacion.

También puede pensarse en la promocion de la lectura que se
asignaron periédicos declaradamente politicos como E/ Conservador
(1863-1899), El Tiempo (1855-1872) y El Neogranadino (1848-1857);
religiosos como E! Catolicismo (1849-1861), La Caridad (1864-1862)
y La Religion (1852-1854), y comerciales como E/ Comercio (1858-
1859). En ellos se propusieron lecturas que buscaban legitimar su
propuesta, en la que también en algunas oportunidades la literatura
ocupd un lugar importante. Todos los periddicos, literarios o no,
permiten hablar de una biblioteca ejemplar, porque exigieron ser
tomados como modelos, bajo la misma concepcion de ser portadores
de una propuesta sobre lo nacional que les asignaba el deber de

> CHARTIER, R.: E/ orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa
entre los siglos x1v y xvil, Barcelona, Gedisa, 1994. «El reparto entre los libros que
hay que poseer forzosamente y aquellos que pueden (o deben) descuidarse es sélo
uno de los medios de paliar la imposible universalidad de la biblioteca» (p. 72).
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sefalar lo que debia seguirse. Ejemplar es cada uno de los elementos
de una especie o de un género, y lo ejemplar se constituyé también
en una manera de ejemplificar, mostrar o ilustrar con ejemplos un
aserto; ejemplos que se mostraron para imitar lo que era bueno o
evitar lo que era malo.

Fue asi como en la conformacién de lectores se hizo presente
una elaboracién que partia o enfrentaba la tradicién, ya que toda
seleccion implicé una forma de autoridad en la que se decidia lo
que era y lo que no era apropiado, lo que era y no era literario
o el discurso que era aceptado moral o politicamente y su relacion
con el que ya habia sido aprobado. Entonces el periddico ocupd
un papel principal en la consolidacién de los factores por medio
de los cuales se indujo al lector a asumir determinados gustos y
actitudes. El lector de la prensa pudo, tan sélo en apariencia, elegir
la solucién de sus expectativas. Estuvo ante la oferta de textos que
el periddico se encargd de proponer, en posibilidades que moldearon
dichas expectativas y a la vez se dejaban moldear por ellas.

La biblioteca ejemplar se construy6 a partir de dos grandes espa-
cios de lectura. Uno, el de los textos publicados en el periddico,
la biblioteca que seduce a su lectura, y otro, el de las obras propuestas
y sefialadas para sus otras posibles lecturas, en aquel didlogo entre
los textos, las que, por decirlo asi, se desplazan fuera del marco
del periddico hacia otros espacios, en los diversos estantes y anaqueles,
donde se ubican un gran numero de obras tanto nacionales como
extranjeras. Asomarse a estos espacios es lo que se propone a con-
tinuacion, evidenciar algunas caracteristicas de estas bibliotecas ejem-
plares, publicadas en Colombia a mediados del siglo xix°.

¢ Asumimos el nombre de Colombia referido a la actual divisién politico-ad-
ministrativa. El lector debe saber que el mapa de mediados del siglo xx era bien
distinto, ya que incluia a Panama y un mayor territorio de la Amazonia. Los nombres
del territorio también cambiaron permanentemente durante el siglo: de Colombia
paso a ser la Confederacién Neogranadina (1858), los Estados Unidos de Colombia
(1861) y nuevamente Colombia con la regeneracién (1886). Cook b Hincapis, O.:
Historia del nombre de Colombia, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1998. Igual ocurrié
con Bogota, que en algunos periodos ha sido renombrada como Santafé de Bogots,
para nuevamente adquirir el nombre que hoy tiene.
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Pasillos, anaqueles y rutas posibles

La imagen de la lectura habia ingresado en la cotidianidad a
mediados del siglo siguiendo la tradicion colonial. Se mantuvo el
caracter minoritario de la escritura, y tanto ésta como la lectura se
consolidaron en formas de distincién social. A la vez, se la ubica
en relacién con las polémicas sobre la libertad de educacion y los
diversos proyectos pedagégicos que conducen a la reforma educativa
proyectada por los radicales en la década de los afios setenta y cuya
implementacién fue muy parcial. Simultdneamente, la imagen de la
lectura formaba parte del mundo de lo privado y absorbia otros
dmbitos distintos al de la palabra escrita, se desplazaba a otros len-
guajes: tanto los personajes de novela como los individuos leian en
los ojos de la amada para interpretar sus sentimientos, se lefa en
la naturaleza sus ensefianzas y a través de sus experiencias lefan
en el libro de la vida. La lectura como alimento del alma fue una
constante, como lo fue el libro amigo, consejero, consuelo y tentacion.

Aunque La Reforma fue el primer periddico voceado en Bogotd
en 1851, de tiempo atrds los periodicos ya eran vendidos en las
imprentas y los almacenes. No era larga la tradicion de las publi-
caciones peri¢dicas en la naciente republica. La imprenta habia tenido
su desarrollo tardio hasta finales del siglo xvi y después de la Inde-
pendencia las publicaciones se habian encaminado timida y breve-
mente hacia la elaboracién de algunos textos que buscaban un efecto
politico inmediato o de interés religioso. Solo en la década de los
treinta se consolida el periodismo estatal, se producen los primeros
periddicos literarios, como La Estrella Nacional (1836), y algunas
publicaciones politicas y religiosas de corta duracién, que la mayoria
de las veces surgfan como respuesta a circunstancias que una vez
superadas ya no exigian su permanencia. En la década de los cuarenta,
la prensa se consolida como una de las actividades permanentes e
indispensables de los grupos letrados nacionales.

El grupo letrado era reducido. Contaba con el poder politico
y econdmico, que a la vez participaba de las diversas actividades
educativas; actividades de las que estuvieron excluidos de manera
casi total grupos amplios de la poblacién, entre los que se encontraron
los indios y los negros. Entre la elite letrada se encontraban fun-
damentalmente militares, educadores, politicos, publicistas, algunos
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comerciantes y miembros de las jerarquias eclesisticas, o que cum-
plian varias de estas actividades a la vez; «es posible que algunos
de los lectores, que también consultaban los periédicos, pertenecieran
a la clase media: en este caso se trataba de profesionales, burdcratas
del ejército y miembros de las jerarquias medias del ejército y de
la Iglesia»’. Es poca la documentacion sobre censos de educacion
durante este periodo. Pueden sefalarse algunas cifras, correspon-
dientes a la Geografia general fisica y politica de los Estados Unidos
de Colombia y geografia particular de la ciudad, elaborada por Felipe
Pérez, para afirmar que el censo de 1871 arrojo un total de 6.181
letrados, dentro de una poblacion de casi tres millones de habitantes,
distribuidos como sigue: 1.728 educadores, 1.573 sacerdotes, 1.037
abogados, 767 religiosas, 727 médicos, 275 ingenieros y 82 inte-
lectuales®. A la vez, hay que sefalar que buena parte de la prensa
periddica estuvo escrita por hombres y dirigida a las mujeres, y sélo
en casos muy especiales, como el de Soledad Acosta, editado por
una de ellas. Este grupo lector exigiria al igual que otros grupos
aparentemente distanciados de produccién y recepcion de la prensa
investigaciones particulares.

~ Los titulos de algunas publicaciones como E/ Museo (1849), E/
Album (1856), La Biblioteca de Serioritas (1858) y El Mosaico (1858)
se aproximan mucho a los usos de una biblioteca y al caracter que
se imprimia a las publicaciones de exponer unos textos con caricter
tan especial que deberia ser conservado. Algunos de sus propdsitos
permiten iniciar la reflexion sobre como se presentaba esta seleccion
de obras que debian ser expuestas a los lectores y propiciar el caracter
multiplicador de la lectura; pero también interesa ac4 mostrar cémo,

7 BERMUDEZ, S.: El bello sexo. La mujer y la familia durante el olimpo radical,
Santafé de Bogot4, Uniandes-Ecoe Editores, 1993, p. XXL.

8 Esta referencia es citada por Rojas, C.: Civilizacién y violencia, Bogota, Norma,
2001; Perez, F.: Geografia general fisica y politica de los Estados Unidos de Colombia
y geografia particular de la ciudad de Bogotd, Bogota, Imprenta de Echeverria Hermanos,
1883; KonNiNG, H.-].: E/ camino hacia la nacién. Nacionalismo en el proceso de formacion
del Estado v la Nacién en la Nueva Granada, 1750-1856, Santafé de Bogota, Banco
de la Republica, 1988, p. 432. «En el afio 1835 habia 690 escuelas primarias publicas
y 20.123 alumnos (inclusive alumnos de escuelas privadas), que constituian el 4
por 100 de los nifios de edad escolar; en 1843 habia 25.144 alumnos (inclusive
alumnos de escuelas privadas) que recibieron clases en 427 escuelas publicas: esto
representaba una tasa de 4,5 por 100 de los nifios en edad escolar, un aumento
apenas perceptible».
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dado el caricter multiplicador de la escritura, se proponian cadenas
de lectura.

Los limites en las expectativas, la conciencia de la ubicacion frente
a una tradicion y una serie de textos contempordneos hacen que
E! Museo se legitime como periodico literario, enunciando los perio-
dicos publicados no sélo en la capital, La Gaceta, El Constitucional,
E!l Dia, El Aviso, El Neogranadino, La América, La Voz del Pueblo,
El Republicano, La Prensa, El Progreso, La Crénica del Espiritu Santo,
sino en toda la Republica, como E!/ Fanal, El Samario, La Estrella
de occidente y El Riobachero; y los que llegan del extranjero, entre
otros, El Correo de Ultramar, La Crénica, El Correo de los Estados
Unidos, El Correo de Europa. Se enumeran veinte publicaciones ante
las cuales el lector debe ubicarse desplazdndose a su posible lectura,
en funcién de reconocer las diferencias. De igual manera ocurre
cuando los editores José Caicedo Rojas y Santiago Pérez legitiman
el caracter de su trabajo frente a la prensa politica, de la que exponen
su importancia como parte de la educaciéon de los pueblos, pero
frente a ella se elige la literatura como una forma de lograr el camino
hacia la civilizacién. Un tercer horizonte de lecturas ante las cuales
el lector ubicard las que encuentra en el texto es el de la literatura
nacional, que se considera bastante pobre, y que debe ser ampliado,
superando los obstaculos de sus antecesores. Se refiere seguramente
a La Estrella Nacional, El Albor Literario y El Duende, periédicos
de caricter literario que ya habian sido publicados con muy corta
duracion. Igual suerte correra E/ Museo, del que sélo se publicaran
cinco ndmeros.

Si bien las lecturas pueden marcarse desde la presentacion de
los limites de los textos frente a los cuales se encuentra el lector,
también los periddicos literarios se encargan de sefialar ampliamente
las posibilidades lectoras en su campo. La Biblioteca de Seroritas,
al igual que E/ Mosaico, mosaico de producciones literarias ®, participa
de doble interés por diferenciarse del discurso politico y de formar
parte de la construccion de una literatura nacional frente a la extran-
jera, en la creacion y conservacion de una tradicion: «Para esto se
necesita un campo conocido y seguro donde sembrar los granos del

® Ya en otro trabajo desarrollé los elementos de seduccion que E/ Mosaico
tuvo para con sus lectores. Por esta razén los ejemplos seran breves. Acosta PENA-
roza, C. E.: Lectores, lecturas y leidas. Historia de una seduccion a mediados del siglo xix,
Icfes, Bogota, 1999.
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talento, especie de urna de oro que guarde y recoja nuestras primeras
obras como un depésito sagrado. Esa urna es la Biblioteca de Serioritas
que nosotros no hemos vacilado en poner en manos de las jovenes
neogranadinas, como en las manos mismas de las protectoras del
jenio (sic)» '°. Propone no sélo una serie de obras en su publicacion
directa, poemas, cuadros de costumbres, novelas por entregas, ar-
ticulos sobre literatura, sino que también amplia las posibilidades
lectoras con biografias de artistas y escritores como Eugene Sue,
William Shakespeare, Lope de Vega y Fray Luis de Ledn; a la vez
que publica bibliografias en las que se comentan por medio de cola-
boraciones de los lectores obras publicadas en otros periédicos, o
también se imprimen traducciones. Forman parte fundamental de
la publicacién algunos articulos sobre los diversos géneros literarios
y su desarrollo a través de la historia, lo cual exige a los autores
asumir un canon sobre dicho desarrollo e implica ubicarse frente
a la tradicion espafiola. Yarilpa, seudénimo de José Caicedo Rojas,
sefalara que se requiere volver a leer los antiguos romances espafioles
en la necesidad de que los poetas suramericanos cultiven este género
para bien de la historia nacional. El mismo autor realizara la referencia
a las obras de Walter Scott y a La cabaria del tio Tom como modelos
a seguir por las novelas histéricas elaboradas por sus contemporaneos.

Una de las mayores preocupaciones estuvo en reconocer los mode-
los y las formas apropiadas para la construccion de un discurso nacio-
nal, la cual también se ubicé no sélo en la escritura de obras, sino
en la consciente formacion de lectores a los que se les consideraba
sin una tradicién que debia propiciarseles: s6lo construyendo el pasado
podia pensarse en una literatura para el porvenir. Dicha actitud pro-
venia de un afdn de asimilarse a la historia de la literatura universal,
ser participe de una historia, que, aunque con origenes dificilmente
delimitados, algunos remontados al pasado colonial, otros al cercano
periodo de la independencia, permitian una relacion de identidad
con las literaturas europeas. Asi, José Maria Vergara y Vergara, en
esta preocupacién acumulativa, ademas de elaborar la primera Historza
de la literatura en Nueva Granada, publica «Bibliografias de la literatura
nacional», divididas por géneros; y Soledad Acosta de Samper publica
cuadros sindpticos de las literaturas nacionales, francesa, inglesa, espa-
fiola y neogranadina, listados que permiten al lector ubicarse frente

10 [ Biblioteca de Serioritas, 1, Bogota, 3 de enero de 1858, p. 1.
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a un sinnimero de oportunidades de lectura en las que puede no
sélo reconocer una tradicion, sino sentirse participe de ella.

Aunque fue frecuente la publicaciéon de poemas, articulos y cua-
dros de costumbres, en la prensa no solo literaria sino politica y
religiosa, también fue notoria la motivacién de los procesos lectores
por parte de las novelas por entregas. Estaban ubicadas a veces en
una seccion sefialada como literaria en el cuerpo del texto o como
una franja en la parte inferior de la péagina, ocupando el espacio
asignado al folletin, que por lo demds no siempre era una novela;
podian estar también publicadas como suplemento o como cuadernillo
que, como en el caso anterior, daba la posibilidad de ser coleccionado
de manera independiente. Las «Semanas Literarias» de algunos peri6-
dicos asumieron esta dltima modalidad, utilizada usualmente para
novelas extranjeras. Quiz4 la que adquiere mayor unidad es la publi-
cada por el Neogranadino, donde el lector se encuentra ante E/ Conde
de Braguelone, Las dos dianas, Rienzi o el dltimo tribuno y La cabasna
del tio Tom. A nivel nacional seran publicadas bajo esta modalidad
El Mudo, secretos de Bogotd, por El Mudo, seudénimo de Eladio
Vergara y Vergara, y El Doctor Temis, de José Maria Angel Gaitén,
entre otros. Pero lo que es quizd mds importante para los propdsitos
de este texto es que la publicacion de las novelas por entregas, como
ocurre quiza con la de cualquier texto, remite a la obra mas amplia
del escritor. Esta funcion exige el reconocimiento permanente de
un autor, por ejemplo, de Alejandro Dumas, de Lamartine, de Eugenio
Diaz o de José Maria Samper. Algunas veces la presencia del autor
se ve sefialada por la referencia directa a sus obras. Esto ocurre
frecuentemente con las advertencias o notas iniciales de los editores,
donde se presenta al autor o su importancia frente a una literatura
nacional, sea ésta la propia o la extranjera. Se dan casos especiales,
como el de la publicacién de Carlota de Nébriant, firmada por la
sefiora Craven, y en la que a continuacion se especifica que la autora
lo es a su vez de La relacién de una hermana, lo cual hace suponer
que dicha obra era o debia ser leida por los suscriptores del periédico
y, a la vez, legitimaba la lectura presente.

Es cierto que cada texto remite a multiples textos del pasado
y del futuro, y que podria pensarse que se estd hablando aqui de
diversas formas de intertextualidad. Los discursos politicos, en la
distincién que queria marcarse entre las propuestas liberales y con-
servadoras, hicieron diferentes referencias sobre Voltaire y Rousseau,
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el padre Vigil, Jeremias Bentham o los discursos del papa Pio IX,
quiz4 cada uno ubicado en tradiciones distintas, estos ultimos refi-
riéndose, como es de esperar, al canon religioso. También es asi
como, en los textos narrativos, narradores y personajes remiten a
un sinnumero de lecturas posibles. Se publicaron novelas por entregas
con personajes que son infatigables lectores y que como participes
de la tensién m4s fuerte del costumbrismo se les critica su actividad
lectora. Por ejemplo, Manuela, de Eugenio Diaz, en la que, sefialando
algunas de las lecturas de don Demdstenes, se realiza una critica
ala sociedad letrada liberal, y en Cuentos color de rosa, de José Antonio
de Trueba, donde Pedro reconoce el engafio al que lo han conducido
las multiples lecturas sobre su concepcion de la realidad. Pero también
se dieron personajes que encontraron en la lectura la guia para el
desarrollo de su interioridad, como en las novelas Dolores y Teresa
la limeria, de Soledad Acosta.

Igual podria pensarse en las influencias, en aquellos textos a los
que el lector se remite durante el proceso. Cémo no pensar en Eugene
Sue cuando se lee E/ Mudo. Secretos de Bogotd (1848), de Eladio
Vergara y Vergara, y se encuentra un modelo de escritura basado
en la actitud antijesuita de E/ Judio Errante o la referencia inevitable
a Los siete pecados capitales o en titulos provocadores como el de
E! cristiano errante, de Antonio José de Irisarri. También estdn dentro
de estas posibilidades, sugeridas por las convenciones roménticas,
la profusion de epigrafes de Chateaubriand, Victor Hugo, Larra y
Espronceda. A su vez, tanto en las novelas como en los discursos
politicos nacionales fueron frecuentes Victor Hugo y Lamartine.

Pero frente a todo este abanico de lecturas puesto a disposicién
del lector siempre existe una referencia fundamental. E/ Conservador,
de 1848, contiene una seccién destinada a publicar un compendio
de La Biblia. Este va a ser el libro ideal, el que subyace a todas
las lecturas. Pero lo que aparece contradictorio, y va a determinar
las practicas lectoras, es que si bien se trata del libro que debe seguirse,
sobre €l se propone una lectura mediada. La Iglesia es clara en varias
oportunidades al sefialar la diferencia de la lectura entre los catélicos
y los protestantes. Para los primeros, La Biblia requiere de la media-
cion lectora de los sacerdotes, los profesores o los padres de familia;
para los segundos, se trata de una lectura directa, que permite la
interpretacion individual. Esta diferenciacion quizad puede ser des-
plazada a la manera como se va desarrollando una tradicion lectora
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en comunidades que asumen una u otra perspectiva. En varios
momentos, periddicos como E/ Catolicismo van a sefalar la forma
adecuada de aproximacién al libro modelo, que es «un libro que
contiene todo lo que el pensamiento ha podido concebir de bello
y magnifico, sobre un libro que abraza nuestro origen y destinos,
el objeto de nuestras esperanzas, el término de nuestras aspiraciones
y los titulos de nuestra grandeza», propone E/ Atalaya!'. La funcién
de La Biblia es la de exponer la verdad pura, establecer la paz en
los corazones, la esperanza, la prudencia, la senda de la rectitud
y la justicia que ilustra, enriquece y consuela. Por eso es eterna su
lectura, y debe ser permanente.

En oposicién al libro modelo estan los textos publicados por
las Sociedades Biblicas Protestantes, que para los catélicos pueden
conducir al lector a aceptar anatemas, contrariando asi los principios
de la Iglesia, expresadas por el Concilio de Trento y las enciclicas
del papa Pio XVI, publicadas y referidas en varias oportunidades '.
Por otra parte, no son pocas las luchas emprendidas por periédicos
como E/ Catolicismo y La Caridad en oposicion a las ediciones que
del Nuevo Testamento comenzaron a circular por entonces. El texto,
publicado por la imprenta de los Echavarria, ademas de otros escritos
prohibidos, fue sefialado como el origen de la ruina de los Estados
y se impusieron penas a quienes los imprimieran, vendieran, retuvieran
o hicieran circular.

El control sobre las lecturas fue definitivo entonces en la pre-
sentacién por parte de los periddicos catélicos sobre lo que era y
no era permitido. Division que, como era de esperar, se desplazaba
fuertemente hacia los textos que debian seleccionarse para una lectura.
En los periddicos van a estar presentes cantidad de articulos donde
se registran las indicaciones por medio de las cuales se debe controlar
o favorecer una lectura. Referido a la novela se afirma, por ejemplo:
«Los libros més peligrosos no son siempre aquellos en que el vicio
se muestra triunfante y la virtud oprimida, y el fin de la intriga de
un drama o novela puede ser moral, sin que el conjunto lo sea.
¢Cudl es el padre que quisiera que asistiese su hija a una repre-

1 AMH, «Los libros “santos”», en E/ Atalaya, 1, Bogota, 21 de octubre de
1849, p. 3.

12 «La Biblia y su sublimidad», en E/ Porvenir, 263, Bogoté, 3 de septiembre
de 1859, p. 115; «Prohibicién de las biblias protestantes», en E/ Centinela, 20, Bogota,
12 de abril de 1857, p. 1.
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sentacién amorosa y a una intriga criminal, por més seguro que estu-
viese que sera premiada la inocencia y castigado el vicio?» .

El cardcter mediador de la autoridad sobre la lectura va estar
entonces identificando los posibles procesos lectores que deben
desarrollarse hacia el futuro, restringiendo las posibilidades del texto.
De esta actitud no estd exenta ni siquiera La Biblia, cuya lectura
no escapa del control: «Como el padre de familia o el cura deben
haber leido ya la sagrada Biblia, sabran donde estdn algunas expre-
siones que no se pueden leer ni a los nifios ni a las mujeres. El
libro no debe andar rodando por la casa, ni debe ser leido indis-
tintamente...» 14, Esta actitud se desplazard también a otro tipo de
lecturas que exigiran su fragmentacion interior en la aceptacion de
lo que podriamos llamar lecturas incompletas. Si bien reconociendo
la importancia que Madame du Stéel da a la valoracién de una obra
sélo posible en su totalidad, un publicista, refiriéndose a Los Misterios
de Paris, recomienda su lectura «tnicamente con la restriccién de
que a las sefioritas muy jovenes se les prohiba leer la historia de
Luisa, y las escenas entre Santiago Ferran y Cecilia, no porque juz-
guemos estos retazos inmorales, sino por que encontramos demasiado
apasionados y ardientes» . A esto se agregan casos como el de la
lectura no propuesta en la que periddicos como E/ Catolicismo pre-
fieren silenciar el nombre de las obras heterodoxas para evitar la
curiosidad por parte de los lectores.

En esta perspectiva el concepto sobre obras especificas y sus
peligros va a ser objeto de los articulos de prensa. Quisiera sefialar
el caso de dos obras, de caracter bien distinto, que despiertan con-
flictos sobre su interpretacion. Se trata del debate literario sobre
la novela Viene por mi y carga con U., de Raimundo Bernal Orjuela,
publicada en E!/ Nicleo en 1858, y La Vida de Jesis, de Renan.
Sobre la primera, escrita para los artesanos, el conflicto se ubica
en la manera como se acusa al autor de desvirtuar las costumbres
de la ciudad y de las mujeres, y la errada imagen que pueden hacerse
de ellas los lectores no sélo de los otros Estados, sino, lo que para

B «Del teatro y las novelas», en E/ Loco, 37, Bogota, 12 de abril de 1857,
p- 4

4 ARrerzipa (seudénimo de José Marfa Vergara y Vergara): «Lectura de la Biblia»,
en E/ Catolicismo, 305, Bogot4, 16 de febrero de 1858, p. 51.

Y «Los misterios de Paris», en El Amigo del Pais, 3, Medellin, 15 de enero
de 1846, p. 3.
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el momento reviste mucha gravedad, los extranjeros. La relacion entre
la literatura de costumbres, la exposicién de los valores, la funcién
social del escritor y la construccion de una representacion de la nacio-
nalidad est4 en este caso en juego.

Por su parte, la obra de Renan va a generar un alto numero
de articulos en su contra. En E/ Catélico de 1853, como ocurre
en otros periddicos contemporaneos, es anunciada la publicacién de
la obra La refutacion analitica del libro de Renan, escrita por José
Manuel Groot, que al ser promocionada por dicho periddico avisa
que ademiés de incitar a su lectura la ubicard, entre otras carac-
teristicas, frente a un horizonte de lecturas ideales: «La obra del
ciudadano granadino serd puesta por los verdaderos filésofos y por
los literatos al lado de las de Augusto Nicolds, Balmes, Gaume y
Doupanloup. No es esto poco para el orgullo nacional...» .

Con las distinciones entre los libros permitidos y los que no lo
eran, las recomendaciones sobre las lecturas que debian seguirse se
presentan de manera ejemplar en casos también de oposicién, como
es el que se da entre escritores. Frente al peligro que representa
la lectura de las novelas de George Sand, no s6lo por su contenido,
sino por los efectos que pueden generar en los lectores el conocimiento
de su vida, se sefiala el valor de la lectura de Fernian Caballero,
quien presenta adecuadas ensefianzas morales que pueden servir de
ejemplo de vida. Periddicos como La Caridad publicaran permanen-
temente no sélo sus obras, sino articulos en los que se recomienda
su lectura. Pero estas oposiciones hacen patente otra gran diferen-
ciacién sefalada sobre las lectura. Se trata del enfrentamiento entre
la literatura francesa y la espafiola. Estos mundos enfrentados de
lecturas ideales daban cuenta de las tensiones que los neogranadinos
vivian frente a la delimitacion de los criterios con que crefan debian
consolidar la nacién y la manera como intervenian en su desarrollo
moral. Aunque letrados, y con una tendencia fuerte por mantener
su status social y politico frente a los demds grupos sociales, siguieron
mas las lecturas francesas los liberales, y los conservadores buscaron
sus respuestas preferiblemente en las lecturas espafiolas. Se enfren-
taron en su vision de aceptacién o rechazo frente al pasado colonial
y los cambios hacia el progreso, el federalismo y el centralismo, el
librecambio y el proteccionismo econémico. Las referencias europeas

16 «Un libro muy importante», en E/ Catélico, 3, Bogota, 1853, p. 2.
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hacian que el sefialamiento de una tradicién nacional llevara a ubicar
de antemano un discurso como catélico o como protestante.

Pasadizos a otras bibliotecas

Mantener un lector potencial, éste es el interés de la prensa.
Ir formando a un lector al que se ponen a su disposicion promesas
de lectura y que siempre estard frente a la necesidad de leer mds
textos, pero en contraposicion de textos dirigidos por la autoridad
de dicha prensa. Para crear y seducir a lectores distintos a los existentes
Juan Nepomuceno Vargas funda La Noche, que quiere contraponerse
al cardcter politico de E/ Dia. La polémica entre El Tiempo y El
Porvenir por la libertad de imprenta dara cuenta del caracter perio-
distico y la concepcién sobre la funcién de la palabra escrita que
manejan sus adversarios. A la vez en las secciones de «Canastilla»
o de «Revista de la semana» es comun la presencia de la revista
de periddicos, espacio dedicado a presentar algunos de los articulos
de interés publicados contempordneamente en otros periddicos, o
de relacionar los contenidos de éstos, bien sean nacionales o extran-
jeros. Los suscriptores fueron entonces participes y directamente res-
ponsables no sélo de la construccién, sino de la supervivencia de
la biblioteca, de la continuidad que podian tener las publicaciones
y del apoyo de unas a otras.

Ademids de sefialar la adhesion a la prensa nacional, también
estd presente en las diversas publicaciones la necesidad de anunciar
la existencia y las posibilidades de suscripcion a la prensa extranjera,
por lo que la publicacién de avisos sobre su promocién fue per-
manente. En las diversas imprentas o agencias se promueven las
suscripciones a E/ Correo de Ultramar (parte ilustrada, parte politica
y novelas ilustradas, se venden por separado), Eco Hispanoamericano
(parte ilustrada, teniendo derecho al periédico de modas), La Capri-
chosa, Museo de las Familias, La Razén Catdlica, El Eco del Mundo
Catdlico, El Eco Cientifico de Venezuela, La Biblioteca, El Universo
Pintoresco, La Aurora, La Risa, y varios méds que al ampliar los listados
presentados en las publicaciones permitiria establecer nuevas rela-
ciones entre lo nacional y lo extranjero. En varias oportunidades
se sefiala el periddico del que proviene una obra extranjera o del
cual ha sido traducido o transcrito un articulo, ampliando a nuevas
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publicaciones periddicas y al interés por su consecucion, bien sea
latinoamericano como E/ Comzercio de Lima, o de periédicos europeos
como E/ Correo de Ultramar o L’lustration, lo cual permitia el acceso
a una amplia cadena de lecturas con una tradicion diferente a la
espafiola'’. Desde luego, este énfasis en las publicaciones extranjeras
tuvo que ver con la participaciéon del imaginario cosmopolita en la
conformacion de las naciones 8.

En las bibliotecas, el horizonte de experiencias lectoras ideales,
mediadas por los diversos elementos de difusion y distribucion de
los textos, hay una voz que en apariencia es completamente distinta
a la de editores y lectores y que promueve el didlogo atin mds amplio
con otras obras. Se trata de los avisos publicitarios promovidos por
avisos individuales, librerias, almacenes y tiendas. Fueron constantes,
por ejemplo, los listados de venta por parte de las librerfas, donde
la exposicion de textos es quizd menos selectiva que la propiciada
por los escritores. Se encuentran listados de librerias especializadas,
de caracter religioso o literario, a la vez que de amplios temas en
los que se exponen algunos comentarios sobre las obras, que com-
pitieron con listados de otras locales donde se combina la venta
de libros con objetos de uso cotidiano o de papeleria. En todos
los casos se trata de libros de literatura, ciencias, matematicas, musica
y educacion, entre otros. Se promocionaron libros de venta en la
tienda de Daniel Maria Velazco en Cali, de los Hermanos Martinez
en Medellin, en la tienda de José Marfa Vergara, la libreria del doctor
Lombana, el almacén del sefior Mariano Tanco y la tienda de Fer-
nando Conde en Bogotd. También es comun la presencia de un
aviso ofreciendo la venta de una obra en particular, en el que se
hacen explicitas sus caracteristicas. En la década de los cuarenta
se ofrece en varias oportunidades, por ejemplo, La historia de los
Girondinos, de Lamartine; en los periddicos literarios, durante los

)
cincuenta, se vende E/ Doctor Temis, de José Maria Angel Gaitéan,

7 «Los intelectuales liberales espafioles exiliados en Paris y Londres sobre-
vivieron sirviendo como traductores, periodistas y redactores de las nuevas empresas
editoriales que por entonces se montaron en esos paises para proveer de libros,
periddicos, almanaques, catecismos, etc., a los lectores de Hispanoamérica, cuya
industria editorial no estaba en condiciones de atender sus propias necesidades.
Entre ellos lleg6 a ser expresion corriente la de traductor para Amiérica», Rama, C.:
Historia de las relaciones culturales entre Espasia y América Latina (siglo x1x), México,
Fondo Cultura Econémica, 1982, p. 78.
18 MarTiNEZ, F.: 0p. cit., p. 60.
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y se exaltan sus cualidades sobre la exposicion de las costumbres
y su cardcter moral. Hay algunos casos que no dejan de despertar
curiosidad, como es el del aviso publicado en un periédico donde
se enumeran veintisiete titulos y varios volimenes de algunos de
ellos, que han sido robados en una libreria de la que no se da el
nombre y sobre los cuales se ofrece recompensa. Para nombrar sélo
algunos autores estan Cervantes, Garcilaso, Martinez de la Rosa,
Jovellanos, Chateaubriand, Rabelais, Voltaire, Reynaud y Platén.

Asimilado a este tipo de avisos esté el de la promocién de otras
publicaciones periddicas. Aqui se da la posibilidad de acceso a lo
nacional y en buena medida a la produccién extranjera. Ganchos
como las primas navidefas, el regalo de una novela o la presencia
accesoria de una revista de modas seran los elementos por medio
de los cuales se invita al lector a la suscripcion. La Biblioteca Popular
Americana es promovida por parte de la agencia general de periddicos
de Nicolds Pereira Gamba, que ofrece acciones para un proyecto
editorial fundado en Madrid por Francisco de P. Mellado, con el
que, ademds de las ganancias, se recibirda semanalmente el Album
pintoresco, que contiene «El civilizador», de Lamartine. A continua-
cion se refieren las diversas series de obras ya publicadas en la biblio-
teca religiosa, legislativa, médica, instructiva, histérica, recreativa, dra-
matica y también publica la empresa el Dirio de Ambos Mundos
y el Universo Pintoresco™. A la vez, como suscripcion a obras publi-
cadas en el extranjero, se da el caso de la invitacién realizada por
E!l Dia a adquirir el Diccionario de pensamientos sublimes, filoséficos,
politicos, morales y literarios, empresa que solo serd posible al lograr
el numero suficiente de suscriptores que permitan realizar los gastos
correspondientes. Estdn también algunas subastas de librerias, unas
anunciadas como de mas de mil volimenes, con obras antiguas y
modernas, de legislacion, diplomacia, medicina, matematicas, en idio-
mas castellano, inglés, francés, italiano y latin?’. En varios anuncios
se promocionaron también las librerfas o bibliotecas como objeto
de rifas y premios del juego de la loteria.

Roger Chartier afirma que los libros instauran un orden?'. Des-
plazando su afirmacién podria decirse que las publicaciones periédicas
instauran un orden a través de sus textos y, al igual que los libros,

9" El Neograndino, Bogota, 1 de abril de 1853, p. 116.
20 Importante», en E/ Dia, 817, Bogota, 13 de mayo de 1851, p. 4.
2L CHARTIER, R.: 0p. cit., p. 20.
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en el caracter multiplicador de otras obras. En un interesante trabajo,
Cristina Rojas sefiala la manera como la civilizacién fue el ideal a
través del cual los dos partidos politicos colombianos a mediados
de siglo vislumbraron el camino a seguir por la nacion. En las expre-
siones de dicho ideal se dieron practicas discursivas en las que se
establecieron las diferencias, se enfrentaron las contradicciones y se
buscé un efecto tanto en lo que se decia como en lo que se silenciaba %2,
El deseo civilizador se ve expresado en la prensa como la forma
privilegiada de enfrentar el ideal del opositor. En estas formas de
vehicular lo escrito se buscé dirigir las lecturas, configurar un futuro
nacional a partir de la construccién de un lector a través de un
ambito de lecturas posibles.

El paseo por los anaqueles y caminos de una biblioteca siempre
sera parcial, las rutas que amplian sus estanterias y los pasajes hacia
otras bibliotecas se multiplican infinitamente, lo que hace este texto
permanentemente abierto. Es asi como la experiencia de seguir algu-
nas de las rutas hasta aqui sefialadas permite generar a la vez vias
de aproximacién al orden de los libros, instaurado en interior de
la sociedad letrada.

22 Royas, C.: Civilizacion y violencia. La bisqueda de la identidad en la Colombia
del siglo x1x, Bogota, Norma, 2001. p. 37.
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Resumen: El estudio que se realiza parte de la consideracién del elevado
grado de alfabetizacion de la sociedad rural alemana durante el Imperio,
para explorar las practicas de lectura y sus barreras. Se trata asi de analizar
cémo operd esa capacidad de leer y escribir en un contexto determinado
para forjar, modificar o consolidar la cultura politica nacional liberal,
la de los catdlicos del Zentrum o la de los miembros del SPD.

Palabras clave: practicas de lectura, cultura politica, lectores, historia
cultural.

Abstract: The aim of this research is to study the social practices of reading
in the rural German society of the Empire with the example of Baden
and to explain how this activity contributed to modify, consolidate and
generate a political culture around the Liberalism, the Catholicism of
Zentrum and the SPD.
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La historia del libro, de los lectores o de las practicas de lectura
aparece en los dltimos afios como un campo a explorar por los his-
toriadores?. En este contexto, el medio rural precisa de nuevos estu-

! Este trabajo fue realizado en una estancia posdoctoral en el Historisches Semi-
nar de la Universidad de Heidelberg. Una primera versién del mismo se present6
en el Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea celebrado en Santiago
de Compostela en septiembre de 2004.

2 MarTiNEZ, J. A.: «Historia de la cultura e historia de la lectura en la his-
toriografia», en Ayer, 25 (2003), pp. 283-294.
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dios que comiencen a perfilar una historia cultural de las sociedades
agrarias todavia por hacer. Considerar la situacion de la albafetizacion
y explorar los habitos de lectura y sus barreras en el mundo de
los municipios rurales como un factor mas del proceso de politizacion
nos lleva a analizar varios aspectos. En primer lugar, el analfabetismo
estaba representado en Baden por un porcentaje insignificante (0,03
por 100 en 1895). La mayoria de la poblacion sabia leer y escribir,
aunque la capacidad de escritura no se ejercitase en igual medida’.
En 1871 habia en Baden més de 1.700 escuelas* y a mediados de
los afios setenta del siglo XIx no habia casi ningtin analfabeto’. La
financiacion estatal de las escuelas —Volksschule— habia avanzado
en medio del apoyo liberal, que observaba la formacién como un
ingrediente basico de unificaciéon y consolidacién propia®. La uti-
lizacién de multas contra la familia en la que los hijos no asistian
a la escuela fue también utilizada durante el siglo XIx como mecanismo
para asegurar este proceso de alfabetizacion.

En el caso de Baden, més que en la politizaciéon de una sociedad
agraria basada en la oralidad 7, como podia ser Aragon, debemos aden-
trarnos en un mundo en el que la lectura se asentaba como mecanismo
de conocimiento, de comunicaciéon o de ocio. No deja de ser, por
lo tanto, interesante observar los hébitos, practicas® o las barreras
de esa lectura como mecanismo de politizacion y de construccion
de una identidad politica. Existe una vision «hacia delante» de este

> Véase PETERSILIE, A.: «Analphabeten», en VVAA (eds.): Handwértebuch der
Staatswissenschaften, Jena, Verlag von Gustav Fischer, 1890, pp. 249-252; KeLLER, K.:
«Analphabeten», en VVAA (eds.): Handwortebuch der Staatswissenschaften, Jena, Verlag
von Gustav Fischer, 1923, p. 275.

4 BogLckE, W. A.: Sozialgeschichte Baden-Wiirttembergs, 1800-1989, Stuttgart-Ber-
lin-Colonia, Verlag W. Kohlhammer, 1989, pp. 208 ss.; PETERSILIE, A.: Das dffenitiche
Unterrichtswesen im Deutschen Reiche und in den iibrigen europiischen Kulturlindern,
Leipzig, Verlag von C. L. Hirschfeld, 1897, p. 138.

> ENGELSING, R.: Analphabetum und Lektiire. Zur Sozialgeschichte des Lesens in
Deutschland zwischen feudaler und industrieller Gesellschaft, J. B. Metzlersche Ver-
lagsbuchhandlung, 1973, p. 97.

¢ Sobre el desarrollo de las escuelas rurales —Ldndliche Volksschulen—, en gene-
ral, KUHLEMANN, F. M.: «Schulen, Hochschulen, Lehrer», en BerG, Ch. (ed.): Hand-
buch der deutschen Bildungsgeschichte, TV, 1870-1918, Munich, C. H. Beck, 1991,
pp. 192 ss.

7 Véanse reflexiones en Gooby, J.: «Mémoire et apprentissage dans les societés
avec et sans écriture: la transmision du Barge», en L’homme, 17 (1977), pp. 29-52.

8 CHARTIER, R.: «Las practicas de lo escrito», en Historia de la vida privada.
Del Renacimiento a la Hustracion, Madrid, Taurus, 1989, pp. 113-162.
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proceso que precisa, sin embargo, de algunas matizaciones. La dife-
renciacion social del pablico que accedia a estos medios y la aparicion
de culturas de clase separadas, entre otros muchos aspectos, también
por la lectura fueron ingredientes del periodo del Imperio aleman®.

El medio rural de la region de Baden en la época del Imperio
era un espacio en el que se entremezclaban campesinos muy dife-
renciados, obreros de centros fabriles en auge, braceros de obras
publicas y trabajadores campesinos —Arbeiternbauern—. Estos tlti-
mos combinaban la posesiéon de una pequefia parcela de tierra y
el trabajo industrial. La impronta que imponian protestantismo y
catolicismo como elemento no s6lo de identidad religiosa sino también
politica comenzé a pertfilarse en el siglo XIX y se asent6 en el primer
tercio del siglo XX por medio de organizaciones politicas como el
Partido Nacional Liberal, identificado con los primeros, o con el
catdlico Zentrum. La mayor parte de las publicaciones del Zentrum
se habia instalado en el campo y el 50 por 100 de sus periédicos
aparecia en pequefas localidades o ciudades de importante com-
ponente rural '°. Su desarrollo entroncaba con el periodo de la Kul-
turkampf, en los afios ochenta. También la prensa protestante se habia
afianzado en las comunidades rurales. Hacia 1900 la produccién de
libros ascendia en Alemania a méds de 24.000 titulos. Desde la Revo-
lucién de 1848 hasta la Primera Guerra Mundial avanzaron no sélo
el nimero de publicaciones, sino también de bibliotecas y de lectores,
asi como las librerfas y editoriales. En el mismo sentido, el fomento
de la lectura a través de ligas o de las actividades de las organizaciones
de trabajadores se hizo notar.

Buena parte de los estudios actuales sobre el tema no establecen
una contraposicion tajante entre la oralidad y el mundo de la cultura
impresa, sino que estudian su interconexion durante un amplio espacio
de tiempo!'. La capacidad de leer o escribir no operaba de forma
aislada y aséptica, sino que lo hacia dentro de un contexto social

2 ScHoN, E.: «Geschichte des Lesens», en FRaNzZMANN, B.; Hasemann, K.; Lor-
FLER, D., y ScHON, E. (eds.): Handbuch Lesen, Munich, K. G. Saur, 1999, pp. 43 ss.

10 Uno de los encabezamientos de estas publicaciones catdlicas era «Por la
Iglesia y el Estado», de manera que el aspecto religioso y el politico aparecian estre-
chamente unidos. LAULE, F.: Die katholische Presse Badens im Verhiltnis zur Offentlichen
Meinung von 1845 bis 1920, Bruchsal, 1931, p. 17; BENSHEIMER, E. J. (1910), p. 30.

1 Véanse reflexiones en Bopeker, H. E., y HiNricHs, E. (eds.): Alphabetisiserung
und Lateralisiserung in Deutschland in der Friihen Neuzeit, Tiibingen, Max Niemeyer
Verlag, 1999, pp. 6 ss.
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determinado. La lectura como préctica social y la consideracion del
lector como un actor social dindmico son objeto de la investigacion.
Ellector o incluso el que escuchaba la lectura eran actores del proceso
y accedian al libro con su situacién social y valores propios. En este
sentido, tanto la influencia como el significado de asentamiento de
la cultura escrita no fueron nunca auténomos, sino que se estable-
cieron, junto a una determinada estratificacion social, unas relaciones
de poder o una hegemonia politica 2.

La interaccién entre la construcciéon de los Estados liberales y
el avance de la cultura escrita ha sido un hecho constatado en nume-
rosos Estados europeos ’; pero este avance no se desarrollé de la
misma forma en Espafa o Italia, por ejemplo. Es evidente que uno
de los ingredientes bésicos del ejercicio del poder se asentaba sobre
la difusion de la escritura. Las instituciones politicas utilizaron desde
temprano la escritura para «redactar transformaciones sociales» y
llevarlas a lugares lejanos desde el centro de poder en Alemania.
Sin esa comunicacion escrita entre las autoridades centrales y las
comunales o locales, o sin la comunicaciéon entre el ayuntamiento
y los vecinos del municipio no era posible llevar a cabo el ejercicio
del poder !*. La nuevas leyes y ordenanzas, la documentacién sobre
impuestos, las peticiones a instancias politicas locales o supralocales,
los contratos de trabajo o escrituras de propiedad habian introducido
el documento escrito desde fechas anteriores como mecanismos de
asegurar, ejercer y demostrar el poder econémico y politico . El
propio desarrollo de la burocracia como forma de introduccion del
nuevo Estado no hubiera sido posible sin el desarrollo de la escritura.
La lectura y escritura participaban, pues, de un doble caricter. Si,
por un lado, abrian nuevos horizontes, por otro nos encontramos
con que ambas se convertian también en un ingrediente importante
del ejercicio del poder.

12 Viéase sobre las relaciones entre relaciones de poder y lectura Martin, H. J.:
Historia y poderes de lo escrito, Gijon, Trea, 1999.

13 WiNNIGE, N.: «Alphabetisierung in Althessen», en Bopeker, H. E., y HiN-
ricHs, E. (eds.): Alphabetisiserung und Literalisiserung in Deutschland in der Frithen
Neuzert, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1999, p. 67.

14 Véase PrOVE, R.: «Herrschaft als kommunikativer Prozess: das Beispiel Bran-
denburg-Preuden», en PROVE, R., y WINNIGE, N. (eds.): Wissen ist Macht. Herrschaft
und Kommunikation in Brandenburg-Preuden, 1600-1850, Berlin, Berlin Verlag, 2001,
p. 16.

1 MesserLL, A., y CHARTIER, R. (ed.): Lesen und Schreiben in Europa, 1500-1900.
Vergleichende Perspektiven, Basel, Schwabe Verlag.
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Las preguntas en este sentido serfan varias, pero nos centraremos
en algunas de ellas: ¢como influy6 la lectura en el proceso de poli-
tizacion?, ¢modificaba la lectura las percepciones politicas existentes?,
¢se convirtio en mecanismo de introduccién de nuevas ideas o de
consolidacion de las ya existentes?, ¢favorecieron estas capacidades
de lectura el conocimiento de las instituciones y sus representantes
politicos? Alrededor del afio 1600 el filésofo inglés Francis Bacon
establecia su famosa maxima en la que sefialaba que el conocimiento
es poder —Knowledge is power—. También, y siguiendo la estela
de obras como las de Jack Goody, se concedia al proceso de alfa-
betizacion una gran fuerza de transformacién dentro de la socie-
dades . Si, por un lado, hemos relacionado el desarrollo de la cultura
impresa con diferenciaciones de tipo social y cultural de los lectores,
por otro lado su estudio no puede ser separado del poder o del
control social V7. La lectura podia ser, sin duda, otro medio de comu-
nicacion politica en los municipios rurales de Baden, y ésta era durante
el Imperio un habito ciertamente extendido en estos espacios. A
diferencia de Aragon, aqui no eran necesarios los «traductores» de
las leyes escritas o los redactores de cartas, pero si que existieron
también «mediadores» que podian favorecer o censurar el acceso
a manifestaciones de la cultura escrita. El poder de los «traductores»
permanecié todavia con fuerza durante el siglo xx en el seno de
las comunidades rurales aragonesas y el poder de los «mediadores»
o «multiplicadores» de la cultura escrita oficial, sobre todo religiosa,
permanecié también en la sociedad de Baden con fuerza durante
esta época en medio de una sociedad letrada. La jerarquia y las
diferencias sociales se mantenian, de manera que la atencién a los
mensajes no se centraba sélo en la informacién suministrada, sino
también en el capital econdémico, politico y social del emisor de este
mensaje '8, Pese a la gran existencia de un creciente volumen editorial
y de una circulacion de textos ! su difusiéon operaba también sobre

16 Véanse consideraciones en Gooby, J.: La légica de la escritura y la organizacién
de la sociedad, Madrid, Alianza Universidad, 1990, pp. 207 ss.

7 Gokrsc, P. (ed.): Lesen und Schreiben im 17. und 18. Jahrbundert, Tiibingen,
Gunter Narr Verlag, 1994, p. 23.

18 Sobre cémo las capacidades de leer y escribir no cambian autométicamente
la distribucion del poder, véase BLocH, M. F.: How we think they think. Anthropological
approaches to cognition, memory and literacy, Colorado, Boulder, 1998.

9 Consideraciones generales sobre la expansién y diferenciaciéon de libros y
editoriales durante este periodo en JAGER, G.: «Medien», en BErG, Ch. (ed.): Handbuch
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la base de espacios diferentes y de grupos sociales o de confesiones
religiosas. Mecanismos de control como la censura fueron activos
como instrumento politico y también de control social en la sociedad
rural de Baden.

Distribucién de las escuelas elementales
de Baden (1871)

Tipo de escuela Nilmero Porcentaje
Protestantes 518 29,35
Catolicas 1.205 68,27
Judias 26 1,47
Mixtas 16 0,91
Total 1.765 100,00

Uno de los primeros contactos con el libro en el seno de una
comunidad rural lo proporcionaba la escuela. Dentro de los planes
de estudio la religion?, la escritura y lectura, las matematicas y el
canto eran las materias principales. Los denominados Realienbiicher,
en los que la geografia y la historia tenfan su presencia, disponian
de menos horas en el periodo de formacién. La relacién entre el
suministro de un determinado contenido politico fue considerado
elemento central por los grandes historiadores alemanes del siglo XX,
como Ranke, Burckhardt, Th. Mommsen, Droysen, Sybel o Treitsch-
ke2!. A través de estos textos comenzaban a forjarse lecturas nacio-

der deutschen Bildungsgeschichte, 1870-1918, t. IV, Munich, C. H. Beck, 1991,
pp. 473-498.

20 Fista se mantenia a pesar de las protestas desde algunos sectores docentes
liberales, que observaban a la religion como sustento del ultramontanismo. Véase,
por ejemplo, ya en 1868 Badische Schulzeitung, 11 de enero de 1868: Das Recht
des Staates und das der Kirche in der Bad. Volksschule. La organizaciéon escolar de
Baden en las comunidades rurales en Geserzes und Verordnungsblatt fiir das Grod-
herzogtum Baden, 8 (junio de 1869).

2L Véase especialmente el capitulo de HarpTwiG, W.: «Erinnerung, Wissenschaft,
Mythos, Nationale Geschichtsbilder und politische Symbole in der Reichsgriindung-
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nales? de la historia, pero el dominante historicismo clésico ofrecia
pocas posibilidades de aprehender la sociedad que se estaba formando
y minusvaloraba la presencia de aspectos sociales o econémicos en
sus analisis?. La historia oficial estaba centrada en Prusia, como
forjadora de la nacién alemana, en el rechazo de la revolucion
—especialmente la francesa, pero también la del 48—, en la presencia
de la religion y también en una imagen de héroes, guerras y grandes
personalidades con gran papel de la idea dinéstica y del kdiser. En
una obra para las escuelas elementales con 44 imdgenes graficas,
mas del 60 por 100 eran principes, sefiores o sucesos bélicos con
principes?*. El nacionalismo y el imperialismo después también se
colarfan en los textos histéricos de las escuelas elementales. En oca-
siones éstos se acompafiaban de los nuevos cultos al progreso como
eran Krupp —rey de los cafiones—, Borsig —rey de las locomotoras—
o de Siemens. La electrotenia o los avances en las comunicaciones
se combinaban con las dinastias principescas y el culto al kdiser.
La socialdemocracia estaba ausente en los textos en estos afios. Sin
embargo, se hacia alusion a la politica social y siempre unida a la
voluntad del kaiser Guillermo I, al que se le designa como «padre
del pobre pueblo de los trabajadores»#. Las instituciones politicas,
sus actividades, los partidos desaparecian de la historia més reciente
de los libros. Era aquella de las ultimas paginas a las que nunca
se llegaba y que ademds eran muy breves. Horst Schallenberger
comenta en este sentido:

«En efecto, la proporcion de la formaciéon en torno al Estado en los
libros de las escuelas permanecié en niveles bajos (...) El rol de Parlamento

sdra und im Kaiserreich», en HARDTWIG, W.: Geschichtskultur und Wissenschaft, Munich,
DTV Verlag, 1990, pp. 230 ss.

22 Sobre la contribucién de la lectura al proceso de nacionalizacién de las comu-
nidades rurales en Baden véase SaNz LAFUENTE, G.: «Identidad y construccién nacional
en la Alemania Imperial. La experiencia local de la nacién a través Baden, 1871-1914»,
en Actas del IV Congreso de Historia Contemporinea de Aragén, Barbastro (Huesca)
3-5 de julio de 2003 (en prensa).

B MUTTER, B.: Historische Zunft und bistorische Bildung. Beitrige zur geisteswiss-
neschaftlichen Geschichtsdidaktik, Weinheim, Deutscher Studien Verlag, 1995, p. 44.
Reflexiones en SCHNEIDER, G.: «Geschichtsdidaktik und Geschichtsunterricht am
Ende des Kaiserreichs», en LEIDINGER, P. (ed.): Geschichtsunterricht und Geschichts-
didaktik vom Kaiserreich bis zur Gegenwart, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1988, pp. 54 ss.

2 ScHALLENBERGER, H.: Untersuchungen zum Geschichtsbild der Wilbelminischen
Ara und der Weimarer Zeit, Ratingen, A. Henn-Verlag, 1964, especialmente p. 87.
% SCHALLENBERGER, H.: 0p. cit., pp. 53-162.
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o de los Partidos no aparecia apenas. Una imagen del edificio del Reichstag
servia menos para la promocioén de las aspiraciones parlamentarias que para
la glorificacion del Reich.

La formacién en torno al Estado se ofrecia sélo en los dltimos capitulos
(titulos como: “25 afios de paz”, “Florecimiento de la Patria”) o en suple-
mentos especiales» 2°.

Este hecho ha sido considerado retardatario dentro del proceso
de cambio de visién de las relaciones politicas y de la reciente historia
que la escuela debia suministrar, contribuyendo a perpetuar meca-
nismos politicos dindsticos, nobiliarios y escasamente democraticos .
Si se tiene ademds en cuenta el elevado nimero de alumnos por
clase y las escasas posibilidades de atencion habra que sefialarse que,
por encima de los planes de estudio, la préctica social de la escuela
concedia pocas posibilidades de expansion de un «saber historico»
con detenimiento, y por extensiéon quedaban reducidas sus posibi-
lidades de educacién politica. La patria, la fidelidad al kaiser o al
principe %, el respeto y obediencia a la autoridad o el rechazo a
ideas consideradas revolucionarias e identificadas con la socialde-
mocracia penetraron como valores, sin embargo, a través de estos
textos escolares.

Las relaciones jerarquicas frente a la idea de ciudadano con dere-
chos e instituciones también se difundieron a través de estas primeras
lecturas escolares®. En la medida en que éstos operaban desde la
uniformidad, para todos los alumnos se convirtieron en mecanismos
de inclusion politica y de integracion a través de una serie de valores
mas o menos compartidos. Muchas de estas caracteristicas formaban

26 SCHALLENBERGER, H.: op. cit.,, p. 123.

27 Asser, H. G.: Politische Pidagogik in: Wandel der Zeit, Frankfurt am Main,
Haah und Herchen, 1983, pp. 5 ss.

2 Sobre el suministro de una visién de la region a través de estos textos escolares
en Sajonia véase WorLersHEM, H. W.; Moberow, H. M., y FriepricH, C. (eds.):
«Schulbiicher und ihre Bedeutung fiir regionenbezogene Identifikationsprozesse,
en Worrerstem, H. W.; Moperow, H. M., y Frieprict, C. (eds.): Die Rolle von
Schulbiichern fiir Idenfikationsprozesse in bistorischer Perspektive, Leipzig, Leipzig Uni-
versitit Verlag, 2002, pp. 7-18.

% Véanse consideraciones en BECHER, U.: «Politische Erziehung durch Ges-
chichte: Schulbiicher im Kaiserreich», en Wolfenbiitteler Notizen zur Buchgeschichte,
21, 2 (1996), pp. 147-166; BerGMANN, K.: «Imperialistische tendenzen in Geschicht-
sunterricht ab 1890», en BERGMANN, K., y SCHNEIDER, G. (eds.): Gesellschaft, Staat,
Geschichtsunterricht, Dusseldorf, Paedagodischer Verlag Schwann, 1982, pp. 190-217.
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parte del libro de lectura de las escuelas elementales en Baden. La
pequefia patria y la nacién alemana, el kaiser y el gran duque. Las
tradiciones a través de poesias, cuentos y leyendas, las directrices
morales en la familia y con los demas, los avances como la electricidad
o el ferrocarril aparecian con fruicién; sin embargo, no habia una
sola linea dedicada al ayuntamiento, al Badischer Lantag o al Reichts-
tag. Tampoco el politico o los partidos politicos existian y los fun-
cionarios y leyes eran inexistentes’. Estas deficiencias de fondo no
fueron, sin embargo, la unica causa de que los libros de historia
suministrasen escasa educacion estatal —staatsbiirgerliche Erziehung—
en las aulas de los municipios de Baden. Hay que tener en cuenta
que la historia a la que accedian los campesinos, trabajadores, tra-
bajadores-campesinos y artesanos no tenia ni siquiera la profundidad
de los escritos de los historiadores y que ademds del escaso tiempo
disponible en las aulas, el trabajo era a comienzos de siglo habitual
en los nifios que iban a la escuela. El cura protestante que visitaba
la localidad de Mosbach en 1908 sefialaba: «En verano se pone
a los nifios a prueba en el trabajo en el campo de manera que para
aprender queda poco tiempo y fuerza restantex» >!.

Es cierto, sin embargo, que la lectura facilitaba el contacto con
las decisiones e instituciones politicas. En este sentido, el proceso
de alfabetizacion y la lectura habian contribuido a modificar la natu-
raleza del conocimiento y, por extension, también del conocimiento
de la politica. La amnesia de las sociedades orales y el desconocimiento
de la ley se habian acabado en teoria. En este sentido, podriamos
exponer que cuanto mas se extendié el libro mas se reforzo la capa-
cidad de abstraccién de los habitantes de Baden respecto al mundo
de sus propias localidades y m4s criticamente podian comportarse
en relacion con la politica. En el municipio de Mittelschefflenz, en
el distrito de Mosbach, el parroco protestante comentaba cémo algu-
nos lectores de prensa se habian convertido en «ilustrados» que dis-
cutfan al parroco local temas religiosos, por ejemplo *2.

Lo que el libro habia proporcionado era el comienzo de un proceso
de individualizacion en el seno de las comunidades rurales. No obs-

0 Lesebuch fiir die Volksschulen Badens, Erster Teil, 1914, Lahr, Druck und
Verlag von Moritz Schauenburg; Lesebuch fiir die Volksschulen Badens, Zweiter Teil,
1914, Lahr, Druck und Verlag von Moritz Schauenburg.

L LKA-Ka Spa, 2279, Kirchenvisitation, Fahrenbach (Mosbach), 1908.

2 LKA-Ka Spa, 7329, Kirchenvisitation, Mittelschefflenz (Mosbach), 1919.
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tante, el potencial de transformacién de la lectura en relacién con
el proceso de politizacién en los municipios de Baden no fue tan
espectacular como puede presuponerse. Con los libros no se cam-
biaron las jerarquias o la distribucion del poder en el seno de las
comunidades rurales. Es cierto que el libro podia ofrecer nuevos
horizontes, pero siguié siendo central saber quién habia dicho algo
y si esa nueva lectura se adecuaba a las relaciones y valores dentro
de la propia localidad. Estas jerarquias operaron ademas en ocasiones
con mecanismos de censura destinados a prohibir la difusion de algu-
nas publicaciones. En 1878 el Ministerio de Interior en Baden se
dirigia al distrito de Sinsheim con el fin de que las autoridades se
mantuviesen atentas para prohibir la difusion de un libro critico con
la casa real prusiana. En este sentido sefialaban:

«Se le ha comunicado al Ministerio de Estado del Gran Ducado de
Baden que en la Comisién de editoriales en los proximos dias va a parecer
un libro con el siguiente titulo “Falseamiento de la historia desenmascarado
o vida, hechos y traicién al Reich del rey de Prusia Federico II llamado
el picaro Fritz”. Exactamente segin documentos oficiales y en virtud de
las fuentes elaborado por Carl Leugen, autor de catorce escritos politi-
cos (...) El libro parece contener el citado y pérfido menoscabo de la casa
real de Prusia y despertara a las masas no solo contra ésta, sino contra
el orden actual.

(...) en caso de que este libro se distribuya en el distrito, debe establecerse
un examen y en la medida en que establecen las premisas de ley del Reich,
dar comunicacién (...) en tanto en cuanto el contenido parece totalmente
punible comunicarlo al abogado del Estado» **.

La censura volvia a aparecer en julio con motivo de la publicacion
de unas hojas volantes con el titulo Alenzania en esclavitud. Una palabra
sobre el principe y el gobierno a la nacién alemana con motivo de las
elecciones (Deutschland in Sklaverei. Ein Wort iiber Fiirst und Regierung
an die deutsche Nation aus Anlaé der Wablen)>*. Estas prohibiciones
y censuras no venian de arriba hacia abajo y se acataban como decision
estatal, sino que en ocasiones eran las propias «fuerzas vivas» de
los municipios las que operaban para prohibir la difusion de escritos

» GLA, 377, 6850, Comunicado del Ministerio de Interior al distrito de
Sinsheim, junio de 1878.

3 GLA, 377, 6850, Comunicado del Ministerio de Interior al distrito de
Sinsheim, julio de 1878.
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considerados subversivos y politicamente «revolucionarios». En 1878
el alcalde del municipio de Mischelfeld, en el distrito de Sinsheim,
se dirigia a las autoridades gubernativas para denunciar a un tintorero
llamado Clausing al haberse encontrado en su domicilio documentos
impresos de cardcter socialdemécerata con el titulo Los secretos de
la socialdemocracia (Die Gebeimmisse der Sozialdemokratie) . Estos
mecanismos de control se fueron relajando en las primeras décadas
de siglo, una vez suprimida la efimera Lex Heinze, y permitieron
la circulacion de materiales escritos de caracter socialista o demdcrata
con mas fuerza hasta la Primera Guerra Mundial, a la vez que crecia
la fuerza politica del SPD *°, Cuando en 1907 el Ministerio de Interior
se interesaba por saber cudntas multas se habian impuesto en relacion
con la Ley de Prensa, el distrito de Sinsheim contestaba que entre
1904 y 1907 no se habia impuesto ninguna sancién por este motivo.

En los municipios, la persecucién contra un tipo de literatura
considerada «sucia y mala» (schmutz und schund) formé parte de
organizaciones religiosas o docentes durante varios afos. En este
sentido, de una forma mucho mas directa y en un sentido censor
claro, el parroco del municipio de Korb lograba deshacerse en 1913
de novelas que llegaban a la localidad y que consideraba poco reco-
mendables como lectura de sus habitantes. También el parroco de
Mittelschefflenz se ocupaba de introducir a los jovenes en las «buenas
lecturas», aunque con poco éxito de publico?’.

Dentro de las comunidades operaron, sin embargo, otros meca-
nismos de censura que no eran solamente los gubernativos o religiosos.
La supervision e informes del parroco y del alcalde sobre los social-
democratas que habia en su municipio existian todavia en los noventa.
Las recomendaciones de instancias superiores —el maestro, el padre,
el jefe de los aprendices del taller— eran, sin duda, elementos que
en los afios jovenes influian en el acceso a una determinada lectura
o no. El aprendiz de carpintero y luego destacado socialdemocrata
W. Engler recuerda también cémo su maestro le habia recomendado
que se suscribieran a novelas que se vendian por entregas y cémo

» GLA, 377, 6850, Comunicado de la policfa de Hilsbach al Ministerio de
Interior, noviembre de 1878.

%6 LorrLER, D.: «Literarische Zensur», en FRaNzMANN, B.; Hasemann, K.; Lo
FLER, D., y ScHON, E. (eds.): Handbuch Lesen, Munich, K. G. Saur, 1999, pp. 340
v 341,

7 LKA-Ka Spa, 5711, Kirchenvisitation, Korb (Adelsheim), 1913. También en
este sentido LKA-Ka Spa, 56, Kirchenvisitation, Aglasterhausen (Mosbach), 1911.
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el mismo se habia suscrito. Esta literatura era considerada en este
sentido como una buena via para los ratos de ocio de los aprendices
lectores y les apartaba ademds de otras que podian ser menos reco-
mendables?®. Saltarse esos mecanismos o recomendaciones y buscar
otras era algo que podia acarrear rechazo en el medio al que se
pertenecia, pero también formaba parte del mecanismo de unién
con otros grupos en el taller del maestro o en la taberna. Un lugar
este ultimo en el que también se buscaban otras lecturas.

Frente a estos factores que jugaban a favor de un determinado
conservadurismo en las lecturas o de la multiplicacién de culturas
oficiales —liberales o catélicas— existian otros que operaban de forma
contraria. La lejania del municipio de origen, de la jerarquia paterna,
del parroco o del maestro facilitaba nuevos contactos para los apren-
dices de oficios, pero esas nuevas lecturas significaban de antemano
romper con el entorno. Las posibilidades de trabajo ofrecidas fuera,
la desestructuracion de las relaciones entre maestros y aprendi-
ces? con el desarrollo del fendmeno de los asalariados en las fébricas
favoreci6 también, sin duda, estas rupturas.

Que la profesion, el estatus social o los ingresos y el medio son
elementos que condicionaban —y condicionan— el interés y el acceso
a libros es un elemento clave a tener en cuenta. Si nos adentramos
en las lecturas que se tenian a disposicién en las casas de campesinos
y Arbeiterbauern, tenemos que sefialar por encima de todas a las
religiosas. En especial en los medios protestantes, la lectura de la
Biblia o de libros de oraciones estaba muy extendida. «Los devo-
cionarios estdn por todas partes presentes y se utilizan en especial
en los momentos de necesidad», sefialaba el parroco encargado de
realizar la visita del municipio de Neckargerach, en el distrito de
Mosbach, en 1909%. Eran las publicaciones religiosas —especial-
mente la Biblia, devocionarios, libros de cantos o calendarios con

38 «Auf Veranlassung des Meisters hatten wir sowie er Romanhefte abonierts,
GLA N Engler, 2, p. 21.

" A este respecto W. Engler sefala, por ejemplo: «Es bestand auch nicht mebr
das alte Verhdltnis zwischen Meister und Gesellen wir friiher, weil viele Arbeiter auch
gelernte, in Fabriken und anderen Grossbetrieben arbeiten», GLA N Engler, 2, p. 62.

40 LKA-Ka Spa, 8137, Kirchenvisitation, Neckargerach (Mosbach), 1909. Tam-
bién en LKA-Ka Spa, 721, Kirchenvisitation, Breitenbronn (Mosbach), 1895; LKA-Ka
Spa, 7329, Kirchenvisitation, Mittelschefflenz (Mosbach), 1908; LKA-Ka Spa, 12264,
Kirchenvisitation, Sulzfeld (Bretten), 1898; LKA-Ka Spa, 1137, Kirchenvisitation,
Dallau (Mosbach), 1907.
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pequefios consejos morales o practicos y anécdotas— las que estaban
presentes en las casas, las que formaban parte de los regalos y compras
y las que se consideraban basicas en la familia*!. Con el desarrollo
de las tendencias antirreligiosas procedentes del socialismo o del libe-
ralismo democritico, este tipo de publicaciones se apoy6 especial-
mente desde los medios eclesiasticos en los municipios y en las edi-
toriales procedentes de las confesiones religiosas. Mas que como
instrumento de cambio social o de introduccién de nuevas ideas,
el libro actud, en este sentido, como elemento de integracion religiosa
y por extension de cultura politica ligada a las dos confesiones reli-
giosas. Estas lecturas difundian simbolos culturales que representaban
las normas del grupo y sus experiencias.

No obstante, también hay que tener en cuenta qué otras lecturas
llegaban a los municipios de Baden. Dentro de las comunidades
rurales se habian extendido con fuerza las bibliotecas publicas. Estas
se encontraban en manos del municipio, al lado de la escuela o
formaban parte en ocasiones de la casa parroquial. Sus fondos no
eran muy numerosos si atendemos a las descripciones de estos centros
y su visita muy desigual. En Breitenbronn, la recién fundada biblioteca
tenfa 91 volumenes en 1895, 131 en Dallau, en Fahrenbach 200
en 1908 y 500 en Mittelschefflenz, con el apoyo de las autoridades
de la Iglesia protestante*. Si en la mayoria de los municipios se
habla de una cierta afluencia de publico especialmente en invierno
o de la gran demanda de libros, en otros se sefiala la escasa asistencia
de la gente ¥. Rappenau, en el distrito de Sinsheim, era un municipio
de cerca de mil quinientos habitantes. Durante 1909 la biblioteca

4 Véase Francors, E.: «Das religiose Buch als Nothelfer, Familienreliquie und
Identitdtssymbol im protestantischen Deutschland der Fritherneuzeit (17.-19. Jaht-
hundert)», en BrRUNOLD-BIGLER, U., y BAusINGER, H. (eds.): Hdren, Sagen, Lesen,
Lernen. Bausteine zu einer Geschichte der kommunikativen Kultur, Berlin, u. a, Peter
Lang, pp. 219-230.

42 1KA-Ka Spa, 721, Kirchenvisitation, Breitenbronn (Mosbach), 1895.

¥ En Neckargerach se sefalaba: «... dusser in Zwingenberg und Lindach werden
die Bibliotheken mur schwach benutzt», LKA-Ka Spa, 8137, Kirchenvisitation, Nec-
kargerach (Mosbach), 1909. Por el contrario, en Neunkirchen la biblioteca no sélo
era visitada, sino que se demandaban libros [LKA-Ka Spa, 8413, Kirchenvisitation,
Neunkirchen (Mosbach), 1898]. En el mismo sentido, LKA-Ka Spa, 8819, Kirchen-
visitation, Obrigheim (Mosbach), 1913; LKA-Ka Spa, 7987, Kirchenvisitation, Nec-
karbuchen (Mosbach), 1909.
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disponia de 150 tomos y se habian hecho cerca de 1.400 préstamos,
es decir, alrededor de 0,93 por persona *.

¢Qué se lefa en la biblioteca? Dominaban en su interior los fondos
de caracter popular. Narraciones populares de Gustav Schwab, de
Franz Horn y de Johann Peter Hebel o los cuentos de los hermanos
Grimm eran las principales lecturas de los habitantes de la localidad
de Dallau a comienzos de siglo. A través de ellas se consolidaban
pardmetros morales —derecho, fidelidad, verdad, piedad o se sumi-
nistraban descripciones de jerarquias sociales—* que tenian que
ver mas con el mundo anterior a la introduccién de la industria
que con el nuevo que se estaba formando de los trabajadores cam-
pesinos —Arbeiterbauern—. También se suministraban en estos cuen-
tos més relaciones jerarquicas de poder de sociedades agrarias del
Antiguo Régimen que otras pertenecientes a las recién establecidas
de caracter representativo. La descripcion de una sociedad arménica
en la que la desigualdad se daba por hecho y carecia de importancia
también formaba parte del poso conservador que dejaban los cuentos
y leyendas. M4s que en un mecanismo de emancipacion, los libros
de las bibliotecas populares se convirtieron en objeto de distraccion
y de control a través de la supervisiéon que se hacia de las lecturas.

«En Dallau se dispone de una biblioteca ptblica en el ayuntamiento
y de ésta se ha separado una biblioteca escolar. Solamente 10 tomos per-
manecen en el ayuntamiento. La biblioteca escolar estd en la escuela. El
bibliotecario es el maestro Siguart. Segtn la lista de libros, hay 131 tomos,
de los que los Naturbilder de Grube en 10 partes, cuentos de Grimm,
narraciones de Horn y Becker, también de J. P. Hebel, libros populares
de Schwab, un numero de buenas biografias y narraciones de viajes, las
badische Sagen de Schmitt, etc., se leen especialmente segin la lista las
narraciones de Horn y Hebel...» .

Ademiés de los mecanismos de censura y de la propia dispo-
nibilidad de bibliografia variada, otra de las barreras que debia superar
la lectura para operar en el proceso de politizaciéon de las comunidades

# LKA-Ka Spa, 9623, Kirchenvisitation, Rappenau (Sinsheim), 1909.

4 Sivers, K. D.: «Vélkische Mircheninterpretation. Zu Kurd Niedlichs
Mythen-und Mirchendeutungens», en Scumrrt, Ch. (ed.): Homzo narrans. Studien zur
populiren Erziblkultur. Festschrift fiir Siegfried Newmann zum 65. Geburtstag, Miins-
ter-Nueva York-Munich-Berlin, 1999, pp. 91-110.

46 LKA-Ka Spa, 1137, Kirchenvisitation, Dallau (Mosbach), 1907.
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rurales fue, sin lugar a dudas, la propia disponibilidad de ocio de
los sectores sociales. Las largas jornadas laborales y los desplaza-
mientos de los trabajadores a los centros fabriles dificultaban la posi-
bilidad de contar con tiempo dedicado a la lectura en los municipios.
Algo similar puede decirse de los sectores agrarios. Como se exponia
en 1908 en el municipio de Mittelschefflenz, en el distrito de Mosbach,
los agricultores «trabajaban, comian y dormian» *; siendo la lectura
una actividad mas propia de los momentos de ocio del invierno.
La disponibilidad de tiempo, de medios econémicos para adquirir
libros o para suscribirse a periddicos limitaba las posibilidades de
acceso a los medios escritos. En sus desplazamientos para trabajar
como carpintero, W. Engler sefiala cémo en los albergues en los
que dormian los aprendices y oficios se hablaba poco de politica
en general, y como el cansancio y la lucha por la supervivencia dia-
ria dominaba buena parte de las actividades de la vida cotidiana.
«En los Albergues se hablaba poco de politica. Las preocupaciones
por la comida y el alojamiento colocaban lo demas en un segundo
plano» *.

Ademis del horario, tampoco la disposicion de libros era tan
amplia. En sus afos de aprendiz de carpintero en Kenzingen, el
socialdemocrata W. Engler ponia de manifiesto la escasa disposicion
de prensa o libros para los aprendices y la presencia de lo «escuchado»
y de la conversacion como mecanismos de intercambio de ideas poli-
ticas entre ellos. La labor didactica y cultural de la socialdemocracia
tardaria unos afios en implantarse * y en ser asumida por el publico
al que se dirigfa, y el contacto diario en la fabrica y la charla de
la taberna se convirtieron en fuentes de difusion de ideas socialistas
en las comunidades rurales con mucha mas fuerza que la lectura.

«Entre los aprendices, que aprendian un oficio conmigo en Kenzingen,
habia algunos que se interesaban por la politica. Periddicos u otros materiales
de lectura no estaban a nuestra disposicién, sélo podiamos hablar entre
nosotros, lo que sacdbamos de la conversacién de nuestro maestro y de
otra gente. Las elecciones para el Reichstag de 1890, que llevaron a una

47 LKA-Ka Spa, 7329, Kirchenvisitation, Mittelschefflenz (Mosbach), 1908.
# GLA N Engler, 2, p. 49.
4 RotH, G.: «Die kulturellen Bestrebungen der Sozialdemokratie im kaisetlichen

Deutschland», en WeHLER, U. (ed.): Moderne deutsche Sozialgeschichte, Colonia-Berlin,
1966.
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situacién caliente entre los liberales y el Zentrum, dieron lugar a comentarios
entre los aprendices catdlicos y protestantes, sin conseguir la enemistad.

También la eleccion local de alcalde nos dio la posibilidad de con-
versaciones politicas (...) De las cercanias de Freiburg llegaron noticias de
movimientos salariales; éstos y especialmente una huelga de pintores se
discutieron ampliamente, porque los compaferos pintores exigian la jornada
de trabajo de diez horas y salario por horas. Los maestros estaban sublevados
por estas demandas» .

A pesar de estas limitaciones y de la presencia de los mecanismos
orales como acceso a la informacién politica hasta los comienzos
de siglo para la mayoria de la poblacién, otros elementos empezaron
a operar a favor del desarrollo de la lectura desde finales de siglo.
La divisién religiosa, que actuaba ademés como divisién politica,
llevaba a que se produjese una distribucion de libros relacionados
con la consolidacion propia del grupo. En este sentido se desarrollaba
una literatura «liberal-protestante» y otra de caracter «liberal-
catolico». W. Engler rememora en este sentido como en casa de
sus padres, en el municipio de Weisweil, del distrito de Emmendingen,
habia leido algunas cosas del reformismo liberal-protestante de Adolf
Stocker y de Friedrich Naumann, que formaban parte de las lecturas
del liberalismo reformista. Esas lecturas de finales de los ochenta
y noventa se habian desarrollado en relaciéon con su entorno pro-
testante y le habian abierto luego el camino para acceder a las ideas
socialdemdcratas, ademds de estimularle para conocer otras lecturas
y acceder a nuevas ideas. Hacia 1891 W. Engler se habia abonado
al Arbeiterstimme y cogia sus libros en la biblioteca de la Gritler-
verein’!,

«Ni Schlenker ni yo sabfamos mucho sobre los socialdemdcratas. En
la casa de mis padres habia leido algo de Stécker y Naumann. Lo que
nosotros aprendices fabulabamos y formuldbamos como deseos sociales iba
en la direccién que fue representada por Friedrich Naumann. Ante todo
se tenfa una vaga idea de un kaiser de inclinaciones sociales...» >.

A pesar de las limitaciones impuestas por el medio, la lectura
y las publicaciones se habian hecho un hueco en los municipios de

0 GLA N Engler, 2, p. 12.
>1 GLA N Engler, 2, p. 21.
2 GLA N Engler, 2, p. 13.
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Baden y operaban en el proceso de individualizacion de las opciones
politicas. El proceso de individualizaciéon era mayor. Surgian, ademis,
pequefios grupos en las localidades que se apartaban de las lecturas
tradicionales o religiosas> y se interesaban por las de ciencias natu-
rales, por ejemplo, o por autores alejados de las confesiones religiosas.
Los Weltritsel del naturalista y filésofo Ernst Haeckel se habian dis-
tribuido en Alemania entre 1899 y 1919 en mas de 400.000 ejem-
plares®*, y algunos de ellos también habian llegado al municipio de
Mittelschefflenz, en el distrito de Mosbach. El parroco de la localidad
llegaba a hablar con recelo del grupo de «hackelianos» del municipio
y de su escasa participacién en las actividades culturales religiosas
de la localidad. La defensa del darwinismo por parte de éstos, su
progresismo social o sus tendencias ateas les colocaban al margen
de la comunidad religiosa. En este sentido podemos sefalar que
durante este periodo se produce un proceso de individualizacion
interna en el seno de algunos municipios rurales que esta relacionado
con la circulacién de nuevas ideas escritas y que penetra también
en algunos sectores sociales —con toda seguridad muy reducidos—
que se diferencian asi del resto de la comunidad y del dominio de
las ideas religiosas. El efecto de un texto en una localidad rural
estaba condicionado no sélo por la posibilidad de acceder a él o
su difusién, sino por la propia referencia del contenido a la vida
diaria del lector, a su estructura de valores, a sus ensefianzas practicas
y utilidad y a la aceptacién social del grupo al que se pertenecia”.

Los habitantes de este municipio no sélo tuvieron, sin embargo,
la posibilidad de acceder a la cultura escrita leyendo libros, sino
que este contacto se podia establecer como oyente, cantando o viendo
un pequefio teatro. De todo ello sabian las diferentes ligas, encuentros
o veladas desarrolladas en Mittelschefflenz. Es dentro de estas acti-
vidades donde los multiplicadores de la cultura oficial podian desarro-
llar una labor mayor y donde la actividad de las dos confesiones
religiosas se hizo presente. Si las actividades religiosas comenzaban
en estos momentos a ser cuestionadas y comenzaban un largo proceso

*> En Stein, por ejemplo, ya se hablaba de una presencia de los devocionarios
y biblias en las familias cristianas, pero no en toda la comunidad [LKA-Ka Spa,
12087, Kirchenvisitation, Stein (Bretten) 1906].

> ENGELSING, R.: op. cit., p. 121.

%> Véase sobre estos elementos BAUMTGARTINER, A. C.: Lesen. Ein Handbuch,
Hamburg, Verlag fiir Buchmarkt, 1973, p. 242.
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de retirada, este retroceso se producia todavia més lentamente en
los municipios rurales durante el Imperio. La influencia de la casa
parroquial en la escuela, en la formacion o en el ocio todavia estaba
muy presente. En 1908 se organizaban, por ejemplo, conferencias
en las que los temas religiosos y patridticos eran exaltados. Una
determinada vision de la historia reciente aderezada con abundantes
referencias a la nacién alemana eran los ingredientes de la misma.
La presencia y control de manifestaciones culturales por parte de
la Iglesia permiti6 ademds a los parrocos de una u otra confesion
controlar espacios de comunicacion de simbolos politicos, personajes,
difundir memorias escritas o identidades religiosas, como eran estas
conferencias.

«Las conferencias eran de tipo religioso y patridtico. El tiempo de la
Guerra de Liberacién con sus grandes hombres, el gran tiempo de 1870-1871
con su espiritu religioso se le llevaba a la gente delante de los ojos. Las
conferencias encontraron gran aceptacion» *°.

En relacion con la transmision de nuevas ideas politicas y de
un vocabulario que procedia, por ejemplo, de los escritos de los
tedricos socialistas, éste se difundié a través de multiples reuniones
en tabernas o en el trabajo de forma oral. La capacidad de atracciéon
de nuevos mensajes politicos estaba en relacién con otros aspectos.
Por un lado, la propia vinculacién con la situacién personal o con
el entorno de relaciones y jerarquias en que se vivia y también con
la comprension del nuevo mensaje politico. La lectura se habia
desarrollado dentro de los trabajadores sobre todo desde comienzos
de siglo, aunque no con la fuerza que era de esperar y en ocasiones
centrada en literatura de esparcimiento de cardcter burgués’’. En
este sentido, conviene sefialar las dificultades de acceso a un nuevo
vocabulario que no formaba parte de la experiencia cotidiana y que
eran elaboraciones intelectuales, como puede ser el propio término
de «burguesia» o la consideracion de la «huelga general», de la «re-
volucién» o de la «reforma social». La utilizacién de extranjerismos
fue ademas habitual entre algunos oradores socialdemdcratas, que

°¢ LKA-Ka Spa, 7329, Kirchenvisitation, Mittelschefflenz (Mosbach), 1908. Tam-
bién sobre la presencia de conferencias en LKA-Ka Spa, 8819, Kirchenvisitation,
Obrigheim (Mosbach), 1913.

7 NitscHKE, W.: «Wie und nach welcher Richtung entwickelt sich das Lese-
bediirfnis der Arbeiterschaft?», en Sozzalistische Monatshefte, 19 (1913).
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transmitian los textos de los libros sin atender a la comprension
del publico para el que hablaban y sin lograr difundir su nuevo mensaje
politico. En este sentido, y de forma critica, W. Engler rememora,
en relacién con uno de los oradores socialdemdcratas a comienzos
de los noventa, como existian problemas de comprensiéon y comu-
nicacién entre los dirigentes socialdemdcratas y su publico.

«El lanzaba extranjerismos para darselas de formado y los unia con
citas extranjeras. Esa era entonces, en las reuniones de todos los partidos,
la loca moda. Gente con gran formacion hablaba la totalidad de las frases
en lengua extranjera para decir después: “esto es en aleméan”. Los trabajadores
parloteaban palabras sueltas extranjeras del diccionario de Liebknecht.

Una cosa no era indiferente o insignificante, sino que era «irrelevante»;
el adversario no habia expedido un certificado de incapacidad, sino «tes-
timonium pauperpatis»; no se tenia necesidad, sino «pauperismus». (...)
Peor era cuando las palabras se pronunciaban mal o se utilizaban de forma
incorrecta (...).

Bullmer est4d preparado para apoyarme para la siguiente reunién. (...)
Las palabras extranjeras con las que Bullmer se despachaba me las marqué
y le pedi a un estudiante amigo que me las tradujese. El dijo riendo: “Le
voy a dar el gusto para que pueda entender estas palabras cuando las oiga,
pero no empiece con estas tonterfas. Hable usted alemdn, se puede decir
todo en aleman”. Es tonto cuando los trabajadores quieren un nombre
en latin, y todavia més tonto y reprochable es cuando los académicos creen
que pueden elevarse por encima de las otras clases a través de la utilizacién
de extranjerismos» %,

Que la lectura se habia afianzado y que existia una demanda
de la misma en muchos municipios rurales de Baden eran hechos
evidentes. En muchas visitas pastorales los parrocos suelen hablar
desde finales del siglo xIx de un incremento de la lectura y de una
demanda creciente de la misma —Lesebedurfnis—>°. Ademas de los
libros, los periddicos eran recibidos y leidos dentro de las casas.
En comparacion con la pluralidad de medios escritos en las ciudades,
los municipios rurales no mostraban, sin embargo, tanta diversidad.
Por otro lado, en estas localidades rurales la presencia de la prensa
diaria de las grandes ciudades no era tan abundante durante el Imperio

8 GLA N Engler, 2, p. 101.

% Sobre las cecientes necesidades de lectura —veichlich vorbandenes Lesebe-
diirfnis—, LKA-Ka Spa, 12264, Gemeinde Sulzfeld. Bericht zur Kirchenvisitationen,
1908.
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y se mantuvo con seguridad limitada a ciertos grupos sociales con
acceso a su compra y con interés en sus contenidos .

Es evidente que a lo largo de estos afios se fue configurando
una demanda social de informacion exterior a la comunidad que
fue adquiriendo valor dentro de la sociedad alemana, en la medida
en que lo local se relacionaba con flujos econdmicos, politicos o
sociales mds o menos lejanos. Durante los afios previos al Imperio
crecié el nimero de periédicos locales de las pequefias y medianas
ciudades con mas intensidad que el de las grandes ciudades, tanto
en la prensa catédlica como en la nacional-liberal ®!. Hacia 1910 existian
en Baden alrededor de 449 publicaciones diferentes, incluyendo perio-
dicos y revistas, de las que 264 (58 por 100) tenian un marcado
caracter politico, por encima incluso de la media en el Reich®’. La
prensa de caracter regional y local se mantuvo con fuerza y ese cre-
cimiento no hacia sino mostrar, en definitiva, que existia una demanda
de informacién cefida en gran medida al propio espacio conocido
y a la experiencia vivida®. También es verdad que a través de la
incorporacién de noticias procedentes de otros grandes periddicos
regionales los espacios institucionales del poder y sus protagonistas
penetraban en los municipios ensanchando el espacio no tanto vivido
pero si desde luego el percibido *.

0 En este sentido sefiala Benssheimer cémo los abonados a la prensa de las
grandes ciudades eran en general el cura y el maestro de la localidad o incluso
la redaccién del periddico local que se nutria asi de nuevas informaciones, BENs-
HEIMER, E. J.: op. cit., p. 35: «... der einzige Abonnent der Grossstadtzeitung im Dorfe
ist gewdbhnlich die Redaktion des lokalblattes, der die Stadtzeitung als Material fiir das
eigene Organ dient. Dazu kommt ab und zu noch der “Herr Pfarrer” und der “Herr
Lebrer”. Die andern Gemeindeinsassen haben werde Geld noch Zeit fiir die Grossstadt-
zeitung; dazu wird Ibnen die Neuigkeit in der Grosszeitung in einer durchaus ungewobnten
Form dargeboten, so dass ihnen auch die Lust feblt, deartige Zeitungen zu halten».

1 SoSEMANN, B.: «Publizistik in staatlicher Regie. Die Presse- und Informa-
tionspolitik der Bismarck-Ara», en Kunisch, J. (ed.): Bismarck und seine Zeit, Berlin,
Dunckler & Humblot, 1992, p. 292.

2 SEPAINTNER, F.: «Die badische Presse im Kaiserreich. Spiegelbild der Par-
teiverhiltnisse vor dem Ersten Weltkrieg», en ZGO, 128 (1980), p. 404.

9 STOBER, R.: Deutsche Pressegeschichte, Konstanz, UVK, 2000, pp. 113 ss. Véanse
las reflexiones al respecto sobre la base de un anilisis de la actualidad en HErrMANN, C.:
I Dienste der ortlichen Lebenswelt. Lokale Presse im lindlichen Raum, Wiesbaden,
Westdeutscher Verlag, 1993.

% RONNEBERGER, F.: «Wandel von Raumvorstellungen durch Medienkommu-
nikation», en Publizistik, 3 (1990), pp. 257-266.
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Las formas, contenidos y funciones de los medios estaban mar-
cados por los determinados contextos socioculturales y por la recep-
cion de los mismos en esos contextos. Es necesario, por lo tanto,
explorar los mecanismos de la comunicacién entre medios escritos
y actores sociales en sus propias circunstancias socioecondmicas y
culturales®. El contacto con las publicaciones escritas se establecia
sobre la base de identidades politicas y religiosas previamente esta-
blecidas ®® y actuaba sobre un espacio social no democratico y en
el que la idea de jerarquia estaba muy presente.

Incluso en el seno de un marco regional como Baden pueden
distinguirse diferentes situaciones en relacién con el acceso a las
informaciones de la prensa escrita entre ciudades y municipios rurales.
Esto significaba que esos flujos de comunicaciéon no eran iguales
en pueblos mas alejados 0 més cercanos a estos centros industriales.
Como sehalaba el parroco de Stein: «ya no somos un municipio
rural cerrado y dedicado al cultivo de la tierra; casi 70 personas
buscan trabajo fuera del municipio. Estos encuentran una mayor
ganancia que la gente de campo»®. La presencia de trabajadores
que se desplazaban a los centros industriales también habia favorecido
la penetracién de nuevas ideas y publicaciones en el seno de los
municipios rurales, como eran algunas relacionadas con los social-
demdcratas. Es evidente que, como se sefialaba en Stebbach en 1905,
los jévenes de la localidad que se trasladaban a Heilbronn a trabajar
todos los dias habfan adoptado un «sentido socialdemdcrata» y tra-
taban de difundirlo entre sus antiguos compafieros en la localidad .
Estos trabajadores-campesinos que se desplazaban a las zonas indus-
triales se convertian asi en fuente de comunicacién de un nuevo
vocabulario politico —revolucién, justicia social, derechos, igual-
dad, etc.— y también de intereses politicos distintos en sus municipios
que se trasladaban al ayuntamiento como primera instancia de inter-
vencion politica. Esta apertura fue la que permiti6 que W. Engler,

0 ZmMERMANN, C.: «Kommunikation und Medien», en VAN DULMEN, R. (ed.):
Das Fischer Lexikon Geschichte, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag,
2003, especialmente pp. 238-239.

% Véanse las consideraciones en BEGEMANN, M.: Zur politischen Funktion der
Lokalpresse, Dissertation, Universitiat Miinster, 1982, p. 311,

7 LKA-Ka Spa, 12046, Gemeinde Stein. Bericht zur Kirchenvisitationen, 1906.

% LKA-Ka Spa, 12065, Gemeinde Stebbach. Bericht zur Kirchenvisitationen,
1908.
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aprendiz de carpintero y miembro de una familia campesina pro-
testante, se acercara a la prensa socialdemocrata fuera de su municipio.

La conexién «local» o «comarcal» con el entramado industrial
y la utilizacién de un lenguaje sencillo se vefan por algunos redactores
socialdemécratas, como Arno Frank, como la base principal sobre
la que debia edificarse el edificio socialdemécrata®. Estas afirma-
ciones se enfrentaban a una prensa que solia carecer de contenidos
mds amenos y a la que Frank llegaba a calificar de poco popular.
Frente a estas ideas se situaban otras que observaban la prensa como
vehiculo de «ensefianza» en la linea didactica que caracterizaba a
la socialdemocracia’. La necesidad de mantener la parte politica
nacional para evitar, como se decia entonces, «la miopia» y «la exce-
siva atencion a los problemas de la propia localidad o comarca»
era también destacado referente de otros autores socialdemocratas 7.

En las publicaciones periddicas del SPD aparecia un nuevo voca-
bulario politico que se alejaba del de las hojas dominicales religiosas
y, sobre todo, describia las nuevas relaciones de trabajo, como eran
las industriales, ante las que se ofrecian como garantes y mediadores.
Todavia en 1913 se discutia entre los dirigentes socialdemocratas
sobre la necesidad de explicar términos sociales y politicos que eran
interpretados por los lectores de manera diferente a como se entendian
por los dirigentes. En la celebracién del Dia del Partido, el informe
de la presidencia sefialaba en tono laudatorio que la prensa social-
demdcrata se estaba dirigiendo ya a los compafieros con fines «di-
décticos» y con éxito y que estaba ganando nuevos miembros. Menos
optimistas y mds escépticos se mostraban algunos delegados social-
democratas, como era el caso de Scheidemann, sobre esa capacidad
de comunicacion e influencia de esta abundante prensa y sefialaba:

«Nuestra terminologfa, todas las expresiones que para todos nosotros
son familiares como el abecedario, son sin embargo para las masas a las

9 Koszyk, K.: Zwischen Kaiserreich und Diktatur. Die sozialdemokratische Presse
von 1914 bisw 1933, Heidelberg, Quelle & Meyer, 1958, p. 17.

70 Sobre las relaciones existentes entre el movimiento de los trabajadores y
la formacién entre otros puede consultarse Groscrorp, H.: Zwischen Bierabend und
Bildungsverein. Zur Kulturarbeit in der deutschen Arbeitsbewegung vor 1914, Berlin,
1985; VON SALDERN, A.: «Wilhelmische Gesellschaft und Arbeiterklasse. Emanzi-
pations- und Integrationsprozesse im kulturelen und sozialen Bereich», en Interna-
tionale wissenschaftliche Korrespondenz fiir die Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung,
13 (1977), pp. 469-505.

1 Koszyk, K.: op. cit., p. 20.
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que debemos llegar en gran medida incomprensibles; ellos sacan de esas
palabras desconocidas cosas totalmente distintas de lo que se quiere decir» 72,

Que la interpretacién de estas noticias politicas fuera sobre la
base de la localidad, que la comunicacion oral y las relaciones todavia
estaban muy presentes como medio de acceso a informacion y que
en muchos de estos lugares se leyese con fruicion la prensa eclesiastica
o el folletén que acompafaba a las publicaciones son aspectos que
no pueden dejarse de lado para matizar, sin embargo, el papel de
la prensa y de la lectura como instrumento de «nueva politizacién»
en las comunidades rurales de Alemania en el Imperio. Que las rela-
ciones de trabajo y la comunicacion oral entre los compafieros social-
democratas se propagd como acceso a la comunicacion de nuevas
ideas politicas, mds que una prensa a menudo excesivamente uniforme
y encerrada en un discurso ideoldgico y en profusion de datos politicos
alejados de la experiencia cotidiana, también es un hecho a tener
en cuenta. Que, en definitiva, la informacién escrita aparecia en
las comunidades filtrada en gran medida a través de los intereses,
relaciones previas, confesiones y distintas situaciones sociales locales
también es un hecho a no olvidar, para mostrar también los espacios
y relaciones politicas que la lectura por si sola dificilmente podia
cambiar o subvertir.

Si bien hubo una gran circulacién de informacién escrita y ésta
influyé en la politizacién de estas comunidades, también es cierto
que habia otros factores que influfan en ella. El proceso de indi-
vidualizacion politica comenzaba por estas fechas en los municipios
y el libro o el periédico fueron un referente claro en Baden. No
obstante, tardarian muchos afios en extenderse las lecturas por todos
los sectores sociales en la misma medida y con la misma hetero-
geneidad. El libro, al igual que el periédico, aporté nuevas ideas
e informacién, pero éstas siempre operaron de manera distinta en
los diferentes medios sociales y con cadencias temporales claras inclu-
so en una sociedad con un elevado indice de alfabetizacién, como
era la sociedad rural alemana durante el Imperio.

72 Koszyx, K.: op. cit., p. 15.
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Resumen: El propoésito de este articulo es analizar las practicas de lectura
durante la Segunda Reptblica espafiola (1931-1936). Este periodo supu-
so un punto de inflexién en la valoracién social del libro y la lectura
porque se pasé de la lectura popular a la lectura puablica. Esta trans-
formacion se plasmo en la politica bibliotecaria del régimen republicano,
en las estrategias editoriales y en la actitud del ptblico hacia estas ini-
ciativas. La socializacion del libro y la lectura se abordé desde distintos
ambitos: por un lado, las politicas estatales, a través de las bibliotecas
escolares y municipales, destinadas fundamentalmente al medio agrario,
y, por otro, las iniciativas privadas, como la organizacién de la Feria
del Libro de Madrid y las giras del camién-libreria ambulante por distintas
ciudades y pueblos de Espafa. Ambas lineas convergieron en una mayor
democratizacion y difusion de la lectura.
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Abstract: The aim of this article is to analyse the reading practices in Second
Spanish Republic (1931-1936). This period implied an inflexion point
in the social valuation of book and reading because popular reading
becomes public reading. This transformation acquired a definite form
in the republican librarian policy, in the publishing houses strategies,
and in the attitudes of the general public towards these enterprises.
The book and reading socialization started on several fields: on the
one hand, the public policy, through school and council libraries, whose
target was the agrarian environment; on the other, the private enterprises
such as the organization of the Book Fair in Madrid and the tours
of the travelling bookshop-truck throughout the country. Both sides
converged on a bigger democratization and diffusion of reading.
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Las practicas de lectura durante la Segunda Republica estuvieron
asociadas al nuevo régimen de libertades, a la politica bibliotecaria
oficial y a las estrategias editoriales para ampliar el mercado del
libro. En cualquier caso, las actividades de editores y libreros, asi
como la actitud y reaccién del publico respondieron a las expectativas
creadas por la politica oficial y formaron parte del mismo proyecto
cultural de socializacién del libro y de la lectura. Los ciudadanos
fueron participes de una extension social de la lectura en las distintas
iniciativas organizadas por el Estado y los profesionales del libro.

La biblioteca publica como derecho democritico

El proyecto educativo y cultural formé parte del programa moder-
nizador republicano en un intento de modificar las estructuras socio-
econémicas del pafs. El acceso a la cultura y a la educacion de los
ciudadanos se convirti6 en un deber del Estado democratico. Las
autoridades consideraron que era urgente alfabetizar a la poblacion
y asegurar su acceso al libro para mejorar su capacitacién profesional,
su formacién cultural y su comportamiento civico en relaciéon con
la participaciéon en la vida publica. En este sentido era necesario
crear escuelas y bibliotecas en todo el territorio para acercar a todos
los habitantes el libro, y en tal sentido el Estado republicano se
ocupé de la dotacion, organizacién y expansion de las bibliotecas
publicas'. Estos establecimientos se convirtieron en centros de for-
macién permanente como apoyo y complemento a la escuela laica,
publica y gratuita. El libro pasé a ser un instrumento fundamental
en el proceso de culturizaciéon popular desarrollado por el régimen
democrético. La Republica fue un proyecto cultural con sefias de
identidad propias que incorpor6 la cultura en claves sociales y de
derechos politicos 2.

Con la democracia republicana se super6 el concepto restringido
de biblioteca popular por el de biblioteca publica abierta a todos

! Sobre la politica bibliotecaria republicana véase MartiNez Rus, A.: La politica
del libro durante la Segunda Repiblica: socializacion de la lectura, Gijon, Trea, 2003.

2 Véanse HoLGUIN, S.: Repiblica de ciudadanos. Cultura e identidad nacional
en la Esparia republicana, Barcelona, Critica, 2003; Huertas VAzQuEz, E.: La politica
cultural de la Segunda Repiiblica espariola, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, y
MarTiNEZ MARTIN, J. A.: «La Segunda Republica (1931-1936)», en BAHAMONDE, A.
(coord.): Historia de Espana. Siglo xx, Madrid, Catedra, pp. 541-636.
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los ciudadanos. Las bibliotecas destinadas a las clases populares, que
carecfan de medios econdmicos para acceder al libro, fueron sus-
tituidas por bibliotecas publicas al servicio de toda la sociedad. El
libro se socializé gracias a la extension de las bibliotecas publicas,
sobre todo en las zonas agrarias. Al mismo tiempo, muchos de estos
libros contribuyeron a la difusion de los valores republicanos y demo-
craticos’. La politica bibliotecaria se articul6 alrededor del Patronato
de Misiones Pedagdgicas y de la Junta de Intercambio y Adquisicién
de Libros para bibliotecas publicas. Las bibliotecas del Patronato
formaron parte de la accion de extension cultural desarrollada por
Misiones en el campo. La Junta de Intercambio era un organismo
especifico en materia bibliotecaria, encargado de modernizar el patri-
monio bibliografico nacional y de la dotacién y expansion de las
bibliotecas del Estado.

Tanto las bibliotecas escolares y rurales de Misiones como los
establecimientos municipales de la Junta contribuyeron a la difusion
del libro en la sociedad espafiola, pero el régimen no trataba uni-
camente de mejorar las instalaciones y los fondos de las bibliotecas,
sino de fomentar la lectura publica. La biblioteca se transformé en
un servicio publico que debia garantizar el acceso al libro de todos
sus ciudadanos mas alld de la biblioteca popular de caracter pater-
nalista de épocas pasadas dirigida a mejorar la formacion de las clases
trabajadoras . La instalacién de nuevas bibliotecas y la actualizacion
de las colecciones existentes tuvieron un efecto multiplicador, aumen-
tando la consulta de los lectores habituales y aficionando a los libros
a personas secularmente alejadas de lo impreso. En este sentido con-
viene distinguir entre los lectores potenciales, que inclufan a todas

’> Sobre el papel de la biblioteca como agente socializador del régimen republicano
véase FERNANDEZ SOR1a, J. M.: Educacion, socializacion vy legitimacion politica (Espana,
1931-1970), Valencia, Tirant lo Blanch, 1998, pp. 61-97.

4 Acerca del cambio cualitativo entre el concepto de biblioteca popular y el
de biblioteca publica abierta a todas los ciudadanos véase MaRTINEZ Rus, A.: «Las
bibliotecas y la lectura. De la biblioteca popular a la biblioteca ptblica», en MARTINEZ
MartiN, J. A. (dir.): Historia de la edicion en Espana (1836-1936), Madrid, 2001.
Y sobre la evolucién de las bibliotecas publicas véanse los trabajos de Garcia Ejar-
QUE, L.: Historia de la lectura piblica en Esparia, Gijén, 2000, y Fonseca Ruiz, L.
«La lectura publica en Espafia. Pasado, presente y deseable futuro», en Boletin de
la Asociacién Nacional de Bibliotecarios, Archiveros y Arquedlogos, ano XXVII, 2,
Madrid, 1977, pp. 57-81.
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las personas alfabetizadas, y los lectores reales, que asistian con regu-
laridad a estos centros de cultura y ciencia. De ahi que la extension
de las bibliotecas fuese paralela a la generalizacion de la instruccion
de la poblacién, como apoyo y complemento de la escuela. Ademis,
el disefio de una politica general de bibliotecas para coordinar los
servicios de los distintos establecimientos del pais en un intento de
crear una red bibliotecaria interrelacionada constituyé un cambio sus-
tancial respecto al pasado’.

Las bibliotecas escolares y su proyeccién en los pueblos

Uno de los objetivos principales de las visitas de Misiones a los
pueblos fue el establecimiento de bibliotecas fijas y circulantes, asi
como la organizaciéon de lecturas publicas, segin Decreto de 7 de
agosto de 1931, atendiendo preferentemente a localidades aisladas
y de poblacién reducida. El Patronato y el Museo Pedagégico Nacio-
nal se encargaron de la seleccion, adquisicion y distribucion de los
titulos. Las colecciones iniciales comprendian cien volumenes, soli-
damente encuadernados y divididos en dos grupos: «Lectura para
adultos» y «Lectura para nifios». El primero era mas amplio e incluia
materias variadas: literatura espafiola y universal —contemporanea
y clasica—, ciencias aplicadas, técnica agricola e industrial, ciencias
naturales, historia y geografia general y de Espafa, viajes, biografias,
diccionarios, etc. Las lecturas especificas para nifios recogian cuentos,
libros de aventuras, adaptaciones de obras maestras de la literatura,
asi como una serie de obras cientificas, geograficas e histéricas para
completar las tareas de las clases.

Aunque las bibliotecas del Patronato de Misiones Pedagdgicas
se instalaban en las escuelas bajo la direccién del maestro, no eran
propiamente escolares, ya que permanecian a disposicion de todo
el pueblo. Durante el dia la biblioteca estaba al servicio de los alumnos
como apoyo y complemento de la docencia, y ademds ellos mismos
participaban en la organizacién y control de los libros. Por la tarde,
en funcién de la disponibilidad del maestro, la biblioteca abria al

> Véase Faus SeviLia, P.: La lectura piiblica en Espasia y el Plan de Bibliotecas
de Maria Moliner, Madrid, 1990. Y el catdlogo de la exposiciéon sobre La lectura
piblica en Espaiia durante la Segunda Repiiblica, Madrid, Biblioteca Nacional, 1991.
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resto de vecinos varias horas para la consulta y lectura de obras
in situ y para el préstamo. Poder llevarse un libro gratuitamente
a sus casas era lo que més atraia y gustaba a los habitantes. Esta
nueva oportunidad permitia tener una obra durante varios dias para
leerla cuando ellos quisiesen o pudiesen en funcién de su tiempo
libre. Sobre la repercusion de las bibliotecas en las distintas localidades
destacan las cifras de lectores y lecturas entre 1931 y 1933, que,
aunque no sean exactas, demuestran la importancia del fenémeno
lector que fomentaron las bibliotecas de Misiones Pedagdgicas. En
diciembre de 1933, con 3.151 bibliotecas creadas, el ntimero de lec-
tores contabilizados fue de 467.775, de los cuales 269.325 eran meno-
res de catorce afios y 198.450 adultos. Se realizaron 2.196.495 de
lecturas, correspondiendo 1.405.845 a los nifios y 790.650 a mayores
de catorce afios.

Segun estos datos, los nifios eran los que més lefan, debido
légicamente a sus estudios, pero conviene destacar un aspecto muy
importante que no recogian las estadisticas: los escolares que llevaban
libros a casa incitaban a la lectura a sus padres y hermanos, ya
que esta novedad despertaba la curiosidad y el interés de quienes
antes no habian tenido tal posibilidad. Probablemente muchas obras
de los nifios eran leidas por el resto de la familia de manera colectiva
en voz alta o al menos por algtin otro miembro de manera individual
y silenciosa. Después del estimulo inicial, los adultos acudian a la
biblioteca por su cuenta. Asi, en la visita del inspector a Anzanigo
(Huesca) comentaba: «Es de admirar el entusiasmo que ha des-
pertado la biblioteca escolar entre los nifios y los adultos, pues desde
la inauguracién de la referida biblioteca la escuela es el punto de
reunion, estrechando de esta manera los lazos entre la escuela y
la familia» . En otros casos los escolares hacian de intermediarios
en el préstamo de libros, como ocutria en el pueblo de Montealegre
del Castillo, en Albacete: «las hijas del duefio de la fonda, aficionadas
a leer, habian tenido en préstamo varios libros de las Misiones,
mientras que ignoraban la existencia de la [Biblioteca] Municipal.
Claro que esto ocurre con facilidad tratdndose de mujeres, y sobre
todo en el sur de Espafia, porque les molesta ir a la Municipal,
mientras que los libros de la de Misiones se los procuran dirigiéndose

© PATRONATO DE MISIONES PEDAGOGICAS: Informes, septiembre de 1931-diciembre
de 1933, Madrid, Aguirre Impresor, 1934, p. 68.
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al maestro o maestra, o por medio de sus hermanos que van a
la escuela» ’.

En lineas generales, las bibliotecas de Misiones fueron recibidas
con interés y expectacion por los vecinos, segin recogen los informes
de las Memorias del Patronato. En La Cuesta y El Carrascal (Segovia):
«Nunca se ley6 alli y cuando me despedi ya se habian repartido
setenta libros. Sé de una mujer que no se acosté hasta que termind
la novelita que llevé su marido y me he encontrado a algin aldeano
leyendo camino adelante. Y tienen el mayor inconveniente en la luz» 8.
En algunas localidades sirvieron para estimular pequefias agrupaciones
que contribuyeron a la adquisicién de nuevas obras. Asi, en Sadaba
(Zaragoza), con los ingresos recogidos en un festival ampliaron los
fondos de la biblioteca a 600 volimenes. Y en Valdunciel (Salamanca),
un pueblo pequefio y agricola, «aprovechan y matan sus ratos de
ocio en la biblioteca, que han acogido con verdadero interés y carifio,
hasta el extremo de haber formado otra que funciona unida a éstax.
Estos testimonios favorables nos hablan de los espacios colectivos
e individuales, asi como de los habitos de lectura de estas comunidades
rurales que condicionaron la apropiaciéon y usos de esos textos’.
Pero también encontramos limitaciones sobre el reducido niamero
de libros para atender la demanda de lectura de los pueblos, aunque
en otros casos existieron problemas por cuestiones politicas y por
indiferencia de algunos maestros. Este era el estado de la biblioteca
de Mérida (Badajoz), instalada en una escuela graduada de nifias:
«A la Biblioteca le dan acaso menos importancia de la debida. No
estd en un estante, sino que los libros estdn sobre una mesa de
canto con los lomos hacia arriba. La directora me dio la impresion
de que consideraba la Biblioteca como uno de tantos elementos del

7 PATRONATO DE MISIONES PEDAGOGICAS: Mermoria de la misién pedagdgica social
en Sanabria (Zamora). Resumen de los trabajos realizados en el ario 1934, Madrid,
Aguirre Impresor, 1935, p. 83.

8 Impresiones de Juan Vicens de la Llave en sus visitas de inspeccién a las
bibliotecas, recogidas en PATRONATO DE MISIONES PEDAGOGICAS: Informes..., op. cit,
p. 49.

 Sobre las practicas de lectura y la apropiacién de los textos por parte de
los lectores resultan fundamentales los trabajos de CHaRTIER, R.: El nzundo como
representacion. Historia cultural: entre prdctica y representacion, Barcelona, Gedisa, 1992;
Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993; E/ orden de
los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos xiv y xvin, Barcelona,
Gedisa, 1996, o Las revoluciones de la cultura escrita. Didlogo e intervenciones, Barcelona,

Gedisa, 2000.
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material de la Escuela. Le pregunté si lefa gente de fuera de la
Escuela y si las nifias u otros lectores sacaban los libros a sus casas,
y a ambas preguntas me contesté que no, con cierto aire de asombro.
Me dijo que sélo sacaban los libros fuera las profesoras» '°.

En la provincia de Valencia, las bibliotecas de Misiones adqui-
rieron mayor entidad al transformarse en establecimientos rurales
en un intento de sacarlos del ambito escolar e involucrar a toda
la poblacién en su funcionamiento. Sobre las practicas, los espacios
y usos de lectura destacan las respuestas de los responsables de las
bibliotecas al cuestionario que envio6 la responsable de la red biblio-
tecaria, Maria Moliner, en 1936 en relacién con la situacién y marcha
de los mismos !!. Estos informes ponen de manifiesto las inquietudes
y necesidades diversas de comunidades agrarias de lectores similares,
pero también nos indican las coincidencias en las preferencias de
titulos, autores y tematicas, asi como en hébitos y practicas de lectura
en relacion con sus necesidades vitales y con la coleccién inicial reci-
bida. De hecho, la mayoria de los usuarios adultos que acudian a
la biblioteca lo hacian después de la finalizacién de las tareas agricolas,
predominando el servicio de préstamo, mas flexible y cémodo que
la consulta en sala. Por otra parte, la ubicacion de los libros en
la escuela condicionaba el tipo de usuario habitual, destacando los
menores de edad.

Segun las estadisticas, lefan poco los hombres, apenas las mujeres
y predominantemente los nifios. Pero esto no quiere decir que el
publico adulto fuese ajeno a esos textos. No debemos olvidar la
mediatizacion de los textos que conocian a través de sus hijos en
ediciones escolares y juveniles que expurgaban textos clasicos. Pode-
mos agrupar los libros mas demandados por su temitica.

En un primer grupo se encontrarian los cuentos infantiles, algo
légico teniendo en cuenta la clientela preferente de estas bibliotecas:
Andersen, Grimm, Perrault, la serie de Calleja. En un segundo grupo
estarfan los clasicos adaptados al publico infantil y juvenil, que en
cierta manera se asimilarian al grupo anterior (Homero, Dante, Cer-
vantes, Quevedo, E/ Lazarillo, Romancero medieval). Baste recordar
las ediciones en este sentido de Marfa Luz Morales de Grimm y
Homero, respectivamente, habituales en estas colecciones. Otro grupo

10" PATRONATO DE MISIONES PEDAGOGICAS: Informes..., op. cit., p. 79.
I Estos cuestionarios y sus respuestas se encuentran en el Archivo General
de la Administracion (AGA), Seccién de Cultura, caja ntim. 20053.
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bésico eran las novelas de aventuras, que en cierta medida también
estaban relacionadas con un publico juvenil, con Verne a la cabeza
(Defoe, Stevenson, Poe, Swift, folletines al estilo de Dumas y Sué).
También encontramos a los autores contemporaneos de los siglos X1x
y XX, preferentemente espafoles (Palacio Valdés, Varela, Bécquer,
Pereda, Valle-Inclan), con predileccion manifiesta por Pérez Galdos
y Blasco Ibafiez. El caso de Pérez Galdés es significativo para entender
la visién que estos lectores tenian de la Espafia decimondnica, puesto
que sus Episodios Nacionales constituian su principal referencia his-
térica. Entre los autores extranjeros destacaban Tolstoi, Dostoievski
y Victor Hugo. Por ultimo, sobresalian las obras de caracter cientifico
y técnico, entre las que ocupaban un lugar preferente las que versaban
sobre agricultura, geografia y ciencias naturales.

Resultan igualmente reveladores los nuevos titulos que solicitaban
los usuarios a través de los responsables de las bibliotecas. En muchos
de estos casos, las inquietudes de los maestros influian sobre las
peticiones. En este sentido, abunda la demanda de libros de peda-
gogia, didactica de ciertas materias, autores y obras de mayor com-
plejidad y menos conocidas por el gran puablico (Teresa de Avila,
Montaigne, Thackeray, Platén, Azorin). Otras de ellas responden
a intereses diversos de los usuarios (novelas menos conocidas de
autores consagrados, géneros predilectos, referencias orales de algunas
obras, autores que ampliaban su fama por entonces, como Lorca
o Alberti). Todo ello dependia de las creencias e identidades previas
de los lectores. En cualquier caso, la demanda de més novelas de
aventuras, libros de agricultura y colecciones legislativas era constante.

Pese a la proyeccién de estas bibliotecas, lo cierto era que se
encontraban con problemas para difundir su uso. Desde noviembre
de 1935 y durante todo el afio 1936, Maria Moliner, como delegada
e inspectora del Patronato, recorrié los pueblos valencianos de la
red bibliotecaria rural para impulsar la actividad de las bibliotecas,
tanto de Misiones como las municipales, y ayudar a los responsables
en su funcionamiento!'?. Una de sus preocupaciones era implicar
a los adultos en esta tarea. Para ello veia necesario la organizacion
de reuniones de los responsables de los establecimientos con los
vecinos de las poblaciones. Pero los bibliotecarios, en lineas generales,
consideraban que no era factible celebrar una sesiéon semanal en

12 Véanse todas las visitas de la inspectora Marfa Moliner a los pueblos en
el AGA, Seccién de Cultura, caja nam. 20052.
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la biblioteca para potenciar su difusion, porque la poblacion era emi-
nentemente agricola y durante las horas de la noche necesitaban,
primero, cobrar el jornal y, luego, buscar ocupacion para el dia siguien-
te, midxime en la época primaveral. En todo caso aconsejaban el
domingo o un festivo para realizar estas sesiones. De hecho, habia
épocas del afo, dependiendo del ciclo del campo, que las bibliotecas
apenas eran utilizadas por el publico adulto.

Muchas de estas resistencias se hicieron nitidas durante estas
visitas de inspeccién de Maria Moliner a distintas localidades valen-
cianas, ejemplo significativo de los obstaculos que a nivel nacional
tenfa esta estrategia de difusion de la lectura. Entre los problemas
mis habituales que esta inspectora se encontré destacaron la ubicacion
del local, la identificacion de estas instituciones con determinadas
opciones politicas, los traslados administrativos de algunos de los
responsables (maestros, funcionarios municipales), las presiones con-
suetudinarias para mantener a la mujeres alejadas de la vida publica
en el seno de estas sociedades rurales y, en general, el grado de
analfabetismo. En este sentido, resultaba paradéjico que las mas
receptivas a las iniciativas de la inspectora fueron las amas de casa,
que curiosamente no contaban entre los principales usuarios de las
bibliotecas.

En algunos casos resultaba dificil ubicar la biblioteca en edificios
publicos y accesibles que no se identificasen con opciones politicas
o religiosas que provocasen el rechazo de algunos usuarios. Por ejem-
plo, en Guadasuar se desaté un conflicto porque en el local elegido
existia imagineria religiosa; en Pinet se rechazé la casa abadia como
instalacién por las asociaciones ideoldgicas que suponia, aunque se
acab¢ eligiendo el local de un carpintero, que era conocido por sus
simpatias derechistas y al que se nombré colaborador de la biblioteca.
Este problema se agravaba cuando amplias capas sociales en estas
areas rurales identificaban la politica de difusiéon de la lectura con
la legislacion social y laboral que habia promovido el régimen repu-
blicano. En los casos mas extremos, la visita de la propia inspectora
fue boicoteada, como ocurri6 en Fortaleny. Los cambios de destino
de los docentes y funcionarios condicionaron la vida de estas biblio-
tecas, porque, a falta de bibliotecarios profesionales, eran ellos per-
sonalmente quienes gestionaban estas instituciones de forma volun-
tarista. De modo que podtia establecerse una relacion directamente
proporcional entre la actitud del maestro y el éxito de la biblioteca.
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En el caso de Cullera, las bibliotecas estaban bajo la direccion del
secretario del ayuntamiento, que las habia convertido en su coto
privado. Sobre los obstaculos que encontraban las mujeres baste como
ilustracion que en Pinet recibieron a la delegacion de las Misiones
de pie, trabajando en las trenzas de palma con que confeccionaban
los cestos que constituian la artesania tipica de esta zona.

Las bibliotecas municipales

Las bibliotecas municipales fueron creadas por la Junta de Inter-
cambio y Adquisicion de Libros, segin Decreto de 13 de junio de
1932, para continuar la promocion de la lectura pablica en el 4mbito
rural, pero en localidades de mayor entidad y tratando de implicar
a las autoridades municipales en su funcionamiento. La Junta se
encargaba de formar y enviar el lote fundacional de la biblioteca
atendiendo a la poblacién del municipio. Se optd por enviar una
biblioteca tipo de caracter enciclopédico de 300 volumenes, donde
predominaba la literatura de caricter recreativo para atraer al publico
y crear nuevos habitos de lectura, prescindiendo de obras infantiles
que constituian la tematica principal de las bibliotecas de Misiones.
Aunque en la seleccion tltima de los titulos también influy6 la inter-
vencién editorial en cuanto a precios, ediciones y formatos.

Sobre el comportamiento de los lectores y la recepcién de las
bibliotecas en las poblaciones resultan fundamentales los informes
derivados de las visitas de inspeccion de Juan Vicens de la Llave V.
En su viaje a Andalucia, el inspector elogi6 la actuacion de las Juntas
y de los bibliotecarios, asi como la actitud del puablico. Valoré muy
positivamente el hecho de que un pueblo solicitase una biblioteca,
porque demostraba el interés de los habitantes y del ayuntamiento,
ya que en otros muchos sabfan que podian pedir una biblioteca a
la Junta de Intercambio pero no lo hacfan por distintos motivos.
En unos casos las autoridades menos receptivas no querian que la
gente leyese, o les daba pereza emprender las gestiones y nombrar
la Junta, o bien les parecia un despilfarro gastar dinero en la instalacion
de una biblioteca aunque les regalasen los libros.

3 El grueso de los informes de inspeccién de Vicens también se encuentran
en el AGA, Seccién de Cultura, caja nam. 20052,
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El inspector destacaba la existencia de dos tipos de bibliotecas:
unas que él llamaba de «inspiracién popular», y otras que denominaba
«paternales». Aunque con esta divisién no queria hacer una cuestién
politica, era indudable que en la organizacién y funcionamiento de
la biblioteca se reflejaban las condiciones sociopoliticas y econémicas
de cada pueblo. De hecho, sefialaba que las bibliotecas de indole
popular existian generalmente en localidades con ayuntamientos socia-
listas o de izquierdas y donde la tierra estaba dividida o contaban
con talleres artesanales y pequefias industrias, mientras que las de
carcter paternalista se establecian en pueblos con la propiedad muy
concentrada, con mucho analfabetismo y gran cantidad de jornaleros
sin fortuna. Sin embargo, esto no queria decir que todas las bibliotecas
del primer tipo fuesen favorables y las del segundo negativas, pues
existian bibliotecas populares y paternales que funcionaban bien y
mal. Asi, en la misma provincia de Huelva existia un buen ejemplo
de biblioteca paternal en el pueblo de Al4jar, donde la propiedad
estaba en manos de cuatro caciques, y otro de establecimiento popular
en la localidad de Cortegana, formada principalmente por artesanos.
Aunque la biblioteca de Alajar habia sido creada por las personas
acomodadas del pueblo, estaba a disposicion de todos los vecinos,
el encargado tenfa buena disposicion, y el local era alegre y luminoso.
El intenso movimiento de la biblioteca de Cortegana se debia a
la colaboracion de la corporacién y de los vecinos. Pero no todas
las bibliotecas pertenecian por completo a alguna de estas clasifi-
caciones, existian muchos matices intermedios. En cualquier caso,
esta tipologia también era aplicable al resto de bibliotecas del pafs.

Vicens consideraba bibliotecas paternales a aquellas que habian
sido establecidas por un grupo de personas pertenecientes a los nota-
bles locales en apoyo de la poblacién més desfavorecida. Tenian
un cardcter de obra de beneficencia, y en algunos casos la biblioteca
se convertia en un aula de colegio, frecuentada principalmente por
nifios llevados por sus profesores, donde el bibliotecario parecia mas
bien un vigilante. Casi siempre esos notables habian organizado la
biblioteca con gran interés, aunque a veces habian tardado meses.
Pero en las Juntas paternales se apreciaba una actitud despectiva,
generalmente inconsciente, hacia sus propios vecinos y futuros usua-
rios de la biblioteca con afirmaciones como «aqui la gente es muy
bruta y no les gusta mas que la taberna». En estas bibliotecas se
oponian enérgicamente a establecer el préstamo creyendo que los
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libros iban a desaparecer, como en el pueblo de Chipiona (Cadiz)
o en Pefiafiel (Valladolid), o bien no querfan establecerlo sino median-
te fianza de cinco pesetas, como en los casos de Mengibar (Jaén)
e Hijar (Teruel). En Mengibar los encargados eran muy recelosos
al préstamo y solo lo establecieron con fianza. Pero Vicens les hizo
ver que de esta manera exclufan del servicio a toda persona que
no dispusiera de esa cantidad, perjudicando a los habitantes mas
modestos. A pesar de las reservas, el inspector les convenci6 apoyado
en el reglamento e instrucciones de la circular nimero 2 para eliminar
la fianza del préstamo a domicilio. Ademas, en estas bibliotecas las
Juntas aseguraban que sélo tendrian lectores las obras frivolas, y
que acudiria muy poca gente. Asi, en Mengibar la Junta bibliotecaria
advirtio que los tnicos libros que debian formar la biblioteca eran
novelas de aventuras y literatura banal. En este sentido, Vicens sefiald
que el trabajo precisamente de dicha Junta era explicar a la gente
los libros que posefa la biblioteca, ya que los posibles lectores a
quienes podian interesar los libros sobre la cria de gallinas o de
abejas ignoraban que eso se denominaba avicultura o apicultura. Esta
situacion estaba relacionada con la existencia en la provincia de Jaén
de latifundios y de un gran nimero de analfabetos que trabajaban
como jornaleros.

Las bibliotecas de inspiraciéon popular eran las que se habian
desarrollado por iniciativa de los propios habitantes de los pueblos.
En unos casos, la creacién de la biblioteca fue impulsada por un
grupo de vecinos como algunas asociaciones obreras, y, en otros
casos, el ayuntamiento solicité la coleccion municipal respondiendo
a la demanda de la mayoria de la poblacién. Las sociedades obreras
participaron porque eran las asociaciones mas preocupadas por su
funcionamiento. También actuaron en las Juntas los maestros, ya
que eran elementos relativamente independientes, aunque muchos
de ellos comprometidos con la Republica, y que por su preparacion
y dedicacién tenian interés directo en la biblioteca. Asi, en el pueblo
malaguefio de Villanueva del Trabuco, la Junta bibliotecaria estaba
formada por el presidente de la Comisiéon Municipal de Instruccién
Publica, dos maestros, el presidente del Sindicato Agricola, el médico,
el sacerdote, el presidente de la Sociedad Obreros del Campo y
dos empleados. Su actuacion resultd decisiva en la marcha del esta-
blecimiento municipal. La sociedad obrera de Portillo (Valladolid)
presioné al ayuntamiento para conseguir la biblioteca, y participd
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activamente de sus servicios con la presencia de 60 lectores diarios
en sala. En Villar del Campo (Soria), por iniciativa propia, al no
existir ninguna entidad profesional o cultural, decidieron nombrar
un representante de los patronos y otro de los trabajadores en la
Junta de la biblioteca para implicar a los distintos colectivos en su
funcionamiento. La biblioteca de Villanueva del Rosario, en Malaga,
fue impulsada por la Sociedad Socialista de Oficios Varios, cuyo
presidente era concejal y miembro de la Junta rectora, junto con
un agricultor, dos empleados, el comandante de la Guardia Civil,
dos maestros, un jornalero y el médico. En la Junta bibliotecaria
de Ubrique estaban representadas la Sociedad de Obreros Petaque-
ros, la de Obreros Curtidores, el Circulo Cultural, el Ateneo, la Socie-
dad de Patronos de Talleres de Calzado y la Sociedad Cultural La
Biblioteca. En todos los pueblos donde las asociaciones profesionales
formaban parte de las Juntas habian prestado un apoyo incondicional
a la biblioteca y en ningin caso habian provocado conflictos. En
este sentido, destaca la labor de la Junta bibliotecaria de Sastago
(Zaragoza), que publicé un bando para difundir la funcién de la
biblioteca entre sus vecinos, incitando a la lectura y a la participacion
de sus servicios.

Tanto si la iniciativa era colectiva como si era municipal, los
organizadores no habian trabajado solos, sino alentados y ayudados
constantemente por muchos vecinos, incluso los carpinteros y herreros
del pueblo habian colaborado para montarla y amueblarla gratis o
solo por el valor de las materias primas. Ademas, Vicens sefialo que
desde el primer dia el publico acudié masivamente a estas bibliotecas
porque se sentia protagonista de su fundacion, y el préstamo casi
siempre se habia organizado sin esperar las instrucciones de la Junta
de Intercambio, pero no existia queja alguna sobre el deterioro o
pérdida de los libros. Incluso en Villanueva del Rosario (Malaga),
donde se dejo un lote de obras durante seis meses a libre disposicion
de los lectores sin intervencién de ningin bibliotecario, no faltaba
un solo libro. El publico, en su mayoria obreros socialistas, se acercaba
al ayuntamiento donde estaban los libros en un armario abierto para
leerlos alli mismo o en su casa, y no habia desaparecido ningin
volumen. Cuando estaban un poco desordenados, algin espontdneo
se dedicaba durante horas a colocarlos. Estas actitudes estaban en
consonancia con la participacién y responsabilidad ciudadana que
defendia el régimen republicano. De hecho, las bibliotecas habian
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adquirido vida propia gracias a la colaboracién de los usuarios, con-
virtiéndose en el centro cultural de sus respectivas localidades.

La lectura y los lectores: cifras y contenidos

En la memoria de la JIAL de 1934 se incluian el nimero de
lectores y el volumen de obras consultadas por materias durante
ese afio en las bibliotecas municipales creadas a lo largo de 1933,
que han sido contrastadas y corregidas con los datos aparecidos en
los expedientes de cada establecimiento. Los municipios agrupaban
a 596.554 habitantes y de ellos 209.532 fueron lectores, es decir,
el 34,8 por 100 de la poblacién acudi6 a la biblioteca para consultar
obras y llevarse libros a casa. Los usuarios menores de catorce afios
eran 74.585, mientras que los adultos sumaban 134.947, predomi-
nando el lector masculino, ya que la mayoria, 109.056, eran hombres.
La respuesta del publico en los primeros meses de funcionamiento
de las bibliotecas y la difusién de la lectura en estas localidades
rurales resultan de gran relevancia si tenemos en cuenta la novedad
que representaba para los habitantes la llegada de la biblioteca, los
problemas de organizacién e incluso politicos que implicaba, aparte
de la falta de hébito de asistencia. Asi, en la biblioteca de Bienservida
(Albacete) a la hora de ir a la biblioteca, siempre a la tarde después
del trabajo, la gente se agolpaba a la entrada para dejar y coger
nuevos libros. Algunos estantes estaban continuamente medio vacios
y las obras de muchas secciones, salvo las de ciencias aplicadas y
las de bellas artes, estaban muy usados. Ademas, la Junta bibliotecaria
y personas del pueblo reconocian abiertamente que la biblioteca habia
influido muy positivamente en la cultura, trato y conducta de los
vecinos: «La Biblioteca Municipal es el paseo del pueblo, porque
es tal cantidad de gente que va a tomar libros prestados, que arrastra
alos demas, y todo ese mundo se instala delante de la puerta formando
una verdadera manifestacién. Los domingos que esta cerrada, la gente
va alli por costumbre y se esta alli hablando. De los 300 volumenes,
habfa en poder de lectores més de la mitad, y los que vi mostraban
las sefiales de un uso intensisimo» 4. De hecho, en esta localidad,
que contaba con 3.088 habitantes, se registraron a lo largo del afio

4 Informe de inspeccién de Juan Vicens de la Llave recogido en PATRONATO
DE MISIONES PEDAGOGICAS: Menzoria de la mision..., op. cit., p. 85.
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8.280 lectores, ya que también era utilizada por vecinos de pueblos
proximas, como la aldea de La Sierra, que convirtié su biblioteca
de Misiones en sucursal de la municipal de Bienservida. Vicens siem-
pre destacé el impulso de las bibliotecas en la difusiéon del libro
y el fomento de la lectura por la afluencia de lectores. El inspector
Vicens nunca encontrd una biblioteca que fallase por falta de respuesta
del publico. Las que fallaban eran por una mala direccién, por motivos
politicos, etc., pero en cuanto las Juntas o los bibliotecarios se moles-
taban un poco, los lectores acudian en gran nimero.

La distincion de materias de las obras consultadas en 1934 se
hizo siguiendo la clasificacién decimal universal, que comprende diez
categorias del 0 al 9, correspondiendo a cada ntimero un grupo de
disciplinas genéricas. Los libros mas consultados en 1934 fueron los
literarios, con 133.032 peticiones; seguidos por los de geografia e
historia, con 14.613; las obras generales, con 14.406; y los textos
de ciencias aplicadas y tecnologia, con 10.699 registros. También
eran demandadas las obras de ciencias sociales y las de ciencias puras,
con 7.980 y 7.754 solicitudes, respectivamente. De este modo, aparte
de la literatura y de las obras de referencia, las inquietudes pro-
fesionales y sociopoliticas condicionaban la lectura del publico. Esta
situacion explicaba que las personas generalmente acudian a las biblio-
tecas en principio a entretenerse, leyendo novelas, ya que no eran
lectores avezados. Y después con la practica se introducian en las
demis secciones segin iban conociendo sus fondos. Pero también
existian otros lectores que visitaban los establecimientos municipales
para buscar directamente libros instructivos y cientificos. Asi pues,
existian lectores diferenciados en las bibliotecas que sélo lefan lite-
ratura, o bien libros més elevados, aunque otros usuarios combinaban
el placer con el estudio.

La estadistica de lectura de 1935 demuestra una progresion evi-
dente en la utilizacién de las bibliotecas municipales por parte del
publico. Contamos con las cifras de usuarios de 162 de los 201
establecimientos instalados hasta la fecha, elaborados a partir de los
datos que remitian a la Junta de Intercambio. Los lectores aumentaron
a 236.130, repartidos de la siguiente manera: 72.197 entre nifios
y nifias, 132.054 varones y 31.879 mujeres. El incremento no era
muy notable respecto al afio anterior, ademds, si atendemos a la
poblacion de los municipios, el porcentaje de lectura disminuyé al
29,8 por 100, pero esta situacion estaba relacionada con el desco-
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nocimiento de los datos de 39 bibliotecas respecto a 1934, donde
sélo faltaron las cifras de cinco establecimientos. Por otra parte, no
debemos olvidar los problemas politicos, debido a los cambios de
los ayuntamientos, que obstaculizaron la vida de muchas bibliotecas
que habian funcionado con normalidad. Durante 1935 se sirvieron
en sala y en préstamo de las bibliotecas municipales registradas un
total de 250.937 volumenes, predominando la literatura, con 139.894
obras. Las siguientes materias mas demandadas fueron los libros de
historia, con 20.622; las ciencias aplicadas, con 13.902 ejemplares;
las obras generales, con 13.187 consultas; las ciencias puras, con
10.173 peticiones; las bellas artes, con 9.957; y las ciencias sociales,
con 9.402 libros. M4s del 55 por 100 de las obras leidas eran literarias,
ya que para un publico no habituado a los libros resultaban los mas
atractivos, aparte de las inquietudes profesionales, politicas y sociales,
que representaban un 21,5 por 100 de los titulos solicitados. Las
secciones menos frecuentadas fueron las de religién y teologia, con
sélo 2.758 obras, y la de filosofia, con 3.517 voliumenes.

Para analizar el fenémeno lector en su amplitud no sélo interesa
saber cuéantos lefan, sino también quiénes acudian a las bibliotecas.
Aunque las estadisticas clasificaban los lectores por edad y género,
apenas conocemos los colectivos sociales que lefan en los estable-
cimientos publicos y a domicilio. En este sentido destacan los datos
de las profesiones de los usuarios de Sanlicar de Barrameda, en
Cadiz, durante los dos dltimos trimestres de 1935 y los primeros
de 1936. De este modo podemos seguir la trayectoria de los lectores
en un afo de esta biblioteca, arraigada en la vida local, ya que existia
con anterioridad a la Junta de Intercambio. Estaba instalada en el
Instituto de segunda ensefianza, pero se acogio al Decreto de 13
de junio de 1932, convirtiéndose en biblioteca publica municipal.
Las cifras demuestran que el grupo de vecinos que acudian mas
a la biblioteca eran logicamente los estudiantes (2.270), ya que los
libros se encontraban en un centro de ensefianza, y los obreros (2.976),
que superaron a los anteriores, incrementando paulatinamente su
asistencia. Segun se difundié el caricter publico y gratuito de la
biblioteca en la localidad aumenté la poblacién no estudiantil. De
hecho, de 6.442 lectores totales, 4.172 desempefiaban un oficio que
compaginaban con la utilizacién de los servicios del establecimiento
municipal. Probablemente la mayoria de las personas que no tenian
oficio se referia a mujeres, dedicadas principalmente a labores domés-
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ticas y familiares, aunque también solian trabajar en el campo, o
incluso a otras tareas fuera de casa, pero no se consideraba una
profesion reconocida.

Estas tendencias se ven corroboradas por los datos que con-
servamos de Puerto de Santa Maria y Chipiona, en Cadiz, y Brefia
Baja, en Santa Cruz de Tenerife. En definitiva, todo esto refleja
que las personas que mas utilizaron las bibliotecas municipales fueron
los estudiantes, en relacion con sus tareas, y los trabajadores, para
mejorar su capacitacion laboral y formacion intelectual. Pero esto
no debe llevarnos a pensar que el resto de la sociedad ignoraba
el libro, ya que no debemos olvidar las practicas redistributivas y
colectivas de lectura del préstamo domiciliario.

El préstamo domiciliario

A pesar de la creencia extendida de que en Espafia la gente
no estaba educada para llevarse libros a casa, la experiencia de las
mas de 200 bibliotecas municipales indicaba que el préstamo fue
un procedimiento extendido, sobre todo en las localidades pequenas
y de vida exclusivamente rural, donde los lectores no podian ejercer
la lectura en la sala por falta de tiempo y porque los establecimientos
no estaban bien acondicionados. Las cifras del préstamo a domicilio
demuestran la importancia de este servicio y revelan la proyeccion
de la biblioteca entre la poblacion. En Cortegena (Huelva) durante
1935 se realizaron 1.926 operaciones de préstamo a adultos y a meno-
res de catorce afios. Se prestaron 1.426 obras a hombres, 507 libros
a mujeres y sélo 85 volumenes a nifios y 44 a nifias. Aunque pre-
dominaba el usuario masculino, destacaba la lectura de las féminas
frente a la escasa asistencia de éstas a la biblioteca. Asi, de los 1.696
lectores en sala, Gnicamente 23 fueron mujeres, 3 nifias y 42 nifios.
La mujer lefa en privado, ya que su espacio se reducia al 4mbito
de la casa y al cuidado de la familia. En sociedades agrarias y atrasadas
no estaba bien vista la participacion de las mujeres en la vida publica.
Ademas, las tareas agricolas y domésticas apenas les dejaba tiempo
para leer directamente en la biblioteca. En los primeros seis meses
de 1936 se registraron 1.203 préstamos particulares, aparte de los
691 usuarios de sala. Esta circunstancia demuestra claramente que
la mayor accién de las bibliotecas residia en la lectura a domicilio.
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En la biblioteca de Lanjarén, en Granada, durante 1935 se realizaron
762 préstamos de libros, siendo 405 a varones, 181 a mujeres, 125
a nifios y 51 a nifias. Ademads, el movimiento en sala fue de 1.354
lectores, repartidos de la siguiente manera: 864 hombres, 262 féminas,
163 pequefios y 65 chicas. El servicio del préstamo se efectuaba
dos dias a la semana, pero los encargados, un empleado del ayun-
tamiento y un botones de catorce afios, eran desbordados por gran
cantidad de vecinos que se agolpaban ante las dos ventanillas soli-
citando y devolviendo libros. A pesar de la celeridad de los biblio-
tecarios no daban abasto, y ante el temor de que la biblioteca cerrara
sin haberles atendido, el publico gritaba y reclamaba para conseguir
su objetivo. Esta situaciéon es muy representativa de la importancia
y del impacto del préstamo domiciliario de obras en estas localidades
rurales. A esta biblioteca asistian muchas mujeres en los primeros
meses, unas 70 atendiendo a los carné, aspecto raro en el sur, pero,
segiin le contd confidencialmente el bibliotecario al inspector, un
dia visit6 la sala el parroco y, mientras él servia al publico, tomé
nota de todas las muchachas inscritas. Desde entonces se dedico
a disuadirlas de ir a la biblioteca porque las lecturas eran perniciosas
para su formaciéon y no era apropiado que se mezclaran con los
hombres. Por este motivo durante algin tiempo las féminas dejaron
de acudir a leer, aunque después volvieron casi todas. Sobre la hos-
tilidad que despertaba la biblioteca entre algunos sectores sociales
también destacaba el hecho de que durante un mes estuvo cerrada
porque todas las noches dos individuos armaban escandalo e impedian
su funcionamiento. En Hoyos del Espino (Avila), con una poblacién
de 539 habitantes, se prestaron 1.467 obras a los vecinos del municipio
y de pueblos cercanos, destacando las 841 volumenes de literatura.
Los mayores de catorce afios se llevaron 1.209 libros, 736 los hombres
y 473 las mujeres, mientras que los nifios solicitaron 206 y las nifias
92 volimenes. Adem4s, 2.762 lectores consultaron 7z situ 2.836 obras,
siendo 1.466 hombres, 1.002 nifios, 152 mujeres y 142 nifias. Nue-
vamente en el préstamo domiciliario se observa mayor equilibrio entre
el género masculino y el femenino. Las mujeres no dudaban en acudir
a la biblioteca un momento para pedir libros prestados, pero eran
mas remisas a leer en sala por sus multiples ocupaciones y roles
sociales. En cualquier caso, conviene destacar que el préstamo de
obras no se correspondia exactamente con la misma cifra de lectores,
debido a que estos usuarios eran habituales del servicio, aunque

196 Ayer 58/2005 (2): 179-203



Ana Martinez Rus La lectura piiblica durante la Segunda Repiiblica

tampoco era registrada la lectura de los libros prestados a una persona
por otros miembros de la familia.

La difusién de la literatura politica y social

Dentro del auge lector impulsado por estas bibliotecas destaca
el interés por la temdtica politica y social que tuvo su reflejo en
el servicio de préstamo y en la apuesta del mundo editorial por
este tipo de obras. Un ejemplo muy significativo de esto es la demanda
de los lectores de la biblioteca de Bujalance, en Cérdoba. Alli, entre
los doscientos nuevos libros que llegaron en 1933 pedidos por los
lectores, destacaron de manera considerable clasicos de la literatura
anarquista (Kropotkin, Anselmo Lorenzo, Mauro Bajatierra, Nettlau),
mezclados con obras sobre el cristianismo y la tauromaquia (por
ejemplo, biografias de «Gallito» y Granero).

Otros casos similares los encontramos en las preferencias regis-
tradas en las bibliotecas populares de Catalufia, creadas por la Man-
comunidad en localidades agrarias y fabriles, y que durante la Repu-
blica pasaron a depender de la Generalitat catalana®. En 1931 las
bibliotecas se vieron condicionadas por los acontecimientos politicos
y el cambio de régimen. En primer lugar, todas experimentaron un
descenso de lectores en la asistencia a la sala, ya que el publico
estaba mds interesado en participar en la vida politica. En vez de
acudir a la biblioteca asistia a mitines, se reunia para leer y comentar
la prensa en otros espacios colectivos, acudia a las sedes de partidos
y sindicatos, o bien escuchaba las retransmisiones radiofénicas de
los distintos actos politicos. Pero al mismo tiempo cambiaron las
preferencias de los lectores, méds preocupados por cuestiones sociales
y politicas. De hecho, aumentaron las peticiones de obras de historia
y de ciencias sociales en la sala y en el préstamo. Muchos lectores
adultos de la biblioteca de Canet de Mar (Barcelona) leyeron titulos
como E/ sufragio, de Posada; La nueva libertad, de Wilson; La triple
revolucion, de Rathenau; La llicé de les dictadures, de Nicolau d’Olwer,
o Catalunya i la Repiblica y Defensa de la democricia, de Rovira
i Virgili. También se interesaron por conocer términos y temas que
aparecian constantemente en los diarios. Algunos usuarios solicitaron

5 Véase GENERALITAT DE CATALUNYA: Anuari de les biblioteques populars de 1931,
1932, 1933, 1934y 1935, Barcelona, 1931-1935.
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libros sobre el origen del gorro frigio como emblema de la Republica,
el Pacto de San Sebastian, los sindicatos, la revolucién bolchevique
y el comunismo, aunque no siempre los fondos bibliograficos podian
responder a esta demanda. Las bibliotecas tenian que actualizar sus
fondos para responder a las nuevas inquietudes del publico en relacion
con las distintas ideologias en auge y acorde con los aires de cambio.
En Valls (Tarragona), la seccién de Derecho y ciencias sociales, que
abordaba temas de actualidad desperto el interés del publico en 1932.
Entre las nuevas adquisiciones, los libros mas leidos fueron E/ comzu-
nismo en Espara, de Karlt; Manual de la Nueva Rusia, de Monzie;
El principi de les nacionalitats y La constitucié interior de Catalunya,
de Rovira; Els exilats acusen, de Xuriguera; Catalunya sota la dictadura,
de Perucho, y L'exemple de Txecoslovaquia, de Serch. Pero las obras
mas demandadas fueron las que trataban cuestiones laborales, ya
que los conflictos de trabajo condicionaban la vida social de estos
pueblos. Ademds, los lectores estaban preocupados por conocer la
nueva legislacion laboral y social del Ministerio de Trabajo. Destacaron
titulos como Conflictos del Trabajo y manera de evitarlos, de Hebert
N. Casson; Comziteés Parataris (Constitucid y funcionamient), de Plana
Mané; Los Jurados Mixtos para dirimir las diferencias entre Patronos
y Obreros y para prevenir o remediar las huelgas, de Prat de la Riba;
E! Contrato Colectivo del Trabajo, de Nicolds Salmerédn, y Accidentes
del Trabajo, jurisprudencia y comentarios del libro tercero del Cédigo
del Trabajo, de Rodriguez Martin.

Para acercarnos a los lectores potenciales de este tipo de literatura
veamos el caso concreto de Vendrell (Tarragona), que vivia de la
agricultura, y de la industria y comercio derivado de la vinificacion.
La mayoria de los vecinos eran propietarios y ejercian algin oficio
o comercio, ya que cada domingo tenia lugar un importante mercado
que abastecia la comarca. El trabajo de las mujeres estaba relacionado
con la aguja, eran costureras, modistas o bordadoras. Las personas
con carrera eran minoritarias, tampoco existian muchos estudiantes,
ya que no habia establecimientos de segunda ensefianza. Los pocos
que podian permitirse estudiar fuera volvian en verano. Entre los
lectores m4s asiduos destacaban: dos abogados, un maestro forastero,
un profesor mercantil, un musico, empleados de banca y de Correos,
dos fotdégrafos, dos impresores, tres mecénicos y electricistas, un zapa-
tero, un relojero, un ebanista, un sastre, un comerciante de vino,
uno de granos y otro de ropa, un agricultor propietario, un carretero,
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un ordenanza de carabinero y un campesino. Las mujeres que visi-
taban la biblioteca eran en su mayoria jovenes y solteras, entre las
que destacaban sefioritas sin profesion, modistas, dos estudiantes,
dos bordadoras a maquina y una a mano, dos cesteras y una gorrista.

La bibliotecaria de Vendrell comentaba que los nifios dejaban
sus libros a familiares y amigos, e incluso muchos vecinos se cambiaban
los libros antes de devolverlos para no esperar a retirarlos de la
biblioteca. Las cifras no expresaban este importante fenémeno lector
distributivo. También otros lectores utilizaban indirectamente el ser-
vicio de préstamo, ya que no acudian personalmente a la biblioteca.
Enviaban a algin familiar o amigo a la busqueda de un libro. Los
nifios eran los principales intermediarios entre la biblioteca y sus
familias, ya que eran los lectores mas asiduos y entusiastas. Un nifio
de once afios a la vez que cambiaba su libro llevaba el de su padre,
el de sus dos hermanos casados y cufiados. Estos lectores que no
tenfan contacto directo con el catdlogo de la biblioteca encargaban
una obra que habian oido elogiar, que habian visto anunciada en
el periddico o la de una coleccién o autor determinado que ya cono-
cfan. Para implicar individualmente a todos los habitantes en el fun-
cionamiento de la biblioteca se cambiaron las condiciones del prés-
tamo, que anteriormente habian permitido llevarse a domicilio dos,
tres e incluso cuatro libros durante quince dias. Estas condiciones
habian facilitado el intercambio de obras y la lectura mualtiple de
los libros prestados. Esto cambié a partir de 1932, cuando cada
usuario s6lo pudo conseguir prestado un volumen, salvo contadas
excepciones, por el periodo de ocho dias prorrogable por otros ocho.
De este modo, aparte de agilizar el servicio se evitaban las practicas
de lectura colectivas que escapaban al control de la biblioteca.

Las practicas de lectura y el mundo editorial.

Las Ferias del Libro

Como ya hemos sugerido, el mundo editorial fue un protagonista
fundamental en las practicas de lectura como suministrador de las
obras que se prestaban en estas bibliotecas y, por tanto, como res-
ponsables de las ediciones a las que accedian estos usuarios. Por
otra parte, iniciativas editoriales como las Ferias del Libro en Madrid
y los camiones-libreria de la Agrupacion de Editores Espafioles tam-
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bién contribuyeron a modificar las practicas de lectura, ya que sacaron
el libro a la calle, lo airearon para ponerlo en contacto directo con
los ciudadanos. El objetivo en ambos casos era popularizar y divulgar
el libro entre la sociedad espafiola '°.

La primera Feria del Libro de Madrid se organizé con este pro-
posito el 23 de abril de 1933 en el paseo de Recoletos por iniciativa
de un grupo de editores de la Camara Oficial del Libro de Madrid,
liderados por Rafael Giménez Siles. Esta iniciativa fue respaldada
por la Cdmara en pleno, el ministro de Instruccion Publica y el alcalde
de Madrid, y siguio repitiéndose anualmente hasta 1936. Los editores
en la capital, a través de estas ferias, pretendieron responder a la
demanda social que frecuentaba las librerias de viejo, los carritos
y los puestos ambulantes porque eran mas accesibles y baratos. Para
ello durante unos dias mostraban sus ultimas publicaciones y las
de su catalogo a un precio més reducido que en los comercios con-
vencionales. Esto diferenciaba a la Feria de su precedente, el Dia
o Fiesta del Libro, que venia organizdndose por iniciativa oficial
desde 1926 (RD de 6 de febrero) en toda Espafia, generalmente
con el objetivo de vender titulos antiguos o de dificil salida. En
cualquier caso, el descuento del 10 por 100 en la venta al publico
se mantuvo en ambas estrategias y se ha convertido en una costumbre
hasta el dia de hoy en el mundo del libro.

La primera Feria se celebré durante la semana del 23 al 29 de
abril de 1933, con un gran éxito de publico y de ventas, segin todos
los testimonios que conservamos. El paseo de Recoletos se transformé
en un espacio de sociabilidad donde convergian los mas variados
colectivos sociales de la ciudad en torno a su interés compartido
por el libro. El paisaje estaba formado por las casetas, los carteles
colgados entre los arboles con méaximas incitando a la lectura y el
bullicio de los viandantes que curioseaban frente a los expositores.
Las imégenes de la época nos revelan la presencia de gorras y blusones,
trajes y sombreros, sotanas y uniformes, faldas y lazos. Recoletos
se convirtié, asi, en la capital simbdlica del libro hasta la Guerra
Civil y el primer espacio urbano de esta magnitud que las practicas
de lectura transformaban haciéndolo suyo.

16 Véanse a MaRTINEZ MARTIN, J. A.: Editores, libreros y piiblico en Madrid durante
la Segunda Repriblica, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 2000, y SANTONJA, G.:
La Repiblica de los libros. El nuevo libro popular de la Segunda Repiiblica, Barcelona,
Anthropos, 1989.

200 Ayer 58/2005 (2): 179-203



Ana Martinez Rus La lectura piiblica durante la Segunda Repiiblica

La Feria del Libro puso en contacto el libro con toda la sociedad,
puesto que los clientes habituales de las librerias eran profesionales
y estudiantes, pero no los trabajadores. Esta iniciativa permitié que
los libros saliesen de su espacio habitual, donde los libreros los con-
trolaban, y penetrasen en espacios que hasta entonces les habian
sido ajenos. Esto suponia la desmitificacién del libro como objeto
de culto privado y su irrupcién como elemento bésico de un mercado
de masas. Desde este punto de vista es facil entender la oposicion
que los libreros ejercieron hacia la Feria. Los libros pasaron de reli-
quias santas a mercancias de exposicion:

«El pueblo no entra en las librerfas. Por su aspecto y por su tradicién,
las librerias tienen algo de recinto sacro, para iniciados solamente. Por eso
la Republica deberia invitar al libro a salir a la calle con frecuencia. Deberia
fomentar en el libro el espiritu golfo. Es una de las pocas cosas que puede
hacer la Republica sin que se enfaden mucho sus enemigos. Ayer, por ejemplo,
al inaugurarse la Feria del Libro, no cerraron sus balcones los palacios de
Recoletos y la Castellana. Y bien sabe Dios que ésta era una fiesta bastante
mis republicana que la parada militar de hace unos dias» 7.

El balance econémico de estas ferias fue muy favorable. Los
totales de ventas hablan por si solos: 43.399,75 pesetas en 1933,
213.396,15 pesetas en 1934, 285.122,09 pesetas en 1935. La duracion
también tendi6 a prolongarse: una semana en 1933, diez dias en
1934, diecinueve dias en 1935. Los libreros fueron pasando de una
oposicion inicial a organizarla directamente en 1936, marginando
a los primeros editores que la impulsaron. Muchos intelectuales y
escritores (Sender, Rivas Cherif, Zamacois) se comprometieron per-
sonalmente en su difusion, participando 77 situ y dirigiéndose al publi-
co a través de los micréfonos que Union Radio solia emplazar a
lo largo del recinto. Esta elevada implicacién de los autores y de
los medios de comunicacién ha continuado hasta la actualidad.

Tgualmente, los camiones-librerias de la Agrupacién trataron de
acercar las publicaciones de sus fondos a los habitantes del pais
en sus recorridos provinciales, atendiendo a las nuevas necesidades
de lectura generadas por las bibliotecas publicas y supliendo las caren-
cias y limitaciones de las librerias locales. El primer camién puesto

7" «Los libros golfos», de Heliéfilo, publicado en La Luz, 24 de abril de 1933,
y recogido en Bzbliografia General Espasiola e Hispanoaméricana, 1933, p. 76.
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en marcha hizo varios itinerarios a lo largo de 1934, llevando dos
toneladas de libros de las veintiséis editoriales agrupadas. El vehiculo
tenia un dispositivo que se abria y en veinte minutos se convertia
en una atractiva libreria ambulante. Solia situarse en la plaza principal
del pueblo y era recibido del siguiente modo: «Nos esperaban todas
las autoridades y casi todo el pueblo, que estaba esperando que
abriésemos el “Camién” para comprar libros. Se notaba, y luego
nos lo confirmé el Alcalde, que estaba todo el mundo preparado
de antemano esperando nuestra llegada, de tal manera que, nada
mads abierto, empez6 la venta de libros y en menos de dos horas
se vendieron 400 pesetas» '8,

De este modo se demuestra que durante la Republica se rompieron
los circuitos tradicionales de la venta del libro. En esta misma direccion
cambiaron la oferta editorial y las demandas del pablico. Hubo géne-
ros que retrocedieron notablemente; otros, muy asentados y tradi-
cionales, se potenciaron de forma considerable; y, por Gltimo, aparecié
un genuino interés por nuevas tematicas. Ejemplo de género litera-
rio en desuso fue la novela rosa o galante. El tradicional género
de los cuentos infantiles experimenté un importante incremento, apa-
reciendo nuevas heroinas de éxito como Celia, creada en 1932 por
Elena Fortan. Entre las novedades jugd un papel esencial el desarrollo
de colecciones de literatura social y politica. Pioneras de esta nueva
direccién fueron las editoriales de avanzada, como Ediciones Oriente,
Historia Nueva o Cenit (Trotski, Inzin de Sender, Malraux, Gorki,
Dos Passos), que impulsaron este tipo de publicaciones desde finales
de la dictadura de Primo de Rivera, y que influyeron en el resto
de empresas mas comerciales como Aguilar (Marx), Biblioteca Nueva
(Lenin) o Espasa-Calpe (Faulkner). Asi, proliferaron colecciones con
nombres como «El libro para todos», «El libro del pueblo» o «La
biblioteca del pueblo», a las que se sumaron otras de un caracter
mucho més militante con la intencién expresa de lograr una mayor
concienciacién social, por ejemplo la «Coleccion de Cultura Politica»
(Molotov, Engels) de la editorial Dédalo. Como muestra de estos
intereses tan dispares baste decir que entre los libros més vendidos
durante la IT Feria de Madrid (1934) se encontraban los de la Sociedad

8 Resumen de la actividad del camién en el pueblo de Alameda (Mélaga) reco-
gida en la Memoria de la Agrupacion de Editores Espafioles, en GIMENEZ SILES, R.:
Retazos de una vida de un obstinado aprendiz de editor, librero e impresor, México,
Impresora Azteca, 1981.
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Biblica, los de la casa Dédalo y los cuentos de Celia que editaba
Aguilar.

Esta situacion demuestra que, en general, habia demanda para
todo tipo de titulos. De hecho, durante el periodo republicano con-
vivieron distintas consideraciones sociales de la lectura: como agente
de instruccién y aprendizaje, instrumento de trabajo, vehiculo de
progreso, medio de entretenimiento e incluso simbolo de emanci-
pacion social. El libro formaba parte del conjunto de la sociedad
y habia dejado de ser un privilegio o sigho de estatus exclusivo.
Las ferias y las giras al aire libre sacaron las publicaciones a la calle
y se convirtieron en una fiesta de exaltacion del libro y de los valores
republicanos y democraticos, debido a la participacion activa de las
masas y al apoyo institucional.

Asi pues, una de las caracteristicas méds destacadas del régimen
republicano fue la ruptura de los circuitos de lectura socialmente
restringidos, debido a la extension de las bibliotecas publicas, a las
ferias y giras, que salieron al encuentro de los lectores. Por un lado,
la politica bibliotecaria republicana contribuy6 a la socializacion del
libro y de la lectura en el medio agrario. Por otro, las iniciativas
de numerosos editores y libreros pusieron el libro en la calle en
las grandes ciudades y lo hicieron ambulante para llegar a los pueblos
de provincias. Se multiplicaron los espacios, las practicas, los lectores
y la circulaciéon de publicaciones en la Espafa de los afios treinta.
Estas bibliotecas publicas y estas estrategias editoriales familiarizaron
a amplios colectivos con lo impreso para mejorar su formacion inte-
lectual y profesional y poder ejercer sus derechos politicos. La creacion
de establecimientos y la distribucién de colecciones respondieron
a la demanda social de lectura de los nuevos ciudadanos.
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Resumen: El republicanismo espafiol se dotd, a lo largo del siglo x1x, de
una mirada recurrente sobre los grandes acontecimientos del pasado
tanto nacional como europeo. El propdsito era sostener, con eficacia,
las luchas de su tiempo. Roméntica y positivista, nacional y popular,
la historia construida por algunos de los principales dirigentes repu-
blicanos presentard rasgos compartidos, en el anélisis del pasado y en
el diagnostico de los males que afectaban a la patria, con el conjunto
de la historiografia liberal previa a la consolidacion de los marcos aca-
démicos.

Palabras clave: historiografia, biografia, republicanismo, nacién, pueblo.

Abstract: In the xixth century, the Spanish republicanism, as a political culture,
looked backwards insistently to the past. National and European events
linked to liberal revolutions were used as a cultural basis for a collective
action. Romantic and positivist, national and popular, the history written
by the most important republican leaders shared with the liberal his-
toriography the diagnosis about what was wrong in the recent Spanish
past.

Key words: historiography, biography, republicanism, nation, common
people.
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La democracia republicana, en tanto que cultura politica, miréd
insistentemente en la Espafia del ochocientos al pasado y a su propia
historia. Lo hizo desde su condicién de proyecto plural que, bajo
una misma rabrica, encerraba anhelos colectivos e individuales no
ya diversos sino incluso contrapuestos®. Ese mirar hacia atrds, para
sostener un horizonte de cambio, encubria notables divergencias.
Los motores y los actores del mejoramiento social no siempre eran
idénticos —el ideal de libertad, los avances de la ciencia o el conflicto
social se superponen—, mientras que la construcciéon de la nacion
de ciudadanos tendria sus agentes en el pueblo o en el propio Estado,
en las clases jornaleras o en esa mesocracia moderna capaz de asumir,
en compafia de profesionales e intelectuales, el principio ordenador
de la razén. En todo caso, la tarea de construccién de una memoria
del republicanismo y de una lectura del pasado de Espafna tuvo,
también, mucho de compartido: la nocién de progreso, de raiz ilus-
trada, y un omnipresente historicismo. Elementos que, acaso, puedan
parecer débiles frente a los motivos de divergencia, pero que, en
la mayor parte de las ocasiones, resultaban compatibles para los con-
sumidores de esa lectura del pasado. No pocos federales desmedidos
extraian lecciones para afirmar su pasion democritica de los textos
de Emilio Castelar, mientras que otros més templados y patricios
lefan la mas combativa propuesta de Francisco Pi y Margall como
fuente de argumentos estrictamente liberales.

Sin duda, no puede decirse que los republicanos hicieran siempre
ese ejercicio historicista con el mismo énfasis. Aunque desde los
albores de la democracia se escribieran crénicas del movimiento,
fue sobre todo durante el Sexenio, y todavia mas bajo la Restauracion,
cuando la confeccion de los anales del republicanismo y de sus ante-
cedentes —en sintesis: un camulo de luchas por la libertad y la
fraternidad que les permitia explicarse a ellos mismos inmersos en
las luchas de su tiempo— pas6 a ocupar gran parte de las energias
intelectuales de numerosos poligrafos republicanos. Al fin y al cabo,
éstos, ya estuviesen en el poder o, sobre todo, en las largas travesias
del desierto que recorrieron entre exilios, conspiraciones y trabajos
electorales o periodisticos, eran hijos del siglo xIx. Y éste, como
tuvo a bien sefalar Castelar en su discurso de 25 de abril de 1880

! Véanse GoNzALEZ, R. M.: «Las cultura politicas del republicanismo histérico
espafiol», en Ayer, 53 (2004), pp. 207-236, y el monografico E/ republicanisno espariol,
en Ayer, 39 (2000).
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ante la Real Academia, era también, junto al del progreso del cono-
cimiento cientifico y el avance de la democracia, el siglo de la historia:
«no olvidemos que si la idea de la naturaleza y la idea del Estado
crecieron desmesuradamente en el espiritu moderno, crecié en iguales
proporciones también la idea de la historia» 2.

La historia como memoria y como proyecto

El siglo xix serd para el grueso de los demdcratas la centuria
en la que la humanidad abandona el estadio de la infancia, ese momen-
to descompensado en el que acaso podria haber tenido una expli-
cacion, que no una justificacion, el recurso al poder absoluto. Al
madurar, al entrar en la edad adulta de la industria y el liberalismo,
las sociedades occidentales llegan al principio nacional y, de éste,
inexorablemente, al republicano y, para algunos de ellos, al precepto
federal. De hecho, este ultimo criterio serfa el que permitiria, para
el republicanismo avanzado que otorgaba a los sectores populares
un protagonismo politico central, dejar atras los conflictos, articular
la humanidad y abrir una era de paz sin precedentes’.

El transito del ochocientos no es facil. Los republicanos, todos
ellos, son conscientes de que lo nuevo convive con lo viejo. Y, en
Espafia, esto tltimo condiciona en extremo el porvenir. Un ejemplo
primerizo se suele aducir: la Constitucion de Cédiz, reclamada a
lo largo de todo el siglo, y atin mas alld, por su originalidad, por
los limites que pone al poder de la monarquia, en suma, por introducir
el principio de soberania nacional, es una de las mds avanzadas de
Europa. A veces se sostiene, sin recato, que es la méas adelantada
de su tiempo. Pero tiene una mancha: empieza «con una invocaciéon
a Dios todopoderoso, padre, hijo y espiritu santo; autor y supremo
legislador de las sociedades». Ademas, atribuye a la religion catdlica
la condicién, por y para siempre, de sigho de identidad de lo espafiol.

2 CaSTELAR, E.: Discurso leido en la Academia Espariola seguido de otros varios
discursos del mismo orador, Madrid, Lib. de A. de San Martin, El Libro de Oro,
s.f,p. 51

’> En este punto continta siendo obra de referencia aquella que, bajo el magisterio
de José Maria Jover, elabor6 LopEz-CorDON, M.? V.: El pensamiento politico-inter-
nacional del federalismo espaiol (1868-1874), Barcelona, Planeta, 1975.
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Son resabios de intolerancia religiosa que impregnan un hito, por
lo demas, genuinamente novedoso y liberal *.

Lalabor de los demdcratas tenia que enmendar esa y otras sombras
que arrastraba la revolucion liberal y corregir la vision del pasado
nacional, en conflicto con la lectura catélica. La mirada republicana
del pasado, o la construccién de una memoria propia de la faccion,
resulté de una combinaciéon del romanticismo historicista y, desde
los afios setenta, del primer positivismo. El establecimiento de una
ruptura brusca entre uno y otro paradigma resulta en ocasiones insa-
tisfactorio. Lo ha apuntado Santos Juli4 a propdsito de la labor erudita
y discursiva de los nacionalismos peninsulares’. Otro tanto debe
advertirse en relacién con el relato republicano de la contempora-
neidad. El mito se combina, sin graves discordancias, con el dato.
La naturaleza junto al Estado y la razén constitufan los factores expli-
cativos de lo acontecido. Un pasado que se aprehendia, para empezar,
mediante los anales de la humanidad. Sustentar las particulares cos-
mogonias democraticas y progresistas exigia, como apuntaba el titulo
de una de las obras del historiador positivista, diputado federal entre
1872 y 1874 y seguidor mds tarde del posibilismo, Salvador Sanpere
y Miquel, conocer el largo e inexorable camino que se habia recorrido
para La emancipacién del hombre ©. La historia era, entendida de esta
manera, un pilar filoséfico para los que concebian la existencia desde
la confianza genérica en el progreso del género humano.

Ademas, los republicanos se sirvieron de la historia con el objetivo,
ma4s prosaico si se quiere, de dotarse de referentes, de enmarcarse
a si mismos, de situarse no solamente en la larga cadena argumentativa
de los hombres ilustrados, de los contendientes pertinaces en pro
de la autonomia de la razon, sino también de proclamarse herederos
de una dilatada trayectoria de combates por la libertad y la justicia,

4 Vera GoNzALEZ, E.: P/ y Margall y la politica contempordnea, 2 vols., t. 1,
Barcelona, La Academia, 1886, pp. 73-74.

> JULIA, S.: Historias de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2004, p. 111.

© SANPEREIMIQUEL, S.: La enancipacion del hombre: historia de su desenvolvimiento
fisico, religioso, moral, politico, cientifico y artistico, conclusiones y epilogo de N. SAL-
MERON ALONSO, 5 vols., 2.% ed., Barcelona, Jaime Seix, 1883-1887; ALBAREDA, J.:
«Estudio introductorio», en SANPERE I MIQUEL, S.: Fin de la Nacién Catalana [1905],
edicion facsimil, Barcelona, Base, 2001, pp. 29-53. Entradas de Grau, R.: Diccionari
d’Historia de Catalunya, Barcelona, Ed. 62, 1992, p. 963, y PEIRO, L., y PAsamMar, G.:
Diccionario Akal de Historiadores espaioles contempordneos, Madrid, Akal, 2002,
pp. 575-576.
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la fraternidad y la igualdad, en Espafia, en Europa y en el mundo.
De hecho, se da en toda concepcion republicana de la historia una
referencia implicita, aunque constante, a una pretérita edad de oro,
un tiempo en el que la humanidad era dichosa viviendo en sociedades
sin dominacion y sin barreras al ejercicio del libre albedrio. La Revo-
lucién francesa serfa el Gltimo episodio del combate milenario de
la razén por recobrar —éste es el verbo que usa y no otro— sus
derechos, es el eslabon més reciente de la lucha del pueblo por
recuperar sus fueros. En este sentido, el relato republicano no deja
de ser una variante mas de la lectura liberal de la historia’.

Fuente de conocimiento y genealogia, la mirada republicana sobre
la historia se proyecta en dos direcciones. Junto al interés por los
tiempos m4s remotos se mostraron proclives a la narracién del tiempo
presente, a pensar en términos histéricos los episodios que vivieron
y protagonizaron. Ambas direcciones, la del pasado y la del presente,
la de los tiempos antehistoricos —por utilizar una expresion habitual
en el ultimo tramo del siglo xix— y la de los contemporaneos, fueron
cultivadas por las primeras figuras republicanas. Lo hicieron desde
un acendrado sentido del acontecimiento. Es cierto que algunos diri-
gentes democriticos, en linea con lo que resulta habitual en todas
partes y en casi todas las épocas, dieron cuenta de sus hazafias en
unas memorias presentadas como el balance de una trayectoria®,
pero muchos otros escribfan mientras protagonizaban los eventos
que narraban. En 1867 el unitario Eugenio Garcia Ruiz firmaba en
el exilio La revolucién en Espaiia, con la historia de los movimientos
de enero y junio de 1866 y el del mes de agosto dltimo. Un menos
conocido Amalio Gimeno y Cabafias, presidente de la Juventud Repu-
blicana de Valencia, redactaba, dos afios mas tarde, en octubre de
1869, una «memoria estensa (sic) y detallada» de los sucesos que
acaecieron en la capital levantina con motivo de la revuelta federal.
La obra es modélica: los protagonistas, los movimientos estratégicos

7 CaSTELAR, E.: «Prélogo», a GARRIDO, F.: La Repiblica democrdtica federal uni-
versal, Madrid, Iniesta ed., 1881, 17.* ed., pp. 16-17. Las primeras expresiones formales
de la cosmogonia democratica quedaron reflejadas en densos libros como aquel de
casi trescientas paginas que dedic6 al tema Garrido en lo que serfa el inicio de
su trayectoria de poligrafo (Garrmo, F.: Lo gue es el mundo, o Memorias de un
escéptico: leyenda contempordnea, dedicada a la mds virtuosa de las mugeres, Cadiz,
Revista Médica, 1843).

8 Rispa v PERPINA, F.: Cincuenta aiios de conspirador (memorias politico-revolu-
cionarias), Barcelona, Vilella, 1932.
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de los insurrectos —plasmados en un plano anexo—, el bombardeo
de la ciudad, aparecen retratados en El partido republicano de Valencia
ante la historia. Por su parte, Pi y Margall publicaba en 1874 La
Repiiblica de 1873: apuntes para escribir su bistoria: libro primero. Habian
transcurrido pocos meses desde el colapso de las esperanzas federales
y Pi se crefa obligado entonces a vindicar para la historia, porque
de eso se trataba, la labor de quienes habian hecho posible la Primera
Republica. Cuando mas tarde, en plena Restauracion, quiera dejar
constancia, entre otras cosas, de las labores del federalismo Pi redac-
tara Las luchas de nuestros dias, obra no precisamente histérica aunque
con una voluntad manifiesta de alzarse tacitamente sobre la des-
cripcion de los problemas de Espafa y sus raices en el tiempo. En
Las luchas de nuestros dias, mediante una retahila de didlogos cate-
quisticos —alternativa eficaz a la sélida pero engorrosa narrativa his-
torica—, se recapitulaban las problemdticas urgentes para la izquierda
republicana y social, y se procedia contando siempre con una mirada
atenta al pasado”.

Los proceres de la democracia fueron hombres de palabra vy,
algunos de ellos, de pluma facil. En consecuencia, no le hacian ascos
a la posibilidad de tomar a su cargo la redaccion de anuarios en
los que se recogian, seleccionados y comentados, los hechos mas
descollantes de los ultimos doce meses . En otras ocasiones era,
como se ha podido ver por alguno de los titulos citados, algtin episodio
concreto el que por su ejemplaridad se convertia en el eje explicativo
de un afio de combates!!. En general, los republicanos doblados

% Garcia Ruiz, E.: Las luchas de nuestros dias, Paris, Imp. de Ch. Lahuce, 1867;
GmENO Y CaBANAS, A.: El partido republicano de Valencia ante la bistoria. Memoria
extensa y detallada de los sucesos de octubre de 1869, con relacion exacta e imparcial
de las circunstancias que los motivaron, Valencia, El Avisador Valenciano, 1870; Pr
Y MARGALL, F.: La Repiblica de 1873: apuntes para escribir su historia: libro primero,
Madrid, Aribau, 1874. Véase P1v MarGaLL, F.: El reinado de Amadeo de Saboya
y la Repiblica de 1873, prélogo y notas de Antoni JUTGLAR, Madrid, Seminarios
y edic., 1970, y Las luchas de nuestros dias, Madrid, El Progreso Tipogréfico, 1890
(existe una edicién post-mortens, Madrid, A. Pérez, 1906). También Sanpere se acogié
al folleto para polemizar sobre la experiencia federal (SANPERE 1 MIQUEL, S.: La
verdad sobre la Repiblica Federal: contestacion al folleto de D. Antonio Bergnes de
las Casas, La Independencia, s. f.).

10 Véase CASTELAR, E.: Anuario republicano federal... para 1871, o Historia del
ario, vols. de 1883 y 1884, Madrid, Oficina de La Ilustracién Espafiola y Americana,
1884.

"' Por un periodista viejo (atribuido a N. SALMERON): Un caso entre mil 6 La
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de historiadores revisaron la politica general y la imbricaron con la
del partido, la del movimiento y la de las ideas democriticas y repu-
blicanas. Fernando Garrido, Pi y Margall o Castelar llevaron a cabo
un tipo de trabajo, de ambicién metodoldgica desigual, que par-
ticipaba de los avatares de la historiografia liberal de su época .
La interaccién con los clasicos de la produccién europea de la época
es bien nitida: Castelar, por ejemplo, prologara mediante un juicio
critico de la Revoluciéon «y sus hombres» la edicion espafiola de
la Historia de la Revolucion Francesa, de Adolphe Thiers. También
hard lo mismo con un estudio sobre Hippolyte Taine cuando se
imprima en Espafa su Los origenes de la Francia contemporinea; v,
de manera mas convencional, escribira el proemio a la Historia general
de la masoneria, de G. Danton .

También es con el bagaje conceptual y metodoldgico tomado
en préstamo de los epigonos de la historia romantica y de la primera
historia positivista, y con un marcado influjo francés, que Miguel
Morayta escribe su Historia general de Esparia: desde los tiempos ante-
historicos hasta nuestros dias, o que Pi y Margall, junto a su hijo Fran-
cisco Pi y Arsuaga, firmara la Historia de Esparia en el siglo x1x, un
trabajo en el que se aspira, tal como advierte el subtitulo, a contemplar
el grueso de los factores explicativos de la historia reciente del pais:
de la cultura a la sociedad, de la politica a la economia .

Los prohombres de la democracia se ocupan, parece claro, de

prensa v la dictadura: datos interesantes para la bistoria de Esparia en el aiio de gracia
de 1876, Madrid, Imp. A. Iniesta, 1876.

12 Presentaciéon de MALUQUER DE MOTES, J., a La federacién y el socialismo [1970],
1.2 reed., Barcelona, Labor, 1975; Aja, E.: Denocracia y socialismo en el siglo xix
espariol: el pensamiento politico de Fernando Garrido, Madrid, Cuadernos para el Dia-
logo, 1976; MARTINEZ PASTOR, E.: Fernando Garrido, su obra y su tiempo, Cartagena,
Instituto de Estudios Cartagineses, 1976.

B Tuiers, A.: Historia de la Revolucion Francesa, 1789-1815, 5 vols., Barcelona,
Montaner y Simén, 1876-1879; la obra se reedit6 en diversas ocasiones en ediciones
de dos o cinco volimenes. De TaINE, H.: Los origenes de la Francia contempordnea:
el antiguo régimen, 2 vols.; puede consultarse la edicién preparada por DanToN, O. G.:
Historia general de la masoneria: desde los tiempos mds remotos hasta nuestra época,
2 vols., Barcelona, Jaime Seix, 1882-1883. Para Castelar, PEIRO, L, y Pasamar, G.:
Diccionario Akal..., op. cit., pp. 172-174.

4 Moravra, M.: Historia general de Espaiia: desde los tiempos antebistéricos hasta
nuestros dias, 9 vols., Madrid, Felipe Gonzélez Rojas, 1888-1896; P1Y MarcaLL, F.,
y Pt Arsuaca, F.: Historia de Espaiia en el siglo xix: sucesos politicos, econdmicos,
sociales y artisticos... detallada narracion de sus acontecimientos y extenso juicio critico
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la historia de la civilizacion occidental °, pero lo hacen en la medida
que ésta permite explicar los avatares patrios. Si se ven obligados
a optar, no dudan en hacetlo en favor de una historia nacional,
que es, al tiempo, liberal, popular y de las ideas. De hecho, alguno
de ellos, tan pronto como en los afios cuarenta, asumié la tarea
de concluir alguna de las primeras historias nacionales. Asi, Eduardo
Chao tomar4 la pluma para dar fin a la Historia de Esparia del padre
Mariana. A ella se sumara para encontrar en las libertades municipales
y en el omnipresente particularismo una suerte de genio nacional,
un rasgo distintivo de la mas pura esencia espafiola. Un principio
en absoluto ajeno a La Esparia contemporinea, de Garrido, publicada
en los afios sesenta, o a la Historia de la Revolucion espariola, obra
del Blasco Ibafiez finisecular. Deudores de los estereotipos que pre-
sentaban a Espafia como un pais de grandes contrastes —ruda, feudal,
sometida al clero, y, al mismo tiempo, susceptible de apostar por
el progreso y la libertad, gracias a la virilidad de sus mejores hijos—,
esta suerte de trabajos hacfa balance de los cambios registrados en
el pais y oponia al resignado presente un futuro de optimismo y

esperanza '°.

Narracién y biografia

El nacimiento del partido republicano se remontaba, segin el
canon histérico, a la noche de los tiempos, a los origenes de una
Espafia configurada con sus primeros pobladores. Autores como Enri-
que Rodriguez Solis, ejemplo acabado del historiador de combate,
llegaran al extremo de fundir, en el sentido de identificar por entero,
los origenes del republicanismo con los de Espafia. Por lo demis,
la de Rodriguez y la de tantos otros autores republicanos serd una

de sus hombres, 8 vols., Barcelona, Miguel Segui, 1902; PeIrO, I, y Pasamar, G.:
Diccionario Akal..., op. cit., pp. 428-429 y 492-494.

Y CASTELAR, E..: La civilizacion en los cinco primeros siglos del cristianismo: lecciones
pronunciadas en el Ateneo de Madrid, 2 vols., Madrid, Manuel Gémez, 1858-1859.

16 MARIANA, J. de: Historia de Espasia, completada por E. CHao, Madrid, Gaspar
y Roig, 1849; GarriDO, F.: La Espaiia contempordinea, 2 vols., Barcelona, 1865-1867;
Brasco IBANEz, V.. Historia de la Revolucion espariola, 1808-1874, Barcelona,
1891-1892. Para estas tltimas obras véase FERNANDEZ SEBASTIAN, J., y FUENTES, J. F.:
voz «Espafia», en Diccionario politico y social del siglo xix espariol, Madrid, Alianza,
2002, pp. 289-291.
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historia marcadamente narrativa que aspiraba a contemplar la tota-
lidad de la experiencia humana: el arte y la ciencia se combinaban
con la politica y, en ocasiones, con la economia y la sociedad. Con
todo, no cabe llamarse a engafio. Los historiadores republicanos,
con la remarcable excepcion de figuras clave del progreso historio-
grafico como Rafael Altamira —ya en pleno siglo xx, desde la catedra
universitaria y ocupandose de problematicas ajenas a la historia del
partido republicano—"!’, no aspiraban —mas alld de los subtitulos
enfaticos— a una historia total que abordase en su globalidad y
con voluntad explicativa el conjunto de experiencias de la sociedad,
y no podian, ni querian, sustraerse a las exigencias de un punto
de partida cargado de ideologia.

La tarea como historiadores de los proceres del republicanismo
se habia suscitado en los momentos previos a la autonomizacion
del mundo universitario en relacion con el poder politico. Cuando
Garrido, Pi o Castelar —por lo demas profesor universitario— escri-
ben historia no han llegado todavia, o bien estan en sus albores,
los tiempos en los que se multiplican las asociaciones profesionales
de historiadores. No es tanto que no haya empezado a tener lugar
la eclosion de disciplinas nuevas que, como la sociologia o la antro-
pologia, contribuyen a la codificaciéon de normas de trabajo cientifico,
como que es posible continuar publicando al margen de las mismas.
Estamos, pues, haciendo referencia a una mirada republicana mili-
tante, independiente de los requerimientos metodolégicos del hege-
lianismo o del krausopositivismo y alejada de la exigencia que preside
las realizaciones del citado Altamira o de Pedro Dorado o de Gumer-
sindo de Azcarate. En 1879, en plena voragine de divulgacion de

17 Para Altamira, ASiN VERGARA, R.: «Estudio preliminar», a ALTAMIRA, R.: Historia
de la civilizacién espariola, Barcelona, Critica, 1988, pp. 13-14; FORMENTIN, J., y VILLE-
GAs, M. J.: «Altamira y la Junta para la Ampliaciéon de Estudios e Investigaciones
Cientificas», en ALBEROLA, A. (ed.): Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante, Gil Albert,
1987, pp. 183-190; LuQuE TALAVAN, M.: «Rafael Altamira y Crevea: un “regene-
racionista” como historiador del Derecho indiano», en Rurz-Manjon, O., y LANGA
LAORGA, A. (eds.): Los significados del 98. La sociedad espariola en la génesis del siglo xx,
Madrid, Fundacién ICO-Biblioteca Nueva-Universidad Complutense, 1999,
pp. 587-601, y PERO, L, y Pasamar, G.: Diccionario Akal..., op. cit., pp. 73-76.
La relevancia de Altamira en los medios republicanos de mediados de siglo xx se
puso de manifiesto en el ciclo de conferencias que le dedic6 la comunidad democratica
espafiola de Buenos Aires. Especial eco tuvo la conferencia dada por Claudio Sénchez
Albornoz el 7 de julio de 1956; véase SANCHEZ ALBORNOZ, C.: Espasia Republicana,
Buenos Aires, 15 de julio de 1956, p. 6.
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anales militantes de la democracia hispanica, Azcarate editaba el pri-
mer volumen de su Ensayo sobre la historia del Derecho de Propiedad
y su estado actual en Europa '®. Se trata, queda claro, de otra historia.
Incluso en lo que tiene de historia nacional —inserta ineludiblemente
en la europea—, la disposicion cientifica del estudio de Azcérate
permite que le sea aplicable el rasgo recordado por Pierre Nora
al situar el advenimiento de la disciplina como ciencia, el de «es-
tablecer un neto reparto, una discontinuidad controlada, entre lo
que los contemporaneos crefan vivir o haber vivido y la evaluacion
lo mas precisa posible de este cimulo de creencias y de tradiciones» .

En cualquier caso, los dirigentes federales o posibilistas doblados
de publicistas a los que nos venimos refiriendo podian llevar adelante
sus proyectos —en los que el «neto reparto» era suplantado por
una complicidad emocional intencionada— porque todavia la pro-
fesionalizacién no habia acabado con aquellas figuras universales,
tan propias de los siglos xvill y XIX, que eran, sin mayores dificultades
y simultdneamente, historiadores, filésofos, escritores y dirigentes poli-
ticos. Su labor, aunque cargada de juicios de valor y escasamente
profesional, no puede en absoluto ser tachada de anecdética. Mas
alla de sus limitaciones sistematicas —empezando por el tratamiento
y critica de las fuentes—, crearon un corpus discursivo —entre legen-
dario y cientifico— que alimenté el intelecto y la sensibilidad de
no pocos espafioles del tramo final del siglo xIx y aun de las primeras
décadas del xx.

Ademds, como se puede intuir de la simple enumeracion de deter-
minados titulos, la perspectiva no era tnicamente interna. Ese saber
que no estaban solos, comun a los republicanos y a los progresistas,
resultaba uno de los rasgos més destacados. La compafiia a la que
aludo era tanto la de otros pueblos como la de determinados grupos
sociales. Garrido, que en el doble sentido fue un claro exponente
de ese sentimiento de compartir un destino comuin con los traba-
jadores y con los pueblos de Europa y del mundo, redacté una muy
conocida Historia de las asociaciones obreras en Europa 6 Las clases
trabajadoras regeneradas por la asociacion®. Eran tiempos, los previos

18 AzCARATE, G. de: Ensayo sobre la historia..., 3 vols., Madrid, Biblioteca Juridica
de Autores Espafioles, Imp. de la Revista de Legislacion, 1879, 1880 y 1883.

1 Nora, P.: «La aventura de Les lieux de mémoire», en CUESTA, J. (ed.): Memoria
e historia, en Ayer, 32 (1998), p. 23.

20 2 vols., Barcelona, S. Manero, 1864.
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a la Revolucion de Septiembre, en los que la energia integra del
agitador cartagenero se volcaba, desde el exilio londinense, en la
redaccion de todo tipo de historias europeas. Destaco la Historza
de las persecuciones politicas y religiosas ocurridas en Europa desde la
Edad Media hasta nuestros dias, una obra en dos volimenes que com-
binaba con éxito la insercién de lo espafiol en lo europeo y la anécdota
en el tiempo largo del via crucis que la ciencia y la filosofia habian
tenido que padecer a causa de la intolerancia religiosa. Hasta tal
punto tuvo alcance la empresa que en los afios siguientes se sucedieron
las traducciones a diversos idiomas europeos?!. Y, aunque sin duda
con menor eco, también de esos afios data su Historia de los crimenes
del despotismo. Cuadros bistéricos de la politica y de la vida de los
reyes y emperadores absolutos, de los déspotas y tiranos de todas las
naciones de Europa, antiguos y modernos hasta el establecimiento del
sistema representativo y reconguista por los pueblos de sus derechos y
libertades **.

Castelar, en una linea mas moderada —en particular en cuanto
a los actores— aunque no menos voluminosa, redact6 una conocida
Historia del movimiento republicano en Europa®. Una obra, de 1874,
en la que el sustantivo movimiento aludia tanto a las falanges del
democratismo continental como a la nocién de progreso y a las com-
plejas raices filosoficas del individualismo —del subjetivismo de Fichte
al practicismo de Humboldt— que lo hacia posible. La idea y la
ciencia se imponian, con claridad meridiana, al improbable prota-
gonismo popular. Era el progreso autosuficiente, con su corolario
de prosperidad material y moral del hemisferio, el que se habria
puesto en circulaciéon con el transito imparable del viejo al nuevo

2 Historia de las persecuciones politicas y religiosas ocurridas en Europa desde la
Edad Media hasta nuestros dias: galeria politica, filosdfica v humanitaria, imparcial y
concienzudamente escrita [por Alfonso TORRES DE CASTILLA], 6 vols., Barcelona, Salvador
Manero, 1863-1866; Garrvo, F., y Caviey, C. B.: A history of political and religious
persecutions: from the earliest days of the Christian church, 2 vols., Londres, London
Printing and Pub. Co., 1876-1879; GarrDO, F.: Historia das perseguicées politicas
e religiosas occorridas em Hespanha e Portugal desde a edade media até aos nosses dias...,
traducida, anotada y ampliada la parte referida a Portugal por L. TRINDADE, 3 vols.,
Lisboa, F. A. da Silva, 1881. También se hicieron reediciones posteriores; véase,
por ejemplo, Historia de las persecuciones politicas y religiosas, 2 vols., Barcelona,
Petronio, 1978.

22 Por don Alfonso TORRES DE CASTILLA, 4 vols., Barcelona, S. Manero, 1867-1870.

2 Madrid, M. Rodriguez, 1874, también en 2 vols.
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orden social y politico ?*. Un bienestar que, precisamente, podia verse
amenazado por la emergencia de nuevos sujetos colectivos y de iné-
ditas y alternativas utopias: el cuarto estado desbordando al tercero,
el socialismo amenazando la democracia, el resentimiento de los
desheredados imponiéndose sobre la capacidad creadora de las clases
medias. Conocer de inmediato los rasgos basicos de la Comuna pari-
sina de 1871 no era so6lo responder a la natural curiosidad del hombre
que vivia con pasién su tiempo, sino facilitar la comprensién y la
busqueda de soluciones terapéuticas a la cuestion social .

En general, este tipo de obras de historia republicana, las mas
avanzadas y las més conservadoras, retine una segunda gran carac-
teristica, un rasgo que las hace muy atractivas para los lectores. Son
libros en los que el partido se explica a través de la narracion de
las peripecias que han de afrontar sus propagandistas, sus tribunos
y sus martires %, El individuo, de acuerdo con la filosoffa que cons-
tituye el sustrato comun a buena parte de esta produccion, es el
autor de su vida, es la figura principal del movimiento social, es
el genuino protagonista de la aventura democritica. En el proemio
a una de las semblanzas de Pi y Margall se podia leer: «Nace la
Biografia, segiin Spencer, como la Historia y otros géneros literarios,
del culto semi-heroico que primitivamente se rinde a los difuntos»?’.
El tema privativo, en este y otros casos, es el héroe y la celebracion
de sus hazafas. Para ser més exactos cabria decir que el personaje
principal es, casi siempre, el hombre, aunque puedan gestarse en
lapices republicanos los esbozos para una muy tardorroméntica Gale-
ria historica de mujeres célebres *8.

24 Castelar continué su labor de informar y reflexionar sobre el acontecer de
Europa en sus articulos en E/ Globo o en La Publicidad, sobre la cuestion de Oriente,
o en trabajos como Cartas sobre politica europea: primera serie, Madrid, San Martin,
1876, o Europa en el dltimo trienio, Madrid, La Tlustracion Espafiola y Americana,
1883.

2 MORAYTA, M.: La «Comzmunes de Paris: ensayo histérico, politico y social, Madrid,
J. Antonio Garcia, 1872.

26 RopriGUEZ Souis, E.: Historia del partido republicano espariol.

77 CARaVACA, F.: Pi' y Margall, Barcelona, Juventud, 1935, p. V. Para los rasgos
culturales y filosoficos bésicos, ALvAREZ Junco, J.: «Los “Amantes de la Libertad”:
la cultura republicana espafiola a principios del siglo xx», en TownsoNn, N. (ed.):
El republicanismo en Esparia (1830-1977), Madrid, Alianza, 1994, p. 268.

28 CASTELAR, E.: Galeria historica de mujeres célebres, 6 vols., Madrid, Alva-
rez Hnos., 1887-1888.
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La biografia es, por lo comun, un género de éxito en los decenios
centrales del ochocientos, aunque alcanza su apogeo en los afios
que se sitdan a caballo de los siglos xIx y xX. En ocasiones basta
con breves opusculos —como las 32 paginas y una lamina que Garrido
destiné a la Biografia de Sixto Cdmara—, pero no se excluye la posi-
bilidad del grueso volumen. En ambos casos se verifica «la capacidad
que tiene el relato de una vida individual de comunicar, y de interesar,
de forma inmediata»?°. Asi, los editores se muestran interesados en
encargar biografias y los publicistas encuentran un modo de asegurarse
pingiies ingresos. Los grandes personajes ven, en ocasiones en vida
aunque a menudo en laudatios postmorters, cémo sus origenes son
caracterizados de modestos —cuando no de humildisimos—, cémo
su juventud es presentada en funcion de su tono ejemplar —genuinos
hombres hechos a si mismos gracias al estudio y a la voluntad de
superarse—, cdmo se evoca su actividad parlamentaria, cémo se
recuerdan sus gestas conspirativas >°. De entre todas las cronicas vitales
dedicadas a los patriarcas republicanos destacaron las que tenian
por protagonista a Pi y Margall. Sobresalieron por su numero, por
las elevadas dosis de veneracion que contenian y por su reiteracion
a lo largo del tiempo. Sin duda la m4s valiosa es la que le dedico
Enrique Vera Gonzélez, fuente primera para el estudio tanto del
personaje como de la accion democritica. No fue la unica. Pablo
Correa Zafrilla daba a principios de los afios ochenta noticia biogréfica
de Pi en la ediciéon de un combativo discurso del dirigente federal
en defensa de la libertad de imprenta !

2 Barcelona, S. Manero, 1860. La cita del estudio clave de BurbitL, I.: «La
dama de blanco. Notas sobre la biografia histérica», en BurpieL, 1., y PEREZ LEDES-
MA, M. (coord.): Leberales, agitadores y conspiradores. Biografias heterodoxas del siglo xix,
Madrid, Espasa Calpe, 2000, p. 28.

*° Lropis Y Perez, A.: Historia politica y parlamentaria de D. Nicolds Salmerdn
y Alonso, Madrid, Espafia, 1915; Homenaje d la buena memoria de D. Nicolds Salmerén
y Alonso: trabajos filoséficos y discursos politicos relacionados por algunos de sus admi-
radores y amigos, Madrid, Gaceta Administrativa, 1911; Moravta, M.: Juventud de
Castelar: su vida de estudiante y sus primeros pasos en la politica, Madrid, A. Alvarez,
1901; GoMEzZ CHAIX, P.: Ruiz Zorrilla, el ciudadano ejemplar, Madrid, Espasa-Calpe,
1934.

1 VEra GONZALEZ, E.: Pi'y Margall y la politica contemporinea, 2 vols., Barcelona,
La Academia, 1886. La nota de Correa en P1Y MARGALL, F.: La Federacion: discurso
pronunciado ante el Tribunal de Imprenta en defensa del periddico federalista La Union
Y otros trabajos acerca del sistema federativo, 2.* ed., Madrid, F. Travedra, 1881.
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El partido federal, pujante en el Sexenio y activo durante las
dos dltimas décadas del siglo xix, habia quedado reducido a una
situacion de menor relevancia, en tanto que fuerza operativa en el
ambito nacional, en tiempos de la Segunda Republica. Y, no obstante,
las biografias de Pi continuaban editandose, y aparecian otras nuevas:
el federalismo habia pasado a ser una suerte de sustrato organico
sobre el que, superdndolo, se habia alzado el nuevo republicanismo,
por no citar al catalanismo de izquierdas, y Pi encabezaba la némina
de ancianos honorables que hacian digno de respeto el combate demo-
cratico y popular. En ocasiones ese uso instrumental de la memoria
adquiria fisonomias chocantes, como en 1931, cuando Angel Farré
Parareda dedicaba su biografia de E/ apdstol del republicanismo federal
espariol a la persona, en aquellos momentos triunfal, de Francesc
Macia. De éste se aseguraba, sin rubor, que era el «home digne,
abnegat, continuador de I'obra santa i immortal d’En Pi i Margall»*.
El libro de Farré se inscribia en una linea particular de desarrollo
del catalanismo, linea en la que cabria situar a histéricos del repu-
blicanismo catalan de la Restauracion como Josep Roca Roca, el
periodista que se encuentra tras empresas de larga duracion y de
extensa influencia como La Campana de Gracia, o a idedlogos del
renovado nacionalismo de izquierdas, como Antoni Rovira i Virgili.
Es, sin duda, un campo de revision de Pi muy singular, que tiende
a poner de relieve su catalanidad, tanto idiosincrasica como politica,
a mezclar las imagenes de honestidad, sencillez y modestia con las
de sentido practico. Incluso hasta forzar los limites de lo razonable.
Con todo y los problemas que encierra cualquier lectura presentista
del pasado, la de un Rovira i Virgili, por ejemplo, tuvo la virtud
nada desdefiable de hallarse entre las primeros a rebatir «/a faula
d’un Pi i Margall de pensament abstracte, metafisic de la politica, deslligat
de les realitats de la terra, orb davant els fets positius i bistorics» .

Mas alla de los usos instrumentales, estos estudios elevaban siem-
pre al protagonista por encima de la mediocridad social reinante
—incluyendo la del propio partido que lideraban— y alcanzaban
facilmente, en el elogio, el grado ditirdmbico. De Pi, a propésito

32 FARRE PARAREDA, A.: Francisco Pi'y Margall. El apéstol del republicanismo federal
espariol, Barcelona, Asther, 1931.

» Roca1 Roca, J.: Francesc Pi i Margall, Barcelona, Associacié Protectora de
I'Ensenyanca Catafana, 1922; Rovira1 VIRGILL, A.: Pz 7 Margall i Proudhon, Barcelona,
Norma, Biblioteca Sociologica Contemporania, 1936.
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del cual se insistia en su origen humilde y en un ascenso procurado
por la inteligencia, lleg6 a decirse, sin que se exigiese la mas minima
verificacion del aserto, que «fue uno de los mejores escritores cas-
tellanos de todos los siglos, uno de los hombres mas instruidos de
su época, un historiador eminente, un gran filélogo. Era, ademas,
un profundo, un magnifico politico. La mala calidad de muchos de
sus compaferos, la ignorancia de las desdichadas muchedumbres,
la torcida intencién de sus adversarios le impidieron demostrar sus
admirables condiciones de gobernante, que no puede el 4rbol mas
fecundo arraigar en un arenal ni crecer pomposo si falta riego a
la tierra que le sustenta» **.

La referencia es de época, pero los historiadores posteriores han
asumido con facilidad, acaso como consecuencia de la seduccién
que ejerce la condicion apostdlica de Pi, el estereotipo. En el ensayo
preliminar de Trias Bejarano a una edicion de textos del dirigente
federal se subrayaba «su entereza e independencia de caricter; su
consecuencia politica; ademds de la austeridad de su vida, ausencia
de afectacion, serenidad en los peores momentos y al abordar las
ma4s espinosas cuestiones, serenidad que no hay que confundir con
frialdad, como subraya justamente Azorin confirmando el testimonio
del propio Pi»*. El punto de partida de la imagen —el propio Pi—
explica muchas cosas. En ocasiones parece como si los historiadores
hubiesen decidido escribir aquello que, a grandes rasgos, Pi y Margall
hubiese deseado que se escribiese de él. En relacién con Castelar
o con Salmeroén, Pi ha sido, con diferencia, el republicano més bien
parado.

No todos los militantes adquirieron similar relevancia, pero algu-
nos —y paso a usar las formulas de los propios republicanos—, al
destacar en ese arenal, en esa tierra arida de Espafa para con las
ideas de libertad, igualdad y fraternidad, encontraron su lugar en
la memoria democratica y popular. Al fin y al cabo, si la historia
tenfa tanta significacién para los republicanos era porque ponia de
manifiesto la calidad del linaje en el que se insertaban. Un linaje
sostenido sobre la evocacion de la gloria de los antepasados familiares,
fuesen éstos auténticos primates federales o modestos, pero honrados,

>* RiErA, A.: Francisco Pi y Margall, cuaderno de la serie Hombres Célebres,
ndim. 6, Barcelona, Ramén Costa, s. f., p. 1.

> Trias BEJARANO, J.: «Estudio preliminar», a P1y MARGALL, F.: Pensamiento
soctal, Madrid, Ciencia Nueva, 1968, p. 18.
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dirigentes de casino de pueblo o barriada. Asi, algunas de las mas
significativas obras de revision de la trayectoria republicana seran
colecciones mas o menos completas de historias de vida. Aparecer,
por ejemplo, en la Historia critica de los hombres del Republicanismo
cataldn o en el Libro de oro del partido republicano radical podia
llegar a ser la culminacién exitosa, o la justificacién, de toda una
vida de accién. Al respecto de estos trabajos resulta revelador que,
aun siendo de épocas en las que el federalismo constitufa ya una
fraccion, y no de las mas importantes del movimiento republicano,
tuviesen sus autores particular interés en sefialar las raices federales
de la moderna politica democritica. De manera especial conviene
tener presente el texto de Juan Arderius y Banjol sobre «El repu-
blicanismo ampurdanés desde 1868 hasta 1914»°¢, integrado en la
Historia critica, por la elecciéon de un ambito comarcal en el que
el transito y la interaccién creciente entre federalismo y progresismo
resultaban modélicos para la fallida recomposicion de la escindida
democracia catalana de 1915.

La diagnosis republicana de los males de Espafa

Un rasgo central de la vision histérica que trabaron los repu-
blicanos, tanto del pais como de ellos mismos, fue su abierta inten-
cionalidad polémica. La historia republicana del republicanismo y
de la nacién es una historia partisana, alejada del ideal cientifico
de objetividad. Una deliberada vocacién belicosa que se prolonga
desde los primeros patriarcas de la democracia espafola, pasando
por Morayta, Rodriguez Solis o Rispa y Perpind, hasta el radical
socialista Alvaro de Albornoz en los afios veinte y treinta del siglo xx,
y que tendria, acaso, su manifestacién agénica en los escritos de
Régulo Martinez ya a mediados de los setenta y en plena Transicion.

%6 Navarro, E.: Historia critica de los hombres del republicanismo catalin en la
dltima década (1905-1914), prélogo de Pedro COROMINAS, resumenes histéricos de
Emiliano IGLEsIAS y Juan ARDERIUS BaNjoL, Barcelona, Ortega & Artis Impr., 1915;
Libro de oro del partido republicano radical: historia de la organizacion desde su iniciacion
en los partidos republicanos histéricos hasta el 31 de diciembre de 1934, siendo esta
fecha presidente de la Repiiblica D. Niceto Alcald-Zamora y Jefe del gobierno D. Alejandro
Lerroux, director literario: Antonio MaRSA BRAGADO; promotor y uno de los redactores
politicos de este libro: Bernardo Izcaray Carzapa, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1935?
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La intencionalidad polémica quedaba reflejada, normalmente, en las
primeras paginas de los libros. Si Garrido abria su Historia del reinado
del ultimo Borbén de Espasia con una irénica dedicatoria a Isabel II
por su papel decisivo en el triunfo de una revolucién, la de 1868,
que habia proclamado la libertad de cultos, el sufragio universal y
las otras libertades «que forman el dogma de la Democracia uni-
versal»?’, no era Martinez menos interactivo con la realidad del
momento, cuyos textos surgen con la voluntad de incidir en el proceso
de la Transicion. Este dltimo autor no tendrd ningin empacho en
advertir que sus libros son, en cierta medida, la respuesta de la tra-
dicién republicana a unas propuestas de reconciliacién nacional que
pasan, o asi lo entienden esos herederos de los derrotados en 1939,
por la ocultacion definitiva del valor intrinseco de la labor y la expe-
riencia republicana. Andaba el autor, se advierte en el prologo a
un libro de 1976, preguntdandose cémo dar noticia imparcial de las
peripecias de los exiliados republicanos cuando «me enteré de que
el propio Fraga Iribarne, en su libro, compuesto durante su provechosa
singladura de embajador en Londres, y que intitula: Un Obyjetivo
Nacional, afirma que “hay que acabar con las dos Espafias que de
hecho subsisten y se renuevan en cada generaciéon, empefadas en
desconocerse y en oprimirse la una a la otra” y subraya, por cierto,
un poco después: “Es claro que la iniciativa para ello ha de partir
precisamente del poder establecido”. Pues bien, me dije para mis
entretelas, transidas de tan plausible deseo, a fin de que desaparezca
ese lamentable desconocimiento entre las llamadas dos Espanas, adre-
de promovido y aun acentuado por los medios informativos durante
tantos afios, conveniente y hasta necesario es dar cuenta todo lo
minuciosa y circunstanciada posible de cuél ha sido el comportamiento
de los espafioles republicanos, por esos mundos de Dios, lanzados
por la voragine de nuestra tragica “Guerra Civil”» %,

En fin, la historia resultaba fundamental para el republicanismo
espafol, y por ello los volimenes que escribian y leian, gruesos tomos

7 Pere Gabriel ha presentado a Garrido como el punto de partida no ya de
una historia federal del republicanismo, sino como el arranque de la mas militante,
y menos intelectualizada, tradiciéon de historia popular (GABRIEL, P.: «A vueltas y
revueltas con la historia social obrera en Espafia. Historia obrera, historia popular
e historia contemporénea», en Historia Soczal, 22, Valencia, UNED, 1995, pp. 43-53).

8 MARTINEZ, R.: Republicanos en el exilio, Barcelona, Personas, 1976, p. 9; del
mismo autor: Republicanos de catacumbas, Madrid, Ediciones 99, «Historia secreta
del franquismo», 1977.
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o folletos livianos que en muchas ocasiones eran estricta cronica
de su tiempo, contenian, desde Garrido en adelante y junto a la
memoria de las luchas en las que se vieron comprometidos, dos
cosas. Una primera dimension que, en general, compartian los trabajos
de historia del republicanismo escritos por militantes demdcratas era,
como hemos visto ya al referirnos al balance de la trayectoria de
Pi y Margall, el de la justificacién del fracaso propio. Movimiento
fallido, el republicanismo espafiol explicaba sus descalabros como
el resultado inevitable de los frenos que al progreso material y moral
se daban en Espafa y de la inconsecuencia, o la deriva demagdgica
y la falta de sentido comun en otros casos, que se atribufa a aquellos
correligionarios que optaban por variantes estratégicas diversas de
las del autor correspondiente. En todos los casos, la abnegacion,
el sentido de sacrificio por el ideal y la conciencia del triunfo final,
inevitable pero costoso, de la democracia eran rasgos definidores
del partido republicano.

La segunda y dltima dimension participada era el diagndstico
de los males de Espafa. Tal vez por su misma simplicidad, y con
toda seguridad porque bebia de materiales previos, ese diagnostico
tuvo un remarcable eco publico. Y ello a pesar de situarse un tanto
a contracorriente. Como ha indicado José Alvarez Junco, desde finales
del siglo xv en Espafa, como en Francia o en Inglaterra, «el proceso
de formacion de una identidad “espafiola” gir6 alrededor de la monar-
quia»*®. Era ésta la que permitié dar los pasos sucesivos, primero
dindsticos y mas tarde étnicos, en la construccion de una identidad
espafiola. La impugnacion republicana de la monarquia entré en con-
flicto con este modo de enfocar el pasado y recogia la valoracion
moral que habia hecho ya en los primeros afios cuarenta el dirigente
aragonés Victor Pruneda y que le permitia referirse al trono como
«alli donde una pandilla de magnates sedientos de oro, llenan sus
arcas, abusando de la debilidad del pueblo»*. Mas tarde la con-
testacion desplegd, en términos historicos, un doble argumento. La
monarquia de Fernando VII, como la de Isabel II, o mas adelante
la de Alfonso XII o Alfonso XIII, heredera de aquella que en el
siglo xvi habfan inaugurado los Austrias, era ajena al alma nacional *!.

39 ALvaREZ JUNCO, J.: Mater Dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo xix, Madrid,
Taurus, 2001, p. 63.

40 ViLLaNUEVA HERreRrO, J. R.: El republicanismo turolense durante el siglo xix,
Zaragoza, Mira editores, 1993, p. 41.

4 RopriGUEz Souis, E.: Reseria bistérica de las monarquias espaiolas, Barcelona,
Manero, 1869.
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He aludido, unas lineas més arriba, a que la popularidad del
analisis que los republicanos efectuaban de los males de Espafia radi-
caba también en el hecho de que no era absolutamente nuevo, sino
que recogia materiales puestos en circulacién con anterioridad. En
gran medida, los republicanos recogieron de los liberales espafioles
del primer tercio del siglo xix —Manuel José Quintana, Francisco
Martinez de la Rosa o Antonio Ferrer del Rio— el esquema clasico
de interpretacién mitoldgica del pasado, que, como sefala Alvarez
Junco, constaba de tres estadios: paraiso, caida y redencion. El parafso
de los republicanos es el mismo del de los liberales exaltados: una
Edad Media idealizada en la que sobresalia la limitacién de la auto-
ridad de los monarcas por los fueros y privilegios, asi como por
la representatividad de las asambleas; una memoria de los privilegios,
entendidos como libertades, que s6lo las monarquias extranjerizantes
consiguieron, tras dura lucha, anular —aunque no arrancar del cora-
z6n de los hombres—. Las derrotas de Bravo, Padilla y Maldonado,
al frente de los Comuneros, o la de las Germanias, o el martirio
de hombres egregios como Lanuza y Pau Claris, indémitos ante unos
monarcas irrespetuosos con el fuero, sefialaban el inicio de las caidas.
La pluralidad de experiencias y su diversidad territorial encajaban
con notable eficacia en una fraseologia republicana que era federal
o notablemente descentralizadora. La redencién est4 siempre, en la
mirada retrospectiva de los republicanos, al alcance de la mano. Basta
con que el pueblo espafiol, de quien la retérica nacionalista en su
conjunto tiende a alabar la capacidad de resistencia, haga frente a
las agresiones y desgracias, expulse al extranjero y retome su destino
constituyéndose en republica *2.

El problema era que a lo largo del ochocientos, en contraste
con el itinerario seguido por el Occidente europeo, la Corona de
origenes fordneos habria optado por preservar los rasgos feudales
de la sociedad espafiola condenandola a una situacion de inferioridad.
De hecho, el esquema que predominé en la cultura republicana con-
sistié en una inversiéon de la imagen que utilizaban los publicistas
catolicos. Si para éstos el noble pueblo espafiol habia sido amenazado
desde el siglo xv1 por las consecutivas concreciones del «error racio-
nalista» —la reforma protestante, la Ilustracion, el liberalismo, el
socialismo—, para los republicanos estos hitos son sucesivos avances

92 ALvAREZ Junco, J.: Mater Dolorosa..., op. cit., pp. 214 ss.
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de la humanidad en el camino del progreso. Avances de cuyos bene-
ficios se habria visto privado el pueblo espafiol —tan noble, eso
sf, como el que describian los publicistas catdlicos— por causa de
clérigos infames y de monarquias extranjerizantes. Al margen de los
mojones que marcaban el itinerario, catdlicos y republicanos com-
partirdn otros rasgos en sus miradas al pasado. Ambas culturas incar-
dinaban el pasado autéctono en el interior de un combate universal
—por preservar la fe o por la libertad de las conciencias; por el
triunfo del papado o por el éxito de la democracia—; y ambas lo
hacian desde una marcada conciencia de la singularidad que, en
no pocas ocasiones, se transmuta en la percepcion del aislamiento *. El
punto de llegada podia ser antagonico, pero el de partida méas que
similar. La dialéctica republicana tenia raices cristianas, casi podria
decirse que agustinianas. El bien y el mal eran principios inherentes
a todas las sociedades. De hecho, eran, en el universo, eternos. Estos
dos elementos estarian en lucha permanente: «El ser luchando por
conservar su existencia, y los centros de atraccion que le rodean
pugnando por destruirsela, es la causa del bien y del mal, de todas
las pasiones, de todo el movimiento fisico y moral del universo».
Esta mecanica se traslada al pasado y al orden de lo politico y da
como resultado una visién dualista en la que el pueblo, desde la
Grecia clésica, estd en combate permanente con los poderes per-
sonales. El primero ama la libertad porque nace con la conciencia
de sus derechos naturales. Los segundos oprimen porque no conocen
otro medio de dominar. Se sirven del terror y del fanatismo, y se
sostienen sobre la corrupcion y la miseria. Su labor perturba la maqui-
na del progreso, el avance de la civilizacion *.

A modo de conclusién

Los republicanos, en sus plurales adscripciones culturales, negaron
en la monarquia, cuando se historiaban a ellos mismos, lo que a
su parecer era la negacion del progreso, el principio rector de la
sociedad moderna. De Garrido en adelante, federales y unitarios,
progresistas y demdcratas, patricios y plebeyos, identificaron monar-

4 ALvarez Junco, J.: Mater Dolorosa..., op. cit., p. 377.
4 LozaNo, J.: «La Republica Ibérica», en Anuario Republicano Federal, Madrid,
L. Castro y Compania, 1870, pp. 221-231.
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quia, pauperismo, ighorancia y teocracia. Alternativamente, fijaron
la coincidencia entre republica, conocimiento, extensién de la pro-
piedad y democracia. Al rememorar en visperas de la Revolucion
de 1868 los hechos de mayo de 1808, ese autor encontraba el ejemplo
por antonomasia tanto de las virtudes populares como del contraste
entre éstas y «la bajeza de sus mandarines». Entonces y siempre,
antes y después del glorioso enfrentamiento contra el invasor francés,
Garrido y quienes le siguieron en la tarea de fijar una imagen del
pasado procuraron marcar el contraste entre la raiz extranjera de
la monarquia y un régimen republicano que seria el mas adecuado
a la nobleza, dignidad e independencia del pueblo espafiol. Con
el Noventa y ocho de por medio, el ntcleo de ideas de 1868 con-
tinuarfa siendo operativo, con matices, hasta los afios treinta. La
monarquia autocritica era responsable de la decadencia nacional,
pero tras la ocasion desaprovechada no podia venderse facilmente
la nocién de un pueblo dindmico al que sélo las constricciones ajenas
mantenian alejado del puesto de mando de la vida nacional. Llegado
el caso, el heroismo, el valor y patriotismo que los historiadores repu-
blicanos del siglo xix habian asumido como patrimonio indiscutible
de la nacion, del movimiento democratico y de sus sectores sociales
populares pasaban a ser una leyenda que convenia desmontar *.

¥ GarrO, F.: La Espasia contemporinea. Sus progresos morales y materiales en
el siglo xix, 2 vols., t. I, 1.* ed. espafola y considerablemente aumentada, adornada
con un mapa de Espafia y el retrato del autor, Barcelona, S. Manero, 1865-1867,
p. 109. Versiones algo més reducidas de su trabajo fueron: L’Espagne contemporaine,
ses progrés moraux et matériels au Xixe siécle, Bruselas-Leipzig, A. Lacroix, Verboeck-
hoven et Cie., 1862, y Das heutige Spanien, seine geistige und dusserliche Entwickelung
im 19. Jabrbundert, traducida al aleman por Arnold Ruge, Leipzig, E. Kummer, 1863;
del mismo autor: Historia del reinado del dltinio Borbon de Esparia. De los crimenes,
apostastas, opresion, corrupcion, immoralidad, despilfarros, hipocresia, crueldad y fanatisno
de los Gobiernos que han regido a Espasia durante el reinado de Isabel de Borbon,
3 vols., t. I, Barcelona, Manero, 1868, pp. 8-16. Castelar unia el triunfo de la Republica
a su capacidad de adecuar el «alma nacional» —forjada en los «sacrificios inmortales»
de la guerra de independencia— a las caracteristicas del nuevo tiempo (CASTELAR, E.:
Discurso leido en la Academia Espaiiola seguido de otros varios discursos del mismo
orador, Madrid, San Martin, s. f., p. 43). La pervivencia del diagnéstico en Bras-
co-IBANEZ, V.: Ce que sera la République espagnole, Paris, Flammarion, 19252, p. 11
(edicion castellana: Lo gue serd la Repiblica espariola, al Pais y al Ejército, Paris,
1925); Forx, P.: Barcelona, 6 d’octubre, Barcelona, ECP, 1935, pp. 13-14, y Ara-
QUISTAIN, L.: El ocaso de un régimen, Madrid, Espafa, 1930, p. 273. En general,
véase DEMANGE, Ch.: E/ Dos de Mayo. Mito vy fiesta nacional (1808-1958), Madrid,
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Los republicanos vieron en la historia un magisterio de vida,
un principio rector que justificaba, daba sentido y orientaba sus actos.
Si tantas horas dedicaron a pergefar extensos volumenes que fijaban
el relato del pasado era porque estaban seguros de que ello incitaria
a los lectores a algin tipo de accién. Se sabian protagonistas de
su tiempo y esperaban, también, que los historiadores de tiempos
venideros les hicieran justicia y asi lo reconocieran. Estos no les
defraudaron. Con todo, convendria hacer un matiz a esta observacion.
Aquello que durante mucho tiempo retuvo el interés de los histo-
riadores no fueron los republicanos, sino su logro més visible: cada
uno de los dos episodios institucionales que tuvieron lugar en Espafia.
Los historiadores profesionales se ocuparon preferentemente de la
Republica, la Primera y, sobre todo, la Segunda; mucho mis que
de los republicanos. Ha sido en los ltimos tiempos cuando los inves-
tigadores han puesto su atencién en los hilos de continuidad que
ligaban uno y otro fenémeno, el institucional y el de la corriente
ideolégica que lo reclamaba, el de las experiencias de poder y las
dindmicas de socializacion desde los margenes de la vida politica
mas oficial.

Marcial Pons Historia, 2004. Un ejemplo de ejercicio critico de la leyenda heroica
en ALBORNOZ, A. de: La tragedia del Estado espariol, pp. 33 ss.
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Resumen: En una sociedad tan racialmente segmentada como los Estados
Unidos de América, las guerras y el ejército han sido tradicionalmente
un vehiculo de promocién social e integracién en la ciudadania. Pero
fueron las dos guerras mundiales del siglo xx las que, al exigir una
movilizacién total, facilitaron el répido acceso a la ciudadania de las
minorfas étnicas del sur y este de Europa, asi como el inicio de la
lucha de la minoria negra por sus derechos. El objeto del presente
articulo es analizar la rdpida y compleja transicion de estas «identidades
étnicas» a «identidades politicas» decisivas para sustentar la mayoria
electoral del New Deal desde 1932 e iniciar la celebracion de la «América
diversa», que la Segunda Guerra Mundial confirmarfa.
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Abstract: In a society as widely segmented as the USA, the army and war
have been a traditional vehicle of social promotion and access to cit-
izenship. However, as total wars, both World Wars demanded a general
mobilization, which helped the rapid naturalization of the eastern and
southern European ethnic minorities and the beginning of the black
civil rights movement. This article explores the rapid and complex tran-
sition from «ethnics identities» to essential «political identities» to build
the New Deal’s electoral coalition from 1932, as well as to celebrate
de «America’s diversity», confirmed by the Second World War.
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En las elecciones presidenciales de noviembre de 1928, celebradas
en medio de la mayor prosperidad econémica de la historia de Estados
Unidos, el Partido Demdcrata presenté como candidato a Al Smith,
ex gobernador de Nueva York, catolico, hijo de inmigrantes irlandeses,
representante del cosmopolitismo urbano y partidario de acabar con
la prohibicion. Su contrincante era el republicano Herbert Hoover,
ingeniero, hombre de negocios de éxito y politico experimentado,
que, como cudquero e hijo de la «widdle America», queria poner
todos los medios para hacer efectiva la prohibicion, pues consideraba
la moderacién alcohdlica un rasgo distintivo de la «América nativa»
frente a la creciente inmigracién. Al Smith no consiguié ganar las
elecciones, pero logré doblar el voto demdcrata, gracias al apoyo
electoral de las minorias étnicas de las grandes ciudades.

En las elecciones presidenciales de 1932, celebradas en lo peor
de la crisis econémica de la década de los treinta, el voto de las
minorfas étnicas de las grandes ciudades fue decisivo para la victoria
del demécrata Franklin Delano Roosevelt, como lo fue en las elec-
ciones presidenciales de 1936, la mayor victoria de Roosevelt en
sus cuatro mandatos y el éxito electoral mas rotundo de los demdcratas
hasta esa fecha. Tras la aplicacion de las medidas del llamado Przmzer
New Deal, el presidente consigui6 el 60,4 por 100 del voto popular,
todos los estados, excepto Maine y Vermont, y el Partido Demdcrata
obtuvo amplias mayorias en las dos Cdmaras del Congreso.

Este triunfo abrumador fue posible gracias al apoyo de un elec-
torado urbano, con una clara orientacion de clase !. A los inmigrantes
recientes, entre los que destacaban los judios, italianos y catélicos
en general, y los inmigrantes de segunda generacion, que constituian
el grueso del nuevo sindicalismo industrial del Congress of Industrial
Organizations (CIO)?, se unian los electores negros, tanto en el sur
como en las grandes ciudades del Norte, que por primera vez desde
la obtencién del sufragio en 1868 quebraban su fidelidad al Partido
Republicano de Abraham Lincoln”’.

! Un analisis detallado del nuevo realineamiento electoral en BADGER, A. J.:
The New Deal, Nueva York, The Noonday Press, 1996, pp. 245-271.

2 La CIO constituyé en 1936 The Labor Non Partisan League para apoyar la
reeleccién de Roosevelt y sufragd el 10 por 100 de los gastos de la campafia electoral
democrata.

> En 1932, dos tercios del electorado negro de las grandes ciudades ain voté
mayoritariamente al candidato republicano Herbert Hoover; pero en 1936, a pesar
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El apoyo electoral de esta coalicion basada en la minorias étnicas
de origen europeo y los votantes afroamericanos serfa esencial en
todas las victorias electorales de F. D. Roosevelt y en las posteriores
victorias del Partido Democrata hasta finales de la década de los
setenta. El objetivo de este articulo es mostrar como en el trayecto
de estas minorias étnicas hasta convertirse en ciudadanos americanos
y en un cuerpo electoral decisivo fue determinante su participacion
en el ejército y en las dos guerras mundiales del siglo xx.

El ejército y la guerra como formas de promocién

La Guerra de Irak nos ha familiarizado con George Sénchez,
el teniente coronel «latino» al mando del ejército estadounidense.
La Guerra del Golfo nos familiariz6 con Colin Powell, el primer
afroamericano general en jefe del Estado Mayor del ejército esta-
dounidense y el primer secretario de Estado afroamericano. Todos
los conflictos y guerras recientes en las que ha participado Estados
Unidos nos descubren una mayoria de soldados profesionales que
pertenecen a las minorias latina y afroamericana; pues el ejército
y las guerras han sido histéricamente tanto una forma de integracion
en la ciudadania como un vehiculo de promocién social.

De la Guerra de la Independencia a la Primera Guerra Mundial,
Estados Unidos, con un ejército permanente muy pequefio, recurrid
sistemdaticamente al alistamiento de voluntarios en primera instancia
en caso de conflicto bélico. En la Guerra de la Independencia
(1776-1783), pasados los primeros momentos de entusiasmo, los que
mantuvieron el ejército continental y lucharon en él de forma per-
manente no fueron los blancos con propiedad, sino los blancos pobres
—trabajadores itinerantes, inmigrantes alemanes e irlandeses, sirvien-
tes contratados, presidiarios—, nativos americanos, esclavos negros,
atraidos por la recompensa econdémica, la posibilidad de acceder a
la propiedad, la concesion de la ciudadania o la promesa de libertad *.

de las timidas ayudas del New Deal a los afroamericanos, el 76 por 100 del voto
negro de las grandes ciudades del Norte fue para Roosevelt. Este cambio electoral
del voto negro era especialmente significativo, porque el Partido Republicano, fundado
por Abraham Lincoln en 1856, era el partido antiesclavista, mientras que el Partido
Democrata defendfa la esclavitud y posteriormente la segregacion en los estados
del Sur.

4 NEMEYER, Ch. P.: America Goes to War. A Social History of the Continental
Armry, Nueva York, New York University Press, 1996, pp. 15-26.
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Concretamente, 5.000 esclavos negros lucharon en el ejército con-
tinental por conseguir su libertad y muchos miles mas —el 5 por
100 de toda la poblacién esclava del Sur— lo hicieron en el ejército
britanico’, convirtiéndose tras la Independencia en negros libres en
Canada, el Caribe britdnico o los estados del Norte de Estados
Unidos.

En la guerra contra México (1846-1847), la primera guerra exte-
rior y expansionista de Estados Unidos, el ejército crecié de 7.000
a 140.000 hombres, gracias a los voluntarios de seis y doce meses,
que formaron casi el 75 por 100 del ejército. Algunos de estos volun-
tarios eran hijos de personajes distinguidos, como Henry Clay o Daniel
Webster, pero la mayoria eran hombres que buscaban una promocion
social y econdmica, hombres rudos de la frontera y muchos inmi-
grantes irlandeses y alemanes®, que esperaban obtener tanto la ciu-
dadania como los 100 acres de tierra publica prometidos por el Con-
greso a principios de 1847.

Durante la Guerra Civil (1861-1865), hasta que el Sur estableciera
el reclutamiento obligatorio en abril de 1862 y el Norte lo hiciera
en julio de 1863, ambos bandos recurrieron a los sucesivos llama-
mientos de voluntarios para constituir sus ejércitos. Los voluntarios
del Sur eran todos nativos, pero en el Norte (donde la lucha se
presentaba tanto por la Unién y el legado de la Revolucién americana
como por la supervivencia de las libertades republicanas en el mundo
occidental) un cuarto de los alistados al ejército de la Unién habia
nacido fuera del pais. Cuando, a partir del Decreto de Emancipacién
de 1 de enero de 1863, la guerra por la Union se convirtié en la
guerra contra la esclavitud, los irlandeses ya no estaban interesados
en luchar en un conflicto que los igualaba socialmente a los ex esclavos,
con los que tendrian que competir a partir de entonces en los estratos
mas bajos de la escala social. Pero 180.000 ex esclavos negros ingre-
saron masivamente en el ejército de la Unidn, convertido para ellos
en un medio de libertad, asi como en un vehiculo de alfabetizacién,
nacionalizacién y promocion social. Muchos de ellos aprendieron a

> Se calcula que en Carolina del Sur 20.000 esclavos huyeron de las plantaciones
para unirse al ejército britdnico y 30.000 lo hicieron en Virginia. Véase KoLcHIN, P.:
American Slavery, 1619-1877, Londres, Penguin Books, 1995, p. 73.

¢ Irlandeses y alemanes llegaron a formar la mitad del ejército de Zacary Taylor,
aunque algunos irlandeses, liderados por el sargento Riley, desertaron y formaron
el batallon de San Patricio, que se uni6 al ejército mexicano.
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leer y escribir en el ejército; de alli salieron muchos de los lideres
de la Reconstruccién’, al tiempo que su sacrificio en la victoria de
la Unién les dio el derecho a la ciudadania y una memoria colectiva
triunfante.

Tras el fracaso de la Reconstruccion en el reparto de tierras a
los antiguos esclavos y en garantizarles el ejercicio efectivo de la
ciudadania después de 1877 en los estados del Sur, el ejército y
las guerras indias permanecieron como el tnico vehiculo de promocién
social e integracion politica para los afroamericanos, soldados a los
que se denomind «buffalo soldiers». En 1898, la guerra contra Espafa
en Cuba y Filipinas fue vivida como una «apoteosis del patriotismo»,
pues podia restablecer la unidad nacional, tras las enormes divisiones
generadas por la Guerra Civil y la «guerra social» de la dltima década
del siglo x1x 8, Theodore Roosevelt, el entonces subsecretario de Mari-
na, fue el politico que mejor entendié la guerra como una forma
de afirmacion y reconciliacion nacional. Desde el principio, Roosevelt
fue partidario de promover la guerra con Espafa, pues creia que
«una guerra justa era a la larga mucho mejor para el alma humana
que la paz més préspera»°. En cuanto estall el conflicto, Roosevelt
dimiti6 de su cargo y particip6 activamente en la contienda. Constituyd
un regimiento de caballerfa —«zhe Rough Riders»— que consideraba
el prototipo del regimiento americano, porque «al lado de los cowboys,
este regimiento estd compuesto por hombres de cada sector del pafs,
de cada estado de la Unién y por eso nos sentimos orgullosos de
él. Es principalmente un regimiento americano y lo es porque esta
compuesto de todas las razas que han construido América» '°.

Este deseo general de «reconciliacién nacional» se evidencié en
la respuesta de un millén de voluntarios de todos los estados en
la primera llamada a filas del presidente William Mckinley. Entre

7 Del ejército de la Unién salieron muchos miembros de la nueva elite politica
negra del periodo de la Reconstrucciéon (1865-1877), en concreto 41 delegados de
las convenciones estatales, 60 legisladores, 3 vicegobernadores y 4 congresistas.

8 «The Spanish War Has Ended all our Other Wars», en New York Herald,
5 de junio de 1898.

° Citado por TiNpaLL, G. B., y Sur, D. E.: Awmerica, vol. I, Nueva York,
W. W. Norton & Company, 1993, p. 608.

10" «Roosevelt and His Rough Riders Part», en New York Herald, 14 de septiembre
de 1898. Véase también para la composicion del regimiento el propio testimonio
de Theodore Roosevelt en su libro The Rough Riders, Nueva York, Charles Scribner’s
Sons, 1899 (reeditado por Lincoln, University of Nebraska Press, 1899, pp. 1-38).
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ellos destacaba la participacion de los estados del Oeste, donde habia
tenido mas incidencia la «revuelta populista» de principios de la
década de 1890, y de los miles de voluntarios blancos y negros de
los estados del Sur.

Los 10.000 afroamericanos que se presentaron voluntarios vieron
la guerra como una oportunidad para demostrar su patriotismo e
integrarse plenamente en la nacién. Entendian también que la lucha
de los cubanos por su independencia era similar a la suya, pues
era una lucha por la libertad de las gentes de color, que estaba
liderada por un general mulato, Antonio Maceo!'. Muchos lideres
negros, como Booker T. Washington, pidieron incluso la intervencion
de Estados Unidos en Cuba, para que ciudadanos negros del Sur
tuvieran la oportunidad de reclamar su lugar en la nacién estadou-
nidense y demostrar su patriotismo. Otros lideres negros, sin embargo,
pensaban que en vez de luchar por los cubanos, los norteamericanos
debian luchar por hacer efectiva la libertad de los negros del Sur,
y crefan que la militarizacion que acompanaria la guerra sélo aumen-
tarfa la violencia de los blancos contra los negros en los estados
del Sur.

El presagio de estos lideres negros fue certero. Aunque los volun-
tarios afroamericanos tuvieron un papel destacado en el campo de
batalla, ganando 26 certificados de mérito y cinco medallas de honor
del Congreso, no pudieron escapar a la segregacion ni en la instruccion
en los campamentos del Sur ni en el combate en Cuba, ya que
lucharon en batallones segregados. Por otro lado, la guerra empeord
las relaciones de raza en el Sur, pues sirvio para la reconciliacion
de los blancos del Norte y del Sur a cambio del sacrificio de la
ciudadania negra del Sur 2,

W Avers, E. L.: Southern Crossing. A History of the American South, 1877-1906,
Nueva York, Oxford University Press, 1995, p. 257.

12 Especialmente intensa fue la erosién de las relaciones de raza como con-
secuencia de la guerra en Filipinas. Los insurgentes eran llamados «negros» por
los soldados estadounidenses. Por otro lado, los afios de reconciliacién del cambio
de siglo vieron aparecer el culto y la institucionalizacién de la memoria de la Con-
federacion, constituyéndose en 1889 The United Confederate Veterans, en la que ingre-
saron entre un tercio y un cuarto de todos los veteranos vivos, y en 1895 The
United Daughters of the Confederacy.
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Reclutamiento obligatorio, uniformidad patriética
y americanismo «cien por cien» en la primera guerra total

La Primera Guerra Mundial fue otro tipo de conflicto y Estados
Unidos era también un pais distinto. Cuando estall6 la guerra en
agosto de 1914, Estados Unidos era ya una primera potencia eco-
némica mundial y un pais transformado por la rdpida industrializacién
tras la Guerra Civil y la gran oleada migratoria que, de 1880 a 1921,
llevaria a 23,5 millones de inmigrantes —mayoritariamente del sur
y el este de Europa— a Estados Unidos. La participacién del pafs
en la primera guerra total desarrollada en otro continente a partir
de abril de 1917 —contra la opinién de la mayoria pacifista o neu-
tralista de la poblacion— obligé al gobierno federal a movilizar la
retaguardia e introducir el reclutamiento obligatorio para convertir
un pequefio ejército en la fuerza militar decisiva para ganar la guerra.

Para convencer a la opinién publica de que Estados Unidos par-
ticipaba en una guerra por la defensa de la democracia, el gobierno
constituyé el Comité de Informacion Puablica (CPI), cuya tarea prin-
cipal era abrumar con informacion sobre la guerra a los medios de
comunicacion, seleccionando las informaciones que resaltaban la uni-
dad nacional, la imagen del enemigo despreciable y presentaban el
conflicto como una cruzada por la paz y la libertad. También el
CPI recluté a 75.000 voluntarios, llamados «hombres de los cuatro
minutos», que difundian breves mensajes patriéticos en los cines
y teatros. Ademds, tenfa una division de educacion, que escogia ensa-
yos, poemas y cuentos de guerra que resaltaban el heroismo y el
sacrificio .

Esta propaganda patridtica unificé por primera vez la idea nacional
en Estados Unidos y la orienté en un sentido conservador. Hasta
la Primera Guerra Mundial hubo al menos dos interpretaciones de
la nacién estadounidense: la de la nacién emancipadora y democritica,
que veia al Estado como el garante potencial de sus derechos y
libertades, y la tradicién militarista, que habia ido creciendo desde
la guerra hispano-norteamericana, que enfatizaba sobre todo la lealtad
a la nacién. Ademds, hasta entonces el sentimiento nacional tenia
interpretaciones diversas, segtin la zona del territorio que se habitara,

13 ScHAFrER, R.: America in the Great War. The Rise of the War Welfare State,
Nueva York, Oxford University Press, 1991, pp. 3-11.
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la raza, la clase o el pafs de procedencia. En este sentido, a pesar
de las presiones nativistas, los inmigrantes relativamente recientes
podian mantener dos lealtades nacionales —a su pais de origen y
a Estados Unidos—, e incluso podian vivir aislados de la cultura
dominante.

Pero con la Primera Guerra Mundial, el Estado tomé un papel
protagonista en la articulacion del discurso nacionalista. Reforz6 de
este modo una concepcién de la nacién chovinista, militarista, con-
servadora y especificamente antiliberal, que fomenté un tipo de patrio-
tismo conservador e intolerante. Este americanismo conservador, que
inaugur6 como simbolismo la lealtad a la bandera, fue utilizado para
la represién politica de los grupos disidentes y para conseguir la
anglo-conformidad de los grupos inmigrantes'*. El control de los
disidentes fue dirigido principalmente contra la izquierda, que unia
a su pacifismo las simpatias por la Revolucién bolchevique, pero
se extendi6 a todos aquellos que rehufan el reclutamiento, criticaban
la intervencién norteamericana en la guerra o difundian noticias del
frente que podian desmoralizar a la poblacion. Este control se ejercid
mediante tres leyes aprobadas por el Congreso en 1917 y 1918 —la
Ley de Espionaje, la Ley de Sedicion y la Ley de Comercio con
el Enemigo— que permitieron acabar legalmente con el sindicalismo
radical de Industrial Workers of the World (IWW) —deteniendo
a 96 de sus lideres y a su secretario general, Bill Haywood— y debilitar
al socialismo democratico del Partido Socialista Americano, cuyos
lideres, Eugene Debs y Victor Berger, fueron condenados a veinte
afios de cércel . Esta campafa de uniformidad patridtica y «caza
del rojo» cont6 también con la colaboracion de 350.000 voluntarios,
agrupados en The American Protective League y The National Secu-
rity League, que canalizaban las denuncias y ayudaban a perseguir
a los desertores.

El fervor patridtico se dirigié también contra los inmigrantes
recientes, buscando la americanizacién de América, es decir, la
anglo-conformidad y la desaparicion de la influencia de las otras
culturas nacionales. Las mayores presiones y sospechas se dirigieron
durante la guerra contra los alemanes americanos, el segundo grupo
migratorio del pais, que habia hecho de Nueva York la ciudad con

4 Fsta es la tesis de O’Leary, C. E.: To Die For. The Paradox of American

Patriotism, Princeton, Princeton University Press, 1999, pp. 220-222.
> ScHAFFER, R.: America in the Great War..., op. cit., pp. 13-18.
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mayor concentracion de alemanes tras Berlin en 1900. En esta atmos-
fera de xenofobia los americano-alemanes fueron obligados a cambiar
sus apellidos y a abandonar su lengua y tradiciones culturales; las
ciudades prohibieron los libros alemanes en las bibliotecas; se dejo
de ensefiar aleman en los colegios publicos y se cambiaron los nombres
de las calles que pudieran tener resonancias alemanas *°.

El ejército estadounidense estaba formado por un total de cuatro
millones de hombres, de los cuales el 28 por 100 componian el
ejército regular y los voluntarios y el 72 por 100 restante eran soldados
procedentes del reclutamiento. Unos y otros respondieron de forma
distinta a la llamada a filas. 400.000 miembros de la Guardia Nacional
entraron en el ejército federal de forma inmediata y otros cientos
de miles corrieron a presentarse voluntarios, antes de ser llamados
a filas. Entre ellos habia algunos inmigrantes de primera y segunda
generacién y muchos estudiantes universitarios, que se sentian la
elite de la nacién y hacia ya algin tiempo que se estaban preparando
para la guerra, esperando que este conflicto homogeneizara la nacion
y limara las diferencias de clase /.

La actitud de los soldados reclutados era menos entusiasta. Las
juntas de reclutamiento registraron 24 millones de hombres y enviaron
750.000 a las fuerzas armadas, pero entre 2,5 y 3,5 millones de
jovenes no se registraron y 338.000 de los reclutados no se presentaron
para la instruccion o desertaron después de llegar a los campamentos
de instruccién. En algunos Estados, el 8 por 100 se declar6 exento,
miles se casaron rapidamente, otros mintieron sobre su salud o se
automutilaron y unos 65.000 se declararon objetores de conciencia '®.

Muchos ciudadanos negros eran mas entusiastas con respecto
a la guerra. Esperaban que, en recompensa al apoyo de la minoria
negra al esfuerzo bélico, se relajaran las barreras raciales. Aunque
habifa algunos lideres radicales que no confiaban en los cambios y
consideraban que los negros no deberian intervenir en conflictos
de blancos, la mayoria estaba de acuerdo con el poeta y lider negro
James Weldon Johnson en que «los negros no se podian permitir
ser tratados como elementos desleales de la nacién» °. De esta forma,
la National Association for The Advancement of Colored People

16 O’Leary, C. E.: To Die For..., op. cit., pp. 236-242.

7 Ibid, pp 182-188.

8 Ibid, p. 177.

% Citado por SCHAFFER, R.: Amzerica in the great War..., op. cit., p. 77.
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(NAACP) y su 6rgano de expresion The Crisis, que desde 1908 venia
luchando contra el linchamiento y los derechos politicos plenos de
los afroamericanos, pidieron que mientras durara la guerra «debemos
olvidar nuestras quejas especiales y cerrar filas hombro con hombro
con nuestros compatriotas blancos» 2.

La opinion de la mayoria de la minoria negra de apoyar el esfuerzo
bélico para rentabilizarlo coincidié con la necesidad que el presidente
Woodrow Wilson tenia de movilizar a este sector de la poblacion
para el esfuerzo bélico. Wilson nombré a algunos ciudadanos negros
de caracter conservador para puestos publicos, neutralizé a los radi-
cales y el CPI cont6 con la colaboracion de cien afroamericanos
para estimular el patriotismo entre la minorfa negra, aduciendo que,
si ganaban los alemanes, los negros volverian a ser esclavos, perdiendo
todo lo que habian ganado desde el Decreto de Emancipacion.

Por persuasion, patriotismo u oportunidad, millones de ciuda-
danos negros apoyaron el esfuerzo bélico de distinta forma. Pastores
negros y universidades negras animaron a enrolarse en el servicio
militar y 400.000 afroamericanos sirvieron en el ejército, 200.000
fueron enviados a Francia y 42.000 entraron en combate. La minoria
negra comprd cientos de miles de dolares en bonos de la libertad,
organizaron desfiles patridticos y trabajadores negros fueron emplea-
dos en industrias de guerra. Sin embargo, ni este esfuerzo patriético
ni las expectativas de igualdad racial fueron compensadas durante
el conflicto o tras la victoria.

Tanto en los campamentos de instruccién?' como en el campo
de batalla, la discriminacion y la segregacion acompafaron a los afro-
americanos. La aviacion y los marines los excluyeron de sus armas,
la marina les confiné a los puestos de servicio, como sucedié al
90 por 100 de la tropa negra enrolada en el ejército. El 10 por
100 restante que sirvio en el frente fue instruido en campamentos
segregados y tuvieron un entrenamiento menos intensivo. En el frente
recibieron el peor equipamiento, entrando asi en combate como sol-
dados de segunda, en batallones y companias segregadas, que obtu-

1

20 «Close Ranks», en Crisis, XVI (julio de 1918), citado por Turtig, W. M., Jr.:
Race Riot. Chicago in the Red Summer of 1919, Nueva York, Atheneum, 1977, p. 216.

2L El incidente mas grave se produjo en Houston en agosto de 1917, cuando
en respuesta a la paliza propinada a una mujer negra por un policia blanco, cientos
de soldados negros del 24 regimiento de caballeria asaltaron el cuartel de policia
de Houston y mataron a 15 blancos o «hispanicos». Tras los hechos, 64 soldados
fueron juzgados y 29 fueron condenados a muerte, de los cuales 19 fueron ahorcados.
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vieron escasos éxitos militares, oscureciendo el enorme esfuerzo que
realizaron los soldados negros.

La discriminacion se extendié también al cuerpo de oficiales.
Solo habia un oficial de alto rango, al que se le retir6 como invélido
en cuanto se descubrié que tenia la tension alta. Tras las protestas
de la NAACP, el Departamento de Guerra estuvo de acuerdo en
organizar un campo de instruccién especial para oficiales negros en
Fort Des Moines, Iowa, donde se formaron 1.100 oficiales, lo que
suponia el 1 por 100 de oficiales en un ejército con un 12 por 100
de soldados negros. Aun as, era dificil que los blancos les obedecieran
y que recibieran las formalidades de la cortesia militar %2

A pesar de todo, la guerra en Europa comenzé a cambiar indi-
rectamente las vidas de los ciudadanos negros del Sur, pues aceleré
la emigracion negra hacia las grandes ciudades del Norte, como Nueva
York y especialmente Chicago, en busca de mejores salarios y un
trato mas igualitario. De esta forma, 330.000 afroamericanos se con-
virtieron por primera vez en mano de obra industrial, en sustitucion
de los emigrantes europeos, elevando hasta medio millon la poblacion
negra del Norte al acabar la guerra.

Con la emigracién a las ciudades del Norte los afroamericanos
esperaban conseguir mayores oportunidades econémicas, recibir un
trato igualitario y ejercer sus derechos politicos como ciudadanos.
Aunque desde luego mejoraron su situacion, la violencia les persiguié
en su emigracion al Norte. A partir de 1917, los disturbios y la
violencia racial dejaron de ser un asunto exclusivo del Sur para con-
vertirse en un fenémeno nacional, que se extendié a las ciudades
del Norte y Medio Oeste —en 1919 hubo un saldo total de 120
ciudadanos blancos y negros muertos—; mientras en el Sur aumen-
taron los linchamientos y la violencia contra los negros, de forma
que entre 1918 y 1919 fueron quemados vivos 13 ciudadanos negros.

La novedad de la violencia racial durante la guerra o inmedia-
tamente después de ella estribaba en el hecho de que representaba
un nuevo tipo de disturbio racial, en el que «el nuevo negro», surgido
de la experiencia de la guerra, estaba dispuesto a defender sus dere-
chos. Como sefalara el lider de la NAACP, W. E. Du Bois, los
veteranos negros «ya no eran los mismos hombres, tras haber luchado
ocho meses en Francia», pues, como indicaba uno de los veteranos,

22 SCHAFFER, R.: America in the Great War..., op. cit., pp. 81-82.
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«yo he hecho mi parte y voy a luchar aqui hasta que Tio Sam haga
la suya. Puedo disparar tan bien como cualquiera (...) No voy a
buscar problemas, pero si alguien se cruza en mi camino, no voy
a evitarlo» 2. En efecto, los soldados que venian de luchar en Francia
estaban orgullosos de su raza, exigian los derechos que les garantizaba
la Constitucion, habfan ganado en el campo de batalla y estaban
dispuestos a defenderse de la agresion, utilizando si era preciso la
fuerza armada. Por eso mucha de la violencia contra los negros,
que antes de la guerra se habria quedado en linchamientos o «pro-
groms» en los barrios negros, se transformd, por esta nueva actitud
de autodefensa, en el disturbio racial moderno. Adema4s, este «nuevo
negro» contaba por primera vez con una cobertura politica, gracias
a la expansién de la NAACP, tanto por el Sur como por el Norte,
tras la Primera Guerra Mundial .

A pesar de estas ganancias y avances indirectos tras la guerra,
la mayoria de la minoria negra pensé que habia luchado en vano,
sintiéndose tan desilusionada con Estados Unidos que en los afios
veinte 6 millones de afroamericanos siguieron masivamente a Marcus
Garvey en su idea de crear una republica negra en Africa.

Muchos otros sectores, que esperaban mejoras de la guerra, se
sintieron también desmoralizados tras ésta. El final de la guerra fue
seguido del movimiento huelguistico de 1919 —el mayor que hasta
entonces habia tenido Estados Unidos—, que coincidié con los temo-
res a la extension de la Revolucién rusa en Europa y América, lo
que desat6 la esperanza de los radicales y la histeria anticomunista
ante «la amenaza roja», confundiendo cualquier conflicto sindical
con comunismo y convirtiendo el americanismo antialeman de la
Primera Guerra Mundial en antibolchevismo. Distintos sectores eco-
némicos promovieron una amplia campafa nacional contra «la mano
codiciosa del bolchevismo» y grupos cuasi-gubernamentales, como
The National Security League o The American Protective League,
que habian perseguido a los simpatizantes alemanes durante la guerra,
ahora dirigian su atencién hacia los bolcheviques; mientras que el

2 CHicao CoMMISSION ON RACE RELATIONS: The Negro in Chicago, Chicago,
University of Chicago Press, 1922, p. 481. Citado por TurrLe, W. M., Jr.: Race
Riot..., op. cit., p. 209.

24 Todos estos aspectos sobre el disturbio racial moderno y la transformacién
de la conciencia de la minoria negra tras la guerra en TurtLE, W. M., Jr.: Race
Riot..., op. cit., pp. 33-66y 208-222.
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eslogan «americanismo cien por cien» se convirtié en el emblema
de los cruzados contra la amenaza roja.

The American Civil Liberties Union (ACLU) intenté sin mucho
éxito protestar contra las violaciones de la primera enmienda, sin
encontrar ningun apoyo en el presidente Wilson ni en el fiscal general
A. Mitchell Palmer, que pasé del pacifismo a la mds agresiva beli-
gerancia durante la guerra y a la persecucién de radicales en la pos-
guerra. Palmer, actuando por su cuenta, establecié una division
antirradical especial en la Fiscalia General, que en 1920 cambi6 su
nombre por el de General Intelligence Division, y nombré jefe de
esta oficina a J. Edgar Hoover, que pronto comenzé a amasar archivos
de radicales sospechosos, una tarea que continué durante los siguien-
tes cincuenta afos.

Los inmigrantes fueron el primer objetivo de Hoover y Palmer.
Bajo la Ley especial de 1903 sobre extranjeros, los inmigrantes podian
ser deportados sin necesidad de juicio con jurado. En febrero de
1919, 36 wobblies —expresién coloquial y a veces despectiva con
la que se hacia referencia a los miembros del sindicato Internacional
Workers of the World— fueron deportados y en noviembre de 1919
el Departamento de Justicia asalté la sede del Sindicato de Tra-
bajadores Rusos y deportd a 249 sospechosos de radicalismo, incluidos
los anarquistas Emma Goldman y Alexander Berkman. El climax
tuvo lugar el 2 y 3 de enero de 1920, cuando el Departamento
de Justicia, con la ayuda de la policia local e informadores infiltrados,
asalté simultdneamente casas, clubes y lugares de reunién en mais
de treinta ciudades y detuvo a unos 3.000 radicales sospechosos,
la mayoria de los cuales eran ucranianos, judios, lituanos, rusos y
polacos.

La reaccién desmedida ante la «amenaza roja» y el conserva-
durismo patridtico que permanecié durante los afios veinte eran sobre
todo una reaccion para proteger los imperativos morales de los blan-
cos, anglosajones y protestantes? frente a la amenaza extranjera.
El programa de «americanismo cien por cien», que reforzaba el Plan

? John Laslett sefiala que este sentimiento antiextranjero estaba alimentado
por el hecho de que en ningin pais beligerante habia tal cantidad de «supuestos
enemigos» viviendo en su territorio, ya que en ningin pais de Europa occidental
habia tal nimero de inmigrantes rusos y de Europa oriental que se suponia apoyaban
las ideas revolucionarias. Véase LASLETT, ].: Reluctant Proletarians, Los Angeles, 1984
(ejemplar inédito consultado por gentileza del autor, p. 112). La opinién de la reaccion
conservadora como bédsicamente antiextranjera y proamericana es compartida por
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Americano —la ausencia de representacion sindical en las empresas—,
la propiedad privada y rechazaba la cultura cosmopolita de las ciu-
dades, fue puesto en accion por distintos grupos de intereses, entre
los que destacaban las sociedades patridticas y las asociaciones empre-
sariales.

Entre las asociaciones patriticas sobresalian las Hijas de la Revo-
lucion Americana y sobre todo los grupos de veteranos, que habian
luchado o servido en la guerra e idealizaban una imagen de la Repu-
blica en la que no cabian influencias extranjeras. Asi, los veteranos
de la Legion Americana se constituian en «guardianes de la virtud
civica». Propiciaban la realizacién de cursos de inglés y cursos civicos
para inmigrantes, incentivaban los rituales patridticos en las escuelas,
distribufan literatura patridtica, organizaban concursos de ensayos
y financiaban equipos de béisbol juveniles.

Como las organizaciones empresariales sefialaban, al defender
el taller abierto o Plan Americano, el sindicalismo no era patriotico,
ni americano. Como tampoco parecian americanos los inmigrantes
recientes o los no blancos, pues el americanismo de los afios veinte
estaba impregnado por un potente racismo, apoyado por los tra-
bajadores nativos americanos, que estaban a favor de la restriccion
de la inmigracion. Asi, el Ku Klux Klan entre 1920 y 1926 llegd
a tener dos millones de miembros, extendiendo su influencia politica
a todo el pafs, con un mensaje que ya no era simplemente antinegro,
sino anticatélico, antijudio, antiextranjero y profundamente antirra-
dical. El racismo del Klan estaba ademés decisivamente influenciado
por el fundamentalismo protestante, que presentaba el triunfo eco-
némico como una recompensa de la virtud y luchaba contra las ideas
modernistas y extranjerizantes, promoviendo el mantenimiento de
los valores tradicionales de la América protestante, blanca y anglo-
sajona %°.

Y, por supuesto, la contencién del comunismo y radicalismo se
sustentaba en su extranjerismo, como demostr6 la detencion y pos-
terior ejecucion de los anarquistas italianos Nicola Sacco y Bartolomeo
Vanzetti el 23 de agosto de 1927 en el estado de Massachussetts,
en medio de enormes protestas nacionales e internacionales por las

Heare, M. J.: American Anticomunism. Combating the enemy within, 1830-1970, Bal-
timore, The Johns Hopkins University Press, 1990, p. 80.

26 MACLEAN, N.: Bebind the Mask of Chivalry. The Making of The Second Ku
Klux Klan, Nueva York, Oxford University Press, 1994, pp. 125-148.
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irregularidades con que se celebr6 el juicio. Muchos crefan que eran
inocentes. Fueron sentenciados a muerte no por ser culpables de
asesinato, sino por ser italianos y anarquistas. Otros muchos creian
que, culpables o inocentes, no habian tenido un juicio justo. Hoy
en dia aun no se ha probado la acusacién contra ellos, ni se puede
establecer con seguridad su inocencia?’.

Los prejuicios contra los italianos y otros grupos migratorios del
sur y este de Europa tenian mucho que ver con los enormes cambios
que la poblacion estadounidense habia sufrido desde 1880. En 1920,
Estados Unidos tenia una poblacién de 106 millones de habitantes,
entre los que habia 36 millones de europeos que eran inmigrantes
de primera y segunda generacion, asi como mas de 185.000 asiaticos.
Muchos de estos inmigrantes europeos provenian del norte y oeste
de Europa, pero como los procedentes del sur se hacinaban en las
grandes ciudades, parecia que éstos eran mayoritarios y estaban cam-
biando el sustrato étnico de la nacién. La percepcion que tenfan
muchos americanos al comienzo de la década de los veinte era de
encontrarse «acorralados» por razas inferiores, como los mediterra-
neos y sobre todo los «sucios judios», que les amenazaban con su
radicalismo y criminalidad, al tiempo que se resistian a la asimilacion,
haciendo fracasar los programas de americanizacién. La sensacion
era que Estados Unidos era ya «incapaz de absorber tal cantidad
de inmigrantes», y como sefalara el lider del Congreso Albert Johnson
en diciembre de 1920, «el bienestar de Estados Unidos exige que
se cierre la puerta a la inmigracion por un tiempo, pues estan entrando
en tal cantidad que no podemos cuidar de ellos adecuadamente» 5.

En esta ocasion los temores nativistas tomaron por primera vez
formas de leyes que restringian la inmigracién. Habia, en realidad,
otras fuentes de mano de obra, como la inmigracién interna o la
proveniente de Canadé4 y México, que permitieron que el presidente
Wareen G. Harding firmara en mayo de 1921 la Ewsergency Quota
Act y en mayo de 1924 la Jhonson-Reed Act. Esta tltima Ley otorgaba
a cada nacionalidad una cuota de emigracion del 2 por 100 del
namero de residentes censados de cada grupo nacional, segin el
censo de 1890. Esto significaba que m4s del 85 por 100 del total

27 Tista es la opinién de AVRICH, P.: Sacco and Vanzetti, the Anarchist Background,
Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 3-6.

28 Citado por BarkaN, E. R.: Aud Still They Come. Inmigrants and American
Society 1920s to the 1990s, Wheeling, Harlan Davidson Inc., 1996, p. 11.
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de las cuotas migratorias se asighaban a inmigrantes del norte, centro
y oeste de Europa, particularmente Gran Bretafa (43 por 100), Ale-
mania (17 por 100) e Irlanda (12 por 100). La Ley perjudicaba
a italianos, cuyo promedio de inmigracion era de 158.000 inmigrantes
al afio y se les dio una cuota anual de 5.802, asi como a los griegos,
que emigraban unos 17.600 al afio y se les dio una cuota anual
de 307%.

Esta legislacion restringia el acceso de europeos no noérdicos a
Estados Unidos y excluia totalmente a los asiticos, a los que el
Congreso consideraba «extranjeros inadecuados para la ciudadaniax».
Tenia como objetivo «preservar la composicion tradicional noreuropea
del pueblo americano», asi como dejar bien claro que la ciudadania
no estaba disponible para todas las razas. Por primera vez, Estados
Unidos cambi6 su tradicional politica inmigratoria de puertas abiertas
y expresd oficialmente que unos grupos nacionales eran mas deseables
que otros, manifestando los temores de una sociedad sometida a
medio siglo de enormes transformaciones econdmicas, sociales, tec-
noldgicas y culturales.

Paradodjicamente el americanismo y la restriccion de la inmigracion
tuvieron como consecuencias inesperadas la asimilacién mas rapida
de las minorias y el acceso a la ciudadania de los inmigrantes que
ya estaban en Estados Unidos. Las Leyes de 1921 y 1924 acabaron
con el factor reemigratorio y los inmigrantes tuvieron que decidir
si establecerse en Estados Unidos o regresar definitivamente a su
pais®’. Los que decidieron quedarse emprendieron un proceso de
asimilacion y ascension social, favorecido por la relativa prosperidad
econdémica de los afios veinte, el acceso a la educacién secundaria
y una sociedad cada vez més orientada hacia el consumo y la cultura
de masas, en la que la radio, el deporte y el cine eran importantes
factores de asimilacion. No es casualidad que el periodo de entre-
guerras fuera la gran época de los deportistas judios y que tanto
el boxeo como el fatbol americano o el béisbol estuvieran llenos

2 Ibid., pp. 11-14.

0 Entre 1899 y 1923, un tercio de todos los inmigrantes europeos volvia a
sus paises de origen y era relativamente comun la emigraciéon estacional. Para la
importancia del factor reemigratorio y sus cambios, véase HOERDER, D.: Immzigration
and the Working Class: The Remigration factor, International Labor and Working Class
History, 21 (primavera 1982), pp. 28-41.
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de irlandeses, judios, lituanos, polacos, como también eran extranjeros
muchos de los actores y empresarios del primer Hollywood *L.

En la esfera politica, todos los inmigrantes eran ya ciudadanos
en 1930, permitiendo a las minorias étnicas multiplicar su peso poli-
tico, reflejado en los politicos de origen extranjero que alcanzaron
cargos publicos ya en el periodo de entreguerras, como el alcalde
de Nueva York Fiorello La Guardia (de origen italo-judio), el de
Chicago Anton Cermak (de origen checo), las lideres sindicales Luisa
Moreno (Guatemala) y Rosa Pesota (Italia), el gobernador de Mas-
sachusetts James Michael Curley (irlandés), el congresista por Min-
nesota Andrew Volstead (noruego) y los senadores por Rhode Island
Felix Hebert (franco-canadiense) y por Nuevo México Dennis Chavez
(hispano). Y como ya vimos, el peso politico de estas minorias étnicas
permitié el cambio electoral, que se inici6 en 1928 y culmind en
la gran victoria electoral de Roosevelt en 1936.

Durante los afios treinta, la «guerra» contra la depresién eco-
noémica que emprendié el New Deal y las decisiones del Tribunal
Supremo en materia de avance de los derechos civiles*? permitieron
consolidar la coalicién electoral de trabajadores inmigrantes de pri-
mera y segunda generacion y afroamericanos, que sostuvo electo-
ralmente a F. D. Roosevelt y al New Deal durante la depresién y
la Segunda Guerra Mundial. A pesar de sus limitaciones, el New
Deal no sélo inauguré un capitalismo que recurrié a la intervencion
gubernamental, para garantizar el bienestar de sus ciudadanos, sino
que entendia que la esencia de la identidad y ciudadania americanas
era la diversidad, considerando por primera vez como genuinamente
americanos tanto a sindicalistas y radicales como a las minorias étnicas
europeas y a los afroamericanos *’.

L Entre los muchos extranjeros que se dedicaban al mundo del espectaculo
estaban los actores Al Jonson, Danny Kaye, Fanny Bryce, Jack Benny, Bob Hope,
Trving Berlin, Mary Pickford y unos afios después Rita Hayworth, Doris Day y Tony
Curtis.

’2 El Tribunal Supremo tomé dos decisiones, en 1930 y 1931, que supusieron
el comienzo de lo que se ha llamado «la Segunda Declaracién de Derechos», que
se completarfa totalmente en la década de 1960. Estas decisiones extendian dos
derechos fundamentales de la Declaracion de Derechos de 1791, la libertad de palabra
y prensa, también a los estados, ya que en la declaracién original no se decfa nada
de la extensién de los derechos fundamentales al ambito de los estados, con lo
que el déficit de libertad fue muy elevado hasta la década de 1960.

> FONER, E.: The Story of American Feedom, Londres, Picador, 1998, pp. 210-218.
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Integracion en la América diversa durante
la Segunda Guerra Mundial

La participacion de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mun-
dial, a partir del ataque a Pearl Harbor en diciembre de 1941, en
dos teatros de operaciones simultdéneos —FEuropa y el Pacifico—
exigi6 la movilizacién de todos sus recursos econdmicos y humanos,
sacando al pais de la depresién econdmica, favoreciendo la integracion
de los inmigrantes recientes y la confirmacion de la «América diversa»,
que habfa iniciado el New Deal en 1932.

Mediante el reclutamiento obligatorio de los hombres entre die-
ciocho y cuarenta y cinco afios y los voluntarios, mas de 15 millones
de hombres y mujeres sirvieron en las fuerzas armadas durante la
guerra. Otros 15 millones de personas protagonizaron la mayor migra-
cién interna de la historia de Estados Unidos, atraidos por los trabajos
que ofrecfan las industrias de guerra. Seis millones procedian de
las zonas rurales y muchos de éstos eran ciudadanos negros de los
estados del Sur que se trasladaron a Detroit y Chicago —lugares
de recepcion de la emigracion negra desde la Primera Guerra Mun-
dial—, pero 250.000 se dirigieron por primera vez a la costa Oeste,
siguiendo a las nuevas industrias de guerra. También muchas mujeres
y adolescentes encontraron en estas industrias de la costa del Pacifico
sus primeros trabajos **.

El comienzo de la guerra en Europa continué a partir de 1940
la tendencia a aumentar el control y la restriccion de la inmigracion,
asi como a hacer mds restrictiva la naturalizacion y mas faciles las
deportaciones de cualquier extranjero «en interés de Estados Unidos».
Pero fue también el periodo de mayores indices de asimilacién y natu-
ralizacién de los extranjeros que ya residian en Estados Unidos, incluidos
los extranjeros pertenecientes a paises enemigos, como Alemania e Italia,
que a partir de octubre de 1942 fueran comprendidos en el movimiento
de «asimilacion patriotica» producido durante la guerra®.

A diferencia del proceso de asimilacion coercitivo acaecido en
la Primera Guerra Mundial, la asimilacién durante la Segunda Guerra

% En estas zonas, muy poco acostumbradas a la emigracién negra, el prejuicio
y la hostilidad racial fueron intensos. Véase BLum, J. M.: Politics and American Culture
During World War II, Nueva York, Harvest, 1977, pp. 199-207.

» BarkaN, E. R.: And Still They Come..., op. cit., pp. 58-59.
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Mundial no trataba de imponer el patrén anglosajon, sino de celebrar
la diversidad étnica de Estados Unidos, pues los prejuicios raciales
no solamente iban en detrimento del esfuerzo bélico, sino que también
se vefan como antitéticos a las tradiciones americanas?®. Durante
los cinco afios de guerra se naturalizaron 112.000 soldados y 1.539.000
civiles y la participacién en el esfuerzo bélico integré definitivamente
a las minorfas étnicas europeas en la politica y la cultura americana®’.
Como habia pasado en afios anteriores, el papel de la cultura de
masas en esta asimilacion y en la exaltacion de la diversidad americana
fue fundamental.

Pero si la asimilacion funcioné con las minorfas blancas de origen
europeo, no sucedi6é lo mismo con las minorias no blancas, aunque
se dieron algunos avances. Sin duda, el peor tratamiento lo recibieron
los japoneses, considerados todos ellos, aunque fueran ciudadanos
norteamericanos, como enemigos extranjeros. Durante la primavera
y el verano de 1942, 120.000 japoneses, que habitaban mayorita-
riamente en la costa Oeste, fueron despojados de sus bienes y tras-
ladados a campos de internamiento en las desérticas regiones de
Arkansas, Colorado, Utah y Arizona. Apenas hubo protesta alguna
—tnicamente el senador Robert Taft hablé de la mayor violacién
de derechos civiles desde la esclavitud— sobre lo que era una flagrante
violacion de los derechos constitucionales’®. El Tribunal Supremo

% Foner, E.. The Story of American Freedom, Londres, Picador, 1999,
pp. 236-239.

7 La novela de RotH, Ph.: Pastoral Americana, Madrid, Alfaguara, 2000, ilustra
la nueva condicién de los judio-americanos tras regresar de la guerra. Por su parte,
Studs Terkel recoge los testimonios orales de varios veteranos representantes de
las distintas minorfas étnicas que, como en el caso de los italianos, no solamente
comenzaron a hablar inglés regularmente tras su experiencia bélica, sino que tras
ella pudieron aspirar a pasar de la clase obrera a la clase media. Véase TERKEL, S.:
«Neighborhoods Boys», en TERKEL, S.: The Good War, An Oral History of World
War Two, Londres, Penguin Books, 1986, pp. 135-165.

8 Fl fiscal general de California, Earl Warren, argumentaba que por motivos
raciales no se podia confiar en los «nisei», mientras que los americanos de origen
italiano o aleman eran al fin y al cabo de la raza caucasica. También el general
que supervisé el internamiento de los japoneses, General John J. DeWiitt, justifico
la perpetua extranjeria de los asidticos en los siguientes términos: «En la guerra
en que estamos envueltos, las afinidades raciales no se han eliminado por la emigracion.
La raza japonesa es una raza enemiga y aunque la segunda y tercera generacién
de japoneses nacidos en Estados Unidos son ciudadanos y se han americanizado,
la raza no se ha diluido». Citado por UEDa, R.: «The Changing Path To Citizenship:
Ethnicity and Naturalization during World War II», en ERENBERG, L. A., y HirsH, S. E.
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nunca contempl6 la inconstitucionalidad de la medida y grupos com-
prometidos publicamente en la lucha contra la discriminacién, como
el Partido Comunista, la NAACP y el Comité de Judios Americano,
defendieron el internamiento o mantuvieron silencio *.

Otras minorias asidticas, como los chinos, se vieron favorecidas
a pesar de los prejuicios raciales por su condicion de aliados de
Estados Unidos. En diciembre de 1943, el Congreso aprob¢ rescindir
su exclusion de la naturalizacion, en virtud de la Ley que estaba
en vigor desde 1882, «por su contribucién a la causa de la decencia
y la libertad». A partir de entonces se permitié a China una cuota
anual de 105 personas y en los afios siguientes les siguieron otros
pueblos asidticos —como los indonesios y los filipinos—, que también
estaban luchando contra los japoneses *°.

En cuanto a los mexicano-americanos, el prejuicio racial y la dis-
criminacion siguieron siendo muy intensos, pero conforme la guerra
avanzaba, la situacién mejord para integrarlos en el esfuerzo bélico.
En 1930 habian sido reclasificados por la oficina del censo de blancos
a no blancos* y en 1941 no habia ningin mexicano empleado en
las industrias de guerra. En 1944, sin embargo, ya habia 17.000
trabajadores mexicanos en los astilleros y muchos mas en la industria
aeronautica, mientras que gracias al llamado Bracero Program miles
de trabajadores contratados podian pasar a Estados Unidos, para
suplir la falta de brazos en la agricultura durante la guerra *.

Por lo que respecta a las minorias americanas no blancas, los
nativos americanos vivieron la experiencia de servir en las fuerzas
armadas y trabajar en las industrias de guerra como una aceleracion
de su proceso de detribalizacion, alienacién y desarraigo. La minoria

(eds.): The War in American Culture, Chicago, The University of Chicago Press,
1996, pp. 207-208.

* FoNeR, E.: The Story of American Freedom, Londres, Picador, 1999, p. 241.

40 Uepa, R.: «The Changing Path to Citizenship...», op. cit., pp. 208-213.

1 Foner, E.: The Story of American Freedom..., op. cit., p. 240.

4 En la famosa novela de MAILER, N.: The Naked and The Dead, entre los
miembros de su batallén protagonista estaba el sargento Julio Martinez, ascendido
a suboficial por su comportamiento heroico, que, como representante de los mexi-
cano-americanos de Texas, en palabras del autor, «no podian llegar a ser aviadores
o financieros u oficiales, pero podian ser héroes (...) Aunque eso no los hacia blancos
protestantes, seguros y distantes». MAILER, N.: The Naked and The Dead, Thetford,
Andre Deutch, 1977, p. 57 (hay traduccién castellana: Los desnudos y los muertos,
Anagrama, Barcelona, 1997).
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negra, a pesar de su mayor discriminacion inicial, pudo por su orga-
nizacién, cohesién y numero aprovechar la coyuntura bélica como
ninguna otra minorfa.

La participacién de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial,
tal y como quedé expresada en la Carta del Atlantico, al tener como
objetivo extender los principios de la libertad y la democracia a todos
los pueblos y luchar contra la tirania y el racismo, parecia la oportunidad
ideal para que la minoria negra reivindicara su ciudadania plena y
la participacion sin discriminacién en el esfuerzo bélico. Para conseguir
este objetivo contaba en 1940 con mas de 150 periddicos negros;
lideres sindicales negros, como A. Philip Randolph, presidente de la
Hermandad de mozos de coches-cama; movimientos de base orga-
nizados durante los afios de la depresién, como el Movimiento para
empleos negros y el Movimiento para boicot de comercios. También
desde los afios treinta habia aumentado su influencia politica, como
electores decisivos del Partido Demécrata, y disponia de un nimero
de consejeros presidenciales sin precedentes.

Es cierto también que partian de la situaciéon mas adversa en
1940, pues al comenzar la movilizacion estaban discriminados tanto
en el ejército como en las industrias de guerra. Pero su lucha civica
y politica, y sobre todo la necesidad de Estados Unidos en 1942
de utilizar todos los recursos humanos disponibles para ganar la
guerra, les hicieron avanzar en la lucha contra la discriminacion.

Se consiguié muy poco en la lucha contra la segregacion en el
ejército, aunque se preparo el camino de la integracion tras la guerra.
La declaracion que el presidente hizo a la prensa el 9 de octubre
de 1940 seria la postura oficial de la Casa Blanca y del ejército
durante toda la guerra: se aumentarian las oportunidades de la minoria
negra, pero sélo en unidades negras®. Incluso segregados, los sol-
dados negros disfrutaban de ventajas con respecto a su situacién
anterior. Estaban bien alimentados, tenian un salario regular, acce-
dieron a cierta educacion, gozaban de cierto prestigio y autoridad
gracias al uniforme. Pero las fuerzas armadas en general se per-
judicaban con esta politica, pues no podian utilizar todo el potencial

# Tras las protestas posteriores se hicieron algunas concesiones, como nombrar
el primer general afroamericano de la historia de Estados Unidos en la persona
del coronel Benjamin O. Davis, designar al representante legal de la NAACP, William
H. Hastie, ayudante civil del secretario de Guerra y prometer la formacién de unidades
de aviacion negras.
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humano del pais e inevitablemente la segregacion afectaba en la rela-
tiva baja moral de los soldados afroamericanos y aumentaba los con-
flictos raciales entre soldados blancos y negros.

Apelando precisamente a la baja moral y eficacia de los soldados
negros, los mandos militares rehusaron hasta 1943, a pesar de las
necesidades, enviar soldados afroamericanos a ultramar y sélo ante
la tremenda escasez de infanteria que el ejército norteamericano llegd
a tener en diciembre de 1944, en la batalla de Bulga, en medio
de la desesperada ofensiva alemana de las Ardenas, el general Dwight
D. Eisenhower acepté que voluntarios negros lucharan con soldados
blancos, aunque siempre en batallones negros de cuarenta hombres,
dentro de companias blancas de doscientos soldados. En total, hasta
el final de la guerra, 37 batallones fueron asignados a unidades blancas.
No se volveria a repetir este despilfarro de recursos humanos en
el ejército. En los afios cincuenta, en plena guerra fria, se complet6
la integracion total en las fuerzas armadas.

Mayor éxito tuvo la lucha contra la discriminacién racial en las
industrias de defensa. En 1940 y 1941, la discriminacion racial y
la cualificacion exigida excluyeron practicamente a los afroamericanos
de los beneficios del empleo y la mejora de salarios, de los que
ya disfrutaban los trabajadores blancos: solamente un 0,65 por 100
de trabajadores negros estaba excluido del servicio militar por trabajar
en industrias de guerra, y en la industria aerondutica Unicamente
habia empleados 240 trabajadores negros.

A. Philip Randolf amenazé con realizar una marcha sobre Wash-
ington el 1 de julio de 1941 si el presidente no ponia fin a la dis-
criminacion en las industrias de defensa y las fuerzas armadas. Cuando
Roosevelt supo que 100.000 personas estaban dispuestas a marchar
sobre Washington, aprob¢ el decreto del 25 de junio de 1941, que
acababa con la discriminacién en las industrias de defensa, aunque
no en el ejército, y constituyé el Comité de practicas de empleo
justas —Fair Employment Practices Commision (FEPC)—, la pri-
mera agencia federal desde la Reconstruccion, que luchaba por la
igualdad de oportunidades de los negros. A esta orden se sumo la
decision de la Junta de Trabajo de Guerra de prohibir la discriminacion
racial en los salarios. La escasez de mano de obra a partir de 1942
hizo el resto, provocando un cambio espectacular en el 4mbito laboral.

Entre 1942 y 1944, un millén mds de afroamericanos, de los
que 600.000 eran mujeres, entraron en el mercado de trabajo. La
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mayoria encontré empleo en las industrias de defensa de California
o la region de Detroit, asi como en la administracion federal, y vio
c6mo sus ingresos crecieron el doble durante la guerra, aunque fueron
la mitad del promedio de los ingresos de las familias blancas. Es
cierto que todos estos avances se consiguieron en una situacion excep-
cional de expansién econdémica y con una gran proporcién de mano
de obra blanca ocupada en las fuerzas armadas, pero una vez probada
cierta estabilidad y prosperidad era dificil volver atras *.

Sin duda, los mayores avances durante la guerra se produjeron
en el ambito de la lucha de la minoria negra por sus derechos civiles.
La organizacion de la posible marcha sobre Washington en julio
de 1941 supuso el nacimiento de una nueva forma de lucha de
la minoria negra, basada en la accién directa y la formacién de aso-
ciaciones exclusivamente negras, pues A. Philip Randolph transformé
su amenaza de marcha sobre Washington en un poderoso movimiento,
March on Washington Movement (MOWM). Hubo otras formas
de accion directa, como las sentadas de estudiantes en lugares segre-
gados del Norte urbano, y James Farmer organizé la primera aso-
ciacion que pregonaba la resistencia pasiva y la no violencia —Con-
gress of Racial Equality (CORE)—, que organizé su primera sentada
en mayo de 1942, en el restaurante Jack Spratt de Chicago. También
hubo avances en el Sur, como el aumento del nimero de afiliados
a la NAACP, organizacién que entre 1940 y 1945 pas6 de 50.000
a 450.000 miembros, un tercio de los cuales vivia en el Sur®. Igual-
mente fue importante el comienzo de la coalicion entre la minoria
negra (NAACP) y judia (Congreso de Judios Americanos), asi como
la integracion racial en la CIO durante la guerra, haciendo que los
sindicatos fueran por primera vez organizaciones relevantes dentro
de las comunidades negras “.

Conclusién

Con estos avances se entiende el balance que hacfa Gunnar Myrdal
en su famoso libro An American Dilemma, en el sentido de que

#WYNN, N. A.: The Afro-American and the Second World War, Londres, Paul
Elek, 1976, pp. 56-59.

¥ Ibid., pp. 75-81.

46 FONER, E.: The Story of American Freedom..., op. cit., pp. 244-245.
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se habfan hecho mas progresos en cinco afios que en el periodo
comprendido entre la Guerra Civil y 1944 ¥, En efecto, sin el impulso
igualador que supuso la participacion en la guerra, incluso en un
ejército segregado, la emigracion masiva a las zonas industriales, el
disfrute de mayor seguridad y mejores salarios serfan dificiles de
entender los avances de las décadas siguientes.

La necesidad de utilizar todo el potencial humano en el esfuerzo
bélico extendio la prosperidad a nuevas zonas del pais y a las minorias.
La lucha en el frente confirmé la idea de la «América diversax,
y tanto los soldados pertenecientes a las minorias étnicas europeas
como los no blancos disfrutaron de los enormes beneficios de la
G. I Bill of Rights tras la guerra —que destind en 1944 trece millones
de délares para pagar la educacion superior, el tratamiento médico,
el desempleo, los préstamos para adquirir viviendas o abrir negocios
de todos los veteranos, catapultdndolos a la clase media— **.

Tras 1945, algunos logros conseguidos en la guerra parecfan fra-
giles 0 amenazados. La discriminacion contra la minoria negra siguié
siendo muy intensa y la violencia racial continué tanto en el Norte
como en el Sur; muchas mujeres volvieron al hogar cuando acabd
la guerra y se mantuvo la idea de familia tradicional, pues los objetivos
idealistas de la guerra se quedaron en volver a disfrutar del Amzerican
Way of Life, representado por la confortabilidad del Amzerican Home.
Tampoco los enormes beneficios de la guerra se transformaron en
la redistribucién social que muchos «zew dealers», sindicalistas y socia-
listas liberales hubieran querido para la posguerra®’. Pero no hubo
vuelta atrds en la conversion de las identidades étnicas europeas
y americanas en agentes politicos plenos de una «América diversa».

47 MYRDAL, G.: American Dilenma, Nueva York, 1944, pp. 3-5.

4 Jack Short, como otros miembros de la clase obrera americana, sefialaba
que para ellos la «G.I. Bill fue un regalo, nos pagaba el 99 por 100 de los gastos
de la universidad y nos daba dinero para vivir cada mes», cfr. TERKEL, S.: The
Good War..., op. cit., p. 145.

% Desde las elecciones de mitad de mandato de 1942 la mayorfa conservadora
del Congreso, compuesta por republicanos y demdcratas sudistas, obstruyé la reforma
fiscal presentada por el secretario del Tesoro Henry Morgenthau en 1942, que hubiera
permitido la redistribucién social tras la guerra y la extensién de la seguridad social,
con inclusién del seguro médico. Este tltimo aspecto también conté con la oposicién
de la poderosa American Medical Association, que desde 1933 obstaculizaba la expan-
sién de la seguridad social.
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un acercamiento con recelo
producto de la necesidad mutua*™

Ana del Hoyo Barbolla

Universidad Complutense de Madrid

Resumen: El siguiente analisis del trienio 1964-1967 tiene por objeto pro-
fundizar nuestro conocimiento sobre esta etapa en la que el desarrollo
de conversaciones «exploratorias» entre Madrid y Bruselas sent6 las
bases del acercamiento hispano-comunitario que culminé en 1970 con
la firma de un tratado comercial preferencial. Este estudio de aquel
periodo, que hasta la actualidad apenas ha sido objeto de investigaciones
histéricas, se fundamenta en fuentes bibliograficas y documentales. Su
interés radica en que fue precisamente a lo largo de estos afios cuando
se desarrollaron algunos de los procesos que explican por qué la Comu-
nidad, que en 1962 se limité a acusar recibo de la solicitud espafiola,
ocho afios més tarde accedié a conceder a Espafia un trato comercial
preferencial. Entre estos procesos cabe citar la deriva intergubernamen-
talista y realista de las autoridades comunitarias, cada vez m4s atentas
de satisfacer los intereses de sus Estados miembros, y la urgencia de
la diplomacia espafiola por acercar al pafs a la CEE, consciente de
que no lograrlo supondria un importante revés econémico y politico
para Espafia.

Palabras clave: CEE, Espaa, integracion europea, politica exterior, fran-
quismo, relaciones internacionales.

Abstract: The following analysis of Spanish-EEC relations from 1964 to 1967
aims at casting some light on this period, when the «exploratory» talks
held by the Spanish Government and the EEC set the scene for the
rapprochement that culminated in 1970 with the signing of a Spanish-EEC
preferential trade agreement. This paper is based on bibliographic and

* Accésit VI Premio de Investigacion para Jévenes Investigadores 2004.
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archival sources (AMAE, PRO, NARA) and it deals with a period of
time so far neglected by historical research despite its crucial role in
Spanish-EEC convergence along the 1960’s. I argue that both the EEC’s
intergovernmenal and realist drift and the Spanish Foreign Service’s
determination to get Spain closer to the Community for the sake of
its international respectability and economic stability allowed for a dra-
matic change in Brussel’s position vzs 4 vis Madrid. As a result, relations
between the Community and Spain evolved from ignorance to reluctant
embrace.

Key words: EEC, Spain, European integration, foreign policy, francoism,
international relations.

Al margen de la experiencia de Africa, que sin duda supuso una
impronta decisiva en su trayectoria personal, militar y politica !, Fran-
cisco Franco carecié de una educacion especifica que, en principio,
le facilitara una comprension profunda de las relaciones internacio-
nales. En efecto, el general no recibié formacién en materias tales
como Derecho y economia internacional, historia diplomatica o idio-
mas. Por otra parte, tampoco realizd largos viajes o estancias que
le llevaran fuera de lo que en su juventud constituia el territorio
nacional.

No obstante, el analisis de su relacion con la politica internacional
(1936-1975) parece revelar como, a pesar de estas carencias, el general
supo desenvolverse en el escenario de las relaciones exteriores con
mayor soltura de lo que cabria esperar de un individuo como él,
cuyo curriculo reflejaba poca familiaridad con los fenémenos inter-
nacionales. La anterior afirmacién se fundamenta en el hecho de
que Franco logré ver cumplido el principal objetivo de su politica
exterior, es decir, su permanencia vitalicia en el poder, una meta
que poco después de iniciada la guerra civil comprendié que depen-
deria no sélo del apoyo militar y politico que lograra granjearse en
Espafia, sino también de la connivencia de gobiernos, ejércitos y
empresas allende los Pirineos, el Atlantico y el Mediterraneo.

Las claves del «éxito» personal de su accién exterior fueron el
pragmatismo y la cautela. Gracias a ellos pudo suplir la pobre pre-
paracion con la que contaba para enfrentarse a cuestiones interna-
cionales con una vision por lo general bastante realista de lo que

! Fust AizpurUA, J. P.: Franco. Autoritarismo y poder personal, Madrid, Suma
de Letras, 2001, pp. 37-42.

254 Ayer 58/2005 (2): 253-276



Ana del Hoyo Barbolla Las relaciones entre Esparia y la CEE (1964-1967)

acontecia mas alld de Espafia y una notable capacidad de aggior-
namento que le permitié adaptar su imagen (y sobre todo la del
régimen) a los vaivenes del escenario internacional.

Uno de los iconos de la relativa habilidad que Franco pareci6
mostrar a la hora de manejarse en este dmbito fue el ingreso de
Espafaenla ONU en 1955. Al parecer, el general afirmé que entonces
sf habia ganado la guerra civil, en alusién a la decisiva importancia
que el reconocimiento internacional demostré tener como garante
de la estabilidad del régimen. La incorporacién a las Naciones Unidas,
elemento clave en las relaciones internacionales de la posguerra mun-
dial, fue posible gracias a un proceso de reinsercién internacional
que tuvo en el Concordato con el Vaticano y el Acuerdo de las
Bases (ambos firmados en 1953) sus principales apoyos, y contribuyd
de manera decisiva a la supervivencia del régimen franquista. Dicho
proceso se desarrollé con relativa rapidez y la imagen de Espafa
como paria internacional fue remitiendo.

Con todo, el régimen nunca consiguié una completa normalizacion
de las relaciones exteriores de Espafa, pues Santa Cruz tuvo que
hacer frente a importantes limitaciones. Una de las principales fue
su marginacién del proceso de integracion europea, pues mientras
la mayoria de los Estados de Europa occidental se fue integrando
en la Asociacién Europea del Libre Comercio (EFTA) o en la Comu-
nidad Econémica Europea (CEE), Espafia permanecié al margen
de estas organizaciones hasta 1970.

A lo largo de las proximas paginas se van a plantear las razones
por las que la relacion entre Espafa y la CEE experiment6 una
evolucion tan significativa como fue el trdnsito del contexto de escaso
contacto y recelo al inicio de la década de los sesenta al escenario
de relativo entendimiento que rodeé la firma del acuerdo comercial
preferencial de 1970, también conocido como arancel Ullastres. Con
objeto de valorar cuales fueron los motivos que facilitaron la con-
vergencia hispano-comunitaria a lo largo de los sesenta, nos cen-
traremos en el andlisis del trienio 1964-1967, por tratarse ésta de
una etapa de inflexién a lo largo de la cual operaron importantes
cambios que posibilitaron el proceso de aproximacién que aqui nos
ocupa.

Antes de adentrarnos en el estudio de la relacién Madrid-Bruselas
en los afios centrales de la década de los sesenta, esbozaremos bre-
vemente cudles fueron las principales causas del cambio de actitud
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del gobierno espafol y la CEE desde la puesta en marcha de la
Comunidad en 1957 hasta la firma del tratado comercial preferencial
suscrito por ambos en 1970. A lo largo de este recorrido prestaremos
especial atencion a los acontecimientos que tuvieron lugar entre 1957
y 1964, algunos de los cuales, por ejemplo, la suerte de la primera
solicitud espafiola de asociacion con la CEE (1962), resultan decisivos
para comprender la dindmica del proceso de acercamiento hispa-
no-comunitario que culminé con la firma del arancel Ullastres.

Las fuentes consultadas parecen indicar que la convergencia entre
Espafia y la CEE fue producto de la mutua toma de conciencia
de la necesidad de alcanzar un entendimiento que facilitara la satis-
faccion de algunos intereses que resultaban de especial importancia
para alguna de las partes. De un lado, el gobierno espafiol tuvo
en cuenta factores econdmicos y politicos, como la apertura de los
mercados comunitarios a los productos espafoles, el estimulo de
la inversion de fondos procedentes de paises comunitarios en Espafia
y, eventualmente, la promocién de un crecimiento econémico que
se vefa como fuente de legitimidad. Por su parte, Bruselas concedié
una creciente importancia a la necesidad de facilitar el acceso al
mercado espafiol de algunos productos procedentes de diversos Esta-
dos miembros de la CEE.

La falta de sintonia entre la CEE y Espafa hasta 1964, simbolizada
por el mero acuse de recibo que Madrid obtuvo por respuesta a
la solicitud de asociacion cursada en 1962, fue producto del mutuo
desinterés que mostraron ambas partes en los primeros afios de vida
de la organizacion. La falta de credenciales democraticas de Espafa
(cuestion especialmente visible a raiz del Contubernio de Miinich)
y su debilidad econémica contribuyeron a que Bruselas apenas tuviera
incentivo alguno en potenciar su relacién con Madrid. No obstante,
ocho afos después la Comunidad accedi6 a firmar un acuerdo comer-
cial preferencial con Espafia en un ambiente de aparente cordialidad
diplomatica. Tan significativa evoluciéon fue posible gracias a seis
afios de contactos (tres de conversaciones exploratorias y otros tres
de negociaciones formales) a lo largo de los cuales las posiciones
de Madrid y Bruselas variaron significativamente.

El envio espafiol de una segunda solicitud el 14 de febrero de
1964, técnicamente un recordatorio de la anterior peticion (de ahi
que nos refiramos a ella como segunda, en cursiva), marcé el inicio
del largo proceso de convergencia que aqui nos ocupa. La peticion
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se realiz6 por medio de la carta que el embajador de Espafia cerca
de la CEE hizo llegar al presidente del Consejo de Ministros, un
documento poco preciso que solicitaba iniciar conversaciones explo-
ratorias para «analizar objetivamente la naturaleza de la relacién que
pueda establecerse entre Espafa y la Comunidad» 2.

A diferencia de lo ocurrido en 1962, en esta ocasion la respuesta
de la CEE fue mas halagiiefia. El 2 de junio de 1964, Bruselas
acept6 celebrar conversaciones exploratorias entre la Comunidad y
Espafa con objeto de analizar «los problemas econdémicos que el
desarrollo de la CEE causaba a Espafia» y «buscar una solucion
apropiada a los mismos»’. Dichas conversaciones se prolongaron
hasta julio de 1966. Un afo después, el 11 de julio de 1967, llegd
la luz verde del Consejo de Ministros a una ronda de negociaciones
formales conducentes a la firma de un acuerdo comercial entre Espafia
y la CEE. Esta aceptacién puso de relieve el acercamiento entre
ambas partes y supuso una divisoria de aguas entre dos etapas de
la relacion Espafa-CEE: un primer periodo (1964-1967) caracte-
rizado por la mutua aceptacién de la necesidad de negociar y la
toma de contacto entre el gobierno espafiol y la organizacion, y una
segunda etapa (1967-1970) durante la que se negocié el acuerdo
comercial preferencial firmado en 1970.

Acercarse a las relaciones CEE-Espafa en los sesenta resulta inte-
resante para el estudio de la historia de la Politica Exterior Europea
(precedente de la actual Politica Exterior de Seguridad y Cooperacién)
y sobre todo de la politica exterior del franquismo, ya que la relacién
con Europa“ fue uno de sus verdaderos pilares. Sin embargo, esta
cuestion no parece haberse visto correspondida con un volumen de
publicaciones proporcional a su relevancia, especialmente en el caso
del periodo comprendido entre el Contubernio de Munich y la firma

2 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE), R-9389, exp. 25, Direc-
cién General de Organizaciones Internacionales a la Embajada de Espafia cerca
de la CEE, 13 de febrero de 1964.

> PRO, FO-371/17736, Telegrama Confidencial, 4 de junio de 1964.

4 Alo largo de estas paginas se encontraran algunas referencias al término «Eu-
ropa» para hacer mencién a conceptos como «Europa occidental», «proceso de
integracion europea» o «CEE». Aun siendo conscientes de que «Europa» denota
una realidad mas amplia conceptual y geografica que estos tres conceptos, emplea-
remos este término, ya que en la documentacion relativa al periodo que aqui estu-
diamos son numerosas las referencias a «Europa» en alusién a estos conceptos.
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del acuerdo de 1970°. Dada la relevancia de Europa en los plan-
teamientos de la accién exterior de quienes estuvieron al frente de
la diplomacia espafiola durante el franquismo, frente al caricter secun-
dario de las relaciones con Espafia a ojos de la Comunidad, la docu-
mentacion depositada en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exte-
riores (AMAE) constituye la principal fuente para analizar el acer-
camiento entre Bruselas y Madrid en esta etapa. Asimismo, algunos
documentos depositados en el Public Record Office (PRO) arrojan
luz sobre esta cuestion, pues ofrecen una interesante perspectiva
de tercera parte (en aquellos momentos el Reino Unido no era miem-
bro de la CEE) y facilitan la labor investigadora gracias a su excelente
catalogacién y estado de conservacion.

1957-1962: De la creacién de la CEE
a la «primera» solicitud espanola de asociacién

No resulta facil determinar con exactitud qué visién de la inte-
gracién europea en general y de la CEE en concreto tenian los fun-
cionarios encargados de la politica exterior espafiola en la etapa
1957-1962, pues existieron importantes divergencias entre distintos
sectores del gobierno. Frente al entusiasmo europeista de Castiella,
ministro de Asuntos Exteriores, Franco parecia sentir aversion hacia
Europa. Ademds, el discurso oficial en esta materia fue a menudo
ambivalente.

Los principales valedores de la convergencia con Europa occi-
dental dentro del régimen fueron catdlicos y tecndcratas. El interés
de los primeros por la integracion europea derivaba de su esperanza
en que si Espafia participaba en ella se produciria un cierto grado
de liberalizacion politica que permitiria una restauracion mondarquica
y la mejora de la posicién internacional de Espafia® El caso de

> Algunos autores, como La Porte (1992), Moreno Juste (1997) o Tamames
(1986), han publicado excelentes trabajos relativos a este tema. Sin embargo, la
mayor parte de ellos abordan cuestiones especificas, como el Movimiento Europeo
y la solicitud de 1962 o la relacion entre la estructura econdmica de Espafa y el
Acuerdo Preferencial de 1970. La magnifica historia de las relaciones entre Espafia
yla CEE de La Porte concluye con la solicitud de 1962. La tesis inédita de H. C. Senan-
te constituye un excelente analisis de la relacion hispano-comunitaria en el periodo
que nos ocupa.

¢ PRrESTON, P.: Franco, a Biography, Londres, 1993.
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Castiella constituye un ejemplo claro de la creencia en la correlacion
entre participacion en el proceso de construccion europea y promocion
de la politica exterior espafola. El ministro convino en que fomentar
un cierto aperturismo (al menos en lo relativo a la imagen del régimen)
era condicion indispensable para reforzar la posicion internacional
de Espafa’, y llegd incluso a creer que fomentando el acercamiento
de Espafna a la Comunidad podria reducirse la asimetria existente
entre Espafa y Estados Unidos® uno de los pilares de la politica
exterior espafiola en aquellos momentos. Por otra parte, los tec-
nécratas abogaban por una mayor sintonfa entre Madrid y Bruselas
en aras del fomento del comercio exterior con los paises de la Comu-
nidad y de la occidentalizacion de Espafia que, crefan, redundaria
en un mayor crecimiento econémico que la poblacién veria como
fuente de legitimidad para el régimen .

Por el contrario, los falangistas, los sectores préximos a la industria
nacional, Franco y Carrero se opusieron, al menos en un principio,
al acercamiento a la CEE. La disconformidad de los falangistas, que
a la altura de 1957 habian perdido ya bastante peso en el proceso
de toma de decisiones, respondia a su preferencia por la autarquia
comercial. Igualmente, algunos sectores préximos a la industria nacio-
nal se oponfan a estrechar lazos con la Comunidad porque vefan
en ella una amenaza a la proteccién estatal de la que gozaban. Franco
sentfa aversion por la CEE, a la que equiparaba con liberalismo
y francmasoneria, a su juicio, enemigos de la Patria!®. El motivo
fundamental de este recelo hacia Bruselas fue su tajante oposicion
a aceptar las reformas democratizadoras necesarias para que la Comu-
nidad tomara en serio la candidatura espafiola a la asociacién. Con
todo, el general finalmente se mostré pragmatico ante el avance del
proceso de integracion europea y acabd por comprender que Espafia
no podia quedar completamente al margen de la Comunidad, pues
ésta se estaba consolidando como importante actor econémico y poli-
tico internacional. Por tanto, El Pardo no se opuso a iniciativas como

7 ParDO, R.: «La etapa Castiella y el final del régimen, 1957-1975», en TUSELL,
J., et al. (ed.): La politica exterior de Espasia en el siglo xx, Madrid, 2000, pp. 341-352.

8 ParpO, R., en TUSELL, J. (ed.): op. cit.

? Gumrao, F.: «Solvitur Ambulando: the Place of the EEC in Spain’s Foreign
Economic Policy, 1957-1962», en MiLwaRD, A., y DEIGHTON, A.: Widening, deepening
and acceleration: the European Economic Community, 1957-1963, Baden-Baden,
Nomos, 1999.

10 PrestoN, P.: op.cit., p. 700.
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la creacién de la Comision Interministerial para el Estudio de la
Comunidad Europea (CICE) en 1957, la apertura de la Misién cerca
de la CEE en 1960 o el lanzamiento de globos sonda a la EFTA
entre 1961y 1963.

La posicion espafola ante la construccion europea experimentd
un giro espectacular en 1961, cuando la solicitud britanica de ingreso
en la CEE pareci6 confirmar la consolidacion del proyecto de Mesina.
Ademis, la peticién de Londres amenaz6 con agravar el aislamiento
politico y econémico de Espafia, excluida de un entramado insti-
tucional que gozaba de un creciente protagonismo internacional. Los
perjuicios del aislamiento econémico empezaron a ser evidentes tras
el lanzamiento de la Politica Agricola Comun (PAC), icono de la
consolidaciéon de la CEE como unién aduanera. En esta tesitura,
la exportacién espafiola de productos agricolas al mercado comu-
nitario (una de las principales fuentes de divisas para Espafia) quedaba
seriamente amenazada.

A raiz de la «amenaza» que supuso para Espafia la consolidacion
de la CEE como un bloque econémico, el 9 de febrero de 1962
el gobierno espafiol solicité oficialmente la apertura de negociaciones
para alcanzar un acuerdo de asociacion entre Espafia y la CEE. Sin
embargo, éstas nunca se llevaron a cabo, pues todo lo que recibi6
Madrid por respuesta fue un acuse de recibo. Este fracaso se ha
atribuido tradicionalmente al rechazo de Bruselas a cualquier contacto
con Espafia mientras ésta siguiera siendo una dictadura, ya que a
pesar de la mejora de su posicion internacional desde 1953, en los
primeros sesenta aun perduraba en la memoria de socialistas y social-
demdcratas europeos el estigma fascista del régimen '!. Hay que tener
en cuenta que Madrid solicité la asociacion tras la aprobacion del
Informe Birkelbach, que establecia la necesidad de que todo Estado
asociado fuese democratico, pues la asociacion era la antecimara
a la aceptacion de dicho Estado como miembro y sélo los Estados
europeos plenamente democraticos podian asociarse con la CEE 2.

Las escasas posibilidades que tenia Espafa de lograr un acuerdo
con la Comunidad tras la publicacién del Informe Birkelbach se
esfumaron con motivo de la represién que el régimen desat6 contra

11 PRO, FO-953/2259, Spain since the Civil War, 18 de mayo de 1965.
12 MORENO JUSTE, A.: Franquismo y construccién europea, Madrid, Tecnos, 1997,

p. 25.
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los participantes en el Contubernio de Minich ¥. El ministro de Asun-
tos Exteriores y destacados diplomaticos como Areilza, embajador
de Espafna en Paris, sefialaron que tal reaccién perjudicaria grave-
mente a la politica exterior espafiola, dafiando la imagen del pais
y haciendo retroceder su posicion internacional al ostracismo de afios
atras*. Sin embargo, Franco ignoré tales consejos, abrumado por
la pérdida de legitimidad que Munich habia supuesto para el régimen.
La reunion habia puesto de manifiesto que la liberalizacion econémica
podia facilitar la difusion del liberalismo politico, pensamiento al
que se adscribia gran parte de la oposicion del interior, integrada
en su mayoria por mondrquicos y socialistas, a los que separaba su
parecer con respecto a la monarquia pero unia el talante europeista.
El encuentro en la capital bavara se habia saldado con la reconciliacién
oficial entre las oposiciones del exilio y el interior y entre socialistas
y mondrquicos, lo cual eliminaba el riesgo de una nueva guerra civil,
cuya prevencion era, segin el discurso oficial del franquismo, la fuente
de legitimidad del régimen .

La reaccién de Franco ante el Contubernio supone un hito en
las relaciones hispano-comunitarias, no sélo por su resonancia inter-
nacional, sino por el significado del mensaje que con ella envié impli-
citamente Franco, decisivo para comprender la posicién del gobierno
espafiol frente a Bruselas entre 1964 y 1967. El general sugirié a
la comunidad internacional y a sus funcionatios que si el acercamiento
de Espafia a la CEE exigia liberalizar el sistema politico espafol,
la CEE tendria que esperar. En otras palabras, la supervivencia del
régimen primaria sobre lo que diplomaticos o tecndcratas pudieran
identificar como intereses de Estado.

Relaciones Espaiia-CEE (1964-1967). Febrero de 1964:
una nueva solicitud espafola de negociaciones con la CEE

El 2 de junio de 1964 la CEE respondié afirmativamente a la
solicitud remitida por el gobierno espafol en febrero del mismo afio.
Se inici6 entonces un periodo de paulatino acercamiento entre la

3 PrestoN, P.: op. cit., p. 703.

4 AREILZA, J. M.: A o largo del siglo, Madrid, 1992, pp. 168-67.

Y LA PortE, M. T.: La politica europea del régimen de Franco, 1957-1962, Madrid,
EUNSA, 1992, p. 181.
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CEE vy Espafa que culmin6 con la firma del acuerdo preferencial
de 1970. El deshielo en la relacién Espafa-CEE iniciado en 1964
plantea dos importantes cuestiones. En primer lugar, ¢por qué Espafa
solicit6 la apertura de nuevas negociaciones? Por otra parte, ¢por
qué en este caso la CEE respondié afirmativamente, cuando no habia
sido asi dos afios atras?

La decision del gobierno espafiol de presentar una nueva solicitud
en 1964 obedecié fundamentalmente a tres razones. Para empezar,
numerosos funcionarios de Asuntos Exteriores y de los ministerios
econdémicos continuaron insistiendo en que, por razones politicas
y/o econémicas, Espafia debia negociar un acuerdo o al menos alcan-
zar un entendimiento con la CEE'. Otro elemento que estimul6
el envio de la nueva solicitud fue la propuesta de una tercera via
en la vision de la relacién Espana-CEE que, en virtud de su ausencia
de connotaciones politicas, resulté ser compatible con el parecer de
Franco acerca de la posicion que Espafa debia adoptar frente al
proceso de integracion europea. En tercer lugar, la fe de los tec-
nécratas en la fercera via y su encumbramiento como la principal
«familia» del régimen sin duda contribuy6 a la decision de El Pardo
de autorizar una nueva peticién de negociaciones con la CEE.

Santa Cruz y los ministerios econémicos insistieron en la necesidad
de mejorar las relaciones con la Comunidad porque eran conscientes
del potencial deterioro de la situacion de Espafa frente a la Comu-
nidad, dada la marginacién espafiola de la organizacién, que se estaba
consolidando como importante actor internacional. Quienes favo-
recfan el acercamiento por motivos politicos temian que la falta de
participacion y comunicacion con la CEE acarrease una nueva situa-
cion de ostracismo internacional como la vivida en los tltimos cuarenta
afos. Con todo, la mayoria de los que en 1964 abogaban por la
conveniencia de acercarse a Europa lo hicieron movidos por razones
econdmicas, como la necesidad de conseguir una cierta cuota de
mercado comunitario y el volumen de capital que requeria la puesta
en marcha del Primer Plan de Desarrollo (1964).

Un segundo factor que facilité la solicitud de 1964 fue el sur-
gimiento de la tercera via, un nuevo planteamiento de las relaciones
hispano-comunitarias caracterizado por su realismo, minimalismo y
economicismo, que permitié acercar las en un principio distantes

16 AMAE, R-10086, exp. 1, «Espafia y la Comunidad Econémica Europea,
16 de abril de 1964.
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posiciones de Franco, sus funcionarios y la Comunidad. Esta vision
alternativa de las relaciones con la CEE partia de dos percepciones:
primero, que el poder de maniobra de Espana frente a la CEE habia
crecido desde 1962 gracias a la expansion del mercado espafiol y
a la no-accesion de Gran Bretafa y, en segundo lugar, la deriva
intergubernamental que la CEE parecia estar experimentando.

Los funcionarios espafioles empezaron a pensar en los gobiernos
de los paises miembros como mejores interlocutores que la Comisién
para estrechar sus lazos con la Comunidad, incluso en el caso de
aquellos ejecutivos en principio opuestos a dicho acercamiento. A
estos ultimos se reservaba la aplicacion de la «estrategia de las repre-
salias econémicas», consistente en amenazar a los Estados que no
colaboraban con Madrid con cerrar los mercados espafoles a sus
productos. Ideada por diplométicos como Bolarque o Sanchez Bella,
embajadores ante la Republica Federal de Alemania (RFA) e Italia,
respectivamente !/, esta estrategia resulto ser uno de los medios més
efectivos para presionar a los Estados contrarios al acercamiento his-
pano-comunitario, en un contexto de reiteradas muestras de falta
de apoyo del amigo americano en esta empresa, en la que Santa
Cruz habia depositado tantas (y en cierto modo poco realistas)
expectativas ',

Otra importante novedad de la solicitud de 1964 fue la omision
de referencias explicitas a la politica, a sabiendas de que la naturaleza
dictatorial del régimen era el principal obstdculo que Espafia tenia
para acercarse a la CEEY y de que una solicitud con contenido
politico podria producir un segundo rechazo de Bruselas que en

17 Public Record Office (PRO), FO-371/177361, exp. M-10820/10.

¥ Ta diplomacia norteamericana no mostré demasiado interés por las gestiones
que Espafa desarroll6 en los sesenta para acercarse a la Comunidad. Estados Unidos
era contrario a unos acuerdos comerciales preferenciales que supusieran una desventaja
para la exportacion de sus productos, caso de un acuerdo comercial preferencial
hispano-comunitario. A pesar de que Washington era consciente de que la cercania
de Espafia a la CEE podria contribuir al aperturismo politico y a la estabilizacion
cuando desapareciera Franco, Estados Unidos consideraba (y en ello no se equivocaba)
que su capacidad de influencia sobre Bruselas era limitada.

National Archives and Records Administration (NARA), RG 59, Central Files
1967-1969, POL 19 SP SAHARA UN, Eugene T. Rostow a Duke, 5 de enero
de 1967, y Central Files 1967-70, POL 1 SP-US, Annual US Policy Assessment,
21 de noviembre de 1970.

1 AMAE, R-10086, exp. 1, Carta a Miguel Solano, 19 de febrero de 1964.
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absoluto convenia al régimen?’. El abandono por parte del gobierno
espafol (al menos en el nivel del discurso oficial) de la pretensién
de negociar la asociacién fue producto de la imposicion de Franco
y los tecndcratas sobre quienes, como Castiella, preferian negociar
un acuerdo «amplio» que incluyese clausulas politicas. El progresivo
encumbramiento de los tecnécratas como la «familia» mds poderosa
del régimen también influy6 en la decision de Franco de consentir
que Santa Cruz reiterara a Bruselas su deseo de iniciar una ronda
de conversaciones tan sélo dos afios después del «portazo» de
Munich.

El cambio de parecer de la CEE, del inicial rechazo a todo tipo
de contacto con aquella dictadura a la aceptacion de la necesidad
de dialogar con Madrid, es el otro elemento clave a tener en cuenta
para comprender la evolucion del distanciamiento y hostilidad de
1962 a la coyuntura de gradual acercamiento habida en el periodo
transcurrido entre 1964 y 1970. Este cambio de perspectiva fue pro-
ducto de la progresiva sustitucion en el #odus operandi de la Comu-
nidad del idealismo y el supranacionalismo por el realismo y el inter-
gubernamentalismo, asi como de la intensa actividad diplomatica
espafola en los sesenta. La Comunidad comenzé a ser més receptiva
con las ambiciones espafiolas a raiz de la deriva intergubernamentalista
y realista, pues fue tomando conciencia de la necesidad de satisfacer
los intereses nacionales de sus Estados miembros. Asi, Bruselas com-
prendié que Espafa, aun siendo una dictadura, no podia ser ignorada
por completo, pues la mayoria de los paises comunitarios tenian inte-
reses economicos alli.

La movilizacién de la diplomacia espafiola para promover un
cambio en la actitud de Bruselas se inici6 en los meses previos al
envio de la segunda solicitud, etapa en la que la mayor parte de
los diplomaticos espafioles aceptd la tercera via como el enfoque
optimo. Ademds, se multiplicaron los contactos entre altos cargos
espafoles y comunitarios? y el Ministerio de Asuntos Exteriores
comenz6 a aplicar la «estrategia de represalias econdmicas», ame-
nazando al gobierno italiano con recortes en las exportaciones italianas

20 AMAE, R-10086, exp. 1, Espafia y la Comunidad..., 16 de abril de 1964;
Telegrama de Casa Miranda, 24 de febrero de 1964.
2l PRO, FO-371/171406, N. E. Cox, 20 de diciembre de 1963.
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al mercado espafol si Roma continuaba obstaculizando los esfuerzos
espafoles por acercarse a la Comunidad %.

Los preparativos para la presentacion de la segunda solicitud se
aceleraron en enero de 1964, gracias a la colaboracion de Paris.
Francia introdujo el caso espafiol en la agenda de la CEE y aconsejo
a Espafa sobre la formula y el zemzpo éptimos para efectuar la solicitud.
Couve de Murville, ministro de Asuntos Exteriores francés, reco-
mendé presentar una nota que dijera poco méds que Espafa seguia
interesada en la CEE y deseaba disponer de la posibilidad de explicarle
a la organizacién qué tipo de acuerdo se podia alcanzar?. Por otra
parte, la diplomacia gala sugiri6 que Madrid expusiera claramente
sus objetivos respecto a la CEE antes del 20 de febrero de 1964,
cuando Segni, ministro de Asuntos Exteriores italiano, y Saragat,
antiguo secretario general del Partido Socialdemdcrata Italiano, tenfan
previsto un viaje a Paris y Couve de Murville consideraba mas factible
convencerles de la idoneidad de las pretensiones espafolas %,

En los meses previos al envio de la solicitud, el Ministerio de
Asuntos Exteriores puso en marcha la anteriormente mencionada
«estrategia de represalias econémicas» con objeto de neutralizar, antes
de que se efectuara la solicitud, la oposicién a la asociacion his-
pano-comunitaria que mostraban Bélgica, Holanda, y sobre todo,
Italia. Dada la persistencia de la oposicion italiana hasta 1967, el
gobierno espafiol hubo de recurrir a tres camzparias de Italia, dos de
ellas en 1964 y una en 1967. Durante la primera de ellas, el embajador
espafol en Roma se entrevisté con Segni y Saragat, a los que informé
de que Madrid cerraria el mercado espafiol a las exportaciones ita-
lianas de persistir el bloqueo italiano a las gestiones espafiolas?®.

Tanto la documentacion espafiola como la britanica revelan la
busqueda del apoyo del tindem franco-aleman por parte del gobierno
espafol. En un principio ambos mostraron cierta reserva, pero final-

22 PRO, FO-371/177361, Informe Delegacién Britanica, 17 de enero de 1964.

» AMAE, R-10086, exp.1, Telegrama del Embajador de Espafa en Bruselas,
23 de enero de 1964.

2 AMAE, R-9390, exp. 11, Carta del Embajador espafiol en Bonn, 7 de febrero
de 1964; PRO, FO-371/177361, Telegrama de la Delegacion Britanica ante la CEE,
27 de enero de 1964; AMAE, R-10086, exp. 1, y PRO, FO-371/177361; AMAE,
R-10086, exp. 1, Nota de Faustino Armijo, 17 de enero de 1964.

» AMAE, R-10086, exp. 1, Telegrama del Embajador de Espafia en Italia, 22
de febrero de 1964; Carta del Embajador de Espafa en Ttalia, 26 de febrero de
1964; Telegrama del Embajador de Espafa en Italia, 28 de febrero de 1964.
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mente Madrid pudo beneficiarse de cierto amparo de Bonn y Paris.
En ocasiones se atribuy6 la colaboracion francesa al interés de Francia
por construir una base de submarinos en las Canarias *. Igualmente,
parece que la actuacion del gobierno galo obedecié primero a la
vision de Europa y las ambiciones europeas de De Gaulle (partidario
de una Europa europea y no atléntica, agrupada en torno a una orga-
nizacién politica controlada por Francia), asi como al acercamiento
franco-espafiol posterior a 1958.

El apoyo alemén fue producto de aspectos politicos y econémicos.
Alemania queria evitar que, al ser Francia el tnico apoyo para Espafia
en la Comunidad, Madrid se convirtiera en cliente de Paris. Por
otra parte, Bonn argumentaba que facilitando el acercamiento de
Espafia a la organizacién se favoreceria la eventual democratizacién
en este pafs?’. Asimismo, el gobierno alemdn queria evitar que las
empresas alemanas se vieran perjudicadas por la «estrategia de repre-
salias econdmicas».

La redacciéon de la solicitud oficial tuvo lugar en las semanas
anteriores al 14 de febrero de 1964. En ella quedaron plasmados
los postulados de la fercera via. La esencia de la posicion adoptada
por Madrid se aprecia en un documento redactado en febrero de
1964, segin el cual, lo que realmente importaba era el contenido
del acuerdo, mas alla de que el vinculo a negociar se denominara
0 no «asociacion»?. La diplomacia espafiola concluyé que Espafia
harfa mejor en centrarse en cuestiones concretas y aspectos técnicos
en vez de perder el tiempo intentando negociar una asociacién que
parecia dificil conseguir. Convenia, pues, comenzar las negociaciones
cuanto antes, aunque éstas sélo condujeran a la firma de un acuerdo
meramente técnico, pues en el transcurso de las mismas se podria
ampliar el contenido del acuerdo inicialmente propuesto .

El 13 de febrero de 1964, el embajador espafol cerca de la
CEE sugirié a Madrid que se solicitara la apertura de negociaciones
con objeto de «solucionar los problemas que la CEE estaba causando

26 AMAE, R-10086, exp. 1, Situacién actual de la solicitud espafiola, 4 de marzo
de 1964.

27 PRO, FO-1108/23, Nota Reservada, 21 de abril de 1967.

8 AMAE, R-10086, exp. 1, Informe de Roman Oyarzun, 10 de febrero de
1964.

¥ AMAE, R-9390, exp. 11, Informe del Embajador de Espafia en Bonn, 7
de febrero de 1964.
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a Espafia» . Al dia siguiente Santa Cruz le ordend enviar una carta
al presidente del Consejo de Ministros de la Comunidad, misiva
que constituy6 la segunda solicitud espafiola a la CEE. Esta tenia
una estructura tripartita y comenzaba con una referencia a la solicitud
de 1962. El gobierno espaol justifico esta nueva peticion en funcion
del desarrollo y el crecimiento econémico experimentados por la eco-
nomia espafiola en los afios anteriores. Obviandose la naturaleza dic-
tatorial del régimen e intentando equiparar la liberalizacion econémica
del Plan de Estabilizacion a la libertad politica de la que Espafia
carecfa, se sefalaba que el pais gozaba de un crecimiento econémico
acorde con lo establecido por el Tratado de Roma’!.

Los dos ultimos pérrafos contenian el nucleo de la peticion.
Madrid consideraba que era un momento adecuado para iniciar con-
versaciones hispano-comunitarias, con objeto de alcanzar acuerdos
que estimularan el crecimiento de la economia espafiola segun preveia
el Plan de Desarrollo*?. A decir del documento, estas conversaciones
brindarian a la CEE y a Espafa la oportunidad de analizar con obje-
tividad aquellos problemas que la CEE estaba causando a la economia
espafiola .

Los intentos por neutralizar la resistencia holandesa e italiana:
febrero-junio de 1964

A la entrega de la segunda solicitud (el 14 de febrero de 1964)
sigui6 un periodo de gran actividad, protagonizado por la diplomacia
espafola y Spaak, que se prolongé hasta junio del mismo afio. Asuntos
Exteriores se movilizo tras comprender que las negociaciones con
la CEE solo serfan una realidad si habia unanimidad entre todos
los Estados miembros, cuestiéon que no parecia facil segin la infor-
macion recopilada por las Embajadas de Espafia en Holanda e Italia
en los meses previos al envio de la solicitud *.

El rechazo de algunos Estados miembros al acercamiento entre
Madrid y la CEE se debi¢ a factores politicos y econémicos. Roma

> AMAE, R- 9390, exp. 25, Casa Miranda a Castiella, 13 de febrero de 1964.

U Tbid., nota 30.

2 Ibid., nota 30.

3 Ibid., nota 30.

** PRO, FO-371/177361, Telegrama Delegacion Britanica ante la CEE, 27 de
enero de 1964.
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argumentd temer la reaccion de la Internacional Socialista y una
eventual crisis nacional, caso de que la prensa italiana informara
de que su gobierno mantenfa negociaciones con la administracion
franquista®. En efecto, los gobiernos italianos posteriores a 1945
tuvieron especial cuidado de no apoyar a un régimen que aun se
percibia como un remanente del fascismo. No obstante, Italia también
temia el potencial econémico espafol, pues consideraba que Espafia
podia convertirse en un importante competidor en la exportacién
de citricos y de mano de obra al mercado comunitario.

El progreso del expediente espafiol entre febrero y junio de 1964
se explica en funcién de los esfuerzos de la diplomacia espafola
y, sobre todo, de la actuaciéon de Spaak, que a lo largo de aquellos
meses se afand en hallar una férmula de consenso que permitiese
iniciar estas conversaciones. La Comunidad le comision6 para que
solventara, primero, el problema planteado por el aspecto formal
de la solicitud espafiola (a pesar de que en 1964 Santa Cruz era
ya consciente de la conveniencia de no mencionar el término «aso-
ciacién» al dirigirse oficialmente a la CEE, la segunda peticion resultd
ser formalmente un recordatorio de la de 1962, que solicitaba la
apertura de conversaciones conducentes a una asociacion) y, segundo,
el desacuerdo existente entre los distintos Estados miembros respecto
de las relaciones hispano-comunitarias *°.

Spaak propuso dos férmulas. En una se omitia el término aso-
ciacién; en la otra, el rechazo de la CEE a estrechar su relacién
con Espafia era solo implicito®’. Finalmente se adopt6 la segunda,
que aconsejaba al Consejo de Ministros autorizar a la Comisién para
iniciar conversaciones con Madrid «con vistas a analizar los problemas
econémicos que la CEE [estaba] causando a Espafia, (...) para buscar
soluciones apropiadas a los mismos» *%. Por fin la CEE habia aceptado
dialogar con Espafia, pero la organizaciéon no se pronunciaba expli-
citamente sobre la asociacion.

La propuesta de Spaak satisfizo la mayor parte de los intereses
en juego. Tuvo en cuenta la oposicién italiana y holandesa a la aso-

» AMAE, R-10086, exp. 1, Telegrama Embajada de Espafia en Italia, 22 de
febrero de 1964.

6 AMAE, R-9389, exp. 25, Despacho ntim. 407, 3 de junio de 1964.

> PRO, FO-371/177361, Telegrama Delegacién Britanica..., 2-3 de junio de
1964.

8 Ibid., nota 37.
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ciacién al no mencionar especificamente dicha posibilidad y resulté
aceptable para Madrid, ya que no constrefifa las conversaciones a
un mero acuerdo comercial como deseaban Roma y La Haya*’. La
preocupacion por satisfacer los intereses nacionales de los Estados
miembros de la CEE vy el pragmatismo que destila la férmula Spaak
ilustran el avance del intergubernamentalismo y el realismo en las
politicas de Bruselas.

Las conversaciones exploratorias: junio de 1964- julio de 1966

Los contactos entre los negociadores espafioles y comunitarios
comenzaron oficialmente el 2 de junio de 1964, cuando el Consejo
de Ministros autoriz6 a la Comision el inicio de conversaciones con
Espafia para analizar la interaccién entre el desarrollo de la CEE
y los males que aquejaban a la economia espafiola*’. Sin embargo,
el inicio de las conversaciones exploratorias se demor6 hasta diciembre
de 1964, cuando ambas delegaciones celebraron su primera entrevista
y Espafa entregd una memoria exponiendo su posicién ante este
dialogo *'.

Las conversaciones exploratorias se desarrollaron a lo largo de
tres periodos entre finales de 1964 y julio de 1966. El primero de
ellos (diciembre de 1964 a julio de 1965) fue el mas intenso. Entre
julio de 1965 y enero de 1966 tuvo lugar una etapa de zzzpasse debido
a la crisis de la silla vacia. Finalmente, el Compromiso de Luxenburgo
(enero de 1966) dio paso a un periodo caracterizado por la deter-
minacién de Espafia en concluir las conversaciones exploratorias y
comenzar unas verdaderas negociaciones que le permitieran integrarse
en una unién aduanera con la CEE.

La primera fase se caracterizo6 por la preponderancia de los asuntos
técnicos, el papel central de la Comisién vy, tercero, por la conso-
lidacion de los tecnécratas al frente de la politica espafiola en materia
comunitaria, siendo el mejor ejemplo de ello el nombramiento de
Ullastres como embajador cerca de la CEE en el momento cumbre

* AMAE, R-10086, exp. 1, Informe del Embajador de Espafa en Alemania,
10 de marzo de 1964.

40 JTbid., nota 37.

4 AMAE, R-9390, exp. 11, Nota sobre las relaciones de Espafia con el Mercado
Comun, 30 de mayo de 1966.
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de las negociaciones hispano-comunitarias (1965). A pesar de la ubi-
cuidad de los asuntos técnicos en las conversaciones hacia 1965 y
de la popularizacion de la tercera via entre los funcionarios espafoles,
siguieron existiendo diferentes puntos de vista dentro del gobierno
espafol sobre el ritmo y alcance que debian tener estas negociaciones.
Los partidarios de un acuerdo de contenido amplio insistian en la
conveniencia de que las negociaciones se desarrollaran lentamente
y con cautela, mientras que quienes preferian obtener un vinculo
con la Comunidad cuanto antes abogaban por un acuerdo de con-
tenido técnico.

Muestra de la primera de ambas posiciones es un documento
de enero de 1965, en el que el embajador de Espafa en Bélgica
recordaba a Castiella «nuestra deliberada idea de llevar conversa-
ciones muy lentamente» *? y le advertia que serfa mejor no precipitarse
y dejar que la Comisién buscase y encontrase el tipo de acuerdo
que facilitara un vinculo hispano-comunitario de amplio alcance, ya
que de no actuar asi, Espafia se arriesgaba a «caer en la trampa»
de un acuerdo rdpido pero de corto alcance.

La crisis de la silla vacia supuso un punto de inflexién en las
negociaciones entre Madrid y Bruselas. Ante el paro que sufrieron
las conversaciones entre julio de 1965 y enero de 1966 y el creciente
déficit de la balanza de pagos espafiola, Madrid concluyé que debia
evitar una prolongacion sine die de la fase exploratoria de estas con-
versaciones y lograr que la Comunidad aceptara iniciar negociaciones
formales conducentes a la firma de un acuerdo con Espafia .

El déficit de la balanza de pagos espafola se vefa agravado por
el contraste entre la facilidad de acceso a los mercados espafioles
que tenfan los productos comunitarios y la dificultad de Espafa para
exportar a la Comunidad. Espafa tenia dos opciones para reequilibrar
su balanza de pagos: dar marcha atras a las medidas liberalizadoras
del Plan de Estabilizacion o facilitar el acceso de productos agricolas
y mano de obra espafiola al mercado comunitario. Caso de optarse
por el mantenimiento de una economia liberalizada, como cabia espe-
rar de un gobierno cada vez mas influido por los tecndcratas, habia
que encontrar nuevos mercados. Por tanto, Madrid se movilizé para
que la Comunidad diese luz verde al inicio de una negociacién con

42 AMAE, R-9390, exp. 11, Nufiez de Iglesias a Castiella, 20 de enero de 1965.

¥ AMAE, R-9390, exp. 11, Carta del Embajador de Espafa en Italia, 22 de
junio de 1965; Actas del Grupo de Trabajo, 29 de marzo de 1966.
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vistas a integrar a Espafia en una unién aduanera con la CEE que
facilitase la exportacion de productos industriales y agricolas espafioles
al mercado comunitario*. Para que los contactos hispano-comuni-
tarios alcanzaran el cardcter de negociaciones formales, Espafa debia
ganar la confianza del Consejo de Ministros, pues éste era el principal
elemento en el proceso de toma de decisiones de la CEE y, ademas,
el dialogo con la Comisién requeria su respaldo oficial en forma
de «mandato» negociador ®.

Por tanto, cuando se iniciaron las negociaciones formales en 1966,
Espafia buscé la colaboracion franco-alemana para ganar influencia
sobre el Consejo de Ministros y obtener el apoyo de estos paises
a la hora de introducir formalmente las negociaciones hispano-comu-
nitarias en la agenda de dicha institucion. Mientras que en 1964
Francia habia sido el principal apoyo de Madrid, en 1966 lo fue
la RFA. Schroéder, ministro de Asuntos Exteriores alemén, intentd
persuadir a Couve de Murville de la necesidad de intensificar los
contactos entre la CEE y Espafia y animé al Consejo de Ministros
a dar a la Comisién un nuevo mandato para negociar la firma de
un acuerdo de cardcter amplio con Espafia.

En la dltima etapa de las conversaciones exploratorias, Italia fue
de nuevo fuente de problemas y acicate para la diplomacia espafiola.
Cuando a mediados de 1966 Francia y Alemania ya estaban listas
para aceptar el inicio de negociaciones formales con Espafia, Roma
continuaba oponiéndose a un vinculo estrecho entre Bruselas y
Madrid. Con objeto de evitar que la oposicion italiana arruinara los
avances conseguidos, el gobierno espafiol puso en marcha una tercera
campania de Italia protagonizada por Ullastres y Sanchez Bella, emba-
jador de Espafia ante la CEE e Italia, respectivamente.

No obstante, la reiterada oposicion de Roma acabé beneficiando
a Espafia, ya que fueron los propios diplomaticos italianos quienes
hicieron ver a Asuntos Exteriores que le convenia presentar propuestas
concretas, como un acuerdo preferencial conducente a una unién
aduanera, e introducir los objetivos espafoles a modo de propuestas
en la agenda del Consejo de Ministros antes de que Luns sustituyera
a Werner, pues, segin la Farnesina, este dltimo seria mds favorable
a las pretensiones espafiolas *°.

4 AMAE, R-9390, exp. 11, Nota sobre las relaciones..., 30 de mayo de 1966.

Y Ibid., nota 44.

4 AMAE, R-9330, exp. 11, Catalina al ministro de Comercio, 5 de febrero
de 1965.
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El 9 de julio de 1966, el gobierno espafiol envié a la CEE una
declaracion oficial en la que daba por concluidas las conversaciones
exploratorias y reiteraba su deseo de negociar con la organizacion
«las posibles vinculaciones a ser establecidas entre ambas econo-
mias» ¥/, Igualmente, con objeto de acelerar el inicio de la negociacion
formal, Madrid sigui¢ presionando al Consejo de Ministros y a Roma
y enumerd una serie de cuestiones especificas que deseaba se inclu-
yeran en la negociacion. La fase de conversaciones exploratorias entre
Espafa y la CEE se clausur6 oficialmente el 19 de julio de 1966
en una reunion celebrada entre la Comision y la delegacion espafiola.

Entre julio de 1966 y julio de 1967:
de conversaciones exploratorias a negociaciones
para un acuerdo comercial preferencial

A la vista del aparente progreso del expediente espafiol en los
ultimos meses de 1966, en diciembre de ese afio la Comision publico
un informe sobre las conversaciones exploratorias mantenidas con
Espafa entre diciembre de 1964 y julio de 1966. Dicho texto recogia
la conformidad de la CEE a ir m4s alld de las conversaciones explo-
ratorias en su relacién con Espafa. Por otra parte, el 10 de enero
de 1967 un funcionario de la delegacion britdnica ante la CEE comen-
taba: «Espafa ahora figura en un lugar destacado de la apretada
agenda (...) para la Comunidad» *.

Tal vez la mejor muestra del avance de Madrid en su negociacion
con la CEE fue el temor britanico ante dicho progreso, asi como
los intentos de Londres por evitar la firma de un acuerdo comercial
preferencial hispano-comunitario. Una semana después de que el
Consejo de Ministros encargara a la Comision estudiar qué implicaria
para la Comunidad la firma de un acuerdo comercial preferencial
con Espafia, la Embajada britanica en Madrid comunicaba alarmada
al Foreign Office:

«De ser cierto (...) que los pafses del Mercado Comun estan preparados
para considerar (...) un acuerdo preferencial con Espafa (...) mientras noso-

tros [permanecemos] (...) al margen de la Comunidad (...) parece que (...)

47 AMAE, R-9330, exp. 11, Declaracién espafiola, 9 de julio de 1966.
4 PRO, FO-1108/23, Maddocks a Dunnett, 19 de enero de 1967.
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nuestros intereses podrian verse dafados y [entonces] deberiamos por lo
menos valorar (...) los pasos que convendria tomar (...) para evitar o minimizar
el dafio (...) [serfa aconsejable] llevar a cabo algunos iniciativas, [que entre
otras] podrian incluir hablar con Espafa o con los Seis» %°.

Asimismo, Whitehall advirtié a los diplométicos espafioles des-
tacados en el Reino Unido que denunciaria los términos del acuerdo
preferencial que estaban negociando la CEE y Espafa, pues con-
travenian las regulaciones del GATT’. Por tanto, a pesar de que
los progresos de 1966 permitian cierto optimismo, Espafia tuvo que
realizar un importante esfuerzo para que, no obstante, la oposicién
italiana y holandesa y la presion britanica, el Consejo de Ministros
mantuviera el acuerdo preferencial como férmula para el futuro de
las relaciones hispano-comunitarias y concediera a la Comisiéon un
mandato para negociar semejante tipo de acuerdo. Por tanto, Santa
Cruz hubo de recurrir de nuevo a la «estrategia de represalias eco-
némicas» para evitar que Roma, La Haya y Londres le impidieran
alcanzar sus objetivos, asi como a influir sobre los grupos de presion
(lobbies) en Bruselas, de cara a la mejora de la posicién espafola
frente a la CEE’".

Por fin, el 8 de febrero de 1967, el Consejo de Ministros encargd
a sus representantes permanentes que estudiaran las consecuencias
que implicaria para la Comunidad firmar un acuerdo preferencial
con Espafia. Esta decisién puso fin a seis meses durante los que
la diplomacia espafiola procuré acelerar el inicio de las negociaciones
conducentes a un acuerdo preferencial e intent6 persuadir al Consejo
de Ministros de que extendiera a la Comision un mandato para
negociar este tipo de acuerdo. El gobierno espafiol vio cumplido
este ultimo objetivo el 11 de julio de 1967, cuando la Comision
obtuvo un mandato para negociar un acuerdo preferencial sz paso
automdtico a una unién aduanera’?, una férmula que parecia garantizar
los principales intereses de ambas partes.

Madrid habia conseguido que la CEE accediese a ir mas alla
de las conversaciones exploratorias. Asimismo, el acuerdo preferencial

4 PRO, FO-1108/23, Carta confidencial, 16 de febrero de 1967.

0 Ibid., nota 49.

>l PRO, FO-1108/23, Actas..., 4 de abril de 1967. Segin el Foreign Office,
las gestiones de Ullastres en el dmbito de algunos lobbies contribuyeron de manera
importante a superar los obstidculos que Madrid encontr6 en el camino hacia la
celebraciéon de conversaciones conducentes a la firma de un tratado comercial his-

pano-comunitario.
2 PRO, FO-1108/23, Informe confidencial, 21 de abril de 1967.
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sin pasarela directa a la unién aduanera era asequible para la CEE,
porque aseguraba el acceso de los productos comunitarios al mercado
espafol y permitia la entrada de algunos productos espafoles al mer-
cado comunitario, pero cerraba la puerta a la asociacion espafiola,
con lo que Bruselas evitaba la vergiienza pablica que hubiera supuesto
un completo abrazo a la dictadura franquista. En definitiva, esta
solucién de compromiso facilitaba el acceso de los productos espa-
fioles a los mercados comunitarios y la recepcion de capitales europeos
por parte de la economia espafiola sin que se tuvieran que poner
en practica reformas democratizadoras.

La aprobacion de dicho mandato dio paso a un periodo de tres
afios durante el cual Bruselas y Madrid protagonizaron una dificil
negociacién que culminé con la firma de un acuerdo comercial pre-
ferencial hispano-comunitario en 1970.

Conclusiones

El beneplécito de Bruselas al inicio de negociaciones entre la
CEE vy el gobierno espafiol el 2 de julio de 1964 supuso un hito
en las relaciones Espana-CEE, que a partir de entonces comenzaron
a evolucionar de la situacion de escaso contacto o incluso hostilidad
que siguié a Munich (1962) al ambiente de cordialidad oficial que
rode¢ la firma del acuerdo de 1970.

Desde el momento en que la Comunidad dio luz verde a la
celebracion de conversaciones con Espafia hasta que se promociond
la categoria de intercambio de pareceres de «conversaciones explo-
ratorias» a negociaciones formales conducentes a la firma de un acuer-
do preferencial (1967), las posiciones espafola y comunitaria se fueron
acercando paulatinamente, siendo el principal motor de este acer-
camiento la mutua comprension de que, aunque resultase poco pla-
centero, habia que aceptatlo, puesto que no habia alternativa al
mismo.

Los gestores de la politica exterior espafiola acabaron por com-
prender que, si bien Franco no deseaba apertura politica alguna,
alcanzar cierto nivel de cooperacién econémica y politica con la CEE
resultaba fundamental para garantizar el crecimiento econémico de
Espafia, el cual a la sazon presentaban algunos sectores como fuente
de legitimidad del régimen. Por su parte, la CEE tom¢é conciencia
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de que, a pesar de la naturaleza dictatorial del gobierno espafiol,
tener algin grado de relacion y comunicacion con Madrid era nece-
sario para asegurar el acceso de sus productos al mercado espafiol.

La relacion hispano-comunitaria en el periodo aqui estudiado
destaca por su asimetria, pues la Comunidad gozaba de un mayor
margen de maniobra que Espafia. Los Estados miembros comunitarios
eran, en general, mas poderosos que Espafia desde un punto de
vista econdémico, politico y militar. Por el contrario, el poder eco-
némico espafiol era mucho mds limitado y la imagen internacional
del pafs nunca se habia rehabilitado por completo como consecuencia
de las peri¢dicas muestras de inmovilismo politico en ocasiones como
el Contubernio de Muinich (1962) o el caso Grimau (1963). Dada
esta asimetria, la creciente importancia de la Comunidad como actor
internacional y el destacado lugar de Europa occidental en los plan-
teamientos de la politica exterior espafiola, mientras que las relaciones
de Bruselas con Espafia eran un asunto casi marginal en la agenda
de la CEE, las relaciones con la CEE eran un tema fundamental
para el gobierno espafiol. Por tanto, las relaciones Espafia-CEE en
este periodo constituyen un interesante caso de estudio para la historia
de la integracion europea y una pieza fundamental para la com-
prension de la politica exterior espafola durante el franquismo.

El acercamiento hispano-comunitario que tuvo lugar de 1964 a
1967 muestra el creciente peso que fueron adquiriendo el intergu-
bernamentalismo y el realismo en la politica comunitaria. De hecho,
la paulatina convergencia que se produjo entre Madrid y Bruselas
en la segunda mitad de los sesenta dificilmente hubiera sido una
realidad sin la intervencion de los gobiernos de algunos Estados miem-
bros (fundamentalmente Alemania y Francia) y el Consejo de Mi-
nistros.

Del enfoque de este trabajo como caso de estudio de la politica
exterior espafiola se derivan las siguientes conclusiones: primero, que
el caricter dictatorial del régimen supuso un importante lastre para
la accién exterior de Espafia y, segundo, que a menudo existieron
importantes diferencias entre la 6ptica del jefe de Estado y la de
algunos de sus colaboradores, tanto en cuestiones puntuales (por
ejemplo, el tipo de relacién a establecer con Bruselas) como en otras
mas amplias (caso de la conveniencia de establecer vinculos entre
aperturismo y politica exterior). Los falangistas, los sectores préximos
ala industria nacional, Franco y los militares no facilitaron una relacion
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fluida entre Espafia y la CEE. Sin embargo, catdlicos (Castiella)
y tecndcratas (Ullastres) se mostraron entusiastas a la hora de esta-
blecer vinculos con la Comunidad. Castiella sostenia que cierto grado
de aperturismo politico facilitaria el acercamiento entre Espafa y
la CEE y, eventualmente, una promocién de la politica exterior espa-
fiola. Por su parte, los tecnécratas defendian que la convergencia
hispano-comunitaria era necesaria, aunque bastaba se redujera a los
ambitos econdmico y técnico. Ellos fueron los principales promotores
de una tercera via que facilit6 la convergencia entre Madrid y Bruselas.
Esta posibilit6 el acercamiento de las posiciones de Espafia y la CEE,
pero en ocasiones complica la investigacién del historiador, pues su
difusién no se vio acompafada por una stbita desaparicion del dis-
curso oficial de Madrid de referencias a la ambicién de negociar
una asociacion >,

Esta permanencia de referencias al deseo de negociar una aso-
ciacién con la CEE tras el triunfo de la tercera via se debié posi-
blemente a la existencia de distintas visiones de Europa en el seno
del gobierno espafiol y al hecho de que el interés de Madrid por
la CEE fue producto de factores econémicos (como insistia el discurso
gubernamental), pero también politicos, en especial diplomaticos. De
hecho, incluso Franco fue consciente de que mejorar la relacién con
la CEE redundaria en mayores posibilidades de crecimiento eco-
némico para Espafia y una mejora del prestigio internacional del
pais y del régimen. La insistencia de Madrid en que su interés por
Europa se cefifa a objetivos econdémicos se debié a un hacer de
la necesidad virtud. Como la permanencia del régimen en el poder
se mantuvo por encima del interés del Estado (en este caso, que
Espafia hubiese sido considerada como un candidato respetable),
la CEE descart6 la posibilidad de aceptar a tramite la candidatura
espafola a la asociacién y hubo de recurrirse a un discurso que
cantaba las excelencias de un acuerdo preferencial desprovisto de
contenido politico.

> PRO, FO-1108/23, Informe confidencial 112110/67, 1 de marzo de 1967.
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La historia de la empresa
en Europa

Ramiro Retg

Universitat de Valéncia

Sobre la historia de la empresa en Espafa podria afirmarse lo
que se escribié de cierto poeta romantico muerto en la flor de la
edad: i paucis annis explevit tempora multa, en poco tiempo vivio
mucho, s6lo que en nuestro caso goza de buena salud. Digamoslo
de una forma més prosaica. En 1927 apareci6 el primer volumen
de la reputada coleccion Harvard Studies in Business History, que
ha alcanzado este afio el ntimero 45. En 1998 E. Torres abria, con
su biografia de Ramoén de la Sota, la coleccion LID de historia de
la empresa en Espafia, que ya va, en tan solo siete afios, por el
volumen 13. Es cierto que en Harvard, y no digamos en el conjunto
de Estados Unidos, existen otras muchas colecciones que convierten
nuestra produccion en liliputiense, pero, teniendo en cuenta que
la Harvard Business School fue creada en 1908, mientras que la
Historia de la Empresa fue incorporada a nuestros planes de estudios
en 1993, no puede negarse que el ritmo con el que hemos querido
ponernos al dia ha sido muy intenso. En unos afios se ha pasado
de estudios sectoriales, con un enfoque macroeconémico, en los que
las empresas eran un elemento més, una caja negra ignota y sellada
que solo en caso de accidente se abria, a una consideracién de la
empresa como mano visible que organiza el mercado, integrando
actividades, difundiendo informacién o impulsando la tecnologia, y,
por lo tanto, objeto de estudio diferenciado. Los especialistas han
dedicado especial atencion a la definicién del campo, para dotarle
de autonomia y consistencia cientifica, y han incorporado al analisis
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las teorfas que, a su juicio, tienen mayor capacidad explicativa (pa-
radigma chandleriano; teoria de los costes de transaccion, de Coase;
teoria de la agencia, de Alchian y Demsetz; paradigma evolucionista,
de Nelson y Winter, entre las m4s aplicadas).

Sin embargo, en el ambito de la historia de la empresa, a diferencia
de lo que est4 ocurriendo ultimamente en historia econémica, no
solo se escriben articulos para validar teorias, sino que se publican
libros y se cuentan historias, muchas veces centenarias, en ocasiones
tormentosas, siempre complejas y dificiles de encajar en un modelo.
El mismisimo Chandler, en el libro en que forj6 la teoria sobre la
gran corporacién americana, Pierre S. Du Pont and the Making of
American Corporation (1971, reed. 2000), dedica bastantes paginas
a explicar las maniobras de tres de los primos para arrebatar al resto
de la familia el control de la compafiia, una revolucién de palacio
que tuvo muy poco que ver con la organizacion mzanagerial, y mucho
con las ambiciones de Pierre Du Pont. No es ningun descubrimiento
decir que en la historia de una empresa se interfieren elementos
personales y colectivos, econdémicos y politicos, sociales y culturales.
En muchos casos es el reflejo de una época y de sus contradicciones.
Esto significa que permite, y a veces exige, diversas aproximaciones
que no se agotan en la comprobacién de un modelo econémico.
Esta riqueza de posibilidades es lo que atrae a investigadores de
otros campos y lo que suscita el interés de los alumnos que descubren
en su estudio la biografia de un personaje fascinante, un capitulo
inédito de la historia de la publicidad o una comprobacién en vivo
y en directo de una leccién de sociologia de las organizaciones. En
un momento en que la historia de la empresa en Espafia, vigorosa
pero todavia joven, se debate entre la ortodoxia minimalista y el
todo vale, he creido que podia ser de interés ver por dénde camina
en otros paises. En principio el articulo debia incluir Gran Bretafa
y Estados Unidos, pero, dada la densidad historiografica de los anglo-
sajones, me ha parecido mas razonable limitarme a Italia, Alemania
y Francia %.

! Sobre la historiografia empresarial de estos paises existen atinados balances
o estados de la cuestién, acompafiados de una selecta bibliografia en G. NUNEz
y L. SEGRETTO (eds.): Introduccion a la bistoria de la empresa en Espaiia, 1994, y
C. Erro (dir.): Historia empresarial. Pasado, presente y retos de futuro, 2003.
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Italia, una historia politizada

Comencemos por la historiografia italiana, con la que es habitual
establecer comparaciones. Una nota llamativa es la gestacion de pro-
yectos colectivos de largo alcance, sostenidos por instituciones publi-
cas y privadas, que se han ido plasmando en la publicacién de varias
series, motivo de admiracién y envidia para el investigador sin recur-
sos. Una dedicada a la industria eléctrica, en cinco voliimenes; otra
a la Ansaldo (siderurgia y astilleros de Génova) comenzada en 1993,
cuyo noveno y ultimo volumen bajo la direccion de V. Castronovo
fue publicado en el 2002, y una Storia delle Banche, que dirige
G. Toniolo, en la que acaba de aparecer de C. Bellavite, Storza del
Banco Ambrosiano (2004), con una amplia incorporaciéon de docu-
mentos internos, imprescindibles para aclararse en el laberinto de
los Calvi, Sindona y Marcinkus. Dejando estas obras de corte clésico,
en las que se puede decir que ha participado todo el gremio de
historiadores econémicos, nos encontramos con dos temas recurren-
tes, la Fiat y las empresas publicas.

La fascinacion por la Fiat, y por la familia Agnelli, es un com-
ponente del imaginario colectivo, més alld de su peso econémico.
Admirada, criticada, protegida y combatida, su presencia en la vida
publica ha sido constante, desde los debates en el Parlamento a
la prensa del corazén, y no es de extrafar que sea objeto de publi-
caciones de todo tipo. El subtitulo de la obra de referencia, del
inevitable Castronovo, lo dice todo: Fiaz, 1899-1999, un secolo di
storia italiana (1999). No menos expresivo resulta el de la tltima
publicacion de G. Volpato, Fiat Auto. Crisi e riorganizzaziont strategiche
di un’impresa simbolo (2004). Empresa simbolo, la historia de la Fiat
resume el empuje y las debilidades de la economia italiana, la grandeza
principesca y el maquiavelismo oportunista de su clase dirigente, o
al menos asi se la interpreta. Para conmemorar su centenario se
editaron dos volumenes, Grande impresa e sviluppo italiano. Studi per
i cento anni della Frat (1999), que constituyen la mejor referencia
sobre la situacién de la disciplina y sus tendencias. Llama la atencién
la diversidad tematica de las aportaciones, mas proximas a la sociologia
que a la economia: la formacién de la elite industrial del Norte,
la politica de la empresa en el Mezzogiorno, las relaciones industriales
y los conflictos. Como cabia esperar, abundan los libros de caracter
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periodistico, sobre todo dedicados a la familia, y hasta un par de
novelas, una detestable, La ruga nella fronte (2001), del director del
diario La Republica, P. Scalfari, en la que se pretende convertir a
Gianni Agnelli en un personaje stendhaliano, y otra, Le mosche del
capitale (1989), de notable valor literario y muy interesante para cono-
cer el funcionamiento interno de la Fiat y de la Olivetti, ya que
su autor, P. Volponi, fue un alto cargo en ambas. No acaba aqui
la cosa. La enfant terrible de los hermanos, Susana Agnelli, que fue
diputada del Partido Radical, ha aportado un delicioso libro de recuer-
dos, Vestivamo alla marinara (1990), en el que, con gracia y desen-
voltura, cultiva el mito de la familia excepcional.

Si la Fiat fascina, la empresa publica obsesiona. Desde siempre,
porque la poderosa intervencién del Estado se considera uno de
los rasgos especificos de la historia econémica italiana, y, desde los
lios surgidos con tangentdpolis, por sus consecuencias pecaminosas.
El enigmatico Mattei, que hizo correr tanta tinta en los afios sesenta,
ha resurgido con una biografia de C. M. Lomartire, que, contra-
riamente a lo que da a entender el aguerrido titulo, Mattes, storia
dell’italiano che sfido i signori del petrolio (2004), no esta centrada
en su enconada lucha contra las siete hermanas, sino en el enorme
tinglado construido en torno al ENI y la AGIP. El autor muestra
la fastuosa estructura clientelar de estas instituciones y la forma en
que se convirtieron en suministradoras de fondos de la Democracia
Cristiana y, posteriormente, del centro-sizistra. La figura del héroe
aparece ahora ensombrecida por la del gran corruptor que reparte
favores y sobornos, abriendo el camino a un sistema opaco de influen-
cias, de las que no sélo se beneficiaban los politicos, sino también
los empresarios privados. No obstante, en el momento en que mas
arreciaban las criticas contra el modelo de empresa publica y comen-
zaba su desmantelamiento, aparecieron varias obras colectivas sobre
Montecatini, Montedison y AGIP, en las que reconocidos especialistas
(Amatori, Berta, Segreto, Sapelli, Bezza) reivindicaban aquellos aspec-
tos en los que habian superado con creces a la iniciativa privada,
especialmente en investigacion, y en la formacién de cuadros direc-
tivos (Romiti, el supermanager de la Fiat, procedia de Alitalia; Lughari,
director de la publica Alfa Romeo, fue requerido para salvar a la
familia Mondadori). Esta contradiccién entre una consideracién cri-
tica del modelo y una valoracion positiva de sus logros, tipica de
la historiografia italiana, aparece ain con mayor relieve en los analisis
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de la empresa privada, y tiene una matriz ideolégica de caracter
politico.

En la actualidad, pocos autores citan a Gramsci, y menos aun
para hablar de la empresa. Sin embargo, existe una coincidencia
sorprendente en la interpretacién de algunos rasgos del desarrollo
econémico que remite al paradigma gramsciano. Tal vez sea porque,
en el fondo, Gramsci no hace sino sistematizar, en clave marxista,
opiniones de diversa procedencia, meridionalistas (Salvemini, Nitti)
o liberales (Einaudi, Albertini). La idea es que, a raiz de la Gran
Depresion y de las agitaciones obreras y campesinas de finales del xix,
el impulso risorgimentale se cierra en falso, mediante un acuerdo
que permite la persistencia de las estructuras feudales del Sur, a
cambio de una politica de proteccién a la industria del Norte. A
partir de entonces, la gran empresa, sobre todo los astilleros y la
siderurgia (Ansaldo, Breda, Terni, Orlando), emprende un camino
ascendente y asistido, que le llevard a apoyar al fascismo cuando
el poder politico, transformista, clientelar y débil, se revele incapaz
de poner orden. Esta vision pesimista va acompanada, en Awmzeri-
canismo y fordismo, de una singular admiracion hacia algunos empre-
sarios modernizadores, especialmente hacia Agnelli, que, sin embargo,
llegado el momento, ceden a las presiones del bloque agrario y pro-
teccionista. Todo esto suena a muy antiguo, a rancio mecanicismo,
y en cierta medida estd superado. Basta comparar la interpretacion
de la actitud patronal frente al fascismo contenida en I padroni del
vapore (1955, reed. 2001), de E. Rossi (economista, fundador del
Partido de Accién, nueve afios en la carcel y alto cargo del primer
gobierno Parri, es decir, una persona muy representativa de la cultura
de los afios cincuenta), donde se fustiga la interesada colaboracion
de la Confindustria, con la de F. H. Adler, en Italian industrialist
from liberalism to fascism (1995), no exculpatoria, pero bastante més
matizada, en la linea de De Felice. Rossi seleccioné personalmente
las fotos que debian figurar en su libro y hay una, en la que aparecen
los dirigentes de la Confindustria con casaca negra y botas de cafia
alta, rodeando a Mussolini, verdaderamente impagable.

Sin embargo, por muy alejados que estén de los pardmetros mar-
xistas, los historiadores actuales, tanto mas cuanto mas liberales, se
siguen moviendo entre los dos polos del analisis gramsciano: por
un lado, la constatacién de la debilidad de la formacién social que
lleva al mutuo apoyo entre politicos y empresarios; por otro, el canto
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entusiasta a la iniciativa y empuje de algunos de éstos. En el primer
apartado se puede prescindir de Raza padrona (1998), de Scalfari,
pero es aconsejable informarse en el bien documentado estudio de
S. Cingolani, Le grandi famiglie del capitalismo italiano (1990). El
autor abre una linea de investigacién sumamente interesante, que
luego ha ampliado N. Colajanni, Uz uomo, una banca. Storia di Enrico
Cuccia e della prima Mediobanca (2000), y que ha sido refrendada
en otros estudios de Galli y Rugafiori. Segtin estos autores, las grandes
familias (los Agnelli, Pirelli, Falck, Pesenti, Riva, Piaggio, Orlando,
Marzotto) duefias y gestoras de las grandes empresas mantuvieron
una ambigua relacién con el Estado que, a partir de la expansién
del holding del IRI y del ENI, entré en abierta competencia con
ellas. Para apalancarse crearon sociedades financieras, en las que
participaban con acciones cruzadas, y recibieron el apoyo inestimable
de Mediobanca, empefiada en la ardua tarea de sostenerlas contra
viento y marea. La figura de su presidente, E. Cuccia, tiene cierta
semejanza con la del Deutsche Bank, H. Abs, ambos eternizados
en el cargo durante més de veinte afios, ejerciendo la tarea de com-
ponedores de acuerdos y, muchas veces, la de socorristas, sélo que
Abs parece haberla practicado con mayor objetividad y mesura, mien-
tras que en Cuccia dominaba el criterio familiarista. Estaba firme-
mente persuadido de que, dada la debilidad del capitalismo italiano,
habia que preservar a toda costa el ntcleo de las grandes familias,
como garantia de continuidad, impidiendo las maniobras de aven-
tureros y frenando los afanes expansionistas de la empresa publica,
pero era lo suficientemente astuto para saber cuando habia que nego-
ciar con el Estado en provecho de sus protegidos. Los avatares de
Mediobanca muestran una relacion compleja entre el sector publico
y el privado caracterizada por la opacidad y las mutuas transacciones,
en las que Cuccia generalmente conseguia que salieran beneficiados
sus amigos (venta de la Alfa Romeo a la Fiat, para evitar la entrada
de Ford, constitucién de un ntcleo privado en la Montedison, sal-
vamento de Mondadori y Rizzoli, etc.). La conclusiéon que se saca
es que se cred un sistema de checks and balances entre las grandes
empresas familiares, muchas veces en graves dificultades, y el holding
del IRI, o entre Mediobanca, sus protegidos, y el Ministerio de Par-
ticipaciones Estatales. En el fondo, un sistema sutil de capitalismo
asistido que salt6 por los aires cuando irrumpieron los aventureros
de la década de los ochenta reclamando su parte (entrada del grupo
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Gardini-Ferruzi en Montedison y espectacular quiebra, escandalo del
Ambrosiano).

Un segundo apartado de estudios, algunos en el polo opuesto
de los anteriores, se fija preferentemente en el dinamismo empresarial,
en su espiritu creativo y en los éxitos cosechados. Castronovo, una
de las personas mas indicadas para hacerlo por sus anteriores y exhaus-
tivos trabajos sobre la Fiat, la Banca del Lavoro y la Ansaldo, tiene
un libro, Grande e piccoli borghesi (1990), que es un recorrido magis-
tral, descriptivo y a la vez analitico, por la historia empresarial de
todo un siglo. Como ya Gramsci habia insinuado, no todos los empre-
sarios fueron buscadores de rentas de situaciéon y de favores, los
hubo también innovadores y con un audaz talante schumpeteriano.
G. Berta, en L’Italia delle fabbriche (2001), ofrece un sugerente anélisis
de la ideologia #zanagerial de los mas conocidos y de su temprana
preocupacién por introducir el fordismo y el americanismo. Uno de
los capitulos mas interesantes es el dedicado a Adriano Olivetti, un
personaje fuera de lo comun por su concepcién modernista y huma-
nista de la empresa. Sobre Camillo, su padre (uno de los pocos
a los que el implacable censor Rossi salva de connivencia con el
fascismo), y sobre Adriano existe una antigua biografia de B. Caizzi
(1962) y algunos estudios de olivettianos de renombre, como Ferra-
rotti, pero todos se dejan llevar por el afecto. El que fuera jefe
de personal de la empresa, Ottiero Ottieri, escribié un emotivo relato,
Donnarumma all’asalto (1959, tltima edicién en 2004), sobre la aper-
tura de la fabrica de Pozzuoli, en el Mezzogiorno, que los criticos
compararon, por su valor antropolégico y calidad literaria, al Cristo
si ¢ fermato a Eboli, de C. Levi. De otro gran capitan de industria,
G. Battista Pirelli, ha aparecido su Viaggio di istruzione all’estero
(2003), reproduccion del diario que el joven escribié durante su
recorrido por las fabricas de Suiza, Alemania y Francia en 1870.
La editora y anotadora F. Polese ha publicado un estudio comple-
mentario, Alla recerca di un’industria nova (2004), de gran interés
para conocer la formacién del futuro empresario (Politécnico de Tori-
no), su circulo de amigos y los ideales que les animaban, marcados
por las ilusiones del Risorgimento. Todos ellos se alistaron voluntarios
en las tropas garibaldinas durante la tercera guerra (Pirelli participo
en la batalla de Mentana y lo recordaba con orgullo). Sofiaban con
una Italia que contara en Europa, una Italia moderna e industrial,
que siguiera el camino de Alemania, cuya industria quimica impresion6
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fuertemente a nuestro joven y decidi6 su futuro. Creo que un rasgo
de la historiografia italiana es el empefio en inscribir a sus héroes
en el contexto cultural. Los fundadores, Pirelli, Agnelli y Olivetti,
padre, representan la energia del Risorgimento, los sucesores, Olivetti,
hijo, y Mattei, la cultura de la Resistencia, y esto les convierte en
los grandes animadores de un suefio patriético. Es posible que Adria-
no, el dia en que firmé el acuerdo de adquisicién de la Remington,
o aquel otro no menos emocionante en que la Lettera 42 entr6 en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York, como objeto artistico,
releyera con emocion la carta de su padre escrita en 1908 desde
Chicago: «Oggi ho visitato la Remington dove fabbricano 70.000 machine
per scrivere all’anno». Es una lastima que la falta de una tradicion
biogréfica, al estilo anglosajon, nos haya privado de buenos libros
sobre estos personajes, con muchas sombras, pero de indudable gran-
deza. Disponemos, en cambio, de apuntes personales, Taccuini,
1922-1943 (1984), de Alberto Pirelli, el hijo del fundador, y Da/
taccuino di un borghese (1946, reed. 1986), de E. Conti, en los que
se puede ver la estrecha relaciéon de los lideres de la Confindustria
con el fascismo, aunque el segundo estd muy maquillado para ate-
nuarla y justificarla.

En la actualidad, la historia empresarial italiana se encuentra atra-
pada por tres solicitaciones diversas. En primer lugar, por el peso
de la historia industrial, en la linea de los antiguos maestros, los
Cafagna y Romeo, a la que se le impostan algunas connotaciones
chandlerianas. Se trata de articulos académicos, que luego se recopilan
en libro, en los que se estudia, por ejemplo, la integracion vertical
de la Ansaldo, o la diversificacion, del acero a la electroquimica,
de la Terni. En segundo lugar, por la exasperacion periodistica en
torno al capitalismo asistido y depredador, que se plasma en muchos
libros denuncia, de escaso valor, excepto alguno que contiene infor-
macion seria y contrastada. Por ultimo, por la seduccion del nuevo
espiritu empresarial, una tendencia que conecta con la permanente
preocupacion de la historiografia italiana por los pequefios y medianos
empresarios personificada en los estudios de G. Becattini sobre los
distritos industriales. Lo que ocurre es que hacer historia de iniciativas
que han tenido un éxito fulgurante, pero que en bastantes casos
aun estan por consolidar, resulta bastante complicado. De aqui que
sea un campo ocupado por amenos divulgadores y por especialistas
en gestion y marketing, que diseccionan las estrategias de los nuevos
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capitanes de empresa como si fueran generales napolednicos. El caso
arquetipico serfa el de Benetton, que cuenta, entre otros, con un
discreto libro generalista, de J. Mantle, Benetton, the family, the business
and the brand (1999); una horrorosa biografia, de S. Saviane, I/ mziliar-
dario. La vita segreta di Luciano Benetton (1998); una simpdtica auto-
biografia, lo e 7 miei fratelli (1990); un pretencioso estudio sobre
su publicidad (con muchas fotos en color), de L. Pagnucco, Benet-
ton-Toscani. Storia di un’avventura (2002); un panfleto de pensamien-
tos esotéricos, de M. Baldini, Popper ¢ Benetton. Epistemologia per
gli imprenditoria e gli economisti (2003); y, entre tanta barahunda,
un estudio especializado, de E. Sabbadin, Marketing della distribuzione
e marketing integrato. 1 casi Marks & Spencer e Benetton (1997). Este
tltimo libro, el tnico aprovechable del elenco, muestra la resbaladiza
pendiente en que se encuentra la historia empresarial, achuchada
(y no solo en Italia) por una avalancha de estudios de casos, al
estilo americano, limitados al corto plazo pero con pretensiones de
magisterio papal. Para no llevarnos a engafio se nos avisa en la portada,
Del Vecchio e Luxdtica. Come si diventa leader mondiali (2000), por
dos eminentes profesores de la Boconi milanesa que lo tienen muy
claro. Con una intencién, digamos més patroquial y divulgativa, el
periddico econémico I/ Sole-24 Ore presenta semanalmente breves
semblanzas de nuevos empresarios, Storie di imprenditori di successo,
que luego se publican en formato libro (y ya van tres).

En conjunto, a pesar de estos males, que aquejan por igual a
la historiografia empresarial de otros paises, la italiana es consistente
y presenta rasgos especificos que la hacen muy atractiva. A mi juicio
es bastante critica respecto al papel de los empresarios en el desarrollo
econdmico, con una marcada tendencia a no aislarlos, sino a situarlos
en el contexto sociopolitico y, en este sentido, muy poco americana,
con escaso o nulo interés en averiguar si la organizacién de la empresa
es en U o en M. En cambio aparece como tema recurrente la cuestion
de las relaciones con el poder politico y con el mundo del trabajo
y, en este sentido, sus fronteras estdn més préximas a la historia
social que a la teorfa econdmica. Si se quiere un libro que compendie
sus particularidades, éste seria el de D. Bigazzi, I/ Portello. Operai,
tecnici e imprenditori all’Alfa-Romeo, 1906-1926 (1988), un estudio
que, en palabras del autor, pretende romper las barreras que separan
la business history de la historia de la tecnologia y del trabajo, en
la linea de W. Lazonick y su teoria de las Comzpetitive Advantages
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on the Shop Floor, en el taller y no sélo en la direccién (un autor,
por cierto, traducido al italiano, pero no al castellano). La empresa
puede contemplarse desde distintos dngulos y en Italia siempre surge
alguien que la mira desde abajo. Por eso, a quien haya superado
la lectura de los nueve voliimenes sobre la Ansaldo, sin morir en
el intento, le recomendaria un pequefio libro, A. Molinari, Le lettere
al padrone. Lavoro e cultura operaie all’Ansaldo nel printo Novecento
(2000), en el que se hace un estudio de las cartas, generalmente
peticiones, dirigidas a la direccion de esta empresa por los traba-
jadores.

Alemania, una historia tragica

La historia de la empresa en Alemania cuenta con una conspicua
tradicion tedrica y es monumental en la forma y wagneriana en el
fondo. Sobre casi todas las grandes empresas existe un amenazador
volumen, que supera siempre las 500 paginas y alcanza muchas veces
las mil, con 50 de notas, una Mezlensteine, una piedra miliar, como
se titula el dedicado a la Bayer. Y el argumento es siempre grandioso,
la epopeya de unos titanicos welsungos que desafian los limites
impuestos por la naturaleza para apoderarse del oro del Rhin (el
carbon y el hierro) y terminan por abismarse en una tremenda tragedia.

En la Universidad alemana no estd mal visto (ni castigado por
los sexenios) que un estudioso dedique toda su vida a Hegel, a
Siemens o a la mosca tsé-tsé, pero no es ésta la tnica causa de
la solidez de la historiografia empresarial. Las grandes empresas han
sentido la necesidad de legitimarse ante la sociedad, no ocultando
nada de su oscuro pasado, y han confiado sus archivos a prestigiosos
académicos a los que han encomendado la tarea de escribir una
historia objetiva y cientifica. Incluso alguno de los libros conme-
morativos o jubilares se ha encargado al especialista en la materia,
como el ya citado de Bayer. El resultado de esta politica ha sido
que cinco o seis autores dominen el panorama con obras de referencia
dificilmente superables: Feldenkirchen en Siemens, L. Gall en Krupp,
M. Pohl en Holzmann, G. Plumpe en la IG Farben, Abelshauser
en Basf. El magisterio de estos jefes de fila es expansivo, ya que
Feldenkirchen ha escrito también los libros jubilares de la Mercedes
y el de Henkel, M. Pohl ha estudiado los ferrocarriles y las azucareras,
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y L. Gall ha dirigido la monumental obra sobre el Deutsche Bank.
Pero no parece que sea un magisterio cerrado, ya que a un ritmo
pausado se van incorporando nuevas obras y autores. A raiz de la
caida del muro, que permitié la unificacion de las dos ramas de
Zeiss, W. Miuhlfriedel y R. Walter, profesores de la Universidad de
Jena, comenzaron a publicar la historia de esta empresa de Optica,
cuyo tercer volumen ha aparecido en 2004. Es un estudio recomen-
dable, ya que es el tnico en el que se puede comparar la actividad
empresarial bajo distintos regimenes politicos. No obstante, cabria
sefialar que la investigacion académica se ha centrado en los grandes
mastodontes de la siderurgia, la quimica, la electricidad y la banca,
dejando huecos sorprendentes en la industria del automovil (Volks-
wagen) o en la distribucion (Karstadt). Ocurre también que las empre-
sas que no tienen que justificar su pasado, porque son postetiores
al nazismo, se muestran menos favorables a abrir sus archivos y mas
inclinadas a encargar libros de autobombo, sobre la responsabilidad
social del sefior Mohn, en Bertelsmann, o las revolucionarias inno-
vaciones en marketing de Aldi.

Resulta dificil enmarcar las grandes obras citadas en alguna de
las teorias econdmicas en curso. Se trata de estudios globales, de
caracter analitico, en los que se abordan todos los problemas, con
especial atencién, dada la indole de las empresas, a la cartelizacién
del mercado y la investigacién cientifica. Se nos muestra la 16gica
de las empresas que, hasta la guerra, se encuentra enmarcada por
dos coordenadas: los postulados de la Escuela Historica (List, Wagner,
Schméller) sobre la necesidad de construir una potente economia
nacional y el paradigma weberiano de la racionalidad burocritica.
Incluso empresas muy abiertas a los mercados exteriores y con direc-
tivos cosmopolitas, como G. Siemens o W. Rathenau, en la AEG,
compartian la prioridad de estructurar la economia alemana como
soporte de su internacionalizacion. La busqueda de estabilidad,
mediante la cartelizacion, la colosal inversién en investigacién, como
forma especifica de superar la competencia britdnica y americana,
el paternalismo autoritario de corte bismarckiano, tan diferente del
benevolente paternalismo cudquero de los briténicos, se explican
mejor a partir de la tradicion cultural subyacente, aunque no se redu-
cen a ella. Lo mismo podria decirse del modelo organizativo. J. Kocka,
anticipandose al estudio comparativo de Chandler en Scale and Scope,
publicé un trabajo sobre Siemens que llevaba el weberiano subtitulo
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de Zum Verhiltnis von Kapitalismus und Biirokratie in der deutsche
Industrialisierung (1969) (Sobre la relacion entre capitalismo y burocracia
en la industrializacién alemana), una tesis que aparece corroborada
en las historias empresariales citadas, mas proximas al adwministrative
aproach que al entreprencurial aproach. J. Fear, en Organizing Control.
August Thyssen and the construction of German Corporate Management
(2005), intenta demostrar que esta empresa se regia por parimetros
organizativos semejantes a los americanos (integracion multidivisio-
nal), pero no deja muy claro que la racionalidad administrativa fuera
sustituida por la competencia 7zanagerial.

La relacion con el nazismo merece en todas las historias un capi-
tulo aparte. Es un tema que ha recibido en los dltimos tiempos
especial atencion y del que se puede encontrar un esmerado estado
de la cuestion en L. Gall y M. Pohl (hrg.), Unternehmen in Nazio-
nalsocialismus (1998), donde se recogen las comunicaciones y debates
del Congreso de la Gesellshaft fiir Unternebmensgeschichte, celebrado
en Frankfurt en 1997. Los puntos de referencia establecidos no parece
que vayan a sufrir modificaciones sustanciales, pero la documentacion,
cada vez mas abrumadora, permite enriquecerlos. Existe acuerdo
en que no hubo un complot de los industriales para llevar a Hitler
al poder y asegurar la defensa de sus intereses. Los grandes empre-
sarios desconfiaban de la demagogia nazi, y apoyaron y financiaron
alternativas de tipo conservador-autoritario (Hindenburg, Brunning,
Von Papen), aunque bajo mano también dieron dinero a Hitler.
Como expone simbolicamente T. Mann, en el conocido relato Mario
y el mago, crefan que podian jugar con él y mantenerlo a raya. P. Hayes,
en Industry and ldeology. 1G Farben in the Nazi Era (1987, reed.
2001), recuerda la reunion tranquilizadora mantenida entre C. Bosch,
presidente de la IG Farben, y los representantes de la americana
Dupont, que habian amenazado con retirar su participaciéon caso
de triunfar Hitler. Y es un dato significativo que a la reunién del
circulo de empresarios de Dusseldorf, organizada por Thyssen (éste,
s, pro-nazi declarado) para que Hitler explicara su programa, no
quisieron asistir los miembros mas distinguidos, Krupp, Reusch (si-
derurgia) y Duisberg (IG Farben). Sin embargo, una vez en el poder,
por necesidad, conveniencia o miedo, se plegaron completamente
a sus designios bélicos, hicieron buenos negocios y terminaron
empleando prisioneros y judios como mano de obra esclava. El libro
citado de P. Hayes sobre IG Farben y los de G. Feldman sobre
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Allianz, G. Holes sobre la arianizacion del Deutsche Bank, A. Ebbing-
haus y B. Hopmann sobre el trabajo forzado en Daimler-Benz son
de una contundencia demoledora. No hay corrientes «revisionistas»
entre los historiadores de la empresa, pero en el Congreso de Frank-
furt se manifesté la conveniencia de diferenciar gestos y actitudes
personales. Hubo quien intentd, hasta donde pudo, mantener a los
judios en su puesto, y quien utiliz6 su amistad con jerarcas nazis
para apropiarse de una empresa judia, aunque ninguno osara oponerse
a la maquinaria infernal del régimen.

En B. Koehn, La resistencia alemana contra Hitler (2005), se habla
de los conatos de oposicién entre los obreros, los universitarios, las
iglesias y hasta de algunos militares, pero de ningtin empresario. Tan
sélo podrian citarse dos, R. Bosch (presidente de la empresa de
dinamos que lleva su nombre, sin ninguna relacién con C. Bosch,
presidente de IG Farben) y F. Thyssen. En J. Schlotyseck, Robert
Bosch und der liberale Widerstand gegen Hitler, 1933-1945 (2002) (Ro-
bert Bosch y la resistencia liberal contra Hitler), se estudia la relacion
de este singular empresario con los circulos clandestinos de la opo-
sicion. La tragica, y poco conocida, odisea de F. Thyssen ha encon-
trado un cronista bien informado y objetivo en H. Eglau, Fritz Thyssen,
Hitlers Génner und Geisel (2003) (Fritz Thyssen, protector y rehén
de Hitler). En este extrafio personaje, de dificil cardcter y exaltado
nacionalismo, se da la paradoja de que fue el primer gran industrial
que se afili¢ al partido nazi, afios antes de la toma del poder, con
fandtico entusiasmo, y el primero que se opuso al régimen de forma
abierta, siendo encarcelado por los nazis y por los americanos. En
1935, a raiz de los ataques de grupos nazis a la Iglesia catdlica,
protest6 airadamente ante Goring y comenzo a distanciarse del régi-
men, que lo margin6 y sometié a vigilancia. El dia 31 de agosto,
fecha de la invasion de Polonia, recibié la orden de presentarse en
el Parlamento de Berlin, donde debia ser aprobada por aclamacién
la declaracién de guerra. Esa noche escap6 con la familia a Francia
y envié un telegrama a Hitler en el que manifestaba su oposicién
a la guerra. Entregado por el gobierno de Vichy a los nazis, Goring
le ofreci6 la libertad a cambio de la retractacion, pero no acepto.
Fue internado en el campo de concentracion de Sachsenhausen, en
unos barracones para prisioneros de cierto renombre, a los que se
queria mantener con vida con vistas a canjearlos, y luego trasladado
a Regensburg y Dachau. Detenido por los americanos, no fue incluido
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en el Nuremberg de los industriales, en el que se juzgd a Krupp
y a los directivos de la IG Farben, sino que se remitié su caso a
un tribunal de Hesse que le declaré culpable de colaboraciéon, aunque
minderbelasteten (con menores cargos, ya que no habia participado
en la guerra). Fue puesto en libertad en 1948. Seguramente ninguna
figura como ésta, que sufrié en su propia carne las consecuencias
de su ciego fanatismo y de su culpa, resume tan cumplidamente
la tragedia del pueblo aleman.

Para concluir con el tema del nazismo, una observacién. La cru-
deza y valentia con que la historiografia alemana se ha enfrentado
al pasado nazi se encuentran algo atemperadas al tratar el tema de
la reconstruccion, a pesar de que en ella participaron empresarios
de muy turbio pasado. En 1948, motivados por la guerra de Corea
y el comienzo de la Guerra Fria, los americanos abandonaron los
absurdos proyectos de desmantelamiento, como el plan Morgenthau,
y apostaron por una rdpida reindustrializacion, recurriendo a empre-
sarios poco recomendables. Que G. Quandt y F. Flick, fuertemente
comprometidos con el régimen nazi, recuperaran gran parte de sus
bienes y, con el tiempo, llegaran a ser accionistas mayoritarios de
BMW, el primero (donde la familia mantiene el control), y de Mer-
cedes, el segundo, es algo dificil de entender y que no ha sido abor-
dado sistemdticamente por los historiadores.

Paralelamente a los estudios sobre las grandes empresas y sobre
el nazismo han ido surgiendo trabajos que se centran en temas espe-
cificos, principalmente en la cultura de empresa y en sus repercusiones.
El libro de referencia es H. Berghoff, Zwischen klein Stadt und Welt-
markt. Hobner und die Harmonika, 1857-1961. Unternehmensgeschichte
als Gesellschaftgeschichte (1997) (Entre una pequeria ciudad y el mercado
mundial. Hobner vy la armonica, 1857-1961. La hbistoria empresarial
como historia social). La originalidad del estudio radica en que aborda
la trayectoria de una empresa mediana que, con un producto raro,
consigui6é imponerse en el mercado mundial. Su éxito se debio, segin
Berghoff, a que supo aprovechar la cultura de un entorno de artesanos
especializados y amantes de la musica (ya que antes hemos hablado
del oro del Rhin, ahora habria que citar a los Meistersinger) y crear
un mercado de amateurs que valoraban la singularidad del producto.
Este enfoque analitico en el que la empresa y el mercado son ins-
tituciones sociales que se comunican por canales culturales puede
resultar muy enriquecedor para el estudio de empresas parecidas;
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pienso, por ejemplo, en la valenciana Lladré. Otros trabajos sobre
culturas de empresa muestran que es un campo prometedor, pero
dificil de abordar de una forma que esclarezca aspectos determinantes
de su actuacién. Explicar, como hace A. Nieberging en un estudio
sobre la cultura de Bayer, las obras sociales es interesante, pero no
deja de ser un aspecto parcial que no define el comportamiento
general de la empresa. En cambio, Ch. Kobrak, en National Cultures
and International Competition. The Experience of Schering AG,
1851-1950 (2002), muestra como la cultura de la empresa, reflejo
de la cultura corporativa alemana, ha condicionado, y no siempre
para bien, sus opciones estratégicas. «A deep structure of beliefs is
the invisible hand that regulates economic activity». Como se ve, la
dichosa mano da mucho juego, visible y poderosa en Chandler, de
nuevo invisible y misteriosa en la cultura. Pero no es éste el unico
tema abordado. El deseo de americanizar los estudios empresariales
con argumentos mas practicos se manifiesta en A. Zipfel, Public Rela-
tions in der Elektroindustrie. Die Firmen Siemens und AEG, 1847 bis
1939 (1997). Estas empresas percibieron que el mercado eléctrico,
en contraste con el siderurgico y el quimico, dependian en buena
parte del consumidor doméstico, al que habia que alentar e instruir
en el uso de los nuevos aparatos. No obstante, de la lectura del
libro se desprende que, aunque entraron en el mundo de la publicidad
(actrices famosas limpiando la alfombra de una elegante mansion
con una aspiradora Vampir, de AEG), sus campafas iban encaminadas
a demostrar el poderio tecnoldgico de la firma con la exposicion
de los grandes avances conseguidos.

Como en el caso italiano, las buenas biografias no abundan. La
leyenda de la familia Krupp ha dado pie a diversas obras de divulgacion
y hasta a una interpretacion en clave freudiana, R. Calogeras, Dre
Krupp Dynastie und die Wurzeln des Deutschen Nationalcharakters
(1989) (La dinastia Krupp y las raices del cardcter nacional alemin).
Metidos en tales elucubraciones es preferible leer Los 500 millones
de la Begun, donde Julio Verne nos cuenta los tenebrosos planes
de la Stahlstadst, la ciudad del acero, empefiada en fabricar un cafién
de largo alcance con el que destruir France-Ville, la ciudad de la
libertad (es lo que harfa, afios més tarde, el cafién Berta fabricado
en la ciudad del acero de Krupp). Novelas aparte, hay algunas exce-
lentes biografias, comenzando por la autobiografia de Werner von
Siemens, el fundador de la dinastia. Los Lebenserinnerungen, recuerdos
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de mi vida, fueron escritos por el autor en sus ultimos afios y publi-
cados inmediatamente después de su muerte en 1892, y afortuna-
damente han sido reeditados en 2004 por Feldenkirchen. La cuidada
y lujosa edicion incorpora, ademas de una esclarecedora introduccion,
textos de cartas que complementan el relato. Acostumbrados a las
memorias autocomplacientes de los triunfadores de nuestra época
(las de J. Welch, el reorganizador de General Electric, serian las
ma4s insoportables), las de Siemens tienen un subyugante encanto
por su sobriedad y modestia, ademés de ofrecer una historia de la
electricidad contada por uno de sus principales protagonistas. Son
imprescindibles, porque ambas analizan con detalle la actuacién pro-
fesional y publica de los biografiados, las de G. Feldman, Hugo Stinnes.
Biographie eines Industriellen, 1870-1924 (1998), y de L. Gall, Der
Bankier Hermann Joseph Abs. Eine Biographie (2004), dos personajes
clave en la historia empresarial alemana, el primero como impulsor
del consorcio siderurgico, creador de la RWE (compafia eléctrica
de Renania) y protagonista del famoso pacto Stinnes-Legien entre
patronal y sindicatos, el segundo como presidente del Deutsche Bank
en la postguerra. Mencion especial merece, a pesar de su antigiiedad
(la primera edicion es de 1946), T. Heuss, Robert Bosch. Leben und
Leistung (1986) (Robert Bosch. Vida y obra), por la personalidad del
autor, presidente de la Republica Federal Alemana de 1949 a 1959,
y la del biografiado, que, por el amor a la técnica, las simpatias
socialistas, la actitud distante frente al nazismo y la luenga barba
tolstoiana, recuerda a Camillo Olivetti. Recientemente las editoriales
Campus y Rowohlt han ido publicando historias de sagas familiares,
relevantes por su trayectoria empresarial, con el titulo de «los...»:
los Flick, los Werthheim, los Oetker, etc. Escritas por periodistas
especializados, se centran en la peripecia familiar y no tienen pre-
tensiones académicas, pero estan bien documentadas, mantienen un
tono digno, sin caer en el sensacionalismo ni en la hagiografia, y
proporcionan mucha informacién sobre la marcha de las empresas.
En algunos casos, como el de los Flick (Daimler-Benz) y los Quandt
(BMW), sobre los que no hay nada escrito a pesar de su importancia,
resultan imprescindibles. También la editorial Ullstein inicié una
coleccion, con el titulo de Made in Germany, dedicada a empresarios
famosos: Grundig (electrodomésticos), Faber (lapices), Rosenthal
(porcelanas), Dassler (zapatillas Adidas) y, por supuesto, Krupp, Sie-
mens, Daimler y Porsche. Se trata de pequefios libros de bolsillo,
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de unas 150 paginas, de caracter didactico (con algunas fotos, cro-
nologias, recuadros con los acontecimientos de la época) encargados
al experto en la materia, por ejemplo, Feldenkirchen para la de Sie-
mens. Lamentablemente la coleccion ha quedado interrumpida,
supongo que por razones econdmicas, por lo que mi deseo de que
una iniciativa tan util fuera imitada por alguna editorial espafiola
no creo que se cumpla. En fin, para que haya de todo, los grupos
radicales, de los que tenemos noticia por sus sonoras intervenciones
en las juntas de accionistas, también han publicado alguno de sus
alegatos en editoriales alternativas.

Francia, una historia culta

Podriamos decir, rozando la provocacién, que la mejor historia
de Au Bon Marché, el gran almacén mas antiguo de Paris, es Au
bonheur des dames, la famosa novela de Zola. No es cierto, ya que
existe un buen estudio sobre esta empresa, M. Miller, A« Bon Marché,
1869-1920. Le consommateur aprivoisé (1981), pero resulta util para
apuntar un par de caracteristicas de la historia de la empresa en
Francia: sus amistades peligrosas con la literatura y la predileccién
por los grandes frescos, en bastantes casos con tonos patridticos.
Repasando la bibliografia encontramos una notable proliferacion de
obras generalistas en las que se plasma el genio francés de la claridad
y la sintesis. Se trata de estudios que abarcan la historia de todo
un sector en un arco temporal de un siglo. J. Marseille, uno de
los patronos de la disciplina, ha coordinado una serie de trabajos
suficientemente indicativos de esta tendencia omnicomprensiva: Les
industries agro-alimentaires en France. Histoire et performances (1997),
La révolution commerciale en France, du Bon Marché a I'bipermarché
(1998) y Le luxe en France, du siécle des lumiéres a nos jours (1999).
Pero no es el tnico en ofrecernos provechosas recopilaciones, algunos
asumen la tarea por si solos. E. Chadeau tiene una historia de la
industria aerondutica, De Bleriot ¢ Dassault (1997), y H. d’Ainval,
Deux siecles de sidérurgie francaise (1994). Son obras serias y rigurosas,
pero no de investigacion, realizadas por autores familiarizados con
la historia industrial, que aprovechan su competencia en la materia
para ofrecernos una brillante y util panoramica. Cabria esperar que,
partiendo del conocimiento del sector, se abordara la historia de
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empresas relevantes, pero en esta direccion el avance es lento. El
caso mas llamativo es el de la siderurgia, donde no se dispone de
ninguna historia de Schneider (salvo un grueso libro conmemorativo)
ni de Wendel, los Krupp y Thyssen franceses. Sobre Schneider y
la gran factoria de Le Creusot se montd una gran exposicion en
el Museo Orsay de Paris, en 1995, de la que existe un cuidado
catalogo con colaboraciones de interés, como la de C. Beaud, sobre
la tecnologia, y la de M. Perrot, sobre el trabajo. En torno a los
Wendel y sus factorias de Lorena se celebré también una exposicion
el afio pasado, esta vez en el Louvre, que fue bastante criticada.
El catédlogo, a cargo de J. Marseille, es malisimo, un recorrido super-
ficial por la historia de la familia y las realizaciones de la empresa.
En cualquier caso, que los dos principales museos de Francia acojan
sendas exposiciones sobre historia de la empresa muestra la impor-
tancia social que se le concede. Estas carencias estan compensadas
por un trabajo de conjunto, J. M. Moine, Les barons du fer. Las
maitres des forges en Lorraine (1989), destacable por la originalidad
de su enfoque. Se trata de un estudio (en su origen una tesis doctoral
de las de antes) que el autor califica de «prosopografia», algo asi
como una biografia de grupo, en el que, junto a los Wendel, aparecen
otras poderosas familias, como los Cavallier y Paul, creadores de
Pont-a-Mousson. El libro se centra en la actuacién del colectivo:
creacion de los comptoirs de ventas y del Comité des Forges, obras
sociales fruto de su cultura paternalista, estrategia politica de control
local, alianzas matrimoniales. En suma, un retrato de grupo puntilloso
y académico que tiene una versién /zght, para el gran publico, en
L. de Warren, Les fils de Vulcain. La saga des maitres des forges (1999).

Que dominen los estudios generalistas no significa que no haya
buenos estudios de empresa. El sector del automévil ha sido uno
de los mas frecuentados por los investigadores. Abri6 el fuego, en
1971, P. Friedenson con una historia de los primeros afios de Renault,
que no ha tenido la prometida segunda parte, y ha encontrado, en
la década de los noventa, al historiador de referencia en J. L. Loubet,
autor de una trilogia dedicada a cada uno de los gigantes, Peugeot,
Renault y Citroén, obras exhaustivas, con abundancia de cuadros
sobre produccion y ventas. De menor amplitud, pero muy interesante
porque se fija en el aspecto mas caracteristico de Citroén, la intro-
duccion del fordismo, es S. Schweitzer, Des engranages a la chaine.
Les usines Citroén, 1915-1935 (1982). En la actualidad el automévil
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tiene un foco de estudios muy activo, impulsado por P. Friedenson
y M. Freyssenet, el grupo Gerpisa, con centro en la Universidad
de Evry y conexiones en todo el mundo. Aunque se trata de un
grupo abierto, el enfoque metodolégico de la mayoria de sus trabajos
es el de la escuela de la regulacion, y su caballo de batalla la discusion
sobre el fordismo y el postfordismo. Junto al automévil, la banca,
que ya contaba con los trabajos pioneros de Bouvier, sobre el Crédit
Lyonnais, y de B. Gille, sobre los Rothschild, es el sector mejor
estudiado. El volumen colectivo, coordinado por B. Desjardins, Le
Crédit Lyonnais, 1863-1986 (2004), es el ejemplo perfecto de una
obra bien pensada, que se estructura temdticamente y en la que
se abordan la internacionalizacién y regionalizacién del banco, la
relacion con las empresas financiadas, los comités directivos y sin-
dicales, las fases de expansion y de crisis, en fin, todo y bien. En
cambio, H. Bonin, Suez, du canal a la finance (1987), cuyo autor
est4 considerado como uno de los expertos en historia bancaria, ofrece
una acumulacién interminable de datos, hechos, personas y nimeros,
expuestos con tal atropello y confusién que es imposible sacar algo
en claro. Un término medio, muy francés, entre la investigacion y
la divulgacion, es E. Bussiere, Paribas, I’Europe et le monde, 1872-1992
(1992).

Los estudios sobre empresas de otros sectores ofrecen un pano-
rama no muy poblado, pero variado. Las siguientes obras no sé si
son las mejores, pero si representativas de los diversos enfoques y
lineas de trabajo. P. Cayez, Rhone-Poulenc, 1895-1975 (1988), es
uno de los mas citados por los colegas, y representaria lo que se
entiende por un clasico de la disciplina. Segin F. Caron, patriarca
incontestado del gremio y prologuista de éste y de otros muchos
libros, su mérito estd en que «nos permite descubrir la construccion
progresiva de una cultura de empresa y su capacidad de adaptacion
a la evolucion de los mercados y a las solicitaciones de la ambiciosa
politica industrial de la nacién». Es decir, una interpretacién evo-
lucionista, segin el paradigma de Nelson y Winter, con un toque
de colbertismo. Este toque se vuelve desbordante en J. P. Daviet,
Una multinationale a la francaise. Saint-Gobain, 1665-1989 (1989),
y adquiere un tono prometeico en J. Marseille, Alcatel Alsthom. His-
totre de la Compagnie Générale d’Electricité (1992). La pasion que
recorre el libro hay que atribuirla a la perspectiva sansimoniana del
autor, posiblemente contagiada por el carismatico fundador de la
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Compania P. Azema. Se contempla el desarrollo de la empresa bajo
la metéfora, tan cara a los sansimonianos, de la red, en otro tiempo
de ferrocarril, ahora de energia eléctrica, una red que no cesa de
ampliarse y que tiene el sentido trascendente de una misiéon. Guiada
por la idea de progreso, que es el faro que ilumina tanto a la empresa
como al historiador, CGE se convierte en un campeén nacional del
gaullismo, y mediante sucesivas alianzas (CGE-Alcatel-Alsthom) ter-
mina siendo el lider de las redes de informacion.

En el polo opuesto de esta interpretacion a lo «gran siécle», guiada
por la grandeur, que los criticos llaman mercantilismo high-tech, se
encuentra T. Gaston-Breton, Lesieur, une marque pour [bistoire,
1908-1998 (1998), cuyo hilo conductor es el mzarketing. Por el tipo
de producto, el aceite de oliva, Lesieur es una empresa dependiente
de los consumidores directos y el acierto del autor estd en enfocar
su historia desde el punto de vista de la mercadotecnia. No es éste
el caso de Michelin, donde otros factores (la tecnologia) juegan un
papel més relevante, pero a falta de una historia completa es reco-
mendable S. Harp (profesor en la Universidad de Akron, la ciudad
de los neumdticos), Marketing Michelin. Advertising and Cultural lden-
tity in Twentieth-Century France (2001), aunque solo aborde esta cues-
tién. Finalmente, para completar el cuadro de la diversidad de enfo-
ques, tenemos P. Pouchain, Les maitres du Nord, du xix siécle a nos
Jours (1998), un libro de historia regional sobre los patronos textiles
de Lille, Roubaix y Tourcoing, escrito con la misma metodologia
del ya citado sobre los barones del hierro, la prosopografia o retrato
de grupo. Es muy interesante ver cémo los vastagos de las grandes
familias, vislumbrando la crisis irreversible del sector textil, se intro-
ducen en la distribucion y los servicios, donde crean nuevos imperios.
Los Mulliez en Auchan (Alcampo), Norauto, Leroy-Merlin y Decath-
lon; los Willot en el viejo Au Bon Marché y Conforama; los Dubois
en Castorama; los Dubrule en las cadenas hoteleras Novotel; e Ibis
y B. Arnault, de familia media pero introducido por casamiento en
el serrallo, en Louis Vuitton-Moet-Hennesy. Para los lectores cinéfilos
diremos que Louis Malle, director del inolvidable film Au revoir les
enfants, pertenecia a una de estas dinastias.

La indefinicién de la disciplina facilita la entrada de personas
ajenas a la especialidad, sencillos historiadores, socidlogos criticos,
bidgrafos de profesion, periodistas y libelistas. Existe incluso una
agencia que asume la preparacion (redaccién, maquetacion y edicion)
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de libros conmemorativos de los jubileos empresariales y que, a juzgar
por los realizados (Schneider, Air France) no lo hace mal. En principio
las intromisiones no tienen por qué ser rechazadas, proporcionan
la riqueza de otros puntos de vista y permiten el didlogo interdis-
ciplinar. En este sentido, las aportaciones més sugerentes proceden
de la escuela de Bourdieu. En 1978 la revista Actes de la recherche
en sciences sociales, fundada y dirigida por Bourdieu, dedicé un nimero
a Le Patronat (ARSS, 20-21,1978) que marcaba la pauta de futuros
trabajos. Para Bourdieu la clave estd en la capacidad del discurso
dominante para delimitar o definir el campo de juego. Uno es buen
o mal empresario por la posicién que ocupa en ese campo previamente
acotado (digamos que un empresario keynesiano, que creyera en
salarios altos y empleo fijo, ocuparfa una posiciéon marginal en el
campo econdémico tal y como hoy esta definido, cuando en los afios
sesenta hubiera sido propuesto como ejemplo). Partiendo de este
planteamiento, L. Boltanski, Le nouvel esprit du capitalisme (1999,
hay traduccién castellana), ha estudiado la formacion del discurso
managerial, que es la doxa que hoy define la verdad sobre la gestion
empresarial. Otro miembro de la escuela, F. Lordon, La politigue
du capital (2002), ha analizado, con la misma intencion critica, un
episodio de la historia reciente, la batalla de las fusiones bancarias
que tuvo lugar en Francia, en 1999, entre los meses de febrero y
agosto. Como es sabido, la preparada y esperada union de la Société
General con el BNP, con Paribas de espectador, dio un giro ines-
perado ante el anuncio de una OPA amistosa de la Société General
a Paribas, dejando compuesto y sin novio al BNP. Sedutta e aban-
donatta, como la Manon de Massenet, el BNP reaccioné rabiosamente
con una OPA hostil a los dos bancos, pero sélo pudo adquirir Paribas,
con lo que el baile terminé emparejando a los més opuestos y dejando
sola a la Société General, que era quien lo habia iniciado. Es decir,
justo lo contrario de lo que se habia planeado al comienzo. Lo ver-
daderamente estupefaciente, y lo que explica Lordon en su libro,
es que para cada giro se elabor6 un discurso absoluto e irrefutable,
con argumentos completamente opuestos, no a los del contrario,
sino a los del anterior discurso. En cada caso aparecia el presidente,
con cara de Fernandel, afirmando que sus palabras no tenfan vuelta
de hoja. Tal vez algiin lector piense que este tipo de analisis es
mas propio de articulos de Le Monde Diplomatigue que de la historia
de la empresa, pero yo creo que ayudan a tener un distanciamiento
critico.
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La biografia es un género predilecto de los escritores franceses
y las vidas de los empresarios famosos ofrecen materia abundante
y sugestiva. Hay un buen nimero, pero no demasiadas que puedan
interesarnos, tal vez porque el biografo francés, a diferencia del anglo-
sajon, sobrio, distante y un poco irénico, no puede evitar hacer lite-
ratura. Podrian clasificarse en dos apartados, biografias de haute cou-
ture y biografias pret-a-porter. Las primeras, escritas por maestros del
género, estan dirigidas al pablico culto y se publican en colecciones
prestigiosas, de Fayard, Flamarion o Perrin, en las que el empresario
aparece al lado de Luis XIV o Clemenceau. Para entendernos, son
biografias Espasa-Calpe, de fiar, pero en las que dominan las con-
venciones del género (ambientes, relaciones, peripecias personales
y familiares) en detrimento de la gestién empresarial. Se lee como
una novela C. Catlier, Marcel Dassault. La légende d'un siécle (1992,
reed. 2004), por la extraordinaria personalidad del biografiado, depor-
tado en Buchenwald, fabricante de los Mirage y los Falcon, y pro-
ductor de cine. Las biografias de J. I. Mollier sobre Hachette y Larous-
se estan centradas en la politica editorial, pero permiten conocer
la importancia de las relaciones con el poder en el éxito de ambos.
Hachette, muy bien relacionado con los circulos del Segundo Imperio,
consiguié el monopolio de los libros escolares y de la venta en las
estaciones, y Larousse, republicano militante y amigo de Ferry, fue
el editor estrella de la Tercera Republica. Los sesgos laicos de las
voces clave, en la primera edicion de la Enciclopedia, son inten-
cionados. Bajo el mismo epigrafe de «grandes biographies» se pueden
encontrar dos sobre Renault, dos sobre Citroén (la de S. Schweitzer,
buena conocedora de la empresa, sobria y recomendable) y una sobre
los Michelin escrita por H. Lottman, un escritor con mucho oficio
en este campo, ya que ha abordado también las de Camus, Julio
Verne, Flaubert y los Rothschild (traducidas todas al castellano). El
libro Michelin. 100 ans d’aventures (1998) habla de todo y de todos
un poco, con el savorr-faire de un autor que ha pasado por muchas
biografias, explayandose en la figura de André Michelin, el inventor
del entrafiable Bibendum, de las guias, de las campafas de sefa-
lizacion y de seguridad vial, y esos capitulos constituyen una apa-
sionante historia de la publicidad.

Las biografias de consumo estan cortadas por el patrén edificante
de Samuel Smiles: son vidas de éxito, labrado en el trabajo incansable
y tenaz, aunque han sustituido el tono melifluo de aquél por una
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prosa agresiva y cortante. En lugar de la ejemplaridad sin tacha de
los héroes de Smiles, el biografiado ostenta seductoras pasiones mun-
danas (le gustan los yates lujosos, compra cuadros caros), es ambicioso
y puede resultar implacable con los adversarios. Y, por supuesto,
es un self-made-man, pero no el hijo de un humilde granjero, sino
un chico de buena familia que ha hecho méritos por si mismo, nimero
uno en la Ecole Polytechnique, nimero uno en el HEC, siempre
numero uno donde haya que competir. Existen méds de una docena
de biografias de este tipo, y se siguen publicando, preferentemente
de personajes contemporineos, Pinault (Printemps) y Arnault
(LVMH), los reyes del lujo; cztizen Prouvost y citizen Hersant, los
magnates de la prensa; Trigano (Club Med) y Dubrule (cadena Accor),
los inventores del ocio; Liliane de Bettencourt (Oreal), la primera
fortuna de Francia; Halley (Carrefour) y Leclerc, los rivales de la
gran distribucién; Bouygues (TF1) y Lagardere (Hachette y Tele 5),
los gigantes de los media, ademas de otras muchas cosas. Alguno
se autobiografia en una larga y enfatica conversacion con un periodista,
como el barén de Seilliere, cabeza de la dinastia Wendel, banquero
y presidente de la MEDEF, que, como el banquero anarquista de
Pessoa, se confiesa partidario del »#znimal State, o como C. Ghost,
el cost-killer de Nissan y Renault, que considera el despido de cinco
mil trabajadores un acto de justicia con los accionistas. Son libros
de usar y tirar que he creido conveniente citar porque revelan la
actual mitificacién del empresario, convertido en el héroe de nuestro
tiempo. De esta plaga de retérica triunfalista se salva alguno.
A. Riboud, Le dernier de la classe (1999), donde el presidente de
Danone desmitifica con gracia y desparpajo su gestién empresarial,
o A. Essel, Je voulais changer le monde (1985, reed. 2001), en el
que el fundador de la FNAC cuenta cémo pasé de la militancia
trotskista a la cultural, sin cambiar de ideas.

La empresa es un centro de poder, un espacio donde convergen
fuerzas opuestas que luchan por conquistarlo o acuerdan compartirlo,
una institucién que busca hacer valer su peso en la sociedad, y no
sélo en el mercado, frente a otras instituciones, sobre todo frente
al Estado. La primera consideracion nos recuerda que una empresa
es el resultado de una colaboracion entre capital y trabajo, sujeta
a lo largo del tiempo a multiples tensiones. El estudio de esas vici-
situdes forma también parte de la historia de la empresa, aunque
tradicionalmente se le coloca en un apartado de la historia social.
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Pero esto no significa que deba existir una separacion tajante. Para
conocer el mundo de Michelin nada mejor que leer A. Gueslin (ed.),
Michelin, les hommes du pneu (vol. 1, 1993; vol. 2, 1998), aunque
el eje central del libro sean los trabajadores y esté publicado en
una coleccién de historia social. En torno a ese eje se estudia el
estilo de direccién de la empresa, a cuya cabeza sigue el bisnieto
del fundador, su peculiar cultura, basada en un paternalismo generoso
y en un antisindicalismo feroz, pero también en el cultivo del orgullo
tecnologico, del que incluso los discolos sindicalistas hacian gala.
Conocemos cémo la empresa ha condicionado la vida de toda una
regién y las carreras profesionales de los jovenes, mediante su sistema
de promocién interna, y descubrimos la intensidad dramatica del
conflicto (cuasi edipiano) cuando éste llega a producirse. En fin,
aspectos nada desdenables de la historia de la empresa, tan impor-
tantes como el volumen de ventas. Por otra parte, el juego de fuerzas
en el interior de la empresa no se limita a la relacién entre direccién
y trabajadores, sino que se da también en el seno de los estamentos
directivos, donde pueden competir, ademas de las ambiciones per-
sonales, culturas y visiones estratégicas diversas. Sobre el liderazgo,
la creacion de equipos, la toma de decisiones por consenso, y sobre
esas cosas de las que hablan los libros de gestion, puede aprenderse
bastante en J. Picard, Histoires de I'EDF. Comment se sont prises les
decisions de 1946 a nos jours (1985), escrito con documentacién interna
de la empresa.

Hacia fuera, el poder de la empresa entra en competencia con
el poder del Estado, un tema espinoso en el que la sospecha, la
fabulacion y la realidad dan pie a complicadas historias. Desde que
Daladier pronunciara la famosa frase «estamos gobernados por dos-
cientas familias que no hubiera tolerado Richelieu en el Reino de
Francia», el fantasma de las doscientas familias no ha dejado de
aparecer, y es bastante revelador de la diferencia de culturas el que
en Estados Unidos se publiquen los rankings de los mas ricos como
timbre de gloria y en Francia, hasta hace poco, como acusacion.
Existe una obra monumental, en dos tomos, representativa de esta
tendencia, E. Beau de Loménie, Les responsabilités des dynasties bour-
geoises (1943), escrita en el clima derrotista y antiliberal de Vichy,
en la que el autor hace un recorrido, desde los Lafitte y Perier de
la Monarquia de Julio hasta los Wendel y Schneider de la Tercera
Republica, para demostrar que el egoismo de las clases dominantes
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llevé a Francia primero a la decadencia y luego al deshonor de la
derrota. El libro se cita siempre que se toca el tema del poder empre-
sarial para descartar, de entrada, un planteamiento tan ideoldgico
y sesgado que no aclara nada. Olvidemos, pues, a las doscientas
familias. El dltimo libro que las alude, P. de Menthon, Ces 200 famz:lles
qui possédent la France (2004), es una coleccién de fichas, al estilo
de los cuadros de honor de Fortune.

Buscando un terreno mas firme los historiadores y socitlogos
se han concentrado en el andlisis del comportamiento de las ins-
tituciones patronales, sobre las que existen dos buenos estudios,
M. Rust, Business and Politics in the Third Republic: the Comuté des
Forges, 1896-1914 (1973), y H. Weber, Le Parti des Patrons, le CNPF,
1946-1986 (1986, hay traduccion al castellano). La conclusién que
se extrae de ambas obras es que ha existido un permanente pulso
entre el poder de los patronos y el del Estado y los sindicatos, que
unas veces se ha saldado con la imposicion de sus tesis, otras con
compromisos y acuerdos (Matignon en 1936, Grenelle en 1968).
J. Kolboon, La revanche des patrons. Le patronat francais face au Front
Populaire (1986), muestra que el frente patronal no es monolitico,
ya que la rebelion de los pequefios y medianos empresarios, decep-
cionados por la traicion de los acuerdos de Matignon, es la que
fuerza a la radicalizacién de los grandes contra el Frente Popular.
La tesis m4s compartida por los historiadores es que, a partir de
la autonomia de las distintas instituciones, se da una interaccién
entre ellas, un juego de fuerzas en el que no puede afirmarse 4
priori que el poder econdémico sea siempre el ganador. No obstante,
la sospecha permanente sobre el poder oculto de le wur d’argent
est4 tan interiorizada en la conciencia colectiva de los franceses que
de vez en cuando reaparece, no solo de la mano de periodistas,
sino de universitarios. J. Garrigues, profesor en ScPo (la institucion
parisina m4s prestigiosa en politologia), en Les patrons et la politique.
De Schneider a Seilliére (2002), hace un repaso al tema decantandose
hacia la capacidad de los grandes empresarios para hacer y deshacer
a su antojo. Todo lo que escribe es verdad, pero lo que omite lo
convierte en falso. Por poner un ejemplo, dramatiza la campana del
Comité des Forges y de la gran Banca, en 1925, para hacer fracasar
el Cartel des gauches y colocar al fiel Poincaré, y omite que éste
no revaloriz6 el franco, como le exigian sus mentores, Rothschild
y Wendel, sino que lo estabilizo, como deseaban los empresarios
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del automoévil. Que los grandes empresarios pesan nadie lo duda,
pero las cosas son mas complejas y no han faltado cuissantes defaites
de grupos tenidos por poderosos. Creo que sobre esta cuestion es
aconsejable leer libros mas sutiles, como J. N. Jeanneney, L’argent
caché: milieux d’affaires et pouvoirs politiques dans la France du xxe
siécle (1984) o, del mismo autor, Francois de Wendel en Républigue.
L'argent et le pouvorr, 1914-1920 (1976, reed. 2004), en el que se
sigue paso a paso la actividad politica, escalonada de fracasos, de
este poderoso empresario.

Inevitablemente, uno habla de las grandes empresas porque sobre
ellas versan la mayoria de los estudios. Las pequefias y medianas,
como el coronel de Garcia Marquez, no tienen quien les escriba.
Termino, pues, recomendando un estudio que aborda un tema, en
apariencia atn mas insignificante, la no-empresa, invisible y sumer-
gida: N. Green, norteamericana, profesora en el EHESS de Parfs,
Du Sentier a la 7. avenue. La confection et les inmigrés, Paris-New
York, 1880-1980 (1997). El libro no sélo trata de los inmigrantes,
sino que realiza un anélisis completo, y comparado, del funciona-
miento del sector: el papel de las mujeres, el sistema de subcon-
tratacion, la importancia de los grupos étnicos, con sus reglas de
acogida, la autorregulaciéon de un espacio cadtico, sin leyes, regido
por normas internas que llevan a niveles de extrema explotacién
y, a la vez, generan un flujo de nuevos subcontratistas. Un estudio
original, modélico me atreveria a decir, que resume de forma ejemplar
la caracteristica distintiva de la historia de la empresa en Francia:
su inquietud por abrir nuevos caminos, aunque a veces se pierda
en el bosque de las palabras.
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El Espacio Europeo
de Educacion Superior:
otra manera de enseniar

y de aprender (la experiencia
de la titulacion de Historia
de la Universitat de Valéncia)*

Carmen Garcia Monerris

Universitat de Valencia

No cabe la menor duda de que el proceso de convergencia para
la creacion del Espacio Europeo de Educacion Superior ha despertado
en algunos casos y acelerado en otros la preocupacion por la calidad
en un sentido amplio. La impresion generalizada es que la universidad
espafiola en su conjunto, al menos por aquellas experiencias cono-
cidas, esta intentando responder a los nuevos retos de una manera
bastante global y sustantiva, es decir, haciendo comprender —lo cual
no resulta a veces facil— que, més alla de adaptaciones formales,
lo que se estd poniendo sobre la mesa desde hace ya afios es una
nueva forma de ensefiar y de aprender.

A pesar de retrasos respecto a otros paises europeos, de falta
de decision en el anterior marco legislativo de la LOU y de alguna
que otra ambigiiedad por falta de normativas claras, lo cierto es
que, por primera vez, las llamadas a un cambio en la docencia uni-
versitaria son algo mds que retorica y estan suponiendo un mayor
grado de compromiso politico por parte de las autoridades acadé-
micas. Las voces que reclaman desde dentro de los 6rganos de gobier-
no de las universidades saltos cualitativos y no cuantitativos se dejan
oir cada vez con mas fuerza. De la misma manera, se habla de lineas

* Este texto es una version reducida de la comunicacion presentada a las jornadas
«Los estudios de Historia ante la adaptacién a Europa de la Universidad espafiola,
celebradas en Santander los dias 17 y 18 de diciembre de 2004 y organizadas por
la Asociaciéon de Historia Contemporanea y por la Facultad de Filosoffa y Letras

de la Universidad de Cantabria.
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de actuacién que impulsen la gran aventura de unas practicas y habitos
de calidad en los que necesariamente, y de manera prioritaria, se
viese involucrada la tarea docente; de «instituciones» agiles que pro-
picien aquello que para las Humanidades, al menos, resulta vital,
la transdisciplinariedad; y de estimulos que coloquen en su justo
lugar y valor la tarea docente como uno de los puntales de la ins-
titucion.

Sabemos —y asf lo hemos sufrido— que en mas de una ocasién
todos estos deseos o desideratas han acabado concretdndose en los
aspectos mas formales de una reordenacion de titulaciones, de unos
nuevos Planes de Estudio o de una nunca acabada reforma admi-
nistrativa. Es cierto que, desde la muerte del dictador, la universidad
espafola ha requerido de ingentes esfuerzos en todos los dmbitos
para colocarse en una situacién de proximidad respecto al entorno
europeo. Las necesidades, dado el punto de partida, eran multiples,
pero también es cierto que éstas muchas veces resultan insaciables
y que el «tiempo de la calidad y de la innovacién» tiene un ritmo
y una estructura que requieren de un especial tratamiento y, sobre
todo, de una especial voluntad politica. De hecho, en estos momentos
podemos afirmar, sin temor a desviarnos demasiado de la realidad,
que una auténtica politica de calidad sigue siendo la asignatura pen-
diente de muchos de los responsables de la gestion universitaria,
aunque, como ya se ha afirmado, la proximidad de la convergencia
con Europa da la impresion de que no permite ya mas dilaciones
en este aspecto.

Me propongo en este trabajo dar cuenta, por una parte, de las
principales medidas adoptadas por la Universitat de Valéncia para
impulsar y coordinar una politica de calidad y de innovacién en la
docencia en el contexto de la creacién del Espacio Europeo de Edu-
cacion Superior (EEES) y, por otra, informar a propdsito de esa
misma politica adaptada a una experiencia piloto en la titulacién
de Historia. Mas alla de los casos concretos, se trataria, en cualquier
caso, de propiciar un debate y una reflexién en torno a una nueva
forma de ensefar y de aprender. Ese es, en definitiva, el nuevo
espiritu que se esconde detras de la concepcién de los nuevos (al
menos para nosotros) créditos ECTS.
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La politica de calidad en la Universitat de Valéncia:
una aproximacion

Tal vez sea la UVEG!, debido a su historia y a su estructura,
una de esas instituciones en las que nunca o casi nunca se pueda
ver cumplido aquello de satisfacer en un primer momento las nece-
sidades consideradas primarias, infraestructurales o cuantitativas para
poder plantearse y abordar después una politica de calidad. Si de
avanzar se trata, habrd que partir del supuesto de que estamos en
presencia de necesidades y de ritmos distintos y que las primeras
no pueden condicionar en todos sus extremos a las segundas. De
hecho, como creo que ha ocurrido en muchas otras universidades,
en ésta ha sido una cada vez mas nitida y arriesgada voluntad politica
la que ha desencadenado los mecanismos de una cultura de innovacion
en la docencia. Voluntad politica y consenso entre los actores pro-
tagonistas creo que son los prerrequisitos para tal aventura.

Es cierto que la cultura de la calidad o de la excelencia se ha
ido abriendo paso desde hace algunos afios a través de las distintas
convocatorias nacionales para la evaluacion de las universidades. La
de Valencia, y méds en concreto la titulacion de Historia, participd
durante el curso 2000-2001 en dicha convocatoria. Era la primera
vez que, al menos desde el Comité de Autoevaluacion, los miembros
de la Facultad nos enfrentdbamos a una experiencia de este tipo.
Mas alld de resultados concretos?, su valor cabria cifrarlo en dos
aspectos: introdujo a la comunidad universitaria en el horizonte de
la cultura de calidad y propicié por vez primera, aunque de manera
selectiva, una reflexién sobre la situacién de la ensefianza en la titu-
lacién y sus necesidades de mejora. No serfa, sin embargo, hasta
un poco mds tarde, concretamente a partir del curso académico
2002-2003, cuando diversos documentos e informes técnicos desde
instancias superiores empezaron a dar cuenta de la magnitud y glo-
balidad de la reforma que se avecinaba.

Fue durante ese curso, una vez concluida la nueva Ley de Orde-
nacion Universitaria y agotadas gran parte de las contingencias e

! Universitat de Valencia. Estudi General (en adelante, UVEG).

2 Existe mecanografiado un «Informe del Comité de Autoevaluacién de la ense-
fianza de la titulacién de Historia. Facultad de Geografia e Historia de la Universitat
de Valencia», marzo del 2001, 53 pp. mas anexo estadistico de 30 p.
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incidencias que acompafaron su elaboracién y aprobacién, cuando
en la Universidad de Valencia, en el seno de un nuevo equipo rectoral
salido precisamente de las primera elecciones con sufragio universal
ponderado establecido por dicha Ley, se gesté el que seria el ins-
trumento bdsico para acometer el proceso de cambio que implicaba
la convergencia. Se creé asi la Oficina de Convergencia Europea
(OCE), dependiente del Vicerrectorado de Estudios y encargada de
coordinar, orientar y alentar la reforma. A ello siguié un Comité
de Calidad de la Universidad, asi como la aprobacién de unas lineas
presupuestarias especificas que acompafasen las acciones derivadas
de la puesta en marcha de los grupos de innovacién. A estos ins-
trumentos institucionales y financieros cabria afadir otros ya exis-
tentes que, a partir de ese momento, derivaron gran parte de su
trabajo hacia el apoyo y coordinacién del programa de convergencia.
Me refiero al Servicio de Formacién Permanente (SFP), encargado
del asesoramiento pedagdgico y didactico y de la creacién de material
y de protocolos necesarios, y al Gabinete de Evaluacion y Diagndstico
Educativo (GADE). Todos ellos constituyen en este momento el
entramado de apoyo institucional bésico de que se ha dotado, a
nivel central, la Universidad de Valencia.

Siguiendo una bien asentada tradicion en el dmbito de la peda-
gogia y de la innovacién educativa, la efectividad de todo proceso
de cambio, una vez exteriorizada la voluntad politica y concretado
el impulso y liderazgo institucional, pasa necesariamente por la impli-
caciéon muy directa de los actores y por multiples acciones a escala
reducida. Es el momento de pasar de la «macro» a la «micropoliticas,
de mayor capacidad difusora y de mayor operatividad. A ese sentido
respondio la «Primera convocatoria para el desarrollo de experiencias
de innovacién educativa en el contexto de la convergencia europea»
que la Universidad hizo publica en febrero de 2003. El resultado
del mismo fue la aprobacion por parte de la Comision de Calidad
de la Universidad, para el curso 2003-2004, de un total de once
proyectos pilotos que implicaron a 71 profesores y a cerca de un
millar de estudiantes de las titulaciones de Quimica, Matematicas,
Biologia, Sociologia, Filologia Inglesa, Maestro en Educacién Infantil,
Educacion Social, Pedagogia, ADE-Derecho, Economia y Filosofia’.

’> Una presentaciéon esquematica de las lineas fundamentales de esta primera
convocatoria se puede ver en ALFARO ROCHER, L. J.: «La innovacién educativa en

310 Ayer 58/2005 (2): 307-329



Carmen Garcia Monerris E! Espacio Europeo de Educacién Superior

En febrero de 2004, y por resolucion del Comité de Calidad
de mayo de ese afio, se lanz6 la segunda convocatoria para el curso
2004-2005, en la que ya participé la titulacién de Historia, con-
cretamente con un proyecto de innovacién para todos los grupos
de primer curso de nueva incorporacién y con apoyo institucional
y financiero *.

La politica de difusion e informacién opta en todos los casos
por una accion selectiva y discriminatoria que asegure, en un tiempo
prudencial, la correcta formacién de un contingente de profesores
que pueda actuar, a su vez, como elemento de propaganda y ase-
soramiento posterior. Las resistencias a los cambios en la comunidad
educativa o el escepticismo declarado ante la acumulacién de reformas
en un corto espacio de tiempo son dificilmente abordables —como
han demostrado experiencias anteriores— a través de politicas masivas
e indiscriminadas de difusion y de informacion. Aunque pueda parece
una contradiccion, demasiada informacion acarrea un problema de
saturaciéon y de falta de claridad y de criterios de discriminacion
entre los receptores’.

Sin embargo, a pesar de diversas iniciativas en este sentido, los
resultados siguen siendo manifiestamente mejorables. De un estudio
impulsado por la OCE para valorar y cuantificar el conocimiento
y actitudes del profesorado de la Universidad de Valencia ante el
proceso de convergencia y dado a conocer recientemente se desprende
el desolador dato de que s6lo un 23 por 100 del profesorado encues-
tado muestra tener un conocimiento suficiente de la Declaracion
de Bolonia y sus repercusiones, y s6lo un 11 por 100 es conocedor
de declaraciones o normativas y directrices posteriores. Si bien es
verdad que el conocimiento del proceso de convergencia en un sentido
mas general aumenta significativamente (un 47 por 100), lo cierto

el marco de la convergencia europea en la Universitat de Valéncia», disponible en
http://www.uv.es/~oce/web%20castellano/Presentacion%20PIE-ConvEur.pdf.

4 Asi, por ejemplo, la asignacién de un becario encargado de «la administracién
del entorno del aula virtual, de la asistencia técnica al profesorado para la utilizacién
correcta de las nuevas TIC y colaboracién en la recogida de datos, anlisis y edicion
de informes relacionados con el proyecto». También una pequefia asignacién eco-
némica a cada proyecto para la adquisicién de material didactico o para la financiacién
de alguna actividad de apoyo a la docencia o a la formacién del profesorado.

> La pagina genérica donde, por otra parte, se encontrard completa informacién
sobre la actividad de la Universidad de Valencia en este 4mbito es http:/www.uv.es/
oce/.
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es que queda todavia mas del 50 por 100 del profesorado valenciano
que no se considera informado sobre el mismo. Si a ello unimos
que sélo un 21 por 100 se muestra optimista respecto a que la reforma
pueda producir una ensefianza de mayor calidad, tendremos esbozado
un panorama que reclama todavia muchos esfuerzos para una imple-
mentacion correcta y, sobre todo, para una movilizacion de voluntades
en torno a él°.

La politica de innovacién de la Universidad de Valencia, en el
marco del Espacio Europeo de Educacion Superior, se ha visto tam-
bién beneficiada de otros procesos que, sin haber surgido estric-
tamente al hilo de las necesidades derivadas de Bolonia, sin embargo,
han contribuido a crear y potenciar, dentro de los selectivos limites
ya esbozados, un ambiente adecuado para una cultura académica
de evaluacion e innovacion. Me refiero a lo que alli conocemos como
el «Plan de evaluacion y mejora del rendimiento académico de la
Universidad de Valencia» o PAMRA, en el que han estado muy
directamente implicados el GADE y el Comité de Calidad de la
Universidad.

El programa surgio inicialmente a raiz de un problema planteado
por la Normativa de Permanencia en la Universidad, aspecto que
inmediatamente se relacionaba con las tasas de rendimiento y de
éxito, y que, por derivacion, colocaba sobre el tapete el grave problema
de las tasas de abandono en los primeros cursos. Para empezar,
se decidi6 iniciar procesos de evaluacion y diagnéstico, tanto internos
como externos, de aquellas titulaciones en que mds de un 30 por
100 de los estudiantes tuvieran suspendida alguna asignatura de pri-
mer curso en su tercer afio de estancia en la Universidad. Ni que
decir tiene que la de Historia fue una de esas titulaciones. M4s
adelante me referiré a ella con mas detenimiento. Durante el curso
2002-2003 fueron evaluadas segun estos criterios 28 titulaciones de
las diferentes areas cientificas. En el curso siguiente se realizaron
20 informes mas sobre otras tantas titulaciones. Tras un periodo
prudencial de tiempo en que los propios afectados efectuaban un
proceso de autoevaluacion y recogida y tratamiento de datos, a través
generalmente de las Comisiones Académicas de Titulo (encargadas
de la coordinacion y gestion de las titulaciones) y/o los Comités de
Calidad de centro, se procedia a la evaluacion externa por una Comi-

® Los resultados concretos se pueden encontrar en http:/www.uv.es/~oce/
resum%20informe%20 valencia.pdf.
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sion de Evaluacion Externa, una por cada gran drea, y con un coor-
dinador al frente, generalmente miembro del Comité de Calidad
de la Universidad. Los informes finales, resultado de la evaluacién
interna més la externa, eran aprobados o, en su caso, modificados
por el Comité de Calidad de la Universidad.

El resultado fue, desde mi punto de vista, muy importante, tanto
por el volumen de informacién que aportd, como sobre la dindmica
de discusion y evaluacion que propicié entre pequefios nucleos de
muchas titulaciones. De hecho, como el mismo Vicerrectorado ha
reconocido recientemente, el programa pronto desbord6 sus limitados
objetivos destinados a resolver un problema de permanencia de los
estudiantes y se ha convertido en una pieza importante de la politica
de calidad e innovacién de la institucion’. La importancia de los
diagnésticos que se han efectuado radica en su caracter especifico
y concreto, por mucho que en determinadas ocasiones exista una
coincidencia muy grande entre muchas titulaciones. De la misma
manera, las propuestas formuladas son extremadamente realistas y
ligadas a las necesidades y dindmicas concretas.

Algunos datos relativos a la titulacion de Historia
en la Universidad de Valencia

En medio de este panorama de disefio e implementacién de una
politica de calidad, la titulacién de Historia ocupa una situacion muy
peculiar. Tanto por su tradicién como por su magnitud actual (113
profesores distribuidos en cinco grandes Departamentos correspon-
dientes a seis dreas de conocimiento y 1.491 estudiantes de primer
y segundo ciclo) & su evolucién y, muy particularmente, sus propuestas
de adaptacion al nuevo espacio europeo deberian llevarle a una situa-
cién de liderazgo en el contexto mas general de las Humanidades,
aspecto éste que, hoy por hoy, no resulta del todo evidente.

7 El informe final, de noviembre del 2003, en http:/www.uv.es/~oce/Inf Fi-
nal PEMRA pdf.

8 Aunque en claro descenso desde los cursos 1999-2000 y 2000-2001, en que
se contabilizaron 1.733 y 1.739, respectivamente. Los alumnos de nueva incorporacién
han evolucionado desde cerca de 400 alumnos en 1998-1999 a 237 en el actual
curso 2003-2004, un descenso de casi el 50 por 100 que, ademds, ni siquiera llega
a cubrir el nimero de plazas ofrecido por el centro.

Ayer 58/2005 (2): 307-329 313



Carmen Garcia Monerris E! Espacio Europeo de Educacién Superior

Si tenemos en cuenta que nuestra titulacion, tal como ya se ha
dicho, particip6 en el curso 2000-2001 en el programa nacional de
evaluacion de las universidades y, durante el 2002-2003, fue una
de las titulaciones objeto del PAMRA, se tendra que convenir que
disponemos ya de una informacién global bastante significativa. Por
otra parte, algunos de los diagnodsticos apuntados en el proceso de
evaluacion institucional no han hecho sino confirmarse en el mas
concreto dirigido por la propia Universidad, redundando en su validez
y multiplicando, si cabe, las exigencias para su resolucion.

De acuerdo con una tendencia general en todas las titulaciones
de la Universidad de Valencia, en la de Historia se observa, manejando
datos desde 1999 hasta la actualidad, una tendencia al estancamiento
en cuanto a la tasa de éxito, o relacion entre los créditos superados
y los presentados a evaluacion por los estudiantes en un afio aca-
démico, y una linea claramente descendente en la tasa de rendimiento,
o relacion entre los créditos aprobados y los matriculados por los
alumnos en un afio académico. La fasa de éxito media de la Universidad
de Valencia en primer curso se sitta en torno al 60 por 100, mientras
que en la de Historia en el mismo curso es del 46,87 por 100,
la octava mas baja de toda la Universidad, sélo por encima de titu-
laciones como Ingenieria Informatica, Fisica, Matematicas, Sociologia,
Quimica, Filosofia o Filologia Catalana. Dicho en otras palabras,
de aquellos alumnos que se presentan a examen en primer curso
no consiguen aprobar casi la mitad de ellos. Cabria observar, ademas,
que desde 1999 hasta el 2002, la tasa de éxito se mantiene rela-
tivamente estable en casi todas las grandes 4reas, y solo en el 4rea
de Salud muestra una tendencia creciente, mientras que en el resto
su tendencia es descendente. Se ha detectado, por tanto, un problema
grave que, ademas, en lugar de decrecer, parece que va en aumento.

En cuanto a la tasa de rendimiento, sélo las titulaciones del area
de la Salud, una vez més, mantienen una constante préxima al 75
por 100, mientras que Experimentales, Sociales, Técnicas y Huma-
nidades se sitdan actualmente entre la franja del 64-54 por 100,
con tendencia claramente descendente. Por su parte, la titulacion
de Historia tiene en primero unas tasas de rendimiento alarmantes,
que la sitaan en torno al 30 por 100.

Si las bajas tasas de éxito delimitan un espacio de problemas,
entre los que estarian, en grado significativo, los derivados de una
dindmica de ensehanza-aprendizaje especifica, el umbral critico de
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rendimiento nos sitta claramente ante el problema del abandono,
problema realmente complejo y multifactorial pero cuya magnitud
exige unos estudios a fondo y la adopcién de medidas para su correc-
cién. Si por abandono se entiende técnicamente el porcentaje de
estudiantes que, habiéndose matriculado en una titulacion, desiste
de hacerlo en los dos cursos siguientes, las diversas titulaciones de
la Universidad de Valencia oscilan entre el minimo de un 1,1 por
100 de abandono en la de Ciencias de la Actividad Fisica y del
Deporte (seguida por Odontologia, Fisioterapia, Medicina, Comu-
nicaciéon Audiovisual o Farmacia) y un maximo del 31,4 por 100
de Geografia (precedida por Filologia Francesa, Filosofia, Educacion
Infantil, Matematicas o Sociologfa). La Licenciatura de Historia tiene
una tasa de abandono del 20 por 100 respecto a aquellos estudiantes
matriculados en el curso 2001-2002, ocupando el noveno lugar entre
las tasas mas altas.

Como ocurre en otros niveles del sistema educativo, son los cursos
de transicion o puentes, aquellos que suponen para el estudiante
la perspectiva de un cambio y la necesidad de adaptacién a una
situacion nueva de resultados inciertos, los mas complejos desde el
punto de vista pedagédgico. En nuestro caso, no exageramos nada
si afirmamos que los datos que poseemos de los comportamientos
y resultados en los primeros cursos nos sitian ante un diagndstico
pesimista que, sin duda, va a requerir de amplios y generosos esfuer-
zos, pero también de medidas valientes, para su superacion. Por
otra parte, el cardcter estratégico del primer curso no solo revela
la importancia de adoptar soluciones para su ambito, sino que, de
alguna manera, puede estar anunciando aquellos tipos de problemas
con que nos podremos encontrar en la futura oferta de Grado con-
siderada en su conjunto. Dicho de otra manera: lo que ahora se
presenta como un problema «especifico» de los primeros cursos puede
acabar siéndolo del Grado, dada su ubicacién y finalidad en el con-
junto de la carrera universitaria futura. Las politicas de trabajo con-
junto con profesores y estudiantes de las Ensefianzas Medias deberfan
ser una prioridad en estos momentos.

Alguno de los indicadores generales hasta aqui expuestos podemos
aplicarlos a una escala mas reducida de observaciéon, como la de
las asignaturas troncales que conforman el primer curso en el plan
de estudios. El resultado es, si cabe, mds desolador, por cuanto la
diversidad interna afade a los problemas ya detectados otro muy
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profundo de coordinacién y de planificacion entre las areas que poco
o nada contribuye a una perspectiva unitaria de la titulacion. Una
perspectiva, no lo perdamos de vista, que deberd primar como criterio
fuerte en la proxima titulacién de Grado.

Tasas de rendimiento y de éxito en las asignaturas troncales
de primer curso de la titulacién de Historia de la UVEG
(curso 2001-2002)

Historia Antigua Universal 63,5 88,5
Historia Contemporanea Universal 27,4 59,3
Historia Medieval Universal 215 65,7
Historia Moderna Universal 32,2 60,0
Prehistoria 38,3 73,7

Si adoptamos como criterio de «normalidad» una tasa de éxito
del 75 por 100 y desglosamos los datos por grupo y profesor (25
en total), observaremos que sélo en siete casos en ese momento apa-
recian resultados superiores a esa referencia. Entre el 60 y el 75 por
100 aparecen once casos, y siete profesores aparecen con tasas infe-
riores al 60 por 100, de los cuales tres no alcanzan el 50 por 100.

Tasas de éxito en las asignaturas troncales
de primer curso de la titulacién de Historia
de la UVEG, por grupos y en primera convocatoria
(curso 2001-2002)

Niimero de casos
> al 75 por 100 7
Entre 60y 75 por 100 11
< al 60 por 100 7

Son cifras y porcentajes referidos, como se ha indicado, a la
primera convocatoria. En la segunda, salvo casos muy contados y
excepcionales, las tasas de éxito suelen ser inferiores y en algunos
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casos muy por debajo de las de la primera. Ello indica, en principio,
que la segunda oportunidad no es utilizada por parte del estudiante
como una forma de aplazar la presentacion al examen, ni siquiera
como un instrumento de planificacion y ordenacion anual del esfuerzo
que significa la dedicacién a un curso. Més bien parece indicar que,
en un alto porcentaje, se trata de aquellos estudiantes suspendidos
en junio que lo vuelven a intentar en septiembre, elevando las tasas
de fracaso. De seguir esta tendencia (y todo parece indicar que se
trata de una practica muy consolidada en la cultura universitaria
espafiola), deberia ser elemento de reflexion para una organizacion
y nueva planificacién de la actividad lectiva del curso académico.
Tal vez sin el famoso «septiembre» pudiera abordarse de forma defi-
nitiva una estructura cuatrimestral de la docencia que introdujera
mayores criterios de racionalidad y, sobre todo, de efectividad que
los existentes actualmente.

En una encuesta realizada entre los estudiantes de primero (y
alguna muestra significativa de segundo curso) en marzo de 2003,
en la que se intentaba, desde la perspectiva de los afectados, pro-
fundizar tanto en las razones del absentismo como en las de las
bajas tasas de éxito, se obtuvieron resultados muy significativos, espe-
cialmente por lo que hace a la disonancia entre las expectativas y
la realidad, el grado de dificultad percibida y la existencia o no de
correlacion entre los indices de rendimiento y de éxito con la natu-
raleza intrinseca de las diversas materias que componen el tronco
basico de la titulacion.

Sobre un total de 256 encuestados, aproximadamente en el 70,4
por 100 de los casos hay una coincidencia entre las expectativas
que se habia formado el estudiante y la realidad con que se encuentra
al entrar en la Facultad. El dato es muy bueno y de él podemos
sacar, en principio, una doble conclusién. La primera seria que la
titulacién de Historia sigue teniendo un gran atractivo en el 4mbito
de las Humanidades, mas all4 de razones profesionales concretas;
la segunda nos pondria en la senda de buscar las razones de las
bajas tasas de rendimiento y de éxito en aspectos mucho més concretos
y especificos que en los derivados de la estructura general de la
titulacion.

El dato que acabamos de comentar queda reforzado, si cabe,
ante la consideracion que el estudiante tiene del grado de dificultad
de la titulacion, ya que aqui las cifras se invierten, constatindose
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un 75 por 100 de casos en que la percepcién de la dificultad es
mayor de la que imaginaban, mientras que sélo en un 25 por 100
de los casos opina que la titulacién resulta m4s facil. Si esa percepcion
de dificultad la desglosamos por asignaturas y dreas de conocimiento,
obtendremos los siguientes resultados:

Percepcion del grado de dificultad
de las asignaturas de primer curso de la titulacién

de Historia de la UVEG
Historia Contemporanea 35,05
Prehistoria 22,83
Historia Moderna 16,75
Historia Medieval 15,43
Historia Antigua 9,97

Estos datos, sobre todo si los cruzamos con los correspondientes
a las tasas de éxito y de rendimiento por asignaturas, ponen de mani-
fiesto algunos aspectos interesantes. Solemos tener la tendencia, a
la hora de interpretar estos ultimos, de correlacionar los bajos indices
con una supuesta dificultad intrinseca de la materia debida, tal vez,
auna inevitable y progresiva complejidad del proceso y a la aceleracion
del tiempo histérico; también, quiza, con el mayor volumen de pro-
duccioén historiografica para aquellas épocas histéricas mas préximas
a nosotros. De hecho, esto se veria confirmado en los casos extremos
de Historia Contempordnea y de Historia Antigua, asignaturas en
las que a un supuesto mayor grado de complejidad corresponderia
una apreciacion de mas dificultad por parte del estudiante y, en
consecuencia, menores tasas de éxito y de rendimiento, y viceversa.
Sin embargo, tal supuesto queda en entredicho o notablemente mati-
zado al observar los datos del resto de asignaturas, especialmente
de Prehistoria y de Historia Medieval. Resulta en el caso de esta
ultima, con unas tasas de éxito y, sobre todo, de rendimiento de
las més bajas, que la percepcion de dificultad es, sin embargo, de
las menores. En Prehistoria, el contraste es, si cabe, m4s acusado:
tratdndose de la asignatura que ocupa el segundo mejor lugar en
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cuanto a tasas de rendimiento y de éxito, la percepcion de su dificultad
es muy grande, s6lo superada por Historia Contemporanea. Un aspec-
to, ciertamente, que contrasta con el supuesto antes manejado de
una aprioristica facilidad para el estudiante debido a la naturaleza
intrinseca del periodo objeto de estudio.

Si de sacar conclusiones se tratase —lo cual suele ser arriesgado
cuando estamos en presencia de tan escasos datos—, éstos nos colo-
carfan una vez més ante la evidencia de lo que podemos denominar
la «pequefia» politica de la interaccién en el aula y de la capacidad
docente del profesor, mas que en problemas derivados de una oferta
global o estructurales. Es ahi donde, desde mi punto de vista, deberia
concentrarse el mayor esfuerzo en la nueva etapa que se nos avecina
y, en este sentido, las politicas de calidad e innovacién adquieren
una funcion estratégica de primer orden. En otro orden de cosas,
creo que los contemporaneistas, a tenor de estos datos, deberfamos
afrontar una seria reflexion que tratara de explicar la disonancia entre
un nivel de calidad en la investigacion y en la produccion histo-
riografica mas que notable y tan magros resultados en la docencia.

Todo parece indicar que se estd produciendo un desfase cada
vez més creciente entre la percepcién de las necesidades del pro-
fesorado universitario y aquellas otras que son propias de los estu-
diantes. El bajo nivel de preparacién de éstos suele ser la queja
comun entre nosotros, aspecto cuya responsabilidad acabamos siem-
pre trasladando a situaciones que, en principio, escapan a nuestra
posibilidad de intervencion directa: la mala preparacion en los niveles
precedentes de la ensefianza y, en su caso, el hecho de que Historia
y las Humanidades en general se conviertan en el reducto de aquellos
estudiantes que, deseando seguir unos estudios universitarios, no tie-
nen posibilidad de acceso a otras titulaciones.

Dejaré un tanto de lado la primera cuestion: la baja preparacion
del estudiante, no porque no considere que en algunos casos no
sea real, sino porque creo que se estd convirtiendo en un tépico
de funcionalidad harto discutible. De hecho, hemos de admitir que
en toda época ha servido para arropar las inevitables inercias y resis-
tencias al cambio. Pocos lugares comunes tan exculpatorios y tan
tranquilizadores de malas conciencias como éste. Mas que alumbrar,
oculta el problema porque, ademas, no suele ir acompafiado de la
necesaria contextualizacién. La supuesta «falta de preparacion» esta
en realidad ocultando un «cambio en los pardmetros de la preparacion
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del estudiante» y, en consecuencia, apunta hacia nuevas y cambiantes
funciones del sistema educativo en general y del universitario en
particular.

La segunda cuestion es también matizable. Siendo incuestionable
el aspecto ahi resefiado, también lo es que la cohorte de estudiante
que se dirige desde hace unos afios a Historia no es ni homogéneo
en cuanto a sus expectativas y objetivos, ni estd igualado por una
comun y baja nota de corte. Poseemos datos ya analizados y valorados
relativos al quinquenio 1995-200 para nuestra titulacion. De ellos
podemos concluir lo siguiente:

1. La relacién oferta-demanda en la titulacién se mantiene, en
lineas generales, bastante equilibrada a lo largo de este periodo, sobre
todo si se compara el nimero de plazas ofertadas con el total de
solicitudes en primera opcién. Ademds, el descenso global en la
demanda es mas acusado en el total de solicitudes que en las de
primera opcion. Ello indica que aumentan los estudiantes que solicitan
nuestra titulacién en primera opcion, lo cual puede tener repercu-
siones positivas en cuanto a la calidad de acceso y en cuanto a la
motivacion de los estudiantes.

2. Una tendencia al aumento de los contingentes que acceden
por otros medios distintos a las PAU. Su nivel de preparacién es
muy desigual, pero no cabe ninguna duda de su nivel de motivacién
e interés.

3. Es cierto que la nota de corte de la titulacién se mantiene
entre los minimos exigibles. Sin embargo, en el ultimo curso aca-
démico analizado, el 1999-2000, los estudiantes matriculados de pri-
mera opcion fueron el 77 por 100 y de ellos el 45 por 100 tuvieron
una nota de corte que se situaba entre 6 y >7. Adema4s, porcen-
tualmente crecieron mas los contingentes de estudiantes de primera
opcién con una nota de corte superior a 7 que el de los estudiantes
con nota de corte inferior a 6.

De consolidarse estas tendencias, tendriamos, al menos en la
Universidad de Valencia, una situacién que empezaria a caracterizarse
por un aumento selectivo en la calidad de acceso y por una hete-
rogeneidad creciente. Hacer frente a este nuevo perfil de los deman-
dantes es, seguramente, uno de los retos del inmediato futuro.
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Un proyecto de intervencion en el marco
de la convergencia con Europa

Vencidas algunas resistencias iniciales y con un cierto retraso res-
pecto al diagnéstico efectuado de la titulacion, la de Historia se acogio,
como se ha dicho, a la segunda convocatoria de proyectos de innovacion
del curso 2004-2005. El grupo quedé constituido, a finales del curso
pasado, por el conjunto de profesores responsables de las asignaturas
del primer curso de nueva incorporacion®. Se trata de tres grupos,
con cinco asignaturas troncales de Historia Universal cada uno vy,
por tanto, con quince profesores. Al frente del grupo, el equipo decanal,
de acuerdo con la prevision de la convocatoria, nombré un coordinador,
el cual disponia desde el comienzo de una guia elaborada por el
SFP. Su actividad, de acuerdo con esta guia, no se debia limitar
sélo a la representacion del equipo de innovacion ante otros 4mbitos
universitarios, sino que alcanzaba muy especialmente a la dinamizacién
y liderazgo del trabajo colectivo, a delimitar los problemas y dificultades
en su desarrollo y a extraer previsiones o conclusiones extrapolables
a otros grupos °. Su trabajo, aspecto bastante insdlito en el dmbito
de la cultura universitaria, estd remunerado.

El objetivo inicial era ensayar una aplicacion de los nuevos créditos
ECTS y de la nueva metodologia que comportan al disefio actualmente
vigente de primer curso, dentro, por tanto, de una estructura de titu-
lacién antigua y que nada tiene que ver, en principio, con el futuro
titulo de Grado. Tener muy presente este contexto era fundamental,
tanto para una relativizacion del grado de cumplimiento de la reforma
por parte del profesorado, como para no conducir al estudiante de
nueva incorporacion hacia un modelo de trabajo que supusiese un

° Los profesores que integran el grupo de innovacién en las materias troncales
son los siguientes: Teresa Orozco, José L. Pefia y Elena Grau por Prehistoria; Antonio
C. Ledo, M.* Paz Garcia-Gelabert y Miguel Requena por Historia Antigua; Manuel
Ruzafa, José M.? Cruselles y Enrique Cruselles por Historia Medieval; Amparo Felip,
José M. Palop y Teresa Canet por Historia Moderna, y Encarna Garcia, Carmen
Garcia y Amparo Alvarez por Historia Contemporénea. A ellos habria que afadir
los profesores correspondientes a las materias optativas. Voluntariamente he pres-
cindido de estas materias a efectos de una mayor concision.

10 Ta gufa para los coordinadores se puede encontrar en la pagina web de
la oficina de la OCE: http://www.uv.es/~oce/convocatories2.htm. La coordinadora
del grupo de innovacion es la profesora de Historia Contemporanea Nuria Tabanera.
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aumento desmedido de su dedicacion. La experiencia piloto se realiza
en el marco de un plan de estudios convencional, a partir del cual,
si bien las metodologias y las estrategias docentes pueden ser revisadas
en profundidad, no ocurre lo mismo con los contenidos de las asig-
naturas y las asignaturas mismas en el conjunto del curriculo del estu-
diante. Son asignaturas sujetas a las directrices propias de cada titulo
y con el mismo «valor» que antes en el conjunto de la propia titulacion.
En sintesis, como se nos recordaba desde el propio SFP, «se trataba
de desarrollar una experiencia piloto en el marco de un plan de estudios
convencional», cifrindose su novedad en poner en practica algunas
de las directrices y orientaciones derivadas del proceso de convergencia,
muy especialmente de la nueva naturaleza de los ECTS y de los
cambios de metodologia docente y de percepcion de la funcion edu-
cativa que comportan.

El proceso de conversién de los actuales créditos a créditos ECTS
se abordé desde el principio, puesto que ello determinaria no sélo
el marco estructural en el que iba a desenvolverse la docencia, sino
también y muy especialmente el sentido y los cambios que deberiamos
imprimir en nuestra funcién docente. El campo de accién venia ya
delimitado en gran parte por el RD 1125/2003, de 5 de septiembre
(BOE de 18 de septiembre), en el que se establecia que el nimero
minimo de horas por crédito era de 25 y el maximo de 30. El nimero
total de créditos por curso se establecia, aproximadamente como
ahora, en 60 créditos, siendo la duracién del curso académico de
un minimo de 36 semanas y de un méaximo de 40.

Criterios generales de duracién del curso académico
y del trabajo exigido a los estudiantes

Curso académico Valor propuesto
Semanas/curso 40 semanas
Horas/semana 40 horas
Horas/curso 1.600 horas
Créditos/curso 60 créditos ECTS
Créditos/semana 1,5 créditos ECTS
Horas/crédito 25-30 horas
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Los de arriba son criterios generales, de un valor maximo, que
en nuestro caso hemos tendido a rebajar en algunos aspectos.

Aplicando un «método descendente» a cada asignatura, y optando
por una equivalencia de 1 crédito = 25 horas, con un curso académico
de una duracién real de 30 semanas (15 semanas por cuatrimestre),
el resultado, para una asignatura troncal de 9 créditos actuales, es
su valoracion en 225 horas de volumen de trabajo (9 X 25 =225 horas
de volumen de trabajo). El paso siguiente fue la distribucién de
este volumen de trabajo para el estudiante. Los criterios que debian
seguirse a la hora de abordar este aspecto tuvieron muy presentes
el sentido y la orientacién que las nuevas directrices pretenden dar
al proceso de ensefianza y aprendizaje. Bésicamente, por recordar
alguna de ellas:

— Reducir el nimero de horas presenciales del estudiante.

— Reforzar, en su caso, los aspectos practicos de las materias.

— Impulsar y desarrollar los procedimientos y las destrezas que
le posibiliten una autonomia en el proceso de aprendizaje.

— Considerar la educacién no sélo como una transmision de
contenidos académicos, sino una adquisicién de valores y de destrezas,
asi como el desarrollo de las oportunidades para una auténtica «so-
cializacion» del estudiante.

— DPotenciar la accion tutorial, individualizada y en grupo.

— Valorar no sélo la adquisicion de conocimientos cuanto el
volumen total de dedicacion del estudiante a las diversas actividades.

Los conceptos con los que operamos para distribuir el volumen
total de trabajo fueron: la asistencia a clases, el estudio general y
la preparacién de exdmenes, la realizacion de un trabajo de curso
en grupo, actividades complementarias y realizacién de exdmenes.
Teniendo en cuenta que las horas presenciales por asignatura actual-
mente son tres, se decidié, en un primer curso, reducir esa pre-
sencialidad a dos horas, de las cuales, el 75 por 100 serian tedricas
y el 25 por 100 restantes practicas.

Conviene hacer algunas aclaraciones respecto a los criterios de
distribucion y sus implicaciones. En primer lugar, la reduccion minima
de las horas presenciales se hizo teniendo en cuenta que era un
primer curso y que una opcién que otorgase al estudiante mayor
autonomia no contribuiria méas que a su desorientacién. Evidente-
mente, un criterio que puede ser adoptado es disminuir progresi-

Ayer 58/2005 (2): 307-329 323



Carmen Garcia Monerris E! Espacio Europeo de Educacién Superior

Distribucién del volumen de trabajo para una asignatura
de nueve créditos ECTS (1 cr. = 25 horas) y con un curso
de treinta semanas de duracién

Horas/curso

Asistencia a clases tedricas 45
Asistencia a clases practicas 15
Estudio y preparacion clases teéricas 45
Estudio y preparacion clases practicas 15
Estudio y preparacién de exdmenes 65
Realizacién de trabajo en grupo 20
Realizacion de exdmenes

Asistencia a tutorias programadas

Asistencia a seminarios y otras actividades 5
Preparacion de seminarios y otras actividades 5
VOLUMEN TOTAL DE TRABAJO 225

vamente la presencialidad en el Grado, y, por supuesto, mucho mas
en el Posgrado. La naturaleza de la asignatura deber4, en todo caso,
matizar este criterio general.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que una correcta
dindmica de curso implica, desde nuestro punto de vista, una actitud
permanente por parte del estudiante de lectura y estudio de aquellos
contenidos que sean marcados por el profesor en manuales o mono-
grafias. Se trata, légicamente, de conseguir que el estudiante adquiera
el hdbito de hacerse con unos conocimientos minimos sobre el tema
o el aspecto concreto que fuera a explicarse en clase. Esta dindmica
y, sobre todo, los resultados que se consigan deberidn ser muy rela-
tivizados, teniendo en cuenta la casi segura «sobrecarga» del estu-
diante que tiene que hacerse cargo de una oferta de asignaturas
que obedecen a criterios distintos en su desatrollo y en su compromiso
a los que se estén siguiendo. Creo que en la posterior oferta curricular
del Grado deberia optarse por una distribucién de materias de caracter
mucho miés general y amplio y mucho mejor valoradas en cuanto
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a créditos. Es casi seguro que en esa delimitacion curricular cho-
caremos con la muralla de las 4reas de conocimiento, pero nos jugamos
en ello, en gran parte, la viabilidad del titulo de Grado en Historia.
Dicho en términos mucho m4s concretos y teniendo en cuenta, sobre
todo, el punto de vista del estudiante: no es lo mismo ni representa
el mismo esfuerzo una asignatura de 9 créditos antiguos que esos
mismos créditos valorados segun los ECTS.

En tercer lugar y en relacién directa con el mismo aspecto, se
trataria de pensar de qué manera y con qué métodos esa dedicacion
del estudiante es tenida en cuenta, evaluada y valorada. La solucién
adoptada por el grupo experimental de Historia ha consistido en
una serie de controles progresivos y sucesivos en clase, fijados de
antemano o no, al objeto de acostumbrar al estudiante a esa dindmica
de estudio continuo. Dentro de una concepcion de la «evaluacion
formativa», lo que se persigue, en principio, es que el estudiante
tenga un nivel de informacion suficiente sobre su grado de com-
promiso y sobre su proceso de adquisicion de conocimientos basicos
a lo largo de la asignatura. En esta decision siempre esta el riesgo
—vya evidenciado, por otra parte— de convertir esta dindmica en
una sucesion de controles que en nada o en poco contribuyan al
objetivo perseguido de la iniciacién en el autoaprendizaje y en la
autoevaluacion. Es dificil rehuir aquel principio de que si evaluamos
lo que ensefiamos, acabamos ensefiando o aprendiendo lo que vamos
a evaluar. Tengo la impresion que serd éste uno de los aspectos
mas criticables de la experiencia, al someter al profesor y al estudiante
a una dindmica obsesiva de realizacion permanente de pruebas. No
obstante, hay que recordar y valorar que, al tratarse de un primer
curso, éste puede ser un método adecuado de «transicion» para
el estudiante, desde un sistema de educacién donde los controles
y la vigilancia del profesor es maxima a otro en que se trata de
ir potenciando su plena autonomia para el aprendizaje. Tal vez, en
el balance final haya que sopesar muy detenidamente los pros y
los contras.

En cuarto lugar, las actividades complementarias tienen, en este
proyecto, la finalidad expresa de contribuir a una mayor sociabilidad
del estudiante de nueva incorporaciéon y a mostrarle la diversidad
de una vida académica que no queda resumida ni constrefiida en
las aulas: conferencias, sesiones monograficas sobre algtin aspecto
concreto de la historia o de sus fuentes y métodos, visitas a archivos

Ayer 58/2005 (2): 307-329 325



Carmen Garcia Monerris E! Espacio Europeo de Educacién Superior

y bibliotecas, visitas guiadas histéricas por la ciudad, proyecciones
de peliculas, fuentes literarias, etc. En un primer nivel como en el
que nos movemos, el tipo de propuestas desarrolladas por las diversas
dreas de conocimiento es poco ambicioso. No cabe duda de que
su complejidad y, sobre todo, su tiempo y valor respecto a las acti-
vidades presenciales en el aula deberfan aumentar conforme se pro-
gresase en los cursos. A la hora de disefar y planificar este tipo
de actividades hay que tener muy en cuenta siempre el punto de
vista del estudiante, procurando que la tendencia de todas y cada
una de las 4reas a estar presentes en la oferta no redunde en una
sobrecarga y en una desorientacion para el estudiante. Sobre todo,
debera procurarse el disefio de actividades ad hoc, rehuyendo la ten-
tacion de que «cualquier cosa vale». En cuanto a la dispersion de
la oferta, para evitar la sobrecarga hemos resuelto que el estudiante
dé cuenta de tres de las cinco actividades propuestas.

Finalmente, hay que decir que algo similar ocurre respecto al
trabajo. Se trata de un trabajo de estricta iniciacién, en el que se
persiguen unos objetivos muy generales y aplicables a cualquier 4mbito
de conocimiento. Por ello, la decisién del grupo ha sido proponer
al estudiante la realizacion de un solo trabajo, cuya valoracion final
se aplicard a todas las asignaturas. A través del trabajo, mas all4
de los aspectos concretos que tengan que ver con cuestiones pro-
cedimentales, metodoldgicas y formales del conocimiento histérico,
se trata también de introducir al estudiante en una dindmica de
grupo (se suelen reunir unos tres o cinco estudiantes para un solo
trabajo) y en la imprescindible tutorizacion por parte del profesor.
El uso del recurso de la tutoria y su importancia en el nuevo sistema
de ensenanza-aprendizaje dependerd extraordinariamente de un cam-
bio en los recursos y en las metodologias docentes. En la actual
situacion de las clases presenciales como tnica actividad, y con un
protagonismo por parte del profesor casi absoluto, la tutoria es en
si misma inatil. Cualquier esfuerzo por revitalizarla que no pase por
un cambio en los procedimientos y objetivos de la ensefianza esté
condenada al fracaso de antemano.

Una vez hecha la distribucion global del volumen de trabajo,
el estudiante debe ser sabedor de los criterios, procedimientos y
valor de la evaluacion de los distintos aspectos. En nuestro caso,
se lleg6 al siguiente acuerdo:
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Valor de cada uno de los aspectos evaluables

Porcentaje
Pruebas escritas, parciales y finales 40
Trabajo final de grupo 15
Pruebas preparacion clases tedricas 20
Evaluacién clases practicas 15
Sintesis actividades complementarias 10

A la hora de determinar el porcentaje de cada una de las acti-
vidades, varios aspectos centraron nuestra atencion. Uno de ellos,
el poco valor relativo otorgado al trabajo en grupo. Se adopt6 final-
mente por un 15 por 100 porque su «rentabilidad» para el estudiante
se multiplicaba por cinco: 1a nota de un trabajo se aplicaba en idéntico
valor a todas las materias. El otro aspecto, fundamental, surgi6 en
la valoracion de los tradicionales exdmenes. Al optar por un valor
inferior al 50 por 100, quedaba claro que el estudiante se vefa obligado
a considerar su proceso de aprendizaje como un conjunto de acti-
vidades diversas que pudieran ir mas all4 de la mayor o menor asi-
milacién de una serie de contenidos. Hasta qué punto nuestra deter-
minacion no pueda suponer ningin problema legal (obligatoriedad
para todo alumno matriculado de tener un examen final en una
convocatoria prefijada, etc.) es algo que se considerd, pero se optd
por no contemplarla y, caso de que se planteara, remitir el problema
a las autoridades académicas.

Este aspecto, de todas maneras, es algo mds que anecdético.
Hemos de tener en cuenta que los nuevos criterios metodoldgicos,
en algunos casos, estdn orientados hacia un tipo ideal de estudiante
de dedicacion completa, y con posibilidad de un proceso de ense-
flanza-aprendizaje continuado. Sabemos, por experiencia, que una
de las caracteristicas de nuestros estudiantes en Humanidades, y en
concreto en Historia, es su extraordinaria diversidad en cuanto a
su origen. La demanda es, afortunadamente, cada vez m4s variada
y cada vez aumenta mas el nimero de personas que optan por nuestra
titulacién desde criterios y con objetivos que poco o nada tienen
que ver con la carrera estudiantil normal y con objetivos profesionales.
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¢Estamos dispuestos en un plazo breve a perder este contingente
de estudiantes? ¢Hasta qué punto las nuevas normativas y meto-
dologias no los «expulsaran» de la posibilidad reglada de una edu-
cacion superior? ¢Deberfamos establecer ofertas especificas para esta
demanda? ¢Hasta qué punto el exageradamente sesgo «profesiona-
lizador» de las titulaciones de Grado tenga, en nuestro caso, muy
poco sentido? Son cuestiones, hoy por hoy, sin respuesta, pero que
inevitablemente deben ponerse sobre la balanza de las decisiones
a la hora de optar por un tipo de solucioén o por otro.

La determinacién del contenido de la asighatura constituye uno
de los capitulos fundamentales en el proceso de coordinacion. Mds
alld de una simple «reduccién» o «comprensiéon» de los contenidos
de toda un 4rea de conocimiento, lo que deberia discutirse es la
virtualidad formativa de una determinada materia dentro de una
perspectiva global del objetivo de la titulacion y, sobre todo, qué
aspectos del proceso histérico pueden contribuir a alcanzar esos obje-
tivos. El afan «enciclopedista» y el apego a un conocimiento «acu-
mulativo» por parte del profesor deberia ser rechazado o, en su
caso, muy rebajado. El estudiante debe ser consciente de que nadie
ni nada, ningin profesor ni ninguna materia, le servird para una
reconstruccion total y coherente del proceso histérico. Los limites
entre la necesaria informacion y la imposibilidad de abarcatla toda
en una materia deben ser fijados a una altura que, por una parte,
atienda la demanda de informacién coherente por parte del estu-
diante, pero, por otra, no convierta el acto docente en una mera
narracion secuenciada de «toda la historia».

Se mire por donde se mire, éste es un aspecto fundamental que
debera ser muy sopesado, ya no solo a la hora de «poner nombre»
a la oferta del Grado, sino a la hora, sobre todo, de pasar del nombre
al contenido, es decir, de materializar y desplegar la oferta. La coor-
dinacién y la discusién constante son un elemento clave en todo
este proceso. La puesta en comun de la experiencia docente, tan
ajena a la cultura del profesor universitario, debera empezar a prac-
ticarse, como minimo, a nivel de 4reas de conocimientos.

Todos los elementos expuestos —y algunos mds que no he deta-
llado— son recogidos en un modelo de «Guia docente» elaborado
por el SFP que, entre otras virtualidades, tiene la de homogeneizar
la oferta de las distintas materias de un curso. Al estudiante se le
entrega, al comienzo del curso, una Guia o «Programa General de
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Primer Curso» en el que, ademas de las guias concretas de cada
materia, resultado a su vez de una coordinacién y de un proceso
de homogeneizacion en aquellos aspectos comunes, se le ofrece un
Cronograma completo de todas las actividades a desarrollar dentro
de cada drea.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas impor-
tantes del pasado préximo. La preocupacion del hombre por deter-
minar su posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capitulos mas recientes.
Nuestra contribucion a este empefio se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografias que se pueden publicar
como anexos de Z1ye€r.

PRESENTACION DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a Maria
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Historia,

S. A. Calle San Sotero, 6, 28037 Madrid.

2. Larevista Ayer publica articulos y ensayos bibliograficos de todos
los 4mbitos de la Historia Contemporanea.

3. Los editores se comprometen a adoptar una decisién sobre la
publicacién de originales en el plazo de seis meses. Se reserva
el derecho de publicacion por el espacio de dos afios, acomodando
la misma a las necesidades de la revista.

4. Los autores remitirdn tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompafara de soporte
informético en Word. Igualmente remitirdn dos resumenes de
100 palabras en espafiol y en inglés, y una breve nota curricular.

5. Los trabajos enviados para publicacion han de cumplir los requi-
sitos siguientes:

Dimensiones:

Articulos: Los articulos destinados a la publicacion en la
revista Ayer no seran superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para la Miscelanea.

El tamafio de los ensayos bibliograficos no sobrepasara las
4.000 palabras.



6. Sistema de citas:

Las notas irdn a pie de pagina, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandestina,
1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capitulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vasco»,
en Los 98 Ibéricos y el mar. Nol. IIl. El Estado v la politica,
Actas. Madrid, Fundaciéon Tabacalera/Pabellon de Espana
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Articulos de revista: LANNON, F.: «Tendencias recientes
en la historia social britdnica», en PErEz LeEDESMA, M. (ed.):
La Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

7. En el caso de articulos historiograficos o de caracter tedrico
las citas pueden incluirse en el texto (ALvarez Junco, 1990,
178), acompafiadas de una bibliografia final.

8. Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estan siendo con-
siderados en otras publicaciones.

9. Para su publicacion, los textos recibidos deberdn ser informados
favorablemente por al menos dos especialistas en la materia,
y recibir posteriormente la aprobacién del Consejo Editorial de
la revista.
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