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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. 
Fijar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la 
historia y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contri-
bución a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación
Gonzalo Capellán de Miguel

Universidad de Cantabria

En enero de 1937 se publicaba el primer número de una revista 
llamada a convertirse en el principal referente de los estudios sobre 
la opinión pública, Public Opinion Quarterly. El significativo título de 
su primer artículo fue «Hacia una ciencia de la opinión pública», fir-
mado por el ya para entonces prestigioso padre de la psicología social 
norteamericana, Floyd H. Allport  1. Este hecho ponía de manifiesto al 
menos tres fenómenos singulares. Primero, el interés que las investi-
gaciones en torno a la opinión pública habían adquirido en el mundo 
académico en las primeras décadas del siglo  xx. En segundo lugar, 
el desplazamiento del centro de las investigaciones sobre este campo 
a Estados Unidos, frente al dominio europeo precedente, bien ejem-
plificado precisamente en los trabajos de autores franceses, como Le 
Bon o Tarde, o alemanes, como Bauer o Tönnies. Finalmente —y de 
mayor trascendencia para el objeto de esta presentación—, eviden-
ciaba el nuevo predominio de la aproximación a la opinión pública 
desde una perspectiva científico social, marcadamente sociológica  2.

Hasta tal punto será así, que en los decenios siguientes se esta-
blecerá una nítida distinción —e incluso enfrentamiento— entre lo 

1  Núm. 1, enero de 1937, pp. 7-23. La revista se publicaba al amparo de la 
Asociación Americana de Investigación sobre la Opinión Pública (AAPOR), hoy 
transformada en Asociación Mundial (WAPOR).

2  Juan Ignacio Rospir ha estudiado con gran detalle el origen y evolución de 
este marco en Opinión pública. La tradición americana, 1908-1965, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2010.

Gonzalo Capellán de Miguel
Presentación
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que se daría llamar «Tradición clásica», asociada a un enfoque teó-
rico donde los historiadores habían tenido un papel central, y la 
emergente «Ciencia social empírica» de la opinión pública. Paul 
Lazarsfeld, uno de los más influyentes autores en esta materia, que 
había ostentado la presidencia de la American Association for Public 
Opinion explicaba que desde 1950 las reuniones anuales de esta im-
portante Asociación se dedicaron a discutir la relación entre la in-
vestigación sobre opinión pública y la historia, la teoría política y la 
ciencia social  3. En la práctica, este importante desarrollo de los es-
tudios científico-sociales supuso lo que, en paralelo a la declaración 
oficiosa de Allport, ya había denunciado, en el propio contexto 
norteamericano, Paul A. Palmer, que «los historiadores de la teoría 
política nos han ofrecido, en tratados generales y monografía, ex-
plicaciones acabadas sobre el nacionalismo, la razón de Estado, la 
soberanía y el derecho natural, pero en su mayoría han ignorado el 
concepto de opinión pública»  4.

Un panorama que no hizo sino acrecentarse en los decenios cen-
trales del siglo, mientras, sin embargo, siguieron proliferando los 
estudios científico-sociales sobre el tema. Con todo, desde la his-
toriografía se hicieron algunos esfuerzos, como el abanderado por 
Melvin Small en los años sesenta, para que los historiadores tuvieran 
un lugar en el estudio de la opinión pública  5. Sin duda, la atención 
a los aspectos históricos en el estudio de la opinión pública adqui-
rirá mayor importancia a raíz de la publicación del trabajo de Ha-
bermas sobre la esfera pública. La enorme influencia de su libro en 
el mundo académico, aunque se tratara de una teoría normativa de 
fundamento filosófico respaldada en la historia —o, más bien, en 

3  «Public opinion and the Classical Tradition», Public Opinion Quarterly, 21-1 
(1957), p. 40 (número especial destinado a hacer un balance sobre dos décadas de 
investigación sobre la opinión pública).

4  «The Concept of Public Opinion in Political Theory», en Essays in History 
and Political Theory, Cambridge, Harvard University Press, 1936, p. 230. En nota al 
pie, al hacer un repaso de los estudios en perspectiva histórica sobre la opinión pú-
blica, asegura que «en inglés» no hay ninguno previo a su tesis doctoral, defendida 
en Harvard en 1934 bajo el título History of the concept public opinión.

5  Véase, a este respecto, el libro que editó bajo el título Public Opinion and 
Historians, Detroit, Wayne University Press, 1970. Aunque el autor era especia-
lista en historia de las relaciones internacionales, el trabajo es resultado de un Sim-
posio que celebró en 1968 para favorecer la investigación interdisciplinar sobre la 
opinión pública y donde participaron destacados estudiosos de las ciencias sociales 
como el propio Lazarsfeld.
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una determinada interpretación de la misma—, dio como resultado 
una serie de trabajos sobre el origen de la opinión pública entre la 
Ilustración y las revoluciones liberales. De hecho, los estudios que 
desde la historiografía se realizaron en ese sentido se han centrado 
desde entonces sobre todo en el siglo xviii, con especial referencia a 
la Revolución francesa  6. En concreto, uno de los principales deba-
tes que ya habían caracterizado el estudio de la opinión pública por 
historiadores como Wilhem Bauer se centraba precisamente en si el 
concepto moderno de opinión pública que eclosiona durante la Re-
volución francesa es algo peculiar —y distinto— de este periodo o 
puede rastrearse su origen en etapas anteriores  7.

En el contexto español, los trabajos recientes de Javier Fernán-
dez Sebastián desde la historia conceptual, así como los desarrolla-
dos en esa misma estela por distintos investigadores en el ámbito 
iberoamericano, han permitido conocer con bastante detalle el sur-
gimiento de la opinión pública y su evolución entre 1750 y 1850, es 
decir, tanto previa como posteriormente a las revoluciones y la teo-
ría política liberal  8. Un tipo de trabajos que en el caso español sir-
ven de complemento a los que se han venido desarrollando desde 
los años ochenta en otras ciencias sociales, especialmente en las 
ciencias de la información y las políticas, donde, partiendo de la 
necesidad de un enfoque interdisciplinar de un fenómeno tan com-

6  Son un buen ejemplo de este resurgir de la atención a la opinión pública por 
parte de los historiadores los múltiples trabajos de J. A. W. Gunn, Keith Baker, Jon 
Cowans, Charles Walton (o los recientes de Sandro Land para el caso italiano).

7  Existe una edición española del influyente trabajo publicado por Bauer en 
1914, La opinión pública y sus bases históricas, Santander, Publican Ediciones, 2009. 
Traducción del alemán de Raúl Gabás. Para el rastreo de manifestaciones históri-
cas de la opinión pública en el caso español, puede verse el libro de Bouza, F.: Pa­
peles y opinión. Políticas de publicación en el siglo de Oro, Madrid, CIS, 2008. Obra 
en cierta sintonía con los acercamiento que desde la historia cultural de la política 
ha realizado Chartier.

8  Entres los múltiples trabajos de Fernández Sebastián sobre este tema, pue-
den verse sus artículos «Opinión pública» en los dos volúmenes del Diccionario 
político y social de la España del siglo xix y del xx, editados por Alianza Editorial 
(Madrid, 2002 y 2008). En un ámbito más amplio puede verse el volumen colec-
tivo que coordinó junto a Chassin, J.: L’avènement de l’opinion publique. Europe et 
en L’avènement de l’opinion publique. Europe et Amérique xviii-xixe siècles, París, 
L’Harmattan, 2004. También ha dirigido el Diccionario político y social del mundo 
iberoamericano (Madrid, Fundación Carolina-SECC-CEPC, 2009), donde se reco-
gen nueve artículos sobre el concepto de opinión pública en diferentes países, así 
como un artículo de síntesis de Noemí Goldman (pp. 979-1113).
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plejo como la opinión pública, los estudios historiográficos se han 
ganado un espacio propio  9.

En ese contexto de creciente interés por la historia de la opinión 
pública, el presente Dossier es una contribución al estudio de sus 
dimensiones políticas a lo largo de la historia contemporánea, sin 
perder el sentido explícitamente reconocido en la variedad de ám-
bitos disciplinares. Es, en ese sentido, un intento —y hasta cierto 
punto una especie de reivindicación— de poner de manifiesto la 
necesidad de una perspectiva historiográfica para comprender el fe-
nómeno de la opinión pública.

Así, el primer artículo, debido a Charles Walton, analiza la opi-
nión pública como resultado de las libertades implantadas en Fran-
cia en 1789. Concretamente, la libertad de expresión desató las ten-
siones inherentes a la doble naturaleza de la opinión pública, como 
soberanía y como objeto de control, que un Estado débil no supo 
resolver efectivamente. En una coyuntura de crisis donde las insti-
tuciones del Antiguo Régimen ya no funcionaban, pero sí sus viejos 
códigos morales vinculados al honor, la libertad de imprenta per-
mitió excesos —en forma de insultos y calumnias— que no se su-
pieron limitar en 1789, haciendo que finalmente tuvieran que re-
primirse y contribuyendo de esa manera a radicalizar la revolución 
hasta implantar el Terror entre 1793 y 1794. Fue ese cúmulo de 
factores históricos lo que explica tal radicalización y no el efecto 
de ciertas ideas democráticas o radicales como la soberanía popu-
lar. Es decir, que parece que el nuevo régimen no sabía muy bien 
cómo canalizar los efectos de nuevas ideas o realidades como la 
opinión pública.

En el segundo artículo, Ignacio Fernández Sarasola ofrece un 
preciso cuadro de cómo se forjó el moderno concepto de opinión 
pública en el caso español. Si bien este momento puede datarse 
entre 1808 y 1814, el estudio muestra la necesidad de rastrear sus 
orígenes en la Ilustración, de cuya mentalidad los liberales fueron 
deudores. Los ilustrados hispanos, como Cabarrús, Foronda o Jo-
vellanos, tuvieron un concepto cuantitativo de la opinión pública 
como si fuera una especie de suma de las opiniones individuales. 

9  El ejemplo más emblemático es la obra colectiva que en su día coordinaron 
Muñoz Alonso, Rospir, Dader y Monzón Arribas: Opinión pública y comunicación 
política, Madrid, Eudema, 1990. En esa misma línea se inscribe otro trabajo colec-
tivo reciente, Opinión pública. Historia y Presente, Madrid, Trotta, 2008.
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Aspecto que quedará superado en una concepción cualitativa del 
liberalismo que antepone la opinión común, aunque esa tensión en-
tre opinión individual y voluntad general no vaya a desaparecer ya 
nunca. Además, nuestros ilustrados vincularon de forma determi-
nante la opinión pública a la imprenta, atribuyéndole una función 
principalmente instructiva, la de ilustrar al público.

La tesitura de la guerra y la de las Cortes harán evolucionar 
este concepto que se politizará. Se le atribuirá ahora dos nuevas fi-
nalidades, una positiva como guía del poder y otra negativa como 
crítica. La primera, dirigida a la Asamblea como instancia repre-
sentativa de la opinión que interactúa, dialoga con la opinión hasta 
sancionarla y convertirla en ley, momento en el que la convierte en 
voluntad nacional. El ejecutivo, por el contrario, queda en una re-
lación unidireccional y pasiva. Sobre todos estos matices que ahora 
se abren prevalecerá permanentemente una tensión entre una opi-
nión pública entendida como expresión directa de la sociedad, 
como fuerza social avalada por el discurso más radical o jacobino 
del liberalismo, de claro tinte revolucionario, y otra que concede 
primacía a la forma institucionalizada o mediatizada de canalizar 
la opinión pública, a través de las Cortes y la ley. En definitiva, la 
opinión pública se forjó en aquella coyuntura como un elemento 
clave para regular las relaciones entre sociedad y Estado, más o 
menos tensas según las coyunturas.

Los años de consolidación del Estado liberal en España no ve-
rán sino aumentar el prestigio del nuevo concepto político de opi­
nión pública. Tanto fue así que se incardinó en el centro mismo 
del discurso político liberal, generando tensiones entre las distintas 
ideologías por apropiarse de su significado, como se muestra en el 
tercer texto, obra de Gonzalo Capellán y Aurora Garrido. En esa 
peculiar batalla en la arena política española se llevaron la palma 
los liberales más progresistas, que identificaron su partido político 
con los gobiernos de opinión. Durante la Restauración llegaron a 
plantear que esta nueva reina del mundo fuera el soporte legitima-
dor de su acceso al gobierno en lugar de la monarquía, baluarte de 
los conservadores. Con todo, los parlamentarios pugnaron por eri-
girse en intérpretes, y en fieles representantes, de esa fuerza ya para 
entonces todopoderosa en la sociedad.

Sesgado de esa forma el uso del concepto, fue inevitable que se 
desatara la polémica en torno al mismo. Así, primero, los católicos 
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más radicales que no aceptaban el sistema liberal y, más tarde, los 
sectores conservadores del mismo liderados por Cánovas del Castillo 
rechazaron conscientemente el concepto de opinión pública y todas 
las funciones que desde las Cortes de Cádiz se le habían atribuido: 
guiar los gobiernos, criticar al poder. Semejante potestad soberana se 
había dejado a una masa poco fiable, voluble en su comportamiento 
y carente de la instrucción suficiente para hacerlo. Por todo ello, 
desde finales de siglo se empleará un nuevo término, más cercano al 
espíritu público de la Revolución francesa, que estaba llamado a cua-
jar —y no sólo en España—: la conciencia nacional. Era como si hu-
biera dos voces distintas, de dos pueblos distintos, de dos Españas 
que hablaban en distinto lenguaje, quizá eco de la revolución y la 
contrarrevolución y que serán difícilmente irreconciliables.

Lo que quedó claro a partir de 1939 es que los vencedores, el 
ejército rebelde acaudillado por Franco, no compartían ni las ideas 
ni el lenguaje del liberalismo político, tal y como se evidencia en 
el artículo de Francisco Sevillano Calero. Mientras se sustituía a la 
masa y al público por el pueblo, el Nuevo Estado no iba a estar 
dispuesto a concederle la función conquistada desde las revolucio-
nes: la crítica al poder. Lejos de esa idea, el totalitarismo franquista 
tuvo claro que la opinión se construía desde el poder o, mejor di-
cho, se imponía desde el poder a través de los medios de comuni-
cación, empleados como poderosos instrumentos de dominación y 
control social.

En un régimen que aspira a imponer la inquebrantable unidad 
ideológica, religiosa y territorial, todo resquicio por el que pudiera 
asomarse una opinión diferente sería condenado y castigado como 
disidencia. En ese sentido se dispuso todo el aparataje del Estado 
para perseguir al enemigo interno que pretendía alterar esa sacro-
santa paz nacional mediante la propagación de rumores. El obje-
tivo era auscultarlos y neutralizarlos, bien por la propaganda, bien 
por la represión directa, de manera que dominó durante toda la 
dictadura un silencio, que si bien podía tener parte de su funda-
mento en la censura conscientemente autoimpuesta por los indivi-
duos, no lo era sólo por el temor a la mera marginación social, sino 
a las posibles consecuencias en una coyuntura política donde la re-
presión fue brutal.

Si a ese tipo de control de la opinión desde el poder a través de 
la violencia se habían unido los nuevos medios de comunicación de 
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masas, primero el cine y la radio, y más tarde la televisión, los años 
que siguieron al fin de la dictadura y al establecimiento de la de-
mocracia han vivido una nueva revolución tecnológica. El resultado 
más visible de ello ha sido Internet, con las transformaciones que 
está deparando no sólo para la comunicación, sino para las relacio-
nes entre sociedad y poder político —y económico—, es decir, para 
la propia democracia. Víctor Sampedro y Jorge Resina analizan, en 
el artículo que cierra el dossier, el surgimiento de nuevas esferas 
públicas periféricas junto —y frente— a la esfera pública central. 
Si bien ésta queda dominada por las tres instancias que desde el si-
glo xx habían determinado la formación y expresión de la opinión 
pública —sondeos, mercado y urnas— los otros espacios digitales 
aportan un componente de pluralidad, autonomía, participación 
y deliberación, dentro de un nuevo marco global de una opinión 
transnacional frente al referente histórico del Estado-nación.

Todo ello es puesto en relación con un aspecto crucial inherente 
al concepto mismo de opinión pública, la participación y los movi-
mientos sociales como fundamento o termómetro de la democracia 
deliberativa. Movimientos que se han acabado encontrando hoy en 
la red, en la esfera pública on-line con partidos y grupos de interés, 
como lo habían hecho antes en la esfera off-line. Queda abierto al 
debate actual entre politólogos, historiadores o comunicólogos el fu-
turo de esta nueva realidad propia de la sociedad red, el debate so-
bre si el ciberespacio y todas sus derivadas —ciberdemocracia, ciber 
opinión...— acabarán por decantar las tensiones entre sociedad y Es-
tado de parte de la ciudadanía poniendo en sus manos un nuevo ins-
trumento de contrapoder o por el contrario el poder político será ca-
paz, como en coyunturas históricas precedentes, de institucionalizar 
la opinión pública, de silenciar la «voz del pueblo» a través de nue-
vos mecanismos de control, como lo había hecho el liberalismo...

O si el poder comunicativo de las masas podrá, mediante su legi-
timación o deslegitimación del poder político, fortalecer su presen-
cia, elevar el tono de su voz como soberana del mundo. Es la «uto-
pía positiva» de la que hablan los autores y que será el reto de este 
siglo xxi para superar la dicotomía clásica entre la democracia repre-
sentativa (liberal y neoliberal) y la democracia directa, entre la «opi-
nión pública agregada» y la «opinión pública discursiva», entre los 
intereses privados y el interés colectivo, que en buena medida sub-
yace a las relaciones históricas entre la política y la opinión pública.
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Cuando los revolucionarios franceses declararon la libertad de 
opinión y expresión en 1789, colocaron a la opinión pública como 
un elemento que sentó las bases del nuevo régimen. «El avance de 
la opinión [pública], armada con la [libertad de] prensa, se ha con-
vertido en algo irresistible», afirmó un diputado nacional durante 
el debate acerca de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano en agosto de 1789. «¡La libertad de prensa, la base 
de la libertades públicas, no debe ser reprimida!»  1. Generalmente 
se considera que la Declaración inauguró una fase de libre expre-
sión sin límites en la revolución, «un paraíso de libertad» en pala-
bras de un historiador  2. Los debates políticos cobraban una impor-
tancia creciente, entre el auge de la industria de la imprenta y el 
florecimiento de clubes políticos y asambleas locales  3. Sin embargo, 
cuatro años más tarde, este paraíso se esfumó. Durante el Terror 
(1793-1794), los revolucionarios acusaron a miles de ciudadanos de 
presuntos delitos de expresión y opinión, muchos de los cuales fue-
ron guillotinados o perecieron en prisiones insalubres  4. El «tribunal 
de la opinión pública» —ese innovador concepto de la Ilustración 
tardía— dio paso al Tribunal Revolucionario, que carecía de cual-
quier tolerancia ante las herejías políticas  5.

1  Mavidal, J., y Laurent, É. (eds.): Archives parlementaires de 1787 à 1860: Re­
cueil complet des débats législatifs et politiques des Chambres françaises (en adelante 
AP), 1st series ed., 82 vols., París, Dupont, 1867-1913, vol. 8, p. 483.

2  Gough, H.: The Newspaper Press in the French Revolution, Chicago, The 
Dorsey Press, 1998. La frase es el título del capítulo 2.

3  Para el crecimiento de la prensa, véase Rétat, P., y Labrosse, C.: Naissance 
du journal révolutionnaire, 1789, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1989; 
Popkin,  J.  D.: Revolutionary News: The Press in France, 1789-1799, Durham, 
Duke University Press, 1990. Para los clubes políticos y los círculos editoriales, 
véase Monnier, R.: L’espace public démocratique: essaie sur l’opinion à Paris de la 
Révolution au Directoire, París, Kimé, 1994; Kates, G.: The Cercle Social, the Gi­
rondins, and the French Revolution, Princeton, Princeton University Press, 1985; 
y los tres volúmenes de Kennedy,  M.: The Jacobin Clubs in the French Revolu­
tion: The First Years, Princeton, Princeton University Press, 1982; The Jacobin 
Clubs in the French Revolution: The Middle Years, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1988, y The Jacobin Clubs in the French Revolution: 1793-1795, Nueva 
York, Berghahn Books, 2000.

4  Greer, D.: The Incidence of the Terror during the French Revolution: A Statis­
tical Interpretation, Cambridge, Cambridge University Press, 1935, pp. 85 y 152.

5  Keith M. Baker trata el surgimiento de esta concepción de la opinión pú-
blica en Inventing the French Revolution: Essays on French Political Culture in the 
Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 (especialmente, 
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¿Cómo podemos justificar la caída y auge de la opinión pú-
blica en los primeros años de la Revolución francesa? Sorprenden-
temente, debido a su importancia vital en las democracias moder-
nas, los historiadores han prestado menos atención a la función de 
la opinión pública a la hora de determinar el curso de la revolución 
que a su función como causante de la misma. Numerosos estudios 
explican de qué modo la opinión pública, como un principio ideo-
lógico y una fuerza sociológica, acabó debilitando al Antiguo Régi-
men. Existen diferentes explicaciones acerca del modo en que esto 
sucedió, pero pueden distinguirse tres principales líneas de inter-
pretación. Robert Darnton y sus seguidores se han centrado en el 
contenido y circulación de los textos con mayor difusión en el An-
tiguo Régimen. Sugieren que la pornografía, los libelos y las memo-
rias judiciales contribuyeron a erosionar la legitimidad del régimen 
en mayor medida que los elevados tratados de la Ilustración, como 
el Contrato Social de Rousseau. Frecuentemente estimulante y las-
civa, esta literatura agitó la epistemología de la Ilustración para ex-
poner las injusticias sociales y los abusos de poder en las décadas 
finales del régimen  6.

En The Cultural Origins of the French Revolution, Roger Char-
tier enfatiza la importancia de las nuevas costumbres de lectura. 
Afirma que la creciente producción de publicaciones efímeras, 
junto con un índice de alfabetización cada vez mayor y una relaja-
ción de la censura, dieron origen a una forma de lectura más escép-
tica, menos reverencial. El auge de esta actitud crítica tuvo el efecto 
de debilitar «los vínculos de dependencia y obediencia subyacentes 

capítulo 8, «Public Opinion as Political Invention»). Muchos historiadores se han 
ocupado de la represión del discurso y la prensa durante el Terror, entre ellos, 
Cobb,  R.: The Police and the People: French Popular Protest, 1789-1820, Oxford, 
Oxford University Press, 1970 (especialmente el capítulo sobre el lenguaje de la or-
todoxia); Godechot, J.: La Presse française sous la Révolution et l’Empire, vol. 1 de 
Bellanger,  C., et al. (eds.): Histoire générale de la presse française, 3 vols., París, 
Presses Universitaires de France, 1969, pp. 405-569, y Gough, H.: The Newspaper 
Press..., op. cit., capítulo 3.

6  Darnton, R.: The Forbidden Bestsellers of Pre-Revolutionary France, Nueva 
York-Londres, W. W. Norton and Company, 1995, p. 5; íd.: The Devil in the Holy 
Water or the Art of Slander from Louis  XIV to Napoleon, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 2010. Véase también Bell, D. A.: Lawyers and Citizens: The 
Making of an Elite in Old Regime France, Nueva York, Oxford University Press, 
1994, y Maza, S.: Private Lives and Public Affairs: The causes célèbres of pre- Revo­
lutionary France, Berkeley, University of California Press, 1993.
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en anteriores representaciones [de autoridad]»  7. Para Keith Baker, 
la importancia de la opinión pública no era sociológica, sino con-
ceptual. El autor muestra el modo en que, entre mediados del si-
glo xviii y 1789, se consideraba a la «opinión pública» como un úl-
timo tribunal de apelación en asuntos relativos al gobierno y a la 
sociedad. El concepto fue invocado, no por la burguesía (bourgeoi­
siei), como creía Habermas, sino por la monarquía y los États Gé­
néraux (las Cortes soberanas francesas) en las luchas que tuvieron 
lugar entre ambas instituciones. Los reiterados llamamientos a este 
tribunal abstracto de la opinión pública tuvieron el efecto, afirma 
Baker, de extender la autoridad de juzgar asuntos de carácter po-
lítico a sectores de la sociedad cada vez más amplios, abriendo de 
ese modo la posibilidad de pensar en la soberanía de un modo me-
nos jerárquico y más horizontal  8.

El debate acerca de la naturaleza y el impacto de la opinión pú-
blica de la Ilustración durante las décadas de los ochenta y los no-
venta del siglo  xx se inspiró en gran medida en un renovado inte-
rés en la tesis de Habermas de 1962, La Transformación Estructural 
de la Esfera Pública Burguesa. Sin embargo, muchos historiadores 
no tardaron en dejar a un lado las conclusiones del sociólogo ale-
mán, especialmente su afirmación de que la opinión pública del si-
glo xviii era «burguesa» y representaba el ideal de Kant del indivi-
duo realizando un uso público desinteresado de su razón privada  9. 
Sin embargo, al igual que Habermas, tendían a centrar sus análisis 
en la opinión pública del Antiguo Régimen tardío. ¿Qué sucedió 

7  Chartier, R.: The Cultural Origins of the French Revolution, traducción de 
Lydia G. Cochrane, Durham, Duke University Press, 1991, p. 91. Hay edición es-
pañola: Los Origenes Culturales de la Revolución Francesa, traducción de Beatriz 
Lonné, Barcelona, Gedisa, 1995.

8  Baker, K. M.: Inventing the French Revolution: Essays on French Political 
Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. 
Para un tratamiento más elaborado de esta misma cuestión, véase Baker,  K.  M.: 
«Politics and Public Opinion under the Old Regime: Some Reflections», en Cen-
ser, J., y Popkin, J. D. (eds.): Press and Politics in Pre-Revolutionary France, Berke-
ley, University of California Press, 1987.

9  Para una crítica de esta corriente historiográfica, véase Chisick,  H.: «Public 
Opinion and Political Culture in France During the Second Half of the Eighteenth 
Century», English Historical Review, 470 (2002), pp. 48-77. Para un intento por revi-
vir la dimensión burguesa de la opinión pública, véase Jones, C.: «The Great Chain 
of Buying: Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of 
the French Revolution», American Historical Review, 101, 1 (1996), pp. 13-40.
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con la opinión pública a partir de 1789? Habermas tenía una opi-
nión pesimista al respecto. Para él, el apogeo de la opinión pública 
tuvo lugar en la Ilustración, cuando, como imaginaba Immanuel 
Kant, los individuos hacían un uso público de su razón privada. 
Con la revolución, el Estado y las fuerzas comerciales comenzaron a 
subvertir el carácter «público» de la esfera pública, sustituyendo la 
deliberación racional por una propaganda manipuladora  10. Muchos 
historiadores que han tratado de establecer conexiones entre la opi-
nión pública revolucionaria y la del Antiguo Régimen comparten 
el pesimismo de Habermas, pero por diferentes razones. Estos his-
toriadores suelen recurrir a Alexis de Tocqueville, Reinhart Kose-
lleck y Hannah Arendt en busca de inspiración conceptual  11. Aun-
que algunas de las opiniones de estos teóricos sobre la Revolución 
francesa difieren en gran medida, existen numerosos puntos en co-
mún entre ellas. Tocqueville y Koselleck describen el proceso a tra-
vés del cual el Estado administrativo racional del Antiguo Régimen 
se expandió hasta el punto de desplazar toda crítica y debate acerca 
de la ética hacia el ámbito apolítico de la filosofía de la Ilustración. 
Fue en este ámbito donde las ideas utópicas, sin la moderación de 
la experiencia política práctica, ganaron fuerza, abriéndose paso ha-
cia la política en 1789. Pero la naturaleza de los ideales utópicos 
—o, en palabras de Tocqueville, la «política literaria abstracta»— 
implica que quede escaso lugar para la negociación y el compro-
miso, es decir, para la política. De hecho, los revolucionarios se 
convencieron de que una sociedad regenerada moralmente podría 
trascender completamente a la política. Arendt se sumó a Koselleck 
en su consideración de los principios rousseaunianos de soberanía 
colectiva, igualdad e interés común, como algo especialmente peli-
groso. En sus escritos posteriores a la Segunda Guerra Mundial y 
a las atrocidades comunistas, consideraron que fueron estos ideales 
los que condujeron en último término al totalitarismo.

10  Habermas, J.: The Structural Transformation of the Public Sphere, esp. 
pp. 181-234. Se tradujo al español bajo el título Historia y crítica de la opinión pú­
blica: la transformación estructural de la vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981 
(omitiendo, pues, el término «esfera pública»).

11  Especialmente los siguientes trabajos: Tocqueville, A. de: The Old Regime 
and the French Revolution, traducción de Stuart Gilbert, Garden City, NY, Dou
bleday Anchor Books, 1955; Koselleck, R.: Critique and Crisis: Enlightenment and 
the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1988 (origi-
nal de 1959), y Arendt, H.: On Revolution, Nueva York, Viking Press, 1963.
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En las principales interpretaciones historiográficas de la opi-
nión pública de finales del siglo  xviii adelantadas por Keith Baker 
y Mona Ozouf pueden percibirse ecos de Tocqueville, Koselleck 
y Arendt. Ambos historiadores han hecho hincapié en las trágicas 
implicaciones de las ideas revolucionarias, en particular las inspi-
radas por Jean-Jacques Rousseau. Centrándose en la década pre-
revolucionaria, Baker identifica dos extremos iliberales entre los 
que se situaban las concepciones francesas: el absolutismo racional 
(o despotismo ilustrado) y la democracia pura (o voluntad colec-
tiva). Mientras que los teóricos del Antiguo Régimen consideraban 
que «el público» era lo suficientemente amplio como para superar 
a los poderes despóticos, repudiaban la participación universal en 
él. De ese modo, la opinión pública funcionaba como un término 
medio entre el despotismo y la democracia. «Introducía un nuevo 
espacio político con una legitimidad y autoridad independientes 
de los de la Corona... dentro de este espacio, la Revolución Fran-
cesa resultaba algo concebible»  12. Tras 1789, afirma Baker, el dis-
curso rousseauniano de la voluntad democrática se convirtió en do-
minante, conduciendo a la revolución hacia una política patológica 
de realización de la «voluntad general»  13.

La interpretación de Ozouf se asemeja a la de Baker, pero su 
análisis se extiende más íntegramente hacia la revolución. Ozouf 
identifica dos concepciones de la opinión pública al final del Anti-
guo Régimen: una de ellas liberal, moderna, y pluralista (l’opinion 
publique); la otra iliberal, arcaica y unitaria (l’esprit public)  14, y en-
cuadra estas dos concepciones dentro de la cronología de la revo-
lución. Entre 1789 y 1792, afirma, los revolucionarios mantuvie-
ron una concepción liberal de la opinión pública, como se refleja 
en los derechos a la libertad de expresión y de opinión de la De-
claración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. 
Con la caída de la monarquía y el ascenso al poder de los Jacobi-
nos en 1792, la «opinión pública» liberal dio paso a su variante ili-

12  Baker, K. M.: «Politics and Public Opinion under the Old Regime...», 
op. cit., pp. 198-199.

13  Baker, K. M.: Inventing the French Revolution: Essays on French Politi­
cal Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 
1990, p. 305.

14  Ozouf, M.: L’homme régénéré, París, Gallimard, 1989, y «“Public Opi-
nion” at the End of the Old Regime», Journal of Modern History, 60, Suplemento 9 
(1988), S1-S21.
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beral, el «espíritu público»  15. Este último concepto, afirma Ozouf, 
se vio influido por la idealización de Rousseau (intrínsecamente ili-
beral) de la moralidad espartana. Los Jacobinos, alarmados por la 
incesante discordia política, invocaron el «espíritu público» para 
embarcarse en un proyecto utópico para regenerar moralmente a 
la sociedad. Sus compromisos hacia la virtud, la voluntad general y 
el interés general fomentaron una visión maniquea del mundo en la 
que los individuos sólo podían ser ciudadanos virtuosos o enemi-
gos de la nación. Regenerar y purgar —ésas eran las únicas opcio-
nes políticas que podían ver los revolucionarios a través de sus len-
tes rousseaunianas—.

De acuerdo con estas importantes interpretaciones de la opinión 
pública durante la revolución, la ideología utópica evitó que arrai-
gara una «opinión pública» liberal y pluralista. En este artículo me 
gustaría adelantar una interpretación alternativa. Aunque no puede 
negarse que los revolucionarios heredaron una gran parte del ba-
gaje ideológico de la Ilustración y del Antiguo Régimen, no está 
claro por qué motivo la corriente rousseauniana prevaleció frente 
a todas las demás. También resulta cuestionable que únicamente 
la ideología sea capaz de soportar la carga de ser responsable del 
Terror. En las siguientes líneas, pretendo ampliar la serie de facto-
res responsables, al tomar en consideración el papel de las circuns-
tancias. Pero en lugar de centrarme en las circunstancias frecuente-
mente mencionadas por los historiadores, es decir, el fallido intento 
del rey de abandonar Francia en 1791 y el estallido de la guerra en 
1792, analizaré los efectos de la ruptura y fragmentación de las ins-
tituciones del Antiguo Régimen en 1789. Estas circunstancias, en 
mi opinión, radicalizaron las tensiones en el corazón de la opinión 
pública, es decir, entre la opinión pública como autoridad soberana 
por una parte y la opinión pública como objeto de la disciplina y cas­
tigo del Estado. Sin embargo, para apreciar el significado histórico 
de la ruptura y fragmentación institucional de 1789, resulta impres-
cindible comprender el papel que desempeñaban estas instituciones 
como intermediarias de las tendencias duales y contradictorias de la 
opinión pública: una democrática y la otra disciplinaria.

15  Ozouf, M.: «Esprit public», en Furet,  F., y Ozouf,  M. (eds.): Diction­
naire critique de la Révolution française, París, Flammarion, 1988, pp.  711-19. 
Hay edición española: Diccionario de la Revolución francesa, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1989.
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El «nuevo» Antiguo Régimen y el Estado revolucionario débil

La historiografía reciente ha alterado en gran medida la visión 
de Tocqueville/Koselleck sobre el Estado del Antiguo Régimen. 
Mientras que los historiadores anteriormente veían una entidad ra-
cional y consolidadora que circunscribía la totalidad de la crítica 
y el debate acerca de la ética a una sociedad desamparada, ahora 
pueden ver colaboración y connivencia entre Estado y sociedad. 
Debido a la naturaleza totalmente corporativista del Antiguo Ré-
gimen, podría incluso resultar inadecuado, por no mencionar ana-
crónico, utilizar «Estado» y «sociedad» como categorías de análisis 
histórico del periodo. En cualquier caso, actualmente se comprende 
que las instituciones del Antiguo Régimen hayan sido lugares de 
intermediación entre intereses y puntos de vista enfrentados. De 
acuerdo con el nuevo punto de vista, los censores reales eran figu-
ras respetables y apreciadas dentro de la República de las Letras; 
los propios filósofos a menudo actuaban como censores, y la Corte 
de Versalles, en lugar de mostrarse celosa de los salones parisinos, 
lo que hacía era subvencionarlos  16.

La policía y agencias de censura del Antiguo Régimen a me-
nudo no eran sino herramientas de poderosos patrocinadores, redes 
de clientes y facciones cortesanas rivales  17. Ciertamente, las opinio-
nes eran supervisadas, pero las políticas de supervisión a menudo 
se veían influidas por fuerzas externas a la administración. En úl-
tima instancia, la historiografía reciente nos muestra un Estado del 
Antiguo Régimen funcionando dentro de la sociedad, y no en con­
tra de la misma.

Esta interpretación tiene importantes implicaciones para lle-
gar a comprender la Revolución francesa. Con la ruptura, desle-

16  Brown, G. S.: «Reconsidering the Censorship of Writers in Eighteenth-Cen-
tury France: Civility, State Power, and the Public Theatre in the Enlightenment», 
Journal of Modern History, 75: 2 (2003), pp. 235-268, y Rosenfeld, S.: «Writing the 
History of Censorship in the Age of Enlightenment», en Gordon,  D. (ed.): Post-
Modernism and the Enlightenment: New Perspectives in French Intellectual History, 
Nueva York, Routledge, 2001, pp.  117-145. Sobre los subsidios de la Corte a los 
salones en París, véase Lilti, A.: Le monde des salons: la sociabilité et mondanité à 
Paris au xviiie siècle, París, Albin Michel, 2005.

17  Negroni, B. de: Lectures interdites: Le travail des censeurs au xviiie siècle, 
1723-1774, París, Albin Michel, 1995.
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gitimación y fragmentación de las instituciones del Antiguo Régi-
men en 1789, ya no resultaba posible mediar en los conflictos. Por 
consiguiente, la tensión en el corazón de la opinión pública, es de-
cir, entre la opinión pública como autoridad soberana y la opinión 
pública como objeto de control por parte del Estado, se disparó, lo 
que motivó una radicalización de la política. Los impulsos demo-
cráticos y disciplinarios de la opinión pública se vieron así ampli-
ficados, poniendo a los revolucionarios en una senda esquizofré-
nica hacia la democracia pura y el control absoluto. De ese modo, 
el problema central no era el Estado presuntamente desproporcio-
nado, racional y despótico del Antiguo Régimen y los revoluciona-
rios inexpertos y utópicos, como hubieran afirmado Tocqueville y 
Koselleck (en cualquier caso, ahora sabemos que muchos diputa-
dos nacionales eran hombres con una gran experiencia de trabajo 
en instituciones del Antiguo Régimen)  18, sino, más bien, la debili-
dad del Estado de los comienzos de la revolución, que se mostraba 
incapaz de actuar de mediador en conflictos o de controlar la vio-
lencia  19. El historiador Jean-Clément Martin realiza esta observa-
ción en su reciente Violence et Révolution: essai sur la naissance 
d’un mythe nacional, mostrando de qué modo la violencia se abrió 
paso en la revolución como consecuencia de las tensiones locales 
sobre religión, identidad y economía. El Estado, afirma, era en un 
primer momento demasiado débil para hacer frente a esas tensio-
nes y evitar los estallidos de violencia política. Pero como contro-
lar la revolución implica controlar su violencia a través del Estado, 
el Terror puede considerarse una respuesta a los predicamentos re-
volucionarios. Incluso durante el Terror, el gobierno revolucionario 
tendía a desplegar su maquinaria represiva únicamente en zonas en 
las que la violencia ya se había desatado. Al actuar de este modo no 
trataba, en opinión de Martin, de «establecer un régimen autorita-
rio» inclinado hacia la uniformidad ideológica, a pesar de su retó-
rica. Muy al contrario, «trataba de crear una comunidad nacional 

18  Tackett, T.: Becoming a Revolutionary: The Deputies of the French Natio­
nal Assembly and the Emergence of a Revolutionary Culture (1789-1790), Princeton, 
Princeton University Press, 1996.

19  Un historiador ha refutado recientemente la caracterización del «Estado ra-
cional administrativo», contemplando al Estado de finales del Antiguo Régimen 
como «barroco» e incapaz de hacer frente a los desarrollos geopolíticos, económicos 
y culturales del siglo xviii. Véase la introducción a Campbell, P. R. (ed.): The Origins 
of the French Revolution, Basingstoke, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2006.
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coherente [en medio de una guerra civil] canalizando el entusiasmo 
y la violencia generalizada»  20. Fueron las tensiones circunstanciales 
del cambio de régimen, y no la lógica interna de la ideología revo-
lucionaria, afirma Martin, las responsables de la represión y fana-
tismo moral del Terror.

Las condiciones de Estado débil originadas por el colapso del 
Antiguo Régimen en 1789 tuvieron dos implicaciones importantes 
para la opinión pública. En primer lugar, exacerbaron las tensio-
nes sociales e ideológicas inherentes a él, y, de forma específica, en-
tre la opinión pública como autoridad y la opinión pública como ob­
jeto del control del Estado. Esta tensión ya había existido durante el 
Antiguo Régimen, como sugiere Baker, pero podría afirmarse que 
está presente en todas las sociedades que reconocen la legitimidad 
de la opinión pública. La diferencia entre el Antiguo Régimen y la 
revolución estribaba en que, mientras que la primera contaba con 
prácticas consuetudinarias e institucionales para gestionarla, la re-
volución, al deslegitimar esas costumbres e instituciones, creó las 
condiciones necesarias para que esa tensión se desbordara. La se-
gunda implicación de esas condiciones de «Estado débil» de co-
mienzos de la revolución hace referencia a la libertad de expresión, 
la condición previa de la opinión pública. El colapso de las antiguas 
instituciones judiciales y policiales y la debilidad inicial de las nue-
vas provocaron que a las autoridades revolucionarias les resultara 
difícil definir legalmente y aplicar límites sobre la libertad de expre-
sión —límites que sus contemporáneos esperaban y necesitaban—. 
Aunque existía una demanda generalizada de esta libertad en los 
preludios de la revolución —o al menos de la libertad de prensa, el 
tipo de libertad de expresión más frecuentemente debatida— tam-
bién existía una demanda generalizada de normas institucionales y 
restricciones legales para evitar que esta libertad degenerara en li-
bertinaje. De hecho, los contemporáneos se preocupaban por el im-
pacto de los escritos inmorales y calumniosos. En una sociedad que 
daba una gran importancia a los valores morales colectivos (ya fue-
ran religiosos o seculares) y al honor (un componente indispensa-
ble de la legitimidad social y política), se consideraba que estos es-
critos constituían delito. El fallo inicial de los revolucionarios a la 

20  Martin, J.-C.: Violence et Révolution: Essai sur la naissance d’un mythe na­
tional, París, Seuil, 2006, p. 207. Véanse especialmente los capítulos 5 («Violences 
et défaut d’État») y 6 («Réalités de la Terreur»).
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hora de aprobar leyes contra discursos «calumniosos» y su poste-
rior fracaso a la hora de ejecutarlas, tras haberlas definido en el Có-
digo Penal de 1791, intensificó los deseos de venganza, polarizando 
la política y radicalizando la revolución. La represión de los discur-
sos y de la opinión bajo el Terror —más de una tercera parte de 
las acusaciones penales en París en este periodo hacía referencia a 
este tipo de delitos— puede considerarse una aplicación tardía, y 
por consiguiente extrema, de los límites deseados. Aun así, incluso 
aunque los revolucionarios canalizaban las demandas generalizadas 
de castigos en las instituciones del Terror, también trataban de so-
focar esas mismas demandas y de disciplinar la expresión pública 
cultivando la unidad patriótica, el civismo y la contención moral, o 
«Espíritu Público». Si la calumnia y la venganza habían conducido 
a los revolucionarios al Terror, esperaban que la regeneración mo-
ral y el espíritu público lograran acabar con él  21.

La opinión pública en el Antiguo Régimen: disciplina y poder

La información reciente acerca de la opinión pública en el An-
tiguo Régimen es amplia y se mueve en diferentes direcciones. Aun 
así, es posible distinguir determinados patrones de interpretación. 
Para nuestros fines resulta importante señalar que el auge de la opi-
nión pública en el Antiguo Régimen generó dos impulsos contra-
dictorios, uno de ellos democrático y el otro disciplinario.

Varios estudios recientes han hecho hincapié en la naturaleza 
democrática e inclusiva de la esfera pública en la Francia del si-
glo  xviii. En su Dire et mal dire, Arlette Farge muestra de qué 
modo un periódico clandestino, Nouvelles ecclésiastiques, resultaba 
atractivo para un «público» amplio ya en 1728, animando a «la par-
ticipación del pueblo laico» para resistir la persecución de los Jan-
senistas  22. Para cuando la «opinión pública» sugirió el derecho y el 
deber de conocer y juzgar a los políticos en 1750, revelación que 
Farge atribuye a Baker, ya habían transcurrido tres décadas de lu-

21  Para un relato estadístico del Terror, véase Greer, D.: The Incidence of the 
Terror during the French Revolution: A statistical interpretation, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1935, pp. 85 y 152.

22  Farge, A.: Dire et mal dire: L’opinion publique au xviiie siècle, París, Seuil, 
1992, p. 68.
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chas entre la policía y los órganos de opinión popular, cuyo efecto 
fue el de sensibilizar a la población de la importancia política de 
sus opiniones. Mientras tanto, las troupes subalternas de los teatros 
de variedades de temporada involucraban al público en sus batallas 
contra la Comédie-française. En una época en la que estas compa-
ñías tenían prohibido hablar en sus escenarios provisionales (el mo-
nopolio privilegiado de la Comédie-française alcanzaba a toda repre-
sentación hablada), representaban obras que reflejaban sus luchas 
políticas y legales, solicitando a los espectadores que leyeran los 
textos que los actores portaban en carteles. De este modo, se ani-
maba a los espectadores a participar de forma pública en asuntos 
que implicaban a las instituciones privilegiadas y oficiales  23.

En sus respectivos estudios sobre el arte y el teatro, Thomas 
Crow y Jeffrey S. Ravel muestran cómo los asistentes y espectado-
res de la Francia del siglo xviii pasaron a engrosar las filas del pú-
blico, a pesar de los esfuerzos para excluirles. En su Painters and 
Public Life, Crow detalla cómo los críticos de arte marginados de-
safiaron el férreo control que ejercían las elites sobre las opiniones 
estéticas. Estos críticos «de dudosa reputación», afirma, contribu-
yeron a la formación de un público que ejercía como oposición, y 
que finalmente se abriría camino hacia la propia representación ar-
tística, apareciendo en las pinturas de Jacques-Louis David Bru-
tus y Le serment des Horaces  24. En su The Contested Parterre, Ravel 
muestra cómo los espectadores de la Comédie-française se reivindi-
caban como público, y, en último término, como «la nación». Este 
estatus autoproclamado se esforzaba en reprimir audiencias rebel-
des y políticamente peligrosas; una cosa era reprimir a la chusma, 
y otra muy diferente reprimir al «público» y a «la nación»  25. En su 
estudio de causes célèbres de las últimas décadas del Antiguo Régi-
men, Sarah Maza muestra cómo los escritores de expedientes judi-
ciales cada vez con mayor frecuencia incorporaban al «pueblo» en 
sus expedientes, difundidos masivamente en las décadas de 1770 y 
1780. Explotando la figura retórica de «virtud simple discriminada 

23  Martin, I.: Le Théâtre de la foire: Des tréteaux aux boulevards, Oxford, Vol-
taire Foundation, 2002, especialmente pp. 28-51.

24  Crow, T.: Painters and Public Life in Eighteenth-Century Paris, New Haven, 
Yale University Press, 1985, pp. 175-258.

25  Ravel, J. S.: The Contested Parterre: Public Theater and French Political Cul­
ture, 1680-1791, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1999, pp. 133-224.
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por la astucia aristocrática y el despotismo», estos escritores legiti-
maron la indignación popular, fusionándola con la opinión pública. 
Y al intentar captar el mayor número posible de lectores, estos es-
critores ampliaron el público  26.

La dinámica democratizadora de la opinión pública se veía, en 
cierta medida, contrarrestada por la disciplinaria. La elite ilustrada 
se esforzó en gran medida por diferenciar al «público» del «pue-
blo». Roger Chartier extrae esta conclusión de sus lecturas de Kant, 
el marqués de Condorcet y el director de la industria del libro del 
Antiguo Régimen, Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesher-
bes  27. El tribunal de la opinión pública se limitaba, según estos au-
tores, al mundo abstracto de la imprenta; no se extendía hasta el 
agitado mundo de las personas agrupadas. Incluso Condorcet, el 
más republicano de los tres, expresaba sus recelos sobre populari-
zar al «público»  28. Miembro de la Real Academia de las Ciencias, 
Condorcet formaba parte de un entorno que valoraba (al menos 
en teoría) la educación y la razón, considerándolos requisitos pre-
vios para participar de forma legítima en la esfera pública. Daniel 
Roche ha mostrado de qué modo se aplicaron estos criterios en los 
nombramientos de academias provinciales  29. Antes de ser designa-
dos, se comprobaba no sólo el talento de sus candidatos, sino tam-
bién su moralidad y reputación. Dena Goodman, Daniel Gordon 
y Gregory S. Brown han recalcado el lugar preponderante del ci-
vismo —como concepto y como una serie de prácticas «corteses»— 
en aquellos sitios donde se originaba la opinión pública, principal-
mente en los salones y en la República de las Letras. Para lograr 
acceder a estos ámbitos culturales, los filósofos y dramaturgos de-
bían demostrar un intachable comportamiento y moralidad, o lo 
que los franceses denominaban mœurs  30. En los teatros oficiales se 

26  Maza, S.: Private Lives and Public Affairs..., op. cit.
27  Chartier, R.: The Cultural Origins of the French Revolution..., op.  cit., 

pp. 23-37.
28  Ibid., pp. 32-33. Daniel Gordon llega a conclusiones similares en su lectura de 

André Morellet, en Gordon, D.: Citizens without Sovereignty: Equality and Sociability 
in French Thought, 1670-1789, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 205.

29  Roche, D.: «Académies et politique au siècle des lumières: les enjeux prati-
ques de l’immortalité», en Baker, K. M.: (ed.), The French Revolution and the Crea­
tion of Modern Political Culture, Oxford, Pergamon Press, 1987, 1, p. 335.

30  Goodman, D.: The Republic of Letters: A Cultural History of the French En­
lightenment, Ithaca, Cornell University Press, 1994, pp. 90-135; Gordon, D.: Citi­
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llevaban a cabo esfuerzos para «civilizar» a la sociedad. Ravel mues-
tra que mientras los espectadores trataban de elevarse para llegar 
a ser un público con poder y con derecho a protestar en las obras 
que no les gustaban e incluso participar en la elaboración de carte-
les, las autoridades trataban de contenerles y de mantenerles calla-
dos. La instalación de bancos en la platea de la Comédie-française 
fue un intento —que fracasó, ya que los espectadores los arranca-
ron— de mantener a raya al público de los teatros  31.

De este modo, la aparición de la opinión pública en la Francia 
del siglo  xviii generó dos tipos de dinámicas, una de ellas demo-
cratizadora y la otra disciplinaria. La fricción entre ambas tuvo im-
portantes implicaciones para el pensamiento desde los parámetros 
institucionales del nuevo orden tras 1789. El temor a que la opi-
nión pública pudiera triunfar sobre la autoridad institucional se ex-
presó en una carta de Condorcet a los representantes del Tercer Es-
tado poco después de que los Estados Generales se reunieran con 
el rey en Versalles para negociar reformas en mayo de 1789. Aun-
que Condorcet creía en la libertad de prensa y en la capacidad de 
la opinión pública para controlar el poder despótico —ya había ex-
presado este punto de vista en 1776—, se oponía a la consolidación 
de la opinión pública en un órgano oficial que pudiera censurar a 
las autoridades  32. «La opinión pública ejerce sobre nosotros una 
fuerza casi irresistible, es una fuerza útil, pero a la que no hay que 
sumar una fuerza institucional, al conferir a sus decisiones una so-
lemnidad que ya no permite oponerle resistencia»  33.

Le preocupaba que al institucionalizar la opinión pública podría 
privarse a los representantes y a las autoridades de la deferencia ne-
cesaria para legislar y gobernar. «Un hombre de virtud puede desa-
fiar a la opinión pública dispersa; el valor de desafiarla cuando está 

zens Without Sovereignty..., op. cit., esp. pp. 86-128, y Brown, G. S.: A Field of Ho­
nor: Writers, Court Culture, and Public Theater in French Literary Life from Racine 
to the Revolution, Nueva York, Columbia University Press, 2002, passim.

31  Ravel, J. S.: «Seating the Public: Spheres and Loathing in the Paris Thea-
ters, 1777-1788», French Historical Studies, 18-1 (1993), pp. 173-210.

32  Sobre las ideas de Condorcet acerca del modo de implantar la libertad de 
prensa, véase Condorcet,  J.-A.-N. de C.: «Fragments sur la liberté de la presse», 
en Oeuvres de Condorcet, edición de M.-F.  Arago y A.  Condorcet O’Conner, 
12 vols., París, Firmin Didot Frères, 1847, vol. 11, pp. 254-314.

33  Condorcet, J.-A.-N. de C.: «Lettres d’un gentilhomme à MM. du Tiers 
État», en Oeuvres de Condorcet, op. cit., vol. 9, p. 254.
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reunida, cuando se ha creado un órgano respetable, casi está por 
encima de la humanidad»  34.

Así, Condorcet consideraba que la opinión pública debería ser 
algo difuso, expresado de forma fragmentaria a través de vehículos 
de publicidad, como la prensa.

La libertad de prensa y sus límites

Aunque los revolucionarios decidieron no crear instituciones 
oficiales para la expresión de la opinión pública, pronto se dieron 
cuenta de que, aunque dispersa, la opinión pública resultaba deses
tabilizadora. O, más bien, descubrieron que las opiniones publici­
tadas resultaban desestabilizadoras, ya que el público se mantenía 
inescrutable. Antes de la revolución se había contemplado con op-
timismo la posibilidad de que la libertad de prensa podría fomentar 
los valores intelectuales, morales y patrióticos necesarios para con-
vertir a las masas en ciudadanos responsables. Como indicó un es-
critor, refutando a los que temían que la libertad de prensa incita-
ría al libertinaje y desataría la anarquía, «¡Ay, miserables secuaces 
de los errores de antaño, nos estáis despojando del único medio de 
restablecer las costumbres que fingís defender!»  35.

La mayoría de los contemporáneos, sin embargo, se mostraban 
más cautos acerca de la libertad de prensa. Había un consenso ge-
neral a favor de esta libertad, eso es cierto, pero también existía un 
consenso acerca de que era preciso establecer límites morales y le-
gales. Estas opiniones se expresaban en los cahiers de doléances. En 
el invierno previo a la reunión de los Estados Generales, la monar-
quía solicitó a las asambleas primarias que redactaran una lista de 
quejas y recomendaciones de reforma. Entre los múltiples asuntos a 
tratar, la monarquía solicitó opiniones sobre «la justa medida de li-
bertad que debe concederse a la prensa»  36. Aunque la práctica tota-

34  Ibid. Sobre las tensiones entre opinión pública y representación, puede verse 
Fernández Sebastián,  J.: «L’avènement de l’opinion publique et le problème de 
la représentation politique (France, Espagne, Royaume Uni)», en L’avènement de 
l’opinion publique. Europe et Amérique xviii-xixe siècles, París, L’Harmattan, 2004, 
pp. 227-253.

35  Anonymous: De la liberté de la presse, Bibliothèque Nationale de France, 
LB39-6787 (1789), pp. 25-26.

36  Jacques Necker estableció la agenda de la monarquía para la reunión de los 
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lidad de los cahiers que mencionaban a la prensa exigían la abolición 
de la censura previa a la publicación, o de la obligación de enviar 
los manuscritos a los censores para su aprobación, también exigían 
normas y restricciones —las mismas normas y restricciones, de he-
cho, contempladas en las leyes de prensa de 1723, 1728 y 1757—  37. 
El cahier redactado por los nobles de Châtillon-sur-Seine incluía una 
amplia articulación de la disposición, al tiempo progresista y retró-
grada, relativa a la libertad de prensa que podía encontrarse en un 
gran número de cahiers. Sus autores consideraban que esta libertad 
«difundiría el conocimiento y un espíritu de justicia y razón entre la 
sociedad». No obstante, exigieron que «cualquier escritor que insul-
tara a la religión, a la ley, a la nación o al Rey, o cuyas obras pro-
vocaran disensiones, deberá ser castigado de acuerdo con las leyes 
ya existentes o con las que los Estados Generales consideren opor-
tuno modificar o crear»  38. Sin embargo, estos límites no fueron in-
cluidos en la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de finales de agosto de 1789. El artículo 10 reza así: «Ningún hom-
bre debe ser molestado por razón de sus opiniones, ni aún por sus 
ideas religiosas, siempre que al manifestarlas no se causen trastornos 
del orden público establecido por la ley». Y el artículo  11: «La co-
municación sin trabas de los pensamientos y opiniones es uno de los 
más valiosos derechos del hombre: todo ciudadano puede hablar, 
escribir y publicar libremente, teniendo en cuenta que es responsa-
ble de los abusos de esta libertad en los casos determinados por la 
ley». ¿Pero cuál era la naturaleza del «orden público»? ¿Qué se con-
sideraba un «abuso» del derecho a la libre expresión? Y, lo que era 
más importante, ¿de qué modo debían castigarse los abusos y quién 
debía encargarse de ello? Los legisladores discutieron sobre este 
asunto durante dos años antes de llegar realmente a definir los deli-
tos de expresión en el Código Penal de 1791. Posteriormente conti-
nuaron discutiendo acerca de asuntos jurisdiccionales durante otro 
año. Mientras tanto, las calumnias campaban a sus anchas, envene-
nando a los políticos y provocando venganzas.

Estados Generales: «Rapport fait au roi dans son conseil, par le ministre des finan-
ces, le 27 décembre 1788», en AP, vol. 1, p. 496.

37  Walton, C.: «La liberté de la presse selon les cahiers de doléances de 1789», 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 53-1 (2007), pp. 63-87, y Policing Public 
Opinion in the French Revolution: The Culture of Calumny and the Problem of Free 
Speech, Nueva York, Oxford University Press, 2009, capítulo 4.

38  AP, vol. 2, pp. 708-709.
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El periodo entre 1789 y 1792 podía haber sido una «fase libe-
ral» para la prensa, pero mientras que los historiadores de hoy en 
día lo consideran un logro, los contemporáneos lo veían como un 
problema. Sus esfuerzos para resolverlo —para definir y poner en 
práctica los límites a la libertad de prensa— contribuyeron a acre-
centar la radicalización de la revolución.

El espíritu público: un remedio contra la calumnia

En verano de 1790, mientras los legisladores debatían propues-
tas de leyes sobre la prensa (sin conseguir aprobar ninguna), Jacques 
Pierre Brissot —periodista y defensor de la libertad de prensa— re-
sumió así su dilema: «Castigar la calumnia sin herir la libertad de 
prensa es el problema más difícil de solucionar en política»  39.

De hecho, éste era el caso, no debido a ninguna falta de acuerdo 
sobre la necesidad de limitar la libertad de expresión —eran pocos 
los que defendían las opiniones libertarias—, sino debido a la cada 
vez mayor falta de acuerdo respecto a si dichos límites deberían ser 
legales o morales. Los que estaban a favor de los límites legales afir-
maban que podría concederse una mayor libertad, ya que los abu-
sos serían castigados. Honoré-Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau, 
uno de los mayores defensores de la libertad de prensa en 1788 y 
un influyente diputado en 1789, resumió así este punto de vista: 
«Les dejamos un escritorio para redactar una carta calumniosa, una 
prensa para libelos: hace falta que les podamos castigar cuando el 
delito está consumado»  40. El periodista Gabriel Feydel expuso la 
idea de una forma aún más directa: «No olvidemos jamás que la 
Ley debe actuar con castigos, no con prohibiciones»  41.

Una alternativa al castigo era la regulación moral e intelectual. 
Muchos consideraban que un público democrático debía ser ilus-
trado y virtuoso; de lo contrario, la opinión pública podría verse co-
rrompida por las nefastas opiniones publicitadas. El poeta André 
Chénier fue uno de los primeros en expresar esta opinión. Chénier 
contemplaba a la prensa libre con ambivalencia: «Todo lo bueno y 

39  Brissot de Warville, J.-P.: Patriote français, 10 de agosto de 1790, p. 2.
40  De Baecque, A.; Schmale, W., y Vovelle, M. (eds.): L’An I des Droits de 

l’homme, París, Presses du CNRS, 1988, p. 186.
41  Feydel, G.: Observateur, 4, 15 de agosto de 1789, p. 19.
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lo malo que se hizo en esta revolución se debe a los escritos». El 
único modo de evitar el mal, pensaba, era ilustrar a los lectores. «El 
sabio no pierde de vista [a los autores nefastos]; mira hacia dónde 
van, observa sus andares y sus preceptos; quizá acabe desenmara-
ñado el tipo de intereses que les guían, y los considera enemigos 
públicos si queda demostrado que predican una doctrina propensa 
a confundir, a hacer retroceder, a deteriorar al espíritu público»  42.

De acuerdo con Chénier, la población necesitaba pasar por 
«un periodo de aprendizaje de la razón»  43. Dos años más tarde, 
François-Xavier Lanthenas, doctor, filósofo y teórico de la instruc-
ción pública, expresó un punto de vista similar. En un tratado que 
propugnaba una concepción casi libertaria de la libertad de prensa 
—abogaba por «derogar todas las antiguas leyes relativas a discur-
sos injuriosos y calumnias», un punto de vista radical que no era 
mayoritariamente compartido— afirmó que «para esquivar los in-
convenientes que se pueden achacar a la libertad ilimitada de co-
municar sus pensamientos, no hacen falta leyes, sino medidas para 
mejorar las costumbres y difundir la instrucción»  44.

Muchos revolucionarios consideraban que la sociedad necesi-
taba instrucción pública, y en un principio contaban con la Iglesia 
para ello. Una vez que el Vaticano condenó la revolución en 1791, 
algunos comenzaron a imaginar alternativas seculares para garanti-
zar los mœurs. Lanthenas, que estaba a punto de participar en la 
primera campaña de regeneración moral del gobierno, observó a 
comienzos de 1792: «Dado que está admitido que no se puede con-
tar con los curas de secta alguna, para la instrucción más esencial, 
la que necesitan los pueblos, es menester que la moral, la primera 
de las ciencias, la política, que no es sino una rama de la moral, y 
nuestra constitución, que descansa en los verdaderos principios de 
la misma, tengan una enseñanza que se adecue a su importancia y a 
las circunstancias en las que nos encontramos»  45.

42  Chénier, A.: Avis au peuple français sur ses véritables ennemis, 16.
43  Ibid., pp. 49-50.
44  Lanthenas, F.-X.: De la liberté indéfinie de la presse, et de l’importance de 

ne soumettre la communication des pensées qu’à l’opinion publique. Adressé et re­
commandé à toutes les Sociétés patriotiques, populaires et fraternelles, de l’empire 
français, París, Imprimerie du Patriote français, 1791, p. 31.

45  Lanthenas, F.-X.: Des Sociétés populaires considérées comme une branche 
essentielle de l’Instruction publique..., París, Imprimerie du Cercle Social, 1792, 
pp. 17-18.
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Esta declaración apareció en un tratado que fomentaba la 
prensa y los clubs políticos como vehículos para la instrucción pú-
blica. Pero tras el derrocamiento de la monarquía el 10 de agosto 
de 1792, la prensa empezó a ser para muchos poco más que un ve-
hículo para la calumnia, y los clubs poco más que viveros del fac-
cionalismo.

Lanthenas fue elegido diputado de la Convención Nacional en 
septiembre de 1792, pero siguió ayudando a su viejo amigo y mi-
nistro del Interior, Jean-Marie Roland, a crear un departamento de 
propaganda —el Bureau d’esprit public—. Su misión era educar y 
fomentar el espíritu público en la ciudadanía. Aunque los dicciona-
rios de hoy en día definen «espíritu público» como algo sinónimo 
de «opinión pública», Roland los consideraba diferentes  46:

«Este espíritu público no es lo que, de forma indiscriminada, se toma 
por la opinión, cuya mobilidad, cuyas aplicaciones parciales pueden cono-
cer una variedad sin límite. No, lo que yo llamo espíritu público, es la ten-
dencia natural, imperiosa, hacia todo lo que puede contribuir a la felicidad 
de la patria; es el sentimiento profundo y religioso que coloca por encima 
de nuestros intereses más queridos el de esta madre común y nos lleva a 
tener cariño a todos nuestros conciudadanos como hermanos; es el senti-
miento que nos prescribe como primer deber el de querer, respetar, obser-
var las leyes y mirar, como escandaloso y susceptible de castigo, al que se 
atreva a violarlas, despreciarlas, o incluso censurarlas; es el sentimiento de 
honrar como a los propios padres a los magistrados encargados de hacer-
las conocer y responsables de su ejecución»  47.

En otras palabras, el espíritu público era puramente moral. Ha-
cía referencia a una disposición favorable al republicanismo y res-
petuosa con la autoridad republicana. Aunque estas ideas podrían 
sorprendernos hoy en día por ser contrarias a la libertad de expre-
sión, la idea de que esta libertad debería circunscribirse a un aspecto 
moral no resultaba novedosa. El concepto de parrhesia (hablar con 
franqueza) de la Antigua Grecia implicaba muchos requisitos pre-

46  Rey, A.: Dictionnaire historique de la langue française, París, Dictionnaire Le 
Robert, 1993, vol. 1, p. 728.

47  Roland, J.-M.: Compte rendu à la Convention nationale par Jean-Marie Ro­
land, Ministre de l’Intérieur, de toutes les parties de son Département, de ses vues 
d’amélioration et de prospérité publique; le 6 janvier de l’an II de la République 
française, París, Imprimerie Nationale, 1793, p. 227.
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vios sociales, intelectuales y morales. Para ejercitarlo de forma legí-
tima, era preciso estar libre de cualquier dependencia social, estar 
guiado por un deseo de decir la verdad al poder y, al menos para 
los epicúreos, estar versado en el arte de «educar el alma»  48. Incluso 
los filósofos modernos que propugnaban la libertad de expresión in-
corporaban prerrequisitos morales a sus teorías. En el siglo xvii, Ba-
ruch de Spinoza declaró que únicamente el discurso inspirado por 
un deseo de pensar de modo racional debía ser libre; los discursos 
inspirados por las pasiones o que pretendían socavar la autoridad 
adquirían el rango de acciones, y las acciones podían estar sometidas 
a restricciones. «[Un hombre] puede hablar en contra de [autorida-
des], a condición de que lo haga desde una convicción racional, no 
desde el engaño, ira u odio» —calumnia, en otras palabras—  49. Un 
siglo más tarde, Kant, en su famoso ensayo ¿Qué es la Ilustración?, 
perfeccionó la clasificación de Spinoza, sustituyendo «convicción ra-
cional» por «el uso público de la razón privada»:

«¿Cuál de las restricciones [sobre la libertad de expresión] obstaculiza 
la Ilustración y cuál no sólo no lo hace, sino que en realidad le permite 
avanzar? El uso público de la razón privada siempre debe ser libre... Sin 
embargo, el uso privado de la razón podrá con frecuencia ser objeto de es-
trictas restricciones sin que se dificulte de cualquier otro modo el progreso 
de la Ilustración»  50.

De ese modo, no había nada inusual o inherentemente patoló-
gico en la concepción de los revolucionarios franceses del «espíritu 
publico» como la precondición moral para la opinión pública y la 
libre expresión. Pero los revolucionarios no llegaron a ocuparse de 
la instrucción pública hasta finales de 1792, y sus esfuerzos iniciales 
fueron demasiado pobres —únicamente se invirtieron 30.000 libras 

48  Foucault, M.: Fearless Speech, edición de Joseph Pearson, Los Angeles, 
Semiotext(e), 2001, p. 11.

49  Spinoza, B. de: A Theologico-Political Treatise and a Political Treatise, edi-
ción y traducción de R.  H.  M.  Elwes, Mineola, Nueva York, Dover Publications, 
2004, p.  259. Hay edición española: Tratado Teológico-Político. Tratado Político, 
Madrid, Tecnos, 2007.

50  Kant, I.: «An Answer to the Question: What is Enlightenment?», en Perpe­
tual Peace and Other Essays, traducción de Ted Humphrey, 3.ª  ed., Indianapolis, 
Hackett, 1983, pp. 42, 45. Hay edición española: ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, 
Alianza Editorial, 2004.



Ayer 80/2010 (4): 21-51	 41

Charles Walton	 La opinión pública y la política patológica de la Revolución

en la educación de veintisiete millones de personas—. Esto resultó 
insuficiente para contrarrestar la polarización que ya se estaba pro-
duciendo —una polarización avivada en parte por la incesante e in-
controlada calumnia—.

Mientras tanto, las exigencias para castigar a los calumniadores 
se intensificaban  51. Estas exigencias se venían produciendo desde el 
estallido de la revolución, a menudo en un lenguaje muy crispado. 
En el verano de 1789, los revolucionarios reformularon el delito de 
lèse-majesté del Antiguo Régimen, que condenaba las injurias contra 
el rey y los oficiales de alto rango, como lèse-nation. Los legisladores 
dieron al viejo Tribunal de Châtelet de París jurisdicción temporal 
sobre los asuntos de lèse-nation antes de sustituirlos por una suce-
sión de dos tribunales superiores de justicia nacionales para delitos 
políticos, uno provisional en 1790 y otro permanente en 1791. Las 
listas de casos de los tres tribunales contenían asuntos relacionados 
con la expresión, pero ninguno de ellos dio lugar a una condena  52. 
Aunque este hecho podría parecer que avala el respeto de la revolu-
ción por la libertad de expresión, tal conclusión supondría una des-
viación del contexto histórico. La ausencia de condenas tenía que 
ver con el caos judicial, la inestabilidad política y, sobre todo, con 
la ausencia de una definición legal de lèse-nation, y no con aumen-
tar el umbral de tolerancia para los discursos. En cambio, el umbral 
de tolerancia caía en picado. Asimismo, la creación por parte de la 
Asamblea Nacional de la atribución de lèse-nation y su frecuente in-
vocación del término en debates acerca de propuestas sobre una ley 
de prensa anunció a las provincias que los abusos de la libertad de 
expresión pronto comenzarían a ser reprimidos.

Los archivos del comité policial de la Asamblea Nacional —el 
comité des recherches— revela lo extendido que el problema de la 
calumnia se encontraba en Francia. Adelantándose a las leyes con-
tra la difamación y la sedición, las autoridades provinciales a me-
nudo pusieron en marcha medidas represivas por iniciativa propia 
o denunciaron dichos delitos ante la Asamblea Nacional. Por ejem-
plo, en mayo de 1790, las autoridades de Soissons comenzaron a in-
cautarse de copias de un libelo titulado Lettre d’un français à son 
ami, du 18 mai 1790. El tratado censuraba a los diputados naciona-

51  Walton, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution…, op.  cit., 
pp. 204-216.

52  Ibid., pp. 178-185.
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les por usurpar al rey y al pueblo. Hacía referencia a la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano como un «código 
bárbaro» y acusaba a los revolucionarios de propagar la impiedad  53. 
Las autoridades locales citaron al editor, le reprendieron y ordena-
ron la laceración pública del panfleto. Estableciendo las directrices 
para la futura represión, advirtieron que todas las personas impli-
cadas en la producción y difusión de obras que incluyeran «falsas 
máximas que resultaran sediciosas y perjudiciales para la constitu-
ción, la libertad o la majestad de la nación», o que resultaran «in-
juriosas para la persona del rey o la lealtad de sus súbditos» serían 
castigadas como traidoras.

A menudo los ciudadanos presionaban a las autoridades loca-
les para que castigaran a los «calumniadores». En el departamento 
de Côte-d’Or, a mediados de octubre de 1790, mientras la Guar-
dia Nacional estaba conmemorando la muerte de sus camaradas 
a manos de las tropas reales durante una reciente insurrección en 
Nancy, se oyó a un tal sieur Rouard hablando de forma injuriosa 
contra la Guardia, la Asamblea Nacional, y la revolución. Miem-
bros de la Guardia Nacional de diversas ciudades habían sido en-
viados a Nancy para resolver una revuelta dentro del ejército real. 
Indignados, los guardias dijeron a Rouard que, aunque sus comen-
tarios «merecían una muerte inmediata», se abstendrían de ajus-
ticiarle en el acto. Remitieron el asunto a las autoridades munici-
pales, que convocaron una junta extraordinaria para enviar una 
denuncia formal contra Rouard a la Asamblea Nacional  54. En ju-
lio de 1790, en el departamento de Aisne, los funcionarios envia-
ron a la Asamblea Nacional su denuncia de un jornalero llamado 
Yves-Gabriel Rousseau, por sus comentarios despreciativos «contra 
la nación, las autoridades municipales y la Guardia Nacional». Se 
quejaron de que los guardias se negaban a volver al servicio hasta 
que Rousseau fuera castigado por lèse-nation  55.

En su denuncia a los calumniadores ante la Asamblea Nacional, 
los oficiales locales a menudo expresaban sus puntos de vista sobre 
los límites legítimos de la libertad de prensa. Un fiscal del estado de 

53  Archives Nationales (en adelante, AN): D XXIXbis, caja 6, dossier 89, doc. 2, 
31 de mayo de 1790.

54  AN: D XXIXbis, caja 13, dossier 148, doc. 26, y caja 15, dossier 167, doc. 3, 
22-24 de octubre de 1790.

55  AN: D XXIXbis, caja 7, dossier 101, doc. 9, 29 de junio de 1790.
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Preuilly, por ejemplo, denunció al periodista Louis-Sébastien Mer-
cier por realizar comentarios ofensivos acerca del juramento del rey 
ante la Asamblea Nacional el 4 de febrero de 1790, «ciertamente, 
al favorecer la libertad de prensa, la Asamblea Nacional ha actuado 
de forma inteligente al reservarse el derecho de reprimir los abu-
sos de los periodistas que, sin límites, principios o mœurs, no saben 
respetar nada en sus periódicos»  56. Tras fracasar en su intento de 
conseguir una condena para el periodista realista «Du Rozoi» de la 
Gazette de Paris en un tribunal policial de París en marzo de 1790, 
éste fue denunciado al Comité des recherches de la Asamblea Na-
cional por funcionarios de Brest, finalizando su carta con la espe-
ranza de que «la Asamblea Nacional pronto establecerá los límites 
a los que deberá circunscribirse la libertad de prensa para evitar su 
degeneración hacia el libertinaje»  57. Conforme pasaba el tiempo sin 
que los legisladores fueran capaces de aprobar una ley de prensa, 
los denunciantes adoptaron un tono más osado. En su denuncia de 
Du Rozoi, un director de correos, Claude Le Comte, insistía en que 
«este mal debe erradicarse para evitar que los ingenuos caigan en la 
trampa [del periodista]; le deben esto al [pueblo] y a la ley que us-
tedes han creado»  58.

Estos ejemplos revelan cómo se producían casos de represión en 
los niveles inferiores de la sociedad. Esas dinámicas también tuvie-
ron lugar en los niveles superiores. Al menos en cuatro ocasiones 
en 1790, los diputados de la Asamblea Nacional votaron para po-
ner a uno de sus colegas en arresto domiciliario por delitos de ex-
presión  59. El arresto más dramático tuvo lugar en los acontecimien-
tos que siguieron a un duelo entre dos diputados (por motivo de 
un insulto). En noviembre de 1790, Charles de Lameth se batía en 
los Champs de Mars con Armand-Charles-Augustin de la Croix, du-

56  AN: D XXIXbis, caja 4, dossier 47, doc. 1, Carta del fiscal de la comuna de 
Preuilly, denunciando el núm. 132 de los Annales patriotiques de Mercier, 21 de fe-
brero de 1790.

57  AN: D XXIXbis, caja 4, dossier 60, doc. 12, denuncia realizada por el fis-
cal adjunto de la comuna de Brest, relativa a calumnias en la Gazette de Paris, 5 
de abril 1790.

58  AN: D XXIXbis, caja 12, dossier 128, doc. 31, carta de sieur Lecomte, direc-
tor de la oficina de correos Richelieu, quien denunció a la Gazette de Paris por sus 
opiniones sediciosas, 14 de junio de 1790.

59  Walton, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution, op.  cit., ca-
pítulo 6.
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que de Castries. Aunque se esperaba que venciera Lameth, el más 
popular de los dos, Castries le hirió en el brazo. La multitud en-
furecida, estimada en unas 40.000 personas, se lanzó sobre el hôtel 
particulier de Castries. Al descubrir que había huido, saquearon el 
lugar. Una delegación de la Guardia Nacional compareció ante la 
Asamblea Nacional para exigir la detención de Castries. Tras su 
discurso, el ala izquierda de la Cámara rompió en aplausos, pero un 
diputado de la derecha, Antoine-Joseph Roy, espetó: «sólo villanos 
podrían aplaudir una solicitud así»  60. El hemiciclo estalló en mur-
mullos, solicitándose el arresto de Roy. Así, la Asamblea Nacional 
tenía dos asuntos a los que hacer frente: los duelos y los insultos. 
Antoine Barnave marcó un vínculo de causa-efecto entre ambos: 
«Si existe un verdadero medio para prevenir las venganzas perso-
nales y quitar de las manos de los ciudadanos las armas que diri-
gen contra sus conciudadanos, este medio consiste en armar la ley 
en contra de ellos. Que ella sea la que castiga las injurias, y pronto 
se dejará de cometerlas»  61.

Los diputados no aprobaron leyes contra los discursos inju-
riosos hasta el verano de 1791. Esas leyes, que fueron incluidas 
en el Código Penal de la Constitución, criminalizaron los esfuer-
zos para persuadir, mediante la palabra o la imprenta, a los indi-
viduos para cometer delitos. También convirtieron en delito la ca-
lumnia de funcionarios públicos o incluso el hecho de levantar 
dudas sobre su probidad. En una cláusula confusa relativa a «deli-
tos y ataques contra la Res Publica», el Código Penal declaraba que 
era delito de traición llevar a cabo «acciones que pretendan debi-
litar la lealtad de oficiales, soldados y otros ciudadanos hacia la na-
ción francesa»  62. Pero los diputados no fueron capaces de aclarar 
de qué modo o por quién debían ejecutarse estas disposiciones. Y 
lo que es peor, establecieron un tribunal supremo permanente para 
los delitos de lèse-nation, pero nunca definieron el término de lèse-
nation. Por tanto, no existía ninguna directriz legal que permitiera 
distinguir los delitos ordinarios de expresión de los delèse-nation. 

60  AP, 20, p. 417.
61  Ibid., p. 418.
62  Para los artículos del Código Penal de 1791 que limitaban la libertad de ex-

presión, véase Mowery Andrews, R.: «Boundaries of Citizenship: The Penal Regu-
lation of Speech in Revolutionary France», French Politics and Society, 7-3 (1989), 
pp.  93-109. Véase, asimismo, Walton,  C.: Policing Public Opinion in the French 
Revolution..., op. cit., pp. 123-124 y 187.
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Esta distinción resultaba crucial, ya que el ministro de Justicia (de 
la administración real) supervisaba el sistema ordinario de justicia 
penal, mientras que la Asamblea Nacional tenía autoridad exclu-
siva en condenas por lèse-nation. Por tanto, la represión de la ca-
lumnia dependía de la clasificación de los discursos injuriosos rea-
lizada por la autoridad.

Mientras los esfuerzos por castigar a los calumniadores pro-
venían de todos los bandos políticos, esos mismos bandos políti-
cos se dedicaban a calumniar a sus adversarios, a veces utilizando 
fondos públicos. A finales de 1792, se descubrió que la monar-
quía había estado gastando importantes cantidades de dinero de su 
presupuesto anual —la liste civile— para difundir tratados contra-
rrevolucionarios  63. Mientras tanto, el ministro jacobino del Interior, 
Roland, designado por el rey con grandes reservas en la primavera 
de 1792, utilizó de forma encubierta fondos del Estado para difun-
dir libelos contra el rey y los radicales. (Uno de ellos se titulaba «À 
Maximilien Robespierre et à ses royalistes»). Cuando Louis XVI le 
destituyó en junio, Roland mantuvo en marcha su máquina propa-
gandística gracias a una malversación de fondos procedentes del 
Ministerio de Asuntos Exteriores hacia la Comuna de París, donde 
tenía amistades. Sus esfuerzos fueron fructíferos: la monarquía fue 
derrocada en agosto, y muchos consideraron héroes a Roland y a 
sus aliados del Club Jacobino, especialmente a Brissot  64. Roland 
volvió al Ministerio de Interior y, con financiación concedida por la 
Asamblea legislativa, estableció un Departamento de Espíritu Pú-
blico, que dirigió con la ayuda de su esposa, Mme Roland, y Lan-
thenas. Aunque el departamento proporcionaba un buen número 
de obras respetables, como catecismos, poemas patrióticos y tra-
tados filosóficos sobre el republicanismo, también difundía libelos 
contra robespierristas y maratistas. Como represalia, Robespierre y 
Marat trataron de expulsar a los brissotinos y rolandistas —es de-
cir, la facción «Girondina»— del Club Jacobino. Brissot y Roland 
abandonaron el Club en noviembre, pero los jacobinos continua-

63  Huitième recueil de pièces inventoriées chez M. Delaporte, intendant de la liste 
civile, París, Imprimerie nationale, 1792, y Pièces trouvées dans les papiers de MM 
de Montmorin, Laporte, Intendants de la liste civile: Cinquième recueil, París, Impri-
merie nationale, 1792.

64  Walton, C.: Policing Public Opinion in the French Revolution..., op.  cit., 
pp.  204-216, y Perroud,  C.: «Roland Et La Presse Subventionnée», Révolution 
française, 62 (1912), pp. 206-213; 315-32 y 396-419.
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ron difundiendo libelos contra ellos a través de la amplia red de su 
club. La difusión de calumnias, con base en París, hacia las provin-
cias tuvo el efecto de polarizar la situación política allí también.

Con el aumento de las tensiones entre facciones, las leyes con-
tra discursos sediciosos y calumniosos se intensificaban. Entre el 
4  de diciembre de 1792, poco antes del juicio al rey, y junio de 
1794, cuando comenzó la fase más intensa del Terror, se criminali-
zaba una amplia serie de discursos, desde llamamientos a restaurar 
la monarquía hasta intentos de «confundir a la opinión pública» y 
de «calumniar el patriotismo»  65. El carácter excesivo de estas le-
yes, en mi opinión, debería atribuirse, no a la política de «volun-
tad general», sino al fallo de los revolucionarios a la hora de defi-
nir y aplicar límites a la libertad de expresión. Si bien es cierto que 
la calumnia no era el único factor radicalizador de la revolución, 
muchos lo consideraban uno de los más importantes. Incluso Tho-
mas Paine —autor de Rights of Man, antiguo revolucionario ame-
ricano y, a la sazón, diputado de la Convención Nacional Francesa 
(cercano a los girondinos)— lo veía como una de las mayores ame-
nazas para la república. En una carta dirigida a Danton a comien-
zos de mayo de 1793, escribió: «la calumnia es una clase de trai-
ción que debería ser castigada del mismo modo que el resto de 
clases de traición»  66. Explicó que «los departamentos no enviaron 
sus diputados a París para ser insultados, y cada uno de los insul-
tos que les dirigen es un insulto a los departamentos que les eligie-
ron y les enviaron». (Incluso en la jurisprudencia del Antiguo Régi-
men, los simples insultos eran considerados «calumniosos» cuando 
iban dirigidos a las autoridades)  67. Si estos insultos quedaban sin 

65  Acerca de los llamamientos a vetar la ley para un retorno a la monarquía pro-
ducidos el 4 de diciembre de 1792, véase AP, 54, p.  352; acerca de la criminaliza-
ción de los realistas y el discurso anarquista, véase la Ley de 29 de marzo de 1793, 
AP, 60, p. 700. La Ley de Sospechosos, de 17 de septiembre de 1793: Réimpression 
de l’ancien Moniteur, seule histoire authentique et inaltérée de la Révolution française 
depuis la réunion des Etats-Généraux jusqu’au Consulat (mai 1789-novembre 1799) 
avec des notes explicatives, París, Plon Frères, 1850, 17, pp. 680-681. Sobre las Leyes 
Pradiales del 10 de junio de 1794, véase Hall Stewart, J.: A Documentoary Survey 
of the French Revolution, Nueva York, McMillan, 1951, pp. 528-531.

66  AN: AF II, caja 45, doc. 44, la carta está fechada el 6 de mayo de 1793.
67  Sobre jurisprudencia del Antiguo Régimen acerca de discursos injuriosos, 

véase Dareau, F.: Traité des injures dans l’ordre judiciaire: ouvrage qui renferme par­
ticulièrement la jurisprudence du petit-criminel, París, Parult Père, 1775, y Jousse, D.: 
Traité de la justice criminelle de France, 4 vols., París, Debure Père, 1771, vol. 3.
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castigo, advirtió de forma profética, podría producirse «una rup-
tura entre París y los departamentos».

La advertencia de Paine resultó profética. Un mes más tarde, 
sesenta departamentos se rebelaron contra París. Estas «Revuel-
tas Federalistas» eran una respuesta a la detención de los diputa-
dos girondinos a comienzos de junio. Los acontecimientos que die-
ron lugar a la purga se produjeron en la mañana del 31 de mayo, 
cuando el departamento de París convocó una reunión conjunta 
con las secciones de París para debatir «la forma de hacer frente a 
todas las calumnias que han lanzado [los girondinos] contra los ciu-
dadanos de París»  68. Tres días más tarde, la Convención arrestó a 
treinta y nueve diputados girondinos, muchos de los cuales fueron 
ejecutados en otoño.

La calumnia y la venganza estaban acabando con la Primera 
República. Alarmados por la situación, los moderados comenza-
ron a proponer formas de combinar los límites punitivos y morales 
sobre la libertad de expresión instituyendo formas de censura ci-
vil (y civilizada o pedagógica). Lo que se necesitaba, según su opi-
nión, era un modo de dar rienda suelta a la indignación del pue-
blo a la vez que se controlaban las opiniones de censura, evitando 
que acabaran convirtiéndose en calumnia y violencia. Si, como ya 
hemos visto, Condorcet había creído que era peligroso proporcio-
nar a la opinión pública una plataforma institucional desde la que 
censurar a las autoridades, en 1793 a muchos les inquietaba que, 
sin una plataforma institucionalizada y autorizada, la opinión pú-
blica se disolviera en una cacofonía de improperios calumniosos y 
gritos de venganza.

Lanthenas regresa a nuestra historia. En noviembre de 1792 
abandonó el Departamento de Espíritu Público y se distanció de 
los girondinos. La primavera siguiente, en medio de enconadas lu-
chas entre facciones en el seno de la Convención, propuso un plan 
para institucionalizar la censura civil. La suya era una de las muchas 
propuestas remitidas en la primavera de 1793. A la vez que profe-
saba un compromiso permanente por la libertad de prensa, de la 
que había sido un ferviente defensor en los primeros años de la re-
volución, consideraba que la sociedad sería «perpetuamente infeliz» 
si no conseguía «establecer los medios para proteger a los ciuda-

68  AN: F7 4432, citado en Mortimer-Ternaux, L .: Histoire de la Terreur, 
3.ª ed., París, Lévy Frères, 1869, 7, p. 310, nota 1.
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danos de los libelos y de la calumnia»  69. En su propuesta, la cen-
sura civil funcionaría a todos los niveles del Estado y de la socie-
dad. Realizó un llamamiento para que se solicitara a los jueces de 
paz de toda Francia que enviaran informes periódicos de vigilancia 
en materia de asuntos locales, moralidad y costumbres (o mœurs), y 
opiniones a un nuevo Consejo Nacional, lo que podría considerarse 
como un modo de reforzar el republicanismo a través de la instruc-
ción del público, festivales y apoyos literarios  70. También pidió el 
establecimiento de un sistema de varios niveles para censurar las 
violaciones de mœurs, y en particular los insultos y la calumnia. En 
el nivel inferior, las administraciones civil y militar elegirían censo-
res internos. Si las reprimendas fraternales no conseguían provocar 
una resolución justa, el asunto pasaría por la jerarquía administra-
tiva, probablemente hasta llegar al Consejo Nacional. Si tampoco se 
llegaba a una resolución en el Consejo Nacional, el asunto pasaría 
a un tribunal national de la censure publique. Este tribunal se limi-
taría a imponer penas leves (en contraste con las penas de muerte 
impuestas por los tribunales revolucionarios), la más grave de las 
cuales incluiría la detención temporal, la retirada del cargo, o un 
exilio de dos años. El plan de Lanthenas también pretendía autori-
zar a la Convención Nacional para enviar oficiales, líderes militares, 
diputados e incluso escritores cuyas doctrinas «debilitaban los prin-
cipios revolucionarios» ante este tribunal. En el caso de los escritos 
denunciados, la Convención Nacional podía suspender su distribu-
ción hasta que el tribunal dictara sentencia sobre el asunto.

Aunque los diputados de la Convención Nacional aplaudieron 
los numerosos planes de censura civil propuestos en la primavera 
de 1793 y ordenaron su publicación y distribución, la Convención 
no fue capaz de adoptar ninguno de ellos. Reflexionando sobre este 
periodo algunos años después, Lanthenas lamentó esta oportunidad 
perdida. Según comentó, «habría evitado la gran tragedia». «¡Oh, 
víctimas del 31 de mayo [1793, la purga de los girondinos], os ha-

69  Lanthenas, F.-X.: Bases fondamentales de l’instruction publique et de toutes 
constitution libre, ou Moyens de lier l’opinion publique, la morale... et le progrès de 
toutes les connaissances au gouvernement national-républicain, París, Imprimerie du 
Cercle social, 1793, p. 77.

70  Lanthenas, F.-X.: Censure publique ou nécessité de confier a un certain nom­
bre de citoyens instruits et vertueux choisis et périodiquement renouvelés par la Na­
tion, la surveillance des mœurs, et de la morale de l’instruction publique, París, Im-
primerie Nationale, 1793.
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bría salvado a vosotros y a vuestros ejecutores tras vosotros! Habría 
salvado a todos aquellos que eran más incorrectos que criminales». 
Habría ofrecido, consideraba, una forma de «retirar a las personas 
perjudiciales para la República, sin necesidad de decapitarlas»  71.

A corto plazo, el gobierno revolucionario del Año II (1793-1794) 
empleó más bien lo que Paine, que lo que Lanthenas había solici-
tado: represión. Por supuesto, en vista de las opiniones divergen-
tes sobre la legitimidad del régimen, el desacuerdo legítimo de una 
persona era calumnia en boca de otra persona. Pero incluso aun-
que los contemporáneos no estuvieran de acuerdo en la dirección 
del nuevo régimen, sí compartían la convicción general, heredada 
del Antiguo Régimen, de que los ataques sobre los valores colecti-
vos y sobre el honor de las autoridades eran delitos graves. De este 
modo, el ex noble y revolucionario Louis-François Ferrière Sauve-
boeuf, podía defender la Ley de Sospechosos, de 17 de septiembre 
de 1793, utilizando argumentos que incluso los opositores del régi-
men vigente habrían encontrado difíciles de refutar:

«El hombre que obstaculizaría la marcha del gobierno revolucionario, 
al calumniar a quienes quedaron al abrigo del ridículo, sería culpable. Nin-
guna ley podrá circunscribir como debe la libertad de prensa, pues es un 
arma que pertenece a todos los ciudadanos. Mas ¿no se debería castigar 
al que se valdría de ella para asesinar, ya que el hombre de bien pone su 
reputación por encima de su vida?  72.

Conclusión

La política patológica del Terror, al menos en lo que respecta a 
la opinión pública y a la libertad de expresión, le debía más a las 
condiciones de Estado débil del régimen que a ninguna concepción 
inherentemente desestabilizadora de soberanía democrática. Quizás 
se ha considerado a la soberanía colectiva como absoluta, pero ese 
punto de vista no supone necesariamente privar a los derechos de 

71  Lanthenas, F.-X.: Religion civile proposée aux républiques pour lier des 
gouvernements représentatifs, París, Imprimerie de Commingues, Año  VI, 4.ª  ed., 
pp. 50-51, nota 1.

72  Sauveboeuf, L.-F. F.: Réflexions politiques sur le Gouvernement révolution­
naire, la liberté de la presse et les élections par le peuple dans les circonstances actue­
lles [París], Roblot.
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su capacidad para limitar el poder del Estado, como se ha conside-
rado en ocasiones. El teórico político Jean Cohen, reelaborando las 
ideas de Cornelius Castoriadis, afirma que el concepto de soberanía 
popular puede funcionar como una ficción útil en un régimen libe-
ral, abriendo la posibilidad de imputar responsabilidades a las au-
toridades  73. Incluso así, el modelo en el que la sociedad utiliza su 
libertad de expresión y su derecho a la soberanía para controlar el 
poder del Estado, presupone la existencia de un Estado legítimo y 
estable, un Estado capaz de mediar entre las demandas que compe-
tían entre sí. Pero el Estado revolucionario francés era demasiado 
débil para mediar en los conflictos generados por una desenfrenada 
libertad de expresión y por un derecho a la soberanía sin límites. 
El problema era práctico y no sólo teórico. Durante el Terror, los 
revolucionarios trataron de resolver este problema. Por una parte, 
canalizaron las exigencias punitivas a través de comités de vigilan-
cia general y tribunales revolucionarios. (Justificando la creación de 
los tribunales revolucionarios en marzo de 1793, Danton declaró, 
«¡Seamos terribles para evitar al pueblo que lo sea!»)  74.

Por otro lado, trataban de poner freno a la calumnia y a la ven-
ganza regenerando moralmente a la sociedad. El hecho de salva-
guardar el «espíritu público» a través de la instrucción pública y 
la censura civil, o al manos eso esperaban, les evitaría tener que re-
currir a la coacción y al castigo. La brutalidad y el fanatismo del 
Año  II reflejaron así la gravedad de sus problemas. Las condicio-
nes crónicas de Estado débil que se mantenían desde 1789 habían 
exacerbado las tensiones en el corazón de la libertad de expresión, 
transformando un consenso inicial sobre la necesidad de limitar 
esta libertad en una lucha a muerte por reprimir sus abusos.

Esta conclusión no implica que el principio de la libertad de ex-
presión sea una farsa, ni que invariablemente acabe dando lugar 
a aquello que se supone que debe evitar: el autoritarismo. No he 
pretendido sustituir la tesis «de la pura democracia al terror» (que 
se remonta desde Hippolyte Taine a François Furet) con una tesis 
«del liberalismo al terror»  75. Al contrario, mis argumentos han pre-
tendido restar énfasis al aspecto ideológico. La radicalización de la 

73  Cohen, J.: «The Self-Institution of Society and Representative Government: 
Can the Circle Be Squared?», Thesis Eleven, 80 (2005), pp. 9-37.

74  Gazette nationale ou Moniteur universel, 72 (13 de marzo de 1793), p. 807.
75  Una vigorosa e influyente versión de la interpretación de «de la pura demo-
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Revolución francesa no sólo se debió a algunas implicaciones insi-
diosas de los principios expresados en la Declaración de Derechos 
de 1789 —es decir, que «toda la soberanía reside en la nación» 
(artículo 5) y que todos los hombres tienen derecho a expresar li-
bremente sus opiniones (artículos  10 y 11)—. Más bien se debió 
principalmente a la abrupta transición a un régimen basado en de-
rechos. El fracaso de las antiguas instituciones y el mal funciona-
miento de las nuevas exacerbaron las tensiones en el corazón de la 
libertad de expresión, entre la tolerancia con las opiniones contra-
rias y el castigo del libertinaje y entre «opinión pública como sobe­
ranía» y «opinión pública como objeto de control».

Si la libertad de expresión, como la entendemos hoy en día, 
cayó víctima de circunstancias revolucionarias, deberá tenerse en 
cuenta que, a pesar del audaz convencimiento con el que se llevó 
a cabo la Declaración de Derechos del Hombre en 1789, éstos 
no eran «manifiestos». La teoría de que los derechos protegen de 
forma automática a los ciudadanos de los posibles excesos del po-
der del Estado a menudo pasa por alto, o subordina conceptual-
mente, el problema de los límites. Los límites no están subordina-
dos a los derechos; son algo determinante para su materialización. 
El proceso de limitarlos mediante las leyes e instituciones siempre 
es un proceso contencioso. Sucede así especialmente en la agonía 
de una abrupta transición a la democracia *.

cracia al terror» fue anticipada por Furet,  F.: Penser la Révolution française, Pa-
rís, Gallimard, 1978.

*  Texto original en inglés. Traducción de G. Capellán (y de las extensas citas 
originales en francés, Bénédicte Vauthier).
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«La opinión pública es mucho más fuerte que la autori-
dad malquista y el ejército armado [...] La opinión es la que 
coronará nuestros esfuerzos con la independencia y la sobe-
ranía que íbamos a perder, y ella en fin consolidará nuestra 
fortuna con una gran organización interior que nos ponga 
a cubierto por mucho tiempo de los males que hemos su-
frido» (Semanario Patriótico, 1 de septiembre de 1808).

La opinión pública entre la Ilustración y el liberalismo

En sus inmortales Pensamientos, Pascal había definido la opi-
nión como la reina del mundo, opuesta a la fuerza, a la que califi-
caba de tirana  1. Años más tarde, Necker llegaba a afirmar que «la 
opinión pública es más fuerte e ilustrada que la ley»  2 y, ya entrado 
el siglo  xix, otro destacado político francés, Narcisse-Achille Sal-
vandy, advertía que contrariar la opinión pública constituía siem-
pre un crimen  3.

Todas estas tempranas citas ponían de relieve una tensión entre 
Sociedad (ámbito de la opinión) y Estado (ámbito del poder pú-
blico) que resultaría clave en el ideario liberal. La autonomía pro-
pia de la primera justificaba que dispusiese de una voluntad pro-
pia, que no era otra que la opinión pública. Una opinión que se 
formaba y se exteriorizaba a través del ejercicio de libertades pu-
ramente civiles (es decir, propias de la Sociedad) como las de ex-
presión e imprenta. La misma concepción mercantilista que con-
sideraba al intercambio y circulación de bienes capaz de procurar 
la prosperidad nacional se aplicaba al ámbito ideológico, de modo 
que del tránsito e intercambio de ideas emanaría la opinión pública. 
A ello también contribuyeron las nuevas teorías del conocimiento: 
la negación lockeana de las ideas innatas, sustituidas por la percep-
ción sensorial como fuente de las ideas, suponía, trasladado al ám-
bito político, la necesidad de que los gobernantes buscasen en la 
opinión pública su guía de actuación.

1  Pascal, B.: Pensamientos (1662), núm. 655, Madrid, Alianza Editorial, 1996, 
p. 209.

2  Staël-Holstein, A. L. G., Mme. La Baronne de: «Mémoires sur la vie privée 
de mon père», par la Baronne de Staël-Holstein, suivis des Melanges de M. Necker, 
París, Chez Colburn, 1818, p. 273.

3  Salvandy, N.-A.: La coalition et la France, Londres, W. Pople, 1817, p. 80.
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El movimiento ilustrado había asentado algunas de las premisas 
sobre las que más tarde el liberalismo acabaría por levantar el edifi-
cio de la opinión pública. Las tertulias que se extendieron a lo largo 
del siglo  xviii entrañaban ya un intercambio de luces, del mismo 
modo que las Sociedades de Amigos del País impulsaron una trans-
ferencia ideológica orientada a la mejora de la prosperidad pública. 
Estas primeras catas intelectuales de la opinión pública contaban 
con ciertas limitaciones intrínsecas: se trataba de foros de debate 
restringidos, reducidos sustancialmente a elites, únicas que por su 
formación se consideraban capacitadas para el debate cualificado. 
De hecho, uno de los principales paradigmas políticos de la Ilus-
tración, el Despotismo Ilustrado, se asentaba sobre esa misma con-
cepción elitista que pretendía limitar el efectivo desarrollo de una 
opinión pública  4. Este movimiento veía en el monarca ilustrado, 
dotado de una excelsa formación y apoyado en no menos excelsos 
consejeros, al único sujeto capacitado para interpretar el bienestar 
público. Y ello aunque tuviera que recurrir al engaño de la propia 
sociedad, si con ello se lograba la felicidad pública  5.

Si la Ilustración marginaba del debate público a la mayoría de 
la sociedad se debía a la concepción elitista que caracterizaba a este 
movimiento. Sólo podían opinar con criterio las personas ilustra-
das, es decir, las bien instruidas. De ahí que en una sociedad en la 
que la mayoría de los ciudadanos seguían siendo analfabetos e ile-
trados se considerase que apenas unos pocos sujetos estaban ca-
pacitados para exponer razonamientos con criterio. De ahí que 
la Ilustración defendiera fundamentalmente un concepto elitista y 
cualitativo de opinión pública, porque el «público» se definía como 
un sujeto restringido, definido por su superior conocimiento. Para 
la Ilustración, la «popularización» de la opinión (es decir, la idea 
de «público» como propio del conjunto del pueblo) sería un futuri-
ble, un programa a largo plazo. Cuando las masas se formasen ade-
cuadamente ascenderían a un nivel intelectual (habrían, de hecho, 
dejado de ser «masas») que les habilitaría a exponer las ideas que, 

4  Morange, C.: «Opinion publique: ambivalence d’un concept (Espagne: 
1750-1823)», en Fernández Sebastián,  J., y Chassin,  J. (coord.): L’avènement de 
l’opinion publique. Europe et Amérique xviiie-xixe siècles, París, L’Harmattan, 2004, 
pp. 186-187 y 208.

5  Castillon, F. de: ¿Es conveniente engañar al pueblo? (1779), Madrid, CEC, 
1991, p. 69.
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colectivamente, integrarían la opinión pública. En ese momento, in-
cluso el Despotismo Ilustrado habría cumplido su papel, y los ciu-
dadanos se hallarían en disposición de contar en términos políticos 
exponiendo sus razonables pareceres. Por ese motivo, cuando Kant 
(y poco después Fichte) alzaba la voz con su Sapere Aude! incitaba 
al individuo a abandonar su minoría de edad política, a desterrar 
las bases del Despotismo Ilustrado y a convertirse en un sujeto ac-
tivo de las relaciones políticas  6. El compte rendu de Necker resultó 
también significativo de este cambio, en el que los gobernantes em-
pezaron a rendir cuentas de su gestión ante la opinión nacional  7.

El liberalismo acentuó este protagonismo del individuo en la 
vida pública, aunque lo hizo sobre premisas bien distintas a las 
que sustentaría el futuro pensamiento democrático. Para el libera-
lismo, lo relevante no era tanto convertir a los gobernados en go-
bernantes (mediante derechos de participación), sino garantizar la 
esfera de libertades frente al Estado, hasta el punto de que los de-
rechos políticos no serían más que instrumentos de defensa de los 
derechos de libertad. El liberalismo trató de garantizar la autono-
mía social a través de técnicas de estructuración del poder, entre 
las que el principio de legalidad y la idea de la división de pode-
res ocuparon un lugar privilegiado. Pero, aparte de estas técnicas 
organizativas, utilizará otro instrumento: la opinión pública, como 

6  Kant, I.: «Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?», en Erhard, J. B., 
et al.: ¿Qué es Ilustración?, Madrid, Tecnos, 1989, p. 17, y Fichte, J. G.: «Reivindi-
cación de la libertad de pensamiento a los Príncipes de Europa que hasta ahora la 
oprimieron» (1793), en Reivindicación de la libertad de pensamiento y otros escritos, 
Madrid, Tecnos, 1986, p. 28.

7  «Desde que el progreso de las luces ha acercado los gobernados a los gober-
nantes, los ministros se han convertido en actores del teatro del mundo en el que 
se tiene más en cuenta, y donde se observa con mayor severidad su conducta. Y, en 
tanto que la antigua indiferencia sobre objetos de administración dejaba un curso 
libre a los errores de todo género, el interés que existe hoy lleva a los hombres más 
confiados a una suerte de circunspección, saludable sin duda, pero que convierte 
todas las administraciones, y en especial la de finanzas, infinitamente más difíciles y 
laboriosas». Necker, J.: «De l’administration des finances de la France (1784)», en 
Oeuvres Complètes, vol. IV, Aalen, Scientia Verlag, 1970 (reimpresión de la edición 
de 1821), p.  9. La importancia de la opinión pública la señaló en otras ocasiones 
el célebre ministro: «En un país donde la opinión pública está muerta se gobierna 
muy cómodamente, pero también las alabanzas que reciba [el titular del poder] 
no tienen el carácter de premio; es el rumor de esclavos, y no un sentimiento ilu-
minado». Necker,  J.: «Manuscrits de M. Necker, publiés par sa fille en 1804», en 
Oeuvres Complètes, op. cit., 1971, vol. XV, p. 277.
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expresión de las ideas de la Sociedad y, por tanto, como guía y 
como crítica de la actuación del poder público. Así, la «reina 
del mundo», la opinión expresada por la Sociedad, modularía la 
fuerza pública, evitando su tiranía.

Esa opinión pública garante de las libertades individuales reper-
cutía en la actividad gubernamental tanto en un sentido negativo 
como positivo. Negativamente, entrañaba la posibilidad de que la 
sociedad censurase la actuación de los titulares del poder público. 
Los gobernantes se veían, de este modo, sujetos a un tribunal anó-
nimo e impersonal. Y como tribunal describió Condorcet la opi-
nión pública  8, en tanto que Jeremy Bentham llegó a institucionali-
zarla, concibiéndola como un auténtico órgano estatal, el Tribunal 
de la Opinión Pública, encargado de hacer valer la responsabilidad 
moral de los funcionarios cuando su actuación pudiera ir en detri-
mento del interés universal  9. En positivo, la opinión pública inte-
ractuaba con el Estado indicando a los gobernantes cómo debían 
actuar y qué decisiones debían adoptar. De este modo, era la pro-
pia sociedad destinataria de las normas la que seleccionaba las op-
ciones políticas que deseaba ver juridificadas.

De la «voz común» a la «opinión pública» (1726-1810)

La idea de opinión pública durante el siglo xviii español

Suele imputarse a Benito Jerónimo Feijoo la primera aproxima-
ción en España al concepto de opinión pública. En su Teatro Crí­
tico Universal (1726) mencionó el término «voz del pueblo» o «voz 
común», al que definía en términos meramente cuantitativos, es de-
cir, como la opinión más extendida pero no necesariamente do-
tada de mayor razón  10. Enfrascado en su lucha contra la superche-

8  «Se ha formado una opinión pública [...] —decía— se ha visto elevarse, en 
favor de la razón y de la justicia, un tribunal independiente de todas las potencias, 
al que es difícil ocultar nada y al que es imposible sustraerse». Condorcet, Marquis 
de (Jean Marie Nicolas Caritat): Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del 
espíritu humano (1793), Madrid, Editora Nacional, 1980, p. 166.

9  Bentham, J.: First principles preparatory to Constitutional Code, parte I, Secu­
rities for moral aptitude, Clarendon Press, 1989, p. 69; parte V, Constitutive Autho­
rity, vol. I, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 36.

10  «El valor de las opiniones se ha de computar por el peso, no por el número 
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ría, Feijoo era consciente de que las opiniones populares estaban 
muy alejadas de la verdad y la razón, al faltarles un componente im-
prescindible, cual era la formación intelectual. Sólo una adecuada 
instrucción podría reconducir la cacofonía de múltiples voces dis-
cordantes e irracionales a una armónica y unitaria voz, racional y 
cualitativamente superior  11. Una idea, por tanto, muy característica 
de la Ilustración, según acabamos de ver.

Hasta la década de 1790, aproximadamente, en la Ilustración es-
pañola se acudió a términos como «opinión común», «opinión popu-
lar» y «opinión vulgar» para referirse por igual a una opinión caracte-
rizada por la falta de racionalidad  12. Así como la opinión uti singulis 
aparecía como contraria a la razón, la opinión colectiva no era más 
que suma de opiniones parciales, igualmente ajena a la ratio.

Siguiendo la senda ya desbrozada por Feijoo, Foronda seguía 
sosteniendo una idea cuantitativa de la «opinión pública» (también 
por él llamada «opinión común») al considerar que se trataba de un 
cúmulo de opiniones cuya importancia numérica no entrañaba per 
se un especial raciocinio. Para lograr que la opinión pública fuese 
recta, Foronda, dando un paso más que Feijoo, consideraba que 
resultaba imprescindible contar con la libertad de imprenta. Una 
libertad que, en realidad, se hallaba al servicio de la instrucción 
pública. Esta conexión típicamente ilustrada entre libertad de im-
prenta y educación (de la que no se desligarían ni las Cortes de Cá-
diz, según veremos) explica que Foronda no viese en la prensa, ni 
en la opinión pública resultante, un factor de crítica política, y que 
la sujetase a límites, por cuanto no consideraba opinables cuestio-
nes tales como la religión o ciertas máximas de gobierno  13.

de las almas. Los ignorantes, por ser muchos, no dejan de ser ignorantes». Fei-
joo, B. J.: Teatro Crítico Universal (1726), t. I, Madrid, Imprenta de los Herederos 
de Francisco de Hierro, 1749, p. 1.

11  «Es el pueblo un instrumento de varias voces que, si no por un rarísimo 
acaso, jamás se pondrán por sí mismas en el debido tono, hasta que alguna mano 
sabia las temple», ibid., p. 2.

12  Álvarez de Miranda, P.: «Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración tem-
prana en España (1680-1760)», Boletín de la Real Academia Española, Madrid, 
1992, pp. 578 y ss. Sobre la evolución del concepto durante el siglo xviii, véase tam-
bién Glendinning, N.: «Cambios en el concepto de la opinión pública a fines del 
siglo xviii», Nueva Revista de Filología Hispánica, 33-1 (1994), pp. 157-164.

13  Sobre todas estas ideas de Foronda, nos remitimos a Fernández Sarasola, I. 
(ed.): Valentín de Foronda. Escritos políticos y constitucionales, Bilbao, Servicio Edi-
torial de la Universidad del País Vasco, 2002, pp. 101 y ss.
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A finales del siglo  xviii, la ambivalencia sobre el concepto era 
moneda común, aunque ya se iba abriendo camino una idea cada 
vez más liberal. Baste comprobar el tratamiento que le otorgó Ca
barrús. El ilustrado de Bayona consideraba que la libertad de opinar 
se fundamentaba en el estado de naturaleza y, por tanto, tenía un ca-
rácter pre-estatal. Nacidos la Sociedad y el Estado a partir del pacto 
social, ambas instancias debían propiciar esta libertad de opinar. 
Así, la Sociedad debía fomentar la escritura y la lectura en sus com-
ponentes, en tanto que el Estado debía garantizar la libertad de im-
prenta que cumpliría un doble cometido, positivo (de orientación al 
poder público) y negativo (de crítica a éste). Así pues, en Cabarrús, 
la libertad de imprenta no sólo se dirigía a fomentar la instrucción 
pública —de hecho, ésta era un cometido social, y un presupuesto 
para el ejercicio de la libertad de imprenta— sino, sobre todo, a ar-
ticular las relaciones de la Sociedad con el Estado  14.

El vínculo que establecía Cabarrús entre la opinión y la liber-
tad de imprenta supuso un factor de modernidad, pero no el único. 
También fue él quien, por vez primera, vinculó de forma clara la 
opinión pública con los Parlamentos, aunque el prócer bayonés lo 
hiciese en clave histórica y para fundamentar el Despotismo Ilus-
trado que acompañó a su ideario. En efecto, rastreando los orígenes 
de las primeras sociedades ponía de relieve que las antiguas Cortes 
medievales se habían conformado a menudo con la «opinión del 
pueblo», lo que garantizaba que al menos ocasionalmente sus reso-
luciones favoreciesen al interés común  15. De este modo, Cabarrús 
también empezaba a establecer un nexo entre opinión pública y vo-
luntad general, concepto este último que, siguiendo a Rousseau, él 
empleó frecuentemente, aunque desde luego para llegar a plantea-
mientos políticos muy distintos a los del ginebrino. La opinión pú-
blica aparecía en Cabarrús como un factor de autorregulación so-
cial, especialmente beneficioso en ámbitos como las ciencias y las 
artes, en los que debía imperar la máxima pro libertate y, de re-
sultas, la abstención de los gobernantes  16. Sin embargo, esa misma 

14  Cabarrús, Conde de: Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión 
y las leyes oponen a la felicidad pública (1795), Madrid, Fundación Banco Exterior, 
1990, Carta  II: «Sobre los obstáculos de opinión y el medio de removerlos con la 
circulación de luces, y un sistema general de educación», pp. 75-77.

15  Ibid.
16  Ibid., p. 221.
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opinión podía ser perjudicial, ya que se hallaba en condiciones de 
impedir reformas saludables, actuando como un serio obstáculo 
que el buen gobernante debía vencer  17. La mayoría de los hombres, 
decía, se movía más por pasiones que por ideas abstractas, y esas 
mismas pasiones impregnaban la opinión pública privándola de ra-
zones  18. Una vez más, el componente ilustrado asomaba en Caba-
rrús cuando aportaba la solución para tales obstáculos: la opinión 
no resultaba en sí misma beneficiosa sin una educación «elemental, 
simple y preservativa de errores» y una comunicación de ideas  19.

También Jovellanos —muy influido por Necker, Turgot, Con-
dorcet y Du Marsais— percibió el nexo entre opinión pública y 
libertad de imprenta, así como la virtualidad de ambos para in-
terferir en la actuación de los gobernantes  20. Igual que Feijoo, Jo-
vellanos consideraba que la opinión pública tenía un contenido bá-
sicamente cuantitativo: era la opinión de la mayoría, cuya fuerza 
venía determinada por su número y por su extensión territorial  21; 
una composición cuantitativa, por cierto, que correspondía a su 
idea de instrucción pública y que revela en este punto una mentali-
dad individualista  22. Sin embargo, el número de opiniones que con-

17  Ibid., pp. 100 y ss.
18  Ibid., p. 178.
19  Ibid., pp. 151 y 317.
20  El protagonismo de la opinión pública en Jovellanos ha sido señalado por 

Fernández Sebastián, J.: «The Awakening of Public Opinion in Spain. The Rise of 
a New Power and the Sociogenesis of a Concept», en Knabe, M.-E. (ed.): Opinión, 
Berlín, Berin Verlag, 2000, pp. 45 y ss., y Rospir, J. I.: «La opinión pública en Es-
paña», en Muñoz Alonso, A., et al.: Opinión pública y comunicación política, Ma-
drid, EUDEMA, 1990, pp. 100 y ss.

21  Jovellanos, G. M. de: «Reflexiones sobre la opinión pública (c. 1790-1797)», 
en Escritos políticos de Jovellanos, Obras completas de Jovellanos, KRK-Ayunta-
miento de Gijón-Instituto Feijoo de Estudios del Siglo  xviii, Gijón, 2007, vol. XI, 
pp. 15 y ss. En la datación del documento se sigue la pauta de Rospir, J. I.: «La opi-
nión pública en España», op. cit., p. 100.

22  Igual que la opinión pública, también la instrucción pública la veía Jovella-
nos desde una perspectiva cuantitativa, afirmando que no era más que «la suma 
de los conocimientos que posee una nación; o, lo que es lo mismo, la suma de las 
porciones de instrucción particular que reside en sus individuos, tomados colecti-
vamente». Jovellanos, Borrador de carta a Godoy (1796), manuscrito copiado por 
Somoza en 1926, Biblioteca Pública «Jovellanos» de Gijón. No es difícil estable-
cer una correlación entre ambos conceptos: una mayor instrucción pública (suma 
de conocimientos de los individuos de una nación) conduciría a una mejor opinión 
pública (suma de opiniones individuales). La mayor instrucción (elemento cuan
titativo), conducía a un elemento cualitativo en la opinión pública, al convertirla 
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formaban la opinión pública no le garantizaba, en principio, ningún 
valor añadido: sólo cuando la mayoría de la población fuese verda-
deramente ilustrada la opinión pública basaría su dominio tanto en 
la fuerza como en la razón  23.

La importancia del concepto de opinión pública en Jovellanos 
estriba, además, en concederle un doble valor, que asumirían tam-
bién los liberales: servía para orientar las decisiones políticas (as-
pecto positivo), pero también para sujetarlas a crítica (aspecto 
negativo)  24. Sobre esta segunda dimensión insistiría el gijonés sobre 
todo en los últimos años de su vida, cuando la precaria situación 
nacional (vacancia del trono, interinidad institucional, Guerra de la 
Independencia) había convertido al pueblo en indiscutible protago-
nista político, y en una fuerza activa. De ahí que Jovellanos insis-
tiese en que, a falta de Cortes, la nación podía controlar a los go-
bernantes directamente, expresándose mediante la opinión pública, 
lo que le permitía exigirles responsabilidad moral. Ello explica que, 
en su Memoria en defensa de la Junta Central, el polígrafo asturiano 

en más objetiva. Igual concepto cuantitativo utilizaba en relación con la prosperi-
dad pública, que no era más que la suma de prosperidad individual. Borrador de 
carta a Godoy (1796), Manuscrito «L», Biblioteca pública «Jovellanos» de Gijón, 
p.  49. En el mismo sentido la prosperidad pública era la suma de progreso par
ticular (Carta a Rafael de Floranes, Gijón, 23 de julio de 1800, en Obras completas, 
Ayuntamiento de Gijón, 1986, vol. III, núm. 1287, p. 548). Subyace a todo ello una 
concepción individualista de Jovellanos: toda dimensión pública se construía a par-
tir del individuo.

23  La opinión pública desviada podía incluso hacer ineficaz el ejercicio del po-
der público. Así, Jovellanos afirmaba en su Memoria en defensa de la Junta Central 
que de nada le habría servido dirigirse al Consejo de Regencia para que le amparase 
frente a las imputaciones calumniosas que sufría, porque «[conocí] lo poco que 
puede la autoridad contra la fuerza de la opinión pervertida». Jovellanos, G. M. 
de: D. Gaspar Melchor de Jovellanos a sus compatriotas. Memoria en la que se reba­
ten las calumnias divulgadas contra los individuos de la Junta Central, La Coruña, 
Oficina de D. Francisco Cándido Pérez Prieto, 1811, p. IV.

24  De ahí que Jovellanos dijera que la opinión pública distribuía entre hombres 
y reinos la felicidad y la miseria. Jovellanos, G. M. de: Apuntes para una memoria 
que tenía proyectada el autor y no llegó a extenderla, en Obras publicadas e inéditas, 
Madrid, BAE, Atlas, 1952, vol. L (II), p. 50. En un sentido parecido, véase Discurso 
sobre el estudio de la geografía histórica, pronunciado en el Instituto de Gijón (16 de 
febrero de 1800), ibid., vol. XLVI (I), p. 325. Sobre la necesidad de la opinión pú-
blica para sostenerse, sobre todo los cargos representativos, véase Proyecto de dic­
tamen sobre la institución del gobierno interino (24 de septiembre-7 de octubre de 
1808), RAH, Archivo de Natalio Rivas, núm. 11-8933, núm. 4, publicado en Jove-
llanos, G. M. de: Escritos políticos, op. cit., pp. 78 y ss.
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se dirigiese, precisamente, a la opinión pública para justificar su 
conducta pública y la del órgano al que había pertenecido. Buscaba 
el prócer un tribunal imparcial que juzgase su conducta, esperando 
una resolución absolutoria  25.

Pero Jovellanos destacó, además, por percibir que la libertad 
de imprenta era el cauce natural de la opinión pública; una idea en 
la que, sin embargo, no llegó a desprenderse de matices ilustrados. 
El interés de Jovellanos por la libertad de imprenta se remonta a 
finales del siglo xviii. En 1796 había leído con detenimiento la po-
lémica sobre esta libertad suscitada en la Asamblea Nacional fran-
cesa entre Louvet, Postore y Boissy d’Anglas  26. La libertad de im-
prenta tenía la doble virtualidad de ilustrar al pueblo y de permitir 
a éste que se expresase. Ahora bien, prohombre ilustrado, Jovella-
nos no pudo dejar de percibir las limitaciones de la imprenta para 
ambos cometidos. Tal derecho no tenía por sí solo virtualidad para 

25  Las referencias al tribunal de la opinión pública en esta obra son muy nu-
merosas. Pueden señalarse las siguientes: «estas quejas no irán ahora encaminadas 
a los augustos representantes de mi nación, sino a la nación misma [...] Serán mis 
jueces, para examinar la conducta del Gobierno Central, me llamare a responder 
de sus operaciones como uno de sus miembros» (Jovellanos,  G. M. de: Memoria 
en defensa de la Junta Central, op. cit., p. V); «acudo al juicio de la nación, no cual 
estará representada por el clero y nobleza, y por los ilustres diputados de sus pue-
blos, sino cual existe en todos y en cada uno de los miembros de la sociedad en que 
vivo. Acudo a aquel inefable juicio de opinión que esta nación grande y virtuosa 
ha ejercido siempre sobre la conducta y acciones de sus ciudadanos» (ibid., p. VI); 
«tal es el tribunal augusto a quien me dirijo» (ibid., p. VII); «pero si al contrario re-
sultáremos inocentes ¿qué castigo señalará la nación a los calumniadores...?» (ibid., 
p. XVI); «la opinión pública os acusa, dijeron en uno de sus apóstrofes a los centra-
les [...] ¿Pudo profanarse más descaradamente este nombre? [...] Esta opinión, que 
nunca acusa con parcialidad ni juzga con precipitación» (ibid., p. LXXXIV).

26  Jovellanos había leído en el Moniteur varios discursos sobre la libertad de 
prensa, correspondientes a Jean-Baptiste Louvet, Pierre Pastoret y François-An-
toine Boissy d’Anglas, todos los cuales le parecieron admirables, a pesar de que el 
primero se oponía a dicha libertad, en tanto que los dos últimos la defendían. Jo-
vellanos,  G. M. de: Diario, 12 de abril de 1796, en Jovellanos,  G. M. de: Obras 
completas, op. cit., vol. VII, 1999, p. 529. La admiración por estos textos (especial-
mente el último) le llevó a traducir el discurso pronunciado por Boissy d’Anglas 
(de 20 de marzo) sobre la libertad de imprenta (Diario, 15 de abril de 1796, ibid., 
p.  530), que culminaría dos días más tarde (Diario, 17 de abril de 1796, ibid., 
p.  531). Boissy afirmaba que este derecho era derivación de la libertad de expre-
sión, y que cualquier limitación que se impusiera a ella era impropia de los hom-
bres de la revolución, que habían jurado morir libres. Véase Gazette Nationale, ou 
Le Moniteur Universal, 20 mars 1796, pp. 717-718.
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ilustrar a las masas, sino que apenas serviría de complemento. Sin 
una educación previa (y recuérdese que el gijonés había promocio-
nado planes de estudios, reglamentos educativos como el del Co-
legio Imperial de Calatrava, y creado en su Gijón natal el Instituto 
de Náutica y Mineralogía) la imprenta no sólo serviría de poco, 
sino que podía ser fuente de abusos  27. Jovellanos se movía, pues, 
dentro del patrón ilustrado de concebir la libertad de imprenta 
como un derecho limitado del que pudieran hacer uso las capas 
mejor formadas de la sociedad para ilustrar a las restantes. A me-
dida que los sujetos fuesen adquiriendo formación podrían acceder 
respectivamente a esa misma libertad de imprenta y expresar una 
opinión pública cualificada.

27  «La libertad de opinar, escribir e imprimir se debe mirar como absoluta-
mente necesaria para el progreso de las ciencias y para la instrucción de las na-
ciones; y aunque es de esperar que la Junta de Legislación medite los medios de 
conciliar el gran bien que debe producir esta libertad con el peligro que pueda re-
sultar de su abuso». Jovellanos, G. M. de: Bases para la formación de un plan ge­
neral de instrucción pública (Sevilla, 16 de noviembre de 1809), en Obras publica­
das e inéditas, Madrid, BAE, Atlas, 1963, vol. XLVI (I), p. 275. «En el número de 
los auxilios más importantes para difundir la instrucción pública, se deben con-
tar las imprentas, cuya multiplicación es tan necesaria para aquel fin [...] Se de-
ben conocer como muy convenientes para difundir la instrucción los periódicos». 
Ibid. Esta actitud recelosa hacia la libertad de imprenta le supuso la reconven-
ción de su amigo Lord Holland: «Deje usted que hablen, que escriban y, más que 
todo, que sepan lo que hace, lo que dice y lo que piensa su gobierno [...] puesto 
que el gobierno es suyo y las cosas que se traten allí suyas, me parece a mí que 
tengan derecho a conocerlas». Carta de Lord Holland (Jerez de la Frontera, 9 de 
abril de 1809), en Jovellanos,  G.  M.  de: Obras completas, op.  cit., vol.  V, 1990, 
p. 96. Insistía el inglés unos días más tarde: «no solamente es desatino, sino injus-
ticia también el no popularizar [...] la causa de España. Para que salga bien el em-
peño es menester que un hombre granjee la voluntad, el amor, el entusiasmo del 
pueblo; pero ¿cómo puede ser eso en un gobierno donde no se deja hablar ni es-
cribir; donde los dictámenes de personas principales en el gobierno mismo no se 
publican, no se saben...?». Carta de Lord Holland (Cádiz, 12 de abril de 1809), 
ibid., p. 104. Igualmente, a comienzos de ese mes había señalado la necesidad de 
«grande libertad de hablar y de escribir» como un medio para saber qué era y qué 
no era opinión pública (el otro medio era la presencia de Cortes). Carta de Lord 
Holland (Sevilla, principios de abril de 1809), ibid., p. 86. Jovellanos trató de jus-
tificar su actitud recelosa ante la libertad de imprenta a través de su Memoria en 
defensa de la Junta Central, donde señalaba que «sin que sea mi ánimo erigirme en 
apologista del error; porque si el hombre puede merecer indulgencia cuando cae 
en él por ignorancia o flaqueza de su razón, jamás será disculpable cuando por in-
terés o por orgullo se obstina en defenderle». Jovellanos, G. M. de: Memoria en 
defensa de la Junta Central (1811), op. cit., p. XCVII.
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La eclosión de la opinión pública durante la Guerra  
de la Independencia

La idea ilustrada de opinión pública todavía habría de mante-
nerse durante los primeros años de la Guerra de la Independencia. 
Así, el afrancesado Alberto Lista seguía percibiendo una opinión 
pública dirigida por los sabios, y que al gobierno tocaba sancio-
nar o corregir  28.

El marchamo ilustrado de la opinión pública fue dejando paso 
a una concepción liberal a partir de la Guerra de la Independen-
cia. La precaria situación institucional había debilitado el control 
sobre los escritos que circulaban con una libertad más fáctica que 
jurídica. Entre 1808 y 1814 se asiste, en realidad, a la verdadera 
eclosión de la opinión pública en España, con una creciente publi-
cación tanto de obras como de diarios que representaron una «gue-
rra de pluma» paralela a la contienda armada  29. El pueblo se había 
convertido en verdadero protagonista, dejando atrás la idea de que 
sólo las capas ilustradas podían opinar. El mismo Lord Holland ha-
bía insistido a través de su correspondencia con Jovellanos en que 
era necesario que la Junta Central reconociese la libertad de im-
prenta, «popularizando» la causa de España, ya que no resultaba 

28  El Espectador Sevillano, núms.  38 a 53 (octubre-noviembre de 1809). Apud 
Fernández Sebastián,  J.: «Opinión pública», en Fernández Sebastián,  J. y Fuen-
tes,  J. F.: Diccionario político y social del siglo  xix español, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2002, p. 478.

29  Véase a este respecto los tres interesantes volúmenes de La guerra de pluma. 
Estudios sobre la prensa en Cádiz en el tiempo de las Cortes (1810-1814), edita-
dos por la Universidad de Cádiz (2008-2009) bajo la dirección y autoría de Al-
berto Romero Ferrer, Fernando Durán López y Marieta Cantos Casenave. 
Igualmente, para el estudio de la importancia de la prensa de la Guerra de la In-
dependencia para la formación del concepto de «opinión pública», véase Fernán-
dez Sebastián,  J., y Fuentes,  J. F.: Historia del periodismo español: prensa, política 
y opinión pública en la España contemporánea, Madrid, Síntesis, 1997. Véase tam-
bién el estudio de síntesis de Hocquellet, R.: «L’invention de la modernité par la 
presse. La constitution de l’opinion publique en Espagne au début de la Guerre 
d’Indépendance», en Fernández Sebastián,  J., y Chassin,  J. (coord.): L’avènement 
de l’opinion publique. Europe et Amérique xviiie-xixe siècles, op. cit., pp. 163 y ss., así 
como Fernández Sebastián,  J., y Capellán,  G.: «Historia del concepto «opinión 
pública» en España (1808-1936): entre la moral, la política y la ciencia social», en 
Capellán,  G. (ed.): Opinión pública: historia y presente, Madrid, Trotta, 2008, en 
especial pp. 21-26.
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justo pedir al pueblo que diese su sangre y no se le permitiese ex-
poner sus opiniones  30. Ese protagonismo «real» de la opinión pú-
blica, ese protagonismo directo del pueblo en las lides políticas, 
acarreó una conciencia creciente del valor de la opinión pública 
como concepto.

En coherencia con la idea de soberanía nacional, los liberales 
convirtieron la opinión pública en un producto de la colectividad 
expresado a través de la imprenta  31. Ésta seguía estando vinculada 
a la instrucción pública —herencia ilustrada— pero se había con-
vertido, ante todo, en instrumento de crítica política. Y, con ella, la 
propia opinión pública se había politizado. Si Cabarrús había visto 
en las ciencias y artes un campo idóneo para la opinión pública, 
ahora ésta había transitado al mundo de la política.

Dos autores liberales destacarían en el tratamiento de la opinión 
pública, a través de sendos escritos elaborados en 1809. El primero 
de ellos, Lorenzo Calvo de Rozas, era vocal de la Junta Central por 
Aragón y pertenecía al ala liberal del órgano. Fue allí donde pre-
sentó una proposición sobre la libertad de imprenta, en la que des-
cribía la doble dimensión de la opinión pública: positiva, o de orien-
tación de los gobernantes, y negativa, o de crítica hacia la actuación 
de aquéllos. Pero, además, llegaba a insinuar una identificación en-
tre opinión pública y voluntad nacional. A pesar del abismo que lo 
separaba de Jovellanos, había una cierta coincidencia en este punto: 
ausentes las Cortes, hablaba directamente el pueblo; allí donde no 
existía ley (voluntad general) había al menos opinión pública. De 
este modo, ésta se identificaba con una suerte de «voluntad general 
oficiosa». La libertad de imprenta, por su parte, cumplía con el do-
ble objetivo de formar e ilustrar a esa opinión pública a través del 
intercambio de luces, y de servirle de cauce de expresión  32.

30  Carta de Lord Holland (Jerez de la Frontera, 9 de abril de 1809), en Jovella-
nos, G. M. de: Obras completas, op. cit., vol. V, p. 96; Carta de Lord Holland (Cá-
diz, 12 de abril de 1809), ibid., p. 104, y Carta de Lord Holland (Sevilla, principios 
de abril de 1809), ibid., p. 86. 

31  Sobre la importancia de la opinión pública para el programa liberal, véase 
Hocquellet, R.: «La aparición de la opinión pública en España: una práctica fun-
damental para la construcción del primer liberalismo (1808-1810)», Historia Con­
temporánea, 27 (2003), pp. 615 y ss.

32  Calvo de Rozas, L.: «Proposición hecha a la Junta Central el 12 de septiem-
bre de 1809 sobre la libertad de imprenta», en Fuentes,  J. F. (ed.): Si no hubiera 
esclavos no habría tiranos, Madrid, Ediciones El Museo Universal, 1988, pp. 35-37.
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La propuesta de Calvo de Rozas fomentó un debate en la Junta 
de Instrucción Pública de la Junta Central, en la que el canónigo 
José Isidoro Morales elaboró una memoria defendiendo que se ins-
taurase dicha libertad  33. Esta memoria, que pasó a la Comisión de 
Cortes, no llegó a traducirse en un decreto sobre la libertad de im-
prenta. Pero al menos la Junta Central había reconocido normati-
vamente unos meses antes la importancia de la opinión pública a 
través del Decreto de la Junta Central, de 22 de mayo de 1809, de 
convocatoria a Cortes, en el que se solicitaba a Instituciones y par-
ticulares que expresasen a la Comisión de Constitución las modi-
ficaciones que estimasen pertinentes en las Leyes Fundamentales 
españolas. El conjunto de informes remitidos, conocidos como la 
«Consulta al País» y equiparados por algunos autores con los ca­
hiers de doleances franceses  34, no sólo permitió a las Instituciones 
del Antiguo Régimen exponer su perspectiva de las futuras refor-
mas, sino también dar cabida a las opiniones de particulares, en un 
claro intento de prospectar la opinión pública nacional.

La postura del asturiano Flórez Estrada es muy similar a la de 
Calvo de Rozas. También él defendió el protagonismo político de la 
opinión pública en sus escritos más sobresalientes de la Guerra de 
la Independencia, ambos redactados en 1809: la Constitución para 
la Nación española, un interesantísimo proyecto constitucional ema-
nado precisamente a partir de la «Consulta al País», y las Reflexiones 
sobre la libertad de imprenta  35. Este último texto había constituido, 
como en el caso de Calvo de Rozas, una representación dirigida a la 
Junta Central, publicada después por el autor conjuntamente con el 
proyecto constitucional, al tratarse de un desarrollo del derecho que 
este último estipulaba en su artículo 102. En su proyecto constitucio-
nal, Flórez Estrada recogía una Declaración de Derechos bajo el tí-
tulo «De los derechos que la Constitución declara pertenecer a todo 

33  Memoria que luego fue comentada abundantemente por el Diario de Ma­
llorca, 17 de febrero de 1810, pp. 194 y ss.; 18 de febrero de 1810, pp. 197 y ss.; 19 
de febrero de 1810, pp. 201 y ss.; 20 de febrero de 1810, pp. 205 y ss., y 21 de fe-
brero de 1810, pp. 209 y ss.

34  Artola, M.: Los orígenes de la España contemporánea, vol.  I, Madrid, IEP, 
1976, p. 329.

35  Fernández Sebastián, J.: «El imperio de la opinión pública según Álvaro 
Flórez Estrada», en Varela Suanzes-Carpegna,  J. (coord.): Álvaro Flórez Estrada 
(1766-1853). Política, economía, sociedad, Oviedo, Junta General del Principado de 
Asturias, 2004, pp. 335-398.
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ciudadano y de los que ella les concede». No queda claro si la liber-
tad de imprenta (artículo  102) es «concedido» o «reconocido» por 
la Constitución, pero más bien parece esto último, ya que para Fló-
rez Estrada la libertad de expresión era un derecho natural, previo, 
por tanto, a la Constitución  36. Al teorizar sobre dicha libertad, Flórez 
Estrada cifraba en ella el esplendor de gobiernos como el de Inglate-
rra, precisamente porque a su través se lograba no sólo la educación 
de un pueblo, sino también la limitación del poder público, merced 
a la capacidad de crítica que encerraba. Con el político asturiano la 
libertad de imprenta, en su dimensión negativa o de control del po-
der, alcanzaba sus más altas cotas: la misma existencia de la Consti-
tución no le resultaba tan imprescindible como la propia libertad de 
imprenta puesto que, en presencia de ésta, todos los abusos queda-
rían sujetos a la feroz crítica del imparcial tribunal de la opinión pú-
blica  37. Un Estado liberal, por tanto, no necesitaría tanto ser un Es-
tado constitucional, como contar con la libertad de imprenta.

Las opiniones de Flórez Estrada en torno a la opinión pública y 
la libertad de imprenta fueron secundadas por otro reputado libe-
ral que, adscrito en esta época al pensamiento constitucional revo-
lucionario, cambiaría hacia posiciones más moderadas a partir de su 
estancia en Londres. Me refiero a Blanco-White, quien afirmaba en 
1808 que la misma revolución española tenía su soporte y principal 
baluarte en la opinión pública y, por ende, en la libertad de imprenta 
que servía para expresarla  38. Flórez Estrada y Blanco-White llevarían 
sus afirmaciones al plano práctico, puesto que el primero editaría el 
interesante periódico titulado El Tribuno del pueblo español, en tanto 
que el segundo publicaría entre 1808 y 1809 el periódico Semanario 
Patriótico, para editar ya en 1810 desde Londres El Español  39.

36  Así lo reconoce en «Discurso con ocasión de la reunión de las Cortes (1811)», 
en Martínez Cachero,  L.  A.: Álvaro Flórez Estrada. Su vida, su obra política y sus 
ideas económicas, Oviedo, IDEA, 1961, p. 257; El Tribuno del Pueblo español, 8 (27 
de noviembre de 1812), p. 98, y DS, 102 (14 de octubre de 1820), p. 1642.

37  Flórez Estrada, A.: «Constitución para la Nación española y Reflexiones 
sobre la libertad de imprenta», en Obras de Álvaro Flórez Estrada, Madrid, BAE, 
t. CXIII (II), Atlas, 1958, pp. 335 y 348-349.

38  Semanario Patriótico, Prospecto, p. 3, y Semanario Patriótico, 19 (1 de junio 
de 1809), p. 79.

39  Sobre Blanco White sigue siendo imprescindible la consulta de la tesis de 
André Pons, traducida no hace muchos años: Blanco White y España, Oviedo, Ins-
tituto Feijoo de Estudios del Siglo xviii, 2002.
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Precisamente en El Español expondría Blanco White algunas de 
sus más sustanciosas referencias a la opinión pública. Pero, tratán-
dose de exposiciones que traen causa en la actuación de las Cortes 
de Cádiz, me referiré a ellas en la siguiente parte de este artículo.

Entre la «opinión pública» y la «voluntad general» (1810-1814)

Si Jovellanos había afirmado que reunidas las Cortes éstas ex-
presarían la opinión nacional, ese esperado momento llegó el 24 de 
septiembre de 1810, fecha en la que las Cortes Generales y Extraor-
dinarias se reunirían por vez primera. Y, como era de esperar, tan 
relevante hecho tendría una inmediata repercusión en la idea de opi-
nión pública. Fueron ante todo los liberales gaditanos quienes más 
hincapié hicieron en tal concepto, potenciando las dos dimensiones 
—positiva, o de guía al gobernante, y negativa, o de crítica al po-
der— que ya se habían ido perfilando desde finales del siglo  xviii. 
Aun así, el liberalismo gaditano no logró desprenderse de algunas 
notas heredadas de la Ilustración, como enseguida veremos.

El papel de la opinión pública en el liberalismo gaditano que-
dará marcado por el dogma de la soberanía nacional y por la prima-
cía de las Cortes a la que éste condujo. Si se hubiera partido de la 
idea de soberanía popular —defendida, por ejemplo, por Valentín 
de Foronda y Flórez Estrada— posiblemente la idea de opinión pú-
blica se habría ligado de forma exclusiva a los ciudadanos; sin em-
bargo, el paradigma de los liberales doceañistas de la soberanía na-
cional convertiría a la Asamblea legislativa en un cualificado sujeto 
de opinión pública.

En efecto, bajo esta perspectiva el Parlamento revestía para el li-
beralismo doceañista una especial importancia a la hora de formar 
y transmitir la opinión pública: por una parte, suministraría a los 
ciudadanos cuestiones políticas e informaciones que se someterán a 
debate; por otra, recibiría después las voces de esos mismos ciuda-
danos y extraería, de ellas, la verdadera opinión pública que le con-
ducirá a expresar la voluntad general mediante la ley. El resultado 
será la incardinación de la opinión pública en un proceso comuni-
cativo instaurado entre los individuos (sujetos activos de la opinión 
pública) y los poderes estatales (sujetos pasivos de la opinión pú-
blica), en virtud del cual los primeros reciben información, la deba-



Ayer 80/2010 (4): 53-81	 69

Ignacio Fernández Sarasola	 La opinión pública. De la Ilustración a las Cortes

ten y la comunican después a los representantes y agentes públicos 
para guiar su conducta pública o para reprochar sus actividades. 
Un proceso éste en el que se verían implicados de una u otra forma 
institutos constitucionales como la representación, el mandato re-
presentativo o la existencia misma de partidos políticos  40.

Información, debate social y la opinión pública política  
como voluntad general «oficiosa»

Si bien desde el siglo xviii la opinión pública aparecía como un 
vehículo propio de la sociedad, la progresiva politización del con-
cepto explica que ya en el xix se adjudicase a los órganos estatales un 
papel relevante en ella. En este punto, y siempre partiendo de la ló-
gica liberal, es preciso distinguir entre el cometido asignado al Ejecu-
tivo y al Legislativo. El primero, símbolo del Estado, aparecía como 
destinatario de la opinión pública, especialmente en su cometido ne-
gativo, es decir, de crítica. De este modo, el poder ejecutivo era un 
mero agente pasivo de la opinión. No sucedía lo mismo con el Le-
gislativo. Su condición de representante de la Sociedad le concedía 
una posición privilegiada: por una parte, actuaba como fuente de in-
formación a partir de la cual los ciudadanos podían construirse una 
opinión pública; por contrapartida, esta última no asumía respecto 
al Parlamento tanto un papel crítico (ya que se presumía una corres-
pondencia entre representantes y representados), sino ante todo un 
cometido positivo, de orientación respecto de las decisiones que ha-
bían de tomar. Dicho en otros términos: la opinión pública actuaba 
respecto del Ejecutivo de forma unidireccional y negativa, y respecto 
del Legislativo, por el contrario, de modo bidireccional y positivo.

40  Sobre la influencia de estos institutos en la opinión pública, véase Fernán-
dez Sarasola,  I.: «Voluntad general y representación en el constitucionalismo ius-
racionalista», Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas (Universidad 
Bolivariana de Medellín, Colombia), 105 (2006), pp. 255-282. La relación entre la 
opinión pública y los institutos representativos ha sido también subrayada por el 
profesor Javier Fernández Sebastián, quien ve en ambos elementos una relación de 
conflicto al tratar de ocupar un espacio simbólico semejante, a saber: la unificación 
de una sociedad heterogénea. Fernández Sebastián,  J.: «L’avènement de l’opinion 
publique et le problème de la répresentation politique (France, Espagne, Royaume-
Uni)», en Fernández Sebastián, J., y Chassin, J. (coord.): L’avènement de l’opinion 
publique. Europe et Amérique xviiie-xixe siècles, op. cit., pp. 227 y ss.
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En efecto, el concepto de opinión pública que empezó a despe-
gar en el siglo  xix se basaba en dos elementos necesarios: informa-
ción y debate. En ambos, el cometido de las Cortes era mucho más 
destacado que el del poder ejecutivo, y ello en virtud de que aqué-
llas, por su calidad de representantes, se consideraban más próxi-
mas a la sociedad. Los diputados liberales dejaron claro que el Par-
lamento era quien debía suministrar a los ciudadanos la información 
pertinente para que, a partir de ella, pudiese surgir el debate social 
del que emergería la opinión pública  41. A tales efectos, las Cortes 
de Cádiz instauraron la publicidad de los debates parlamentarios  42, 
aunque la práctica entre 1810 y 1813 fue por derroteros bien distin-
tos, acudiéndose con relativa frecuencia a las Sesiones Secretas.

No obstante, el asambleísmo que caracterizó el régimen gadi-
tano explica que muchos diputados no se contentasen con ver al 
Parlamento como un mero suministrador de información, y quisie-
ran asignarle el cometido de dirigir la opinión pública e, incluso, in-
terpretarla, hasta el punto de calificar como «opinión pública» sólo 
aquella que las Cortes considerasen como tal  43. Es más, Argüelles 
llegó a definir la Diputación Permanente —apéndice de las Cortes 
durante sus recesos— como órgano encargado de formar el espíritu 
público y velar por la formación de una opinión pública favorable 
a la Constitución  44.

El debate social se concebía, básicamente, como un debate en-
tre individuos  45, por cuanto la propia mentalidad liberal revolucio-
naria recelaba de los cuerpos intermedios. De hecho, la Constitu-

41  Del Monte, DS, 150 (26 de enero de 1810, p. 585; Leiva, DS, 471 (17 de 
enero de 1812), p. 2645, y Ros, DS, 709 (25 de noviembre de 1812), p. 4021.

42  Artículo 126 de la Constitución de 1812; Reglamento del Gobierno inte-
rior de las Cortes, de 1810 (cap.  I, artículo 9). El destacado diputado liberal, José 
María Queipo de Llano (conde de Toreno) reseñaría años después que la publi-
cidad de las sesiones era una de las grandes diferencias entre las Constitución de 
1812 y el napoleónico Estatuto de Bayona de 1808 (cuyos artículos 80 y 81 procla-
maban el secreto de las deliberaciones parlamentarias). Toreno, Conde de: Histo­
ria del levantamiento, guerra y revolución de España, Madrid, BAE, vol. LXIV, At-
las, 1953, p. 87.

43  Zorraquín, DS, 362 (29 de septiembre de 1811), p. 1953; Leiva, DS, 471 (17 
de enero de 1812), p. 2645; Torrero, DS, 581 (4 de junio de 1812), pp. 3145-3146, 
y Abargues, DS, 73 (18 de enero de 1814), p. 343, quien llega a proponer que las 
Cortes publiquen un periódico oficial para dirigir la opinión pública.

44  Argüelles, DS, 370 (7 de octubre de 1811), p. 2013.
45  Debate en el que en ocasiones se señalaba que los individuos estaban moral-
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ción de 1812 no reconoció el derecho de reunión y asociación, de 
modo que no se consideraba que las agrupaciones de ciudadanos 
fuesen idóneas para alcanzar la opinión pública  46. Ahora bien, tam-
poco existía unanimidad a la hora de determinar si todos los indi-
viduos eran, en esencia, capaces de participar en el debate público. 
El liberalismo más moderado, generalmente de corte anglófilo y 
más vinculado a planteamientos ilustrados, trataba de limitar a los 
sujetos con capacidad para ser agentes de la opinión pública, en 
tanto que el ala más radical optaba por una visión más popular y 
extensiva del concepto.

Ejemplo de la primera postura fue el poeta sevillano José Ma-
ría Blanco White, quien trató de poner coto a la fuerza arrolladora 
de la opinión pública. La identificación que de ella hacían algu-
nos liberales con la voluntad general acababa conduciendo a plan-
teamientos radicales, casi jacobinos, que anulaban cualquier disi-
dencia. Así lo percibió Blanco White en una de sus disputas con 
el Semanario Patriótico, diario enseña del liberalismo francófilo que 
él mismo había editado antes de emigrar a Londres. El Semanario 
Patriótico, comentando el conflicto suscitado entre las Cortes y el 
obispo de Orense (a la sazón presidente del Consejo de Regencia y 
que se había negado a jurar la soberanía nacional), afirmaba que la 
opinión individual nunca podía imponerse a la opinión pública, a 
la par que identificaba la primera con «voluntad individual» y la se-
gunda con «voluntad general»  47.

Blanco rechazaba estas premisas. A su parecer, la situación era 
justamente antagónica de cuanto afirmaba el Semanario Patriótico: 
era la opinión pública la que no podía someter a la opinión par
ticular, por cuanto entrañaría eliminar de plano la libertad subjetiva 
de expresarse. Cosa distinta es que aquella opinión pública, una vez 
convertida en ley (voluntad general) se impusiese por la fuerza del 
poder público, pero tal circunstancia no otorgaba una superiori-
dad a la voluntad general sobre la individual  48, sino que convertía 
el conflicto de voluntades en una mera cuestión de obediencia. De 

mente obligados a participar, a efectos de ilustrar a la opinión pública. Véase Dia­
rio Mercantil de Cádiz, 22 de enero de 1811, p. 1.

46  Fernández Sarasola, I.: Los partidos políticos en el pensamiento español. De 
la Ilustración a nuestros días, Madrid, Marcial Pons Historia, 2008, pp. 35 y ss.

47  Semanario Patriótico, 34 (29 de noviembre de 1810), pp. 34-35.
48  El Español, 10 (30 de enero de 1811), pp. 295-297.
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este modo, Blanco pretendía derruir dos premisas del liberalismo 
revolucionario: por una parte, consideraba que el carácter colec-
tivo de la opinión «pública» y de la voluntad «general» no entraña-
ban, per se, un mayor raciocinio; por otra, esa opinión y voluntades 
colectivas tampoco podían destruir las opiniones y voluntades par
ticulares, porque éstas derivaban del ejercicio de legítimos derechos 
civiles. En este punto, tenía que coincidir con alguien tan poco libe-
ral como Inguanzo, cuando el cardenal afirmaba que, por más que 
dijeran e impusieran las Cortes, él siempre tendría una opinión par-
ticular que debía respetarse  49.

Descontento con el rumbo cada vez más radical del régimen ga-
ditano, y del protagonismo de los sectores más agitados del pue-
blo, Blanco White llegó a cuestionar incluso qué se identificaba con 
«opinión pública». Desde su perspectiva, ésta no se componía del 
«público clamoredador», dentro del que incluía a ociosos, parciales 
y escritores públicos irreflexivos  50. Retomando planteamientos ilus-
trados, Blanco veía sólo a las voces más racionales y conspicuas ca-
paces de producir la opinión pública.

El movimiento liberal más radical, por el contrario, entendió 
que todos los ciudadanos podían concurrir a la formación de la opi-
nión pública, aunque acababan identificando ésta, exclusivamente, 
con la ideología revolucionaria patriótica. Los partícipes del pro-
ceso discursivo quedaban determinados, entonces, no tanto por ra-
zones instructivas, como ideológicas. De ahí que las voces disiden-
tes no se considerasen auténtica opinión pública, sino «partidos» o 
«facciones», términos entonces empleados de forma peyorativa para 
referirse a las posturas que sólo perseguían la utilidad particular.

Habiéndose extendido la libertad de imprenta, el liberalismo ra-
dical entendía que cualquier sujeto podía exponer libremente su pa-
recer, y la conjunción de ideas formaba finalmente la opinión pú-
blica. Ésta acababa adquiriendo todos los tintes que caracterizaban 
a la voluntad general, con la única diferencia de que, si ésta era pro-
ducto de las Cortes, aquélla era resultado directo de la nación. En 
este sentido, Gonzalo Luna y Quintana definía la opinión pública 
como «ley menos solemne»  51. De esta importante premisa deriva-
ban dos posturas. La más generalizada entre el liberalismo era aque-

49  Inguanzo, 18 de octubre de 1811.
50  El Español, diciembre de 1813, p. 398.
51  Luna y Montejo, G.: Censura de las Cortes y derechos del pueblo español y 
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lla que consideraba que entre opinión pública y voluntad nacional 
no podía haber conflicto, precisamente porque la segunda era «más 
solemne», era fruto de una depuración deliberativa que garantizaba 
su excelencia y la convertía en el verdadero sentir de la nación. Una 
segunda postura, liderada por un mayor jacobinismo, del que es por 
cierto exponente Luna y Quintana, pretendía que podía existir tal 
disociación, de modo que, en caso de conflicto, la opinión pública 
debía prevalecer, al ser el resultado directo de la sociedad  52.

En todo caso, lo cierto es que, para la mayoría del liberalismo 
español, el concepto de opinión pública acabó adquiriendo un ca-
rácter cualitativo. Ya no era la mera suma de opiniones individua-
les, sino una opinión común, basada en el libre debate social pro-
piciado sobre todo por la imprenta y, por ello, dotado una de una 
primaria racionalidad que luego acentuarían las Cortes con sus de-
liberaciones. De ahí que la opinión pública fuese poco a poco ab-
sorbiendo e identificándose con otros conceptos más dieciochescos, 
como el de felicidad general o pública  53.

La opinión pública política: de la orientación de las Cortes  
a la censura del Ejecutivo

Como instancia política y crítica, la opinión pública ponía sus 
ojos en los órganos estatales pero, tal y como he mencionado, no 
se dirigía a todos ellos por igual; no cumplía la misma función ante 
el Ejecutivo que ante el Legislativo. Las Cortes, en cuanto contri-
buían a formar la opinión pública y representaban al sujeto sobe-
rano, eran de algún modo partícipes de esa misma opinión pública, 
de modo que ésta se limitaba, en todo caso, a orientar sus decisio-

de cada uno de los miembros que le componen con arreglo al Congreso Nacional y a 
los que le forman, Cádiz, Imprenta de D. Manuel Quintana, 1811, pp. 25-26.

52  Sobre el radicalismo de Gonzalo Luna y Quintana, y la posibilidad de con-
trolar socialmente incluso la tarea de los diputados, véase Gil Novales, A.: «El li-
beralismo español como proceso histórico y estructura sociopolítica: orden cons-
titucional, formaciones sociales y relaciones de poder», en VVAA: 1901-2001. 
Centenario de la información del Ateneo de Madrid sobre Oligarquía y Caciquismo, 
Madrid, Editorial Fundamentos, 2003, p. 40. Véase íd.: «“Le défenseur radical des 
droits du peuple”, Journal de Cadiz, 1813», Annales Historiques de la Révolution 
Française, 4 (1997), pp. 627 y ss.

53  Pérez de Castro, DS, 372 (9 de octubre de 1811), p. 2031.
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nes  54. Por tal motivo, desplegaba, respecto del Parlamento, su di-
mensión positiva, de guía y orientación  55. «Que dicte la ley la opi-
nión pública —dictaminaba el Diario Mercantil de Cádiz—; que los 
diputados la consulten continuamente»  56.

Tal y como he señalado, bajo la lógica liberal, una vez recibida 
la opinión pública (y por tanto social) por las Cortes, éstas se en-
cargaban de someterla a un nuevo debate, ahora parlamentario, 
cuyo resultado habría de ser la definitiva expresión de la voluntad 
nacional en forma de ley. Así pues, en realidad la ley racional se 
alcanzaba a través del doble debate —social y parlamentario— en 
el que el intercambio recíproco de luces acababa por descubrir la 
voluntad de la nación. De ahí que, por ejemplo, Villanueva seña-
lase que, una vez sujeta a decisión de las Cortes, la opinión se con-
vertía en ley  57.

Todos los institutos jurídicos que organizaban el proceso deli-
berativo de las Cortes se construían, por tanto, con el objetivo de 
alcanzar esa racionalidad. Así, las prerrogativas parlamentarias (in-
violabilidad e inmunidad) permitían que los diputados no viesen li-
mitada su capacidad de debatir. Del mismo modo, la escisión de 
las Cortes respecto del rey y sus agentes (incompatibilidad parla-
mentaria, causas de inelegibilidad, imposibilidad de que el rey y 
sus ministros asistiesen a las votaciones) trataba de impedir que 
el Ejecutivo (es decir, el Estado) interfiriese en las tareas discursi-
vas, presionando a los diputados y alterando su independencia. Del 
mismo modo, la prohibición de mandato imperativo trataba de evi-
tar que los diputados quedaran vinculados a opiniones parciales, 
como podían ser las de sus electores o las de los territorios que los 
habían designado. Si los diputados representaban a la nación en su 
conjunto, también debían atender a la opinión pública, y no a las 

54  Pérez de Castro, DS, 376 (13 de octubre de 1811), p. 2063.
55  Lo mismo pensaba Blanco-White desde su atalaya londinense: «La elección 

de representantes no es medio suficiente para asegurar a la nación de que no se ha-
rán leyes directas contra ella. Sólo la libertad de imprenta puede lograr esto. Sólo 
por ella pueden saber los hombres buenos que se hallen en el cuerpo legislativo la 
opinión de la nación para que formen según ella las leyes, y los malos para que te-
man ir directamente en contra. Los debates del cuerpo legislativo deben dar tiempo 
a que la nación se imponga en lo que se trata». El Español, 8 (30 de noviembre de 
1810), pp. 144-145.

56  Diario Mercantil de Cádiz, 22 de enero de 1811, p. 3.
57  DS, 381 (18 de octubre de 1811), p. 2104.
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opiniones parciales. En definitiva, buena parte de los institutos jurí-
dicos característicos del régimen representativo, y la interpretación 
rígida de la división de poderes, pueden leerse como contribucio-
nes a favor de la opinión pública, ya que garantizaban la libertad de 
los representantes en el proceso discursivo para interpretarla y con-
vertirla en voluntad general.

La vinculación del Ejecutivo con la opinión pública era bien 
distinta. Configurado como un poder subalterno de las Cortes, 
el Ejecutivo se veía constreñido por una opinión pública que ac-
tuaba para él, fundamentalmente, como instancia crítica  58. El Eje-
cutivo debía llevar a efecto fielmente las disposiciones de las Cor-
tes, y un desvío de su cometido no sólo le podría suponer una 
exigencia de responsabilidad penal por el Parlamento (acusando 
las Cortes y enjuiciando el Tribunal Supremo de Justicia), sino 
la reconvención social, expresada a través de la opinión pública. 
Así pues, la opinión pública exigía a los secretarios del Despacho 
una responsabilidad difusa o «moral», según la terminología de la 
época, que les obligaba a dejar su cargo cuando, sin haber come-
tido una infracción normativa, había actuado incorrecta o impo-
líticamente  59. De ahí que Argüelles sostuviese sin tapujos que los 
ministros no podrían sostenerse en su destino si tenían en con-
tra a la opinión pública  60. Todavía más contundente era Pérez de 
Castro cuando afirmaba que la censura manifestada por el «inco-
rruptible tribunal de la opinión pública» precipitaba sin remedio 
al ministro incompetente  61.

Este cometido crítico de la opinión pública también acabó 
siendo absorbido por las Cortes que, aun excepcionalmente, en-
juiciaron a los ministros en términos políticos, formulando votos 
de reconvención dirigidos a que los agentes ejecutivos dejasen su 
cargo. Esta nueva actividad de las Cortes —no reconocida consti-
tucionalmente— resultaba perfectamente lógica si se recuerda que 
la Asamblea era la legítima intérprete de la opinión pública y que, 

58  Torrero, DS, 23 (17 de octubre de 1810), p. 49.
59  El Español, 8 (30 de noviembre de 1810), p. 145. Sobre ello me extiendo 

en Poder y libertad. Los orígenes de la responsabilidad del Ejecutivo en España 
(1808-1823), Madrid, CEPC, 2001, pp. 490 y ss.

60  DS, 369 (6 de octubre de 1811), p. 2002, y 632 (14 de agosto de 1812), 
p. 3542.

61  DS, 372 (9 de octubre de 1811), p. 2031. Véase también Toreno, DS, 632 (14 
de agosto de 1812), p. 3548.
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en cuanto representante de la nación, tenía una híbrida naturaleza 
de órgano del Estado pero, también, de institución de la Sociedad. 
De ahí que durante las Cortes de Cádiz, algunos diputados liberales 
tratasen de reconvenir a los secretarios del Despacho por conduc-
tas, que aunque no fuesen ilegales, resultaban inapropiadas. «Los 
hombres públicos —subrayaba el conde de Toreno— están sujetos 
a esta responsabilidad, que no tienen los otros ciudadanos»  62. Y, a 
través de la prensa, Flórez Estrada insistía en que unos ministros 
poco idóneos para el cargo carecían de «fuerza moral» para gober-
nar si así lo decidían las Cortes  63.

A pesar de que los liberales entendían mayormente que la facul-
tad crítica de la opinión pública apuntaba ante todo al Ejecutivo, 
no faltaron también algunas referencias más genéricas, en virtud de 
las cuales ni el Parlamento se podía escapar al control de tan au-
gusto tribunal. Ajenas a un control jurisdiccional, las Cortes queda-
ban, así, al menos sometidas a la supervisión directa de la sociedad. 
Tal fue la postura de Muñoz Torrero durante el debate sobre la li-
bertad de imprenta. Acudiendo al ejemplo inglés, afirmaba que la 
nación gozaba del derecho irrenunciable a examinar la conducta de 
sus gobernantes —ya fuesen Ejecutivo o Legislativo— sin que la re-
presentación conferida a las Cortes debiera entenderse como con-
cesión de una autoridad absoluta. También las Cortes podían ten-
der a abusar del poder, y entonces sólo la opinión pública podría 
actuar como freno  64.

Si Estados Unidos contaba ya con un sistema de judicial review 
que permitía el control jurisdiccional —y por tanto estatal— del 
Parlamento, en la España de las Cortes de Cádiz, la Asamblea le-
gislativa sólo debía someterse al augusto tribunal de la opinión pu-
blica, es decir, a un ente social. Tal sometimiento era una forma de 
afirmar que ni las Cortes eran ilimitadas pero, al mismo tiempo, 
servía para garantizar que el límite al que se sujetaban no consistía 
en un control por parte de otro órgano estatal.

62  DS, 460 (6 de enero de 1812), vol. IV, p. 2567. El subrayado es nuestro.
63  El Tribuno del Pueblo Español, 11 (8 de diciembre de 1812), pp. 152-153.
64  Muñoz Torrero, DS, 23 (17 de octubre de 1810), p. 49. El Diario contiene 

sólo un breve resumen de su intervención. Una síntesis más amplia la reprodujo El 
Conciso, 65 (22 de diciembre de 1810), pp. 5-7.
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La opinión pública a través de la imprenta y las peticiones a Cortes

Huelga decir que, para los liberales de las Cortes de Cádiz, la li-
bertad de imprenta era, una vez más, el mecanismo principal diri-
gido a formar la opinión pública y a expresarla. A ello conducía el 
que otras fórmulas participativas, como el derecho de asociación, no 
aparecían previstas en el texto constitucional, ni tampoco fueron ob-
jeto de regulación legal. «Mientras de la libertad de imprenta se ha-
bló mucho en la primera época constitucional —recordaba Alcalá 
Galiano—, en la de reunión apenas hubo quien pensase»  65.

La relevancia de la imprenta —cuya fundamentación basaban 
algunos liberales en planteamientos iusracionales—  66 llevó a su in-
mediata regulación a través del Decreto IX, de 10 de noviembre de 
1810, de Libertad política de imprenta, en vigor, pues, más de un 
año antes de aprobarse la Constitución de 1812  67. En esta Constitu-
ción, por supuesto, también se recogió la libertad de imprenta (ar-
tículo 371), permitiendo a todos los españoles (por tanto no sólo a 
los ciudadanos) escribir y publicar «sus ideas políticas»  68.

Un detenido análisis del artículo constitucional y del previo De-
creto  IX muestra cómo en Cádiz la ideología liberal todavía man-

65  Alcalá Galiano, A.: «Recuerdos de un anciano», en Obras escogidas, t.  I, 
Madrid, BAE, vol. LXXXIII, Atlas, 1955, p. 149. Un breve análisis de la regulación 
normativa de los derechos de reunión y asociación en España en Flaquer Monte-
qui, R.: «El derecho de asociación, reunión y manifestación», en Flaquer Monte-
qui, R. (ed.), «Derechos y Constitución», Ayer, 33 (1999), pp. 155 y ss.

66  «Es la libertad que recobra todo individuo de la sociedad para imprimir sin 
permiso de otro y libremente sus opiniones y pensamientos». El Concisín Menor, 30 
(20 de octubre de 1810), p. 141.

67  Fue luego adicionado por el Decreto CCLXIII, de 10 de junio de 1813, y 
complementado por el Decreto CCLXIV, de 10 de junio de 1813, de Reglamento 
de las Juntas de Censura.

68  Sobre la libertad de imprenta en las Cortes gaditanas la bibliografía es muy 
abundante. Destaca la temprana y atinada obra de La Parra, E.: La libertad de la 
prensa en las Cortes de Cádiz, Valencia, Nau Llibres, 1984. Véanse igualmente Fies-
tas Loza, A.: «La libertad de imprenta en las dos primeras etapas del liberalismo 
español», Anuario de Historia del Derecho Español, LIX (1989), pp. 351 y ss., y Fer-
nández Segado,  F.: «La libertad de imprenta en las Cortes de Cádiz», Revista de 
Estudios Políticos, 124 (2004), pp. 29 y  ss. Sobre la libertad como medio para ex-
presar la opinión pública véase Fernández Sarasola,  I.: «Opinión pública y liber-
tades de expresión en el constitucionalismo español (1726-1845)», Historia Consti­
tucional, 7 (2006), pp. 159 y ss. (http://www.historiaconstitucional.com).
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tenía reminiscencias ilustradas. En efecto, siguiendo las premisas li-
berales, se atribuía a la libertad de imprenta un doble cometido, 
positivo y negativo, como mostraba el preámbulo del Decreto  IX: 
«la facultad de los ciudadanos de publicar sus pensamientos e ideas 
políticas es, no sólo un freno a la arbitrariedad de los que gobier-
nan, sino un medio de ilustrar a la nación en general, y el único ca-
mino para llevar al conocimiento de la verdadera opinión pública». 
Sin embargo, es notable que todavía se mencionase la vocación 
«ilustradora» de la imprenta, hasta el punto de que el artículo 371 
de la Constitución, donde se reconocía este derecho, se hallaba in-
cardinado en el Título IX, De la instrucción pública  69. Pero, trasla-
dado al plano representativo, sucede algo parecido: aun cuando se 
reconocía el derecho de sufragio a los ciudadanos, el artículo 25.6 
de la Constitución de Cádiz establecía que a partir del año 1830 
sólo quienes supieran leer y escribir podrían adquirir la condición 
de ciudadano, instaurando, pues, un futuro sufragio capacitario. 
Por consiguiente, si la opinión pública se ligaba a la ilustración del 
individuo, también el derecho de voto quedaría vinculado a la edu-
cación. En todo caso, tampoco ha de perderse de vista que el texto 
gaditano no daba cobertura a la libertad de expresión, sino sólo a 
la que se manifestase de forma escrita y a la que, por lo mismo, se 
presumía más reflexiva y con mayor capacidad educadora.

De este modo, la imprenta asumía varios cometidos entrelaza-
dos para la opinión pública. Al instruir a los ciudadanos, contribuía 
a dar mayor criterio a las opiniones particulares (cometido instruc-
tivo); por otra parte, permitía un debate público y plural a través 
del cual la opinión pública cobraba forma (cometido deliberativo) 
y, en fin, permitía exteriorizar la opinión pública resultante (come-
tido político). No puede dejar de citarse cómo en 1808 circulaba un 
periódico con el llamativo nombre de Almacén patriótico o colección 
de discursos propios para fijar la opinión pública acerca de los puntos 
de filosofía y política más interesantes de la actualidad  70. Otro diario, 
el célebre Semanario Patriótico, sostenía que la prensa era la encar-

69  Triple carácter, pues, de la opinión pública que expresaba muy bien el dipu-
tado Pérez de Castro al afirmar que la opinión pública, apoyada en la libertad de 
imprenta («su fiel barómetro»), ilustraba, advertía y era freno de la arbitrariedad. 
Pérez de Castro, DS, 369 (6 de octubre de 1811), p. 1999.

70  Publicado por un liberal radical, cual era Pedro Pascasio Fernández Sardino, 
Badajoz, Imprenta de D. Juan Patrón, 1808.
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gada de «excitar, sostener y guiar la opinión pública»  71 y, en algún 
caso, se llegó incluso a insinuar la importancia de la veracidad in-
formativa como medio para que la opinión pública no sufriese vai-
venes frutos del desconcierto  72. Nada más peligroso, decían otros 
diarios, que una opinión errada, contra la que nada valían las más 
conspicuas instituciones  73.

Pero no todos estaban conformes con este protagonismo que 
cobraba la prensa en aras de formar la opinión pública. Así, cuando 
los periódicos liberales insistieron en que la opinión pública de-
seaba abolir la Inquisición, un comunicante de El Censor General 
reaccionó preguntándose retóricamente: «¿Quién os ha hecho [...] a 
los periodistas intérpretes o depositarios de la opinión pública?»  74. 
Así como una «recta» opinión pública era beneficiosa para el país, 
una opinión errada lo precipitaría al abismo.

En realidad, el problema residía en el carácter etéreo de este 
concepto, susceptible de mil interpretaciones, un «órgano de 
Móstoles», como años más tarde diría Rico y Amat  75. Incluso la 
prensa liberal debía admitir las dificultades de determinar cuál era 
la voz nacional que debía guiar al gobierno, como puso de ma-
nifiesto el diario La Abeja Española en un artículo dedicado a la 
opinión pública  76.

Como instrumento para canalizar la voz social bien puede de-
cirse que el uso de la imprenta suponía introducir una suerte de 
cauce participativo que ampliaba los derechos políticos, a la sazón 
reducidos a los ciudadanos. Bien entendido que la libertad de im-
prenta no se consideraba en sí misma como un derecho político, 
pero servía al menos para dar cuerpo y exteriorizar una «voluntad 
social» que las Cortes debían interpretar y convertir en ley, y que el 
Ejecutivo debía ver siempre como una «espada de Damocles» so-
cial capaz de desautorizar sus actos. Así pues, aun sin ser un dere-
cho político, sí podía tener una dimensión política, y por tal razón 

71  Semanario Patriótico, 1 de septiembre de 1808, p. 3. Véase igualmente El 
Conciso, 22 (4 de octubre de 1810), p. 107.

72  El observador político y militar de España, 1 de julio de 1809, p. 7.
73  El Censor General, 4 de septiembre de 1811, p. 34.
74  El Censor General, 25 (15 de octubre de 1811), p.  220. Véase también la 

«protesta comunicada» a El Censor General, 8 (25 de septiembre de 1811), p. 130.
75  Rico y Amat, J.: Diccionario de los políticos (1855), Madrid, Narcea, 1976, 

p. 270.
76  La Abeja Española, 52 (2 de noviembre de 1812), pp. 17-19.
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durante el régimen de Cádiz se utilizaba el término de «libertad po-
lítica de imprenta»  77.

Ahora bien, el liberalismo gaditano no reconoció un derecho 
absoluto a la libertad de imprenta, sino que la sujetó a dos tipos de 
límites: los derivados de la colisión con otros derechos individua-
les, y los procedentes de principios estructuradores del Estado. En 
efecto, la libertad de imprenta, en primer lugar, no era compatible 
con «libelos infamatorios» ni «escritos calumniosos», por cuanto 
supondrían una violación del derecho al honor. Pero, además, la 
confesionalidad del Estado y la consideración de la Constitución 
como norma expresiva de la voluntad soberana también actuaban 
de límites. El relativo a la confesionalidad estatal puede conside-
rarse como un límite relativo, cuya operatividad venía determinada 
por la obligación de que todos los textos sobre materias religiosas 
se sujetasen a censura previa por parte de Ordinarios eclesiásticos, 
en franca contradicción con la idea de ausencia de censura pre-
via que sostenían los propios liberales. El límite derivado de la na-
turaleza constitucional era, sin embargo, absoluto. Como afirma-
ban Villanueva, Argüelles o Guridi y Alcocer, lo que figuraba en la 
Constitución se había convertido en voluntad nacional y, por tanto, 
no era opinable  78. Por tal motivo, cualquier opúsculo considerado 
como subversivo de la Constitución se reputaba como ilegal, e in-
curría en un delito político de imprenta.

El examen de estas infracciones correspondía a las Juntas de 
Censura. El Decreto IX preveía la existencia de una Junta Suprema 
de Censura, integrada por nueve individuos elegidos por las Cor-
tes  79, y de Juntas de Censura Provinciales, constituidas por cinco 

77  Una redacción, por cierto, que sometería a crítica años más tarde Ramón Sa-
las, al considerar que la literalidad parecía excluir el derecho a publicar obras re-
lativas a otras materias. Véase Lecciones de Derecho Público Constitucional (1821), 
Madrid, CEC, 1982, pp. 311-312.

78  Villanueva, DS, 379 (16 de octubre de 1811), p. 2093, y 381 (18 de octubre 
de 1811), p. 2104; García Herreros, ibid., p. 2107; Aner, ibid., p. 2108; Argüelles, 
ibid., pp. 2109-2109, y Guridi y Alcocer, 522 (16 de marzo de 1812), p. 2924.

79  Evidentemente, esto impedía que la libertad de imprenta pudiese constituir 
una instancia crítica de las Cortes, puesto que la Asamblea se aseguraba el control 
de la Junta Suprema de Censura. Así lo observó Blanco-White: «Una de las razo-
nes más fuertes que se dieron [a favor de la libertad de imprenta] fue que la opi-
nión pública era el único contrapeso del poder de las Cortes. Yo desafío a que me 
demuestren que la opinión pública tenga fuerza alguna sobre ellas, estando sujeta 
al tribunal de los nueve. La opinión pública está dependiente de este corto número 
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sujetos designados a propuesta de la Junta Suprema. En una Cons-
titución en la que faltaba uno de los elementos más valorados de 
Inglaterra, la institución del jurado, se trató de ver precisamente a 
estas Juntas como una suerte de jurados. Sin embargo, la confesio-
nalidad del Estado seguía incidiendo en la composición de este ór-
gano, por cuanto parte de sus miembros debían pertenecer necesa-
riamente al estamento clerical.

Aparte de la imprenta, sin duda el medio más importante para 
expresar la opinión pública, los liberales defendieron también otro 
cauce: las quejas y peticiones dirigidas a las Cortes. Ni la Constitu-
ción de 1812 ni los Decretos aprobados por las Cortes reconocieron 
un derecho general de petición, pero al menos sí preveían la posibi-
lidad de que los ciudadanos se dirigieran al Parlamento para hacerle 
partícipe de quejas por infracciones constitucionales. Con un articu
lado constitucional tan amplio, ello suponía una carta en blanco 
para que los ciudadanos acosasen al Parlamento con continuas recla-
maciones. Hasta tal punto, que las Cortes constituyentes se acaba-
ron ocupando de toda suerte de cuestiones incidentales, lo que sus-
citó las críticas de quienes consideraban que estaban actuando más 
como instancia administrativa y judicial que como órgano legislativo. 
Pero, a los efectos que aquí interesa, conviene señalar que esas mis-
mas quejas se consideraban, una vez más, como expresivas de la opi-
nión pública. No tenían la virtualidad de la imprenta para instruir al 
pueblo, ni entrañaban un debate público, pero sí, al menos servían 
para expresar el sentir general de la nación.

de hombres y de los cinco jueces de cada provincia; aquéllos, hechura de las Cortes, 
y estos, hechuras de las hechuras [...] El poder de la imprenta intérprete de la opi-
nión pública es el contrapeso del poder de las Cortes, como el de éstas debe serlo 
el Ejecutivo, y tan absurdo es que las Cortes nombren los árbitros de la imprenta, 
como que el poder ejecutivo nombrase los individuos del legislativo». Blanco-White 
proponía, entonces, que los miembros de estas juntas fuesen designados por el pue-
blo directamente. El Español, 9 (30 de diciembre de 1810), pp. 221-224.
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Resumen: El objetivo de este artículo es doble. Por un lado, quiere poner 
de manifiesto el lugar central que el concepto opinión pública tuvo en el 
discurso político liberal de las primeras décadas de la Restauración. Esta 
importancia se explica por el prestigio adquirido a lo largo del siglo por 
un concepto político clave en la teoría liberal del gobierno representa-
tivo. Como consecuencia, en el Parlamento de la Restauración se invocó 
a la opinión pública de forma tan reiterada que se convirtió en un argu-
mento retórico, mediante el cual se pretendía conferir o quitar legitimi-
dad a las ideas y acciones, bien del gobierno, bien de la oposición. Por 
otro lado, quiere mostrar que, debido a su carácter de concepto funda-
mental del discurso político moderno, la opinión pública fue un con-
cepto polisémico y controvertido que generó no pocas pugnas entre los 
distintos grupos políticos y opciones ideológicas, unas veces para recha-
zarlo, otras para apropiárselo. En ese contexto, el catolicismo ultracon-
servador se distanció del discurso dominante y reelaboró el concepto de 
opinión pública para transformarlo en otro alternativo: «conciencia na-
cional». Esta nueva expresión se asoció inmediatamente con un orden 
moral, social y político impregnado de los valores del catolicismo.

1  El título se inspira en las palabras pronunciadas por Calvo Asensio como dipu
tado progresista en las Cortes Constituyentes del Bienio: «yo vengo a ver si puedo 
ser fiel intérprete de la opinión pública» (DSC, 6 de diciembre de 1854, p. 440). A 
partir de ese momento se presentará en el Congreso como «mero intérprete» de la 
opinión pública o atribuyéndose un «papel de intérprete de la opinión pública», 
práctica continuada después por muchos otros parlamentarios. Este trabajo es resul-
tado del proyecto «Los momentos históricos de la opinión pública: de la Revolución 
Francesa a la actualidad», ref. HAR2009-08461, financiado por el MICINN.

«Los intérpretes de la opinión»
Gonzalo Capellán y Aurora Garrido



Gonzalo Capellán y Aurora Garrido	 «Los intérpretes de la opinión»

84	 Ayer 80/2010 (4): 83-114

Palabras clave: opinión pública, liberalismo, gobierno representativo, 
Parlamento, discurso político, representación, soberanía, catolicismo, 
conciencia nacional.

Abstract: This article has two objectives. On one hand, it aims to shed 
light on the importance that the concept of public opinion had in li
beral political discourse during the first decades of the Restoration. 
This importance is explained by the prestige this key political concept 
in liberal theory of representative government acquired throughout the 
century. As a consequence, public opinion was called upon so repea
tedly in the parliament of the Restoration that it became a rhetorical 
argument used to confer or take away the legitimacy of the ideas and 
actions of the government or opposition. On the other hand, this arti-
cle also aims to show that, because of its nature as a basic concept of 
modern political discourse, public opinion was a polysemous and con-
troversial concept that generated quite a few conflicts between the di
fferent political groups and ideological options, sometimes to reject 
it, others to embrace it. In this context, ultraconservative Catholicism 
moved away from the dominant discourse and redefined the concept 
of public opinion, transforming it into another alternative: «national 
conscience». This new expression immediately became associated with 
a moral, social and political order impregnated by Catholic values.

Key words: public opinion, liberalism, representative government, Par-
liament, political discourse, representation, sovereignty, catholicism, 
national conscience.

Introducción

Este artículo pretende evidenciar el uso y abuso del concepto 
opinión pública, como resultado del prestigio que la expresión ha-
bía adquirido a lo largo del siglo xix, y también del papel clave que 
la teoría liberal del gobierno representativo le había concedido. Así, 
en el Parlamento de la Restauración se puede comprobar cómo la 
apelación a la opinión pública se convirtió en argumento reiterado 
y retórico, debido a la convicción, generalmente aceptada, de que la 
legitimidad de cualquier acción pasaba por ampararse en la opinión 
pública. Dada la naturaleza abstracta de este concepto, como la 
inexistencia en la época de instrumentos de medición y objetivación 
de esa opinión, no resultó difícil a los diferentes diputados erigirse 
en —o más bien autoproclamarse—fieles intérpretes de la opinión. 
En realidad, lo que se estaban disputando los distintos portavoces 
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de la opinión era la idea misma de representación, de quién osten-
taba el título de legítimo representante de los gobernados, así como 
otra noción capital: la soberanía.

Como todos los conceptos fundamentales de la modernidad, 
el de opinión pública fue un concepto controvertido, polisémico y 
polémico en torno al cuál los distintos grupos políticos y opciones 
ideológicas pugnaron abiertamente, bien para rechazarlo, bien para 
apropiárselo  2. En esa batalla discursiva, la experiencia histórica 
muestra para el caso español que primero el liberalismo progresista 
y luego el partido liberal, así como las opciones republicanas más 
templadas, hicieron de la opinión pública no sólo una bandera, sino 
incluso una seña de identidad política que claramente excluía a sus 
adversarios políticos, las principales corrientes que integraban el 
amplio espectro conservador.

Si bien es cierto que, desde muy pronto, los sectores más radi-
cales de ese espectro ideológico rechazaron abiertamente la opinión 
pública en su discurso, sólo fue a finales del siglo  xix que su len-
guaje se impuso y comenzó a ser empleado también por sectores 
conservadores del liberalismo. Una transición hacia un concepto ne-
gativo de opinión pública que cristalizó en el recurso a la «concien-
cia nacional», como nueva expresión que claramente se identificaba 
con una mayoría católica y con un orden moral, social y político de 
impronta cristiana. Sería el nuevo nombre de «la verdadera opinión 
pública», de la verdadera soberana que debe servir de guía a los go-
biernos de una sociedad como la española donde la impronta de las 
tradiciones, creencias y sentimientos católicos no podía ser suplan-
tada ni amenazada por ninguna «falsa opinión pública», que en rea-
lidad no representaba la verdadera conciencia popular.

Obviamente, ese desplazamiento léxico y semántico estaba di-
rectamente relacionado con conceptos diversos de nación, siendo la 

2  Aunque en los últimos años han proliferado los estudios sobre la historia 
conceptual, siguen siendo de referencia fundamental las extensas introducciones de 
Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes al Diccionario político y social 
del siglo  xix y del siglo  xx español (Madrid, Alianza Editorial, 2002 y 2008). Tam-
bién, coordinado por los mismos autores, el dossier Historia de los conceptos, de la 
revista Ayer (53, 2004) y el más reciente de la revista Anthropos «Reinhart Kose-
lleck. La Investigación de una historia conceptual y su sentido sociopolítico», coor-
dinado por Juan María Sánchez Prieto (223, 2007). Para los planteamientos origina-
les del principal teórico de la historia de los conceptos, véase Koselleck, R.: Futuro 
pasado: para una semántica de los tiempos históricos, Madrid, Paidós, 1993.
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nación definida en términos tradicionalistas y religiosos la que os-
tentaba ahora la verdadera soberanía frente a la nación liberal. Pero 
también tenía que ver con una determinada política, que buscaba 
anclar la voz de la nación en una conciencia nacional ancestral que 
garantizaba la conservación del statu quo a salvo de rupturas violen-
tas, ni protagonismo de muchedumbres pasionales, el falso pueblo.

Los discursos parlamentarios de las décadas finales del siglo 
muestran con claridad el papel crucial que había llegado adquirir el 
concepto opinión pública en el lenguaje político, así como el signi-
ficado generalmente atribuido al mismo. Pero también se pone de 
manifiesto en los debates que en paralelo se desarrollan fuera del 
Parlamento, esencialmente en la prensa, las revistas y el Ateneo de 
Madrid, donde se puede auscultar el uso de los mismos conceptos, 
a veces por los mismos autores, que coinciden con los principales 
agentes políticos de la época. Necesariamente, para una aproxima-
ción de esta naturaleza, las fuentes empleadas han sido prioritaria-
mente los discursos y textos de la época, únicos testimonios donde 
se refleja con fidelidad el uso del lenguaje y el sentido que los acto-
res políticos daban a los diferentes conceptos.

«La salsa que todo lo sazona»: el concepto opinión pública  
en el discurso parlamentario en las primeras décadas  
de la Restauración

«Con esto de la opinión publica, Sres. Diputados, pasa lo mismo que 
con la atmósfera; todos la respiran y nadie la ve; así es que no es extraño 
oir diariamente apreciaciones en las cuales cada uno cree tener la opi-
nión publica de su parte, y se ve continuamente que por individualida-
des y fracciones se le da a esta opinión publica diversos rumbos y opues-
tas direcciones»  3.

La cita anterior condensa algunas de las principales característi-
cas que definieron la utilización del concepto opinión pública en el 

3  Estas palabras corresponden al político liberal Cándido Ruiz Martínez, Dia­
rio de Sesiones de las Cortes, Congreso de los Diputados, 14 de abril de 1891, p. 842. 
En adelante se citará directamente como DSC. La metáfora «la opinión pública es 
la salsa que todo lo sazona» la empleaba El Siglo Futuro en su irónica referencia al 
omnímodo poder que se confería a la opinión pública («juez supremo de todas las 
cosas, grandes y chicas»; 21 de mayo de 1889).
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Parlamento de la España de la Restauración. Éste fue, como no po-
dría ser de otra manera, uno de los principales escenarios por los 
que, a lo largo de las tres últimas décadas del siglo xix, se paseó la 
opinión pública y donde se convirtió en uno de los elementos más 
profusamente representados, tanto en un sentido figurado como li-
teral de la expresión  4. En el discurso parlamentario la opinión pú-
blica («la opinión», a secas) o la opinión del país (a veces, simple-
mente «el país») fue una de esas expresiones clave que en sí mismas 
constituían los verdaderos argumentos del propio discurso. Y sirve, 
en ese sentido, para ilustrar el mágico poder que en determinados 
momentos pueden tener algunas palabras, de manera que en innu-
merables ocasiones no importaba su significado, su sentido verda-
dero, sino su efecto acústico o su capacidad de producir impacto 
psicológico en el auditorio  5. El término «opinión pública» apa-
rece en la dialéctica parlamentaria claramente como un significante 
muy positivo, que confiere prestigio y sobre todo autoridad tanto al 
que lo emplea como a sus argumentos y, por ello, estaba frecuente-
mente en boca de cualquier político, independientemente de la ten-
dencia partidaria o de su rango, dentro del ámbito de las familias 
liberal y republicana.

Cuando se analizan los discursos parlamentarios de esos años, 
se puede apreciar que la alusión o apelación a la opinión pública 
era esgrimida constantemente como un elemento legitimador de la 
actuación política, tanto por parte de los diputados de los partidos 
que representaban a la oposición como del partido en el poder  6. 
Todos justificaban sus intervenciones (en positivo o en negativo) 
ante cualquier e idéntica problemática como respuesta a las exigen-

4  En los textos de la época se la trata como si, en efecto, estuviera encarnada 
en una persona, en un sujeto de carne y hueso dotado de todas las facultades huma-
nas que aplaude y da beneplácitos, piensa, siente, reclama, grita, se queja o difama. 
Suponemos que ese tratamiento, como si un concepto abstracto fuera un sujeto ac-
tivo, ayudaba a concretarla, a hacer tangible, más real, a la opinión pública.

5  Véase López Eire, A., y Santiago Guervós, J. de: Retórica y comunicación po­
lítica, Madrid, Cátedra, 2000, pp. 105-136.

6  El hecho de que la opinión pública se convirtiera en un argumento de autori-
dad no fue exclusivo de la política española. En Italia por las mismas fechas, Carlo 
Francesco Gabba, observaba que en los tiempos actuales se invocaba con tanta fre-
cuencia y solemnidad a la opinión pública como «en otros tiempos más religiosos 
que el nuestro al Supremo Regidor y a la Providencia Divina» (conferencia «Sobre 
el origen y la autoridad de la opinión pública», recogida en La ciencia social, San-
tander, Publican, 2008, p. 83; el texto original fue editado en Florencia en 1881).
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cias, las aspiraciones, los deseos, los intereses de o los compromi-
sos contraídos con una opinión pública más o menos alarmada o 
clamorosa: se presentaban como sus representantes, intérpretes o 
portavoces. En la dialéctica política se llegaba a producir una total 
identificación entre los parlamentarios (sus manifestaciones, intere-
ses y requerimientos) y la opinión, externa, del país: ambos coinci-
dían, ambos eran lo mismo  7. Detrás de ellos estaba la opinión; ellos 
eran la opinión. Simultáneamente, desde sus diferentes posiciona-
mientos, todos representaban o encarnaban a la opinión y se apo-
yaban en ella; y, así, en nombre de la opinión pública se reclamaba 
una cosa y al mismo tiempo su contraria  8. Al mantenerse el signi-
ficante, el significado se adecuaba a los intereses de quien lo usaba 
en cada momento, rellenándose de significados distintos y a ve-
ces incluso antagónicos: términos como el de opinión pública eran 
como cáscaras cuyas yemas estaban al albur del político y las cir-
cunstancias de turno. Esa instrumentalización del concepto, su uti-
lización interesada y a conveniencia, la señalaba el liberal Vicente 
López Puigcerver en su interpelación a otro diputado de la Cámara 
Baja en 1886: «la opinión pública es difícil de juzgar porque cada 
uno la aprecia y estima del modo que a sus intereses, sus deseos y 
sus aspiraciones conviene»  9. Pero algo muy similar le replicaba el 
que fuera ministro de Hacienda en 1891, el conservador Cos-Ga-

7  Mediante esa retórica se anulaba cualquier posible distinción entre la opinión 
pública externa al Parlamento (la que se manifestara en los diferentes espacios pú-
blicos y a través de los distintos órganos de opinión: tertulias, ateneos, academias, 
círculos, periódicos...) y la que los diputados expresaban dentro del mismo, cuando 
la realidad es la lógica existencia de disonancias entre ambas en muchos momen-
tos. Al presentarse como meros portavoces de la opinión pública, pretendían dejar 
claro que cumplían a la perfección el papel asignado a los diputados como repre-
sentantes permanentes de esa opinión, y al Parlamento puro eco de la misma. Ar-
gumento más insostenible si cabe en un sistema político donde, como sabemos, la 
representación estuvo permanentemente conculcada, tanto desde su origen en las 
elecciones, como desde su desarrollo en la actividad parlamentaria cotidiana que 
solía responder a otros tipos de intereses antes que al escrupuloso mandato de la 
opinión pública.

8  Como ilustrativo de ello, sirvan las siguientes palabras del diputado Marenco: 
«El otro día, debatiendo con el Sr. Romero Robledo, apelaba S.S. [se dirigía al en-
tonces Ministro de la Gobernación, Francisco Silvela] a la opinión pública, y ape-
laba bien; porque S.S. cree que con él está la opinión pública, el partido fusionista 
cree que está a su lado, y el partido republicano por su parte piensa lo mismo; y na-
turalmente, es difícil resolver el pleito...». DSC, 17 de abril de 1891, p. 850.

9  Vicente López Puigcerver, DSC, 18 de junio de 1886, p. 523.
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yón, al jefe del partido liberal, Sagasta, cuando éste invocaba tam-
bién a la opinión como argumento de autoridad de su crítica a un 
proyecto de ley del ministro:

«... permítaseme decir algo respecto a ese argumento de la opinión pú-
blica, delante del cual se nos está exigiendo un día y otro día que doble-
mos la cabeza. ¿Qué es la opinión pública? Todo el mundo entiende que 
él representa, y todo el mundo la invoca siempre que le conviene. Pero no 
basta decir: conmigo está la opinión pública, para que el adversario se dé 
por convencido [...]. Abandonemos, pues, esta pretensión de que cada uno 
que hable se arrogue la representación de la opinión pública...»  10.

En suma, en el lenguaje parlamentario todo el peso lo tenía el 
significante; el contenido era lo discutible e interpretable. En este 
contexto, no resulta extraño que, desde sus posiciones, de gobierno 
u oposición, los políticos españoles en el Parlamento se erigiesen 
en, y rivalizasen por ser, los portavoces más autorizados de la opi-
nión pública  11; y que, debido a la importancia a ella atribuida, a ese 
señalado carácter de palabra mágica, también fuera utilizada como 
arma arrojadiza contra los adversarios políticos, para desprestigiar-
los y desautorizarlos  12. Una estrategia que, por otra parte, pareció 

10  Cos-Gayón defendía en su intervención la mayor autoridad representada 
por el Parlamento frente a las manifestaciones externas a la Cámara, esgrimidas 
por Sagasta para cuestionar la política del ministro. DSC, 11 de julio de 1891, 
pp. 2128-2133, 2141-2143 y 2144-2145.

11  «En último resultado, el país juzgará de unos y otros; yo, que a la opinión 
pública no le pido nada, que deseo interpretar sus exigencias, y eso depende de mi 
acierto y depende de mi voluntad, tengo la seguridad que, en su juicio y en el co-
tejo de las respectivas actitudes, me ha de adjudicar a mí lugar preferente y lison-
jero...». Romero Robledo, DSC, 24 de febrero de 1887, p. 747. «No he disputar yo 
al Sr. Ducazcal su derecho de mejor representante de la opinión pública que puedo 
serlo yo», espetaba en 1890 el que entonces era ministro de Fomento, duque de Ve-
ragua. DSC, 24 de mayo de 1890, p. 5621.

12  La utilización de la opinión pública como arma arrojadiza contra el ene-
migo político en los discursos de Sagasta, en Capellán de Miguel,  G.: «El con-
cepto de “opinión pública” en el discurso político de Sagasta», en Caballero Ló-
pez,  J. A. (ed.): Retórica e Historia: oratoria y opinión pública, Logroño, Ediciones 
Instituto de Estudios Riojanos, 2008, pp.  251-269. Sagasta prolongaba en una es-
trategia ya iniciada por su buen amigo y correligionario en las filas del progresismo 
isabelino, Calvo Asensio. Dentro de esa tradición, continuada en la Restauración, 
el todavía liberal Antonio Maura contestaba así a un discurso de Silvela, otro de 
los políticos que con mayor profusión se apoyaba en la opinión pública, en el con-
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ser utilizada con mayor frecuencia desde las filas del partido libe-
ral para deslegitimar la actuación política de su otro socio del turno 
político, el partido conservador. Sin embargo, en ciertos momentos 
o coyunturas era lícito no seguir a la opinión, cuando se conside-
raba que ésta estaba «extraviada» o «desviada». Se recurría enton-
ces a la diferenciación entre una verdadera o sana opinión frente a 
una falsa e insana opinión pública  13.

En cualquier caso, el uso reiterado del concepto constituía un 
recurso retórico que prueba el papel central que la opinión pú-
blica tenía en el discurso político de la época. Pero, aun siendo 
un lugar común, algunos políticos se caracterizaron especialmente 
por una sobreutilización e incluso apropiación del término, con-
virtiéndolo en un verdadero tópico en sus intervenciones, cons-
cientes de su importancia como el nervio mismo del sistema re-
presentativo  14. Efectivamente, con argumentos de mayor o menor 
complejidad y enjundia teórica y retórica, la apelación a la opi-
nión pública se justificaba porque constituía la base del régimen li-
beral y representativo. Como repetían muchos diputados, la opi-

texto de la discusión de la Ley del Jurado en 1887: «La quinta esencia del discurso 
del Sr. Silvela, pudiera decir que la síntesis de cuanto han alegado los impugnado-
res, se resume en una constante e incurable desconfianza que el partido conserva-
dor siente hacia las energías espontáneas de la sociedad, hacia el elemento popular 
ingerido en el organismo del Estado, hacia la opinión pública, hacia el grado, no 
sólo de cultura, sino de sentido moral y jurídico de la Nación entera». DSC, 28 de 
abril de 1887, p. 2141.

13  Esta diferenciación es común a otros conceptos fundamentales que cuando 
han adquirido una connotación muy positiva y un prestigio tal que se hace difícil 
prescindir de su uso en el discurso político, las luchas partidistas para apropiarse de 
ellos los disocian en verdadero y falso. En el caso español son muy notables los ca-
sos de democracia y progreso. Así, por ejemplo, una parte del catolicismo español 
acabó aceptando e incorporando a su lenguaje el concepto progreso, pero inmedia-
tamente llamaron falso al que empleaban los liberales y que era puramente material, 
frente al verdadero que ellos sustentaban y que además era moral.

14  Sagasta fue, por ejemplo, uno de esos políticos que otorgó verdadera centra-
lidad en sus discursos al concepto de opinión pública. Pero también otros diputa-
dos, como el conservador Francisco Romero Robledo. Acertadamente así lo seña-
laba otro parlamentario en el transcurso de un enfrentamiento dialéctico mantenido 
con él: «... en este pugilato de ingenio, en el cual S.S. puede siempre vencerme, la 
opinión pública, esa opinión pública a la que yo apelo por primera vez, y a la que 
S.S. está apelando todos los días y a todas las horas, nos juzgará, porque leerá mis 
pobres palabras, únicamente para saber lo que se ha contestado a S.S., no porque 
yo crea que puedo ser para la opinión pública motivo de preocupación...». DSC, 21 
de enero de 1889, p. 780.
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nión pública aparecía como la instancia soberana, el juez o jurado 
supremo e inapelable ante el que únicamente habían de responder 
y someterse los parlamentarios, que fallaba sobre su conducta: en 
fin, la «reina y soberana absoluta en el régimen constitucional»  15. 
Y, por lo tanto, señalaba Romero Robledo en 1888, «está sobre to-
dos los poderes y sobre todas las instituciones en un régimen libe-
ral y representativo»  16. En los mismos términos absolutos, se expre-
saba Sagasta en 1891: «... nosotros somos Gobiernos de opinión, 
y si un Ministro baja la cabeza ante la opinión pública, hace bien, 
porque la opinión está sobre los Ministros, sobre el Gobierno, so-
bre las Cortes y sobre todo»  17. Las siguientes palabras, pronuncia-
das por el conservador Lorenzo Domínguez en 1887, explican en 
detalle esta función nodal de la opinión pública:

«Son en el régimen parlamentario las Cámaras así como a manera de 
gran teatro abierto ante el país, cuyos intereses aquí se ventilan y resuelven 
bajo la constante inspección, la vigilancia incesante y al censura de la opi-
nión pública, juez supremo en estas contiendas. Así que los hombres pú-
blicos y los partidos tienen que estar atentos a las pulsaciones de esa opi-
nión para atemperar a ella sus actos y conducta, o para apartarse a un lado 
cuando sus convicciones no se conforman con ella, y también a las veces 
para combatirla hasta conquistarla y ganarla; pero siempre resulta que la 
opinión es necesaria en estos gobiernos para intentar cualquier empresa 
con éxito eficaz y provechoso; hasta el punto de que los hombres públicos 
de más talento y de más grandes servicios y merecimientos, si no cuentan 
con esa opinión, fracasan en su empeño; los partidos que la tienen en con-
tra se hacen peligrosos e imposibles en el Poder; y las Cámaras, cuando la 
opinión pública le es adversa, faltan a la primer condición de su naturaleza 
y de la representación que deben a su origen»  18.

Cámaras, partidos y gobiernos habían de basarse y ser órganos 
de la opinión pública; porque contra la opinión pública no se po-
día ir, no se podía gobernar. Según la dialéctica parlamentaria, esta 

15  Francisco Romero Robledo, DSC, 15 de diciembre de 1888, p. 241.
16  Ibid., 28 de abril de 1888, p. 2950.
17  Sagasta, DSC, 11 de junio de 1891, p. 2142. En esa misma línea llega a de-

cir en el mismo discurso que «el Congreso, el Senado, la Representación nacional, 
en una palabra, es un régimen de opinión o no sería nada». Por el interés de este 
texto como reflejo del concepto liberal de gobierno de opinión se ha realizado una 
edición específica: Los Sueltos de Acopos, 2 (2007) (Santander).

18  Lorenzo Domínguez, DSC, 24 de enero de 1887, p. 143.
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consideración era la premisa tácita o expresa sobre la que se fun-
damentaba tanto la actuación de oposición como de gobierno. Así, 
el alejamiento de la opinión se instituía en la fórmula habitual para 
deslegitimar la labor de los gobiernos (serían entonces gobiernos 
arbitrarios), mientras que su representación era fuente de legitimi-
dad  19. Ir contra el Parlamento y la opinión pública representaba 
deslizarse hacia la dictadura  20.

Parlamento, partidos y gobiernos eran agentes de la opinión pú-
blica en cuyo cometido debían apoyarse en los otros órganos, a tra-
vés de los cuales aquélla también podía manifestarse. En no dema-
siadas ocasiones, los parlamentarios de la Restauración concretaban 
cuáles eran ésos; pero cuando lo hacían, aludían a corporaciones so-
ciales y económicas, la prensa, folletos, cartas, comisiones, mítines 
y todo tipo de manifestaciones públicas para llegar incluso hasta 
«la opinión pública aun representada por el más humilde de los 
ciudadanos»  21. En definitiva, sus fundamentos «arrancan de todas 
partes..., de todo el mundo», como llegaría a indicar el liberal Alba-
reda  22. La opinión pública se asociaba en ese contexto al interés ge-
neral, al interés público, a la voluntad nacional. Y se contraponía, 
por tanto, a los intereses personales y privados, de ahí que sus fun-
damentos habían de ser lo más amplios posibles. Entre sus agen-
tes externos a los poderes del Estado, sin duda, la prensa era con-
siderada «su órgano más autorizado»  23. Ella era la principal garante 
del principio de publicidad y transparencia en la vida de los orga-

19  «... como ya he dicho en otras ocasiones, los Gobiernos no solamente se ins-
piran en las opiniones de su partido, sino en la de las oposiciones y de los partidos 
todos; como de otra suerte no serían Gobiernos de opinión pública, Gobiernos de la 
Nación, sino Gobiernos de partido». Sagasta, DSC, 28 de mayo de 1890, p. 4851.

20  Según el general Cassola, ministro de la Guerra con Sagasta, «... los Gobier-
nos parlamentarios y constitucionales no gobiernan sólo con la mayoría; tienen que 
atender mucho a la opinión pública, y no poco a los mismos partidos adversarios, 
porque desgraciados de ellos si quieren marchar contra la opinión pública... Es 
claro que el Parlamento ofrece inconvenientes, pero no hay más remedio que some-
terse a ellos si queremos ser parlamentarios. Revolverse contra ellos es una rebeldía 
parlamentaria, a la cual yo no quiero contribuir. En ese sentido dije yo que hubiera 
sido una especie de golpe de estado o de dictadura ir contra la opinión del Parla-
mento, y después contra la opinión pública, y en ese sentido cree S.S. que estaba yo 
muy dispuesto a ir. Es verdad». DSC, 5 de diciembre de 1888, p. 67.

21  Juan García Lomas (diputado liberal), DSC, 8 de marzo de 1887, p. 1034.
22  Albareda, DSC, 17 de febrero de 1888, p. 1224.
23  Pedregal, DSC, 8 de abril de 1899, p. 2386.
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nismos del Estado, aspectos inherentes al concepto de opinión pú-
blica, como tribunal máximo ante el que aquéllos eran responsables 
y base para la necesaria cooperación de la sociedad en la vida polí-
tica  24. Por ello, aparecía referenciada en mayor medida como nexo 
entre los poderes legislativo y ejecutivo y el país. La prensa era la 
que, tras las elecciones, hacía posible la necesaria, continua y obli-
gada colaboración entre la opinión pública interna al Parlamento y 
la que se expresaba en su exterior. Era la encargada de informar, 
formar y también dirigir a la opinión pública y, por ello, a la que se 
responsabilizaba también, en la mayoría de las ocasiones, de «extra-
viarla». A través de la prensa llegaban al país las actuaciones de am-
bas instancias del poder y a éstas las pulsaciones y reclamaciones de 
la opinión del país. Eran, pues, las manifestaciones de la prensa, de 
las que se hacían eco preferentemente los políticos, para asumirlas o 
censurarlas; de tal manera que parecía que prensa y opinión pública 
externa al Parlamento eran también una misma cosa (quedando así, 
un tanto anuladas —enmudecidas—, otras vías y órganos que tam-
bién expresaban la opinión pública o una parte de ella)  25.

Las continuas referencias en el Parlamento a la opinión pública, 
en cuanto que era considerado emanación de la misma, contrasta-
ban con la realidad, también unánimemente reconocida por los po-
líticos de la época, de que los Parlamentos de la Restauración eran 
hechuras de los gobiernos, y no la representación de la opinión pú-
blica. Su falta de legitimidad derivaba de la corrupción del sufragio, 
de ese falseamiento sistemático de la opinión del país expresada en 
las que constituían el fundamento mismo del sistema representa-

24  «La publicidad, y lo que es su consecuencia, la responsabilidad ante el pri-
mero de los tribunales, que es del la opinión pública, son base fundamental de todo 
sistema representativo [...] el principio ha ido penetrando suavemente en la vida del 
Poder legislativo, en la vida del Poder ejecutivo, si no de manera directa e inme-
diata, como acontece con el Parlamento, pues que las tribunas, y sobre todo los ta-
quígrafos y los periodistas, son la garantía de esa publicidad, a lo menos indirec-
tamente en cuanto a los actos del Poder ejecutivo se traen aquí para discutirlos». 
Azcárate, DSC, 12 de febrero de 1890, p. 2773.

25  En una interesante reflexión en este sentido, Dorado Montero escribía que 
la opinión pública era un fenómeno difuso, de ahí la imposibilidad de señalar sus 
órganos. Pero reconocía que opinión pública y prensa estaban «asociadas de una 
manera estrecha» y que «aun cuando no se las pueda identificar, sin embargo, hay 
gentes que pretenden esa identificación. La prensa misma se diputa a sí propia en 
muchas ocasiones como el órgano genuino, y el único de la opinión». «La opinión 
y la prensa», Nuestro Tiempo, 28 (marzo de 1904), pp. 332 y 336.
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tivo: las elecciones  26. Se coincidía en que eran los gobiernos, ampa-
rados en la ausencia o debilidad del cuerpo electoral, los que ha-
cían las elecciones, motivo por el que la Restauración no era un 
régimen basado en la opinión y, en consecuencia, no era auténtica 
y predominantemente representativo. El intervencionismo estatal en 
los comicios y la indeferencia política del país seguirán siendo seña-
lados como los principales rasgos de la vida política nacional hasta 
el final de la monarquía constitucional de Alfonso XIII, en que la 
clase política continuaba proclamando la inexistencia o debilidad 
de la opinión pública en España  27.

Pero fue, precisamente, en el contexto de la discusión del pro-
yecto de ley liberal de sufragio universal en los años 1889 y 1890 
cuando se asistió a un interesante debate entre conservadores y li-
berales sobre el papel de la monarquía, el Parlamento y la opinión 
pública en el régimen constitucional. Parte de los objetivos de la re-
forma se hicieron explícitos, y uno de ellos era que con el sufragio 
universal se venía a culminar el programa del partido liberal, aquel 
que había servido para unirlo en 1885. Con él se pretendía la con-

26  En uno de los sistemas más parecidos del momento, el del transformismo 
italiano, surgieron reflexiones muy semejante en torno a la necesidad de una since-
ridad electoral, que legitimara la representación al margen del clientelismo político 
e hiciera posible la existencia de verdadera opinión pública. Véase el folleto que 
por esas mismas fechas publica Libero Fracassetti (1893): La opinión pública (edi-
ción de Santander, Acopos, 2010). Para un análisis comparado de ambos regímenes 
puede verse Casmirri, S., y Suárez Cortina, M. (eds.): La Europa del sur en la época 
liberal. España, Italia y Portugal. Una perspectiva comparada, Santander, Universi-
dad de Cantabria, 1998, o el reciente de Zurita, R., y Camurri, R. (coords.): Las eli­
tes en Italia y en España (1850-1922), Valencia, Universidad de Valencia, 2008.

27  Garrido, A.: «Elecciones y opinión pública en la España liberal (o la ausen-
cia de un electorado “opinante”», en Capellán,  G. (ed.): Opinión pública. Histo­
ria y presente, Madrid, Trotta, 2008, pp. 51-65. Es muy ilustrativo el testimonio de 
Adolfo Posada, quien observaba: «es el presente un momento de crisis del presti-
gio de los Parlamentos y, en general, de los Cuerpos representativos, por estimarse 
que son instrumentos harto imperfectos para los verdaderos Gobiernos democráti-
cos, de opinión» [«Sobre la opinión pública», Boletín de la Institución Libre de En­
señanza, 594 (1909), pp. 286-287]. Ya Azcárate había puesto de manifiesto que el 
régimen parlamentario de la Restauración se distanciaba en la práctica de sus desea-
bles principios teóricos, que incluían la relación elecciones-representación-opinión 
pública (El régimen parlamentario en la práctica, Madrid, Fortanet, 1885, caps. IV y 
V). Que la situación en ese sentido fue similar en otros países europeos de la época 
la han evidenciado estudios como el de Romanelli, R. (ed.): How Did They Become 
Voters? The History of Franchise in Modern European Representation, La Haya, 
Kluver Law International, 1998.
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ciliación del espíritu democrático de la revolución de 1868 con la 
legalidad de la Restauración, culminar la definitiva integración en 
la monarquía restaurada de los ideales revolucionarios  28. En este 
contexto, la reforma electoral se defendió como una mera amplia-
ción del sufragio, y en ningún momento se expresó una interpreta-
ción radical, democrática, del derecho electoral. No representaba la 
aprobación del sufragio «como única y legítima expresión de la so-
beranía nacional», «como única fuente y origen del poder», y no al-
teraba, por lo tanto, el principio de la soberanía compartida de las 
Cortes con el rey establecido en la Constitución de 1876  29.

Como se ha apuntado, ello no fue óbice para que en el desarro-
llo de la discusión tuviera lugar un interesante debate, fundamen-
talmente entre los dos líderes de los partidos del turno, en torno a 
la función de la opinión pública y la Corona en el régimen liberal 
español. La escasa participación que tuvo Cánovas en la discusión 

28  El programa, redactado por Alonso Martínez y Montero Ríos como represen-
tantes de los partidos fusionista e Izquierda Dinástica, incluía el sufragio universal 
además de otras reformas, entre las que estaban las ya aprobadas leyes de asociacio-
nes y del jurado. El proyecto era, por otra parte, una transacción entre los diferentes 
elementos que componían el partido liberal, unionistas, progresistas y demócratas, y 
de ellos estos últimos eran los únicos que siempre habían defendido el sufragio uni-
versal. Tenía asimismo una dimensión política práctica, la consolidación del partido 
y del liderazgo de Sagasta, cuestionado por disidencias notables dentro del partido, 
que se vieron reforzadas, además, por la integración en el partido de los republicanos 
que seguían a Castelar tras la aprobación del proyecto. Sobre estos aspectos pueden 
verse los trabajos de Dardé Morales, C.: «Significado político e ideológico de la ley 
de sufragio universal de 1890», Anales de la Universidad de Alicante. Historia Con­
temporánea, 10-11 (1993-1994), pp. 67-82, y Carnero Arbat, T.: «Ciudadanía polí-
tica y democratización. Un paso adelante, dos pasos atrás», en Pérez Ledesma,  M. 
(coord.): De súbditos a ciudadanos: una historia de la ciudadanía en España, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 223-250.

29  «No es el sufragio tal como lo entienden los republicanos [...] sino que es 
sencillamente [...] una extensión, una ampliación del derecho electoral, sin que de 
esa ampliación puedan nunca deducirse aquellas consideraciones que del principio 
del sufragio, tal como ellos lo entienden, deducen lógicamente los republicanos [...] 
si por mayoría de votos llega a aprobarse, se habrá aprobado solamente una exten-
sión del derecho electoral, solamente esto, y por esto sólo habremos votado algo 
que es contrario, que es opuesto al principio que sustentan y piden los señores Cas-
telar y Azcárate y los amigos que comparten sus ideas». Sánchez Bedoya, DSC, 20 
de diciembre de 1889. El concepto, de mucho más amplio calado que tenía la mi-
noría republicana, lo expondrá magistralmente Adolfo Posada en su obrita El su­
fragio (Barcelona, Sucesores de Manuel Soler Editores, s. f. Su relación con la opi-
nión pública en la p. 28).
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del proyecto del sufragio universal —el peso de la crítica al mismo 
lo llevaron otros miembros de su partido— se circunscribió a la de-
fensa que hizo del carácter de poder efectivo que había de tener en 
España la monarquía, por la ausencia de un cuerpo electoral que 
pudiera servir de guía a la Corona en la dirección de los asuntos 
públicos. Para Cánovas, la monarquía tenía que ser «una fuerza real 
y efectiva, decisiva, moderadora y directora, porque no hay otra en 
el país»  30. Aunque no negaba que la monarquía debía inspirarse en 
la opinión pública y en las mayorías parlamentarias, señalaba que 
éstas estaban incapacitadas para representar a la opinión pública 
porque no emanaban —y ello había acontecido bajo todo tipo de 
régimen en nuestro país, decía Cánovas— de un cuerpo electoral 
inexistente, sino de la voluntad de los ministros de la Gobernación, 
de los gobiernos:

«La Monarquía, es verdad, ha de inspirarse en la opinión publica, y 
no niego que una forma de esa inspiración o un momento de ella es la 
opinión de las mayorías más o menos legítimas, y desde luego parto del 
supuesto que lo sea éste; pero aún en estos casos, cuando una mayoría 
lleva tres o cuatro años de gobierno; cuando hipotéticamente se puede 
creer, aun suponiendo toda legitimidad posible en ella, que el cuerpo 
electoral haya en ese tiempo podido modificar sus opiniones ¿Quién ha 
de decidir en estos casos de la oportunidad de los cambios políticos, sino 
la absoluta y libre potestad de la Corona? [...] Entre nosotros, es claro... 
y ha acontecido hasta aquí bajo todo régimen, bajo el régimen de la re-
volución del 1868, lo mismo antes que después, bajo el gobierno de los 
liberales mas exaltados, y de los republicanos, y de todos los gobiernos, 
que las mayorías han respondido a la voluntad de los Ministros de la 
Gobernación»  31.

La intervención de Cánovas había sido la respuesta a una pre-
via de Segismundo Moret —verdadero artífice del proyecto de ley 
de sufragio universal—, en la que el líder conservador había inter-
pretado que se cuestionaba el papel de la Corona dentro del ré-
gimen constitucional. La réplica de Moret introducía el «matiz», 
ciertos límites o condiciones en los que debía desenvolverse la pre-
rrogativa regia:

30  Cánovas del Castillo, DSC, 15 de julio de 1889, p. 766.
31  Ibid.
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«... yo vengo a pedir a los hombres públicos, yo vengo a traer aquí el 
matiz de decir a todos los que gobernamos con el poder Real, como re-
presentantes suyos, mayorías y minorías, a todos los que aceptamos el 
principio monárquico, que es grande interés nuestro, para facilitar a la 
Corona la resolución de las crisis, tomar sobre nosotros la responsabili-
dad de ellas, alejarla cuanto sea posible de esa responsabilidad terrible de 
la Constitución; porque el Sr. Cánovas lo ha dicho, y yo estoy conforme 
con su teoría: yo no admitiré que las mayorías sean la representación ab-
soluta de la opinión del país; eso no es verdad, ni en Inglaterra ni en Bél-
gica. Todos los días hay allí discusiones acerca de cómo una mayoría, pa-
sado algún tiempo, sigue representando a la opinión pública [...] Pero el 
Sr.  Cánovas y todos los hombres que siguen el movimiento político del 
país, me concederán que hay indicios, que hay señales, que hay signos evi-
dentes que dan la dirección de la corriente de la opinión pública; pero eso 
nos toca apreciarlo a cada uno de nosotros en la esfera en que podamos 
obrar, y en último término al Gobierno, que depende y existe por el con-
curso de nuestra voluntad»  32.

Al final de su discurso, Moret alertaba sobre los posibles ries-
gos de no limitar la libertad de la Corona en el desempeño de 
la prerrogativa regia: la revolución. Parece plausible pensar que, 
cuando emitía esas palabras, el político liberal tuviera en mente 
las consecuencias que deparó para la monarquía el uso arbitra-
rio de la prerrogativa regia durante el reinado de Isabel  II. Pero 
las manifestaciones de Cánovas también provocaron la respuesta 
del jefe del partido liberal, Sagasta. Éste discutió la teoría enun-
ciada por el líder conservador basada en el menosprecio hacia las 
mayorías parlamentarias como barómetro al que debía consultar 
o en el que debía inspirarse la Corona. Decía Sagasta, dirigién-
dose al prohombre conservador: «cuando estaba en el poder, nos 
decía a nosotros: “no hay que mirar a Palacio; allí no está el po-
der; el poder se halla en el país y en la opinión pública”. Ahora 
que está en la oposición, nos dice: “no hay que mirar al país y a 
la opinión pública; hay que volver los ojos a Palacio”»  33. Sagasta 

32  Segismundo Moret, DSC, p. 767. Sobre este punto crucial en desarrollo de la 
política restauracionista, puede verse el estudio ya clásico de Calero Amor, A. M.: 
«La prerrogativa regia en la Restauración: teoría y práctica (1875-1902)», Revista de 
Estudios Políticos, 55 (1987), pp. 273-316, y el posterior de Lario González, M. Á.: 
«Alfonso XII y el turno sin pacto: Prerrogativa regia y práctica parlamentaria», Es­
pacio, tiempo y forma, Serie V, «Historia contemporánea», 11 (1998), pp. 73-90.

33  Sagasta, DSC, 15 de julio de 1889, p. 768.
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legitimaba el papel político de la Corona como intérprete en todo 
momento de la opinión pública, a la vez que no compartía la des-
consideración de Cánovas hacia el cuerpo electoral, las mayorías 
parlamentarias y el Parlamento, en definitiva, porque represen-
taba, para él, el mayor ataque que se podía dirigir contra el régi-
men parlamentario  34. Dicho en otros términos, «claro está —es-
petaba Sagasta— que la Corona tiene libérrima prerrogativa para 
nombrar y separar a los Ministros... porque lo consigna de una 
manera explícita y terminante la Constitución del Estado... [pero] 
la mayoría parlamentaria y la opinión pública son el barómetro en 
estas cuestiones»  35.

En su respuesta al líder liberal, Cánovas, además de reafirmarse 
como creyente en la fe de la opinión pública —ella era quien debía 
decidir los cambios de gobierno—, insistió en su postura sobre el 
papel de la Corona como principal intérprete de la misma, «único 
juez efectivo» ante la falta de un verdadero cuerpo electoral. De 
nuevo, en el trasfondo de estos debates, aflora la cuestión crucial, 
no ya de dónde está la opinión pública, o por qué medios se ex-
presa, si no de quién es su verdadero y legítimo intérprete:

«Que en esta clase de gobiernos la opinión pública es la que debe de-
cidir los cambios. De eso no se trataba; eso lo he reconocido yo expresa-
mente. Mi cuestión, mi debate particular con el Sr. Moret por las palabras 
que había pronunciado aquella tarde, se refería a la interpretación de esta 
opinión pública, a quien tenía el derecho de interpretarla. El Sr. Moret de-
cía que debía interpretarla la mayoría, el partido dominante con su jefe, 
omitiendo, aunque contra su voluntad, según ha dicho, otra forma y otro 
de modo de interpretación; y yo he restablecido esta omisión, diciendo 
que a quien principalmente tocaba esta función de interpretar la opinión 
pública era a la Corona»  36.

34  «Yo convengo que la Corona pueda, en efecto, dar el poder al partido que 
tenga por conveniente; pero es necesario convenir que la Corona procede de ese 
modo porque cree que lo hace en armonía con la opinión pública y en bien del 
país, y que puede, contra una mayoría parlamentaria, dar el poder a un partido, si 
entiende que la mayoría está divorciada de la opinión pública y que no es la volun-
tad de la mayoría parlamentaria la del país; porque para esto tiene la Corona, por 
la altura a que se encuentra, un criterio de imparcialidad y de justicia para apreciar 
los actos sociales y políticos, que no tenemos los partidos que vivimos en la arena 
candente de esta lucha apasionada» Ibid.

35  Ibid., p. 769.
36  Cánovas del Castillo, DSC, 15 de julio de 1889, p. 771.
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El político conservador consideraba, incluso, que en España se vi-
vía el momento de mayor decadencia del cuerpo electoral desde los 
orígenes del régimen representativo; que la fácil fabricación por los 
gobiernos de las mayorías parlamentarias se debía a la indiferencia 
de un país que prefería, en general, «estar bien con la autoridad de 
los Gobiernos que apoyar ninguna opinión»  37. Así pues, en la duali-
dad de poder recogida en la Constitución, Cánovas, aun adjudicando 
a las Cortes la misión de ser intérprete de la opinión pública, venía 
a otorgar claramente la supremacía a la Corona. Aunque fuera por 
el «matiz» de las circunstancias especiales de la realidad política na-
cional —la inexistencia de un cuerpo electoral independiente— para 
Cánovas, la monarquía era la pieza clave en el ejercicio de la sobera-
nía, de la que «depende todo», como le señalaría Azcárate  38. La con-
vertía, así, en la práctica, en una especie de poder autónomo al des-
legitimar, por su origen, a uno de sus «barómetros» en que aquélla, 
según los políticos del partido liberal, podía inspirarse en el ejerci-
cio de la llamada regia prerrogativa: las mayorías parlamentarias. La 
Corona sólo podía interpretar a la etérea opinión pública. Éste era el 
juego de matices en el que parecían dirimirse las diferencias entre los 
dos representantes del turno. Debate en el que los conservadores sa-
crificaban, en última instancia, al Parlamento como legítimo repre-
sentante de la opinión. Pero el caso irá más allá.

De la «opinión pública» a la «conciencia nacional»: la derivada 
radical del discurso conservador católico

«Entiendo, pues, que antes de fomentar lo que corre y se acepta como 
opinión pública, lo que procede es sanearla, hacerla sincera y viril; sincera, 
en la espontaneidad del sentimiento; viril, en la firmeza de la expresión; de 
tal suerte, que decir opinión sea decir conciencia pública»  39.

Ya con anterioridad, conservadores y liberales se habían enfren-
tado en torno a una interpretación diferenciada sobre el papel que 

37  Ibid.
38  Azcárate, DSC, 15 de julio de 1889, p. 775.
39  Palabras de Jerónimo Estades y Llabres, diputado conservador (maurista) 

por Baleares en 1914, recogidas en Cases Cassan, A.: La opinión pública española. 
Su fomento y su utilización. Conceptos y juicios críticos de los Senadores y Diputados 
de España, Madrid, Gráficas Excelsior, 1920. (Hay edición reciente Acopos, San-
tander, 2007, p. 110).
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la opinión pública debía de ejercer dentro del entramado institucio-
nal y de poderes del régimen representativo —en el que ambos se 
encontraban cómodos, por otro lado, y cuyas reglas de juego acep-
taban—. Concretamente polemizaron sobre si la proclamada sobe-
ranía de la opinión pública, esa nueva reina del mundo pregonada 
a bombo y platillo desde los inicios de las revoluciones liberales, 
sustituía a la tradicional soberana, la Corona. O sobre cómo se re-
lacionaban ambas entre sí, a cuál de ellas debía apelarse desde los 
partidos y diferentes agentes del sistema político para fundamentar 
—legitimar— su acción.

Pero un hecho peculiar, y hasta la fecha no señalado, es que la 
cumbre de esa disputa sobre la opinión pública culminaría, precisa-
mente en el contexto de los debates sobre el sufragio universal, en 
un deslizamiento semántico del concepto, en un intento deliberado 
para desplazar a la opinión pública del centro del discurso político. 
Quizá, como resultado que venía a probar que las interpretaciones 
más liberales desde los tiempos del progresismo, e incluso las libe-
ral-demócratas, habían ganado la pugna política por apropiarse del 
concepto, imponiéndole un significado y unos roles que favorecían 
su discurso y objetivos políticos.

En esa dinámica, el conservadurismo acabó por desechar el pro-
pio término de opinión pública, rechazado despectivamente y con-
notado peyorativamente como algo momentáneo, fruto de las pa-
siones y ligado a las muchedumbres agitadas por los radicales y 
demagogos. A él se le opuso un nuevo término que recogía todo el 
legado positivo del antiguo concepto y lo acercaba más a una de-
finición y concepción fácil de encajar en el discurso político con-
servador. El desprecio mostrado hacia la opinión pública como 
invento de la política moderna de raigambre liberal, ya estaba pre-
sente en el discurso más radical del catolicismo ultraconservador, 
como el que representa el Siglo Futuro. El mismo que abrazarán 
los adalides del partido integrista, como Ramón Nocedal, y que se 
adopta también ahora desde el espectro ideológico situado a la de-
recha del liberalismo de la monarquía restaurada.

A pesar de que el propio Cánovas no fuera capaz en el Parla-
mento de criticar abiertamente o rechazar la opinión pública, dado 
el prestigio y la aureola sagrada que hemos visto que poseía dentro 
del discurso político —uno podrá ser acusado de todo si se oponía 
a la opinión pública—, sí lo hará en otros textos que por estas mis-
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mas fechas escribe o en otros foros de discusión académica, como 
la interesante y crucial serie de conferencias sobre la opinión pú-
blica que se pronunciaron en el Ateneo en 1894. Fueron los parla-
mentarios, de los diversos matices políticos, más activos en el uso, 
abuso y discusión en torno al concepto de opinión pública los que 
protagonizaron ese ciclo en un momento que representa el apogeo 
máximo del tema en España  40.

Con todo, antes de que ese estratégico cambio de lenguaje po-
lítico se hiciera efectivo en las filas del conservadurismo, los sec-
tores más radicales del catolicismo fueron cimentando el terreno, 
proponiendo alternativas a un concepto que les resultaba especial-
mente molesto: opinión pública. El mejor ejemplo lo ofrece el prin-
cipal órgano de expresión de aquellos sectores desde el inicio de la 
Restauración, el «Diario católico» El Siglo Futuro  41. Desde el arran-
que mismo del periodo, el periódico dio claras muestras de ser ple-
namente consciente de la centralidad e importancia adquirida por 
el concepto opinión pública en el discurso político liberal. Por ese 
motivo publicó artículos específicos destinados a combatir «la pa-
labra opinión pública» definida como «la solemne expresión de un 
desatino». El origen de esa hostilidad puede encontrase en las pro-
pias columnas del diario: «La opinión pública viene a ser en nuestro 
siglo una especie de deidad a quien se rinde más culto por ciertas 
gentes, que al Dios Criador del cielo y de la tierra; deidad chismosa 
y vocinglera, cuyo nombre es una gran mentira, y cuya vida no es 
nada edificante». No debe olvidarse que la opinión pública venía a 

40  Las escasas referencias que existen a alguna de estas conferencias las ubican 
en 1884, por un error inicial en un texto luego reiterado. Aunque no parece haber 
sido editada de forma independiente ninguna de ellas, a través de las reseñas más o 
menos amplias que ofrece la prensa se puede reconstruir lo esencial de todas ellas. 
Baste aquí con mencionar que se abrió el ciclo el 12 de abril con la intervención 
de Silvela sobre «La opinión pública, modo de formarse», y le siguieron Canalejas, 
«La opinión pública y el Parlamento»; Vázquez de Mella, «La opinión pública y 
el liberalismo»; Azcárate, «La opinión pública y los partidos» (parcialmente publi-
cada más tarde), y Cánovas. Por la relevancia y pluralidad ideológica de los confe-
renciantes y por abordar los temas esenciales de la relación entre opinión pública y 
política, se trata de una referencia clave para el estudio de la cuestión.

41  En un artículo que bajo el título «Opinión pública» abría el periódico el jue-
ves 19 de agosto de 1875. En aquella coyuntura, en la que se estaban debatiendo 
las bases del régimen restaurado, previa a la celebración de Cortes Constituyentes, 
el diario estuvo muy activo, presionando con su crítica radical para que los valores 
y los intereses católicos quedaran no sólo preservados sino fortalecidos.
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ser, en la nueva filosofía política liberal, la que prestaba legitimidad 
a un poder que, por tanto, ya no precisaba de la que hasta enton-
ces le prestaba la gracia de Dios (o, lo que es lo mismo, se seculari-
zaba el origen del poder político).

Tampoco era de su agrado el hecho de que a quien los paganos 
denominan «reina del mundo... gobierne y mande, y que todo rija 
por sus decretos y se amolde a sus decisiones». Es ante esta preten-
sión, que con acierto observan que era aceptada por los artífices del 
nuevo régimen político, que abiertamente El Siglo se declara con-
trario a estas «teorías modernas», negando contundentemente las 
implicaciones de todo ello: «no concedemos a la opinión pública la 
corona y el cetro del mundo, ni siquiera el nombre que lleva». Y 
aquí es donde se inicia una acción de la mayor trascendencia desde 
una perspectiva del lenguaje político y el uso de los conceptos. De 
manera explícita rechazan el vocablo mismo y a continuación pro-
ponen una alternativa, que será la que vaya cuajando con el tiempo: 
«¡Con cuanta más propiedad que los modernos sabios ha sabido 
hablar nuestro pueblo cuando de diversos modos ha expresado el 
común sentir de las gentes, la general creencia, el sentimiento uni-
versal, la voz pública, etc. Pero ha venido la moda revolucionaria y 
todo eso lo ha convertido en opinión pública».

Alegando que la opinión significa literalmente el juicio carente 
de certidumbre, se le opone «la verdad» como nueva reina del 
mundo que debe guiar las acciones de los hombres. Una verdad, 
eso sí, definida en términos dogmáticos, como la verdad cristiana 
y que se identifica con ese sentir general que ahora pasan a deno-
minar «conciencia pública», «ese elemento característico de la ci-
vilización verdadera, obra importantísima de la unidad de la ense-
ñanza cristiana». El corolario lógico de todo ese razonamiento se 
expone en las líneas que cierran el artículo a modo de interrogante: 
«¿No sería bueno nombrar a esa conciencia pública cristiana, reina 
del mundo, en vez de dar este último título a la opinión pública?». 
Es decir, que se trata de destronar a la opinión pública como reina 
del discurso político para sustituirla por un nuevo concepto, la con-
ciencia pública cristiana. Una expresión que se irá depurando hasta 
cristalizar en la denominada «conciencia nacional» o incluso opi-
nión nacional, a secas  42. La conciencia pública o nacional será esa 

42  Desde un punto de vista jurídico, el catolicismo fundamentó —apoyándose 
en autores como Savigny o Durán y Bas— el derecho positivo histórico, en la «con-
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nueva soberana de la que el orbe católico se presentará como intér-
prete en adelante.

Ese proceso de suplantación y cristalización del nuevo concepto 
en el discurso político se completará precisamente en la coyuntura 
previa y posterior a la ley del sufragio universal. Ya antes los católi-
cos se habían preparado para combatir con todos sus medios al Es-
tado liberal y convertirlo o sustituirlo por su verdadera aspiración: 
un «Estado cristiano». Así se ponía de manifiesto en el discurso de 
uno de los principales ideólogos y activistas del catolicismo radical, 
Juan Manuel Ortí y Lara, con motivo del primer Congreso Católico 
español. Aseguraba allí que los medios que tenían los católicos para 
lograr esos fines eran el derecho electoral y el derecho de petición 
y que ambos «cuando por ventura gozaran de libertad serían el eco 
y la expresión del sentimiento y de la conciencia pública, que diri-
gida por sus verdaderos maestros, puede todavía mover a innume-
rables almas en todos los órdenes de la vida, así privada como pú-
blica, por las sendas de la verdad y la justicia». Se trataba de una 
llamada a la movilización del público católico en el ámbito político, 
y concretamente en el electoral  43.

Pero, para esas alturas, este uso del concepto había traspasado 
además las estrechas fronteras del catolicismo radical para aden-
trarse en un más amplio espectro del mundo católico y conserva-
dor. Buena muestra de ello la daba Cánovas del Castillo desde las 
páginas de una de las grandes revistas del momento, La España Mo­
derna, en mayo de 1890. Aunque reconoce el influjo e importancia 
de la opinión pública, y su estrecha relación con los partidos polí-
ticos, hace ya una clara distinción terminológica —y conceptual— 
con respecto a la conciencia nacional, por cuya guía se decanta Cá-
novas. Opción que parece lógica en alguien que asocia la opinión 
pública con algo inestable, coyuntural y casi caprichoso. La distin-
ción la expresa con toda claridad:

«Bien creo yo que, cara a cara nunca osarán contrariar los partidos 
a la opinión pública, porque cuando lo hicieran, la masa irresistible del 

ciencia general del pueblo», o «conciencia popular» a la que también denomina-
ron «conciencia nacional» (todas estas palabras las utilizaron como sinónimas). 
Discurso de Enrique Planas y Espalter en la Academia de la Juventud Católica de 
Barcelona, reproducido en El Siglo Futuro (8 de febrero de 1884).

43  Texto publicado por El Siglo Futuro (13 de mayo de 1889).
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pueblo los arrollaría fácilmente. Bien sé que procurarán atraérsela sin tre-
gua por medio de la prensa, de los meetings, de los discursos y todo me-
dio conocido. Tampoco negará nadie que el sentido y la conciencia nacio-
nal esté sobre los partidos; [...] por desgracia, también lo que se conoce 
por opinión pública, simple adición del momento a los partidos, de aque-
llos que por lo común quedan indiferentes, de los mal enterados, de los 
que nunca han tomado el trabajo de aprender a juzgar los negocios pú-
blicos, está lejos de ser segura guía en los más de los casos. Otra cosa es 
la conciencia nacional de que hablaré más tarde; pero la dirección de lo 
que se llama opinión pública, puede ser tan funesta a veces como la de los 
partidos mismos»  44.

Poco tiempo después su concepto ya será formulado con to-
tal contundencia, como puede comprobarse en la conferencia pro-
nunciada en el Ateneo, bajo el título «La opinión pública y los 
gobiernos»  45. De acuerdo con los relatos que de su exposición 
ofrece la prensa del momento, Cánovas afirmó que «existen dos ti-
pos de opinión pública: una efímera, acaso violenta; muchas veces, 
si no todas, equivocada y a la cual no deben doblegarse los gobier-
nos, sino resistirla, vencerla y corregirla»  46. Para decir a continua-
ción: «Otra opinión pública hay que mejor merece el nombre de 
conciencia nacional, cuyo elemento más común y profundo entre 

44  La cita pertenece a la cuarta entrega de su artículo «La democracia en Eu-
ropa y América», II, núm.  XVII, pp.  99-100. En realidad, el texto se corresponde 
con la conferencia pronunciada en el Ateneo el 6 de noviembre de 1889, bajo el tí-
tulo «Sobre los diversos modos en que la soberanía se ejerce en las democracias mo-
dernas», recogido en Obras Completas, t. I, Madrid, Fundación Cánovas del Castillo, 
1981, pp.  181-215, y 2000, pp.  414-462. Cuando al final del texto aborda breve-
mente esa conciencia nacional la atribuye unos «fines providenciales» y considera 
que, como verdadera conciencia pública, «si se le pregunta por todo, y a cada ins-
tante, no responde o responde mal» porque su esfera es mucho más estrecha, pero 
«cuando dentro de ésta habla, poco menos que infalibles son sus juicios» (p. 460).

45  La conferencia tuvo lugar el sábado 30 de junio de 1894, tal y como se anun-
ciaba en La Iberia ese mismo día. La intervención de Cánovas cerraba la serie.

46  Respecto a «este género de opinión pública es muy lícita la desconfianza», 
aseguraba Cánovas. Porque en el sentido general de que la opinión pública la for-
men todos los ciudadanos no existe realmente en toda Europa, ni siquiera en In-
glaterra. Lo que existe es una opinión «resultado artificial» elaborado por algunos 
hombres o colectividades extraordinarios, por unas minorías «que se sobreponen a 
la fuerza de las muchedumbres y les conducen, bien o mal, a donde los llevan los 
intereses de los promovedores de dicha opinión pública». En ese carácter minorita-
rio, poco representativo, e interesado funda parte de su desconfianza en la opinión 
pública (El Día, 1 de julio de 1894, p. 2).
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todos los pueblos cultos es la conciencia cristiana, el apego invenci-
ble a la moral cristiana de que participan todos los hombres civili-
zados, creyentes o ateos».

A la hora de definir este último concepto, diría Cánovas que 
«las conciencias nacionales están formadas en cada pueblo por el 
sedimento histórico compuesto de sentimientos, de aspiraciones, 
de ideales»  47. Es decir, que tiene un componente historicista, una 
especie de sedimento acumulado generación tras generación que 
lo diferencia claramente de una opinión expresada momentánea-
mente por un colectivo dado. Esta forma de la opinión por la que 
se decanta el líder conservador es para él «casi sagrada e invio-
lable», motivo por el que «los Gobiernos deben precaverse para 
guiarla y dirigirla». Son los gobiernos los que deben tomar el pa-
pel activo en la guía de un sentir preexistente y consustancial a la 
nación, respetándolo si no quieren verse abocados a la más estre-
pitosa de las catástrofes. Esa conciencia es como la sabia de la na-
ción, lo que la nutre desde sus raíces hasta las ramas, y por tanto 
un elemento del que no se puede prescindir en política. El modo 
en el que Cánovas debió de expresar este concepto en el Ate-
neo quedaba recogido en las siguientes palabras: «Esa conciencia 
tiene una fuerza irresistible, y las instituciones que, sin miramiento, 
atentan contra ella, perecerían. Pero aún sería más triste que los 
gobiernos fueran los vencedores, porque muerta la conciencia na-
cional, ellos reinarían sobre una nación cadáver»  48.

47  En la trascripción de la conferencia que ofrece La Dinastía se lee: «la con-
ciencia nacional la constituye una larga, larguísima, secular obra del tiempo que, 
poco a poco, va depositando en el seno de las naciones lo que constituye luego su 
concepto espiritual, su alma, su vida moral». Y es que Cánovas hace del cristia-
nismo y de la historia los dos pilares de su concepto: «al lado de la civilización cris-
tiana, que es el primer elemento de la conciencia universal de los pueblos cultos, 
están los elementos históricos». Los primeros son, pues, universales, pero los segun-
dos son específicos (nacionales), con los que «se fortifica el espíritu de la Nación» 
(5 de julio de 1894, p. 2).

48  El Día, 1 de julio de 1894. Ese mismo día reseñan el discurso La Iberia, El 
País, el Liberal y, con gran amplitud, El Imparcial, entre otros periódicos. También 
en el Congreso tuvo ocasión de matizar esas diferencias entre el viejo y el nuevo 
concepto que él mismo se estaba encargando de difundir. Tratando de la cues-
tión de Cuba, la comparó con la Guerra de Independencia, porque en ambos ca-
sos «la conciencia nacional dirá hasta donde ha de llegar el sacrificio». A lo que 
el diputado Sr.  Celleruelo preguntó —ingenua y certeramente—: «¿Y dónde está 
la conciencia nacional?», respondiendo Cánovas: «La conciencia pública, cuando 
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Pero el recurso a este nuevo concepto, deliberadamente utili-
zado para desplazar al de opinión pública, no debió de ser algo me-
ramente puntual, como lo demuestra el hecho de que tiempo des-
pués La Dinastía, el periódico conservador publicado en Barcelona, 
se siguiera haciendo eco de la diferencia establecida entre ambos 
conceptos. Tras denunciar que habitualmente se da el nombre de 
opinión pública «a la opinión de unos cuantos», considera que «no 
está demás a este propósito, recordar la interesante distinción, que 
en notables discursos estableció, repetidas veces, el Sr. Cánovas del 
Castillo, entre opinión pública y conciencia nacional»  49.

Que el uso del nuevo término iba a ser compartido por el ala in-
tegrista del catolicismo puede comprobarse en la conferencia sobre 
«La Unión Nacional y la opinión pública» que ofrecerá Ramón No-
cedal en el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial. El director 
de El Siglo futuro y líder del Partido Católico Nacional aseguró que 
«hay dos especies de opinión pública». De la primera opinión pú-
blica dirá que está relacionada con los políticos y los partidos «que 
han envilecido y perdido a España». Y es esa opinión pública «que 
se forja en el salón de conferencias, en los pasillos del Congreso, en 
los círculos políticos, y por medio de sus periódicos grita, alborota 
y se extiende a los cuatro vientos». Esa opinión pública, que se co-
rrespondería con la dominada por el liberalismo restauracionista, 
era adversa a los intereses e ideales del integrismo, motivo por el 
cual nada les importaba lo que dijera:

«Pero esa opinión pública ni os importa a vosotros ni a mi me im-
porta. Y la verdadera opinión pública, el juicio y sentir del pueblo español 
no debe llamarse así; porque sobre no ser muy propio ni muy castizo  50, es 

es verdadera conciencia, está formada y no necesita que nadie la forme. Las que 
se forman son las opiniones transitorias, las opiniones variables, las opiniones que 
pueden ser o no ser; esas son las que se forman en el convencimiento de las gen-
tes; pero aquellas que nacen del país, del sentimiento nacional, aquellas que nacen 
de la vida de la Patria, esas están formadas, esas no necesitan que nadie las forme. 
(Muy bien) Claro esta que quedará siempre libre el derecho que todo el mundo se 
atribuye, con razón o sin razón, para representar a la opinión pública». DSC, 7 de 
julio de 1896, p. 1105.

49  En el artículo titulado «La conciencia nacional» (miércoles, 28 de octubre de 
1896, p. 1). El texto analiza la cuestión de Cuba por entonces debatida, señalando 
que ante tan graves circunstancias era posible que «enmudezca esa que se llama opi-
nión pública y solo hable la que con gran exactitud se llama conciencia nacional».

50  Recuerda, inevitablemente, este argumento al ya esgrimido por su padre, 
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nombre desacreditado y que suena mal, por el uso y el abuso que de él ha-
cen los partidos políticos: digamos más propiamente la conciencia pública, 
la conciencia nacional»  51.

Esa segunda opinión pública es, sin duda, la que se identifica 
con la conciencia católica  52. Se trata de una opinión pública o con-
ciencia nacional que rechaza la revolución y el Estado moderno, 
una conciencia antiliberal y antiparlamentaria que propone «restau-
rar los organismos propios de la nación», las Cortes españolas, o, lo 
que para Nocedal era lo mismo, «el conjunto de fuerzas vivas de la 

Cándido Nocedal en el Congreso, cuando al ser tachado de antiparlamentario repli-
caba: «yo he usado pocas veces en mi vida, á sabiendas nunca, la palabra parlamen-
tarismo, Parlamento; porque tengo el vicio, al menos siempre que puedo, de usar 
voces españolas; y todos vosotros sabéis que la palabra Parlamento, hasta los últi-
mos tiempos no ha significado esto que ahora en España, sino dos cosas distintas, 
una de las cuales era, por cierto, de farsa, de teatro; y yo, dado, muy dado a usar 
palabras castizas, he usado muy poco la frase Parlamento, parlamentarismo». Am-
bas posturas, propias del neocatolicismo más radicalmente nacionalista (español), 
muestran igual preocupación por combatir los conceptos introducidos por el len-
guaje político del liberalismo. DSC, 17 de diciembre de 1863, p. 520.

51  La unión nacional y la opinión pública, Madrid, Avrial Impresor, 1900, 
pp. 15-16. El Siglo Futuro, un día después, el sábado 24 de marzo de 1900, infor-
maba de la conferencia. En su extracto no dejaba de señalar que Nocedal habló del 
tema «distinguiendo entre lo que se llama opinión pública forjada en los pasillos 
del Congreso, en las antesalas de los Ministerios y en las columnas de los periódi-
cos, y la verdadera opinión pública, cuyo verdadero nombre es el de conciencia pú-
blica». En otro momento aclaraba que a «esa otra opinión pública» habría que lla-
marla mejor «conciencia nacional».

52  La identificación suponía un reduccionismo de la opinión pública o la con-
ciencia general para circunscribirla a la que se consideraba conciencia pública do-
minante, la católica. Con motivo de la inauguración de un templo protestante en 
Madrid, desde las columnas de El Siglo Futuro se hacía un llamamiento al gobierno 
fusionista de turno para que fuera «más respetuoso con las creencias del país y la 
conciencia nacional», impidiendo la pública manifestación de un culto falso. Más 
adelante habla de «respeto a la ley y a la conciencia pública», que a renglón seguido 
pasará a identificar con «la conciencia del pueblo católico» («Aprendamos», mar-
tes, 20 de diciembre de 1892). Esa identificación quedó impregnada en el imagina-
rio —y el lenguaje— del catolicismo español, de manera que toda acción política 
entendida como contraria a sus intereses se combatiría por ir contra la conciencia 
nacional (incluso en documentos privados, como la carta que Menéndez Pelayo es-
cribe al líder católico local, Ramón López Dóriga, se puede comprobar el calado de 
ese nuevo discurso: «Mucho siento que el estado de mi salud, no restablecida toda-
vía, me impida asistir a la noble manifestación que los católicos de esta diócesis pre-
pararon contra el proyecto de ley de Asociaciones que en tan mala hora ha venido 
a perturbar la conciencia nacional» (Obras completas, t. XV, p. 110).
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nación, esto es, la verdadera representación nacional». Ésa sería la 
verdadera opinión pública, no la que el parlamentarismo de la Res-
tauración propalaba sin cesar y cuya principal debilidad estribaba 
precisamente en que no representaba a la nación. Ese déficit de re-
presentatividad hería de muerte la esencia misma del significado y 
funciones de la opinión pública, de manera que los integristas alza-
ban la bandera de una nación católica que identificaban con el pue-
blo español, cuya conciencia no estaba representada ni por los po-
líticos ni por las instituciones del sistema de la Restauración  53. Era 
la última expresión de la secular oposición al Estado liberal desde 
el ala más radical de la derecha del espectro ideológico. Crítica que 
aprovechó el uso y abuso del concepto de opinión pública por parte 
de los partidos liberales para transformarlo, proponiendo un cambio 
léxico y semántico que devolviera la soberanía al «verdadero sujeto» 
de la opinión, temporalmente enmudecido y suplantado por la falsa 
nación de los liberales: el pueblo católico español.

Se completaba así una estrategia discursiva de los políticos ul-
traconservadores del catolicismo español, que ya había anunciado 
El Siglo Futuro al restaurarse la monarquía, que fue calando paula-
tinamente en los sectores conservadores del liberalismo, a los que 
también les resultaba más cómodo apelar a una mayoría social ca-
tólica como soporte de sus políticas en distintas materias (religiosa, 
educativa...)  54. Y que finalmente sirvió de bandera para la moviliza-
ción política antisistema de los dirigentes integristas.

53  Sobre el surgimiento de la conciencia nacional española y los intentos de 
apropiación del concepto de nación por parte del catolicismo, véase Álvarez 
Junco, J.: Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo xix, Madrid, Taurus, 2001. 
Para una interpretación de la nación en clave católica, véase también Varela, J.: La 
novela de España: los intelectuales y el problema español, Madrid, Taurus, 1999. Y, 
más recientemente, Suárez Cortina,  M.: «Catolicismo, identidad nacional y liber-
tad religiosa en la España liberal», en Beramendi,  J.; Baz Vicente,  M.  J., y Pérez 
Ledesma, M. (coords): Identidades y memoria imaginada, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2008, pp. 223-262.

54  La política educativa del ministro Orovio se sustentaba en ese tipo de argu-
mentos. Su famoso Decreto de 29 de noviembre de 1875, que originó la denomi-
nada Cuestión Universitaria, rezaba literalmente: «Cuando la mayoría, la casi tota­
lidad de los españoles es católica y el Estado es católico, la enseñanza oficial debe 
obedecer a ese principio, sujetándose a todas sus consecuencias. Partiendo de esa 
base, el gobierno no puede consentir que en las cátedras sostenidas por el Estado 
se explique contra un doga que la verdad social de nuestra patria». Y Cánovas, en 
una polémica sobre el mismo asunto (la enseñanza y la religión en general), con-
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Conclusión: de las metáforas a la realidad o de la importancia  
del lenguaje en política

«Cuando nosotros oímos decir a los que viven en la incesante lucha de la 
política, en discursos parlamentarios o en artículos editoriales, que la opinión 
está con ellos, que la opinión reclama sus reformas, que ella los escuda, los 
ampara y que por el contrario rechaza y repele a los que militan en opuesto 
bando y doblamos la hoja o volvemos la espalda para ver que estos dicen los 
mismo que aquellos otros, cambiando de términos, no me parece a mí fuera 
de lugar, que nos detengamos en esta parte de mi trabajo, a pensar en la in-
fluencia que actualmente ejerza la opinión pública en la política»  55.

Cuando se leen los discursos parlamentarios y los textos políti-
cos de las décadas finales del siglo xix, se entiende a la perfección 
por qué los coetáneos concedieron una importancia tan vital al con-
cepto opinión pública —primer punto que hemos querido resaltar 
aquí—. Al estilo del absolutismo francés del Antiguo Régimen, los 
políticos liberales españoles se presentaron en el Parlamento de la 
Restauración clamando: la opinión pública soy yo.

Esa obsesión de los políticos españoles se explica por el hecho 
de que todos ellos, fueran del partido que fueran, compartían la 
creencia en el carácter todopoderoso de la opinión pública. Con-
vicción que se expresaba a través de variadas expresiones, pero es-
pecialmente a través de dos metáforas reiteradas hasta la saciedad 
en estos años. La primera de las metáforas empleadas para designar 
a la opinión, «reina del mundo», en el fondo expresaba muy gráfi-
camente la idea de que la nueva soberana del sistema político era 
esta abstracta, pero poderosa noción  56. La segunda, el tribunal de la 
opinión pública, un tribunal a menudo acompañado de calificativos 

testó a Castelar apelando también a «la inmensa mayoría católica del país». DSC, 3 
de enero de 1877.

55  Discurso inaugural acerca del tema La Opinión Pública leído en el Ateneo de 
Cádiz al empezar las tareas académicas de 1890-91 en la noche del 9 de diciembre por 
el Presidente de dicha corporación D. Rafael de la Viesca y Méndez, Cádiz, Imprenta 
Santa Inés, 1890, p. 9. Las cursivas pertenecen al texto original.

56  Las referencias están presentes desde el primer liberalismo, atribuyéndolas 
unos a Pascal y otros, más certeramente, a Muratori (en italiano cita la expresión 
para encabezar uno de sus artículos del Trienio en El Censor Alberto Lista). A co-
mienzos del Sexenio, el caricaturista Ortego plasmaba gráficamente esa idea de so-
berana y a la vez juez que balanza en mano, cuyo fiel se inclinaba hacia el peso de 
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como «supremo» o «sagrado» «augusto», «inexorable» o «inapela-
ble», ponía de manifiesto una realidad, su auténtico rango del po-
der del Estado. A la división clásica de Montesquieu, aceptada por 
el liberalismo, de los tres poderes habría que añadir éste, a veces 
llamado expresamente «cuarto poder», pero que en realidad era el 
primero, ya que se consideraba superior a los restantes.

Sólo desde esa creencia compartida se entiende la permanente 
apelación a la opinión pública como fundamento de las ideas y las 
acciones políticas en el discurso parlamentario de la Restauración. 
Una creencia, por otro lado, que se fundamentaba en la teoría li-
beral del gobierno representativo, que había depositado en la abs-
tracta noción de la opinión pública la vigilancia continua de los 
gobiernos y el papel de lazo permanente entre los representantes 
políticos y los gobernados. Éstos, en buena sintonía con la noción 
del mandato delegado, nunca perdían su soberanía, que se actuali-
zaba constantemente y se hacía efectiva a través de la opinión pú-
blica  57. De ahí que, al menos formalmente, todos los políticos se es-
forzasen por presentarse como intérpretes de esa opinión pública, 
como actuando con fidelidad a sus deseos y sentimientos. Es decir, 
cumpliendo otro de los puntos que incluía esa filosofía política libe-
ral de la representación: que los gobiernos deben tener por inspira-
ción, norte y guía la opinión pública  58. Por eso, el autoproclamarse 
eco de la opinión pública, conocedor e intérprete de su voluntad 

la opinión pública en un extremo, en lugar de monarquía [Caricaturas políticas, La 
Caricatura, s. f. (hacia 1869)].

57  Obviamente esto era así en la teoría y no faltaron voces que rechazaran jus-
tamente ese punto. Un buen ejemplo fue Aurelio Velasco Padrino, quien, en sus ac-
tivas campañas para la reforma del gobierno representativo en España, denunciaba 
que «el pueblo le ha regalado o vendido su soberanía» a sus representantes, quie-
nes, al no poder ser destituidos, «no responden ante nadie de su llamada represen-
tación». Al no existir mandato imperativo, ni poder una «opinión intangible y va-
porosa» obligarlos a nada, eran «representantes emancipados» al minuto después 
de la elección. Para remediarlo exigía que los poderes fueran revocables, de manera 
que todo cargo público pudiera ser destituido inmediatamente por los electores si 
le retiraban la confianza. Eso es lo que denomina «derecho a la opinión pública» y 
que lo reivindicaba así de categóricamente: «Dad a al público el derecho a impedir 
su falsificación». La opinión pública, Madrid, 1900, pp. 34-36, 41 y 44.

58  Sobre «La representación política en la España liberal», véase el dossier 
coordinado por María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, en Ayer, 61 
(2006). Sobre la relación entre los conceptos de opinión pública y representación, 
véase Fernández Sebastián, J.: «L’avènement de l’opinion publique et le problème 
de la représentation politique (France, Espagne, Royaume Uni)», Ayer, 61 (2006), y 
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—y por tanto de sus mandatos—, cumplía una función esencial de 
legitimación de la acción política.

Que todo eso no fue una mera entelequia de quienes diseñaron el 
régimen parlamentario del Estado liberal decimonónico se pone de 
manifiesto en los discursos parlamentarios de un periodo emblemá-
tico de funcionamiento de ese sistema: la Restauración. Algo válido 
al margen incluso del falseamiento de los principios elementales de 
la teoría política que lo sustentaba en la práctica cotidiana. Incluso 
si las elecciones se amañaban, incluso si los Parlamentos no eran fiel 
representación de la nación, incluso si los gobiernos los cambiaba el 
monarca, el discurso político, retórico o no, se vio necesitado —quizá 
incluso más aún por esas circunstancias— de creerse o hacer creer 
que se fundamentaba en la opinión pública, algo que podría valer 
para compensar todos esos déficits. Incluso en ocasiones parece plan-
tearse el recurso último a esa fantasmagórica noción de opinión pú-
blica como fuerza real que está más allá del monarca, del gobierno y 
del Parlamento. Es una llamada indirecta al pueblo soberano, al país 
que se supone que es el verdadero sujeto de la opinión pública.

Y en ese punto es donde entran en conflicto los discursos polí-
ticos porque, al igual que la opinión no era unánime por más que 
esa expresión creara la falsa idea de un consenso y de una objetiva-
ción tangible para algo necesariamente plural, discorde e inaprensi-
ble, tampoco el pueblo soberano o la nación era la misma para cada 
partido o grupo.

Por eso, como a los demás elementos que integraban el entra-
mado político del gobierno representativo liberal, a la opinión pú-
blica también le llegó el turno de ser impugnada —aunque en rea-
lidad nunca dejó de haber críticas al concepto de opinión pública, 
hasta de reputados teóricos liberales como J. S. Mill, que la consi-
deraba una fuerza que ahogaba al individuo—. Surgieron incluso 
intentos declarados y conscientes de desplazarla, bien proponiendo 
nombres alternativos, bien introduciendo nuevos significados para 
el concepto, que sus promotores, en el caso español los ultracató-
licos y los conservadores, se encargaron de difundir en el Parla-
mento, la prensa, los Ateneos y otros espacios por medio de los 
cuales se conformaba la propia opinión pública. Ambos aspectos, 
tanto el rol central que el concepto de opinión pública adquirió por 

Chassin, J.: L’avènement de l’opinion publique. Europe et Amerique xviii-xixe siècles, 
París, L’Harmattan, 2004, pp. 227-253.
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las razones expresadas en el discurso político, como las controver-
sias que esa realidad acabó generando, se evidencian en los testimo-
nios analizados a lo largo de de este trabajo —los textos seleccio-
nados pretendían precisamente dar soporte a esa tesis central—. Y 
prueban también que el lenguaje político en general, y ciertos con-
ceptos fundamentales en particular, son expresión de intereses con-
cretos que ejercen una forma de «violencia simbólica» capaz de im-
poner una determinada visión de la realidad. De ahí que, de alguna 
forma, la reacción de integristas y conservadores pueda entenderse 
como un ejemplo histórico específico, de la «resistencia a las pala-
bras» de la que habla Bourdieu  59.

Además de testar esa hipótesis general de trabajo, de nuestra 
aproximación al discurso parlamentario y los textos de algunos po-
líticos de la Restauración, se pueden extraer algunas conclusiones 
específicas, como la consustancialidad entre el concepto de opi-
nión pública, y los de representación, soberanía y nación; la eleva-
ción de la opinión pública a la categoría de uno de los poderes del 
Estado en la teoría política del liberalismo finisecular; el abuso del 
concepto hasta el punto de convertir a la opinión pública en un re-
curso retórico —y por ello vacío de significado, aunque no de sen-
tido— del discurso parlamentario; la apropiación del concepto por 
parte del liberalismo más progresista, mientras el liberalismo demo-
crático o el republicanismo moderado lo asociaban a la democra-
cia siempre y cuando hubiera una verdadera opinión pública —es 
decir, sin los falseamientos propios del régimen parlamentario de la 
Restauración—  60; o la reacción de los sectores liberal conservado-

59  «El arte de resistir a las palabras» es uno de los ensayos incluido en sus 
Cuestiones de Sociología, Madrid, Istmo, 2000. La aplicación concreta a la opi-
nión pública como concepto de legitimación política y creación de un ficticio con-
senso, en Martínez García,  J.  I.: «Política de la ficción: producción de la opinión 
pública», en VVAA: Historia y filosofía política, jurídica y social, vol.  IV, Madrid, 
Dykinson, 2008, pp.  625-648. En ese mismo sentido puede entenderse el rechazo 
que desde el socialismo marxista se hizo del concepto «opinión pública» por con-
siderarlo expresión del modelo político burgués y un elemento de dominación de 
clase. Expone esta tesis Palgunov, N.: La prensa y la opinión pública, Buenos Ai-
res, Cartago, 1966. Tras relatar cómo ya Lenin denunció la «vieja opinión pública 
burguesa» moldeada de acuerdo a sus intereses, se refiere a un concepto alterna-
tivo, que se zafa de ese leguaje burgués, «la voz popular, que se escucha en los 
mítines, asambleas, congresos, conferencias políticas y sindicales» de los obreros 
(pp. 17-18). Sería la resistencia al concepto por la izquierda.

60  No hemos entrado aquí en el análisis del concepto por parte de la minoría 
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res y radical católicos que sintieron —unos antes y otros más tarde 
por diversos motivos— la necesidad de combatir y sustituir una ca-
tegoría política que entendían que competía, cuando no suplantaba, 
la soberanía política en detrimento de la monarquía y con perjui-
cio del orden social y moral del catolicismo. El conservadurismo se 
deslizó por ese sendero en los momentos en los que las reformas li-
berales, con culmen en la ley de sufragio universal, les hicieron al-
bergar serios recelos hacia esa política liberal y sus posibles efectos: 
masas (urbanas), revolución, pérdida del control político...

Los demócratas y republicanos buscaron la existencia de una 
opinión pública efectiva, que implicaba una ciudadanía política-
mente activa, y un verdadero régimen parlamentario. Los liberales, 
por el contrario, se conformaban con su existencia ficticia, mientras 
el sistema del turno funcionase acorde con sus intereses y sus cole-
gas del turno conservadores, empezaron a recelar de la opinión pú-
blica cuando su existencia amenazaba con hacerse realidad y en-
tendieron que su consecuencia sociopolítica inmediata podía ser la 
revolución (o la agitación que removiera los cimientos de un poder 
establecido que interesaba conservar).

En ese contexto surgieron con fuerza las voces antiliberales del 
catolicismo ultraconservador que la repudiaban en todos sus térmi-
nos. Detrás de ese rechazo estaba la idea de que la opinión pública 
expresaba la voz o representaba a una nación construida por los li-
berales y cuyos componentes no coincidían con los de otras con-
cepciones alternativas de la nación, como la definida en términos 
de catolicismo. De ahí que combatieran abierta y enérgicamente un 
concepto de opinión pública que no expresaba los valores mora-
les y las costumbres del catolicismo, sino los de una muchedumbre 
caprichosa y pasajera guiada por pasiones irracionales amenazante 
del statu quo, al tiempo que olvidada de nuestra historia. Ese con-

republicana del Parlamento, conformada por intelectuales de filiación krausoinsti-
tucionista. Ello a pesar de que fueron autores de ese entorno, como Azcárate o Po-
sada, quienes hicieron del concepto opinión pública uno de los ejes esenciales de 
un sistema político democrático (al margen de la forma de gobierno que adoptara, 
república o monarquía). Ellos impulsaron el estudio académico de la opinión pú-
blica, traduciendo y difundiendo a autores claves sobre el tema, como Bryce o Hol-
zendorff, que pondría las bases al «giro científico» del concepto y a su definición 
en términos sociológicos. Sobre esas otras semánticas del concepto, no tenidas aquí 
en cuenta por salirse del tema propuesto, véase «Los momentos conceptuales de la 
opinión pública», introducción a Opinión pública. Historia y presente, op. cit.
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cepto historicista, estático e inmutable es el que se escondía detrás 
del nuevo concepto de conciencia nacional.

Todo lo anterior, en definitiva, muestra la centralidad del con-
cepto opinión pública en el discurso político liberal —y no libe-
ral—, así como la importancia que atribuyeron los actores al uso de 
los conceptos en el discurso político, hasta el punto de acomodar 
las categorías dominantes a sus ideas o bien sustituirlas por otras al-
ternativas que expresaran mejor sus ideales y objetivos. Los deba-
tes referidos son un buen ejemplo de ese interés por el lenguaje en 
la política, así como del papel del discurso en la construcción de la 
realidad; o, al menos, en la conformación de los imaginarios socio-
políticos que forman parte de —y actúan sobre— esa realidad y nos 
ayudan a comprenderla mejor.
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Resumen: En este artículo se responde a cómo la opinión pública se ma-
nifiesta esencialmente como fenómeno de control social en diferentes 
contextos históricos y políticos, también dictatoriales, como fue el caso 
del «nuevo Estado» franquista en España. En el proceso de comuni-
cación social, que conforma el control de la información y la propa-
ganda, la constricción de la esfera de publicidad de la opinión genera 
una dinámica de «espiral de silencio» que afecta a las relaciones inter-
personales, como ocurre con la circulación de rumores entre la pobla-
ción. Este mecanismo de espiral por el miedo al aislamiento en el mo-
mento de manifestar las opiniones individuales determina la expresión 
de la opinión pública.
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Abstract: In this article I explain how public opinion manifests itself prin-
cipally as a phenomenon of social control in different historical and 
political contexts, including dictatorships, as in the case of the «New 
Francoist State» in Spain. In the process of social communication, 
which shapes the control of information and propaganda, the cons
triction of the sphere of publicity for opinion leads to a situation of a 
«spiral of silence» which affects interpersonal relationships, as happens 
when rumours spread through the population. This spiral mechanism 
due to fear of being isolated at the time of expressing individual opi
nions determines the expression of public opinion.
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La opinión como proceso de comunicación social, siempre más 
amplia y presente que su expresión pública como discusión polí-
tica, se constituye esencialmente como un fenómeno de control so-
cial, imbricado con la información. Esta proposición articula el pre-
sente trabajo al destacarse que el flujo de la comunicación creó un 
estado de tensión entre la coerción individual y la movilización co-
lectiva en los regímenes dictatoriales durante el periodo de entre-
guerras en Europa.

En aquel contexto, la política de información tras el estallido de 
la guerra civil en España durante el verano de 1936 fue articulán-
dose a partir de la subordinación de la prensa y de los medios de 
comunicación, por estratégicos, al mando de las autoridades rebel-
des como garantes del «orden» y del «bien común»; una situación 
que supuso, con la proclamación del estado de guerra en el bando 
insurgente, el control de la información mediante la censura mili-
tar  1. Aun la rápida fascistización del «nuevo Estado» franquista, y 
la dirección de la política informativa por Falange Española Tradi-
cionalista y de las JONS —que explican las pretensiones que inspi-
raron la Ley de Prensa de 1938, y la política comunicativa de aque-
llos años—, la depuración del oficio periodístico, la responsabilidad 
de la empresa y el director, y la censura primaron básicamente la 
capacidad coercitiva de la información, constriñendo el espacio pú-
blico y generándose un proceso en espiral por el miedo al aisla-
miento en el momento de exponer determinadas opiniones que no 
contasen con el suficiente apoyo  2. La presión ahogó toda proposi-

1  Véanse, acerca de la propaganda y la influencia mediática bajo la dicta-
dura, Sevillano Calero, F.: Propaganda y medios de comunicación en el franquismo 
(1936-1951), Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, y, en par-
ticular sobre la prensa, Chuliá, E.: El poder de la palabra. Prensa y poder político en 
las dictaduras. El régimen de Franco ante la prensa y el periodismo, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2001. Sobre la propaganda exterior de ambos bandos durante la gue-
rra civil se debe señalar García,  H.: Mentiras necesarias. La batalla por la opinión 
británica durante la Guerra Civil, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008. Hay que citar es-
pecíficamente el estudio de Fandiño Pérez, R.: El baluarte de la buena conciencia. 
Prensa, propaganda y sociedad en La Rioja del franquismo, Logroño, Instituto de Es-
tudios Riojanos-Universidad de La Rioja, 2009.

2  Véanse, como modelos teóricos que han inspirado este trabajo, Noelle-Neu-
mann, E.: «The Spiral of Silence. A Theory of Public Opinion», Journal of Commu­
nication, 24 (1974), pp.  43-44, e íd.: La espiral del silencio. Opinión pública: nues­
tra piel social, Barcelona, Paidós, 1995 (ed. original en inglés de 1985), pp. 22-23. 
En relación con la función de los medios de comunicación, esta teoría sobre la más 
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ción pública desviada, como procuró coartar, asimismo, la circula-
ción de rumores, que la ausencia de canales libres de expresión ha-
bía alentado. De manera que, con la mecánica de la opinión como 
fenómeno de control social, se buscó garantizar el suficiente con-
senso sobre los valores, las ideas y los objetivos comunes, que la 
propaganda exaltó en un propósito totalitario para crear una «cul-
tura popular» y una «conciencia nacional».

Del «público» al «pueblo» por la propaganda

La revisión del «viejo» concepto de prensa, de la premisa indiscu-
tible de su existencia como cuarto poder —cuando había de ser ór-
gano decisivo en la formación de la cultura popular y sobre todo de la 
conciencia colectiva, que no desviara la opinión—, conllevó también 
la crítica de la concepción del «público». Según declamó el escritor 
falangista Samuel Ros en la columna «El público no existe», publi-
cada en el diario Arriba el 8 de julio de 1939, el público —común de 
una sociedad del liberalismo superada por el «nuevo orden»— res-
taba sólo entre los «tópicos, espantapájaros y esperpentos» que ensu-
ciaban la nueva luz y ahuyentaban las caricias del «nuevo estilo»  3. En 
nombre del público —afirmó en la misma columna periodística— se 
acostumbraba a disculpar todas las vergüenzas sociales, cuando los 
hombres se medían por su capacidad adquisitiva: «hombre de dos 
duros, de cinco, o de seis, o de veinte», y añadía:

«El público es el fantoche sin rostro, ni estirpe, ni tumba conocida, 
en que viene a dar el cuerpo social establecido en democracia. Existe el 
público cuando no existe el individuo, porque dentro de la paradoja está 
el hueso de la verdad: el liberalismo es la negación de lo individual en el 
conjunto colectivo, a cambio de estrellarle al hombre el alma en el recinto 
de lo privado».

Pero «el público», masa anónima y confusa, había desaparecido 
en España, aunque a veces se le nombrara. Ahora, con el nuevo 

amplia función de control social de la opinión pública debe colegirse con la apor-
tación de McCombs,  M.  E., y Shaw,  D.  L.: «The Agenda-Setting Function of the 
Mass Media», Public Opinion Quarterly, 36 (1972), pp. 176-187.

3  Ros, S.: «El público no existe», Arriba, 8 de julio de 1939.
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orden social nacional-sindicalista, los individuos eran reintegrados, 
cual «pueblo», en el Estado, organizado corporativamente, de 
modo jerárquico, según su ocupación profesional al servicio de 
España:

«Lo que ayer fue público hoy es pueblo, y el pueblo no es masa anó-
nima en donde cualquiera puede confundirse con dos duros en el bolsillo y 
un traje de moda comprado en un almacén. El pueblo no es masa confusa, 
sino sociedad en orden, desde las supremas magistraturas a los que desem-
peñan las más humildes tareas necesarias para la buena marcha social.

El que ayer era público es hoy soldado, o falangista. Es un hombre con 
una profesión al servicio de España, obligado a mantenerlo con el decoro 
debido en todos los momentos de su vida.

Hay quien cree que todos los remedios son de competencia del Estado; 
pero de nada sirven las funciones rectoras del Estado si el pueblo no le 
presta en todo momento constante ayuda en su misión. Y la primera ayuda 
debe prestarla cada uno al no permitir que su presencia sea en ningún lu-
gar de público sino aquella que le corresponda por su rango, jerarquía o 
profesión. No es posible que en el futuro los humildes sean confundidos, 
en sus juicios o preferencias, por aquellos que, con obligación de mayores 
exigencias, animan, testifican con su presencia o su asistencia espectáculos, 
publicaciones o costumbres reprobables».

La opinión pública sumía a la masa en el desconcierto, como 
declaraba un editorial del periódico falangista Arriba  4. Pues la li-
bertad entendida al estilo democrático había dañado a una masa 
de lectores envenenada diariamente por una prensa sectaria y anti-
nacional, era comprensible, como se justificaba en el preámbulo de 
la Ley de Prensa, de 22 de abril de 1938, la conveniencia de nor-
mas que basasen el periodismo en la verdad y la responsabilidad, 
en servicio permanente del interés nacional contra el avance de la 
opinión pública:

«La opinión pública avanza. Avanza por días, de la manera más dispa-
ratada y más cruel al mismo tiempo. La gente charla, clama, opina sin des-
canso contra toda posible limitación superior. Y no se da cuenta de que 
ella misma, en su irresponsable actitud, se coloca más grillos y cadenas, 
porque la angustia inconsciente que oprime su ser la dispara hacia “un no 
saber lo que quiere”, porque está fuera de toda veneración. Esta es la esen-

4  Arriba, 27 de febrero de 1940.
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cia del desconcierto [...] Este sentimiento de veneración es lo que la “opi-
nión pública” desconoce por completo. Y lo desconoce porque no se ha 
planteado firmemente lo que la rodea [...] Llegar a ver “lo que es” puede 
ser la sumisión inmediata de las aglomeraciones ante la vida real. Y por 
este hecho, quedar convertidas en colectividades eficaces».

El mismo editorial de Arriba concluía que la misión de los 
«hombres superiores» empezaba por construir la osamenta que 
concretase a la «masa desarticulada».

La tecnología eléctrica, como última extensión del hombre si-
muladora de la conciencia, sirvió en particular a tal propósito, se-
gún ocurrió con los grandes medios de comunicación de la radio y 
el cine como ambientes propagandísticos procesadores de la infor-
mación  5. Los medios condicionan las percepciones al funcionar de 
ambientes, modificando la manera de pensar y de actuar, de per-
cibir el mundo  6. Al respecto, un amplio comentario publicado en 
el semanario Radio Nacional, a finales de 1939, destacaba que la 
propaganda, y en concreto la radiofónica, principalmente influía 
creando una psicología colectiva:

«Se ha dicho que la propaganda es tan indispensable al Estado de 
nuestro tiempo como puedan serlo los fusiles o los ejércitos permanentes. 
Y es que la propaganda no ejerce, exclusivamente, la función de enderezar 
conciencias y convencer a los no creyentes de una determinada ideología 
política. Ha de creerse, más bien, que la misión clave de toda propaganda 
consiste en mantener viva en la conciencia de las gentes la perduración de 
unos determinados ideales [...] Quiere decirse con esto que si la propa-
ganda, sirviéndose de sus medios plásticos, escritos o auditivos, no llega 
a cosechar resonantes éxitos en el sentido de la convicción, logra, sin em-
bargo, este fruto permanente —y de valor inapreciable— de mantener en 
vigencia constante el fuego de los ideales [...] En este sentido, toda propa-
ganda —y la radio más— puede considerarse como fomentadora y forma-
dora de una determinada psicología colectiva».

La propaganda, conformadora de la psicología de los pueblos, 
servía al propósito de generar la opinión:

5  McLuhan, M.: Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del 
ser humano, Barcelona, Paidós, 2009 (ed. original en inglés de 1964), p. 27.

6  McLuhan, M.: El medio es el masaje. Un inventario de efectos, Barcelona, Pai-
dós, 1988 (ed. original en inglés de 1967), p. 41.
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«Está harto demostrado que la opinión no se engendra de abajo para 
arriba, sino justamente de arriba para abajo. Cuando los hombres creen 
pensar por propia cuenta, realmente están pensando a través de los medios 
de información de que disponen y de las noticias que reciben del mundo. 
Y como esta apreciación de la realidad circundante no puede proporcio-
nársela el hombre por sus propios medios, por fuerza ha de esperar a que 
se la administren. El moderno Estado se ha impuesto fácilmente de esta 
realidad y por eso presta una atención tan honda a los instrumentos de la 
propaganda, como formadores de la psicología de los pueblos [...] La for-
mación de un pensamiento colectivo —enlazando a la opinión bajo el de-
nominador común de unas mismas ideas— es hecho de una extraordinaria 
importancia para facilitar toda política. Y, en este sentido, como arma la 
más poderosa en la formación de estados de conciencia colectiva, debe mi-
rarse a la radio, en su calidad de instrumento de inapreciable valor al ser-
vicio de una política»  7.

Así también el cine, como publicó el periodista y crítico Barto-
lomé Mostaza en el órgano oficial del Departamento Nacional de 
Cinematografía, la revista Primer Plano, con el título «El cine como 
propaganda»:

«Pudiéramos afirmar, sin caer en exageración, que la cinematografía 
determina, en el siglo  xx, la culminación de los métodos de propaganda. 
Un pueblo menos infantil que el yanqui habría conseguido, a través de su 
gigantesco mercado de películas, dominar las ideas, las simpatías y hasta 
las costumbres del orbe. Pero el cine americano, magnífico como realiza-
ción visual y auditiva, carece de honda intención proselitista. Muchas de 
sus producciones nos engendran hastío de cosa demasiado vista o sabida, 
en vez de empicarnos el ánimo en curiosidad y tentación.

Aparte consideraciones sobre influjo estético en los pueblos, es indu-
dable que el cinematógrafo representa hoy el arma más eficaz de luchar un 
movimiento político cualquiera en pro de sus ideales. La virtud casi mila-
grosa de plasmar a los ojos y oídos la fuerza de los hechos distantes da a la 
pantalla categoría mesiánica. Sustraerse a su influjo es cosa sobrehumana. 
La Humanidad espectadora se siente, ante las películas, arrastrada por el 
ímpetu vital de las escenas. El cine es, acaso, el único de las artes que las 
gentes viven casi con entera realidad. Por eso, sería estúpido prescindir 
de su empleo para catequizar las masas, para conmoverlas, para arrastrar-
las a una empresa, para enseñarles cuanto el político estima fundamental o 

7  «La radio, como formadora de una psicología colectiva», Radio Nacional. Re­
vista semanal de radiodifusión, año II, 58 (17 de diciembre de 1939) (Madrid).
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conveniente. La palabra sola puede fatigar o no ser entendida o creída; la 
mera fotografía puede adolecer de inexpresión. Pero ambas cosas asocia-
das en la imagen son el imán más poderoso para atraer voluntades en de-
rredor de una idea»  8.

La propaganda comienza por los propios medios como proce-
sadores de la información; su capacidad de funcionar como am-
bientes, la concepción integral de su acción envolvente de las con-
ciencias, hicieron en un contexto muy específico que se revisara la 
Ley de Prensa emplazando «de manera adecuada» los Servicios de 
Prensa y Propaganda en atención a la «sustantividad de su signifi-
cación doctrinal y política». Por Ley de 20 de mayo de 1941, tales 
Servicios adscritos al Ministerio de la Gobernación fueron inserta-
dos en los órganos elaboradores de la doctrina política del Estado 
mediante la creación de una Vicesecretaría de Educación Popular 
dentro de la Falange Española Tradicionalista y de las JONS  9. La 
misión de la acción propagandística consistía en explicar las razo-
nes y el destino de los españoles, según escribiera Patricio Gonzá-
lez de Canales como secretario nacional de Propaganda  10. La uni-
dad era la clave de la fuerza; lo que aseguraba la permanencia de lo 
español, su más preciada distinción propia, era la verdad de la fide-
lidad a Dios, a su doctrina, a sus discípulos. La unidad política y la 
unidad religiosa era el secreto secular:

«Nuestra común servidumbre a la gran España. La gran España que, 
entre varias Españas geográficas, entre varias Españas coloniales, se aho-
gaba derrotada desde que nos pluralizamos al encerrarnos en la metrópoli. 

8  Mostaza, B.: «El cine como propaganda», Primer Plano. Revista española de 
cinematografía, año I, 10 (22 de diciembre de 1940) (Madrid).

9  Aun no estimándose conveniente todavía su formal constitución en un Minis-
terio independiente, la creación de la Vicesecretaría de Educación Popular siguió 
la organización centralizada de la política propagandística del régimen nacionalso-
cialista alemán, en la persona de Joseph Goebbels como ministro de Educación Po-
pular y Propaganda (Reichsministerium für Volksaufklärung un Propaganda), y del 
fascismo italiano a través del Ministero di Cultura Popolare (Minculpop). Véanse 
Cannistraro, Ph. V.: La fabbrica del consenso. Fascismo e mass-media, Roma-Bari, 
Laterza, 1975, y, para el caso español, Bermejo Sánchez, B.: «La Vicesecretaría de 
Educación Popular (1941-1945): un «ministerio» de la propaganda en manos de 
Falange», Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea, 4 (1991), pp. 73-96.

10  González de Canales, P.: «Propaganda a la española», Sí. Suplemento sema­
nal de Arriba, año II, 61 (28 de febrero de 1943).
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Aquella gran España quedaba en el recuerdo, y sólo a trancos inquietaba 
alguna posibilidad. Hoy ha empezado a andar de nuevo esta nuestra gran 
España, entre los amenazantes peligros de la Economía».

Forjar el alma de la patria, hacer la patria era propaganda. De tal 
forma que, en otro artículo periodístico, se insistió en que la misión 
del periodista era social; cometido que el «nuevo Estado» esclarecía 
encuadrándole dentro de sus funciones, subrayando su responsabili-
dad, enalteciendo su conciencia, determinando su vinculación a «las 
más delicadas tareas de Gobierno»  11. Se llegaba al periodismo doc-
trinal, pasándose de la información a la formación:

«Junto a la referencia escueta de la vida de la humanidad durante la vís-
pera, se le sirve al lector un sistema completo de ideas con que enjuiciarla y 
de normas de pensamiento a que ajustar la totalidad de su propia vida men-
tal, condición básica de su conducta exterior y social; por cuya conducta 
velará el periodista, sometida, como se halla, a su hondo influjo.

Debemos concebir el periodismo como una escuela formativa de la 
Nación entera, y el periodista como su maestro. Casi como maestros de es-
cuela rural, por la asistencia humilde y cotidiana, por los oyentes sencillos, 
maleables y ávidos de contenido, no como dómines desde la cátedra. Edu-
cador del pueblo de España, le enseñará sus esencias, los fundamentos de 
su Estado, los hitos de su Historia, las raíces de su tradición, el genio de su 
ser... Y mostrará al hombre, al hombre de España, en todas sus tierras y en 
todos sus tiempos. Profesores de patriotismo y nacionalsindicalismo»  12.

Puesto que la educación popular era parte primerísima de la po-
lítica del Estado, el periodista velaría para que de ella se obtuviese 
la armonía moral y la solidaridad de todos los españoles en la vene-
ración y exaltación de las virtudes del pueblo español  13.

11  García-Luengo, E.: «Misión social del periodista», Gaceta de la Prensa espa­
ñola, año II, 13 (1 de junio de 1943).

12  Ibid., p. 2.
13  Ibid., p. 3.
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Un inciso: ¿de qué habla el pueblo?

La capacidad de reforzar las actitudes y las opiniones deseadas, 
generando más eficazmente una dinámica de espiral del silencio, es-
tuvo unida al mejor conocimiento del ambiente social. Así, el me-
canismo de la espiral de silencio también afectó a los órganos de 
propaganda del «nuevo Estado» ante la circulación de rumores en-
tre la población, sirviendo los organismos de información sobre la 
opinión para orientar los mensajes de los medios de comunicación 
a propósito del ambiente cotidiano: al centrar la atención en cier-
tas cuestiones, y atenuar e ignorar otras, la propaganda del régimen 
pretendió no enajenarse el apoyo popular.

El interés de la administración del «nuevo Estado» y de los ór-
ganos del partido único, FET y de las JONS, por obtener informa-
ción del ambiente cotidiano, el estado de opinión «latente», llevó a 
realizar las primeras encuestas a principios de la década de los cua-
renta, así como a indagar los rumores que circulaban entre la po-
blación. El Servicio Español de Auscultación de la Opinión Pública 
empezó a funcionar, desde el otoño de 1942, en la Vicesecretaría 
de Educación Popular, quedando integrado dentro de la Delega-
ción Nacional de Prensa  14. Bajo la dirección de Cayetano Aparicio 
López, este primer Instituto Español de la Opinión Pública llevó a 
cabo sucesivas encuestas dentro de una concepción totalitaria de la 
información y unos claros fines operativos para el poder:

«Si la labor de la Prensa en los Estados modernos consiste no sólo en 
informar con rectitud y seriedad a la opinión, sino también en dirigirla y 
orientarla, sirviendo de medio educativo de valor inestimable, salta a la 
vista la necesidad ineludible en que se halla el organismo rector de poseer 

14  Véase Sevillano Calero, F.: «Notas para el estudio de la opinión en Es-
paña durante el franquismo», Reis. Revista Española de Investigaciones Sociológi­
cas, 90 (2000), pp. 229-244, e íd.: Ecos de papel. La opinión de los españoles en la 
época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. Como estudios que han profun-
dizado en el conocimiento de la opinión popular en el periodo de consolidación y 
expansión de los fascismos, véanse los estudios pioneros y los presupuestos de tra-
bajo de Kersaw, I.: Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich. Bava­
ria 1933-1945, Oxford, Claredon Press, 1983; Colarizi, S.: L’opinione degli italiani 
sotto il régimen. 1929-1943, Roma-Bari, Laterza, 1991, y Laborie, P.: L’opinion pu­
blique sous Vichy, París, Seuil, 1991.
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en todo momento una clara visión de conjunto sobre el estado de esa opi-
nión. Necesita conocer sus reacciones ante un hecho determinado, sus pre-
ferencias, sus gustos, la especial psicología, en fin, del elemento sobre el 
que va a operar. No se puede trazar un plan de educación social colectiva 
sin tener en cada momento la noción exacta de la reacción y el efecto que 
en aquellos a quienes va dirigido produce»  15.

Cuando las competencias y los diferentes servicios de la Vicese-
cretaría de Educación Popular fueron transferidos, en julio de 1945, 
desde la Secretaría General del Movimiento al Ministerio de Edu-
cación Nacional, el Servicio de Auscultación continuó ahora su ac-
tividad dentro de la denominada Subsecretaría de Educación Po-
pular, integrada orgánicamente en la Dirección General de Prensa. 
Ya desde enero de 1945, las delegaciones provinciales hubieron de 
emitir unos «informes decenales del estado de la opinión pública», 
abordando los comentarios y los rumores sobre problemas locales, 
provinciales y regionales; la circulación en la correspondiente demar-
cación de folletos, revistas y propaganda extranjera; y las noticias de 
radios extranjeras que hubieran dado lugar a comentarios.

Otros órganos del partido único también venían recabando in-
formación relativa a la circulación de rumores, como se llevó a cabo 
a través de la Delegación Nacional de Provincias de la Secretaría 
General del Movimiento  16. La información era contenida en los 
«partes mensuales» que enviaban las jefaturas provinciales del FET 
y de las JONS dando cuenta de su funcionamiento y del ambiente 
político en las respectivas provincias. La periodicidad y los capítu-
los a los que debían referirse las correspondientes partes quedaron 
establecidos por las circulares de la Secretaría General del Movi-
miento del 13 y el 14 de junio de 1940  17. En relación con los co-

15  «El Instituto Español de la Opinión Pública y la Prensa», en Anuario de la 
Prensa Española, I, Madrid, Delegación Nacional de Prensa, 1945-1946, p. 873.

16  Véase, para el caso alemán, Unger, A. L.: «The Public Opinion Reports of 
the Nazi Party», Public Opinion Quarterly, 29 (1965-1966), pp.  565-582. Para los 
años de la guerra mundial, hay que citar a Smith, A. L., Jr.: «Life in Wartime Ger-
many: Colonel Ohlendorf’s Opinión Service», Public Opinion Quarterly, 36 (1972), 
pp. 1-7; y, sobre la atención a los estudios de opinión y la realización de las prime-
ras encuestas en Italia durante la ocupación aliada de Sicilia en 1943 y 1944, a Ri
nauro, S.: «Il sondaggio d’opinione arriva in Italia (1936-1946)», Passato e presente, 
52 (2001), pp. 41-66.

17  Archivo General de la Administración, Sección de Presidencia, Secretaría 
General del Movimiento, Delegación Nacional de Provincias, c. 48.
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mentarios entre la población, el capítulo 19 abordaba el «Ambiente 
en el partido y general político», y el capítulo  20 trataba sobre el 
«Ambiente en el partido y general político sobre la guerra actual» 
(en referencia a la Segunda Guerra Mundial). La información con-
tenida fue haciéndose más rutinaria en sus términos desde 1942, 
acabando por convertirse los partes en meras comunicaciones de 
actividades del partido único.

Contra el rumor

Los persistentes rumores hicieron que los medios de comunica-
ción estigmatizaran al murmurador, estereotipando el mismo con-
cepto de rumor, y por ende la noción de público y opinión, so-
bre todo en relación con la imagen del enemigo  18. El estallido de 
la guerra en Europa exacerbó precisamente la advertencia contra 
la amenaza del «enemigo interno», que permanecía encubierto, su-
surrando entre la población. La máxima había de ser la unidad en 
torno al Caudillo y dentro del Movimiento, como se destacaba en 
el artículo que publicó, firmado por el padre Félix García, el diario 
Arriba unos días después, el 7 de septiembre:

«En España, donde hubo unidad de esfuerzo y de sacrificio, bajo el 
caudillaje de un hombre que es legión, para asegurar la unidad de patria, 
de conciencia y de destino, debe hacerla fructificar en granazón prodigiosa 
de obras y de días colmados. Franco nos abrió los caminos de la paz, y por 
esos caminos de la paz, y por esos caminos iluminados deben avanzar los 
españoles regenerados hacia las cumbres, donde el trabajo y la justicia y el 
orden se funden en el brazo evangélico de la paz.

En esta hora conturbada del mundo la conducta de cada español 
debe ser como una oración y un concurso por la paz. Es la hora de eli-
minar los pleitos caseros, las divergencias pasionales, las destemplan-
zas belicosas y los resentimientos turbios, para someterse a la disciplina 
del yugo simbólico y apretarse en el haz de flechas de la unidad y de la 
concordia»  19.

18  Véanse, más ampliamente, Sevillano, F.: Rojos. La imagen del enemigo en 
la guerra civil, Madrid, Alianza Editorial, 2007; íd.: «La representación del enemigo 
en la propaganda escrita de la “España nacional”», Cultura Escrita & Sociedad, 6 
(2008), pp. 79-101, y Domínguez Arribas, J.: El enemigo judeo-masónico en la pro­
paganda franquista (1936-1945), Madrid, Marcial Pons Historia, 2009.

19  Arriba, 7 de septiembre de 1939.
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Este mismo colaborador del periódico falangista volvió a insis-
tir, en su artículo «¡Alerta con la mediocridad!», aparecido el 22 de 
septiembre, en que todo cuanto en España había alcanzado cimas 
de superación y supervivencia se había conseguido en nombre de la 
unidad de espíritu y de acción  20. En cambio, toda escisión o herejía 
había brotado de la discordia y de la agresividad. Por consiguiente, 
urgía aislar todo germen de discordia, realizando «una gran cruzada 
de concordia entre todos aquellos que han luchado por una misma 
fe, que van vinculados a una misma tradición y que han sido im-
pulsados al sacrificio por un mismo amor», pues con frecuencia se 
empleaba más ímpetu y se encrespaba más la discordia cuando se 
trataba de combatir o anular a aquel de quien separaban minúscu-
las diferencias o livianos prejuicios que cuando había que preservar 
la fe y las ideas ante el adversario que «insidiosamente trata de di-
vidir, de sembrar sospechas y animadversiones en torno a aquellos 
que mejor saben y pueden trabajar en la viña del Señor, para que 
la viña quede, sin el laboreo de los mejores, a merced del gran sem-
brador de cizañas y reticencias». Éste no era otro más que el me-
diocre, que andaba murmurando:

«Y es frecuente observar también que son los mediocres, los fracasa-
dos, los turbios de espíritu, los que andan en la tiniebla de la murmura-
ción y del recelo, los que más denodadamente se ponen al servicio de la 
discordia y de la confusión.

El hombre mediocre tiene odio al talento y aborrece la claridad, opera 
en la sombra y es maestro en el arte de la insidia y del laberinto. Hace de 
las conductas más radiantes y de los propósitos más generosos de los de-
más una maraña, para buscarles ha seguido una apariencia delictiva. El 
mediocre tiene el talento negativo, que emplea con insistente industria 
para la demolición y la intriga. Rehúye colaboraciones y servicios, no con-
cibe nada en grande, no abriga anhelos de perfección. No quiere más que 
un campo abonado para el imperio sin trabas de la mediocridad. De ahí 
que no repare en medios cuando precisa anular a los mejor dotados y que 
se alíe, sin repugnancia, para la consecución de sus malas artes, con los ser-
vidores del odio y con los amasadores de tinieblas, es decir, con los artífi-
ces de la discordia.

En el momento en que se trate de emprender una obra de envergadura 
o una empresa de restauración y de reforma ante lo caduco y lo mezquino, 

20  García, Félix, P.: «¡Alerta con la mediocridad!», Arriba, 22 de septiembre 
de 1939.
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se tendrá en pavorosa actividad la gran masa de mediocres, que prospe-
ran prodigiosamente a la sombra de la rutina y la confusión. El gran peli-
gro para toda tentativa de altura no es el adversario que está enfrente, sino 
el mediocre que tenemos al lado, que simula coincidencias y afinidades, 
y va amasando en las sombras resentimientos y discordias, por reacción, 
ante los éxitos y propósitos de renovación de los que trabajan con el alma 
abierta en la gran heredad del espíritu».

La murmuración fue denunciada reiteradamente, como se hizo 
en la columna «Alerta contra la insidia», publicada en la primera 
plana del periódico Arriba de 29 de septiembre  21. Las gentes enre-
dadoras —se advertía— intentaban el desprestigio de los mejores, 
utilizando dos tópicos: reacción y masonería. El editorial de prensa 
comentaba al respecto: «Hombres de vida intachable, con un pro-
fundo sentido de España, resultan ahora tenebrosos masones o con-
taminados de no se sabe qué fuerzas ocultas que ponen en peligro 
la seguridad del Estado». En la columna se llamaba «fariseos» a ta-
les calumniadores, calificándoles como «hombres de medro, que en 
las horas heroicas no supieron crecer en virtud»; no cabía más que 
el desdén hacia ellos, además de las oportunas sanciones.

El estallido de la guerra en Europa, sus avatares, fue resuci-
tando la politización de sectores de la sociedad española, revivién-
dose nuevamente un periodo de expectación acerca de la suerte del 
«nuevo Estado». En tal ambiente, la preocupación por los rumores 
era ya una intensa y firme campaña propagandística. Las reitera-
das advertencias de alerta contra quienes los difundían pretendían 
ahogar, de este modo, su circulación entre la población, sumiendo 
también la murmuración en el silencio. Así hizo el padre Félix Gar-
cía, una vez más, en las páginas del matutino falangista Arriba con 
el artículo «Alerta con la hipocresía», publicado el 2 de diciembre 
de ese año 1939  22. En épocas conmovidas por un afán de restau-
ración y reforma, siempre surgen —escribía este columnista— los 
hipócritas y los fariseos, que caracterizaba como «los enemigos de 
la luz, que navegan siempre a merced del río revuelto y gustan de 
la complicación, de la sombra y del clandestinaje». Enemigo encu-
bierto contra el que había que montar vigilancia y no dejarse sor-

21  «Alerta contra la insidia», Arriba, 29 de septiembre de 1939.
22  García, Félix, P.: «Alerta con la hipocresía», Arriba, 2 de diciembre de 

1939.
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prender en la buena fe, pues: «Uno de los enemigos más arteros y 
enmarañados con que habréis de tropezar serán el hipócrita y el fa-
riseo, que suelen ser una misma cosa». No adoptarían nunca, para 
conseguir sus turbios propósitos, apariencias guerreras ni actitudes 
de oposición o controversia, pues el peligro mayor del hipócrita y el 
fariseo era que, de momento, se enmascaran, siendo la simulación 
su arte máximo. De esta manera, eran el mejor vehículo de derro-
tismos, disconformidades, recelos e incomprensiones:

«Localizad al hipócrita y al fariseo, que se infiltra en todos los pues-
tos, y daréis con el virus morboso del pesimismo, de la murmuración y del 
descontento. Temed su adulación y el arrullo de su lisonja. Y temedle más 
si se reviste con piel de cordero y adopta la actitud blanda del varón pío, 
porque es cuando lleva más veneno en la lengua y en la entraña.

Cuando hipócritas y fariseos se sindican ponen en peligro y esterilizan 
los esfuerzos más generosos de los que luchan por el triunfo de la justi-
cia y de la paz».

Esta denuncia —contra el enemigo y el rumor— fue elevada de 
tono en las palabras del «Caudillo» con motivo del Año Nuevo. El 
domingo 31 de diciembre de 1939, el general Franco pronunció un 
discurso ante el micrófono de Radio Nacional de España  23. Sus tér-
minos fueron expresión de una paradoja: la significación vindicativa 
de la «Victoria» en la época de paz que había comenzado en España; 
época en que, aún la penosa situación de una enorme población re-
clusa y sus familias, el enemigo vencido había de ser castigado:

«La derrota de los marxistas había forzosamente de dejar en el cuerpo 
nacional fermentos de disolución y rebeldía entre esa masa de enemigos 
vencidos, de cuya moralidad y patriotismo es exponente aquel acaudalado 
cabecilla marxista que públicamente patrocinó el abandono a los naciona-
les de una Patria despojada y en ruinas.

Un imperativo de justicia impone, por otra parte, no dejar sin sanción, 
los horrendos asesinatos, cuyo número rebasa al de 100.000; como sin co-
rrección a quienes sin ser ejecutores materiales armaron los brazos e insti-
garon el crimen, creándonos así el deber de enfrentarnos con el problema 
de una elevada población penal, ligada con vínculos familiares a un gran 
sector de nuestra nación».

23  Franco Bahamonde, F.: Mensaje a todos los españoles pronunciado por el Cau­
dillo en Madrid: 31 de diciembre de 1939, Madrid, Nueva Imprenta Radio, 1940.
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Con el desenlace victorioso de una guerra inevitable, culminó 
el camino de redención, como Franco comentó: «La guerra, con 
sus inseparables consecuencias, fue el único camino de reden-
ción que a España se ofrecía si no quería sumirse por siglos en el 
abismo de la barbarie y anarquía en que hoy, desgraciadamente, se 
debaten otros pueblos mártires de nordeste europeo», decía en re-
ferencia a Finlandia frente al ataque de los ejércitos soviéticos. La 
apelación a la «Victoria» sancionaba la «cultura de guerra» en mo-
mentos de paz en España: ahora, como entonces cuando la lucha, 
los vencidos habían de redimirse para poder ser acogidos en la co-
munidad nacional, sintiéndose partícipes de la sacralidad de la pa-
tria; ahora, como entonces, la obligada unidad del cuerpo nacional 
llevaba a señalar como enemigo a todo aquel que difamase al Es-
tado, aliándose con la anti-España:

«Yo vengo previniendo a los buenos españoles desde el día mismo de 
la Victoria se preparen para estas batallas de la paz. Mediten todos cuáles 
son sus deberes hacia un Estado que tantos dolores ha costado crear y cie-
rren sus filas contra el enemigo. Es necesario salir al paso de la insidia y la 
calumnia; cerrar la boca de los difamadores.

El árbol se conoce por sus frutos, y donde hay un murmurador, un 
sembrador de alarma o de insidia, hay siempre un traidor.

¡En guardia todos los españoles! ¡Alerta la Falange! ¡Qué puesto de 
honor le corresponde en esta lucha!

No por pequeños hemos de despreciar a nuestros enemigos; a nadie 
se oculta que vivimos los momentos políticos más interesantes de nuestra 
historia, y en ellos han de unirse para el ataque los enemigos internos de 
nuestra nación con la eterna anti-España, entre los que destacan esos pe-
queños grupos de cretinos que pasean su miseria física y moral alternando 
las tertulias frívolas con los lugares de crápula para verter en ellos las con-
signas que desde el extranjero les remiten, y que no vacilan en buscar am-
biente hasta en aquellos sectores de población afectados por el área pe-
nitenciaria, intentando echar sobre el régimen que parecen patrocinar el 
baldón de hermanarlo con una monstruosa impunidad para los crímenes 
de nuestros hermanos ¿Cabe más miseria física y moral?

Otras veces, es la falta eventual de pan en algún pueblo o la escasez de 
artículos el motivo explotado para sus torpes maquinaciones. No basta sa-
lirles al paso con la corrección: es necesario, paralelamente, divulgar cómo 
los sacrificios de nuestra nación son ínfimos en relación con los que alcan-
zaron a otros pueblos que sufrieron la guerra».
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Ahora, el enemigo secular amenazaba la revolución nacionalsin-
dicalista:

«Mas esta Revolución, que tantos quieren y que ha de ser la base de 
nuestro progreso, tiene poderosos enemigos: los mismos que al través de 
los años fueron labrando nuestra decadencia; es la triste herencia del siglo 
liberal, cuyos restos intentan en la oscuridad revivir y propagarse, fomen-
tados por los eternos agentes de la anti-España».

Había que apuntar a los enemigos de España, presentes, que 
atentaban contra la unidad nacional. Si la hipocresía velaba al ene-
migo, su tibieza le desvelaba; tibieza que se caracterizaba esencial-
mente por la incapacidad de reacción, la anemia de la voluntad, la 
abulia moral, según señalara el padre Félix García en otro artículo 
en el diario Arriba, que con el título «Alerta con los tibios» se pu-
blicó el 13 de febrero de 1940  24. Había una tibieza ciudadana, una 
modorra civil, que creaba un ambiente de apatía, de descontento, 
cada vez mayor:

«Los tibios e indiferentes en todo lo que respecta a la vida pública, tan 
numerosos y renitentes, son los que crean esa atmósfera de descontento, 
de laxitud, de tiniebla húmeda, que va ganando como una marea turbia a 
esa masa informe y gelatinosa de los necios y de los fracasados, que, a ve-
ces, llegan a constituir una plaga pública».

Éstos —tibios, vagos, descontentos, fracasados— constituían 
una plaga que había que atacar no sólo con autoridad, sino también 
llevando el sentido común a la masa de la población, pues servía de 
vehículo a semejante turba de maleantes «que vive de la esperanza 
en el fracaso y del usufructo del chisme y de la murmuración».

Los rasgos del enemigo «interno» eran la simulación, la tibieza 
y la murmuración, contra la que también había que permanecer 
alerta, como advertía el padre Félix García nuevamente en las pá-
ginas de Arriba unas fechas después, el 29 de febrero  25. La murmu-
ración —escribía— era el arma de quienes padecen un complejo de 
inferioridad, la supuración del resentimiento:

24  García, Félix, P.: « Alerta con los tibios », Arriba, 13 de febrero de 1940.
25  Arriba, 29 de febrero de 1940.
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«La murmuración, por lo general, es un desahogo de la impotencia; es 
un desquite del despecho; es el utensilio de la malignidad; la manotada de 
sombra que las almas negadas ponen sobre todo lo que se yergue y cum-
brea con señeras decisiones ante la vida.

La murmuración es reptadora; vive del se dice, del parece ser, del me 
consta, del lo sé de buena tinta, de esa serie de frases necias en que se apo-
yan fábulas, susurros y falsedades, que sirven de tema de escándalo o de 
regodeo malsano a la maliciosa credulidad de quienes tienen de barbecho 
el sentido común.

La murmuración tiende su malla apretada de reticencias, de noticias 
a medias, de insidias y rumores; compone falsedades e introduce desfigu-
raciones; distribuye referencias amañadas y coloca el chisme y el infundio 
entre la gran masa de necios que viven de la noticia del día y esperan con 
torcida complacencia la alusión venenosa, la frase maligna que de derribe 
una reputación o hiera, envenenada, una conducta».

Más alarmante era, así, la credulidad de esa «masa», calificada 
como «necia»; considerada «incapaz de un raciocinio, fácil al escán-
dalo farisaico, propicia a acoger y difundir toda versión peyorativa 
y calumniosa»; que no vivía «más que de acumular torpezas y des-
honestidades en torno de las personas que gozan de un prestigio». 
Y el columnista apostillaba a sus propias palabras:

«Esta masa incapaz y estólida tiene una credulidad morbosa para 
acoger y difundir cualquier noticia o rumor corrosivos. Cuanto más bajo 
es el nivel ético y discursivo de la grey que vegeta, y habla, y piensa por 
boca de ganso, mejor prende la grama de la murmuración y de la male-
dicencia. Se forja el chisme, la noticia escandalosa, en el fondo ruin del 
despechado, y, al momento, la masa necia la acoge y difunde como un 
reguero de escándalo y de veneno. Basta con que se diga que dicen, para 
que el infundio, sin respetar nada, logre aclimatación. Las vidas más ho-
nestas son arrastradas en oleajes de maledicencia por el impulso de la 
murmuración y del chisme.

Y ved que cuanto más vil y grosera es la trama, mejor es acogida en el 
alma pantanosa de esas gentes anodinas que sirven de vehículo a todos los 
infundios y necedades. ¡Qué despreciable este vulgo áptero y ruin, hecho 
sólo para conseguir bajezas!

Y entre este vulgo, está gran parte de gentes que se dicen honradas, 
pero que no saben reaccionar virilmente cuando llega el susurrón malé-
fico y untuoso con el consabido ¿no sabes...? ¡qué cosas pasan!..., es es­
candaloso».
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Durante el transcurso del conflicto mundial se difundieron re-
novadas campañas contra el rumor, sobre todo en los momentos de 
mayor expectativa ante la suerte de la guerra, como ocurrió tras el 
desembarco de los ejércitos aliados en el Norte de África. La De-
legación Nacional de Propaganda de la Vicesecretaría de Educa-
ción Popular dictó a las delegaciones provinciales una serie de ar-
tículos para su emisión por las estaciones privadas de radio  26. Con 
fecha de 10 de noviembre de 1942, el primero de ellos, titulado 
«Táctica vituperable», denunciaba la sorda penetración del comu-
nismo en España también en la paz, advirtiendo contra la propaga-
ción de rumores:

«Pero nadie puede dormir sobre el laurel de la victoria. La paz no 
puede ser un cómodo reposo ante el solapado enemigo. Frente a la táctica 
taimada, debemos estar avisados para no caer en sutiles redes. Cuando la 
III Internacional se bate en retirada, no por eso deja de utilizar a determi-
nados elementos siempre en rebeldía (gentes sin escrúpulos, negociantes 
de río revuelto, nostálgicos de etapas anárquicas) que tratan con doblez y 
falsía de sembrar la discordia aún allí donde brilla el sol del bienestar.

Frente a los propaladores de noticias falsas, de rumores absurdos, de 
chismes malévolos, debemos estar todos apercibidos. Son individuos a 
sueldo de Moscú que ahora no predica la dictadura del proletariado ni 
la lucha de clases, porque sabe que estas teorías han fracasado en todo 
el mundo; sino que pretenden aprovechar la coyuntura de una contienda 
mundial para explotar el natural desequilibrio que produce toda guerra en 
la economía de los países afectados.

Ante este peligro conviene dar un toque de atención a los que incons-
cientes o de buena fe pueden ser terreno propicio para esos inconfesa-
bles manejos. Debemos evitar, a todo trance, el ser movidos como jugue-
tes de la táctica perversa del Komitern. Sepamos vivir juntos unidos, en ese 
bloque de acero que hizo posible en España, en un Glorioso 18 de julio 
cuando todo parecía perdido, pudiera abatir al poderoso enemigo que hoy 
es derrotado en su propia guarida de la URSS».

Particularmente, había que prevenir a aquellos españoles de 
buena fe que eran inconscientes ante el peligro, traicionando no 
sólo a la patria y el régimen, sino a sus propios ideales, como en esa 
misma fecha fue recogido en el artículo radiofónico «Traición polí-
tica inconsciente de algunos buenos españoles»:

26  AGA, SC, MIT, c. 807.
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«La táctica del Komitern aplicada a sus últimas instrucciones dedica-
das a sus secuaces en España, se hace sutil y sinuosa, no franca y descarada 
como la que realmente conocimos en años anteriores a los de nuestro Glo-
rioso Alzamiento. Los dirigentes de la III Internacional ordenan evitar cui-
dadosamente todo estruendo inspirado en la oposición rebelde al Régimen. 
Hay que acudir, por el contrario, a socavar, lenta e incesantemente, los ci-
mientos del Estado desuniendo su homogeneidad, formando grupos aisla-
dos y heterogéneos que lo arruinen con sus roces. Para ello la táctica sovié-
tica dedica su máxima actividad a airear y a deformar, a “hinchar el perro” 
—acudiendo a una certera frase cervantina—, de esas “pequeñas razones” 
de oposición, que siempre existen, con el viento de su venenosa maldad.

Consecuencias inmediatas de este alevoso y oscuro método son que al-
gunos lealísimos elementos de nuestra Patria, que han luchado firmemente 
por ella, llegando a sacrificar su sangre y sus fortunas, propias y familia-
res, se encuentren inesperada e inconscientemente convertidos en agentes 
gratuitos eficacísimos de la III  Internacional, al favorecer con sus críticas 
aturdidas e injustas, con sus cómodas omisiones, o con sus actos insensa-
tos, esta táctica de un poder enemigo contra el que supieron combatir efi-
caz y valerosamente en un pasado tan inmediato que todavía resulta noble 
y doloroso presente para todos los españoles».

Este mensaje principal de la campaña de propaganda fue repe-
tido insistentemente, siempre en consonancia con el pertinaz cariz 
anticomunista del discurso de la dictadura franquista —ahora más 
pronunciado, ante el transcurso de la guerra en Europa y la lucha 
en el frente del Este, también de la División Azul—  27. El 13 de ese 
mes de noviembre un nuevo artículo, con el título «El enemigo y su 
sombra», fue dictado para su emisión:

«La paz no es un reposo cómodo. Hemos de decir a los españoles, con 
toda la insistencia que sea necesaria, que el enemigo a quien vencimos so-
bre el campo de batalla, maquina contra nosotros desde las sombras. Las 
últimas consignas del Komitern —cursadas precisamente para los pueblos 

27  De la importancia del discurso contra el comunismo, como tuvo en la pro-
paganda nazi, véanse Waddington,  L.: «The Anti-Komintern and Nazi Anti-Bol-
shevik Propaganda in the 1930s», Journal of Contemporary History, 42 (2007), 
pp.  573-594, e íd.: Hitler’s Crusade. Bolshevism and the Myth of the International 
Jews Conspiracy, Londres, Tauris Academic Studies, 2008. En general, acerca de la 
eficacia de la propaganda nazi en el contexto de la guerra mundial, revisando apor-
taciones como las de David Welch o Ian Kershaw, véase Kallis, A. A.: Nazi Propa­
ganda and the Second World War, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2005.
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de Europa en que el comunismo ha sido proscrito como organización polí-
tica—, ordenan a sus secuaces que fomenten la desunión, que siembren el 
bulo, que dejen en cualquier lugar la ponzoña de la crítica contra aquellas 
instituciones que rigen la vida de nuestro Estado. El chiste, el chisme, el 
rumor, el bulo o el infundio, son otros tantos de los medios de que se vale 
un adversario desarmado para atentar contra nuestra unidad política».

Y una vez más se advertía a quienes participaban irresponsable-
mente de tales críticas:

«Llamamos la atención de los españoles sobre esta táctica solapada del 
adversario. Y advertimos, además, que aquellos que por ingenua incons-
ciencia se convierten en vehículos de la patraña mal pergeñada, asienten a 
la crítica adversaria o la secundan de cualquier modo, actúan, sin saberlo 
ellos mismos, al servicio de nuestros enemigos. Se trata nada menos que 
de minar nuestra unidad política; se pretende abrir grietas en la conciencia 
española. El comunismo, con su táctica oscura, redobla ahora este proce-
dimiento con el que ya antes fomentó la disidencia en el marco de la vida 
interna de los Estados.

Sépanlo, pues, esos seres incomprensibles —que tan fácilmente han 
olvidado la sangre y el sacrificio de tres años—; sépanlo los que aguzan 
el oído para aprender cualquier suerte de insidia; sépanlo, en fin, todos 
aquellos que sin conciencia de la responsabilidad que a cada español im-
ponen estas graves horas, apoyan, secundan o cooperan a las maniobras 
del adversario».

Ante la vacuidad de las palabras, cuando no su maledicencia, 
sólo los hechos levantaban las causas, como se precisaba en el ar
tículo número 18, «Hechos y palabras», también trascrito en esa fe-
cha para su radiodifusión:

«¡Aj!... Pero las palabras que no sirven para engendrar las grandes rea-
lidades, tienen, en muchos casos, la satánica finalidad de atentar contra las 
obras. La envidia sólo está hecha de palabras ponzoñosas. La crítica, el 
bulo, el infundio, son hijos de las palabras. Y por eso la cobardía, —que 
rehúye dar altivamente la cara a las realidades—, hace uso de las palabras 
para atentar contra todo lo noble.

Dice un conocido refrán: “¡Calumnia, que algo queda!” Y, en efecto, 
lo que queda de la calumnia es la mancha contra el honor de los hombres 
o la dignidad de las instituciones. Pero jamás la calumnia, el bulo, la insi-
dia, —ni ninguno de los miembros de esta envenenada familia—, han lo-
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grado crear nada efectivo. La Historia y los pueblos sólo deben desdichas 
a estos procedimientos de la intriga y a la infecunda retórica que no ha te-
nido otra utilidad que engendrar motines o algaradas callejeras. Porque no 
deben pronunciarse más palabras que las precisas o para anunciar las reso-
luciones o para resumir el fruto honesto de la propia actividad».

A quienes murmuraban o maldecían debía pedirse que apoya-
sen al Estado con hechos:

«Aquí no tienen nada que hacer los arbitristas o los difamadores. Lo 
que necesita España y la Falange —lo que el Caudillo quiere, lo que será 
saludable para todos los españoles—, es que los charlatanes se callen, que 
los “sacamuelas” de las tertulias y los arbitristas de todos los días, se dis-
pongan a prestar su cooperación a una tarea que necesita y exige la ayuda 
de todos los españoles. No queremos que la verborrea ni la retórica inútil, 
intente tapar un camino que es rectilíneo y claro como lo son las líneas de 
nuestras flechas».

Los orígenes del bulo, como se titulaba un nuevo artículo lan-
zado con fecha de 10 de diciembre por la Delegación Nacional de 
Propaganda en esta campaña, estaban en las consignas del Komin-
tern para España. En las mismas se recomendaba a los «secuaces 
rojos» el emplear las únicas armas de que disponían contra el régi-
men: «el rumor infundado, el bulo, la patraña urdida con las peo-
res intenciones». Porque había que valorar la murmuración en rela-
ción con tales circunstancias:

«En un tiempo pasado, el bulo podría interpretarse como mero pasa-
tiempo o desahogo imaginativo. Aquellos “chismes” de otros días de los 
juzgaba (y con razón) como intrascendentes en un clima de paz en que no 
revestía una mayor importancia. Pero hoy ha cambiado notablemente las 
cosas. Cuando el enemigo ha sido derrotado, cuando no dispone de armas 
ni de medios para atacarnos de otro modo, acude a estos oscuros y enve-
nenados procedimientos».

El bulo circulaba como un cebo fácil para millares de personas 
inconscientemente convertidas en cómplices de esos planes adver-
sarios hasta el punto que: «Quienes no meditan ni por un instante 
en el fin que pueda perseguir una noticia falsa y solo se preocupan 
de comunicarla a los demás, realizan a la perfección el fin malvado 
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que el enemigo se propone». Contra la «fiebre» de los bulos y los 
rumores —cuya misma intensidad era tenida como prueba de su 
falsedad y del medio turbio en que nacían—, sólo cabía el recurso 
de la educación política de las gentes para defender la unidad: «Es 
necesaria una conciencia clara y serena para que ninguna clase de 
infundios o patrañas logre su fin directo, que es el de abrir brecha 
en la unidad de los españoles».

Unas fechas antes, haciendo uso de la propaganda negra en esta 
campaña, el semanario El Español, que dirigía Juan Aparicio, pu-
blicó una muestra de las últimas consignas descubiertas del Komin-
tern  28. Lo más asombroso —según se destaca en portada de este 
número del periódico— era la coincidencia entre los folletos y ho-
jas interceptados y lo que se oía susurrar por ahí entre «desocupa-
dos» y «chismosos de oficio», que no parecían comunistas, de tal 
manera que no cabía preguntarse qué había sido antes, si el huevo 
o la gallina.

Conclusión: ¿qué fue la opinión en el franquismo?

La espiral del silencio constituyó la forma de la opinión pública, 
entonces. La capacidad coercitiva de la propaganda del «nuevo Es-
tado» franquista no sólo constriñó la esfera de publicidad de la 
opinión, como espacio de expresión del público, pues más amplia-
mente condicionó el ámbito de las relaciones interpersonales en su 
base, como ocurrió en relación con la circulación de rumores entre 
la población durante la inmediata posguerra. Tanto el control de 
la información como la difusión de estereotipos —que estigmatiza-
ban al «público» y la murmuración como rasgos del enemigo por 
contagio del comunismo— procuraron crear un entorno de per-
cepción selectiva que silenciara, por miedo al aislamiento social (y 
el castigo), la manifestación de opiniones individuales que no tu-
viesen el apoyo general.

De este modo, el miedo al aislamiento aproxima experiencias 
cotidianas en diferentes contextos históricos y políticos, también de 
dictadura, al originar una doble dinámica en el proceso de comu-
nicación social: de «espiral del silencio» en la inclinación a expre-

28  El Español. Semanario del pensamiento y del espíritu, año I, 3 (extraordina-
rio, 14 de noviembre de 1942).
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sarse y comportarse individualmente, que la propaganda también 
refuerza básicamente como sucedáneo de la violencia, pero que pa-
radójicamente acaba impulsando sobre todo en una dinámica «línea 
de pulsión» hacia la manifestación común mediante la movilización 
y la participación colectivas en una «estética de las muchedum-
bres». Una política totalitaria que el «nuevo Estado» en España ini-
cialmente persiguió, también mediante el consciente empleo de la 
capacidad de influencia psicológica de los medios electrónicos de 
comunicación de masas.
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Resumen: Abordamos las relaciones entre opinión pública y democracia 
considerando los cambios introducidos por la implantación de Internet. 
Las tecnologías digitales de información y comunicación han alterado el 
número y los rasgos de los actores que expresan la opinión pública, así 
como su vinculación a las formas de gobierno y a los procesos de debate 
colectivo. Las transformaciones de la esfera pública, tal y como la plan-
teó en su origen Habermas, obligan a repensar los procesos deliberati-
vos de las sociedades actuales. El incremento de actores con capacidad 
comunicativa, de su ámbito y formas de actividad cuestiona los mono-
polios institucionales que antes expresaban la opinión pública. En con-
secuencia, se plantea la superación de las agendas convencionales e ins-
titucionalizadas hasta ahora por los medios, sondeos y urnas; así como 
las fronteras nacionales. Este novedoso escenario de comunicación polí-
tica consolida las redes sociales y la comunicación en red como elemento 
clave de estrategias innovadoras y mejora de la calidad democrática.  1
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Abstract: We discuss the relationship between public opinion and demo
cracy, taking into account the changes brought by the Internet. Digi-

1  Este trabajo actualiza los capítulos 1 y 2 del libro de Sampedro, V .: Opi­
nión pública y democracia deliberativa, Madrid, Istmo, 2000 (disponibles en www.
victorsampedro.net). Hemos intentado incorporar los debates más vivos sobre los 
conceptos clave allí planteados, tras la década transcurrida desde su publicación, 
marcada por la implantación de Internet.
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tal technologies of information and communication have increased the 
number and altered the features of the social actors giving voice to 
public opinion, the influence on governments and the nature of cur-
rent collective debates. These transformations of public sphere force a 
reflection on this notion as Junger Habermas formulated it. Increasing 
numbers of social actors with autonomous communicative resources 
and advanced skills, the scope and forms of their activity put into ques-
tion those institutional monopolies that formerly expressed public opi
nion. Conventional and institutionalized agendas, formerly established 
by the media, polls and referenda are being surpassed; as well as na-
tional borders. This new scenery for political communication points to 
social networks as the key concept and networked communications as 
the pillar of innovative strategies and the democratic quality.

Key words: public opinion, public sphere, deliberative democracy, so-
cial networks, ciberpolitics, Internet.

La dogma poleon griega o la vox populi romana son las nocio-
nes precursoras en la cultura occidental de nuestra opinión pública 
contemporánea. Las innumerables definiciones que se han pro-
puesto (por ejemplo, en 1965 H. L. Childs reunió algo más de se-
senta) han enfatizado a veces la dimensión descriptiva (lo que es 
la opinión pública) y otras, la normativa (lo que debiera ser)  2. Los 
rasgos de la opinión pública ideal dependen de corrientes ideológi-
cas enfrentadas. Y podemos establecer una división en torno a dos 
autores contemporáneos. Ambos alemanes, actualizan sendas co-
rrientes de pensamiento. Por una parte, J.  Habermas enfatiza una 
opinión pública racional que, sometida a la argumentación crítica, 
sirve de contrapoder. En las antípodas, E.  Noelle-Neumann ha-
bla de una fuerza irracional, expresada en valores mayoritarios que 
tienden al consenso y al control social  3.

No es éste un texto pensado para revisar la historia de la filoso-
fía al hilo de estas dos corrientes. Baste señalar el substrato común: 

2  Para un recorrido histórico del término y los cambios más relevantes, véase 
Dader,  J.  L.: Opinión pública y periodismo: claves para una reflexión crítica, Pam-
plona, Facultad de Ciencias de la Comunicación, 1986; Noelle-Neumann,  E.: La 
espiral del silencio: nuestra piel social, Barcelona, Paidós, 1995 (ed. original 1984); 
Habermas,  J.: Historia y crítica de la Opinión Pública, México, Gustavo Gili, 1986; 
Muñoz Alonso,  A.: Opinión Pública y comunicación política, Madrid, EUDEMA, 
1990; y Monzón, C.: Opinión Pública, comunicación y política: la formación del es­
pacio público, Madrid, Tecnos, 1996.

3  Dader, J. L.: El periodista en el Espacio Público, Barcelona, Bosch, 1992, e íd.: 
Opinión pública y periodismo..., op. cit.
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el humanismo como punto de partida y el nuevo juego de poderes 
que se establecerá a partir del nuevo sujeto y régimen de visibili-
dad de la opinión pública. El primero en usar el término como tal 
fue Michel de Montaigne, en el siglo  xvi. Un autor que desde sus 
Ensayos autobiográficos apelaba y construía la opinión pública ha-
ciendo gala del antropocentrismo renacentista. Pero la concepción 
moderna de esta noción camina paralela a la de la Ciencia Política. 
A partir de Maquiavelo y su manual para «hombres de Estado», 
El Príncipe, la tarea de gobernar exige gestionar la imagen y las re-
laciones públicas. De ahí también que el liberalismo político clá-
sico de autores como Spinoza propusiese generar un espacio de de-
bate ciudadano frente al poder absoluto y la alianza de la Iglesia y 
la monarquía. El espacio público constituirá un nuevo campo de re-
presentación política, con un nuevo sujeto colectivo: la opinión del 
pueblo o cuerpo social.

Las definiciones descriptivas de la opinión pública (lo que cada 
sociedad ha identificado como tal) dependen de las tecnologías 
y las instituciones que sirven para percibirla, expresarla y/o cam-
biarla. No extraña, por tanto, que el uso extendido del término tu-
viese lugar en la (pre)Ilustración, cobrando cuerpo tras la llegada 
de la imprenta, y que los debates hayan retomado vigor con el ad-
venimiento de Internet. El recorrido histórico es largo. Va desde la 
retórica en el ágora de la Grecia clásica a la tríada institucional que 
hasta finales del siglo xx gestionaba la opinión pública y que ahora 
se ve cuestionada por la Sociedad Red.

La opinión pública contemporánea surgió a comienzos del si-
glo xx, con el entramado institucional que tejieron entre sí los me-
dios de comunicación de masas y la popularización de las encues-
tas, al hilo de la extensión del sufragio universal. Medios, sondeos 
y urnas manifiestan «la opinión y las predisposiciones de la gente 
común, que son tenidas en cuenta (o debieran serlo) por los que 
ejercen el poder (o quieren ejercerlo) en público»  4. Quienes as-
piren a ejercer el poder en nombre del pueblo deben movilizar 

4  Esta definición reúne, aunque con notables diferencias, las de Paletz, D. L.: 
«Imágenes y palabras para gobernar: Comunicación política y opinión pública», 
Comunicación y cultura, 3 (1998), pp. 5-10, y Key, V. O.: Public Opinion and Ame­
rican Democracy, Nueva York, John Wiley, 1961. Sampedro,  V.: Opinión Pública 
y Democracia. Medios, sondeos y urnas, Madrid, Istmo, 2000, p.  19 (disponible en 
www.victorsampedro.net).
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sus recursos, afectando así sus proyectos de vida. No pueden, por 
tanto, mostrarse indiferentes al devenir de la opinión pública, tal 
como la expresan los medios, los sondeos y las urnas. Toda estruc-
tura de poder sólo puede mantenerse en el tiempo mediante el 
consenso. De forma que, incluso un régimen autoritario, que recu-
rre a la censura y la coacción, sólo permanece si genera los meca-
nismos discursivos pertinentes para crear un sentido común, una 
hegemonía, que lo legitime.

La construcción y posterior gestión de la opinión pública se re-
vela así como mecanismo básico para alcanzar y mantenerse en el 
gobierno. La Comunicación Política centra sus esfuerzos actuales 
en desvelar los procesos de enmarcamiento  5 (framing) del debate 
público. A partir de las dinámicas de carácter psico-social (donde, 
además de lo racional, entran en juego emociones y conexiones 
neuronales  6), se evocan significados concretos ante unos estímulos, 
ideas-mensajes que representan a los sujetos sociales como parte de 
un sector determinado de la opinión pública.

El carácter construido de las representaciones de los juicios y 
valores ciudadanos es tan evidente como su importancia para go-
bernar. La batalla por la opinión pública, por transformarla y repre-
sentarla, ha acabado subsumiendo o fagocitando el resto de tareas 
políticas. En esta línea habría que reconsiderar la provocativa te-
sis de Bourdieu cuando afirmaba que la opinión pública no existe  7. 

5  «El enmarcado tiene que ver con elegir el lenguaje que encaja en tu visión del 
mundo. Pero no sólo tiene que ver con el lenguaje. Lo primero son las ideas. Y el 
lenguaje transmite esas ideas, evoca esas ideas» (Lakoff, G.: No pienses en un ele­
fante, Madrid, Editorial Complutense, 2006, p. 25). Para una primera definición y 
operacionalización empírica en español de los marcos discursivos, ligados además a 
los modelos de poder político y discursivo, véanse Sampedro, V.: «Agendas de po-
der. Marco analítico y modelos del control político e informativo de los movimien-
tos sociales», Revista Internacional de Sociología, 15 (1996), pp.  7-36; e íd.: Movi­
mientos sociales: debates sin mordaza, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1997 (ambos disponibles en www.victorsampedro.net).

6  En este sentido, habría que entenderlo como «una elaboración más compleja 
sobre los procesos psico-sociales en que se configuran las prácticas y las represen-
taciones de los sujetos. Cuando un anuncio comercial o un mensaje político se di-
rige a los receptores, se inserta un sistema de hábitos, constituidos en su mayoría 
desde la infancia [...] a través de un largo proceso de formación de hábitos y gus-
tos» [García Canclini, N.: «Gramsci con Bourdieu. Hegemonía, consumo y nuevas 
formas de organización popular», Nueva Sociedad, 71 (1984), pp. 69-78].

7  Bourdieu, P.: «La opinión pública no existe», conferencia impartida en No-
roit (Arras) en enero de 1972 y publicada en Les temps modernes, 318 (1973), 



Ayer 80/2010 (4): 139-162	 143

Víctor Sampedro y Jorge Resina	 Opinión pública y democracia deliberativa

El sociólogo francés criticó con pertinencia tanto los presupuestos 
como los efectos de las encuestas, cuando éstas cobraban protago-
nismo como verdadero motor de la tríada que señalábamos. Desde 
el último cuarto del siglo xx, los medios y los partidos fijan sus es-
trategias según el incesante flujo de sondeos comerciales y electo-
rales, que a su vez se perpetúan justificándose como continuación 
de los que les precedieron. Las observaciones metodológicas y po-
líticas de Bourdieu proyectan luz sobre la crisis provocada por la 
tecnología digital.

Señalaba Bourdieu que las encuestas asumen tres postulados 
que, a su juicio, distorsionan «las condiciones del rigor metodoló-
gico en la recogida y análisis de los datos»  8. Se pueden clasificar 
en 1) la producción de una opinión está al alcance de todos; 2) to-
das las opiniones tienen el mismo peso; y 3) hay un acuerdo sobre 
las preguntas que vale la pena plantear. En resumen, todos pueden 
opinar con idéntica fuerza sobre los asuntos que acuerden. Si la de-
moscopia planteaba estas dudas, las tecnologías digitales no han he-
cho sino acentuarlas. Internet es, según algunos autores, un medio 
al alcance de todos (demasiados) y sin estándar alguno de validez 
o autoridad: un evanescente murmullo o griterío sobre infinidad de 
asuntos y juicios, todos de idéntico valor.

Bourdieu señalaba también que, entre las funciones de las en-
cuestas, la más importante «consiste, quizá, en imponer la ilusión 
de que existe una opinión pública como sumatoria puramente adi-
tiva de opiniones individuales [...] un simple y puro artefacto»  9. 
Esta tesis era ya mantenida en 1922 por Walter Lippman  10, otro 
autor clásico, para quien la opinión pública era un producto manu-
facturado y manipulado por las elites, que generaban «imágenes en 
nuestra mente» (marcos discursivos). Para Lippman los medios de 
comunicación desplegarían la mayor capacidad de enmarcamiento 
cognitivo en las sociedades contemporáneas.

Internet es un medio personal y dialógico; que cuestiona de raíz 
la representación periodística, demoscópica y electoral de la opi-

pp.  1292-1309 (en línea). Disponible en http://urosario.academia.edu/documents/ 
0068/4295/MQS3Bourdieu_opinión públicaE.pdf.

8  Ibid., p. 1.
9  Ibid., p. 2.
10  Lippman, W.: Public Opinion, Nueva York, Free Press, 1965 (ed. original 

1922). Hay traducción española: Madrid, Cuadernos de Langre, 2003.
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nión pública. Cuando todos y cada uno de los ciudadanos pue­
den actuar como un medio de comunicación en potencia; entonces 
puede expresar cotidianamente su propia opinión, individual o co-
lectiva, sin apenas intermediarios ni censura previa. Puede reformu-
lar e impugnar los retratos que medios, sondeos y urnas proyectan 
sobre él. Es decir, cobra vigencia la noción de una opinión pública 
discursiva que, por la naturaleza del medio digital que la impulsa, 
difuminará las fronteras políticas y los lugares sociales donde hasta 
entonces se expresaba.

Opinión pública agregada y discursiva, y sus dinámicas 
transnacionales

Recogiendo y matizando las críticas de Bourdieu, sus plantea-
mientos llevan a distinguir entre dos tipos de opinión pública: la 
opinión pública agregada y la opinión pública discursiva; tal y como 
se ha expuesto en otro sitio  11. La primera hace referencia al mo-
delo impugnado por Bourdieu, entendiéndola como resultado de 
la suma de juicios individuales, porque lo que importa es fijar una 
mayoría de encuestados o votantes. Mientras que la opinión pública 
discursiva se refiere al proceso colectivo donde las voluntades indi-
viduales (nunca fijadas de forma definitiva y homogénea) deliberan 
y se condicionan entre sí mediante actos comunicativos. Es la con-
versación social, verdadero cemento de una sociedad, que de forma 
periódica cristaliza en forma de titulares mediáticos, resultados de-
moscópicos o electorales.

La opinión pública agregada tiene más probabilidades de ser 
construida artificialmente que la opinión pública discursiva. La 
primera está expuesta a un mayor nivel de control por parte de 
las burocracias y las elites político-institucionales. Priman las ven-
tas de publicidad o las cuotas de audiencia y voto, con los paráme-
tros de las instituciones dominantes en el Estado y en el mercado. 
Mientras que la opinión pública discursiva no sería una mera agre-
gación de las actitudes que sostienen unos individuos atomizados 
ante los asuntos políticos sino, más bien, el producto emergente 
de una conversación colectiva en expansión, protagonizada por la 

11  Sampedro, V.: Opinión Pública y Democracia..., op. cit.
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sociedad civil en el constante esfuerzo de adaptarse a los cambios 
de entorno  12.

Pues bien, Internet comenzó por cuestionar el número de acto-
res que estaban implicados en la formación de la opinión pública. 
Ha potenciado las dimensiones discursivas de una esfera pública 
hasta entonces gestionada por periodistas, encuestadores y políti-
cos que acabaron por constituir un mismo entramado institucional 
(o con intereses compartidos). Y que en lugar de articular un juego 
de contrapoderes se ve plagado de intercambios simbióticos y favo-
res recíprocos. Desde la implantación de la imprenta no asistíamos a 
una colusión de modelos de representación tan antagónicos. Antago-
nismo que ha sido incrementado por el poder de Internet para ace-
lerar los procesos sociales y superar las limitaciones espaciales. He-
mos de abordar el carácter transnacional o, más bien, «glocalizado» 
de la opinión pública que se está gestando. La definición de la ciu-
dadanía también está en juego y la noción de redes cobra la centrali-
dad en el nuevo paradigma de la opinión pública aún en ciernes.

Uno de los debates actuales más interesantes trata sobre la exis-
tencia de una opinión pública global. Los procesos de globaliza-
ción, tal y como se han dado, han removido las «placas tectónicas» 
sobre las que organizábamos nuestro mundo. Sin constituir un fe-
nómeno homogéneo, ha representado una fuente de posibilida-
des y de fórmulas basadas en la heterogeneidad. De hecho, prima 
lo «glocal» y lo «transnacional», con un incremento de las prácti-
cas de participación política por «arriba» y por «abajo» del Estado-
nación. Las tecnologías digitales han posibilitado ciertas dinámicas 
de reconstrucción espacial y de redescubrimiento identitario: «la 
extensión de Internet y su uso por organizaciones de la sociedad ci-
vil transnacional contribuye a la emergencia de una naturaleza de 
ciudadanía sin fronteras»  13.

Este proceso plantea, entre otras, dos grandes cuestiones. ¿En 
qué consiste ser ciudadano? Y ¿conserva sentido la ciudadanía na-
cional? Por un lado, el arquetipo del ciudadano parece agotado  14, 

12  Blumer, H.: «Collective behavior», en Lee, A. M. (ed.): New outline of the 
principles of sociology, Nueva York, Barnes & Noble, 1946, pp. 167-222.

13  Cammaerts, B., y Van Audenhove, L.: «Online Political Debate, Unboun-
ded Citizenship, and the Problematic Nature of a Transnational Public Sphere», 
Political Communication, 22 (2005), p. 180.

14  Podrían destacarse cinco procesos que están influyendo en la redefinición 
del ciudadanía: 1) recorte de la dimensión social del Estado de Bienestar; 2) la con-
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tal y como lo definió Marshall: vinculado a los derechos reconoci-
dos en el Estado de Bienestar de la Europa post-bélica. Esa noción 
ha sido desbordada por nuevas dimensiones de la ciudadanía que 
van más allá del plano formal (los derechos ciudadanos parecen va-
ciados de contenido sustantivo por la precarización o inexistencia 
de las condiciones económicas y socioculturales de su ejercicio efec-
tivo) y la reconsideración de los rasgos homogéneos (la ciudadanía 
contemporánea incluye la heterogeneidad como piedra angular, re-
conociendo la igualdad en la diferencia de los sectores discrimina-
dos, como mujeres, ancianos o indígenas). En lo concreto, el debate 
toma forma de interrogantes. ¿Cómo reclama mejor sus derechos 
un parado español, manifestándose en Madrid y/o participando en 
Bruselas en una huelga general europea? ¿Escribiendo una carta al 
director de El País o a The Financial Times? ¿Contestando una en-
cuesta española o el Eurobarómetro? ¿Votando en las elecciones al 
Parlamento autonómico, español o europeo?

La dificultad de una respuesta común y la urgencia de las pregun-
tas remite al cuestionamiento de las fronteras nacionales como cri-
terio de definición ciudadana. El Estado-nación constituye un ima-
ginario, una comunidad imaginada  15, que contaba con una opinión 
pública donde los miembros de la comunidad ponían en común y 
deliberaban, en mayor o menor medida, sobre los asuntos ocurri-
dos dentro de un territorio dado y como miembros distintivos del 
mismo. Dos elementos fueron imprescindibles: los medios de comu-
nicación nacionales y un relato (mediático y mediatizado) de histo-
rias comunes por individuos que se refieren a sí mismos como parte 
de un colectivo delimitado. Se genera así un discurso sobre este es-
pacio que termina por tener efectos reales en la cotidianidad de sus 
enunciadores. Hasta tal punto que podría hablarse de un «naciona-
lismo banal»  16, como mecanismo omnipresente en la vida diaria de 
unos ciudadanos, que terminan por considerar natural la identifica-
ción entre lengua, cultura, comunidad política y territorio.

vergencia espacio-tiempo provocada por las tecnologías digitales; 3)  los flujos mi-
gratorios; 4)  el incremento de formas participativas, a través de la acción directa, 
vista por muchos ciudadanos como mecanismo más efectivo; y 5)  la sociedad civil 
y los movimientos sociales organizados a nivel transnacional (Cammaerts, B., y Van 
Audenhove, L.: «Online Political Debate...», op. cit., pp. 181-182).

15  Anderson, B.: Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difu­
sión del nacionalismo, México, FCE, 2006.

16  Billig, M.: Banal Nacionalism, Londres, Sage, 1995.
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Considerados con rigor, difícilmente podrían aplicarse estos crite-
rios a una supuesta opinión pública europea. No existen medios im-
plantados en todos los estados de la Unión Europea, al margen de los 
medios globales que son propios de financieros o inversores (tipo Fi­
nancial Times). Ni en las esferas públicas nacionales proliferan otros 
relatos sobre la UE que los del pragmatismo economicista  17. Pero qui-
zás antes cabría plantear si es deseable una opinión pública europea. 
La respuesta es que depende. Depende de la naturaleza y formas 
de interacción de las instituciones y los públicos que la conformen, 
puesto que «una esfera pública europea podría ser o no deseable de-
pendiendo del grado de apertura que tenga»  18. Tampoco merecería 
este nombre una sumatoria de públicos chauvinistas enfrentados y/o 
xenófobos con los «ciudadanos (?) extracomunitarios».

Más allá de este debate, hay quien también reconoce una esfera 
pública a escala de la Unión Europea. Philip Schlesinger argumenta 
que, a pesar de la persistencia de los intereses nacionales, existen 
elementos que permitirían hablar en tales términos, en la medida 
en que se cumpliesen tres requisitos: 1) una agenda propia europea; 
2) que llegase a ser contenido diario de los medios; y 3) que los ciu-
dadanos de la Unión Europea desarrollasen un imaginario con un 
nivel supranacional  19. Más que realidades, dichos requisitos siguen 
siendo eso: condiciones de posibilidad. Y una década después de 
haber sido formuladas parecen más amenazadas que nunca, al to-
par con una crisis financiera fruto de la desproporción de los avan-
ces de la integración monetaria y económica frente a una extrema 
debilidad en el plano político y jurídico  20.

17  Sampedro, V.: «La McTele como industria de identidades lucrativas y de con-
sumo. Análisis de Gran Hermano y Operación Triunfo», en Sampedro, V. (ed.): La 
pantalla de las identidades. Medios de comunicación, políticas y mercados de identidad, 
Madrid, Icaria, 2003, pp. 305-336 (disponible en <www.victorsampedro.net>).

18  Downey, J., y Koenig, Th.: «Is There a European Public Sphere?», European 
Journal of Communication, 21 (2006), p. 166.

19  Schlesinger, P.: «Changing Spaces of Political Communication: The Case of 
the European Union», Political Communication, 16 (3), 1999, pp. 263-279.

20  «En la mayoría de países de la UE ha habido un crecimiento del desempleo, 
un aumento de la inseguridad laboral, una disolución de la protección social, y una 
desigual distribución de los costes de la integración de la inmigración, todos ellos 
hechos que han ido ocurriendo antes de la crisis, aún cuando alcanzaron su máxima 
expresión durante la misma» [Navarro, V.: «¿Quién no entiende Europa?», El 
Plural, diario digital, 19 de junio de 2009 (en línea). Disponible en World Wide 
Web: <http://www.vnavarro.org/?p=3106>].
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Más allá de dictar un balance y menos aún un juicio de valor 
(ambos, por necesidad, inconclusos), quizás apenas quepa constatar 
un cambio drástico con mutaciones que van desde un incremento 
de la heterogeneidad sociocultural hasta la generalización del ci-
nismo en el discurso público. Todo ello mientras que en Europa 
asistimos a un crecimiento exponencial de medios de comunicación 
y de mediadores políticos, así como al aumento de «cacofonías» y a 
la relativización de las fronteras  21.

Si admitimos asistir a un cambio de paradigma, el concepto de re-
des sería su protagonista. Flujos de información más complejos y ac-
cesibles, instantáneos, coparticipados y deslocalizados han alterado la 
naturaleza de las relaciones sociales. Hasta el punto de hablarse de 
una sociedad red en la era de la información  22. A efectos analíticos, 
conviene diferenciar entre red social, entendiendo por tal la vía clave 
de integración colectiva que impera en la actualidad; y las formas de 
comunicación en red, o los tipos de conexión entre diversas redes so-
ciales  23. Sirva la distinción para denunciar el uso espurio de redes so­
ciales como sinónimo de plataformas tipo Facebook o, en un paso 
más de confusionismo insidioso, su catalogación como medio social.

Distintos actores, de naturaleza heterogénea, entran en contacto 
a partir de objetivos e intereses comunes, «estableciendo vínculos 
y creando redes que superan las fronteras nacionales, con el ánimo 
de generar asuntos regionales [o particulares]. Cada una de esas re-
des tiene su dinámica particular, su propia agenda y sus propias 
estrategias»  24. La definición escapa los confines del Estado-nación, 
puesto que muchos conflictos y aconteceres locales se ven sujetos 
ahora a procesos de regionalización o, cuanto menos, transcien-
den su ámbito de origen. Por ejemplo, los albores del siglo xxi nos 
muestran cómo los movimientos indígenas han entrelazado alianzas, 
a nivel internacional, con grupos ambientalistas  25.

21  Blumler, J. G., y Gurevitch, M.: «Rethinking the study of political commu-
nication», en Curran, J., y Gurecitch, M. (eds.): Mass media and society, Londres, 
Arnold, 2000, pp. 155-172.

22  Castells, M.: La era de la información, vol. I, La sociedad red, México, Si-
glo XXI, 2001.

23  Friedland, L.; Hove, Th, y Rojas, H.: «The networked public sphere», 
Javnost-The Public, 13 (2006), p. 7.

24  Serbin, A.: Effective Regional Networks and Partnerships, 2004 (en línea). Dis-
ponible en <http://www.andresserbin.com/textos/Chapter5-rev%20(final).pdf>.

25  «Muchas redes transnacionales [...] ponen en contacto a activistas de paí-
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Más allá de lo tecnológico, las redes como fenómenos sociales 
despliegan un intenso juego de estrategias e imaginarios, en los que 
la comunicación adquiere la importancia de generar «comunidades 
de discursos»  26. Alumbrarían nuevos vínculos entre actores, me-
diante interacciones y diálogos de carácter transnacional, que pue-
den tejer auténticas «redes transnacionales de defensa»  27.

Esfera pública: el centro cuestionado por la periferia

Los cambios constatados conllevan una profunda mudanza de la 
esfera pública, es decir, del lugar en el que se forma la opinión pú-
blica: «un espacio de discurso, institucional o geográfico, donde la 
gente ejerce de ciudadano accediendo —de forma metafórica— al 
diálogo sobre las cuestiones que afectan a la comunidad, a la po-
lítica en su sentido más amplio»  28. Al menos en términos teóricos, 
nos vemos obligados a mantener un diálogo casi permanente con 

ses desarrollados con otros en países menos desarrollados. Este tipo de nexos gene-
ralmente tiene el propósito de influir sobre el comportamiento de los Estados [...] 
A menudo presentan este tipo de triangulación las campañas por los derechos in-
dígenas y las campañas ambientalistas que apoyan las demandas de etnias locales 
para que se intervenga en contra de proyectos de desarrollo que podrían afectarles» 
(Kerk, M. E., y Sikkink, K.: «Redes transnacionales de cabildeo e influencia», Foro 
Internacional, 4, México, 1999, p. 415).

26  Monasterios, G.: «Abya Yala en Internet. Políticas comunicativas y re-
presentaciones de identidad de organizaciones indígenas en el ciberespacio», en 
Mato, D. (coord.): Políticas de identidades y diferencias sociales en tiempos de glo­
balización, Caracas, FACES-UCV, 2003, pp. 303-330.

27  Con este término, sus autoras se refieren a un tipo de red de «actores que 
trabajan internacionalmente en torno a un tema, y que están vinculados por valo-
res compartidos, por un discurso común y un denso intercambio de información 
y servicios» (Kerk, M. E., y Sikkink, K.: Las redes transnacionales de defensa en la 
política internacional y regiones, 1998, p. 1 (en línea). Disponible en <http://www.
unesco.org/issj/rics159/ keckspa.html#kt1>. Es una estructura comunicativa, con 
interacciones complejas (procesos de negociación) a partir de las cuales, los distin-
tos actores estratégicos persiguen enmarcar los temas de debate conforme a su vi-
sión del mundo, con el fin de lograr legitimar sus acciones. Estas redes emplean 
un repertorio variado de políticas, entre las que destacan tácticas como la informa-
tiva (la rápida movilización de una información hacia el lugar de mayor impacto), 
la simbólica (mediante símbolos que den sentido a una situación), la búsqueda de 
influencias (influyendo en el decisor) o la rendición de cuentas (como mecanismo 
de accountability social). 

28  Dahlgren, P.: «The Internet, Public Spheres, and Political Communication: 
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Habermas, que formuló el concepto (1962). Planteaba entonces un 
espacio ideal, compartido, coparticipado por distintos sujetos que, 
actuando como público individual, deliberaban libremente sobre 
cuestiones referentes al devenir colectivo. Esta formulación ha sido 
criticada e, incluso, reformulada por el propio autor  29. Resumiendo 
mucho (quizás en exceso) los mayores problemas radican en la no-
ción de una única esfera pública, que en su interior alberga una ar-
mónica integración de públicos, y que nos remite a una visión tar-
do-moderna de nuestras sociedades. De hecho, la evolución actual 
de la esfera pública coincide con la urbanización desbocada a fina-
les del siglo xx, donde la periferia de las megalópolis crece más que 
el centro, llegando a cuestionarle protagonismo, sino económico al 
menos (contra)cultural y político  30.

Aunque luego entremos en más detalle, cabe señalar que Ha-
bermas no consideró los factores económicos, culturales, sociales y 
políticos que permitían acceder al espacio público. Delimitaron —y 
delimitan— un territorio en muchos casos exclusivo y, por tanto, de 
exclusión. De hecho, la tesis habermasiana inicial remite a los cafés 
burgueses, donde concurría el público ilustrado. Quizás «ya no es 
correcto pensar en una esfera pública como un único espacio, ni ya 
es posible ni deseable pensar en términos de un único público»  31. 
Piense quien nos lea en un cibercafé actual y las múltiples conexio-
nes simultáneas que mantienen públicos muy diversos. Además del 
hecho incontestable de la exclusión (las barreras de acceso tecno-
lógico fijan quién forma parte y quién no de la esfera pública), ha-
bría que considerar la posibilidad de imponer o mantener «falsos» 
consensos. Siempre domina un público experto o una minoría con 
más y mejores recursos. Algo que ya fue planteado por Alexis de 

Dispersion and Deliberation», Political Communication, 22 (2005), pp.  147-162; e 
íd.: Democracy and the Media, Londres, Sage, 1995.

29  Habermas, J.: Textos y contextos, Barcelona, Ariel, 1991; e íd.: La constela­
ción posnacional. Ensayos políticos, Barcelona, Paidós, 1998.

30  «Hay una apuesta fundamental en un mundo destinado a volverse cada vez 
más urbano [...] la búsqueda de nuevas formas de actuar para millones y millones 
de personas que, aunque estén marginadas, pueden sin embargo tener un peso en 
la economía-mundo, gracias a su capacidad de bloquear las ciudades», entrevista a 
Mike Davis, abril de 2010. Disponible en <http://www.sinpermiso.info/articulos/ 
ficheros/miked2.pdf>.

31  Simone, M.: «Mediated Networks for Deliberative Democracy: Connecting 
Enclave and Shared Spheres», en Conference Papers- National Communication As­
sociation, 2008, p. 5.



Ayer 80/2010 (4): 139-162	 151

Víctor Sampedro y Jorge Resina	 Opinión pública y democracia deliberativa

Tocqueville cuando señalaba los riesgos de «la tiranía de la mayo-
ría», hoy asentada en la sacralización de la opinión pública agre-
gada (sondeos, cuotas de audiencia, votos). Pero la esfera pública, 
entendida como un espacio homogéneo e integrado, se ve cuestio-
nada por la pluralidad de públicos e, incluso, la existencia de «con-
trapúblicos subalternos»  32 que, más allá de rescatar sus visiones del 
mundo, crean oportunidades de debatirlas y reinventarlas  33.

Como ya expusimos  34, existen no una, sino varias esferas públi-
cas: la central (y mayoritaria) rodeada de otras muchas periféricas 
(y minoritarias). La primera tiende al consenso: a consentir el poder 
asentado. A día de hoy la forman las instituciones políticas, infor-
mativas y demoscópicas. Contaría con más recursos para ser hege-
mónica y se caracterizaría por estar poco abierta a la participación 
directa y horizontal. En cambio, las esferas públicas periféricas se 
componen de distintos colectivos y comunidades de la sociedad ci-
vil. Ofrecen incentivos a la participación, contrarrestando las exclu-
siones provocadas en la central. De tal modo que cuanto mayor sea 
el grado de apertura de la esfera pública central y mayor receptivi-
dad tenga hacia las periféricas, mayor grado habrá de calidad de-
mocrática y dinamismo social.

Tres dimensiones propuestas por Dahlgren  35 para hablar de la 
esfera pública digital nos sirven para aclarar las diferencias entre la 
esfera pública central (EPC) y las periféricas (EPP): a)  Estructura. 
En la EPC percibimos más límites, regulación y control, tanto en el 
plano jurídico-político como el económico. En cambio las EPP des-
pliegan autogestión, coparticipación y prácticas colaborativas o de 
intercambio. b) Representación. Las EPP arrojan mayor pluralismo 
de voces, tendencias ideológicas y diversidad de agenda que la 
EPC. c) La interacción de los públicos proactivos de las EPP —in-
mersos en un proceso constante de deliberación entre sí y los repre-
sentantes de la opinión pública agregada— destaca frente a las au-

32  Fraser, N.: «Rethinking the public sphere: a contribution to the critique of 
actually existing democracy», en Habermas and the public sphere, Londres, MIT 
Press, 1997, pp.  109-142; y Assies,  W.: «La oficialización de lo no oficial: ¿reen-
cuentro de dos mundos?», Alteridades, 21 (2001), México, Universidad Autónoma 
Metropolitana, Iztapalapa, p. 93.

33  Salman, T.: «Culturas en su laberinto», Cuarto intermedio, 51 (1999), 
pp. 62-89.

34  Sampedro, V.: Opinión pública y democracia..., op. cit., p. 37.
35  Dahlgren, P.: «The Internet, Public Spheres...», op. cit., pp. 148-149.
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diencias reactivas de las EPC, cuya participación digital en medios 
y partidos tiende a articularse como una vía más de lucro corpora-
tivo, un simulacro o un fraude  36.

Internet conlleva la proliferación de esferas públicas periféricas, 
su interconexión e, incluso, su influencia en la central, pudiendo 
generar un proceso de apertura. Multitud de nuevas plataformas-
medios, como blogs y foros, permiten que emerjan discursos antes 
ausentes, visibilizando otros tantos públicos marginados. Una vez 
más, Dahlgren nos brinda apoyo analítico. Destaca varios espacios, 
según la estructura y función que cumplen  37, y que nosotros refor-
mulamos (y aumentamos), vinculándolos de paso a la EPC y a las 
EPP (esfera pública central y periféricas): (1)  E-goverment: los go-
biernos electos y las administraciones facilitan información a los ciu-
dadanos; aunque rara vez pueden interactuar, más allá de ciertas 
consultas y operaciones de tipo administrativo. El gobierno electró-
nico unido a (2) la ciberpolítica y (3) el ciberperiodismo convencional, 
que se dan la mano en las cibercampañas, constituye la conversión 
digital de la EPC en un contexto de ciberdemocracia  38. Las esfe-
ras periféricas proliferan en los siguientes subtipos propuestos por 
Dahlgren: (4) los dominios de activistas o de causas que generan dis-
cusiones dirigidas o auspiciadas por organizaciones con un objetivo; 
en muchos casos, transnacional; (5) foros cívicos, donde los ciudada-
nos intercambian opiniones y debaten; (6) dominios «parapolíticos» y 
otro tipo de redes (como Facebook, MySpace o Twitter), que propia-
mente no tratan sobre asuntos políticos, aunque bajo otras formas o 
de forma implícita lo sean o acaben siéndolo; (7) dominios de medios 
de comunicación no convencionales que no figuran en el EPC porque 
no persiguen ni el lucro ni el poder, supeditando el primero a la au-
tosostenibilidad y el segundo a la autonomía —son los medios que 

36  Véanse la crítica a los estudios de mercado realizados a través de Internet y 
los móviles en la televisión popular o McTele (Sampedro, V.: La McTele como in­
dustria de identidades lucrativas y de consumo..., op. cit.); y las prácticas fraudulentas 
de varios partidos en las cibercampañas de las elecciones generales de 2004 y 2008 
[Sampedro, V. (coord.): Medios y elecciones, 2004, 2 vols., Madrid, Ramón Areces, 
2008 (disponible en <www.victorsampedro.net>); e íd. (coord.): Cauces y diques 
para la participación tecnopolítica. La cibercampaña de las Elecciones Generales 2008, 
en imprenta (parcialmente disponible en <www.victorsampedro.net>)].

37  Dahlgren, P.: «The Internet, Public Spheres...», op. cit., p. 153.
38  Para una definición de los términos en cursiva, véase Sampedro, V.: Cauces 

y diques..., op. cit., cap. 1.
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realmente merecen el apelativo de sociales por sus estructuras aso-
ciativas y procesos comunitarios—; (8)  las cibermultitudes que me-
diante la telefonía móvil e Internet se autoconvocan de forma hori-
zontal, descentralizada y autónoma; transformando la movilización 
on-line en off-line e interfiriendo en procesos de debate o decisión 
institucionales. Constituyen esferas públicas fugaces, aunque gene-
ran un ámbito de debate y movilización más estable y duradero que 
los conocidos como flashmob, no siempre de carácter político  39.

La valoración del potencial democrático de este nuevo campo 
de batalla para la opinión pública se decanta entre quienes ven el 
vaso medio lleno (ciberoptimistas) o medio vacío (ciberpesimistas). 
Pero algunos medios de comunicación no convencionales han fi-
jado ya ciertos parámetros de la nueva comunicación política que 
genera la periferia digital.

Las valoraciones generales sobre la capacidad democratizadora de 
Internet no ofrecen una clara aplicación contextualizada. Si se refie-
ren a experiencias concretas, resultan irrelevantes para otros momen-
tos y espacios sociales. En cambio, los juicios ponderados consideran 
tanto las condiciones estructurales del uso de Internet (la brecha digi-
tal: acceso a la tecnología, alfabetización en usos y procesos, disponi-
bilidad de tiempo, habituación a un nuevo lenguaje), como la cultura 
política del país. Internet «desarrolla pero no cambia los comporta-
mientos, los comportamientos se apropian de Internet y, por tanto, 
se amplifican y se potencian a partir de lo que son»  40. Cabe recordar 
que, según Wellman  41, la gente más activa on-line lo es también off-
line. La calidad de ambas formas de participación no tiene por qué 
diferir por la mediación tecnológica. Y, por tanto, la deliberación on-
line podría incrementar la participación pero sin reportar una mejora 
de la calidad y diversidad de las intervenciones.

Castells defiende que en el espacio digital se dan formas de po-
der y contrapoder. En un mundo de redes como el actual, la capa-

39  Sampedro, V.: «¿Redes de nudos o vacíos? Nuevas tecnologías y tejido so-
cial», Documentación social. Revista de estudios sociales y sociología aplicada, 140 
(2006), pp. 25-38; e íd.: 13M: Multitudes Online, Madrid, La Catarata, 2005 (dispo-
nibles en <www.victorsampedro.net>).

40  Castells, M.: Discurso de apertura curso 2008/2009, Barcelona, Universitat 
Oberta de Catalunya, 2008.

41  Wellman, B.; Quan-Haase, A.; Witte, J., y Hampton, K.: «Does the Inter-
net increase, decrease or supplement social capital?», American Behavioural Scien­
tist, 45 (2001), pp. 436-355.



Víctor Sampedro y Jorge Resina	 Opinión pública y democracia deliberativa

154	 Ayer 80/2010 (4): 139-162

cidad de ejercer contrapoder dependerá de dos mecanismos: «1) la 
capacidad de constituir redes y de programar/reprogramar las redes 
según los objetivos que se les asignen; y 2) la capacidad para conec-
tar diferentes redes y asegurar su cooperación compartiendo objeti-
vos y combinando recursos»  42.

Por un lado, podría afirmarse que Internet reproduce los dis-
cursos dominantes mientras que, por otro, sirve de contraste a los 
mass media impulsando fuentes alternativas. De este modo pro-
vee: a)  espacios de comunicación para ciudadanos de grupos mar-
ginales; b)  posibilidades de interactuar entre públicos dispersos; 
y c)  plataformas para contrarrestar los discursos dominantes  43. Y 
quien lee mass media, podría leer gobiernos, presidentes o parti-
dos, empresas de sondeos y estudios de mercado... expresiones de 
la opinión pública agregada aún circunscritas a las fronteras nacio-
nales de la esfera pública central.

Una vez más, a pesar de los riesgos y límites que hemos seña-
lado y en los que abundaremos después, Internet resulta muy útil 
para desplegar acciones globales o lograr la participación de pobla-
ciones dispersas...  44 y, no digamos, en movimiento o migrantes. La 
esfera pública digital puede constituir un importante espacio para 
los movimientos transnacionales, que encuentran en lo cibernético 
la oportunidad de unir en red distintas esferas periféricas gracias a: 
1)  la meso-movilización que coordina movimientos, sin necesidad 
de una organización jerárquica; 2) más impacto sin mayores recur-
sos; 3) control editorial sobre contenidos y comunicación externa; y 
4) posibilidad de eludir los tradicionales controles estatales y de co-
municarse en un entorno más o menos seguro  45.

Concretemos esta reflexión con el ejemplo del portal Indymedia, 
una red global de organizaciones independientes, en la que parti-
cipan centenares de periodistas, freelance y activistas más de cua-

42  Castells, M.: Comunicación y poder, Madrid, Alianza Editorial, 2009, p. 76.
43  Dahlberg, L.: «The Internet, deliberative democracy, and power: radica-

lizing the public sphere», International Journal of Media and Cultural Politics, 1 
(2007), p. 56.

44  Polat, R. K.: «The Internet and political participation: exploring the expla-
natory links», European Journal of Communication, 20 (2005), pp. 435-459.

45  Scott, A., y Street, J.: «From media politics to e-protest? The use of popu-
lar culture and new media in parties and social movements», en Webster, F. (ed.): 
Culture and politics in the information age: A new politics, Londres, Routledge, 
2001, pp. 32-51.
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renta países. Combinan informaciones y debates tanto de nivel lo-
cal como transnacional, generando una extensa esfera pública, pe-
riférica y glocal.

En Indymedia: a) existe una variedad de participantes de todo el 
mundo, resultando irrelevante la nacionalidad; b)  se debaten cues-
tiones transnacionales o locales, pero vinculadas en forma de red; 
c)  con un grado considerable de interacción y debate  46. Pero la 
«Red Indy» también muestra riesgos de fragmentación y segmen-
tación. Los participantes, por lo general, pertenecen a un mismo 
campo simbólico y «consumen» información afín, que no les crea 
disonancia cognitiva alguna. En esta línea, señalamos cuatro «caco-
fonías» que aconsejan cautela sobre la «bondad» digital: a) sobrea-
bundancia de información; b) fragmentación de discursos; c) la po-
larización consiguiente; y d) la posibilidad de que las redes digitales 
acaben reproduciendo el modelo de los medios convencionales  47.

En todo caso, y para cerrar (provisionalmente) estos comenta-
rios sobre el potencial de Internet para los movimientos sociales, 
señalemos que Indymedia es una herramienta de 1)  organización; 
2)  movilización, tanto on-line como off-line; 3)  mediación y crea-
ción de una emergente esfera pública transnacional; y 4)  un espa-
cio abierto para debatir sobre nuevos conflictos  48. (Contra)ejem-
plos como el del Tea Party, red neoconservadora estadounidense, 
señala que la potencialidad de las redes digitales no sólo es aprove-
chada por organizaciones alternativas y señalan su capacidad de in-
fluencia sobre partidos políticos muy asentados, en este caso el Re-
publicano. «Cada vez más, hay muestras de que las organizaciones 
tradicionalmente más jerárquicas y menos innovadoras —grupos de 
interés y partidos políticos— están empezando a adoptar (y, de he-
cho, adoptan) los repertorios de las redes digitales [propios de los 
movimientos sociales durante la década de los noventa]  49.

Como paso último de este artículo, fijamos la atención en la na-
turaleza de los procesos discursivos de la esfera pública digital y 
sus condiciones para hacer efectiva la participación ciudadana y el 

46  Cammaerts, B., y Van Audenhove, L.: «Online Political Debate...», op. cit.,
47  Sunstein, C.: Republic.com, Princeton, Princeton University Press, 2001.
48  Curran, J.: «Rethinking the media as public sphere», en Dahlgren,  P., 

y Sparks,  C. (eds.): Communication and citizenship, Londres, Routledge, 1994, 
pp. 27-57.

49  Chadwick, A.: «Digital Network Repertories and Organizational Hybridity», 
Political Communication, 24:3 (2007), p. 286.
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contrapeso de poderes. Como afirmaba Habermas, «los discursos 
no gobiernan; generan un poder comunicativo, que no puede to-
mar el lugar de la administración pero puede influir en ella. Esta 
influencia se limita a dar o quitar legitimidad»  50. De hecho, plan-
teamos una reflexión sobre el carácter de la democracia. Y, más en 
concreto, sobre las dudas que ha despertado el modelo deliberativo 
propuesto por el propio Habermas.

Democracia deliberativa y digital

El planteamiento clásico presenta dos modelos principales  51. El 
primero, la democracia representativa, donde los individuos eligen 
a los representantes que velarán por sus intereses. Esta concepción 
(propia de escuelas economicistas, pluralistas o elitistas), atiende a 
la opinión pública agregada. Entiende que ésta nace del interés pri-
vado e influye, en cierta medida, en las decisiones de los gobernan-
tes, que escuchan la opinión mayoritaria. La democracia directa 
plantea la participación de los ciudadanos, que sin mediaciones, 
deciden en asamblea sobre los asuntos colectivos. Descansa, por 
tanto, en una opinión pública discursiva que busca consensos y, en 
última instancia, como último recurso, se rige por mayorías.

Las deficiencias del modelo representativo (el mero enfrenta-
miento de voluntades privadas no asegura un equilibrio armónico, 
ni la representación de los más desfavorecidos) y las imposibilida-
des de la democracia directa (en poblaciones de cierta extensión y 
con asuntos complejos) plantean la necesidad de complementar am-
bos modelos. Entre el realismo pesimista de la representación y la 
utopía inalcanzable del autogobierno surge una utopía positiva, que 
rescata la idea original de la democracia, recordando que ésta ha 
sido siempre deliberativa o no ha sido. La calidad del debate que 
precede a la elección de líderes y a su toma de decisiones les legi-
tima y revela su calidad democrática.

Por una parte, resulta inevitable seguir la opinión pública agre-
gada: para ser operativos se respeta la opinión de la mayoría, aunque 
siempre corrigiendo la infra-representación de las minorías. Por otra, 

50  Habermas, J.: Teoría de la acción comunicativa, vol. 1, Madrid, Taurus, 1992.
51  Para profundizar en este debate, véase Sampedro, V.: Opinón pública..., 

op. cit., pp. 18-28.
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la opinión pública discursiva (el debate y la movilización) debe pre-
ceder y continuar tras la elección de representantes; antes, durante y 
después de sus tomas de decisiones. Con el diálogo se traducen los 
intereses privados en colectivos, aunque sea con un consenso mí-
nimo. La deliberación, además, niega el monopolio de juzgar, obli-
gando al reconocimiento de los otros. En definitiva, y como se afir-
maba en otro sitio, «reivindicar la democracia deliberativa implica 
reclamar para el ciudadano la posibilidad (nunca imperativa) de ir 
más allá del rol de votante, espectador y encuestado”  52. No se trata 
de una declaración de intenciones sino, más bien, de una condición 
de posibilidad para el desarrollo de una sociedad democrática.

Conviene, sin embargo, revisar el modelo deliberativo pro-
puesto por Habermas  53, porque formuló una esfera pública «his-
tórica», ubicada en un lugar y momento precisos: el Estado-nación 
emergente y una economía capitalista industrial generaban espacios 
de discusión para la burguesía. Y porque pueden plantearse varias 
críticas a los límites de una democracia (deliberativa) digital.

a)  Apertura: ¿es factible que todas y todos puedan deliberar? 
Existe una primera exclusión, de acceso a la infraestructura (bre-
cha digital), que convierte la esfera pública electrónica en un lu-
gar «exclusivo, elitista y lejos del ideal»  54. Por otro lado, siempre 
existirá un sector de la ciudadanía que, de manera voluntaria, no 
quiera (por frustración o apatía) participar en el debate colectivo. 
Pueden concurrir dinámicas contrarias a la deliberación, espirales 
«de silencio» (Noelle-Neumann), «de mentiras prudentes»  55 o «de 
cinismo»  56. Es decir, las minorías a menudo callan ante las mayorías 
o mienten sobre sus preferencias, según sus cálculos de interés. O, 
simplemente, la información negativa generaliza el cinismo, el des-
creimiento y el desentendimiento político en la población. En todo 

52  Sampedro, V. (ed.): Medios y elecciones 2004. La campaña electoral y «las 
otras campañas», Madrid, Ramón Areces, 2008, p.  28. Disponible en <www.
victorsampedro.net>.

53  Habermas, J.: Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona, Gustavo Gi-
lli, 1962.

54  Papacharissi, Z.: «The virtual sphere: the Internet as a Public Sphere», New 
Media and Society, 4 (2002), pp. 9-27.

55  Kuran, T.: Private truths, public lies. The social consequences of preference 
falsification, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1995.

56  Capella, J. N., y Jamieson, K. H.: Spiral of cynicism: the press and the public 
good, Oxford, Oxford University Press, 1997.
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caso, una esfera pública central relativamente abierta, rodeada de 
periféricas en red y conectadas a la central, facilita la participación 
de sectores subalternos que, de otro modo, quedarían excluidos.

b)  ¿Es deseable el consenso? Como valor normativo en sí 
mismo puede comportar riesgos, máxime en sociedades muy hete-
rogéneas y complejas, donde coexisten distintas culturas y formas 
de ver el mundo. Aquí parece más oportuno postular «acuerdos 
razonables»  57. Aunque coexisten posturas académicas enfrentadas: 
desde quienes consideran el desacuerdo como motor de las habili-
dades para razonar de los públicos  58; hasta quienes postulan alcan-
zar siempre algún tipo de consenso que legitime las decisiones polí-
ticas  59; pasando por los escépticos de Internet, como espacio donde 
los debates no siempre son racionales ni tolerantes, ni las formas de 
interacción, tan cívicas  60.

c)  Pluralidad de públicos, de formas de deliberación y, por tanto, 
de esferas públicas. La esfera pública burguesa no fue la única que 
existió. Habermas obvia que en los siglos  xviii y xix también exis-
tían otros espacios de deliberación, como los círculos obreristas (por 
ejemplo, los proletarios blanquistas), con un discurso anti-ilustrado, 
en buena medida deudor del relato popular  61. El paralelismo con la 
actualidad resulta obvio. Porque la esfera burguesa, que se atiene a la 
deliberación racional, deja fuera muchos planos comunicativos, como 
el afecto, la lírica, el humor o la ironía; componentes propios de la 
cultura popular y, en ocasiones, esenciales para rebajar tensión y al-
canzar acuerdos. Por último, Habermas tampoco considera las estruc-
turas de poder que genera el discurso racional, frío y explícito por el 
que aboga. Quién define qué es la racionalidad y, por tanto, asigna el 
estigma de irracional ocupa siempre una posición de dominación  62.

d)  Fragmentación y segmentación. Contamos, por un lado, con 
autores que consideran que Internet favorece los nexos de unión e 

57  Rawls, J.: Debate sobre el liberalismo político (con Jürgen Habermas), Barce-
lona, Paidós Ibérica, 1998.

58  Price, V.; Capella, J. N., y Nir, L.: «Does disagreement contribute to more 
deliberative opinion?», op. cit., pp. 73-93.

59  Wessler, H.: «Investigating Deliberativeness Comparatively», en Political 
Communication, vol. 25, 2008, pp. 1-22.

60  Wilhelm, A. G.: Democracy in the digital age, Londres, Routledge, 2000.
61  Wellman, B.; Quan-Haase, A.; Witte, J., y Hampton, K.: «Does the Inter-

net increase, decrease or supplement social capital?», op. cit.
62  Foucault, M.: Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992.
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información compartida entre múltiples públicos  63. Por otro, hay 
quien ve este espacio como lugar de fragmentación que puede fra-
guar una suerte de «ciberguetos»  64, y un escenario de permanente 
polarización. Ello debido a un consumo selectivo de información 
digital, conforme a prejuicios  65, que impide alcanzar siquiera un 
consenso de mínimos. El discurso on-line, en su conjunto, resultaría 
así demasiado disperso, descentralizado y compartimentado como 
para constituir una esfera pública digna de tal nombre.

En el cuadro de la página siguiente intentamos resumir los ar-
gumentos sobre los rasgos deliberativos de Internet, añadiendo al-
gún autor nuevo.

Nos inclinamos a abrazar la postura ecléctica de Dahlberg, sin 
renunciar a un recordatorio crítico y algunas precisiones. Todo 
ello escrito a día de hoy y como fruto de un balance siempre pre-
cario (resulta imposible conocer y sopesar con un único baremo 
todas las experiencias digitales) y provisional (los procesos en mar-
cha, lejos de estancarse, aceleran sin pausa su ritmo y amplían la 
esfera de alcance).

Conclusiones provisionales y un par de recordatorios

Internet refleja y al tiempo cuestiona el modelo dominante de 
gestación y representación de la opinión pública. La esfera pública 
digital reproduce los sesgos de la esfera pública convencional que, 
construida aún con los medios de comunicación y de representación 
política tradicionales, ocupa una posición central respecto a la ges-
tión del poder. Frente a ello tienen lugar multitud de debates y mo-
vilizaciones, proliferan las esferas públicas periféricas desplegadas 
con las tecnologías digitales que potencian nuevas dinámicas de con-
trapoder: proyectan una opinión pública más discursiva, horizontal 
y autogestionada; desafiando así las estructuras democráticas actua-
les y (re)planteando el modelo de la democracia deliberativa.

63  Simone, M.: «Mediated Networks for Deliberative Democracy...», op.  cit., 
pp. 1-23.

64  Galston, W. A.: «If political fragmentation is the problem, is the Internet 
the solution?», en Anderson, D. M., y Cornfield, M. (eds.): The civic web: online 
politics and democratic values, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003, pp. 35-44.

65  Polat, R. K.: «The Internet and political participation...», op.  cit., 
pp. 435-459.
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Posibilidades democráticas de la esfera pública digital

Optimistas Pesimistas

M. Simone (2008): Los públicos subal
ternos encuentran o fraguan espa-
cios compartidos.

A. Scott y J. Street (2001)66: Favo-
rece las movilizaciones, el impacto 
y el control autogestionado de la 
información.

P. Dahlgren (2005)67: Extiende y di-
versifica la esfera pública con una 
enorme heterogeneidad comunica-
tiva, aunque pueda generar frag-
mentación.

L. Friedland, Th. Hove y H. Rojas 
(2006): Interconexión de redes so-
ciales diversas.

W. L. Bennet (2003)68: Variedad de 
formas organizativas, horizontales 
y fluidas.

Y. Benkler (2006)69: Información au-
togestionada, saberes y experien-
cias compartidas, que sirven de ce-
mento social.

H. Savigny (2002)70: Sin control de las 
elites. Una alternativa a la agenda 
de los medios convencionales.

J. Havick (2000); V. Mayer (2001)71: 
La fragmentación impide la deli-
beración.

S. O’Donnel (2001) y L. Steiner 
(2005)72: En la red también se dan 
espacios que excluyen a los secto-
res contrarios a los valores domi-
nantes.

W. A. Galston (2003): Un conjunto 
de islas de comunicación política 
e, incluso, «ciberguetos».

M. Margolis y D. Resnick (2000)73: 
No es todavía un factor de trans-
formación política.

C. Sunstein (2001): Sobreabundancia 
de fuentes, con tendencia a la po-
larización y a reproducir los dis-
cursos mediáticos convencionales.

Z. Papacharissi (2002): Internet ya se 
encuentra colonizada por los inte-
reses comerciales. La primera ex-
clusión (brecha digital) y su cre-
ciente complejidad convierten la 
esfera pública digital en «exclu-
siva, elitista y lejos del ideal».

Dahlberg, L. (2007)74:
Reproduce el modelo de esfera pú-

blica central y los discursos do-
minantes.

Potencial fuente de una democracia 
radical.

66  Scott, A., y Street, J.: «From media politics to e-protest? The use of popu-
lar culture and new media in parties and social movements», en Webster, F. (ed.): 
Culture and politics in the information age: A new politics, Londres, Routledge, 2001, 
pp. 32-51.

67  Dahlgren, P.: «The Internet, Public Spheres, and Political Communication: 
Dispersion and Deliberation», Political Communication, 22 (2005), pp. 147-162.

68  Bennett, W. L.: «New media power: The Internet and global activism», en 
Couldry, N ., y Currans, J . (eds.): Contesting media power, Lanham, Rowman & 
Littlefield, 2003, pp. 17-37.

69  Benkler, Y.: The wealth of networks, New Haven, Yale University Press, 
2006.

70  Savigny, H.: «Public Opinion, political communication and the Internet», 
Politics, 22 (2002), pp. 1-8.
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En todo caso, para que la esfera pública digital sirviese para la 
legitimación deliberativa del ejercicio de poder, debieran darse dos 
requisitos propios de una dinámica democrática  75. El primero es la 
regulación autónoma y acorde a las normas crítico-racionales del de­
bate, sin imposiciones político-institucionales, económicas o de gru-
pos de presión. La segunda condición es una comunicación reflexiva, 
que permita revisar opiniones y reconsiderar posturas, así como el 
feedback o la retroalimentación de los debates. Recordemos que de-
liberar no es sólo dar una opinión, sino que, como afirma Park  76, 
consiste en un doble proceso: hablar y escuchar. Mejor invirtamos el 
orden; porque «mientras que hablar desarrolla fuerza e individuali-
dad en la opinión, escuchar a los otros desarrolla la civilidad»  77.

La ambivalencia de la esfera pública digital responde a dos di-
námicas, que ya señalamos en otros escritos  78, y que resolverán 
su futuro más o menos democrático. Nos referimos al progresivo 
control institucional y a la estandarización de las prácticas socia-
les vinculadas a toda nueva forma de comunicación. El Estado y el 
mercado siempre acaban estableciendo límites y frenos a la autono-
mía con que usamos y nos relacionamos con la tecnología. Y, por 
otra parte, también siempre corremos el riesgo de la rutinización y 
la cooptación sistémica de nuestros usos tecnológicos. Los controles 

71  Havick, J. J.: «The impact of the Internet on a television-based society», 
Technology in Society, 22 (2000), pp.  273-287, y Mayer, V .: «From segmented to 
fragmented: Latino media in San Antonio, Texas», Journalism and Mass Communi­
cation Quarterly, 78 (2001), pp. 291-306.

72  O’Donnell, S.: «Analysing the Internet and the public sphere: The case of 
Womenslink», Javnost-The Public, 8 (2001), pp. 39-57, y Steiner, L.: «The feminist 
cable collective as public sphere activity», Journalism, 6 (2005), pp. 314-334.

73  Margolis, M., y Resnick, D.: Politics as usual: the cyberspace «revolution», 
Londres, Sage, 2000.

74  Dahlberg, L.: «The Internet, deliberative democracy, and power: radicalizing 
the public sphere», International Journal of Media and Cultural Politics, 1 (2007).

75  Friedland, L.; Hove, Th., y Rojas, H.: «The networked public sphere», 
op. cit., pp. 9-10.

76  Park, S. G.: The significance of civility in deliberative democracy, paper 
presentado en la conferencia del Public Opinion Research in the Digital Age 
(PORDA), 2002.

77  Price, V.; Capella, J. N., y Nir, L.: «Does Disagreement Contribute to More 
Deliberative Opinion?», op. cit., p. 97.

78  Sampedro, V.: «¿Redes de nudos o vacíos? Nuevas tecnologías y tejido so-
cial», Documentación social. Revista de estudios sociales y sociología aplicada, 140 
(2006), pp. 25-38. Disponible en <www.victorsampedro.net>.
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dependen de la fuerza de los Estados y de las corporaciones para 
imponer sus intereses en la regulación técnica, jurídica y económica 
de Internet. Las prácticas y los usos sociales dependen, en cambio, 
sobre todo de la ciudadanía, de nuestra capacidad para empoderar-
nos y desplegar autonomía. En suma, el resultado dependerá de los 
actores señalados y de sus esfuerzos para cooperar o imponerse en 
una esfera pública que, como hemos visto podría ser más abierta, 
plural y competitiva que la presente... o todo lo contrario.

No debiéramos, entonces, perder una perspectiva normativa 
como la planteada por Wessler  79, quien señala tres dimensiones de 
un proceso deliberativo: 1)  la dimensión de entrada (input), con 
igualdad de oportunidades para los distintos temas, ideas y argu-
mentos; 2)  la dimensión procesual, primando los modos de inter-
cambio de ideas que favorezcan el debate y refinamiento de argu-
mentos; y 3)  la dimensión de resultado, que, en vez de consenso, 
persigue un razonado disenso, que influya en el decisor político.

Ni tampoco podemos olvidar, como señala Manin  80, que tales 
escenarios ideales de la esfera pública, no bastan para que exista 
una verdadera deliberación. Debido a tres razones inexcusables: 
a)  siempre existen relaciones desiguales de poder y de recursos, 
susceptibles de generar miedo al castigo o a la coacción; b) la gente 
no procesa la información de forma neutral, sino que busca vías de 
confirmación: cuando los públicos reciben una información nueva, 
suelen adaptarla e interpretarla conforme a sus prejuicios e ideas 
preexistentes; y c)  la balcanización propia de contextos plurales, 
pero atravesados por facciones polarizadas y enfrentadas.

Más que sostener una postura pesimista o triunfalismos vacuos, 
aquí hemos intentado aportar algunas claves para interpretar ten-
dencias opuestas que discurren, según el momento y el contexto, a 
diferentes velocidades. El campo de juego sigue abierto y se disputa 
fuera de este artículo.

79  Ibid., pp. 3-5.
80  Manin, B.: Deliberation: why we should focus on debate rather than discus­

sion, 2005, pp.  9-12 (en línea). Disponible en <http://www.princeton.edu/csdp/
events/Manin101305/Manin101305.pdf>.
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Propaganda por el hecho  
y propaganda por la represión: 

anarquismo y violencia  
en España a fines del siglo xix 1

Juan Avilés y Ángel Herrerín
UNED

Resumen: Este artículo plantea la hipótesis de que uno de los factores 
del arraigo alcanzado por el anarquismo en España fue la combina-
ción de propaganda por el hecho y propaganda por la represión que 
se dio en la década final del siglo  xix. Los sangrientos atentados en 
que se concretó la propaganda por el hecho pretendían difundir en-
tre los oprimidos la idea de que era posible la liberación mediante 
la violencia, pero su efecto más importante fue quizá el de crear un 
sentimiento de indignación que condujo a las autoridades a creer que 
para combatir al terrorismo anarquista era lícito recurrir a medios ile-
gales e inmorales. A su vez, aquella represión feroz e indiscriminada 
contribuyó a afianzar la extendida convicción de que el Estado no 
era más que un instrumento de opresión y de esta manera la propa-
ganda por la represión pudo reforzar el efecto de la propaganda por 
el hecho. Tras hacer referencia a los orígenes internacionales tanto de 
la propaganda por el hecho como del culto anarquista a los mártires 
de la represión, el análisis se centra en cuatro atentados que se come-
tieron en España entre 1893 y 1897 y plantea también la difícil cues-
tión de si fueron actos individuales o resultado de tramas conspirati-
vas más amplias.

Palabras clave: anarquismo, violencia política, propaganda por el he-
cho, terrorismo, represión.

1  Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación «Terrorismo anar-
quista y terrorismo yihadí: un análisis comparativo» (HUM 2007-62394), finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, cuyo investigador principal es 
Juan Avilés.

Propaganda por el hecho y por la represión
Juan Avilés y Ángel Herrerín
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Abstract: This article puts forward the hypothesis that one of the factors 
which fostered the influence of anarchism in Spain was the intert
wining of propaganda by deed and propaganda by repression in the last 
decade of the 19th century. The bloody outrages that expressed propa-
ganda by deed were meant to spread between the oppressed the idea 
that liberation by violence was feasible but its main effect was perhaps 
the appearance of a feeling of anger that pushed the authorities to sup-
pose that in fighting anarchism it was fair to use unlawful and immoral 
means. On the other hand that ferocious and indiscriminate repression 
reinforced the common vision of the State as no more than an instru-
ment of oppression and in this way propaganda by repression could 
reinforce the effect of propaganda by deed. After addressing the in-
ternational origins of both propaganda by deed and the anarchist wor-
ship of the martyrs of repression the analysis focuses on four outrages 
which were committed in Spain between 1893 and 1897 and pose also 
the difficult question of whether they were individual deeds or were 
consequential of larger conspiracies.

Key words: anarchism, political violence, propaganda by deed, terrorism, 
repression.

En ningún lugar del mundo ha tenido el anarquismo un arraigo 
tan intenso y prolongado como en España. Existen por ello nume-
rosos estudios sobre el anarquismo español y sobre su deriva vio-
lenta, que fueron un factor importante de la vida española du-
rante más de medio siglo. El primer gran estudio sobre la primera 
etapa del terrorismo anarquista en España fue publicado por Ra-
fael Núñez Florencio en 1983  2. Eduardo González Calleja abordó 
el tema en 1998 en un capítulo de su libro sobre la violencia polí-
tica en la Restauración, cuyas notas a pie de página han represen-
tado una mina de datos para posteriores investigadores  3. Y más re-
cientemente un libro colectivo ha situado el caso español en un 
contexto internacional  4, mientras que Antoni Dalmau ha realizado 
dos importantes contribuciones monográficas al estudio de la vio-
lencia anarquista en Barcelona a fines del siglo  xix y comienzos 
del siglo  xx  5. Quedan, sin embargo, fuentes primarias por investi-

2  Núñez Florencio, R.: El terrorismo anarquista, 1888-1909, Madrid, Siglo 
XXI, 1983.

3  González Calleja, E.: La razón de la fuerza: orden público, subversión y vio­
lencia política en la España de la Restauración, Madrid, CSIC, 1998.

4  Avilés, J., y Herrerín, Á. (coords.): Los orígenes del terrorismo en Occidente: 
anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2007.

5  Dalmau, A.: El cas Rull: viure del terror a la Ciutat de les bombes, Barcelona, 
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gar e hipótesis interpretativas por verificar, por lo que el tema si-
gue abierto.

La primera cuestión que surge al reflexionar sobre el tema es 
si el uso de la violencia revolucionaria propició o, por el contra-
rio, frenó el desarrollo de un movimiento de masas vinculado a 
los principios anarquistas que llegó a alcanzar en España un de-
sarrollo incomparable con el de otros países. Los atentados anar-
quistas estaban destinados a estimular la combatividad de los tra-
bajadores frente a la supuesta opresión del Estado, la Iglesia y la 
burguesía, un propósito que equivalía a concebirlos como propa-
ganda por el hecho. Por otra parte, la represión a menudo indis-
criminada con la que el Estado español respondió a los atentados 
contribuyó a ahondar el rechazo hacia las instituciones por parte 
de sectores populares y, en ese sentido, la denuncia de la repre-
sión tuvo una gran eficacia propagandística. En particular quienes 
murieron víctimas de la represión, con independencia de que hu-
bieran realizado ellos mismos actos violentos o no, se convirtie-
ron en figuras destacadas de la cultura anarquista y llegaron a ser 
explícitamente considerados como mártires. Los orígenes de esta 
doble tradición de propaganda por el hecho y propaganda por la 
represión se sitúan en la crucial década final del siglo xix que ana-
lizamos en este artículo.

La propaganda por el hecho y el ejemplo de los mártires

La línea de razonamiento que llevó a algunos anarquistas a pro-
mover la práctica de los atentados se basó en el concepto de la 
«propaganda por el hecho»  6. El primer texto conocido en el que se 
empleó esta expresión se publicó en agosto de 1877 en el boletín 
de la Federación del Jura de la Asociación Internacional de Traba-

Columna, 2007, e íd.: El procés de Montjuïc: Barcelona al final del segle xix, Barce-
lona, Ajuntament de Barcelona-Editorial Base, 2010.

6  Fleming, M.: «Propaganda by the deed: terrorism and anarchist theory in 
late nineteenth-century Europe», en Alexander,  Y., y Myers,  K.  A.: Terrorism in 
Europe, Londres, Croom Helm, 1982; Bach Jensen,  R.: «Daggers, Rifles and Dy-
namite: Anarchist Terrorism in Nineteenth Century Europe», Terrorism and poli­
tical Violence, 16 (2004), y Avilés,  J.: «El terrorismo anarquista como propaganda 
por el hecho: de la formulación teórica a los atentados de París, 1877-1894», His­
toria y política, 21 (2009).



Juan Avilés y Ángel Herrerín	 Propaganda por el hecho y por la represión

168	 Ayer 80/2010 (4): 165-192

jadores  7. Esta federación agrupaba a un activo núcleo de militantes 
de la región francófona del Jura, en Suiza, entre los que habían ha-
llado refugio destacados anarquistas extranjeros como el ruso Piotr 
Kropotkin y el francés Paul Brousse, probable autor este último del 
artículo que comentamos, que se publicó sin firma  8. Conviene des-
tacar, sin embargo, que el artículo no aludía a atentados, sino a di-
versas manifestaciones de protesta y sobre todo a la llamada insu-
rrección de Benevento o del Matese, en Italia. Su tesis era que los 
protagonistas de tales actos de desafío a las autoridades no habían 
esperado iniciar con ellos una revolución, sino que los habían con-
cebido como actos de propaganda, ejemplo que debía ser imitado 
porque este método tenía una mayor eficacia respecto a la propa-
ganda oral, que sólo podía alcanzar a un reducido número de per-
sonas, o la propaganda escrita, que se veía limitada por la incapaci-
dad de los revolucionarios para editar diarios de gran tirada y por 
la escasa disposición a la lectura que tenían obreros y campesinos 
tras sus extenuantes jornadas laborales. La mejor manera de que 
llegara a ellos el mensaje revolucionario era mediante hechos im-
pactantes que lo encarnaran.

Aunque la expresión «propaganda por el hecho» era nueva, 
la idea no lo era. De hecho, el propio Brousse la había expuesto 
cuatro años antes en un periódico anarquista que se publicaba en 
francés en Barcelona, en el que sostuvo que la mejor propaganda 
se hacía en las barricadas y que incluso si el resultado era el mar-
tirio, había que recordar que era la sangre del pueblo la que fer-
tilizaba el terreno de la revolución  9. Mijail Bakunin, el fundador 
del anarquismo insurreccional, había dicho algo muy semejante en 
1870: «debemos propagar nuestros principios ya no mediante las 
palabras sino mediante los hechos, porque ésta es la forma de pro-
paganda más popular, más poderosa y más irresistible»  10. La fede-
ración italiana de la Asociación Internacional de Trabajadores se 
mantuvo fiel a las enseñanzas de Bakunin y en diciembre de 1876 
dos de sus más destacados militantes, Errico Malatesta y Carlo Ca-

7  «La propagande par le fait», Bulletin de la Fédération jurassienne de 
l’Association internationale des travailleurs, Sonvillier, 5 de agosto de 1877.

8  Cahm, C.: Kropotkin and the rise of revolutionary anarchism, 1872-1886, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989, p. 83.

9  La Solidarité Révolutionnaire, Barcelona, 8 de julio de 1873.
10  «Lettre à un Français», citada en Cahm, C.: Kropotkin..., op. cit., p. 76.
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fiero, comunicaron a la AIT que su federación consideraba «el he-
cho insurreccional, destinado a afirmar mediante actos los prin-
cipios socialistas», como el medio de propaganda más eficaz, el 
único que podía llegar a las capas sociales más bajas, sin engañar-
las  11. Malatesta y Cafiero pusieron en práctica su planteamiento en 
1877 con una fracasada insurrección en la montañosa comarca del 
Matese, cercana a la ciudad de Benevento, y uno de los participan-
tes explicó luego que esta insurrección se había concebido en tér-
minos de propaganda, para estimular la voluntad revolucionaria de 
los campesinos  12.

Pero si al inicio por propaganda por el hecho se entendió so-
bre todo la insurrección, muy pronto se llegó a la conclusión de 
que los atentados tenían también una utilidad propagandística. En 
diciembre de 1880, el influyente periódico anarquista Le Revolté, 
publicado en Ginebra bajo el impulso del exiliado ruso Piotr Kro-
potkin, propuso en un artículo sin firma «la revuelta permanente 
mediante la palabra, mediante el escrito, mediante el puñal, el fu-
sil o la dinamita».  13 Y en julio de 1881 un congreso anarquista ce-
lebrado en Londres con participación de delegados de distintos 
países de Europa y América, entre ellos Kropotkin y Malatesta, 
acordó la necesidad de «propagar mediante actos la idea revolucio-
naria y el espíritu de revuelta en esa gran fracción de la masa po-
pular que no toma todavía parte activa en el movimiento y se hace 
ilusiones sobre la moralidad y la eficacia de los medios legales». Su 
premisa era que «el más simple hecho dirigido contra las institu-
ciones actuales habla mejor a las masas que millares de impresos y 
oleadas de palabras». Recomendaba por ello el estudio y la aplica-
ción de «las ciencias técnicas y químicas», obviamente para la pro-
ducción de explosivos  14.

Para entonces algunos anarquistas habían pasado ya a la acción. 
Coincidiendo con el inicio de la campaña terrorista de los narodniki 

11  Bulletin de la Fédération Jurassienne, 3 de diciembre de 1876.
12  Ravindranathan, T. R.: Bakunin and the Italians, Montreal, McGill-Queens 

University Press, 1988, pp. 220-229; Berti, G.: Errico Malatesta e il movimento anar­
chico italiano e internazionale, 1872-1932, Milán, Franco Angeli, 2003, pp. 63-80, y 
Carta de P.  C.  Ceccarelli, 1881, reproducida en Dadá,  A.: L’anarchismo in Italia 
fra movimento e partito: storia e documenti dell’anarchismo italiano, Florencia, Teti, 
1984, pp. 178-183.

13  Le Révolté, Ginebra, 25 de diciembre de 1880.
14  Le Révolté, Ginebra, 23 de julio de 1881.
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rusos, que comenzó en febrero de 1878 con un atentado contra el 
jefe de policía de San Petersburgo y culminó con el asesinato del 
zar Alejandro II en marzo de 1881, se produjeron varios atentados 
anarquistas contra soberanos europeos, todos ellos fallidos. El kái-
ser Guillermo I sufrió dos ataques en mayo y junio de 1878, el rey 
Alfonso XII de España otros dos en octubre de 1878 y diciembre 
de 1879, y el rey Humberto I de Italia otro en noviembre de 1878. 
Los autores de todos estos atentados fueron presentados como hé-
roes por la prensa que defendía la propaganda por el hecho. La 
publicación francesa L’Avant-Garde, editada en Suiza, publicó una 
nota recibida de España que expresaba su solidaridad moral con el 
autor del primer ataque contra Alfonso  XII, Juan Oliva Moncusi, 
quien había admirado los atentados de Hoedel y Nobiling contra el 
káiser y había decidido emularlos, dispuesto a morir en el intento  15. 
Luego, tras el atentado contra Humberto I, L’Avant-Garde anunció 
que era necesario abrir una nueva página del martirologio, para es-
cribir el nombre de Giovanni Passanante, junto a los de Moncasi, 
Hoedel y Nobiling  16. De hecho, Passanante no fue finalmente eje-
cutado, a diferencia de los regicidas frustrados de Alemania y Es-
paña, pero lo importante para sus admiradores era que todos ellos 
habían estado dispuestos a dar su vida por matar a un jefe de Es-
tado. El magnicida frustrado se convertía en mártir.

A pesar de que se sucedieron en pocos meses no está probado 
que hubiera conexión entre todos esos intentos de magnicidio, pero 
no hay duda de que el ejemplo de los primeros inspiró a los poste-
riores. Por otra parte, hubo contactos entre los narodniki rusos y los 
anarquistas occidentales. Tras los atentados contra el káiser, el cónsul 
italiano en Ginebra informó a Roma de la supuesta intención de los 
revolucionarios de distintos países de atentar contra soberanos y mi-
nistros y al año siguiente comunicó que Le Révolté, que se editaba en 
Ginebra y actuaba como órgano de coordinación internacional de los 
anarquistas, recibía financiación de los revolucionarios rusos  17.

Tanto en España como en Italia predominaban por entonces en-
tre los anarquistas los partidarios de la vía insurreccional. La Fede-

15  L’Avant-Garde, Chaux de Fonds, 18 de noviembre de 1878.
16  L’Avant-Garde, Chaux de Fonds, 2 de diciembre de 1878, y Le Révolté, Gi-

nebra, 22 de marzo de 1879.
17  Musarra, N.: «Nichilisti a Ginevra: dalle carte del Servizio italiano di polizia 

internazionale», Rivista Storica dell’Anarchismo, 9 (1998).
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ración Regional Española de la AIT, que fue ilegalizada y pasó a la 
clandestinidad, mostraba en sus documentos de aquellos años un 
tono muy violento. En junio de 1874 proclamó como un deber la 
represalia y en 1876 recomendó la creación de grupos que prepa-
raran la revolución, se procuraran armas y municiones y ejecutaran 
represalias  18. En 1878, poco antes del atentado de Oliva Moncusi 
contra Alfonso XII, la federación manifestó su apoyo a todos aque-
llos que habían atentado «contra la vida de los opresores y explo-
tadores del género humano» y dos años después proclamó la nece-
sidad de ejecutar represalias tanto en las personas y bienes de los 
burgueses como contra los trabajadores que, habiendo pertenecido 
a la asociación, revelaran sus secretos  19. Sin embargo, una conferen-
cia reunida en Barcelona a comienzos de 1881 acordó la disolución 
de la Federación Regional Española de la AIT y la organización que 
le sucedió, la Federación de Trabajadores de la Región Española, 
fundada unos meses después, adoptó una línea legalista y contraria 
a la violencia  20. Ello coincidía con la formación del gobierno liberal 
de Práxedes Mateo Sagasta, dispuesto a permitir las asociaciones de 
trabajadores, lo que posibilitó un rápido crecimiento de la FTRE. 
En su segundo congreso, celebrado en septiembre de 1882 en Se-
villa, estuvieron representadas 218  federaciones locales, 130 de las 
cuales eran andaluzas. Sin embargo, cuando aquel otoño comenza-
ron a proliferar las huelgas las autoridades respondieron con clau-
suras de centros y detenciones de militantes y esa tendencia repre-
siva se acentuó marcadamente tras el episodio de la Mano Negra.

Los primeros asesinatos que se atribuyeron a la Mano Negra 
tuvieron lugar en las cercanías de la ciudad andaluza de Jerez dos 
días después de que sesenta trabajadores del campo fueran deteni-
dos por asociación clandestina y lo más probable es que se tratara 
de la eliminación de supuestos delatores que habrían traicionado a 
un grupo anarquista. El descubrimiento a comienzos de 1883 del 
reglamento de una organización secreta denominada Mano Ne-
gra llevó a las autoridades policiales y judiciales a atribuirle los crí-
menes, al mismo tiempo que la identificaban con la FTRE e in-

18  Lorenzo, A.: El proletariado militante, Madrid, Alianza Editorial, 1974, 
pp. 339 y 355.

19  Lorenzo, El proletariado..., op. cit., pp. 409 y 415.
20  Termes, J.: Anarquismo y sindicalismo en España, la Primera Internacional, 

1864-1881, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 268-276.



Juan Avilés y Ángel Herrerín	 Propaganda por el hecho y por la represión

172	 Ayer 80/2010 (4): 165-192

cluso con la AIT, que para entonces ya no existía. Los procesados 
por los crímenes negaron en cambio haber oído hablar siquiera 
de la Mano Negra, aunque algunos admitieron su pertenencia a la 
FTRE, mientras que la dirección de ésta negó cualquier relación 
con tales crímenes y los condenó sin paliativos. Nueve personas 
fueron ejecutadas por su participación en los asesinatos y lo ocu-
rrido sirvió de motivación adicional para la persecución de las so-
ciedades obreras.

¿Existió realmente una sociedad secreta denominada Mano Ne-
gra? Su reglamento, copia del cual fue enviada a la secretaría del 
propio rey, no parece una invención policial y por tanto nos incli-
namos a creer que tuvo existencia real, aunque no necesariamente 
pertenecieran a ella quienes cometieron los crímenes que se le atri-
buyeron  21. Algunos rasgos de la supuesta organización de la Mano 
Negra recuerdan precedentes carbonarios y, por otra parte, las so-
ciedades secretas eran un medio de acción favorito de Bakunin y 
sus seguidores, incluidos los españoles  22. En cuanto a la eliminación 
de traidores, era un principio que había adoptado abiertamente la 
FRE, como ya hemos visto  23. Por otra parte, los represaliados por 
aquel episodio no se incorporaron al elenco de héroes y mártires 
del anarquismo y no fue hasta veinte años después cuando se pro-
dujo una campaña, con fuerte eco en Francia, en favor de los que 
seguían todavía en presidio  24. En 1903 fueron indultados.

21  «La Mano Negra: reglamento de la Sociedad de Pobres contra sus ladro-
nes y verdugos», copia remitida por la Dirección General de la Guardia Civil, 9 
de noviembre de 1882, Archivo General de Palacio (AGP), Madrid, Alfonso XII, 
12809, 23.

22  Kelly, A.: Mikhail Bakunin: a study in the psychology and politics of utopia­
nism, Oxford, Clarendon Press, 1982, pp.  227-246, y Nettlau, M.: Miguel Baku­
nin, la Internacional y la Alianza en España, 1868-1873, Madrid, La Piqueta, 1977.

23  El asunto de la Mano Negra ha sido muy debatido en la historiografía y al-
gunos autores han llegado a considerar que se trató de una mera invención po-
licial. Su existencia es sin embargo admitida por estudiosos como Lida,  C.  E.: 
Anarquismo y revolución en la España del siglo  xix, Madrid, Siglo  XXI, 1972, 
pp. 247-260; Castro Alfín, D.: Hambre en Andalucía: antecedentes y circunstancias 
de la Mano Negra, Córdoba, Imprenta San Pablo, 1986, y González Calleja, La 
razón..., op. cit., pp. 226-241.

24  Les Temps Nouveaux, París, 1, 8, 15 y 22 de noviembre de 1902, y 10 de 
enero de 1903, y El País, Madrid, 10 enero de 1903. La preocupación del gobierno 
español por la campaña internacional en favor de los presos de la Mano Negra 
puede seguirse en la correspondencia de sus diplomáticos: Archivo del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, Madrid (AMAEM), H2751.
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El esfuerzo organizativo que había dado lugar a comienzos 
de los años ochenta a la proliferación de asociaciones de traba-
jadores fue de corta duración y muy pronto el movimiento anar-
quista quedó reducido a una red de grupos sin conexiones forma-
les. De algunos de estos grupos surgiría en los años noventa una 
ola de violencia que tendría su centro en Barcelona, pero que fue 
precedida por un episodio que se produjo en Jerez, la misma ciu-
dad andaluza en cuyos alrededores se habían producido diez años 
antes los crímenes de la Mano Negra. En la noche del 8 de enero 
de 1892, cientos de campesinos, previamente reunidos en un lu-
gar convenido, se dirigieron hacia Jerez provistos algunos de ar-
mas de fuego y otros de hoces y otros instrumentos del campo. Un 
grupo trató de asaltar la cárcel pero se retiró cuando la guardia 
hizo fuego, hiriendo al menos a uno de ellos. Pero lo más grave fue 
el asesinato de dos ciudadanos con los que los rebeldes se topa-
ron y que fueron muertos aparentemente por el solo hecho de que 
sus ropas les daban un aspecto burgués. Los rebeldes fueron por 
unas horas dueños de las calles jerezanas pero huyeron al campo 
tras comprobar que ningún soldado se les unía, como al parecer 
esperaban, y que por el contrario la guarnición les acometía. Cien-
tos de sospechosos fueron detenidos en los días siguientes y fue la 
justicia militar la que se ocupó de esclarecer los hechos. Como re-
sultado se dictaron numerosas condenas a presidio y cuatro ejecu-
ciones, las de dos anarquistas de la ciudad, un zapatero y un bar-
bero, acusados de haber dirigido la insurrección, y dos jornaleros 
del campo, acusados de uno de los asesinatos  25.

¿Qué pretendían los rebeldes jerezanos? La justicia militar sos-
tuvo que se trataba de una insurrección anarquista en toda regla y 
condenó a doce años a Fermín Salvochea, el más destacado líder 
anarquista de la zona, que entonces se hallaba en prisión por otra 
causa. De las actas del proceso se deduce que Salvochea pudo ha-
ber tenido algún conocimiento previo de lo que se tramaba, pero 
no aparecen pruebas de que fuera realmente el promotor del asalto 
a Jerez. Autores posteriores han visto en el mismo un caso de re-
vuelta campesina espontánea, pero el papel directivo de algunos 
anarquistas urbanos parece indudable. En realidad todo indica que 
se trató de un intento de desencadenar la revolución iniciándola 

25  El voluminoso sumario se conserva en el Archivo General Militar, Segovia 
(AGMS), 9.ª, legajos 2360-2365.
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en un marco local, como lo habían intentado los anarquistas italia-
nos quince años antes en el Matese y lo intentarían varias veces los 
anarquistas españoles en los años treinta del siglo xx. En polémica 
con los socialistas, el periódico de Barcelona El Productor, que era 
el más leído por los anarquistas jerezanos, explicó que nunca se lle-
garía a la victoria revolucionaria si no se realizaban intentos como 
aquél, aunque algunos fracasaran  26. Era de nuevo la idea de la pro-
paganda por el hecho.

Se ha repetido muchas veces que el deseo de vengar a los anar-
quistas ejecutados en Jerez impulsó a Paulino Pallás, el autor del 
atentado contra el capitán general de Cataluña en septiembre de 
1893 con el que se dio inicio a la gran oleada de atentados anar-
quistas. En realidad no hay ningún indicio de que fuera así, pero 
en cambio es cierto que los ajusticiados de Jerez se convirtieron en 
los primeros «mártires» del anarquismo español. El concepto de 
mártir, aplicado a los que habían dado su vida por la causa anar-
quista, se había difundido mucho a partir del caso de los «márti-
res de Chicago», cuatro anarquistas que en 1887 fueron ejecutados, 
tras un juicio injusto, como cómplices de un atentado con bomba 
que había causado la muerte de siete policías en mayo del año ante-
rior  27. Su caso se hizo célebre entre los anarquistas de todos los paí-
ses, incluidos los españoles. En 1891, por ejemplo, los anarquistas 
de Córdoba aprobaron una declaración que incluía estas palabras: 
«Cada gota de sangre nuestra que derramen esos fariseos modernos 
produce mil anarquistas. ¡Gloria por toda la eternidad de los siglos 
a los mártires de Chicago!»  28. El recuerdo del conocido dicho cris-
tiano según el cual la sangre de los mártires es semilla de cristianos 
no podía ser más evidente. Y a este nuevo martirologio se sumaron 
también los nombres de los cuatro anarquistas de Jerez, dos de los 
cuales eran probablemente culpables de un bárbaro asesinato. Al 
conocerse la noticia de su ejecución, un periódico anarquista de La 
Coruña les dedicó sus titulares de primera página, en que se podía 
leer otra máxima de indudable raigambre cristiana: «Las ideas re-
dentoras se vigorizan con la sangre de sus mártires»  29.

26  El Productor, Barcelona, 28 de enero de 1892.
27  Avrich, P.: The Haymarket tragedy, Princeton, Princeton University Press, 

1984, y Green, J.: Death in the Haymarket, Nueva York, Anchor Books, 2006.
28  El Productor, Barcelona, 7 de enero de 1892.
29  El Corsario, La Coruña, 14 de febrero de1892.
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Los atentados de Barcelona

La imagen del anarquista como un personaje siniestro que siem-
bra el pavor con sus bombas se dio a conocer en todo el mundo 
tras los atentados de París de 1892 y 1893, a los que siguió en 1894 
el asesinato del presidente de la República francesa Sadi Carnot  30. 
Y casi al mismo tiempo comenzaron a proliferar los atentados en 
Barcelona, donde tendrían una duración mucho más prolongada, 
convirtiéndola en «la ciudad de las bombas». Entre 1889 y 1896 
hubo veintidós atentados en Barcelona y tras un período de calma, 
en el que se contabilizaron sólo dos atentados, el terrorismo reco-
bró fuerza en la ciudad a partir de 1903  31. De aquellos veintidós 
atentados, once fueron dirigidos contra objetivos empresariales, ta-
les como viviendas de empresarios, fábricas o la sede de la patro-
nal catalana; tres contra objetivos gubernamentales, como el capi-
tán general de Cataluña y el gobernador civil; tres contra objetivos 
eclesiásticos, como la procesión de Santa María del Mar, y otros 
cinco contra lugares públicos, como el teatro del Liceo. Centrare-
mos nuestra atención en los tres que más impacto tuvieron, cada 
uno de los cuales se dirigió contra uno de los tres pilares de la so-
ciedad opresiva que los anarquistas denunciaban: el Estado, la bur-
guesía y la Iglesia. Es decir, los atentados contra el capitán gene-
ral de Cataluña, contra el teatro del Liceo, lugar de encuentro de la 
alta burguesía, y contra la procesión de Santa María del Mar, en la 
que participaban fieles católicos de todas las condiciones sociales. 
Lo que no implica que todos los anarquistas que denunciaban a la 
burguesía y la Iglesia aprobaran las matanzas indiscriminadas en el 
teatro y la procesión, más bien al contrario.

El 24 de septiembre de 1893, durante el desfile militar con mo-
tivo de las fiestas de la Merced, un anarquista arrojó dos bom-
bas en la Gran Vía barcelonesa contra el general Arsenio Martí-
nez Campos. Los artefactos no lograron su objetivo, pues el general 

30  El estudio clásico sobre aquellos atentados es el de Maitron,  J.: Le mouve­
ment anarchiste en France, I, pp. 206-250. Una contribución importante a su escla-
recimiento es la de Bouhey, V.: Les Anarchistes contre la République: contribution 
à l’histoire des réseaux sous la Troisième République, Rennes, Presses Universitai-
res, 2008.

31  Relación de atentados en Núñez Florencio,  R.: El terrorismo..., op.  cit., 
pp. 191-197.
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sólo resultó levemente herido, pero a causa de la explosión mu-
rió un guardia civil. En el lugar de los hechos fue detenido el au-
tor del atentado, Paulino Pallás Latorre, de treinta años de edad 
y oficial impresor. El propio Martínez Campos señaló en una pri-
mera comunicación con el Ministerio de la Guerra que se trataba 
de un «anarquista fanático, en cuya casa se han encontrado procla-
mas y retratos de los anarquistas de Chicago»  32. Pallás arrojó dos 
bombas Orsini al paso del general y, según una versión, en lugar de 
aprovechar el tumulto del momento para escapar lanzó su gorra al 
aire mientras gritaba «¡Viva la Anarquía!»  33. Desde el primer mo-
mento declaró ser el único responsable del atentado, pero las de-
tenciones se sucedieron en la ciudad y al día siguiente del atentado 
eran ya diecisiete los anarquistas encerrados en el castillo de Mont
juich  34. Desde prisión Pallás envió una carta al director del diario 
republicano El País, en la que explicaba que su objetivo último era 
la destrucción de la sociedad, objetivo al que había aportado una 
contribución «en forma de bomba». En el consejo de guerra que se 
celebró a los cinco días de cometido el atentado declaró que había 
actuado solo y que las bombas se las había proporcionado un ita-
liano llamado Francesco Momo, que había fallecido en marzo del 
mismo año, como consecuencia de la explosión producida al ma-
nipular los artefactos que fabricaba en un taller de San Martín de 
Provensals, en Barcelona  35. Fue condenado a la pena capital y la 
sentencia se cumplió por fusilamiento, como preveía el código de 
justicia militar, el 6 de octubre de 1893  36. El valor que demostró 
desde el momento del atentado hasta su ejecución le convirtió en 
un mártir a los ojos de sus correligionarios. En vísperas de su eje-
cución sostuvo que no le importaba morir porque lo hacía por una 
idea y se mantuvo irreducible a los ruegos de los religiosos que pre-
tendieron su arrepentimiento porque, según sus palabras: «el hom-
bre que transige se niega a él mismo, y yo no transijo ni en religión, 

32  Telegrama del general Martínez Campos al ministro de la Guerra, 24 de sep-
tiembre de 1893, Archivo del Instituto de Historia y Cultura Militar (AIHCM), 157.

33  Sempau, R.: Los victimarios, Barcelona, Manent, 1901, p. 277.
34  Diario de Barcelona, 25 y 27 de septiembre de 1893.
35  Comisario E. Luienement, Cerbère, a director de la Seguridad General en 

París, 15 de marzo de 1893, Archives Nationales, París (ANP), F/7/12515. Diario 
de Barcelona, 27 de septiembre de 1893.

36  Diario de Barcelona, 6 de octubre de 1893.
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ni en los principios anarquistas»  37. Se contaba que sus últimas pala-
bras fueron para dar un ¡Viva a la anarquía! y para asegurar que la 
venganza sería terrible  38.

Esta frase se recordó con horror un mes después, el 7 de no-
viembre de 1893. A las once de la noche en el Teatro del Liceo de 
Barcelona, una bomba Orsini explotó en el patio de butacas du-
rante la representación de la ópera «Guillermo Tell», provocando 
veinte muertos y veintisiete heridos  39. Desde el primer instante na-
die dudó sobre la autoría del atentado y la venganza que llevaba 
implícita. De hecho, el general Martínez Campos envió un tele-
grama al ministro de la Guerra en el que señalaba que, como era 
evidente, los anarquistas cumplían sus amenazas, al tiempo que so-
licitaba la aprobación de «leyes represivas»  40. El gobierno suprimió 
inmediatamente las garantías constitucionales en la provincia de 
Barcelona  41. El anarquismo violento había dado un salto cualitativo 
en su actividad, y realizado un acto de extrema crueldad al lanzar 
una bomba en medio de un teatro donde murieron personas anóni-
mas. Ya no era el ataque concreto contra un representante del Es-
tado o contra un capitalista que se negaba a aceptar las exigencias 
de sus trabajadores, actuaciones que eran aceptadas, y hasta incen-
tivadas por los defensores de la «propaganda por el hecho». Ahora, 
desde las propias filas anarquistas, surgieron voces que criticaban el 
atentado del Liceo y subrayaban que, además de burgueses, habían 
muerto «mujeres y niños»  42.

La represión fue muy amplia y hasta final de año fueron dete-
nidos 260 anarquistas  43. Las cárceles se vieron desbordadas, por lo 
que se tuvo que habilitar el buque «Navarra» como prisión improvi-
sada. Aquellos sobre los que recaían mayores sospechas fueron tras-
ladados al Castillo de Montjuich, donde a mediados de diciembre se 
encontraban veintitrés detenidos  44. La conmoción social por lo ocu-

37  La Révolte, París, 21 octubre 1893.
38  Sempau, R.: Los victimarios, op. cit., p. 277.
39  Éstas son las cifras de víctimas que aparecen en el resumen de la causa, Ar-

chivo del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña (ATSJC).
40  Telegrama del general en jefe del 4.º Cuerpo del Ejército al ministro de la 

Guerra, 7 de noviembre de 1893, AIHCM, 157.
41  Diario de Barcelona, 10 de noviembre de 1893.
42  La Révolte, París, 18 de noviembre de 1893.
43  Diario de Barcelona, 29 de diciembre de 1893.
44  Diario de Barcelona, 19 de diciembre de 1893.
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rrido fue extraordinaria y pronto surgieron voces burguesas que exi-
gían resultados inmediatos a las investigaciones policiales. El órgano 
de prensa de la patronal exigió la adopción de medidas más efica-
ces y argumentó que hechos como aquel atentado eran «consecuen-
cia de una larga impunidad, de la falta de vigilancia, de la apatía 
tradicional y, sobre todo, de la pérdida de los sentimientos religio-
sos, como si no fueran necesarios para el sostén del orden social»  45. 
El gobierno liberal de Sagasta reaccionó mediante la aprobación de 
la primera ley antiterrorista en la historia de España. La Ley de 10 
de julio de 1894 castigaba los atentados con explosivos, el tipo más 
mortífero de ataques terroristas, con severas penas, que serían de ca-
dena perpetua o muerte si resultaba muerta o lesionada alguna per-
sona o si el atentado se realizaba en un lugar donde supusiera peli-
gro para las personas. Además de ello, penaba la conspiración para 
cometer tales delitos, la instigación a cometerlos y la apología de los 
mismos, y preveía la disolución de las asociaciones que facilitaran su 
comisión. El conocimiento de las causas instruidas por tales delitos 
se encomendaba al tribunal del jurado  46.

Mientras tanto, las investigaciones policiales parecían dar sus 
frutos. A mediados de diciembre uno de los detenidos, José Co-
dina, fue presentado como el autor confeso del atentado del Liceo y 
otros nueve anarquistas fueron acusados de estar implicados en este 
último crimen y también en el atentado contra el general Martínez 
Campos  47. Sin embargo, el 2 de enero de 1894 la detención en Za-
ragoza de Santiago Salvador, que admitió ser el autor del atentado, 
vino a respaldar las denuncias acerca de las torturas que se habrían 
empleado para conseguir las anteriores confesiones y en particular 
la de Codina  48. Mariano Cerezuela, uno de los detenidos, denunció 
en carta al diario El País haber sido víctima de fusilamientos simu-
lados, retorcimiento de genitales, golpes y otros abusos y otros tes-
timonios similares fueron recogidos en la prensa anarquista de esos 
días  49. Años después, el capitán general de Cataluña, Emilio Des-
pujol, admitía que a las denuncias de torturas «vino a prestarles 

45  El Trabajo Nacional, Barcelona, 10 noviembre 1893.
46  Gaceta de Madrid, 11 de julio de 1894.
47  Núñez Florencio, R.: El terrorismo..., op. cit., p. 55, y Sempau, R.: Los victi­

marios, op. cit., pp. 278-279.
48  Diario de Barcelona, 2 de enero de 1894.
49  Sempau, R.: Los victimarios, op. cit., pp. 279-280.
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aparentes visos de verdad» el hecho de que habiendo acabado por 
confesarse Codina autor del hecho de haber arrojado la bomba del 
Liceo, más tarde fue aprehendido el verdadero autor, Salvador, y se 
probó así que aquél era inocente de tal delito  50.

Las autoridades no quisieron dar, sin embargo, una sensa-
ción de debilidad y buscaron un medio apropiado para imponer el 
máximo castigo a unos anarquistas a quienes consideraban un peli-
gro para la sociedad. Así es que la causa por el atentado contra el 
general Martínez Campos se reabrió y Codina y los demás encausa-
dos hasta aquel momento por la bomba del Liceo pasaron a serlo 
como cómplices del atentado de Pallás, lo que implicaba que la ju-
risdicción civil, a la que correspondía enjuiciar el atentado en el tea-
tro, daba paso a la militar, mucho más expeditiva. Ciertamente es 
probable que Pallás hubiera tenido cómplices y él mismo recono-
ció haber tenido uno, el ya fallecido Momo, que le había propor-
cionado la bomba. Sin duda existían grupos orientados hacia la ac-
ción violenta, pero, por otro lado, dada la tendencia individualista 
de los anarquistas, eran posibles también iniciativas individuales. 
Pallás se había declarado autor en solitario del atentado y la justicia 
no buscó inicialmente otros culpables. Por otra parte, las informa-
ciones aparecidas sobre los detenidos por el caso del Liceo indica-
ban una más que probable relación de los encausados con Santiago 
Salvador, pero no con Pallás. Tras el atentado, Salvador salió de 
Barcelona acompañado por uno de ellos, Cerezuela, y posiblemente 
también por Codina y estuvo escondido en casa de otro, Sogas, con 
quien reconoció durante el juicio tener vínculos de amistad  51.

De hecho, las autoridades militares habían considerado la con-
veniencia de que el juicio por el atentado del Liceo lo asumiera la 
jurisdicción militar desde el primer momento. En la misma noche 
del atentado, el ministro de la Guerra planteó en conferencia te-
legráfica con el general Martínez Campos la posibilidad de decla-
rar el «estado de guerra en la provincia de Barcelona o en todo 
el Principado; único medio eficaz que por lo pronto se me ocu-
rre para someter a los tribunales militares y a disposiciones enér-
gicas a los culpables; sin perjuicio de que los criminales de anoche 

50  Providencia del capitán general de Cataluña Emilio Despujol, 30 de noviem-
bre de 1899, AIHCM, 2.ª, 4.ª, 157.

51  El Imparcial, Madrid, 3 de enero de 1894, y Diario de Barcelona, 4 de enero 
y 12 julio de 1894.
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puedan llevarse a la causa abierta de Pallás, como delito o hecho 
conexo». Martínez Campos, sin embargo, se mostró partidario de 
que fuera la jurisdicción civil la que se hiciera cargo del caso, in-
dicó el escándalo que provocaría en Europa la declaración del es-
tado de guerra, y añadió que «respecto a llamar a los sospechosos 
a la causa anexa a la de Pallás, debo decir a V.E. que el delito por 
el que podían figurar en aquella, sería el de complicidad, y aún 
probada esta —que considero imposible— la pena sería muy leve; 
y como el delito actual no tiene conexión con aquel, al menos por 
hoy, sería violento hacerlo juzgar al tribunal militar»  52. Al final es-
tas sensatas consideraciones de Martínez Campos fueron olvidadas 
y un Consejo de Guerra sentenció a muerte a seis de los acusados, 
Codina, Cerezuela, Archs, Sabat, Bernat y Sogas, mientras que el 
resto fueron condenados a cadena perpetua. La ejecución tuvo lu-
gar el 21 de mayo de 1894. La sensación de que los procedimien-
tos legales se habían forzado para lograr a toda costa unas penas 
de muerte resulta inevitable.

El propio autor del atentado del Liceo, Santiago Salvador, fue 
juzgado por la jurisdicción ordinaria. Durante la vista declaró que 
«sabía que concurriría al teatro todo lo más significado y distin-
guido de la sociedad barcelonesa», por lo que esperó para actuar al 
segundo acto en el que el teatro estaría ya lleno, y afirmó que su de-
seo era «destruir la sociedad burguesa», a la cual el anarquismo te-
nía declarada «la guerra abierta»  53. Fue condenado a muerte, pero 
los restantes procesados por el atentado del Liceo quedaron en li-
bertad por no haberse probado su culpabilidad: era evidente que 
la justicia civil no actuaba con los mismos criterios de prueba que 
la militar. La sentencia de muerte se cumplió el 21 de noviembre 
de 1894, pero Santiago Salvador no ocupó un lugar preferente en-
tre los mártires anarquistas. En primer lugar, por la propia natura-
leza del atentado, que causó «víctimas inocentes» y, en segundo lu-
gar, porque su actuación distó mucho de representar un ejemplo 
para las futuras generaciones de luchadores por «la Idea». Salvador 
huyó tras el atentado y, lejos de mantener una actitud consecuente 
hasta su muerte, intentó congraciarse con el mundo católico al fin-
gir su arrepentimiento, llegando a abjurar de los principios anar-

52  Conferencia telegráfica de los ministros de Gobernación y Guerra con el ge-
neral Martínez Campos, 8 de noviembre de 1893, AGP, Alfonso XII, 7/2.

53  La Vanguardia, 7 de noviembre de 1993.
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quistas para volver al seno de la Iglesia católica, farsa que mantuvo 
hasta el último momento, en el que reafirmó su ideal.

Tras la ejecución de Salvador, Barcelona vivió un período de 
cierta calma, que pudo hacer pensar a las autoridades que su línea 
de actuación había resultado efectiva. Por otra parte, la propaganda 
anarquista comenzó a denunciar los abusos represivos que se habían 
cometido, como lo hizo Juan Montseny en un folleto de 1895  54. Esta 
calma se vio interrumpida un año y medio después de una forma 
brutal. A primera hora de la noche del día 7 de junio de 1896 una 
bomba estalló en Barcelona en la confluencia de las calles Cam-
bios Nuevos y Arenas de Cambio durante la celebración de la pro-
cesión del Corpus de la iglesia de Santa María del Mar. Doce per-
sonas resultaron muertas, entre ellas dos niños de seis y once años 
y dos adolescentes de catorce, mientras que el número de heridos 
superó los sesenta. Todos ellos eran gente común, pues las autori-
dades que participaban en la procesión resultaron ilesas  55. Los te-
rroristas habían dado un paso más en su camino de violencia indis-
criminada. La repulsa por el cruento atentado fue general en toda 
España y casi todos los periódicos exigieron medidas represivas no 
sólo contra los autores del delito, sino contra toda persona que pro-
fesase ideas anarquistas  56.

La jurisdicción militar se hizo cargo de la instrucción del su-
mario por haber resultado herido en el atentado un cabo del Ejér-
cito. El juez Enrique Marzo puso al frente de las investigaciones 
al teniente de la Guardia Civil Narciso Portas, que contaba con 
una gran experiencia en estos temas, pues se le consideraba como 
quien había logrado «hacer confesar a los cómplices de Pallás y 
Salvador»  57. Para facilitar la labor policial, el gobierno suprimió el 
9 de junio las garantías constitucionales en Barcelona, medida que 
mantuvo hasta diciembre del mismo año, y el número de deteni-
dos fue muy elevado porque, como reconoció el capitán general de 

54  Montseny, J.: El proceso de un gran crimen, La Coruña, Tipografía La Gu-
temberg, 1895.

55  Telegrama del comandante en jefe al ministro de la Guerra, 7 de junio de 
1896, AIHCM, 157.

56  La Vanguardia, 9 de junio de 1896, y Diario de Barcelona, 10 y 11 de junio 
de 1896.

57  Expediente de Narciso Portas, AGMS, 1.ª sección, 1.ª división, P-2538. Con-
ferencia telegráfica entre el ministro de la Guerra y el comandante en jefe del 4.º 
Cuerpo del Ejército, 8 de junio de 1896, AIHCM, 157.
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Cataluña, se practicó «la detención de numerosos individuos, que 
si bien no ofrecían de pronto méritos suficientes para hacer recaer 
sobre ellos sospecha alguna de participación en el mismo, eran co-
nocidos como de ideas anarquistas»  58. Pero la represión no se cir-
cunscribió exclusivamente a los anarquistas, pues se detuvo a re-
publicanos, socialistas, masones, librepensadores, miembros de 
asociaciones obreras y profesores de escuelas laicas  59.

Por otra parte, el gobierno conservador de Antonio Cánovas del 
Castillo optó por endurecer la legislación antiterrorista. La Ley de 
1894 siguió en vigor pero fue modificada temporalmente por las dis-
posiciones de otra que fue aprobada el 2 de septiembre de 1896. Las 
principales novedades de la nueva ley fueron la asignación a la juris-
dicción militar del conocimiento de tales delitos y la atribución de 
nuevas competencias al gobierno, que podría suprimir los periódi-
cos y centros anarquistas y cerrar los establecimientos y lugares de 
recreo en donde los anarquistas se reunieran habitualmente para 
concertar sus planes o verificar su propaganda, así como hacer sa-
lir del reino a las personas que, de palabra o por escrito, por la im-
prenta, grabado u otro medio de publicidad, propagaran ideas anar-
quistas o formaran parte de asociaciones que facilitaran la comisión 
de atentados con explosivos. Esta Ley de 1896 no se limitaba, pues, 
a penar la comisión de actos de violencia, como hacía la de 1894, 
sino que cercenaba la libertad de expresión al prohibir toda propa-
ganda de una determinada doctrina política, el anarquismo, cuyos 
partidarios no eran todos favorables a la violencia, y facultaba ade-
más al gobierno a decretar sanciones tan graves como la expulsión 
de ciudadanos españoles del territorio nacional, sin intervención de 
la autoridad judicial. Se trataba de una ley cuya vigencia se limitaba 
a tres años, aunque las Cortes podrían prorrogarla  60.

El juicio de los 87 detenidos que fueron finalmente acusados de 
participación o complicidad en el atentado se inició ante la justi-
cia militar el 11 de diciembre de 1896 y muy pronto adquirió una 
siniestra reputación debido a los medios que se habían empleado 
para obtener las confesiones  61. Ya con anterioridad algunos de los 

58  Capitanía General de Cataluña, 4 de marzo de 1897, AIHCM, 157.
59  La Vanguardia, Barcelona, 11, 12 y 16 de junio de 1896.
60  Gaceta de Madrid, 4 de septiembre de 1896.
61  Providencia del capitán general de Cataluña, Emilio Despujol, 30 noviem-

bre 1899, AIHCM, 157.
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detenidos habían denunciado las torturas recibidas, la incomunica-
ción prolongada y la vulneración de la ley al realizarse ruedas de re-
conocimiento en las que el sospechoso aparecía solo  62. Todas estas 
noticias eran recogidas por la prensa extranjera, pero las autorida-
des españolas las tachaban de «tremendas calumnias»  63. Hubo ade-
más irregularidades en el juicio, entre las que cabe señalar que la in-
mensa mayoría de los procesados no pudieran presentar testigos en 
su defensa  64. La falta de transparencia se acentuó porque la vista se 
celebró a puerta cerrada, por lo que las informaciones periodísticas 
sobre su desarrollo se basaron únicamente en las notas que propor-
cionaba la Capitanía General, en las que no apareció la más mínima 
referencia a las denuncias de torturas que al parecer se produjeron 
en la sala. En los meses y años posteriores, los procesados repitie-
ron una y otra vez que en la vista denunciaron las torturas recibidas 
e incluso mencionaron un informe de un médico militar que lo co-
rroboraba y que fue leído ante los miembros del tribunal  65.

Los abogados de la defensa insistieron en la falta de pruebas 
contra sus defendidos, ya que la acusación se basaba primordial-
mente en las declaraciones de tres de los encausados  66. Se trataba 
de Tomás Ascheri, Antonio Nogués y Luis Mas, cuyos testimonios, 
según se denunciaba, habían sido obtenidos mediante torturas. En 
definitiva, todo indica que la instrucción del sumario y la vista pre-
sencial estuvieron repletas de irregularidades que deberían haber 
supuesto la anulación de todas las actuaciones y el inicio de un 
nuevo procedimiento. A no ser que se considerara que era más im-
portante acabar con el movimiento anarquista que identificar exac-
tamente a los autores del terrible atentado, como opinaba el direc-
tor del Diario de Barcelona  67.

62  Carta firmada por 77 de los detenidos, El Nuevo Régimen, 28 de noviem-
bre de 1896.

63  Telegrama del capitán general de Cataluña a ministro de la Guerra y presi-
dente del Consejo de Ministros, 8 de diciembre de 1896, AIHCM, 157. En un te-
legrama del Ministerio de Gracia y Justicia, de 10 de diciembre 1896, se decía que 
se podía negar «de la forma más terminante las falsedades que sostiene el periódico 
La Justice...», AIHCM, legajo 157.

64  Diario de Barcelona, 14 de diciembre de 1896.
65  Carta de los procesados desde los penales de África dirigida al ministro de 

la Guerra, 1 de noviembre de 1897, AIHCM, 157; también en Corominas, Diaris y 
Records, Barcelona, Curial, 1974, pp. 176-177.

66  La Vanguardia, Barcelona, 14 de diciembre de 1896.
67  Diario de Barcelona, 10 de enero de 1897.
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Las peores torturas fueron aplicadas a ocho de los prisioneros 
de Montjuich, seis de los cuales suscribieron sendas cartas denun-
ciando en detalle los tormentos padecidos. Aunque no se publicó 
en un primer momento ninguna del supuesto autor del atentado y 
principal encausado, Tomás Ascheri, algo después El Progreso, en 
el marco de la campaña que este inició en favor de «las víctimas del 
proceso de Montjuich», publicó una carta que había escrito a su 
madre días antes de su ejecución. En ella, Ascheri defendía su ino-
cencia y hacía un relato de los terribles tormentos recibidos: «He 
aquí, querida mamá, por qué declaré y continué diciendo que era 
culpable y conmigo los demás. Esto es lo que querían mis verdu-
gos [...] y yo prefiero morir a tener que principiar de nuevo este 
sufrimiento [...] sólo me queda un inmenso deseo de morir, para 
librarme de sus manos, aun cuando detrás de mi tuviera que arras-
trar la humanidad entera»  68. Cabe suponer que fue Ascheri el pri-
mero que, sometido a tormento, incriminó a otros de los que se-
rían condenados a muerte. Por otra parte consta que Ascheri era 
un confidente: en una carta de 1906, dirigida al secretario particu-
lar de la reina, un inspector de policía de Barcelona explicaba que 
Ascheri había simulado servir de confidente al gobernador cuando 
en realidad cometía atentados  69.

Dado el modo en que él y otros detenidos fueron torturados, 
sus confesiones carecen de todo valor, de manera que resulta hoy 
imposible saber si alguno de ellos estuvo realmente implicado en 
el atentado. Según la reconstrucción de los hechos aceptada por el 
Consejo de Guerra, los conspiradores habrían encargado al cerra-
jero Juan Alsina la confección de varias bombas, dos de las cuales 
deberían haber sido lanzadas por José Molas y Antonio Nogués el 
día del Corpus, pero éstos las dejaron abandonadas y habría sido 
Ascheri quien, el domingo siguiente, lanzara la de la calle Cam-
bios Nuevos. Los atentados se habrían tramado en la sede de una 
organización obrera, el Centro de Carreteros, por lo que el fiscal 
consideró autores a todos los que habían asistido a las reuniones 
secretas en dicho centro y cómplices a quienes asistían a las públi­
cas (autorizadas por la autoridad gubernativa) en las que supuesta-
mente se recaudaron fondos para la compra de los explosivos. El 

68  La campaña de «El Progreso» en favor de las víctimas del proceso de Mont­
juich, Barcelona, Tarascó, Viladot y Cuesta, pp. 59-61.

69  AGP, Madrid, Alfonso XIII, 13177, J. Alsó, 25 de mayo de 1906.
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consejo de guerra dictó el 19 de diciembre penas de muerte para 
ocho de los acusados, incluidos Ascheri, Nogués y Molas, penas 
de veinte años para otros cuatro, incluido Alsina, y penas menores 
para muchos otros  70.

Entre tanto, la prensa de izquierdas había empezado a desve-
lar el lado oscuro del proceso. En Madrid desempeñaron un pa-
pel importante varios periódicos, entre ellos El País, pero la cam-
paña se desarrolló fundamentalmente en la prensa de otros países, 
sobre todo la de París, que se hallaba fuera del alcance de las per-
secuciones penales a las que se podía ver expuesta la prensa es-
pañola  71. En el inicio de la campaña en Francia hay que destacar 
el papel desempeñado por Fernando Tarrida del Mármol, anar-
quista y librepensador, de buena familia e ingeniero de profesión, 
que fue detenido tras el atentado pero pronto puesto en liber-
tad. Fue él quien logró el apoyo de dos publicaciones parisinas, 
L’Intransegeant y la Revue Blanche, que se destacaron en la cam-
paña  72. En la capital francesa se celebraron diversos mítines en fa-
vor de los presos de Montjuich, con participación de anarquistas y 
socialistas, en los que el acento se ponía en la represión y no en el 
propio atentado  73. Si la propaganda por el hecho había provocado 
la repulsa mayoritaria de la sociedad española, la propaganda por 
la represión iba a resultar más eficaz.

Las sentencias del consejo de guerra fueron revisadas por el 
Consejo Supremo de Guerra y Marina, que redujo las condenas, 
pero no anuló los testimonios presuntamente obtenidos mediante 
el tormento. En su sentencia de 28 de abril de 1897 condenó a To-
más Ascheri como autor material del atentado; a José Molas, Anto-
nio Nogués, Juan Alsina y Luis Mas como coautores por coopera-
ción directa en la recogida de fondos, la compra de explosivos y la 
preparación de la bomba, y consideró cómplices sólo a quienes ha-
bían asistido a las reuniones secretas del Centro de Carreteros. Por 
todo ello confirmó la pena de muerte a cuatro de los ocho conde-

70  Bo y Singla, I.: Montjuich: notas y recuerdos históricos, Barcelona, Publica-
ciones de la Escuela Moderna, 1917, pp. 132-136.

71  Sobre la campaña de El País, véase Doumergue,  L.: «Le procès de Mont
juich (1896-1897): l’événement et son contexte», introducción a Urales, F.: El Cas­
tillo maldito, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992, pp. 40-44.

72  Abelló i Güell, T.: «El proceso de Montjuïc: la condena internacional del 
régimen de la Restauración», Historia Social, 14 (1992), p. 55.

73  Archives de la Prèfecture de Police, París (APPP), Ba 138.
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nados en primera instancia —Ascheri, Molas, Nogués y Mas— y 
añadió una más, la del cerrajero Alsina, que supuestamente había 
montado la bomba. Otros diecisiete procesados fueron condena-
dos a duras penas de prisión, mientras que el resto fue absuelto por 
falta de pruebas  74. Los cinco condenados fueron ejecutados el 6 de 
mayo de 1897.

Esto no supuso el final de la campaña internacional de pro-
testa, que a partir de entonces se centró en obtener la liberación de 
quienes permanecían en prisión. En la nueva fase de la campaña 
pudieron participar varios de los 63 procesados absueltos, que fue-
ron expulsados de España. Entre ellos se encontraban Francisco 
Gana, uno de los presos torturados, cuyo caso iba a tener una es-
pecial repercusión. Gana se estableció inicialmente en Perpignan, 
donde Tarrida del Mármol le hizo examinar por dos médicos, uno 
inglés y uno francés, que certificaron las cicatrices dejadas por la 
tortura, y convenció a cinco destacados periodistas franceses para 
que constituyeran un tribunal de honor que se ocupara del caso  75. 
Uno de ellos era Georges Clémenceau, el futuro dirigente de Fran-
cia en la Primera Guerra Mundial, quien describió en un artículo 
las trazas de la tortura que él mismo había visto en el cuerpo de 
Gana  76. Más tarde éste último se trasladó a Gran Bretaña, donde 
la campaña de denuncia estaba siendo impulsada por el Spanish 
Atrocities Commitee, cuyo secretario era Joseph Perry, miembro 
del grupo anarquista Freedom. Dicho comité había enviado escri-
tos de protesta al gobierno español, organizado mítines y publi-
cado un folleto que, bajo el impactante título de Revival of the In­
quisition, describía lo ocurrido en Montjuich, con testimonios de 
las torturas  77. El 1 de agosto hubo un mitin en Canningtown en el 
que Gana describió ante ochocientos asistentes las atrocidades per-
petradas en Montjuich  78.

74  AIHCM, Madrid, 2.ª, 4.ª, 157.
75  Doumergue, L.: «Le procès...», op. cit., p. 38.
76  G. Clemenceau, La Justice, 13 de agosto de1897, reproducido en Urales, F.:, 

El Castillo..., op. cit.
77  Spanish Atrocities Committee, 1897, Revival of the Inquisition.
78  The Times, 2 de agosto de1897.



Ayer 80/2010 (4): 165-192	 187

Juan Avilés y Ángel Herrerín	 Propaganda por el hecho y por la represión

 
El asesinato de Cánovas

Rudolf Rocker, un inmigrante alemán muy influyente en los me-
dios anarquistas de Londres, contaría años después que hubo tam-
bién una reunión privada en la que Gana enseñó sus cicatrices a los 
asistentes, uno de los cuales era un anarquista italiano a quien vio 
esa noche por última vez. Se trataba de Michele Angiolillo, quien 
unos días después asesinaría a Cánovas  79. Este asesinato, que se 
produjo el 8 de agosto de 1897, no parece haber sido el resultado 
de una iniciativa puramente individual, pues, por el contrario, re-
sulta llamativo el número de personas con las que, según diversas 
fuentes, comentó Angiolillo sus planes. Nada de ello salió a la luz 
en el proceso, quizá porque las autoridades pensaron que era me-
jor ejecutar rápidamente al asesino que empezar a implicar a su-
puestos cómplices, como había ocurrido en los casos del Liceo y de 
Cambios Nuevos con tan perjudiciales consecuencias para el pres-
tigio exterior de España. Con el tiempo, sin embargo, han ido apa-
reciendo nuevos datos.

Angiolillo, huido de Italia para evitar una condena de cárcel, 
se había establecido a mediados de los años noventa en Barcelona, 
donde conoció a Ascheri, y probablemente se hallaba allí cuando es-
talló la bomba de Cambios Nuevos. De Barcelona marchó a Francia, 
luego a Bélgica y finalmente a Londres, donde adquirió la pistola 
con la que asesinaría a Cánovas. No se dirigió directamente hacia 
España, sino que se detuvo por algún tiempo en París, donde entró 
en contacto con Ramón Emeterio Betances, el delegado de los insu-
rrectos cubanos  80. Según un libro publicado en Madrid en 1901 por 
el periodista Luis Bonafoux, Angiolillo pidió a Betances que le pro-
porcionara los mil francos que necesitaba para ir a España y asesi-
nar a la reina regente María Cristina y al jefe de gobierno Cánovas. 
No pensaba hacerlo por los cubanos, le explicó, sino por los anar-
quistas de Montjuich, pero la causa de la independencia cubana sal-
dría beneficiada. Betances le replicó que consideraba inapropiado 
el atentado contra la reina y que en general reprobaba el recurso al 

79  Rocker, R.: En la tormenta: años de destierro, Buenos Aires, Tupac, 1949, 
pp. 60-64.

80  Tamburini, F.: «Michele Angiolillo e l’assassinio di Cánovas del Castillo», 
Spagna Contemporanea, 9 (1996).



Juan Avilés y Ángel Herrerín	 Propaganda por el hecho y por la represión

188	 Ayer 80/2010 (4): 165-192

asesinato, pero al cabo de los días le envió el dinero  81. Por su parte 
Federico Urales contó en sus memorias que a Angiolillo le financia-
ron no sólo Betances, sino también Henri Rochefort, el director de 
L’Intransigeant, que tanto se había destacado en la campaña de de-
nuncia por las torturas de Montjuich  82. Rochefort era miembro del 
grupo parisino de apoyo a la revolución cubana, al que pertenecían 
también Tarrida del Mármol y el anarquista francés Charles Malato, 
quien narró al final de su vida que recibió a Angiolillo en la redac-
ción de L’Intransigeant  83. Luego, ya en Madrid, Angiolillo contó su 
proyecto al periodista José Nakens  84. Esa serie de entrevistas resulta 
intrigante y es posible que el asunto no llegue a esclarecerse nunca, 
pero cabe la hipótesis de que el magnicidio fuera acordado en Lon-
dres por un grupo anarquista que habría encargado a Angiolillo la 
misión y le habría indicado algunas personas a las que podría con-
tactar en busca de ayuda.

Por otra parte, es posible que algunos de quienes protestaban 
públicamente por las torturas de Montjuich estuvieran al tanto de 
quién había lanzado la bomba. Ése pudo ser el caso de los citados 
Tarrida del Mármol y de Malato. En septiembre de 1897, Tarrida 
reveló en la Revue Blanche que el autor del atentado había sido un 
anarquista exaltado al que la justicia no había llegado a detener, 
que había querido vengar a los detenidos por el atentado del Liceo 
y fusilados por colaborar con Pallás y que no estaba dispuesto a en-
tregarse, porque sabía que con ello no iba a salvar a los falsamente 
acusados. Luego, en un artículo publicado en 1900, Charles Malato 
explicó que el desconocido anarquista de la calle Cambios Nuevos 
se llamaba François Girault  85. Y años más tarde Rudolf Rocker pro-
porcionó más detalles en sus memorias. Según él, François Girault 
huyó a Francia poco después del atentado y cuando más tarde se 
supo lo que estaba ocurriendo en Montjuich se confesó autor del 
atentado ante Malato y Tarrida, quienes le dijeron que se entregara, 

81  Bonafoux, L.: Betances, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puer-
torriqueña, p. XX. La edición original es de 1901.

82  Urales, F.: Mi vida, Barcelona, Publicaciones de la Revista Blanca, 1932, 
p. 229.

83  Charles Malato, Le Peuple, 6 de marzo de 1938.
84  Nakens, J.: Muestras de mi estilo, Madrid, Imprenta de Domingo Blanco, 

1906, pp.  109-123. Este relato apareció inicialmente en El Imparcial, del 24 al 26 
octubre de 1901.

85  Charles Malato, L’Aurore, marzo de 1900.
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porque así podría salvar la vida de muchos inocentes, pero él no 
tuvo valor para hacerlo y huyó a Argentina  86.

La tesis de la autoría de Girault parece bastante verosímil, so-
bre todo porque la culpabilidad de los condenados en Montjuich 
no tardó en ser implícitamente descartada por el propio gobierno 
español. En enero de 1900, el gobierno conservador de Francisco 
Silvela conmutó las penas de prisión de los condenados en Mon-
tjuich por las de extrañamiento del territorio nacional y es difícil 
que lo hubiera hecho de haber creído que se había demostrado de 
manera fehaciente su implicación en el horrible atentado que me-
nos de cuatro años antes había tenido lugar en la calle de Cam-
bios Nuevos. La reina regente era partidaria de un indulto total, 
sin duda para despejar el futuro de su hijo Alfonso, que pronto 
sería coronado al alcanzar la mayoría de edad, pero el gobierno 
tomó la extraña decisión de enviar fuera de España a los anarquis-
tas a los que liberaba de la cárcel  87. Por otra parte, el perdón de 
los condenados a prisión no borró el terrible recuerdo de las tor-
turas de Montjuich. En cuanto a Girault, es obvio que no entró en 
el panteón de los héroes anarquistas. Por el contrario, se le culpa-
ría por haber realizado una acción injustificable de la que se deri-
varon torturas y ejecuciones. Lo que no sabemos, más de un siglo 
después, es quiénes fueron sus cómplices y si entre ellos se encon-
traban alguno a algunos de los condenados de Montjuich. Para el 
anarquismo internacional, éstos se convirtieron en unos nuevos 
mártires, «los mártires de Montjuich»  88.

Conclusiones

Retomemos, pues, nuestra pregunta inicial. ¿Contribuyeron la 
propaganda por el hecho y la propaganda por la represión de la úl-
tima década del siglo  xix al singular arraigo del anarquismo en Es-
paña? Sin pretender que fuera éste el principal factor de tal arraigo, 
nuestra respuesta es que, a la luz de los datos disponibles, así pa-
rece. La singularidad del anarquismo estribaba en su rechazo a em-

86  Rocker, R.: En la tormenta..., op. cit., p. 61.
87  El Imparcial, 27 de enero de 1900.
88  Kropotkin, P.: «Les martyrs de Montjuich», Les Temps Nouveaux, París, 12 

de mayo de 1900.
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plear los medios políticos que aceptaban en cambio sus rivales socia-
listas, así es que todo aquello que contribuyera a demostrar que tales 
medios eran inútiles contribuía a reforzar su posición. En el marco 
de un Estado liberal que ofreciera cauces pacíficos a todo tipo de 
movimientos y reivindicaciones, la apuesta socialista por los medios 
políticos tenía sentido, pero en el marco de un Estado represor, que 
recurría a la tortura para obtener falsas confesiones, la opción ex-
clusiva por la acción directa cobraba más sentido. Hechos como los 
ocurridos en Montjuich dificultaban la integración del movimiento 
obrero en los cauces institucionales, al modo que estaba ya ocu-
rriendo en otros países europeos. Por otra parte, los anarquistas po-
dían presentarse como quienes verdaderamente luchaban frente al 
Estado opresor y sufrían por ello, podían mostrar que, a diferencia 
de los socialistas, eran capaces de golpear a la burguesía y a la Igle-
sia con la contundencia demostrada en el Liceo y en la procesión de 
Cambios Nuevos, y eran también capaces de ofrecer la vida por su 
ideal. Propaganda por el hecho y propaganda por la represión con-
fluían así para crear una poderosa imagen de rebelión que contri-
buiría durante décadas al prestigio del anarquismo en sectores mi-
noritarios, pero sin duda amplios, del pueblo español. No es éste el 
lugar apropiado para desarrollar toda una argumentación acerca de 
la importancia, a menudo olvidada, de las imágenes colectivas basa-
das en hechos sangrientos. Nos limitaremos, pues, a parafrasear a los 
antiguos cristianos para afirmar que, también en este caso, la sangre 
de los rebeldes fue semilla de rebeldes.

Esto implica que probablemente la combinación de relativa li-
bertad y represión a veces ilegal que caracterizaba al Estado espa-
ñol de la Restauración resultó contraproducente. Un Estado plena-
mente autoritario puede silenciar la propaganda subversiva, pero 
un Estado que permite la libertad de prensa al tiempo que viola 
sus propias leyes en aras de una supuesta eficacia represiva propor-
ciona el caldo de cultivo ideal para la propaganda por el martirio. 
El caso de Francisco Gana, primero torturado y luego liberado y 
expulsado de España, que pudo mostrar a periodistas extranjeros 
las cicatrices del atroz tratamiento sufrido, es suficientemente ex-
presivo al respecto.

La dinámica de atentados revolucionarios y excesos represivos 
que se desarrolló en España en los últimos años del siglo  xix tuvo 
un carácter excepcional dentro del conjunto de los países occiden-
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tales y se aproximó en cambio a la experiencia rusa. De hecho, a 
raíz de los tormentos de Montjuich la comparación entre la feroci-
dad represiva del imperio de los zares y de la monarquía española 
se convirtió en un lugar común en la prensa europea de izquierdas. 
Por otra parte, ni siquiera en Rusia era posible encontrar ejemplos 
de atentados tan indiscriminados como los del Liceo y la procesión 
de Cambios Nuevos. Una comparación de estos atentados de Bar-
celona con otros que habían tenido lugar poco antes en Chicago y 
París y una alusión a la respectiva respuesta de las autoridades per-
mite subrayar la especificidad del caso español.

En Chicago se produjo el primer gran atentado con explosivos 
en la historia del anarquismo, cuando el 4 de mayo de 1886 un des-
conocido lanzó una bomba contra una columna de policías que se 
disponía a disolver un mitin, lo que a su vez provocó la respuesta 
a tiros de los agentes. Siete policías murieron, unos sesenta resul-
taron heridos y también hubo un número impreciso de bajas entre 
los asistentes al mitin. Puesto que la policía no había actuado toda-
vía, el crimen de Chicago no puede situarse en el contexto de un 
enfrentamiento, pero tampoco se trató de un crimen premeditado, 
pues cabe suponer que si la policía no hubiera intervenido para di-
solver el mitin, a punto de acabar, el homicida no hubiera lanzado 
su letal artefacto. Por otra parte, un ataque en una situación tensa 
contra la policía, que en Chicago tenía una merecida fama de bru-
talidad en sus intervenciones contra las protestas obreras, no puede 
compararse ni desde la perspectiva moral de entonces ni desde la 
de hoy con los ataques premeditados contra la población civil que 
se produjeron en Barcelona  89.

En París sí que hubo ataques indiscriminados contra civi-
les, pero fueron menos letales. El más notorio tuvo lugar el 12 
de febrero de 1894, cuando el anarquista Émile Henry lanzó una 
bomba en el café Terminus, sin más motivo que la presunta con-
dición burguesa de sus clientes, hiriendo a veinte personas, una de 
las cuales murió. Henry, que fue detenido en el lugar de los hechos 
y reconoció haber lanzado la bomba, fue condenado a muerte y 
fue ejecutado el 21 de mayo de ese mismo año. En Chicago, donde 
el asesino no fue identificado, fueron condenados a muerte siete 

89  Los mejores estudios sobre el caso son los de Avrich, P.: The Haymarket tra­
gedy, Princeton, Princeton University Press, 1984, y Green,  J.: Death in the Hay­
market, Nueva York, Anchor Books, 2006.
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anarquistas a quienes no se probó conexión directa con el lanza-
miento de la bomba, aunque quizá uno de ellos pudo haberla fa-
bricado, por lo que la endeble base de su condena fue la de que 
habían preconizado la revolución violenta y el uso de la dinamita. 
Dos de los condenados solicitaron el indulto al gobernador, que 
se lo concedió, otro se suicidó y los cuatro restantes fueron ejecu-
tados el 11 de noviembre de 1887, fecha que se incorporó al ca-
lendario anarquista para conmemorar a los «mártires de Chicago». 
A la luz de la propia jurisprudencia americana, la condena fue in-
justa, porque suponía culpar de un asesinato concreto a quienes 
habían hecho apología de la violencia revolucionaria en general. 
Con todo, su juicio fue transparente y la defensa pudo actuar libre-
mente. No hubo torturas, como tampoco fue torturado Henry ni 
ninguno de los otros anarquistas implicados en la serie de atenta-
dos que tuvieron lugar en Francia entre 1892 y 1894. El contraste 
con lo ocurrido en Barcelona es obvio.

Con su desprecio a las normas jurídicas, las autoridades españo-
las dieron una enorme baza a los anarquistas en lo que hemos de-
nominado propaganda por la represión o por el martirio. La fero-
cidad de los atentados había contribuido, por su parte, a crear un 
clima de opinión favorable a los excesos represivos. La combina-
ción de propaganda por el hecho y propaganda por la represión de-
jaría así una honda huella de odio en todo un sector de las clases 
populares españolas, desde cuya perspectiva el Estado era sólo un 
monstruo represor. Cuando se analiza el arraigo del anarquismo en 
España, no se puede ignorar este factor.
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1  Este artículo ha sido posible gracias a una Ayuda de Investigación de la Ins-
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Ha venido señalándose últimamente entre los historiadores la 
necesidad de introducir y afianzar las novedades aportadas por la 
nueva historia cultural y la refundada historia social, en el seno de 
la investigación sobre la guerra civil española y el franquismo; y de 
abrir el estudio histórico de ese periodo a temáticas hasta ahora ig-
noradas, bajo diferentes enfoques teóricos y herramientas heurísti-
cas adecuadas. Con razón se ha reclamado la introducción de pers-
pectivas sociales y culturales en el estudio del fenómeno bélico de 
1936-1939, recogiendo la renovación experimentada por la histo-
riografía anglosajona y francesa sobre las guerras del siglo xx 2. De 
acuerdo con esta constatación, aquí se emprende la exploración de 
unos acontecimientos y procesos originados en la guerra civil es-
pañola, concretamente la llamada batalla de Belchite y sus conse-
cuencias sociales y culturales a medio-largo plazo, con el objetivo 
de profundizar, desde un estudio de caso, en el conocimiento de la 
«cultura de guerra» franquista, de su funcionamiento interno, y de 
su función sociopolítica, prestando atención a la dimensión identi-
taria de los actores que representaron esta pequeña parcela cultu-
ral franquista; esto es, estudiando las prácticas rituales y discursivas 
de los excombatientes protagonistas de lo que aquí denominamos 
el Mito de la «gesta heroica» de Belchite.

Desde que, a principios de los años sesenta, Herbert Rut-
ledge Southworth publicara El mito de la cruzada de Franco, quedó 
abierta la veda para el desmontaje sistemático de la panoplia pro-
pagandística de la dictadura. Actualmente, semejante análisis em-
pírico riguroso, hermenéutico, resulta todavía un ejercicio esencial 
para los historiadores de la guerra civil, sobre todo ante la aper-
tura al público de nuevos fondos documentales. De esa manera, la 
mayoría de mitos políticos sobre los que se erigió la dictadura han 
sido deconstruidos, pese a las ominosas pretensiones de reactuali-

sidencia de Estudiantes de Madrid. El autor agradece a Ángela Cenarro y José 
Luis Ledesma los comentarios y consejos que ayudaron a mejorarlo. El trabajo 
obtuvo un accésit en la XI edición del Premio de Jóvenes Investigadores en His-
toria Contemporánea.

2  González Calleja, E.: «La cultura de guerra como propuesta historiográ-
fica: una reflexión general desde el contemporaneísmo español», Historia Social, 61 
(2008), pp. 69-87. Véanse también Ealham, C., y Richards, M. (eds.): The Splinte­
ring of Spain. Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005, y Aróstegui, J., y Godicheau, F. (eds.): Guerra 
Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006.
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zación de los mismos. El subsiguiente avance interpretativo, que es 
el análisis de la funcionalidad de tales retóricas, ha permitido apre-
hender los mitos políticos franquistas, ya fueran integradores, movi-
lizadores o fundacionales/restauracionistas, como un elemento cul-
tural que resultó fundamental en el orden político franquista para 
satisfacer las demandas irracionales de las masas, sostenerlas emo-
cionalmente y espolearlas hacia determinadas acciones u opiniones: 
el análisis historiográfico del mito ya no se reduce a una cuestión 
de discernir verdad o mentira; interesa comprenderlo como algo in-
serto o contrapuesto a una tradición cultural, abordándose la fun-
ción de su lenguaje y su rito, como potentes fuerzas movilizadoras y 
generativas  3. De hecho, investigaciones más inquisitivas, desde una 
óptica culturalista y comparativa, han identificado el imaginario mí-
tico franquista en el marco del fascismo europeo de entreguerras, 
subrayando el potencial que los estilos, las formas de vivencia exal-
tada y emotiva de la política, la sacralización de ésta y la «carismati-
zación» del liderazgo tuvieron en el proceso de captación y cimen-
tación de adhesiones y apoyos al régimen de Franco  4.

Algo más desatendidos han quedado los numerosos mitos béli-
cos que durante toda la guerra civil se incubaron y desarrollaron en 
el bando rebelde, pues si algunas historias militares recientes han 
abordado críticamente batallas, sólo una serie reducida de trabajos 
se ha dirigido a aclarar ciertos eventos bélicos mitificados en el fran-
quismo  5, y raramente se emprenden investigaciones sobre la función 

3  Reig Tapia, A.: «Los mitos políticos franquistas de la guerra civil y su fun-
ción: el “espíritu” del 18 de julio de 1936», en Aróstegui,  J., y Godicheau,  F. 
(eds.): Guerra civil. Mito..., op.  cit., pp. 201-244, e íd.: La cruzada de 1936. Mito y 
memoria, Madrid, Alianza Editorial, 2006. Los fundamentos teóricos de nuestro 
uso del concepto «mito» proceden de Gadamer,  H.-G.: Mito y razón, Barcelona, 
Paidós, 1997, esp. pp. 9-22 y 39-53, y Carretero Pasín, A. E.: «La persistencia del 
mito y lo imaginario en la cultura contemporánea», Política y Sociedad, 2 (2006), 
pp. 107-126. Sobre la relación entre «experiencia de guerra» y mito: Mosse, G. L.: 
«Two World Wars and the Myth of the War Experience», Journal of Contemporary 
History, 21 (1986), pp. 491-513.

4  Cobo Romero, F.: «El franquismo y los imaginarios míticos del fascismo eu-
ropeo de entreguerras», Ayer, 71 (2008), pp. 117-151.

5  Cobo Romero, F.: «El asedio al santuario de Santa María de la Cabeza du-
rante la guerra civil (un intento de desmitificación)», Boletín del Instituto de Estu­
dios Giennenses, 176 (2000), pp.  101-140, y Fernández Clemente,  E.: El coronel 
Rey d’Harcourt y la rendición de Teruel. Historia y fin de una leyenda negra, Teruel, 
Instituto de Estudios Turolenses, 1992.



Ángel Alcalde Fernández	 La «gesta heroica» de Belchite 

196	 Ayer 80/2010 (4): 193-214

social y cultural de las experiencias de guerra. De hecho, acerca de 
los enfrentamientos ocurridos entre agosto y septiembre de 1937 en 
torno a la localidad zaragozana de Belchite, se carece todavía de una 
obra global de referencia que, superando la historia militar tradi-
cional, haya hecho acopio de fuentes documentales diversas, y haya 
procedido a examinar sistemáticamente no sólo los aspectos estraté-
gicos de la batalla, sino las implicaciones de otras índoles que vienen 
aparejadas a un episodio tan traumático y de fuerte repercusión so-
cial  6. No es nuestro objetivo proceder a una revisión detallada de la 
historia del asedio a Belchite, si bien se comentarán aspectos de los 
combates interesantes para nuestro trabajo. Nos proponemos reali-
zar, antes bien, un análisis social y cultural del acontecimiento bé-
lico; motivado por la relevancia que éste ostentó durante la guerra y 
el franquismo, hasta impregnar el presente, en Aragón y en todo el 
país  7. Pero para ello será necesaria una contextualización histórica 
previa, que introducimos a continuación.

Contexto y origen del mito

Belchite, villa zaragozana de unos 4.000 habitantes y cabeza de 
un partido judicial caracterizado por su ruralidad e inclinación con-
servadora, no tuvo una trayectoria especialmente azarosa hasta 1936. 
En ella, el republicanismo de izquierdas se había labrado un espa-
cio político notable en los quince años anteriores, encarnando una 
muy activa oposición al caciquismo conservador tradicional. Salvo 
excepcionales conatos de violencia y tensiones propias del periodo 

6  El principal estudio clásico sobre la batalla: Martínez Bande, J. M.: La gran 
ofensiva sobre Zaragoza, Madrid, San Martín, 1973, pp.  126-167. Síntesis reciente: 
Maldonado, J. M.: El frente de Aragón. La guerra civil en Aragón (1936-1938), Za-
ragoza, Mira, 2007. Para el papel de las Brigadas Internacionales: Castells, A.: Las 
Brigadas Internacionales de la guerra de España, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 266-292. 
Es práctico y actualizado el folleto 70  Aniversario de la Batalla de Belchite, 
1937-2007, por Jaime Cinca Yago, Zaragoza, Gobierno de Aragón («Amarga Me-
moria»), 2007. Sobre la represión republicana: Ledesma, J. L.: Los días de llamas de 
la Revolución. Violencia y política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante 
la guerra civil, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2002, pp. 223-234.

7  Ledesma, J. L.: «El humo de un pasado blasonado: la memoria del “terror 
rojo” en la sociedad rural zaragozana tras la guerra civil», en Trujillano,  J.  M. 
(ed.): VII  Jornadas de Historia y Fuentes orales: Memoria e Identidades, Ávila, 
2000.
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y el contexto, no hubo una conflictividad excesiva a lo largo del 
sexenio republicano. Pero ello no debe ocultar la existencia de una 
cierta fractura social, que saltó apalancada por el golpe de Estado 
de 18 de julio de 1936. La extremada violencia del «Alzamiento» se 
dejó sentir atronadoramente en la villa, al ser asesinadas, a lo largo 
del verano de 1936, entre 100 y 300 personas, según distintas fuen-
tes  8. Esta fuerte inversión represiva tuvo como consecuencia la prác-
tica desaparición de cualquier oposición activa al bando rebelde en-
tre el vecindario civil de Belchite, pues la cercanía del poroso frente 
de guerra facilitó el éxodo de familias a la zona ocupada por las mi-
licias obreras, o a otros lugares de la retaguardia franquista donde 
escapar a la represión o a los combates y bombardeos.

Con la villa, pues, en manos de los rebeldes, y con una fuerte 
presencia militar en un frente progresivamente fortificado; a lo largo 
del primer año de guerra se produjo un proceso, paralelo al repre-
sivo, de compactación y ampliación del originalmente exiguo apoyo 
civil a la sublevación. La movilización forzada de la retaguardia, la 
propaganda, el reclutamiento de voluntarios más o menos inducidos 
a serlo, la convivencia cotidiana con las tropas franquistas y sus lí-
deres (el teniente coronel Sanmartín y el capitán Joaquín de Santa 
Pau al mando de los falangistas, que habían repuesto en el Ayunta-
miento al cacique Ramón Alfonso Trallero), y sobre todo la implica-
ción de civiles derechistas con la represión, fueron factores decisivos 
para decantar adhesiones al bando en el que Belchite había que-
dado, además, geográficamente adscrito. Pero tampoco debemos so-
breestimar esa ligazón con los militares rebeldes de los civiles belchi-
tanos que no hubieran podido abandonar la villa, ni considerar que 
la comunidad de adheridos a las nuevas autoridades se caracterizara 
por el interclasismo, el entusiasmo y la sinceridad, sino por la jerar-
quía restablecida bajo las hegemonías tradicionales  9.

8  Alcalde Fernández, Á.: «El campo de Belchite antes y después de una gue-
rra: delitos, faltas y violencias (1927-1950)», Rolde. Revista de cultura aragonesa, 
130-131 (2009), pp. 16-25.

9  La evolución del apoyo social a la sublevación en la retaguardia franquista za-
ragozana en Alcalde Fernández, Á.: Lazos de sangre. Los apoyos sociales a la suble­
vación militar en Zaragoza. La Junta Recaudatoria Civil (1936-1939), Zaragoza, Ins-
titución «Fernando el Católico», 2010. La relación belchitanos-tropas ocupantes en 
Uriel, P.: Mi guerra civil, Valencia, FEDSA, 1988, pp. 216-249; sobre los requetés 
de Codo y los codinos: Novell i Bru, S.: El laureado Tercio de Requetés de Nuestra 
Señora de Montserrat, 2.ª ed. aumentada, Barcelona, Hermandad del Tercio de Re-
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De hecho, en cuanto a la composición de las unidades franquis-
tas que se instalaron en el sector de Belchite, hay que destacar la 
presencia discreta, ocultada por la propaganda franquista, aunque 
tácitamente aceptada y vigilada por los mandos castrenses, de iz-
quierdistas alistados «voluntariamente» en las milicias de Falange 
y Requeté. Aunque quizá este fenómeno no se dio claramente en 
el Tercio de Montserrat, que ocupaba el cercano pueblo de Codo 
como posición avanzada; el Tercio de Almogávares, ocupante de la 
posición del Seminario en el otro flanco de la villa, aun siendo for-
mado por voluntarios tradicionalistas turolenses y zaragozanos prin-
cipalmente, se encontraba plagado de izquierdistas y republicanos 
que se habían encasquetado la boina roja como «salvavidas». Algo 
similar podría afirmarse de la guarnición falangista que operaba en 
el sector, y de las tropas ordinarias puestas en pie por los rebeldes 
mediante levas obligatorias. El resultado de esto fue la merma de 
la combatividad de algunos soldados defensores, que contrasta con 
el auténtico fanatismo y entrega en el combate que ciertamente de-
mostraron requetés tradicionalistas, militantes falangistas y oficiales, 
sabedores de la impiedad de la represión republicana para con los 
considerados «fascistas». Con todo, las deserciones, la elusión del 
combate, y las rendiciones espontáneas ante los ataques republica-
nos, a pesar del intento franquista de ocultarlas, fueron progresiva-
mente numerosas durante todo el asedio, como lo son en cualquier 
otra batalla y ejército  10.

Las dimensiones estratégicas, orígenes y repercusiones de la aco-
metida republicana sobre Zaragoza de agosto-septiembre de 1937, 
en la que se produjo el cerco y toma de Belchite, han sido aclaradas 

quetés de Ntra. Sra. de Montserrat, 1992, pp. 145-181. La represión y los volunta-
rios cívicos en Oliver, E.: Emociones de un sitiado (Belchite regina martyrum), Bar-
celona, Amaltea, 1942, pp. 44-50 y 56-63.

10  Sobre voluntarios forzados Alcalde Fernández, Á.: Lazos de sangre..., 
op.  cit., pp.  125-136; Uriel,  P.: Mi guerra civil, op.  cit.; encontrándose numerosos 
ejemplos en Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (AHPZ), Tribunal Provincial 
de Responsabilidades Políticas (RRPP). El Tercio de Montserrat compuesto por jó-
venes de «familias muy acomodadas» que combatían ferozmente según Uriel,  P.: 
Mi guerra civil, op.  cit., p.  262; cfr. Novell i Bru,  S.: Así eran nuestros muertos 
del Laureado Tercio de Requetés de Ntra. Sra. de Montserrat, Barcelona, 1965. Co-
rral,  P.: Desertores. La guerra civil que nadie quiere contar, Barcelona, Debate, 
2006. Rendiciones, por ejemplo, en Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), 
c.  1316, cp.  27, d.  1/99; Fisher,  H.: Camaradas: relatos de un brigadista, Madrid, 
Laberinto, 1997, pp. 143 y ss.
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históricamente. Baste recordar que la ofensiva, que pretendía dis-
traer a Franco de la conquista del norte y no lo consiguió, fue una 
operación improvisada, insuficientemente organizada, y que carecía 
de potencial para conquistar la capital aragonesa. Una vez estan-
cado su avance sorpresivo inicial, fue cuando las tropas guberna-
mentales se conformaron con la conquista del reducto ya aislado de 
Belchite, defendido por unos 2.600 combatientes, que no se con-
sumó hasta el 6 de septiembre. La relativamente larga resistencia se 
debió: primero, a la buena organización e idoneidades defensivas 
de las posiciones belchitanas; segundo, a las órdenes de resisten-
cia a ultranza emitidas desde el mando del 5.º Cuerpo de Ejército 
franquista, prometiendo un rescate que nunca acababa de llegar, 
así como a la tenacidad de líderes como Santa Pau que se impu-
sieron a los mandos dubitativos, verbigracia Sanmartín, que baraja-
ban rendir la plaza; y, tercero, pero claramente lo más decisivo, al 
inestimable apoyo aéreo con que contaron sus defensores, proce-
dente de la Legión Cóndor y la aviación italiana que no sólo abas-
tecieron a la guarnición, sino que bombardearon constantemente y 
con total impunidad a los sitiadores republicanos, los cuales pade-
cían de una grave carencia de armas antiaéreas en ese sector. Nu-
merosos testimonios y documentos militares de ambos bandos con-
firman que el dominio del aire fue lo único que permitió prolongar 
tanto la resistencia  11.

Finalmente, como es conocido, cuando mantener los últimos re-
ductos era francamente imposible y se confirmó el fracaso del in-
tento de auxilio, el Mando del 5.º Cuerpo de Ejército ordenó a las 
tropas supervivientes romper el cerco en la madrugada del día 6, e 
intentar ganar las líneas propias: «Si teneis alguna idea mejor decir-
nosla ¡¡Viva España!!» [sic], culminaba el mensaje  12. Parte de las 

11  Maldonado, J. M: El frente de Aragón..., op.  cit., pp. 204-228, y «Anexos» 
de Maldonado,  J.  M.: Los bombardeos aéreos y la guerra civil en Aragón, tesis 
doctoral, Universidad de Zaragoza, 2005-2006. Las incursiones aéreas, como mí-
nimo veintisiete entre el 31 de agosto y el 5 de septiembre, eran «lo único que le 
ayuda[ba] a prolongar su resistencia» a la guarnición belchitana (AGMAV, c. 2586, 
cp. 55). Véanse también cuantiosas instrucciones transmitidas desde la comandan-
cia de Belchite solicitando el constante vuelo de la aviación: AGMAV, c.  2586, 
cp. 54. La Vanguardia (Barcelona, 8 de septiembre de 1937) afirma que Santa Pau 
destituyó a Sanmartín porque éste quería rendirse, y menciona 33 bombardeos de 
la aviación «facciosa».

12  AGMAV, c. 2586, cp. 54/13. Las promesas de que una columna de auxilio 



Ángel Alcalde Fernández	 La «gesta heroica» de Belchite 

200	 Ayer 80/2010 (4): 193-214

tropas y grupos de civiles que temían caer en manos del enemigo 
se aventuraron a la acción, y un número indeterminado perecieron, 
entre ellos Santa Pau, aunque otros, sobre todo belchitanos cono-
cedores del terreno, culminaron con éxito la huida. Al llegar insóli-
tamente hasta Zaragoza, en un estado físico pésimo, fueron los ver-
daderos portadores de la noticia del desastre, pues la prensa local 
zaragozana, férreamente controlada por los militares, apenas había 
publicado información de lo que el día 7 de septiembre ya titularon 
como gesta heroica  13.

El inicio de la ofensiva gubernamental había causado inquie-
tud en la retaguardia franquista zaragozana, y la derrota de Bel-
chite produjo verdadero malestar. Falangistas y carlistas lamenta-
ron la masacre de sus unidades, que sirvieron de carne de cañón, 
y vecinos de Belchite o alrededores refugiados en la capital se in-
dignaron, dada la suerte corrida por la población civil, a la que no 
se había evacuado. El funeral orquestado por las autoridades en la 
iglesia de San Cayetano, el 23 de septiembre, en sufragio de las al-
mas de los caídos, fue la ocasión para que el público abucheara al 
capitán general Miguel Ponte y Manso de Zúñiga, al que se consi-
deraba responsable de la catástrofe. Como consecuencia de todo, 
una semana después Ponte fue sustituido al frente del 5.º  Cuerpo 
de Ejército por el general José Moscardó, héroe del simbólico Alcá-
zar, de cuya «liberación» se celebraba el primer aniversario  14. Fue 
ésta la primera maniobra compensatoria decretada desde el poder, 
aparte del silencio oficial, para lidiar con la derrota de Belchite y 

llegaba a Belchite, creídas hasta el final por los defensores, se demostraron, como 
en el caso de Quinto, exageradas. En Quinto, la resistencia se sostuvo brevemente 
con la misma creencia: «Pero es verdad que viene refuerzos o no? Por que la si-
tuación se hace imposible» [sic] llegó a radiotelegrafiarse desde Quinto (AGMAV, 
c.  2586, cp.  54/18, 19). En la batalla de Teruel se produjo una situación análoga, 
pero ésta se resolvió con una rendición que los mandos supremos franquistas consi-
deraron deshonrosa y traidora: Fernández Clemente, E.: El coronel..., op. cit.

13  Heraldo de Aragón y El Noticiero (7 de septiembre de 1937) publicaron las 
primeras narraciones magnificadoras del asedio, aunque en las siguientes semanas 
no volvieron a mencionar el acontecimiento, salvo el pésame por la muerte del Al-
calde Ramón Alfonso Trallero: Heraldo de Aragón, 10 de septiembre de 1937.

14  ABC, Madrid, 12 y 28 de septiembre de 1937; El Noticiero, 24, 28 y 29 de 
septiembre de 1937, y Plou,  M.: Historia de Letux, Zaragoza, 1989, p.  344. Una 
temprana asociación de la «gesta heroica» de Belchite con la del Alcázar en ABC, 
Sevilla, 10 de octubre de 1937, hablando del «Alcázar de adobes» belchitano, que 
además se comparaba con Numancia.
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sus consecuencias. La segunda se escenificó en la celebración del 
día del Pilar y de la Raza, 12 de octubre, cuando Franco, en men-
saje desde Burgos, rindió homenaje a los «héroes de Belchite», 
otorgó a la villa los títulos de «Leal, Noble y Heroica», y anunció la 
apertura de expediente para la concesión colectiva a sus defensores 
de la Cruz Laureada de San Fernando  15.

Desde este momento asistimos a dos procesos sucesivos pero 
también solapados en el tiempo: por un lado, la construcción del 
Mito de la «gesta heroica» de Belchite, y, por otro, subsiguiente-
mente, el mantenimiento de una serie de cultos y ritos en torno al 
mito, que aseguraron la pervivencia de éste a largo plazo.

Una construcción discursiva de la realidad: la «gesta heroica»  
de Belchite

El objetivo primario que se persiguió con la mitificación de la 
batalla de Belchite fue la transformación de la derrota en una victo-
ria moral y estratégica, y de la masacre en un sacrificio heroico por 
la patria. Ello encajaba en el horizonte discursivo de la coalición re-
belde, de sacralización del potencial palingenésico y trascendental 
de la guerra  16. El cauce utilizado fueron los medios de comunica-
ción y propaganda, prensa, publicaciones y disposiciones oficiales; la 
estrategia fue la manipulación discursiva de la realidad; los agentes, 
una serie de intelectuales y personajes encargados de la construcción 
de la opinión pública en la retaguardia franquista, junto a autoriza-
dos protagonistas y testigos del acontecimiento; el doble método, la 
exageración/exaltación y la ocultación/descalificación. Todo desem-
bocó en la estandarización de una metanarrativa monolítica, única y 
oficial, de acuerdo a los intereses del bando franquista.

El pistoletazo de salida procedió del propio Franco, mediante 
la pluma maestra de Víctor Ruiz Albéniz (El Tebib Arrumi). El 21 
de octubre, casi dos meses después de la batalla, se publicó en Za-
ragoza la entrevista en la que el Caudillo supuestamente había pro-
nunciado la frase «Aquello de Belchite fue algo glorioso», que iba 
a hacer fortuna. Entre ditirambos al líder carismático, se ponían las 
bases interpretativas del mito. España, dijo Franco, debía estar or-

15  Heraldo de Aragón, 12 de octubre de 1937.
16  Cobo Romero, F.: «El franquismo...», op. cit.
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gullosa del hecho de que Belchite, haciendo frente a un «colosal es-
fuerzo» enemigo, no había deseado rendirse en ningún momento, a 
pesar de una supuesta autorización del mando para hacerlo, cum-
pliendo de ese modo su misión histórica. La mayor heroicidad ha-
bía sido la acción de la ruptura del cerco  17. A partir de aquí, a lo 
largo de noviembre de 1937, una serie de artículos de prensa de-
sarrollarían literariamente el relato de la «gesta heroica», comple-
tándolo con variopintos nuevos componentes, y proporcionando el 
léxico adecuado para su representación. Tras un receso motivado 
por nuevas necesidades propagandísticas, como el maquillaje de la 
pérdida de Teruel; con la reconquista de Belchite en marzo de 1938 
se recuperó el protagonismo del mito, a través de extensas y embe-
llecidas descripciones de la hazaña. Entre 1938 y 1943, además, va-
rios libros e historias militares fueron publicados consolidando las 
interpretaciones y relatos autorizados, que reincidieron una y otra 
vez en los mismos ingredientes mitologizados  18.

El mito de la batalla gravitaba sobre la idea de que la resisten-
cia prolongada de Belchite había sido la causa del fracaso de toda 
la ofensiva republicana. Se acentuaba la importancia estratégica de 

17  Heraldo de Aragón, 21 de octubre de 1937. El artículo, aparecido antes en 
el diario Unidad (San Sebastián), erróneo y falso en muchas referencias, nos su-
giere que su principal función continuaba siendo apaciguar el descontento de los 
supervivientes.

18  Los textos en Heraldo de Aragón, 30 de octubre, 7 de noviembre y 30 de 
diciembre de 1937, y 12, 13, 15, 16 y 22 de marzo de 1938; El Noticiero, 11, 14, 
16, 25 y 27 de noviembre de 1937; Hoja Oficial del Lunes, 18 de abril, 5 de sep-
tiembre y 29 de noviembre de 1938, y Amanecer, 6 de septiembre de 1938. Bi-
bliografía: Beltrán,  J.: ¡Belchite!, Zaragoza, 1938; Fuembuena, E.: ¡Guerra en Ara­
gón! Belchite, Quinto, Teruel, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1938, pp.  15-76; 
Gracia,  SJ, V.: Aragón, baluarte de España. Su concurso a la causa nacional, Zara-
goza, El Noticiero, 1938, pp. 219-255; De Diego, Quintana, Royo: Belchite. Rap­
sodia incompleta, Zaragoza, Editora Nacional, 1939; Lojendio, L. M.ª: Operaciones 
militares de la guerra de España 1936-1939, Barcelona, Montaner y Simón, 1940, 
pp.  353-354; Aznar,  M.: Historia militar de la guerra de España, Madrid, Idea, 
1940, pp. 485-510; Miner,  J. M.: Cruzada de España. Hechos y figuras del Glorioso 
Movimiento Nacional, Madrid, Escuela Española, 1941, pp.  141-150; Oliver,  E.: 
Emociones de un sitiado..., op.  cit.; El Tebib Arrumi: Aquello de Belchite fue algo 
glorioso, Madrid, Ediciones España, 1943; Gracia, SJ, V.: Los héroes de Aragón, Za-
ragoza, 1943; Arrarás, J.: Historia de la Cruzada Española, vol. VII, Madrid, 1943, 
pp.  519-526. Testimonios tardíos y ligeramente divergentes: Conill,  A.: Codo. De 
mi diario de campaña, Barcelona, 1954, e Izquierdo, A.: Belchite a sangre y fuego, 
Barcelona, Acervo, 1976.
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la villa, como «pieza codiciadísima» por un enemigo empeñado en 
conquistarla. A ese objetivo se habrían aplicado, desde el principio 
hasta el final, todas las fuerzas del ejército «rojo», cuyas cifras se 
exageran visiblemente, haciendo pasar el total real de efectivos del 
ejército republicano en todo el frente como el número de atacan-
tes volcados sobre el casco urbano belchitano. Variando entre los 
50.000 (Fuembuena) y los 100.000 (Bertrán Güell  19), la cifra-mito 
de atacantes «rojos» se estandarizó en 80.000, cuando en realidad 
su cantidad en el sector se situó más bien en los 30.000, de los que 
sólo 8.000 intervinieron directamente en los asaltos  20. Superando 
toda lógica material, lo que explicaba la resistencia era la superiori-
dad moral de los defensores: su heroísmo, energías sobrehumanas, 
e incluso las condiciones propias de la «raza» aragonesa («pechos 
baturros la defendían»); factores espirituales, en definitiva, que se 
oponían a la maldad intrínseca del enemigo (extranjero o ruso), que 
tenía el mero objetivo de destruir el pueblo, saquear y matar, y cu-
yos avances sólo se debían a artimañas, crueldades, engaños, o a la 
pura suerte. Y por eso son los rasgos emocionales y personales, más 
que los técnicos, los que se destacan en los relatos. Por supuesto, 
se da solamente una importancia muy limitada al apoyo aéreo, ex-
cepto en las narraciones más tempranas y menos alambicadas. En 
el libro más difundido sobre el asedio, escrito por los oficiales su-
pervivientes De Diego, Quintana y Royo, se transcriben textos de 
las transmisiones emitidas y recibidas durante los combates elimi-
nando las referencias más explícitas a la decisiva colaboración de 
los Heinkel 111 y Savoias  21.

Las narraciones describen insistentemente una serie de acciones 
heroicas que se produjeron entre los defensores a pesar del empeo-
ramiento de las condiciones en que habían de combatir  22. Descue-

19  Bertrán Güell, F.: Rutas de la Victoria, Barcelona, Imp. R. Farré, 1939, 
p. 132.

20  Maldonado, J. M ª: El frente de Aragón..., op. cit., y 70 Aniversario de la Ba­
talla de Belchite..., folleto citado.

21  Cfr. De Diego, Quintana, Royo: Belchite..., op.  cit., pp.  66-70, con AG-
MAV, c. 2586, cp. 54. Se censuran frases del tipo «... solo presencia aviación para-
liza ataque es preciso que constantemente haya aparatos volando», que se repiten 
continuamente en los documentos.

22  En los relatos se oculta todo comportamiento indeseable que hubiera podido 
producirse y casi nunca se concede que el arrojo, el sacrificio y las penalidades se 
dieran semejantemente en el bando enemigo.
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llan las semblanzas de una serie de individuos de comportamiento 
ejemplar, que acaban por configurar el panteón de héroes del ase-
dio de Belchite. La actitud de la población civil es de inequívoca 
y entusiasta participación en la defensa, con el alcalde al frente. A 
éste se le atribuyeron unas palabras patrióticas, muy reproducidas, 
en las que ofrecía el sacrificio del pueblo («Los españoles de aquí 
no tenemos prisa. [...] de ninguna forma queremos que por salvar-
nos se arriesgue ni en un ápice nuestro ejército [...]. Resistiremos 
hasta morir»), de las que no hay constancia documental; mientras 
que sí que está documentada la reclamación por parte del alcalde, 
el 2 de septiembre, de un «auxilio inmediato [para la población] o 
una determinación que impida la inmolación total de un pueblo»  23. 
En los relatos aparecen mujeres que ofrecen su sangre y la de sus 
hijos para transfusiones, y vecinos que acuden «patrióticamente» 
como refuerzos a los parapetos, cuando esto fue prácticamente una 
dramática exigencia, que se cobró muchas muertes y que ciertos 
belchitanos intentaron eludir  24. Responsables de esta colaboración 
forzada de la población civil fueron el propio alcalde y el jefe de 
Acción Ciudadana, el registrador de la propiedad Antonio García 
Martín, otro personaje que se convirtió, póstumamente, en ejemplo 
heroico  25. Habitualmente los combatientes heridos rechazan, en las 
narraciones, los cuidados médicos para volver a la lucha  26.

La resistencia de los requetés en el Seminario y su audaz ruptura 
del cerco es otro capítulo glorificado, en el que sobresale la marga-
rita heroína Agustina Simón, dechado de abnegación y compromiso, 

23  Cfr. Heraldo de Aragón, 21 de octubre de 1937, con AGMAV, c.  2586, 
cp. 54/10, y ABC, Madrid, 10 de septiembre de 1937.

24  Cfr. textos como De Diego, Quintana, Royo: Belchite..., op. cit., pp. 86-87, 
con, por ejemplo, AHPZ, RRPP, c. 5569, «Baltasar Mayal Ortín»; o el testimonio 
de Ángel Ortín en el documental de Eugenio Monesma, Espacios de la guerra: Bel­
chite, Pyrene, 2006.

25  La oscuridad que rodeó al «registrador», poco documentado salvo cuando 
su esposa intentó investigar su suerte tras la ruptura del cerco (fue asesinado) para 
lograr una pensión [Archivo Municipal de Belchite (AMB), 0028/2, «Concepción 
Díaz Blanco»], permitió la mitificación y heroización posterior (BOE de 22 de di-
ciembre de 1940, «Ley por la que se concede a doña Concepción Díaz Blanco, 
viuda del heroico defensor de Belchite don Antonio García Martín, la pensión ex-
traordinaria de diez mil pesetas anuales»).

26  Cfr. cualquier relato citado con el más realista Uriel,  P.: Mi guerra civil, 
op. cit., p. 255, que afirma: «Mi esperanza, y la de la mayoría de los heridos, era que 
los republicanos ocupasen por fin la iglesia».
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«martirizada» (fusilada) por las tropas republicanas que la captura-
ron, y a la que siempre se compara con Agustina de Aragón. El he-
cho de que otra mujer dio a luz a un niño (de nombre Liberato) 
durante el cerco del Seminario, y que el recién nacido murió poco 
después, también es comentado asiduamente. Pero quizá, la palma 
de todos los halagos se la llevaba el «comandante» Santa Pau, que 
parece haberse labrado la simpatía y admiración de muchos solda-
dos e incluso de algunos vecinos, al ser el auténtico instigador de la 
resistencia a ultranza y de la ruptura del cerco. El coraje, valentía, 
energía, autoritarismo, y capacidad de liderazgo que le atribuyen tes-
timonios de diversa índole; el odio que despertaba en los izquierdis-
tas víctimas de la represión; y la poca información difundida sobre 
su persona, más las inciertas circunstancias de su paradero tras la 
batalla hasta la confirmación, tiempo después, de su muerte durante 
la ruptura del cerco, explican la mitificación de su figura. Otros per-
sonajes señalados como héroes quedan muy achicados en los relatos 
bajo la sombra de Santa Pau, especialmente por el hecho de que, a 
diferencia de él, sí sobrevivieron a la batalla. Los requetés Jaime Bo-
fill y Pedro José Royo, al que se le amputó rudimentariamente una 
mano durante el asedio y consiguió vivir para contarlo, son los más 
claros ejemplos. Los mártires/héroes-mito de Belchite funcionaron 
mucho mejor si no estaban presentes en la realidad  27.

Finalmente, tras una gesta superior a Numancia, las tropas repu-
blicanas no habrían podido conquistar sino un mar de ruinas que 
además, se habrían dedicado a incendiar  28. La suerte posterior de la 
villa pasó a ser misteriosa, hasta que en marzo de 1938, tras un nuevo 
bombardeo preparatorio de la Legión Cóndor, las tropas franquistas 
reentraron en Belchite, seguidas de periodistas. Las descripciones y 
fotografías publicadas transmitieron una imagen lo más dantesca po-
sible, que tampoco se correspondía fielmente al estado real en que 

27  Gracia, SJ, V.: Los héroes..., op. cit., pp. 63-93 y 169-171. El de Royo fue el 
único testimonio personal directo autorizado a publicarse en prensa: El Noticiero, 
14 y 16 de noviembre de 1937.

28  Los asaltantes recurrieron a botellas inflamables para combatir casa por casa 
y practicaron saqueos, pero es improbable que decidieran incendiar la villa, aun-
que formaran hogueras con numerosos animales muertos y cadáveres en descom-
posición. Los defensores encendieron fuegos para guiar abastecimientos aéreos 
(AGMAV, c. 2586, cp. 54/12, 13). Con todo, la visión por los supervivientes, hui-
dos nocturnamente en los montes, del pueblo iluminado por las llamas, debió de 
ser impactante (véase Fuembuena, E.: ¡Guerra en Aragón!..., op. cit., p. 56).
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había quedado la localidad  29. Franco, en nueva maniobra propagan-
dística, se presentó allí y, quizá copiando la iniciativa republicana de 
reparar las ruinas (anunciada en un cartel fijado por los gubernamen-
tales en la iglesia parroquial)  30, juró la reconstrucción del pueblo, en-
tre otras cosas  31. La decisión de mantener las ruinas intocadas, pese a 
los inconvenientes evidentes que eso conllevó, y de construir un pue-
blo nuevo, plan estrella de la Dirección General Regiones Devastadas 
en Aragón, tuvieron una importancia simbólica y una función propa-
gandística insoslayable, en las que aquí no insistiremos  32.

Belchite. Lugar de duelo y de memoria franquista

Así es como se había convertido al asedio de Belchite en un he-
cho legendario, «indescriptible»  33, «sublime»  34, en una «epopeya 
soberbia»  35, en un épico episodio, «asombro de nuestro tiempo [y] 
pasmo de los venideros»  36. Un acontecimiento único, que sólo po-
día conocerse gracias a los testigos oculares y a la tradición basada 
en éstos  37, y, por tanto, cumplidor de características fundamentales 
que hoy nos permiten conceptualizarlo como mito  38. Y este pode-
roso acontecimiento mítico generó una serie de cultos y rituales, no 
solamente instituidos desde el poder sino habitualmente promovi-

29  Cfr. fotos de Heraldo de Aragón, 13 de marzo de 1938, y de Cinca Yago, J.: 
El viejo Belchite. La agonía de un pueblo, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2008.

30  Según el enviado especial Fuembuena en Heraldo de Aragón, 12 de marzo 
de 1938: «Un gran cartel, pintado con trazo burdo nos hiere a los ojos “Sobre estas 
ruinas levantará la república...” Renunciamos a seguir copiando ¡Perversos!».

31  Heraldo de Aragón, 15 de marzo de 1938.
32  Véase Forcadell, C., y Sabio, A. (eds.): Paisajes para después de una guerra. 

El Aragón devastado y la reconstrucción bajo el franquismo (1936-1957), Zaragoza, 
Institución «Fernando el Católico», 2008, esp. pp. 37-52; Teira, F.: «Ruinas al sol», 
Rolde. Revista de cultura aragonesa, 116 (2006), pp. 42-45; Cinca Yago, J.: El viejo 
Belchite..., op. cit., y Reconstrucción, 1 (abril de 1940).

33  Oliver, E.: Emociones de un sitiado..., op. cit., p. 15.
34  Gracia, SJ, V.: Aragón, baluarte..., op. cit., p. 219.
35  Fuembuena, E.: ¡Guerra en Aragón!..., op. cit., p. 19.
36  Aznar, M.: Historia militar..., op. cit., p. 499.
37  De Diego, Quintana, Royo: Belchite..., op.  cit., y Oliver, E.: Emociones de 

un sitiado..., op. cit. Nunca durante el franquismo se abrió espacio público a voces 
testimoniales, ya no sólo divergentes (excombatientes republicanos), sino distintas a 
las oficialmente autorizadas; y el estudio histórico-científico de la batalla fue terreno 
vedado de los historiadores militares afines al régimen.

38  Gadamer, H.-G.: Mito y razón, op. cit. pp. 11-22.
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dos desde abajo, que convirtieron las ruinas intactas de la villa en un 
santuario, en un centro espiritual de la Cruzada franquista en Ara-
gón, donde rendir pleitesía a los «caídos por la Patria». Así, com-
probaremos que puede interpretarse Belchite como un «lugar de la 
memoria»  39 franquista; pero también como un «lugar de duelo» (site 
of mourning)  40 en el que el franquismo permitió a grupos excomba-
tientes supervivientes del asedio y a las familias de los muertos civi-
les y víctimas de la represión republicana curar sus heridas emocio-
nales, y superar el dolor o el trauma. Consideramos que este doble 
fenómeno, a través de una ritualización y un simbolismo cúltico esce-
nificados dentro de los marcos de referencia franquistas, proporcionó 
relativos beneficios al régimen, que consolidó su apoyo social.

Las manifestaciones socioculturales causadas por el mito de la 
«gesta heroica» de Belchite comenzaron pronto, incluso antes de 
ser reconquistada la villa. No tardaría en aparecer una primera 
puesta en verso del relato franquista, que honraba «a la legión de 
héroes y mártires», exaltaba cada rasgo patriótico del asedio des-
crito por la propaganda, e idealizaba los terribles sufrimientos pa-
sados  41. Antes, en noviembre de 1937, el alcalde de Basauri promo-
vía un homenaje a Belchite y a su alcalde muerto, el cual, según el 
de Basauri, «con su gesto viril, racial, épico, salvó recientemente a 
la ciudad de Zaragoza»; se proponía construir un monumento para 
perpetuar su memoria donde irían esculpidas «aquellas frases lapi-
darias que se le atribuyen»  42. Días después, una composición poé-
tica se hacía eco de tal proyecto, y de nuevo exaltaba al

«... alcalde de Belchite! 
¡Ramón Alfonso Trallero! 
¡El que no tenía prisa 
porque llegasen refuerzos, 
si la llegada ofrecía 
algún percance más serio!...»  43.

39  En el significado clásico de Nora, P. (dir.): Les Lieux de mémoire, París, Ga-
llimard, 1984-1992.

40  Winter, J.: Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European 
cultural history, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, define «mourning» 
como «a set of acts and gestures through which survivors express grief and pass 
through stages of bereavement», p. 29.

41  Beltrán, J.: ¡Belchite!, op. cit.
42  El Noticiero, 25 de noviembre de 1937.
43  El Noticiero, 27 de noviembre de 1937.
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Desde 1938 se conmemoró la hazaña cada 6 de septiembre, ani-
versario de la ruptura del cerco. Ese año, en Zaragoza, se realizó un 
«homenaje teatral a los héroes de Belchite», y se interpretaron jotas 
alusivas a la «heroica gesta». Por entonces, las autoridades franquis-
tas se cuidaron de supervisar y controlar la tarea de recuperación e 
identificación de numerosos cadáveres de soldados, falangistas y re-
quetés que aún sembraban los alrededores de Belchite y Codo. En 
consecuencia, al parecer, el 7 de mayo de 1939 pudo organizarse 
una «imponente manifestación de duelo» con la que se trasladaron 
los restos del «comandante» Santa Pau, en caravana desde Belchite 
a Zaragoza, con camisas azules, himnos y antorchas, de manera pa-
rangonable al traslado de los restos de José Antonio al Escorial. Ese 
mismo mes, se practicaron las primeras visitas escolares a Belchite, 
en las que los niños excursionistas, con sus profesores, evocaron 
a los «héroes defensores de aquellas gloriosas ruinas», escucharon 
alocuciones patrióticas, depositaron coronas de flores y «cantaron, 
hasta enronquecer [...] los himnos Nacional, Oriamendi y Cara al 
Sol, el del Colegio y los vítores a Franco, España, la Santísima Vir-
gen del Pueyo y del Pilar, a Belchite y Cristo Rey... [sic]»  44.

Poco después, aprovechando el segundo aniversario de la «gesta 
heroica», se realizó el traslado de la imagen de la Virgen del Pueyo 
al Santuario localizado en las cercanías de la villa, que había sido 
posición defensiva en la batalla. Para esta ceremonia, acompañada 
de un programa de festejos, también se organizó una procesión re-
ligiosa desde Zaragoza, con fieles en peregrinación a las ruinas. Los 
excombatientes visitaron los restos de las posiciones de la batalla, 
participando en los «solemnes funerales» que habían preparado 
para la ocasión. Una gran esquela recogió los nombres de 175 «ve-
cinos de Belchite caídos por Dios y por la Patria»: una lista jerár-
quica encabezada por el alcalde, el registrador de la propiedad y el 
jefe de Falange, y que incluía el nombre de dos niños  45.

Ocurrió entonces, probablemente, la génesis de la Herman-
dad de los Defensores de Belchite. La formó un grupo de oficia-

44  AMB, 03-0008, Libro de Actas del Ayto., actas 8 y 27 de agosto de 1938; 
Amanecer, 6 de septiembre de 1938; El Noticiero, 7, 16 y 23 de mayo de 1939, y 
Solidaridad Nacional, 6 y 7 de mayo de 1939. Recuperación de cadáveres en No-
nell, S.: El laureado Tercio..., op. cit., pp. 349 y ss.

45  El Noticiero, 31 de agosto, 1, 3, 5, 6 y 9 de septiembre de 1939, y Amanecer, 
1 y 5 de septiembre de 1939.
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les, excombatientes del asedio, que habían sobrevivido a la ruptura 
del cerco: comandantes García Guiu (presidente), Salas Paniello, 
Nieva; capitán De Diego; tenientes Royo, Garrido, etc. Fue una de 
las pocas, si no la única, organización autónoma de excombatientes 
franquistas autorizada en la posguerra. Varios de sus miembros ha-
rían una meteórica carrera militar y política durante el franquismo. 
José Salas Paniello, por ejemplo, que comenzó siendo delegado 
provincial de excombatientes en Barcelona, y mantuvo durante dé-
cadas una cordial correspondencia y relación de mutuo homenaje 
con el Ayuntamiento belchitano, alcanzó el empleo de general de 
división en 1965, además de altas condecoraciones y honores mili-
tares, comenzando por la Laureada de San Fernando por su actua-
ción durante el cerco  46. Algo semejante puede decirse del inicial-
mente alférez de requetés, mutilado, Pedro José Royo, que alcanzó 
el grado de comandante y fue procurador en Cortes  47.

Los actos conmemorativos y funerales anuales organizados por 
la Hermandad en colaboración con el Ayuntamiento de Belchite, 
constituían una fusión de lo religioso y lo político-militar a través 
de un ritualizado culto a la muerte  48. Con la participación de auto-
ridades políticas y eclesiásticas, a las ceremonias religiosas seguían 
responsos y discursos ante la cruz de los caídos y en el famoso tru-
jal donde habían sido enterrados muchos defensores. Con el len-
guaje construido para la representación del mito, los excombatien-
tes recordaban aquellos sucesos traumáticos que habían marcado a 
fuego sus vidas y sus cuerpos; y los himnos y gritos rituales, entre el 
colorido de las banderas y las coronas de flores, servían para evocar 
el sacrificio de los caídos, reafirmarse en unos ideales, y revivir el 
significado heroico otorgado a su experiencia bélica. La ocasión se 
aprovechaba para revisitar, mediante artículos de prensa, el mito de 
una hazaña bélica cada vez más engordada y sublimada  49.

46  AMB, 03-0008, 06-0001, Libros de Actas del Ayto., actas 31 de marzo y 30 
de diciembre de 1941; 30 de diciembre de 1942; 15 de febrero, y 30 de marzo de 
1943; 30 de junio de 1962, y 27 de diciembre de 1963; BOE, 18 de enero de 1939 y 
22 de marzo de 1965, y La Vanguardia Española, 26 de marzo de 1961.

47  Entrevistas a Enrique Bernad Royo y Pedro José Royo, sobrino e hijo del 
Cdte. Royo, 18 y 20 de mayo de 2009.

48  Di Febo, G.: Ritos de guerra y de victoria en la España franquista, Bilbao, 
Desclée, 2002.

49  El Noticiero, 7 de septiembre de 1941, 6 de septiembre de 1947, 7 de sep-
tiembre de 1949, 6 de septiembre de 1953, 7 de septiembre de 1955, 7 de septiem-
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Desde 1939, en adición, un variopinto repertorio de iniciativas, 
visitas oficiales, peregrinaciones, festejos, actos políticos, sociales y 
culturales de múltiples carices tuvieron como escenario el «lugar de 
memoria» de Belchite, o fueron motivados por el mito de su «gesta 
heroica» y el patriotismo de sus actores. Ello incluyó, por ejemplo, 
en diciembre de 1939, la ofrenda al Caudillo, por las Organizacio-
nes Juveniles, de tierra de los escombros de la villa, dentro de una 
arqueta de madera en la que estaban cinceladas las apócrifas pala-
bras del alcalde. O el homenaje, en octubre de 1940, a la memo-
ria del registrador de la propiedad. El mero nombre de «Belchite», 
erigido en símbolo, sirvió para bautizar cuarteles militares, campa-
mentos juveniles, calles de todo el país. La construcción del pueblo 
nuevo tuvo una atención preferente en los medios de comunicación 
hasta su tardía inauguración, por Franco, en 1954. Aunque esa fie-
bre memorialística decreció con el tiempo, especialmente a partir 
de 1943-1944, en 1959 la emergente Hermandad Provincial de Al-
féreces Provisionales de Zaragoza eligió Belchite como lugar emble-
mático para celebrar su II Asamblea  50.

En 1962, con el XXV Aniversario de la batalla hubo una en-
copetada reactivación del mito de Belchite. El 9 de septiembre se 
ofreció allí y en Codo un gran homenaje al ejército y a los caídos, 
organizado concienzudamente por ambos ayuntamientos y la Jefa-
tura Provincial del Movimiento, en contacto con grupos de excom-
batientes. Asistieron autoridades, antiguos alféreces provisionales, 
veteranos de la División Azul, representantes del Frente de Juven-
tudes, vecinos, etc. Primero, Codo homenajeó al Tercio de Montse-

bre de 1956, 7 de septiembre de 1957, 6 y 7 de septiembre de 1958, 5 y 8 de sep-
tiembre de 1959, y 7 de septiembre de 1960; Amanecer, 6 de septiembre de 1942, 
7 de septiembre de 1944, y 7 y 14 de septiembre y 2 de noviembre de 1952, y 5 de 
septiembre de 1953; Heraldo de Aragón, 6 de septiembre de 1942 y 7 de septiembre 
de 1944, y ABC, 7 de septiembre de 1961. Entrevista a P. J. Royo.

50  Sin ser exhaustivos: El Noticiero, 24 de octubre de 1939, 12 de octubre y 22 
de diciembre de 1940 y 30 de julio de 1942; Amanecer, 16 de diciembre de 1939, 
11 y 30 de mayo de 1940; Heraldo de Aragón, 20 de diciembre de 1940; ABC, Ma-
drid, 29 y 30 de mayo, 20 y 29 de julio, 1 de septiembre y 5 de noviembre de 1940; 
13 de diciembre de 1941; 2 y 8 de abril y 31 de octubre de 1942; 27 de junio de 
1944; 15 de octubre de 1948; 6 de agosto de 1950, y 14 y 16 de octubre de 1954; 
Arriba, 12 de octubre de 1940, y La Vanguardia Española, 11 de marzo de 1951. 
AMB, 03-0008, Libros de Actas del Ayto., actas 16 y 30 de agosto y 30 de noviem-
bre de 1940, y 15 de septiembre de 1943. Boletín de la Hermandad Provincial de Al­
féreces Provisionales, 2 (Zaragoza, 1959), pp. 29-48.
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rrat, en cuya memoria se inauguró un monolito, nombrándose con-
cejal honorífico al requeté Bofill. Luego, en Belchite, además de la 
misa y actos acostumbrados, y del discurso del laureado Salas Pa-
niello, nominado también edil honorario de la villa; se inauguraron 
placas conmemorativas; se bendijo el nuevo monumento del trujal, 
suerte de recinto cúltico-mortuorio; se impusieron medallas a hijos 
y familiares de caídos; finalizando todo en una «comida de herman-
dad». Después de aquellos días, se desarrollarían otros proyectos 
memorialísticos, como la erección de un «Monumento a los hé-
roes», o la denominación de las calles del pueblo nuevo con nom-
bres como «Salas Paniello», «Santapau», etc.  51

Ante la coyuntura política que las había motivado (huelgas de 
Asturias, «Contubernio» de Munich), estas grandes celebraciones, 
las últimas en la historia del mito, tuvieron la función de reforzar/
reafirmar los apoyos sociales a Franco. Con ese objetivo, se había 
recurrido a una reavivación emocional del recuerdo de los muertos 
y del sufrimiento bélico, mediada por los modos tradicionales y mi-
tológicos instaurados por el franquismo. Que los excombatientes 
continuarían siendo un puntal de la dictadura se demostró con el 
telegrama que La Hermandad de los Defensores envió al Caudillo:

«Los trescientos héroes yacentes en El Trujal y el gran número de glo-
riosos caídos en la defensa de Belchite hace veinticinco años, se han estre-
mecido al unísono con nosotros ante la torpe conjura urdida por enemigos 
patria. Belchite reclama para combatirlos su puesto en vanguardia»  52.

Pero el fracaso, posteriormente, de la transmisión generacional 
del mito parece evidente si atendemos al hecho de que ni siquiera 
los descendientes biológicos de aquellos protagonistas del asedio 
continuaron con su culto, al menos dentro de los marcos de refe-
rencia franquistas. El mito de la «gesta heroica» de Belchite fue una 

51  Archivo del Ayto. de Codo, caja 1, 1/9, Libro de Actas del Ayto., acta 5 de 
septiembre de 1962. AMB, 06-0001, Libro de Actas del Ayto., actas 30 de mayo, 
30 de junio, 30 de julio y 30 de octubre de 1962, y 27 de diciembre de 1963. El 
Noticiero, 7 y 11 de septiembre de 1962; Heraldo de Aragón, 7 de septiembre de 
1962. Los requetés de Codo: Novell i Bru, S.: Diario de amor y de paz. Historia de 
la Hermandad del Tercio de requetés de Ntra. Sra. de Montserrat (1939-2000), Bar-
celona, 2000, pp. 207 y ss.

52  Archivo General de la Administración, Delegación Nacional de Excomba-
tientes, 52/2334, Correspondencia-Zaragoza.
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herencia obviada por la generación de hijos de los «héroes», a pesar 
de los intentos de relevo cumplidos por la Hermandad de los De-
fensores. Cada 6 de septiembre, en Belchite devino, desde media-
dos de los años sesenta, en una reunión de hombres muy maduros, 
cada vez menos numerosos, que hablaban con un lenguaje ajeno a 
nuevas generaciones casi incapaces de comprenderles. Su último 
rastro documental lo encontramos en 1968, aunque parece claro 
que las conmemoraciones continuaron anualmente, de forma más 
discreta, hasta que el deterioro de un lugar abandonado a su propia 
ruina, paradójicamente, desaconsejó seguir celebrándolas  53.

Puede concluirse, por tanto, que si bien el franquismo pudo 
construir y mantener cómodamente una versión mitificada y conve-
niente de un acontecimiento bélico originariamente adverso, ya que 
aquella se amoldaba a las identidades de individuos marcados pro-
fundamente por una traumática experiencia de guerra; el mito se 
desmoronó con la misma facilidad cuando esa generación de la gue-
rra perdió su hegemonía social y sus marcos referenciales, anclados 
en el pasado, dejaron de ser operativos.

Epílogo: resonancias del mito

¿Qué repercusiones tuvo la invasiva mitificación franquista en el 
imaginario popular sobre la batalla de Belchite? Aunque las memo-
rias individuales de los belchitanos que la sufrieron contrastan radi-
calmente, en la actualidad, con aquella fantasía oficializada que he-
mos analizado; recordando ante todo los sufrimientos ocasionados 
por las represiones, y la absurdidad y crueldad de una destructiva 
experiencia bélica; es extendida la convicción de que gracias a la re-
sistencia «como jabatos» de Belchite, Zaragoza se salvó, y en pago a 
ese servicio Franco construyó el pueblo nuevo  54. También, el oscu-
rantismo, la falta de información verídica y la carencia de libertad 
de expresión acerca del acontecimiento bélico puede que facilitaran 

53  Entrevista con P. J. Royo. El Noticiero, 7 de septiembre de 1963, 7 de sep-
tiembre de 1964, 7 de septiembre de 1965, 7 de septiembre de 1967 y 7 de sep-
tiembre de 1968.

54  Testimonio de Antonio, reportaje del programa «Vador» (Tevafilms), 2008. 
Otros testimonios en los documentales 14 días. La batalla de Belchite, CPA Salduie, 
2006, y el citado Espacios de la guerra...
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la aceptación del mito, o la improvisación de explicaciones imagi-
narias y supersticiosas: «... no había quien pasara... y se llevaron la 
Virgen del Pueyo a Zaragoza, y entraron los rojos»  55.

En los albores de una nueva etapa democrática de la vida es-
pañola, un manto de silencio y de abandono cubrió el viejo Bel-
chite y los sucesos allí ocurridos durante la guerra civil, salvo al-
gunos trabajos historiográficos más imparciales y los coletazos del 
envejecido pero aún vivo mito franquista  56. Después, en las dos úl-
timas décadas ha surgido lo que, a falta de otro término, denomi-
naremos «memoria democrática de Belchite». Esto es, la aparición 
de un interés por la recuperación material y emocional de las rui-
nas de Belchite, re-simbolizadas ahora en un sentido democrático y 
antibelicista, lo que ha facilitado a su vez el despegue de su innega-
ble atractivo turístico y cultural  57.

Con todo, la reciente normalización no ha subsanado ciertas ca-
rencias de conocimiento, producto de la mitificación franquista, 
acerca de la historia belchitana del siglo xx. Quizá ahí, en la mitifi-
cación y el oscurecimiento, esté la causa de que, lamentablemente, 
lo más conocido actualmente sobre la villa zaragozana en la cultura 
popular española sean sus fantásticas «psicofonías». Pero proble-
mas más graves despuntan en el presente. A la altura de 2007-2009, 
cierto grupo juvenil ultraderechista, marginal y muy reducido, rea-
liza, pese al anacronismo, conmemoraciones de la «gesta heroica» 
de 1937, en Belchite y Codo, imitando los comportamientos, len-
guajes, himnos y ritos que mantuvieron aquellos grupos de falan-
gistas y requetés durante el franquismo. Y un paseo por el pue-
blo nuevo supone un cierto regreso al pasado. Recientemente, su 
alcaldía protestó indignada porque, en virtud de la Ley de Memo-
ria Histórica, en Cáceres se había eliminado la calle «Belchite» del 

55  Testimonio de María, 14 días..., documental citado.
56  Resa, J. M.: Memorias de un requeté, Barcelona, 1968, pp. 56-94; Izquierdo, 

A.: Belchite a sangre y fuego, op. cit.; Díaz, M.: «13 días de combate: Belchite 1937», 
Historia y vida, 62 (1973); Fernández Clemente,  E. y Forcadell,  C.: Estudios de 
Historia contemporánea de Aragón, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1978, «La 
Batalla de Belchite», pp. 267-277; Heraldo de Aragón (18 de julio de 1986); Trin-
chán, A.: Recuerdos del viejo Belchite y su comarca, Zaragoza, 1987; «pervivencias» 
recientes en Martínez de Baños,  F. (coord.): Guerra civil [en] Aragón. Zaragoza, 
Zaragoza, Delsan, 2010, pp. 231-251, esp. p. 249.

57  Por ejemplo, Baquero Millán, J.: Inventario del patrimonio arquitectónico 
del pueblo viejo de Belchite, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 1988.
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callejero  58. Mientras, las calles de la villa aragonesa han conservado 
símbolos y nombres evocadores: «Dieciocho de julio», «Avenida 
José Antonio», «Registrador Antonio García Martín», «Seis de sep-
tiembre», «Calle de los Héroes»...

Estas pervivencias nos permiten completar la caracterización 
esencial del mito de Belchite, que se muestra, a lo largo de su his-
toria, como un mito polifuncional y proteico, rasgos que lo singu-
larizan frente a otros mitos políticos y bélicos franquistas. Surgido 
al calor de los fragores de guerra, la «gesta heroica» tuvo la fun-
ción primitiva de enmascarar un acontecimiento deshonroso y trá-
gico, que fue convertido en lo antitético, con el objetivo práctico 
de apaciguar ánimos primero, remotivar y reconducir la moviliza-
ción bélica después, además de glorificar y sacralizar la guerra y la 
causa franquista. En la posguerra, como lugar de duelo y de memo-
ria, Belchite sirvió para mediar y colocar bajo los marcos de referen-
cia franquistas el dolor de las familias de las víctimas (y el lenguaje 
plasmado en las lápidas del cementerio municipal así lo corrobora), 
pero también para reafirmar las identidades excombatientes de los 
autorizados «agentes de memoria»  59 del acontecimiento bélico. 
Ambas funcionalidades posbélicas consolidaron el apoyo social a 
la dictadura, que se renovaba ritualmente en cada aniversario cele-
brado, hasta que procesos históricos destronaron el mito. Éste se-
ría luego reutilizado en una sociedad democrática, redireccionado 
a objetivos nuevos, aunque la carencia de relatos adecuados haya 
contribuido a la persistencia de algunos componentes míticos del 
pasado o del relato integral de la «gesta heroica».

58  El Periódico de Aragón, 17 de octubre de 2007.
59  Concepto de Aguilar, P.: «Agents of Memory: Spanish Civil War veterans 

and disabled soldiers», en Winter, J., y Sivan, E. (eds.): War and Remembrance in 
the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 84-103, 
aplicado a los veteranos republicanos.
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Resumen: La construcción del Estado de las Autonomías trajo consigo la 
fijación de toda una simbología que afianzó las diferentes identidades 
regionales españolas. En todos los casos, la acción de gobierno pro-
movió la creación de lazos con las nuevas instituciones a través de la 
elaboración de himnos, banderas y días de exaltación de las comuni-
dades autónomas. El día de la región, que en otras autonomías sirvió 
para construir y robustecer la identidad común, en Castilla y León sir-
vió como objeto de lucha partidista. Los partidos de izquierda tuvieron 
desde sus inicios un notable protagonismo como promotores del acon-
tecimiento, mientras que la clase política de centro-derecha, primero 
UCD y más tarde AP, se desmarcó de la celebración, siendo contrarios 
a lo que consideraban su ideologización y manipulación por grupúscu
los radicales de izquierda y por la primera Junta de Castilla y León. 
Unos hechos que rompen la visión pacífica de la vida política de las 
comunidades de vía lenta, y que no estuvieron exentos de episodios de 
deslealtad institucional supeditada a la lucha de intereses de partido.

Palabras clave: regionalismo, simbología, descentralización política, au-
tonomías, Villalar.

Abstract: The emergence of current «Estado de las Autonomías» has led 
to the consolidation of a large number of regional symbols that have 

1  El presente artículo ha sido posible gracias a la adscripción del investigador 
al programa FPU del Ministerio de Educación en el periodo 2008-2012. El trabajo 
obtuvo un accésit en la XI edición del Premio de Jóvenes Investigadores en Histo-
ria Contemporánea.
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reinforced the different regional identities in Spain. In all cases, the re-
gional governments’ policies promoted new ways of developing a sense 
of identity and cohesion among citizens and the new institutions by 
creating anthems, coats of arms, flags or regional holidays. While most 
of these attempts have been largely successful, one of the few excep-
tions was the Castilian-Leonese Villalar regional holiday, where the 
attempt to create a new local identity risked falling into failure because 
of political cleavages. The Socialist Party supported the event and had 
a significant role in its organization, whereas the conservatives kept 
away from if first, and then struggled against, considering that the Cas-
tilian-Leonese government and other extreme-left groups had distorted 
its meaning in order to obtain political gain. This text offers new pers
pectives concerning the so-called «comunidades de vía lenta» and their 
recent political history. At the same time it reveals some of their pro
blems, weaknesess and complexities, which have not been heretofore 
studied in any great detail.

Key words: regionalism, symbology, devolution, autonomous commu-
nities, Villalar.

El papel de los primeros movimientos regionalistas  
y la Transición española en el nacimiento del 23 de abril  2

El contexto político de los años posteriores a 1975 resulta fun-
damental para comprender el surgimiento de los movimientos re-
gionalistas castellano-leoneses y sus iniciativas. En un escaso mar-
gen temporal, Castilla y León pasó de ser la base fundamental de 
los valores eternos del ideario franquista a contar con movimien-
tos regionalistas propios, que posteriormente cristalizaron en varias 
opciones políticas. Entre los factores que promovieron esta trans-
formación se encontró, en primer lugar, la toma de conciencia por 
parte de la elite intelectual regional, una verdadera intelligentsia 
que elaboró un primer diagnóstico de los problemas de la región 
y fijó los objetivos a seguir para desarrollar un nuevo espíritu de 
identidad común.

A pesar del desarrollo producido en los años sesenta y setenta, 
Castilla y León no hizo sino perder peso económico y demográ-
fico en la escena española, especialmente durante los últimos vein-

2  Para una mayor profundización en estos aspectos, véase la obra de González 
Clavero, M.: El Proceso Autonómico de Castilla y León, 2 vols., Valladolid, Funda-
ción Villalar, 2004, vol. I, pp. 49-84 y 213-219, y vol. II, pp. 71-74 y 268-271.
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ticinco años del franquismo, comenzando a crecer un sentimiento 
de agravio frente al espejismo de constituir el nervio de la España 
Imperial del Régimen. Una de las principales razones argüidas por 
algunos intelectuales era la existencia de conciertos económicos en 
otros territorios del país, como en Navarra y Álava, que privilegia-
ban el desarrollo de unas regiones frente al subdesarrollo de otras. 
La denuncia de esta situación fue uno de los principales argumen-
tos de Alianza Regional de Castilla y León, la primera asociación 
de carácter regionalista constituida como tal en diciembre de 1975, 
vinculada al mundo universitario y a antiguos procuradores de las 
Cortes franquistas.

Por otra parte, la existencia de teorías neocolonialistas, en boga 
durante los años setenta, había arraigado entre algunos miembros 
de la izquierda regional, en particular en el segundo grupo regiona-
lista castellano-leonés, Instituto Regional, constituido como socie-
dad anónima en marzo de 1976. Según éstas, Castilla y León había 
dejado de ser el yugo centralizador de la periferia para constituir un 
satélite en el que sus recursos eran aprovechados por otras zonas 
del país gracias a un pacto implícito con la elite económica local, la 
única beneficiada con este nuevo reparto. Buena parte de estos in-
telectuales habían ejercido puestos de importancia en otras regio-
nes, particularmente en Cataluña y País Vasco, territorios pioneros 
en la recuperación de su tradición política y cultural en los últimos 
años del franquismo. De esta forma habían podido comprobar su 
fuerza movilizadora, por lo que ya tenían un espejo, sobre todo el 
modelo catalán, en el que mirarse  3.

Una de las primeras iniciativas del Instituto Regional fue la con-
vocatoria para conmemorar la derrota de los Comuneros del 23 de 
abril de 1521 en una campa cercana a la localidad vallisoletana de 
Villalar para el año 1976, fecha anterior a la aprobación de la Ley 
de Asociaciones Políticas  4. A la cita acudieron unas cuatrocientas 
personas, que fueron desalojadas de forma violenta por la Guardia 
Civil a petición del gobernador provincial, acontecimiento que sir-
vió como revulsivo en la memoria de los allí presentes para la cele-
bración de la convocatoria del año siguiente.

3  Sin querer restar originalidad y singularidad al movimiento castellano-leonés, 
es preciso admitir el proceso de emulación que siguió la región.

4  Ley 21/1976, de 14 de junio, de Asociaciones Políticas (BOE, núm. 144, de 
16 de junio de 1976).
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La derrota de los comuneros. Características  
e instrumentalización política

La elección del 23 de abril no es un tema baladí. Supone una 
derrota histórica de un pueblo que perdió sus libertades y su cons-
titución secular frente al poder central, un caso análogo al de la 
Diada Nacional de Cataluña del 11 de septiembre, que enlaza con 
el efecto emulador de los nacionalismos que citábamos antes.

El redescubrimiento de los comuneros como mito no es una no-
vedad. El primer liberalismo español los consagró como símbolo 
de las libertades patrias; de hecho la bandera de la Segunda Repú-
blica Española presenta una franja morada en recuerdo a su pen-
dón, e incluso en el mismo Villalar existía un monolito conmemo-
rativo desde 1889  5.

Sin embargo, su reactivación en la historia reciente como sím-
bolo regional conllevó una mutación en su significado. Los cuadros 
regionales castellano-leoneses consiguieron transformar un símbolo 
depositado en el acervo histórico de los pueblos que formaron la 
antigua Corona de Castilla en algo exclusivo de la autonomía de 
Castilla y León. No es el único caso de apropiación de un símbolo 
nacional para ser convertido en un mito dentro de un ámbito más 
restrictivo. También lo es el 2 de mayo, que conmemora el levan-
tamiento del pueblo de Madrid contra las tropas napoleónicas en 
1808, en la Comunidad de Madrid, o del 25 de julio en Galicia, día 
del Apóstol Santiago, patrón de España.

El 23 de abril era una fecha asociada al liberalismo progresista 
pero a la vez opuesta al centralismo y recuperada para la memo-
ria colectiva de Castilla y León por grupos de izquierda durante la 
Transición española. Su recuperación estuvo vinculada a toda una 
estrategia del regionalismo informal para difundir una nueva ima-
gen de Castilla como un pueblo oprimido más del régimen fran-
quista, que pretendía colocarse en paralelo a otras regiones históri-
cas españolas. A ello responden varias iniciativas de la elite cultural 
regional y de los emigrantes castellano-leoneses en el exterior, aso-
ciados estos últimos en los llamados Concejos Comuneros, que lle-

5  Pérez y Pérez,  F.: Castilla y León. Autonomía dividida. De la Guerra de las 
Comunidades a la campa de Villalar de los Comuneros (1520-2004), Burgos, Dosso-
les, 2005, p. 323.
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varon a cabo varios encuentros y exposiciones culturales entre Cas-
tilla y León y Cataluña en 1983  6, y la recuperación de los estudios 
históricos del regionalismo castellano-leonés de las primeras déca-
das del siglo xx en estos años, con conciencia histórica plena a par-
tir de la publicación del libro de Enrique Orduña El Regionalismo 
en Castilla y León en 1986  7.

Sin embargo, la fecha elegida presentaba serias debilidades de 
fondo. Fue acusada de apropiación indebida por grupos pancaste-
llanistas  8, sobre todo durante 1983 y 1984, los primeros años de 
la autonomía. Las características históricas de la revuelta comu-
nera, como movimiento en el que participaron otros territorios de 
la Corona de Castilla, hicieron que el 23 de abril reflejase los lími-
tes reales del nuevo mapa autonómico y su falta de corresponden-
cia histórica con los hechos producidos en el siglo xvi. De hecho, 
la comunidad de Castilla y León tenía sus límites territoriales to-
davía por zurcir tras la separación definitiva de las provincias de 
Logroño y Santander en los últimos años de la década de los se-
tenta, así como pendientes de resolución los recursos de León y 
Segovia a favor de su segregación de la autonomía, abiertos aún en 
1984. Fue tan sólo en esa fecha cuando el Tribunal Constitucional 
se mostró favorable a su incorporación a la comunidad de Casti-
lla y León.

Por tanto, ¿por qué se eligió el 23 de abril y no otras alterna-
tivas posibles? En enero de 1984, el primer gobierno socialista de 
la región preguntó a los castellano-leoneses en una encuesta ela-
borada por la empresa EDIS cuál debía ser la fecha idónea para 

6  Entre los miembros de la elite intelectual se encontraban escritores de re-
nombre como Jorge Guillén, Francisco Umbral o Miguel Delibes, artistas como 
Vela Zanetti, dibujantes como Peridis, periodistas destacados por su defensa del 
regionalismo como Maribel Rodicio o historiadores como Julio Valdeón, todos 
ellos comprometidos con la causa regionalista en Castilla y León, aunque no falta-
ran políticos, como el propio Juan José Laborda, Demetrio Madrid o algunos de 
los consejeros del futuro ejecutivo regional castellano-leonés. «Manifiesto en de-
fensa de Castilla y León ante la celebración del día Regional», El País, 20 de abril 
de 1983, y «Manifiesto catalán en solidaridad con el pueblo castellano», El País, 
24 de abril de 1983.

7  Orduña Rebollo, E.: El Regionalismo en Castilla y León, Valladolid, Ám-
bito, 1986.

8  Noticias de Palencia, 22 de abril de 1983; «Hacia el resurgimiento castellano», 
Hoja del Lunes de Madrid, 18 de abril de 1983, y «Secuestros al pueblo castellano 
en nombre de Castilla la Vieja», El País, 18 de abril de 1984.
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la celebración del día de la comunidad  9. Entre las opciones bara-
jadas se situaron acontecimientos que se referían estrictamente a 
hechos destacados de la reciente historia autonómica, como el 25 
de febrero, la fecha de aprobación del Estatuto de Autonomía en 
1983. Otras eran puramente históricas, como el 12 de octubre, o 
mezcladas con tintes religiosos, patronales y castrenses como el 30 
de mayo, día de San Fernando y de las Fuerzas Armadas, monarca 
bajo el que se unificaron definitivamente los reinos de Castilla y 
León en 1230. Estas tres modalidades de festividades de la región 
representan plenamente las diferentes variantes adoptadas en Es-
paña en la actualidad  10. El 23 de abril se alzó entonces como fe-
cha elegida por el 36 por 100 del total de los encuestados. Si bien 
quedaba claro que la opción era la más votada, también lo era que 
no existía un consenso y que no era mayoritaria ni para los en-
cuestados, ni para las formaciones políticas de la región, como ve-
remos más adelante. No obstante, el 23 de abril, a caballo entre 
la tradición histórica y el símbolo de la recuperación de la identi-
dad de Castilla y León en la Transición española, de la nueva ima-
gen de oposición al centralismo y recuperación de lo local, fue 
patrocinada por la primera Junta de Castilla y León, la principal 
heredera en los años ochenta de los promotores de Villalar en la 
década anterior.

9  Archivo Central de la Consejería de Administración Autonómica de Castilla y 
León (en adelante ACCAA) ES-CYL-01.01.-47008, caja 4201-8.

10  Otras comunidades del país como Baleares, Región de Murcia o La Rioja 
celebran la aprobación de su Estatuto de Autonomía, que en Castilla y León ha-
bría coincidido con el 25 de febrero. Castilla-La Mancha y Canarias celebran 
la constitución del primer parlamento regional y Andalucía la celebración del 
referéndum por el que accedió mediante la vía de las comunidades históricas. 
En otros casos se celebra la festividad del patrón. Es el caso de Galicia (San-
tiago), Asturias (Virgen de Covadonga), Aragón (San Jorge), Extremadura (Vir-
gen de Guadalupe) y Navarra (San Francisco Javier). En otras es un hecho de 
exaltación de su identidad típicamente etnográfico, como el Día de la Montaña 
(Cantabria)



Ayer 80/2010 (4): 215-237	 221

Esteban Elena González	 El día de la región en Castilla y León 

 
La división partidista en torno al 23 de abril en la etapa 
preautonómica  11

La consolidación del 23 de abril como día de la región fue un 
proceso irregular que estuvo sujeto a una dinámica triple: por una 
parte, los acontecimientos políticos a escala estatal que influyeron 
en el papel y la postura de las diversas fuerzas políticas allí pre-
sentes, sobre todo hasta la aprobación del Estatuto de Autonomía 
en febrero de 1983. En segundo lugar, la propia evolución polí-
tica regional, que cobró progresivamente más trascendencia a par-
tir de esa fecha, y por último los acontecimientos desarrollados en 
la campa, que hicieron que la celebración se zarandease en diver-
sas ocasiones. Durante los primeros años el consenso entre las dos 
organizaciones regionalistas citadas fue patente. De hecho, las con-
vocatorias de 1977 y 1978 fueron conjuntas y no hubo fisuras de 
relevancia, respondiendo al clima de consenso generalizado de los 
primeros años de la Transición española. No obstante, una vez 
aprobada la Ley de Partidos Políticos y el texto constitucional, a 
mediados y a finales de 1978 respectivamente, la vida política pasó 
a convertirse en un verdadero ring, donde las plataformas que en
globaban diversas tendencias políticas, propias de los años inmedia-
tos a la muerte de Francisco Franco cedieron el protagonismo a los 
partidos, por lo que se sucedieron sonados episodios de enfrenta-
miento público en la lucha por el espacio electoral.

En el caso de Castilla y León, ya en 1978 se produjeron algu-
nos incidentes entre un centenar de miembros de Alianza Popular 
que acudieron a la campa con banderas españolas, algo que algunos 
asistentes izquierdistas y anarquistas consideraron una provocación. 
A pesar de que se trató de la concentración regionalista más nume-
rosa en la historia política reciente de Castilla y León (unas 200.000 
personas) apenas sirvió como plataforma para lanzar una imagen 
de unidad que fortaleciese la difusión del regionalismo, ya que de 
hecho supuso la salida de buena parte de los simpatizantes de AP 
vinculados a la causa castellano-leonesista.

El desarrollo posterior de los acontecimientos acabó por expul-
sar al resto de formaciones políticas de centro-derecha y derecha, 

11  Remito a la obra de González Clavero en los apartados anteriormente cita-
dos para ampliar la información proporcionada en este punto.
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dando a la celebración un componente antisistema contra el poder 
oficial, sin importar la opción política que representara. Es más, a 
finales de la década de los ochenta, el 23 de abril era identificado 
con grupúsculos radicales de izquierda, que fueron los protagonis-
tas durante los años más oscuros de la celebración. En 1979, una 
vez constituido el ente preautonómico castellano-leonés, fue su pre-
sidente el ucedista Juan Manuel Reol Tejada, quien sufrió el boicot 
por parte de una fracción del público asistente, llegando a afirmar 
que «éste no es el Villalar que queremos»  12. Villalar se estaba con-
virtiendo en una cuestión de orden público más que político, y éste 
era un aspecto que no gustaba al partido en el poder, bien fuera de 
derechas o de izquierdas. La postura de Reol siempre fue favorable 
a la promoción de un 23 de abril moderado y fuera de toda apro-
piación partidista. De hecho en 1986, mientras se producía la divi-
sión ante la ley que fijaba la fiesta regional, el ya ex presidente del 
Consejo General de Castilla y León (CGCL) reivindicaba el papel 
del centrismo en la consolidación del 23 de abril ante la «apropia-
ción indebida» que el Partido Socialista de Castilla y León (PSCL) 
estaba haciendo del día de la región y el abandono al que lo había 
sometido Alianza Popular  13.

La división se acentuó con la llegada de los años ochenta. Los 
incidentes de orden público de ediciones anteriores llevaron al Con-

12  González Clavero, M.: El Proceso Autonómico..., op. cit., pp. 213-219.
13  Reproduzco las palabras de Reol Tejada por su significación: «No estoy dis-

puesto a abdicar del patrimonio que los comuneros representan. No estoy dispuesto, 
ingenua o resignadamente, a ceder a la izquierda la herencia de todos, que el movi-
miento comunero constituye. He sido víctima principal de los tristes Villalares del 
79 y 80 del intento de asalto y secuestro de esa fiesta por la sectaria actuación de la 
ultraizquierda. Las organizaciones que hicieron tristemente famoso el nombre de Vi-
llalar han cometido un crimen contra el regionalismo castellano-leonés. Consiguie-
ron que muchas gentes de bien que acudieron en 1978 a Villalar desde toda España, 
abominen de esa fiesta, lugar que fue de encuentro, aquellos años, de sandinistas, 
polisarios, separatistas y anarquistas. Castilla y León nunca olvidará semejantes he-
chos ni a quienes los propiciaron. Pero esos hechos no tienen nada que ver con el 
sentido profundamente castellano-leonés de la conmemoración. Por eso, porque no 
acepto que se secuestre la historia por la anécdota y porque trasciendo los lamen-
tables villalares de aquellos años, que viví con dignidad y rechacé con energía, re-
clamo la recuperación del hondo significado de Villalar, como patrimonio de todos 
los castellano-leoneses. Si Villalar es la historia de la defensa de las libertades, un li-
beral como yo tiene la obligación de no ceder ese patrimonio, porque la libertad es 
nuestra más querida bandera y su defensa nuestra más importante responsabilidad». 
Reol Tejada, J. M.: «A favor de Villalar», Diario de Burgos, 21 de abril de 1986.
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sejo de Castilla y León, con UCD al frente, al retraimiento en la ce-
lebración popular, en la que, sin embargo, se citaba la mayor parte 
de los grupos de izquierda, y a convocar otro acto oficial de home-
naje a los Comuneros con anterioridad, austero, en el que no ha-
bía traza alguna de actos políticos, limitado a una ofrenda floral al 
monolito comunero y una recepción de personalidades en el Ayun-
tamiento de Villalar con el ente preautonómico al frente. De esta 
forma el Partido Socialista Obrero Español, aún en la oposición, se 
convertía en el principal convocante del 23 de abril popular, refor-
zando su tradicional vinculación con las fuerzas de izquierda.

Este protagonismo se incrementó una vez producida la victoria 
por mayoría absoluta del PSOE en las elecciones generales de 28 de 
octubre de 1982, mientras UCD se hundía irremediablemente. La 
mayoría conseguida otorgaba al PSOE la llave de la gobernabilidad 
en el tramo final de la preautonomía de Castilla y León. Sin embargo, 
la falta de acuerdo entre los partidos impidió que se aplicara la nueva 
configuración en el ente preautonómico durante el pleno de Monzón 
de Campos, donde fue imposible la elección de un nuevo presidente 
para el Consejo General. Por ello Castilla y León funcionó en térmi-
nos preautonómicos hasta las elecciones del 8 de mayo de 1983.

La primera legislatura autonómica (1983-1987). 
Institucionalización y oficiosidad del 23 de abril

El papel del Partido Socialista de Castilla y León

La cercanía de los comicios marcó la tónica de la celebración 
de 1983, de forma que cada partido la utilizó como una plataforma 
para su propia campaña electoral. UCD, en situación de interinidad 
al frente del Consejo General y en plena descomposición interna, 
se ciñó a la celebración oficial, mientras el candidato socialista a la 
Junta de Castilla y León, Demetrio Madrid López, lideró la opo-
sición acusando de falta de eficacia en la gestión del gobierno de 
García Verdugo, el último presidente del órgano preautonómico. 
Tal fue su protagonismo que el PSCL se encargó de insertar la pu-
blicidad del acto en los medios y de capitalizar verdaderamente el 
23 de abril, dando así sus primeros réditos políticos  14.

14  Diario de Burgos, 23 de abril de 1983.
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Las elecciones autonómicas de 1983 condujeron al primer go-
bierno socialista que ha tenido Castilla y León en la etapa demo-
crática, una victoria poco esperada producida por mayoría simple, 
con cuarenta y dos procuradores de un total de ochenta y cinco. Su 
más alto representante, Demetrio Madrid López, era un técnico in-
dustrial vinculado a las JOC, convencido de la necesidad y la con-
veniencia de construir una conciencia regional para Castilla y León. 
Tal es así que una de las primeras medidas que tomó su gobierno 
fue la elaboración de un proyecto de ley que fijase al 23 de abril 
como día de la región, ya que hasta ese momento no se encontraba 
institucionalizado  15. De esta forma pretendía proteger y consolidar 
el significado que Villalar había conseguido desde la Transición, un 
blindaje que iba a resultar bastante complicado vista la oposición 
que pronto manifestó el grupo popular.

El anteproyecto elaborado por la Consejería de Gobierno Inte-
rior y Administración Territorial en septiembre de 1983 fijaba la cen-
tralidad del municipio de Villalar en la festividad, junto a actos para-
lelos en otros municipios de la región. El proyecto no gustó en fondo 
y forma a los procuradores de Alianza Popular, que solicitaron un 
mayor consenso a través de la creación de una comisión parlamen-
taria específica que no logró desbloquear la situación. Fue entonces 
cuando el gobierno autonómico optó por mantener el statu quo, si-
tuando el 23 de abril como una festividad más en el calendario labo-
ral dentro de las que el gobierno regional podía fijar motu proprio y 
continuar financiando los actos. La derrota de los comuneros se con-
vertía, de este modo, en el día oficioso de la región. Esta medida tam-
bién causó un nuevo revuelo entre la oposición regional y la patronal 
de Castilla y León. A pesar de las dificultades, el compromiso perso-
nal del presidente con el día de la región fue constante durante todo 
su mandato. Constituyó su valedor fundamental en el proceso de ins-
titucionalización, y no dudó en destinar los recursos necesarios para 
consolidar el acto en la memoria de los castellano-leoneses. Si el par-
tido socialista había gastado un millón de pesetas para la edición de 
1983 encontrándose fuera del gobierno regional, en 1984 fueron des-
tinados quince millones, y para 1985 y 1986 se duplicó esta cifra, un 
hecho que prensa y oposición criticaron por el contexto de austeri-
dad en el gasto en el que vivía la autonomía de Castilla y León, una 

15  ACCAA, ES-CYL-01.01.-47008, caja 703-12.
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región considerada como uno de los furgones de cola de España en 
términos de riqueza por habitante  16.

La intervención directa del presidente Madrid también dejó un 
rastro indudable en la adecuación del significado de la fiesta des-
pués de 1983. Durante su mandato, los encargados de promocionar 
el acto fueron, por una parte, la Consejería de Cultura, dirigida por 
Justino Burgos, y uno de los órganos de apoyo personal del presi-
dente, la Oficina del Portavoz de la Junta, a cuyo frente se encon-
traba uno de los hombres de confianza de Madrid y el verdadero 
cerebro de la política de imagen que la primera Junta de Castilla y 
León quiso transmitir de sí misma: Javier Tezanos. Fueron éstos los 
encargados de elaborar y transmitir en rueda de prensa en 1985 la 
nueva postura del gobierno regional respecto al 23 de abril  17. Ha-
bía llegado la hora de dar un significado menos político y más his-
tórico-cultural a la festividad, ya que las aspiraciones autonómicas 
habían sido satisfechas con la aprobación del estatuto. El propósito 
del partido socialista era doble. Interesaba alejarse de la subversión 
de Villalar, despolitizar el acto y ofrecer una imagen más oficial, 
próxima al poder regional y así llegar a controlar su desarrollo, un 
aspecto que a la UCD se le había escapado varias veces de las manos 
y que había obligado a desdoblar las convocatorias de la fiesta en 
oficial y popular. Con la victoria socialista, ambos actos volvieron 
a fundirse en uno, pero aún estaba por ver si la tozudez de los he-
chos no arrastraría de nuevo al partido en el poder a replantearse la 
participación en la celebración. Sin embargo, el mayor reto para la 
Junta de Castilla y León era desbloquear la discusión parlamentaria 
sobre el día de la región. El primer anteproyecto presentado el 23 
de septiembre de 1983 estuvo tres años guardado en los cajones del 
castillo de Fuensaldaña, la sede provisional de las Cortes de Casti-
lla y León, y la situación apremiaba si quería salir adelante dada la 
precaria situación del presidente Madrid dentro del PSCL.

La Junta de Castilla y León elaboró un nuevo proyecto de ley 
que fue presentado en Cortes el 11 de abril de 1986  18 y que cons-

16  «Villalar, treinta millones», Gaceta Regional de Salamanca, 19 de abril de 
1986, y «Según AP, el presupuesto del Día de la Región es excesivo», El Norte de 
Castilla (ENdC), 20 de abril de 1985.

17  «Villalar 85 será una celebración de carácter cultural y descentralizada», 
ENdC, 12 de abril de 1985.

18  Diario de Sesiones de las Cortes de Castilla y León (DSCCYL), 11 de abril de 
1986, pp. 1451-1459.
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tituía todo un órdago a la oposición por su tramitación por lectura 
única. Este tipo de procedimiento eliminaba el debate político de la 
propuesta, así como su posible enmienda, ya que, como constaba de 
un único artículo, enmendarlo significaba oponerse a él en su totali-
dad. Así, los socialistas castellano-leoneses obligaban a AP a salir de 
su ambigüedad y pronunciarse definitivamente ante el proyecto, que 
finalmente fue aprobado con los cuarenta y dos procuradores del 
partido socialista y algunos votos del grupo mixto. Quedaba así insti-
tucionalizado el día de la región en Castilla y León, con ausencia de 
consenso con el principal partido que constituía la alternativa de go-
bierno. A pesar de que el asunto parecía zanjado, a partir de ese año 
una serie de acontecimientos condujo a que el 23 de abril conociera 
sus horas más bajas desde el inicio de su convocatoria en 1976.

Como primer desencadenante se produjo la dimisión del presi-
dente Madrid en noviembre de 1986. Aunque los movimientos den-
tro del PSCL para derrocarlo de la presidencia del partido e impe-
dir su reelección como candidato al ejecutivo se produjeron desde 
el inicio de la primera legislatura, entre 1985 y 1986 se agudizaron 
junto a nuevas críticas a su gestión en el gobierno. En 1985, el se-
nador por Burgos Juan José Laborda era elegido secretario regional 
del PSCL y presentaba un plan para ganar las elecciones de 1987  19. 
Laborda era el candidato impuesto por la ejecutiva federal del par-
tido y en especial por Alfonso Guerra, y dos años más tarde fue ele-
gido candidato a la presidencia de la Junta de Castilla y León.

El segundo asunto que apremiaba a Madrid era la sombra del 
caso Pekus, que amenazaba con su procesamiento y que finalmente 
acabó con su dimisión. El nuevo presidente de la Junta de Castilla 
y León, el ex consejero de Presidencia y Administración Territorial, 
José Constantino Nalda, se mostró menos entusiasta con actos de 
este tipo, y de hecho se produjo cierta tibieza que los medios cap-
taron en la celebración de 1987, ciñéndose a un pequeño acto ofi-
cial protocolario que recordaba a los tiempos en los que el Consejo 
General de Castilla y León acudía a Villalar separado de la convo-
catoria popular. En este caso, ambas permanecieron unidas, aunque 
la visita oficial se prolongó por unos escasos minutos entre fuertes 
medidas de seguridad  20.

19  «El PSCL-PSOE aprobó un plan para “ganar las elecciones”», ENdC, 13 de 
abril de 1985.

20  Rodríguez, M. A.: «Villalar», ENdC, 21 de abril de 1987.
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A la izquierda del PSCL: el Partido Comunista de Castilla y León. 
Apoyo y reticencias

El protagonismo de las formaciones políticas a la izquierda del 
PSCL fue clave en la década de los setenta, en especial del Partido 
Comunista. A pesar de no ser una fuerza mayoritaria en la región, 
sí contó con personalidades destacadas que aportaron un peso cua-
litativo a la correlación de fuerzas para recuperar la identidad caste-
llano-leonesa durante los años de la Transición. Entre ellos destacó 
el catedrático de Historia Medieval de la Universidad de Vallado-
lid Julio Valdeón Baruque, uno de los artífices de la recuperación 
del 23 de abril como fecha de identidad específica para Castilla y 
León. El gobierno de Demetrio Madrid contó posteriormente con 
él para tareas de asesoramiento en diversas comisiones de gobierno, 
como la que llevó a cabo el proyecto de comarcalización de la re-
gión, o en la presidencia del Consejo Asesor de Radiotelevisión Es-
pañola en Castilla y León. Sin embargo, el peso específico del PCE 
en el conjunto de España y en Castilla y León se vio pronto mer-
mado por una desfavorable ley electoral, que tendió a su infrarre-
presentación, de forma que en pocos años quedó relegado a un se-
gundo plano en la arena política nacional y regional  21. La postura 
del PCE pasó en todo este periodo de la coincidencia con el resto 
de fuerzas políticas de izquierda al apoyo con reticencias al Partido 
Socialista, especialmente desde su llegada al poder en 1983.

El Partido Comunista de Castilla y León (PCCL) siempre se 
mostró favorable a la carga reivindicativa del 23 de abril incluso 
más allá de la consecución de la autonomía, ya que consideraba 
que no sólo había que conseguir el autogobierno, sino ejercerlo de 
forma eficaz para paliar la situación de subdesarrollo de la comu-
nidad. La voluntad del PSCL para vaciar de contenido político a la 
fiesta de Villalar nunca fue vista con buenos ojos en el PCCL, ya 
que se enfrentaba a su idea de un Villalar libre y abierto a reivindi-
caciones de todo tipo, y acusó a la Junta de Castilla y León de «se-
cuestro» y apropiación indebida de su significado  22. En definitiva, 

21  EL PCCL no contó con ningún representante parlamentario durante la pri-
mera legislatura autonómica.

22  «El PCCL denuncia el vaciamiento del contenido reivindicativo de Villalar», 
ENdC, 17 de abril de 1985.
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la Junta de Castilla y León no podía oficializar el significado de una 
fiesta que precisamente había nacido como iniciativa colectiva en 
los primeros años de la Transición Democrática.

La postura de Alianza Popular

Alianza Popular se consolidó como la segunda fuerza política de 
la región en las elecciones de mayo de 1983. Mientras UCD había 
apoyado primero y luego guardado distancias respecto a la festivi-
dad del 23 de abril, los populares fueron tradicionalmente contra-
rios, y habían salido definitivamente de ella en 1978, al protagoni-
zar los incidentes que explicamos con anterioridad. No obstante, 
algunos miembros de AP de la delegación vallisoletana estuvieron 
presentes en posteriores ediciones a título personal  23.

Manuel Fraga había manifestado en varias ocasiones su displi-
cencia con la fecha. El 23 de abril resultaba una fecha deshonrosa 
para ser conmemorada, ya que era una derrota, pero, más allá de 
eso, suponía una falta de adecuación a la realidad regional de en-
tonces, ya que en palabras de su portavoz en las Cortes de Castilla 
y León, Manuel Estella, «se oponía a la única conciencia que exis-
tía en Castilla y León, esto es, la local y provincial»  24. De ahí que 
la imposición de cualquier tipo de símbolo regional en una auto-
nomía en la que el partido aún no creía era vista como algo fuera 
de lugar. Esta visión coincidía con la propia estructura organiza-
tiva del AP en aquellos años, que atendía a la falta de cohesión au-
tonómica, acentuada por la multiplicidad de puntos de vista, ten-
dencias políticas y liderazgos locales unidos débilmente al partido 
mediante pactos personales de cada unidad provincial de AP de 
Castilla y León, situación que se reproducía incluso a nivel nacio-
nal. Algunos miembros del partido mostraban su escepticismo ante 
el Estado autonómico, mientras en las comunidades gobernadas por 
AP sus presidentes eran firmes valedores de sus respectivas autono-
mías. Tal era el caso de Gerardo Fernández Albor, presidente de la 
Xunta de Galicia, que en 1984 acudió invitado a la campa de Vi-
llalar por la Junta de Castilla y León. Allí, al ser preguntado sobre 

23  «El Consejo de Castilla y León y AP de Valladolid celebran hoy Villalar», El 
Norte de Castilla, 23 de abril de 1983.

24  DSCCYL, 16 de noviembre de 1983, pp. 342-343.
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la postura contraria de su grupo ante la festividad del 23 de abril, 
remitió al respeto por las posiciones personales dentro de su par-
tido  25. Obviamente, Fernández Albor estaba hablando en esta oca-
sión más que como militante de su partido, como presidente de una 
comunidad autónoma.

Sin embargo, los hechos más sonados contra el 23 de abril fue-
ron protagonizados por miembros destacados de AP en León y 
Burgos, que mantuvieron una postura contraria a la inclusión de 
sus provincias en la autonomía de Castilla y León. Desde principios 
de los años ochenta, el acalde de León, Juan Morano Masa, junto a 
otros grupos leonesistas, como el Partido Regionalista del País Leo-
nés (PREPAL) y el Grupo Autonómico Leonés (GAL), agitaron la 
bandera del leonesismo en varios actos contra el día de la región y 
la Junta de Castilla y León. Estos últimos constituyeron en ocasio-
nes verdaderos actos de deslealtad institucional, negándose a recibir 
a miembros de la Junta en el consistorio municipal leonés  26. Por su 
parte, en Burgos fue la Junta Pro-Burgos Cabeza de Castilla la en-
cargada junto al alcalde de la capital, José María Peña, de liderar la 
oposición con varios simposios y editoriales enviadas a los periódi-
cos que trataron de deslegitimar la existencia de la autonomía cas-
tellano-leonesa y el 23 de abril  27.

Como he explicado con anterioridad, la parafernalia política y la 
carga reivindicativa de izquierdas que rodeaba a la conmemoración 
de Villalar no gustaba en absoluto al principal partido de la opo-
sición  28 y cualquier ocasión fue propicia para manifestarlo. Es pre-
ciso resaltar que la reelaboración del calendario laboral por parte 
de la Junta de Castilla y León sumó enemigos a la fiesta. El go-
bierno regional, en su facultad para elegir dos festivos al año, supri-

25  «La Junta de Castilla y León proclamó solidaridad con todos los pueblos de 
España», ENdC, 24 de abril de 1984.

26  «PREPAL-GAL organizaron una fiesta leonesista en el Palacio de los De-
portes», Diario de León, 25 de abril de 1983; Morano Masa,  J.: «Villalar no es 
nuestra fiesta», Diario de León y Crónica de León, 23 de abril de 1986, y «Huelga 
de celo leonesista del concejal Rodríguez de Francisco», Diario de León, 22 de 
abril de 1986.

27  «Villalar, símbolo de la desunión castellana», Diario de Burgos, 23 de abril 
de 1986.

28  Así se manifestó en la pregunta planteada por el procurador Alfredo Mar-
cos Oteruelo en las Cortes regionales, en la que exigía explicaciones por la consigna 
«Castilla y León, por su liberación», gritada por el presidente Madrid durante la ce-
lebración de 1983.
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mió los días de San José y San Isidro Labrador del calendario fes-
tivo, un hecho que AP vio como una campaña antirreligiosa que iba 
en contra de una de las señas de identidad de la región, la católica. 
La oposición de AP en este sentido se vio reforzada desde 1984 con 
el apoyo de parte de la patronal de Castilla y León, que suscribió 
la medida de considerar el 23 de abril como laborable, ya que con-
sideraba que el cierre perjudicaba sus ventas tras el periodo de las 
vacaciones de Semana Santa  29.

AP prefería otras fechas alternativas que guardasen valores más 
próximos a su postura política. Durante varias sesiones celebradas 
en las Cortes de Castilla y León algunos procuradores sacaron a co-
lación el 12 de octubre, fecha del descubrimiento de América. Los 
populares consideraban este hecho como la empresa que mejor en-
carnaba la gloria pasada de Castilla, ya que no se trataba de una 
derrota humillante como el 23 de abril. Sin embargo fue rechazada 
por el resto de grupos parlamentarios por su falta de especificidad 
regional y su disolución en el ideario colectivo nacional. En este 
caso, de forma contraria al 23 de abril, la identificación con lo his-
pánico del 12 de octubre impidió la mutación de su significado es-
pecífico al ámbito restringido de lo castellano-leonés  30.

AP trató de posponer la decisión final sobre Villalar hasta que 
no tuvo más remedio. Bloqueó la Comisión de Gobierno Inte-
rior y Administración Territorial nombrada a tal efecto en 1984, 
y una vez presentado el Proyecto de la Ley de Fiesta en 1986 
mostró su rechazo con la ausencia de su grupo durante la vota-
ción parlamentaria en Cortes  31. El riesgo que asumió el PSCL en 
este asunto fue elevado, ya que la falta de consenso en torno al 
23 de abril hacía peligrar la fiesta regional si se producía la alter-
nancia en el gobierno de Castilla y León en 1987, corriendo se-
rio riesgo de convertirse aún más en todo lo contrario a lo preten-
dido por el Partido Socialista: un símbolo de la falta de unión de 
los castellano-leoneses.

29  «Procuradores del PDL y Grupo Popular, contra los actos de Villalar», 
ENdC, 18 de abril de 1984.

30  DSCCYL, 1 de junio de 1984, p. 1431.
31  DSCCYL, 11 de abril de 1986, p. 1456.
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Los hechos en la campa: la Batalla de Villalar que duró treinta 
años (1976-2006)

Una vez aclaradas las posturas de los partidos, queda por ver 
cómo se desarrolló la festividad del 23 de abril en la campa de Vi-
llalar. El apoyo popular a la fiesta regional se mantuvo relativamente 
alto durante los primeros años de la autonomía, aunque nunca lo-
gró superar el techo de los 200.000 participantes de 1978. En 1983 
acudieron unos 10.000 asistentes, en 1984 unas 18.000 personas; en 
1985 entre 20.000 y 25.000, mientras que en 1986 se repitió la cifra 
de 20.000 participantes  32. Sin embargo, los hechos de 1986 y 1987 
marcaron definitivamente el devenir del día de la región.

La participación de grupos de extrema izquierda en la celebra-
ción del 23 de abril había estado presente desde los inicios de la 
festividad, pero a partir de 1986 adquirieron una relevancia notoria, 
en especial el grupo UPC (Unión del Pueblo Castellano), forma-
ción emparentada con Herri Batasuna y liderada por Doris Bene-
gas, hermana del dirigente socialista José María Benegas. El grupo 
impidió la lectura del manifiesto oficial, increpó y zarandeó a los 
representantes del gobierno de la región, así como a otros políticos 
allí presentes invitados por la Junta de Castilla y León, entre ellos 
el presidente del Senado, Federico de Carvajal; el de la Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha, José Bono; el de la Junta de 
Extremadura, Juan Carlos Rodríguez Ibarra; el de Asturias, Pedro 
de Silva; así como el de la Asamblea de Madrid, Ramón Espinar. 
La situación resultó enormemente grave, ya que la autoridad polí-
tica fue puesta en entredicho de nuevo por un grupúsculo radical, 
al tiempo que la imagen exterior del Día de Castilla y León que-
daba seriamente dañada por la repercusión en los medios naciona-
les de la agresión a altos representantes del Estado  33. El saldo de la 

32  «Más de 10.000 personas asistieron, a pesar del frío y la lluvia, a la concen-
tración de Villalar», El País, 25 de abril de 1983; «La Junta de Castilla y León pro-
clamó solidaridad con todos los pueblos de España», ENdC, 24 de abril de 1984; 
«Grupos marginales intentaron agredir a las autoridades en Villalar», Diario de 
León, 24 de abril de 1986, y «La muerte de un joven en una reyerta de punkys y la 
desorganización casi hundieron Villalar», ENdC, 24 de abril de 1987.

33  «Incidentes en la celebración del día de Castilla y León», El País, 24 de abril 
de 1986; «Un herido, abucheos y silbidos en la fiesta comunera de Villalar», Ya, 24 
de abril de 1986; «Incidentes durante la celebración del Día de los Comuneros», 
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edición de 1986 fue decepcionante para la Junta de Castilla y León, 
lo que obligó a replantear la fiesta regional para 1987. Una vez se 
consumó la dimisión del presidente Madrid, el nuevo gobierno de 
Constantino Nalda prefirió realizar una conmemoración aséptica, lo 
más discreta posible y fuera de todo juego político, en línea con la 
situación de provisionalidad en el gobierno de la Junta que se vivió 
hasta las elecciones de junio de 1987.

La Junta tan sólo programó un acto oficial de homenaje a los 
Comuneros en el monolito de la Plaza de Villalar, que fue además 
breve y a primera hora de la mañana, y la contratación de algunos 
grupos musicales. La explicación oficial del gobierno regional ante 
tanta brevedad fue la imposibilidad de alargar la estancia del presi-
dente por la recepción en Salamanca ese mismo día a los príncipes 
de Gales, aunque el desarrollo de los acontecimientos vividos horas 
antes apuntan también a otro tipo de razones  34.

La visita del presidente Nalda en 1987 se produjo pocas horas 
más tarde de la primera muerte producida en la festividad de Vi-
llalar desde sus inicios en 1976. Ocurrió la noche de la víspera del 
23 de abril, cuando un grupo de jóvenes se enzarzó en una pelea. 
A pesar de que las disputas entre jóvenes y tribus urbanas eran ha-
bituales en la campa, y de que la seguridad del acto siempre es-
tuvo en manos del Gobierno Civil de Valladolid, esta muerte sir-
vió como revulsivo a la prensa para cargar las tintas contra la Junta 
de Castilla y León por el abandono en la organización de su fiesta, 
institucionalizada desde 1986, pero que pareció no hacer suya 
desde 1987. Fue entonces cuando comenzó un declive participa-
tivo: 15.000 personas en 1987, 7.000 en 1988, hasta tocar fondo en 
1990, con 5.000  participantes, iniciando su repunte desde enton-
ces  35. Fueron los años más negros de la fiesta de la región. Los par-
tidos políticos de relevancia evitaron manchar su imagen pública 
con un acto que tenía connotaciones radicales y en el que se produ-
cían disturbios cada año, bien con su inhibición en el acto o con su 
rechazo directo, cediendo en un círculo vicioso el protagonismo a 

Diario 16, 24 de abril de 1986; «Varios heridos en los disturbios durante la cele-
bración del Día de Castilla y León», El Alcázar, 24 de abril de 1984, y «Grupos Iz-
quierdistas intentaron boicotear la Fiesta de Villalar», ABC, 24 de abril de 1986.

34  «La ofrenda floral de los comuneros se realizará a las nueve y media de la 
mañana», ENdC, 23 de abril de 1987.

35  ENdC, 24 de abril de 1988, 24 de abril de 1989 y años sucesivos.
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los grupúsculos radicales de izquierda, que a medio plazo despres-
tigiaron este símbolo autonómico.

La alternancia en el gobierno de la región, producida en el ve-
rano de 1987 con el ascenso de José María Aznar a la presidencia, 
no ayudó a la consolidación de la festividad. En su época como pre-
sidente de AP de Castilla y León ya había manifestado su intención 
de eliminar la fiesta de Villalar  36. No obstante, tal supuesto no se 
produjo finalmente. En su lugar Aznar no suprimió de iure el texto 
legal, pero sí lo invalidó de hecho, pues volvió a extender la situa-
ción de desdoblamiento de la fiesta propia de los tiempos de UCD 
entre el acto oficial y la fiesta popular. Con una diferencia cualita-
tiva: si bien UCD organizaba su propio acto en Villalar de los Co-
muneros con una ofrenda floral al monolito, Aznar ideó un acto 
oficial para la entrega de los premios «Castilla y León» que tuvo lu-
gar cada año en una diferente capital provincial, estableciendo así 
un impasse que daba margen a la Junta de Castilla y León para re-
plantear el sentido y la conveniencia del 23 de abril. De esta forma, 
eliminaba también los recelos que AP había manifestado contra el 
centralismo de la festividad en el municipio de Villalar. Dicho ciclo 
comenzó en Ávila en 1988 y finalizó en León en 1996.

Durante la década de los años noventa del siglo xx se produjo 
un progresivo apaciguamiento de los actos en la campa. A pesar de 
la falta de apoyo institucional, el 23 de abril se consolidó como la 
cita anual fundamental para el regionalismo castellano-leonés. Esta 
doble normalización hizo que los políticos volvieran su mirada de 
nuevo al día de la región, pero no fue hasta el año 2000 cuando se 
produjo la vuelta oficial de miembros del gobierno de la Junta de 
Castilla y León al acto popular  37. El retorno definitivo del presi-
dente se produjo dos años más tarde, y supuso la recuperación de-
finitiva del consenso, la normalización y el fortalecimiento de la 
fiesta de la región.

Es preciso remarcar que los mandatos del presidente Juan Vi-
cente Herrera conocieron, por primera vez en la historia del Par-
tido Popular en Castilla y León, toda una política de apoyo insti-
tucional sin tapujos a la identidad regional, en la que se incluía la 
normalización de la festividad en honor a los comuneros. Así, en 

36  «AP suprimirá la fiesta de Villalar si gana las elecciones», ABC, 30 de abril 
de 1986.

37  ENdC, 24 de abril de 2000.
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2003 las Cortes de Castilla y León creaban un organismo de apoyo 
al fomento del sentimiento de pertenencia común de los castellano-
leoneses, la Fundación Villalar, y en 2004 la propia Junta inaugu-
raba un monolito conmemorativo en la localidad vallisoletana. Fi-
nalmente, en 2006 el Partido Popular se sumaba por primera vez 
al texto oficial del 23 de abril. Concluía así la normalización polí-
tica de la fiesta regional, después de treinta años de altibajos. El día 
de la región tuvo que centrarse políticamente antes de suscitar el 
apoyo de todos los grupos parlamentarios de la comunidad. De esta 
forma, Castilla y León se homologaba en materia de fiesta regional 
al resto de comunidades autónomas, un hecho aparentemente ni-
mio que la mayoría de las autonomías aprobó sin dificultades du-
rante los primeros años de la primera legislatura autonómica de las 
comunidades de vía lenta (1983-1987)  38.

El papel de la prensa como forjadora de la identidad regional

Las disputas suscitadas en torno a la festividad de Villalar no es-
tarían completas sin la mención al papel destacado de la prensa. En 
Castilla y León existía una estructura informativa que correspondía a 
su particular atomización provincial, donde prevalecía una clara de-
fensa de los intereses locales por encima del fomento de la identidad 
común, salvo en algunas excepciones. La propia Junta de Castilla y 
León elaboró, en 1984, un informe clasificando los medios regiona-
les que mostraban su apoyo al ente autonómico y los que se oponían 
claramente  39. De este resultado, destacaban como máximos detracto-
res el Diario de León y Diario de Burgos, controlados por la elite po-

38  Junto a otros símbolos regionales, como los himnos o la capitalidad. «El 
himno del maestro Serrano será el de la Comunidad Valenciana», Ya, 18 de abril 
de 1984, y «La Oposición propone como himno Valencia, del maestro Serrano», El 
País, 18 de abril de 1984; «Asturias, patria querida, himno oficial del principado», 
Pueblo, 18 de abril de 1984; «El 2 de Mayo, fiesta de la Comunidad», El Alcázar, 
25 de abril de 1984; «El 2 de Mayo, fiesta de la Comunidad de Madrid», YA, 25 
de abril de 1984, y «El dos de mayo será fiesta no laborable en Madrid a partir del 
año próximo», El País, 25 de abril de 1984. Además, al contrario que en Castilla y 
León, en Madrid no existió ningún problema a la hora de fijar al calendario labo-
ral, ya que estaba fijado por una disposición transitoria de la propia ley: sería fes-
tivo a partir del año siguiente.

39  ACCAA, ES-CYL-01.01.-47008, caja 727-5.
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lítica y económica locales y cuya postura correspondía a la actualidad 
política provincial que he comentado con anterioridad.

El mayor aliado de la Junta de Castilla y León fue El Norte de 
Castilla, el diario que se lanzó con más fuerza al fomento de la iden-
tidad regional de forma paralela a su expansión comercial por otras 
provincias. El periódico vallisoletano constituyó, de hecho, un vivero 
de periodistas que posteriormente trabajaron para el gobierno auto-
nómico como Maribel Rodicio  40 o Miguel Ángel Rodríguez, porta-
voz de la Junta con AP en la segunda legislatura autonómica. Am-
bos desempeñaron un papel fundamental en momentos en los que, 
a su juicio, la identidad castellano-leonesa había sido dañada. Tal 
fue el caso de la primera con las críticas vertidas al Consejo Gene-
ral de Castilla y León por el mantenimiento de la división en torno 
al 23 de abril en 1982, del desaire protagonizado por el vicepresi-
dente Guerra ante su ausencia en la campa en 1983  41 o la crítica de 
Miguel Ángel Rodríguez a la Junta por su inhibición en la participa-
ción de la celebración en 1987  42. No obstante, el balance global de 
la prensa provincial castellano-leonesa fue de escaso apoyo a la festi-
vidad si atendemos a la totalidad de cabeceras provinciales.

Conclusiones: La difícil consolidación de un símbolo autonómico

La primera legislatura de Castilla y León, y en especial el man-
dato del presidente Demetrio Madrid (1983-1986), fue un periodo 
clave para la consolidación del 23 de abril como día de la región. El 
PSCL puso en marcha la iniciativa legislativa para fijar la fiesta de 
la comunidad, al igual que lo hicieron otras autonomías por aque-

40  Jefa de prensa en las Cortes de Castilla y León durante la primera legislatura 
autonómica (1983-1987).

41  Rodicio, M.: «Hoy Villalar oficial, y mañana, popular», ENdC, 23 de abril 
de 1983. El vicepresidente Guerra afirmó que no acudiría a Villalar porque «Villa-
lar, Constantinopla, Honolulú y Togo, me caen igual de lejos».

42  Rodríguez, M. A.: «Villalar», ENdC, 21 de abril de 1987. Miguel Ángel Ro-
dríguez acusó a la Junta de actuar «de tapadillo y salir corriendo» y de confundir el 
accidente (el partido en el gobierno, en este caso el PSOE) con la importancia de 
una institución con vocación de permanecer en el tiempo como la Junta de Casti-
lla y León. Es decir, si bien podría tener sentido la inhibición del PSCL en la fiesta 
para evitar incidentes partidistas, no era comprensible el abandono de uno de sus 
símbolos más representativos.
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llos años sin dificultad aparente. Sin embargo, la elección de una fe-
cha tradicionalmente izquierdista, polémica y reivindicativa, en la 
que existía un componente revulsivo contra el poder establecido por 
parte de algunos grupos políticos, terminó por granjear las enemis-
tades de AP, UCD y posteriormente, cuando las agresiones se torna-
ron más graves, la inhibición de la propia Junta de Castilla y León, 
en manos socialistas. En este proceso primó la lucha entre los par-
tidos políticos sobre el consenso por construir una verdadera iden-
tidad regional. Por una parte el PSCL, consciente de que la derrota 
comunera era la fecha que más apoyos suscitaba entre los ciudadanos 
de la región aún sin una mayoría absoluta, y del carácter de símbolo 
reciente por la consecución del autogobierno, se mostró convencido 
de elevar la fecha a la oficialidad. Por otra, la falta de un proyecto re-
gional de AP hacía inviable cualquier tipo de consenso, ya que creía 
en las identidades locales, provinciales y, sobre todo, aquellas fechas 
que vinculaban la identidad regional de Castilla y León a la española, 
como el 12 de octubre. No obstante, la llegada al gobierno de AP a 
la Junta de Castilla y León en 1987 suavizó su postura respecto al 23 
de abril, en lo que fue un ejercicio de responsabilidad institucional, 
si bien no mostró su apoyo abiertamente hasta los primeros años del 
siglo xxi, cuando la fiesta de Villalar había perdido su carga subver-
siva y se había moderado políticamente.

La dificultad para la consolidación del 23 de abril es símbolo 
de la debilidad estructural de la comunidad de Castilla y León para 
determinar su identidad regional. Durante la preautonomía y hasta 
1984 se dirimió el ámbito territorial de la comunidad autónoma, 
un aspecto que posteriormente fue reavivado con la aparición de 
Unión del Pueblo Leonés y la disputa con el gobierno vasco por 
la segregación del enclave burgalés de Treviño. En 1984, mien-
tras otras autonomías con menor conciencia regional que Castilla y 
León, como la Comunidad de Madrid, ya habían fijado todos sus 
símbolos regionales, entre ellos la capitalidad, el himno o la fiesta 
regional, en Castilla y León aún estaban pendientes por elaborar 
todos ellos. La Ley de Sedes no pudo aprobarse hasta la llegada al 
poder de José María Aznar en 1987 por falta de consenso; la fiesta 
de la región tuvo que ser aprobada por procedimiento de lectura 
única en 1986 y con el voto mayoritario del PSCL, contra la pos-
tura de la oposición, mientras que el himno regional es una cues-
tión todavía por dirimir en la actualidad.
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La etapa del gobierno de Demetrio Madrid es representativa 
del ascenso y caída de esta festividad. Arropada por las institucio-
nes durante los primeros años, fue parcialmente abandonada con 
posterioridad ante las connotaciones violentas asociadas que po-
dían manchar la imagen de cualquier partido político. La elección 
de una conmemoración histórica se saldaba así con un fracaso par-
cial. No obstante, esta creación de la elite intelectual castellano-leo-
nesa durante los años de la Transición se consolidó como la refe-
rencia fundamental del regionalismo en Castilla y León a pesar del 
escaso apoyo político al final de los años ochenta y principios de 
los noventa del siglo  xx, ya que faltaron opciones con suficiente 
arraigo como para constituir una verdadera alternativa al 23 de 
abril. En este sentido resulta significativo lo que indicaba anterior-
mente. Existían muy pocos o casi ningún símbolo regional propio 
de Castilla y León por lo que, aunque no suscitó el apoyo de todas 
las fuerzas políticas, el 23 de abril siguió siendo uno de las pocos 
emblemas capaces de movilizar a buena parte de la población cas-
tellano-leonesa a favor de la autonomía.
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Un cumpleaños merecido:  
el centenario de la Junta  

para Ampliación de Estudios  
e Investigaciones Científicas.

José María López Sánchez
Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CSIC)

El sostenido crecimiento de la historiografía española en las úl-
timas décadas ha estado salpicado aquí y allí por distintos aniversa-
rios, centenarios y celebraciones varias de efemérides e instituciones 
históricas de nuestro pasado. La mayor parte de ellos han servido 
de soporte a ejercicios histórico-memorísticos con mayor o menor 
fortuna y es precisamente en este contexto donde se pueden encua-
drar los esfuerzos de los últimos años por poner de manifiesto la 
relevancia histórica de la Junta para Ampliación de Estudios e In-
vestigaciones Científicas (JAE). La peculiaridad del caso, quizá una 
más entre otras, es que se trata de un centenario de largo recorrido. 
A diferencia de lo que suele ocurrir con esta clase de festejos, pa-
rece haber habido un consenso sobre el hecho de que no bastaba 
con celebrar la fecha simbólica de los cien años de su fundación en 
el 2007 sino que, y pensamos que con buen criterio, el plazo se ha 
prolongado hasta el presente año 2010. De esta forma se entiende, 
como así ocurrió, que no fue hasta 1910 cuando se produjo el ver-
dadero despegue institucional y científico de la Junta. Fue entonces 
cuando sus organismos más significativos, si exceptuamos acaso el 
Instituto-Escuela, fueron fundados y pudieron ponerse las bases de 
una nueva política científico-pedagógica en España.

Aun a riesgo de parecer cándidos, partimos de la idea de que 
es saludable para una sociedad como la española afrontar los retos 
de rememorar y analizar los episodios de su pasado e integrarlos en 
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el acervo común de su historia. Si no se cae en una estéril ideolo-
gización de los mismos y aunque en ocasiones hayan pecado de di-
tirámbicos, los faustos conmemorativos de las últimas décadas de-
berían contribuir de manera positiva a un mejor conocimiento de 
nuestro pasado. En verdad hay que reconocer que la madurez de 
un bagaje historiográfico no debe medirse exclusivamente por su 
capacidad para organizar actos y festejos conmemorativos, sino por 
su fortaleza a la hora de alumbrar, antes y después de los aniversa-
rios, las áreas oscuras del conocimiento histórico. El caso que nos 
ocupa, el de la Junta para Ampliación de Estudios, comparte afor-
tunadamente buena parte de estas últimas directrices. Desde nin-
gún sector se ha puesto en tela de juicio la idoneidad del home-
naje a la JAE, un organismo cuya significación histórica se ha ido 
haciendo cada vez más evidente conforme conocemos más de ella y 
de su actuación. A falta de que todavía podamos hacer balance de 
las actividades del 2010, la serie de congresos, publicaciones, con-
ferencias y demás citas conmemorativas celebradas en el 2007 fue-
ron una muestra notable de la relevancia institucional que alcanzó 
el centenario de la JAE y ocasión para lanzar a la palestra historio-
gráfica nuevos trabajos que nos ayudan a comprender el origen y 
desarrollo de una institución con tan profundo calado en la histo-
ria contemporánea de España. El mejor y más optimista resumen 
que podemos hacer de los progresos realizados por la historiogra-
fía que se ha ocupado de la JAE en los últimos años es que, tras la 
avalancha de trabajos aparecidos en torno a su centenario, pode-
mos asegurar sin miedo a equivocarnos que tenemos un mejor co-
nocimiento de lo que aquella institución fue y representó.

En ello ha desempeñado un papel importante el actual Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. Centros como la Residen-
cia de Estudiantes o departamentos como el Servicio de Publica-
ciones y el Instituto de Historia del actual Centro de Ciencias Hu-
manas y Sociales han contribuido de manera decisiva a intensificar 
los trabajos divulgativos o de investigación sobre la Junta para Am-
pliación de Estudios. No es que hasta entonces la historiografía hu-
biese ignorado a la JAE, pero sí es cierto que llegaba a su aniversa-
rio sin que conociéramos todavía muchos aspectos importantes del 
desarrollo institucional y científico de la Junta. Los trabajos clási-
cos de Laporta, Ruiz Miguel, Zapatero y Solana (1980), encargado 
por la Fundación Juan March y que ha permanecido además par-
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cialmente inédito salvo por dos extensos artículos en Arbor (1987), 
o el volumen coordinado por José Manuel Sánchez Ron con mo-
tivo de un congreso celebrado para conmemorar los ochenta años 
de la JAE fueron y todavía son referencia obligada en las investiga-
ciones sobre la Junta. Desde entonces se asomaron puntual y par-
cialmente al tema una pléyade de autores que se dedicaron a estu-
diar aspectos concretos relacionados con las actividades de la Junta. 
Las líneas exploradas por estos estudios podían concretarse, a gran-
des rasgos, en el siguiente esquema: los trabajos que centraron su 
atención en la política de pensiones de la JAE; las monografías de-
dicadas a la labor pedagógica de un organismo que creó tanto la 
Residencia de Estudiantes y de Señoritas como el Instituto-Escuela 
de Madrid; las biografías de protagonistas de la Junta (el caso más 
paradigmático ha sido el de su secretario, José Castillejo), y, final-
mente, las aproximaciones a aspectos parciales relacionados con la 
labor científica de los laboratorios y los centros de investigación de 
la JAE. En este último caso han sido abrumadoras las investigacio-
nes dedicadas al desarrollo de la biología y la biomedicina (Cajal y 
su escuela), seguidas de otras aportaciones menos numerosas, pero 
que han esclarecido bastante el panorama de las ciencias físico-
químicas, las matemáticas y las disciplinas naturales en la España 
del primer tercio del siglo xx.

En definitiva, se aproximaba el centenario de una institución so-
bre la que, a pesar de lo señalado en las líneas anteriores, no existía 
correspondencia entre el grado de conocimiento histórico sobre la 
misma y su relevancia en la historia de España. La Junta para Am-
pliación de Estudios había sostenido toda una serie de centros en 
torno a los cuales había gravitado la flor y nata del pensamiento, la 
cultura y la ciencia española de la llamada Edad de Plata de la cul-
tura española. Este aspecto era y es, sin embargo, mucho más pro-
fundo de lo que hasta ese momento había escarbado la historio-
grafía. En este sentido, el año 2007 es la fecha simbólica para la 
aparición de nuevos trabajos que, aparte de ahondar en temas ya 
conocidos, han puesto sobre el tapete historiográfico cuestiones 
que estaban mal o muy parcialmente exploradas.

Uno de los espacios temáticos que quizá más necesitaba provo-
car la atención de los historiadores era el de los institutos de inves-
tigación científica fundados por la Junta. Ni el Centro de Estudios 
Históricos ni el Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales con-
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taban con monografías individuales que hubiesen abordado desde 
una perspectiva de conjunto su desarrollo institucional. La mayor 
parte de las investigaciones habían tratado, y sólo parcialmente, 
el desarrollo individual de las disciplinas científicas en la España 
del primer tercio del siglo  xx. En 2002 se publicaba un libro con-
junto entre el CSIC y la Universidad de Puerto Rico sobre las rela-
ciones científicas establecidas por el Centro de Estudios Históricos 
y el centro universitario en Río Piedras (Puerto Rico). Los lazos de 
la cultura, que éste era el título, coordinado por Consuelo Naranjo, 
Miguel Ángel Puig-Samper y María Dolores Luque, es la primera 
investigación que nos presentaba la red tejida por la JAE, en con-
creto por el Centro de Estudios Históricos con Ramón Menéndez 
Pidal al frente, y América Latina, en este caso con Puerto Rico. En 
2006 aparecía Heterodoxos españoles. El Centro de Estudios Históri­
cos (1910-1936), un libro fruto de una tesis doctoral que aspiraba a 
llenar algunos huecos en el terreno de las ciencias humanas. La la-
bor del Centro de Estudios Históricos ha sido explorada, desde en-
tonces, por trabajos parciales de gran valor historiográfico. Destaca, 
sin duda, un magnífico estudio publicado en el año 2008 sobre el 
americanismo del Centro y que acabó dando lugar a una edición 
facsímil de la revista Tierra Firme, precedida por un extraordina-
rio estudio introductorio de Salvador Bernabéu Albert y Consuelo 
Naranjo Orovio. Junto al americanismo, el arabismo ha sido objeto 
del más reciente trabajo de rescate histórico. Acaba de publicar, en 
el año 2009, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas Los 
epistolarios de Julián Ribera Tarragó y Miguel Asín Palacios, un en-
jundioso libro realizado por Manuela Marín, Cristina de la Puente, 
Fernando Rodríguez Mediano y Juan Ignacio Pérez Alcalde. Las 
cartas son el hilo conductor de una obra que cuenta con una buena 
introducción histórica que nos acerca al significado que los estudios 
arabistas habían tenido en España hasta la fundación del Centro de 
Estudios Históricos y las peripecias que aquéllos vivieron dentro y 
fuera del mismo hasta después de la Guerra Civil.

Con todo, no ha sido el Centro de Estudios Históricos el único 
organismo de la JAE que ha merecido la atención de los especialis-
tas. Otra de las instituciones creadas por la Junta y que ha merecido 
nuevos trabajos de investigación ha sido el Instituto-Escuela, para 
el que encontramos un reciente estudio de Encarnación Martínez 
Alfaro, editado por Biblioteca Nueva en el 2009 y titulado Un labo­
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ratorio pedagógico de la Junta para Ampliación de Estudios: el Insti­
tuto-Escuela, sección Retiro de Madrid. Este libro aporta una visión 
novedosa, la de contemplar este centro como un laboratorio peda-
gógico, y renueva el clásico trabajo de Luis Palacios Bañuelos, es-
crito en 1988. También muy reciente, aunque dedicado al Instituto 
Nacional de Física y Química, es el volumen coordinado por Car-
los González Ibáñez y Antonio Santamaría García titulado Física y 
Química en la Colina de los Chopos. Se trata de un homenaje al edi-
ficio Rockefeller tras setenta y cinco años de investigación desde su 
fundación en 1932 bajo el auspicio de la JAE y su posterior incor-
poración al CSIC.

Pero fue el año en que la Junta apagó las velas de su centésimo 
cumpleaños el momento propicio para que aparecieran los trabajos 
más ambiciosos. Dos volúmenes coeditados por el CSIC y otras so-
ciedades e instituciones culturales destacan sobremanera a la hora 
de presentarnos visiones de conjunto sobre la historia de la Junta 
para Ampliación de Estudios. El primero es un ingente trabajo cuya 
coordinación científica correspondió a Miguel Ángel Puig-Samper, 
titulado Tiempos de investigación. JAE-CSIC, 100 años de ciencia 
en España. Se trata de un libro que recopila con excelente criterio 
una amplísima nómina de especialistas en los diferentes protago-
nistas, instituciones y políticas científico-pedagógicas de la JAE, 
pero que además tiene una virtud añadida, a saber, conectar con 
el presente y con los orígenes del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas. Es este último, el de los orígenes del CSIC, un 
tema aún bastante inexplorado, casi virgen, del que Tiempos de in­
vestigación ofrece posibles líneas de desarrollo. El resultado final es 
un sobresaliente recorrido por la política científica en España du-
rante el siglo  xx. La otra gran monografía colectiva sobre la JAE 
es El Laboratorio de España. La Junta para Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas, 1907-1939, coordinado por José Ma-
nuel Sánchez Ron y Antonio Lafuente. En este caso estamos ante 
un proyecto restringido cronológicamente a los años de vida de la 
Junta. La obra es el resultado final de un congreso y una exposición 
celebrada en la Residencia de Estudiantes sobre la JAE y está vol-
cada en poner de manifiesto el proyecto de modernización que la 
Junta representó para España, a través de una acción práctica con-
sistente en potenciar la investigación, la educación y la cultura. Si 
en Tiempos de investigación las colaboraciones tienen un carácter 
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más bien breve, a medio camino entre investigación y divulgación, 
en El Laboratorio de España se buscó potenciar reflexiones más ge-
nerales sobre los principales aspectos que marcaron la vida institu-
cional y científica de la Junta. En resumen, dos libros llamados a 
ser visita obligada para quienes continúen trabajando en cualquiera 
de los temas que afectan a la Junta para Ampliación de Estudios.

Ahora bien, la eclosión historiográfica que ha experimentado el 
estudio de la Junta para Ampliación de Estudios no se entendería 
sin detenernos en los números monográficos reservados a la JAE 
en algunas revistas científicas. Como ocurrió en el caso anterior, el 
de los volúmenes coordinados, han sido las publicaciones periódi-
cas del CSIC las que han hecho las apuestas más valientes. Des-
taca por la originalidad del tema elegido el volumen coordinado 
por Consuelo Naranjo Orovio en Revista de Indias (núm.  239, 
2007) y dedicado a la memoria, la política y la acción cultural de 
la Junta en América Latina, un escenario en el que la JAE se pro-
digó con regularidad. Consuelo Naranjo, que junto a Miguel Án-
gel Puig-Samper y María Dolores Luque había editado el volumen 
ya mencionado sobre relaciones culturales entre el Centro de Estu-
dios Históricos y la Universidad de Puerto Rico, fue capaz de reu
nir a un grupo de investigadores que nos transportan a diferen-
tes escenarios americanos donde se rastrea la acción cultural de la 
Junta y nos anticipan los caminos que sirvieron de redes y lazos a 
los exiliados republicanos tras la Guerra Civil, aquella JAE pere­
grina como la definió Francisco Javier Dosil en este mismo mono-
gráfico. Igualmente productivo fue el dossier coordinado por José 
Luis Peset y Rafael Huertas en Asclepio (vol.  LIX/2, 2007), dedi-
cado al centenario de la JAE, y en el que cobran protagonismo los 
laboratorios científicos de la Junta. En él se repasa la trayectoria 
de las neurociencias, la genética, la psicología, la fisiología, la evo-
lución humana y hasta la fonética experimental en los institutos de 
investigación sostenidos por la Junta.

Fuera del ámbito institucional del CSIC es posible encontrar tam-
bién otros monográficos de revistas dedicados al centenario de la 
Junta para Ampliación de Estudios. En 2006 dedicaba el Boletín de 
la Institución Libre de Enseñanza dos números de su serie a un cen-
tenario en el que se abordaron temas muy variados, pero cuyo hilo 
conductor lo constituyó el papel desempeñado por la JAE en los pro-
yectos de modernización del país (política científica, pensiones, la en-
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señanza de la mujer, instituciones pedagógicas y ciencias biomédicas, 
entre otros). Dotado de un tono más clásico, pero repaso sobresa-
liente del significado de la Junta, es el número 14 de Circunstancia, 
la revista de ciencias sociales de la Fundación José Ortega y Gasset, 
coordinado por Javier Zamora Bonilla en septiembre de 2007.

Qué duda cabe, en cualquier caso, que dentro de este panorama 
historiográfico que venimos reseñando lo más satisfactorio es siem-
pre poder constatar la ampliación del espacio temático asociado a 
la Junta para Ampliación de Estudios. El interés radica no tanto en 
que los temas más cercanos a la misma hayan sido, como acabamos 
de ver, objeto de nuevas investigaciones, sino que hay también his-
toriadores que han sido capaces de mostrarnos otras facetas asocia-
das al papel que le tocó desempeñar a la Junta en procesos histó-
ricos de recorrido más amplio o no directamente relacionados con 
ella, aunque sí próximos a la misma. Éste es el caso, por ejemplo, 
de un reciente libro de Álvaro Ribagorda (2009) titulado Caminos 
de la modernidad. Espacios e instituciones culturales de la Edad de 
Plata (1898-1936), en el que los laboratorios y centros de la Junta 
son tratados, junto a otros organismos culturales de Madrid, como 
epicentros por los que se «cuela» la modernidad. Ahora bien, uno 
de los trabajos historiográficos que, en los últimos años, ha contri-
buido más a esclarecer nuevos episodios de la historia de la cien-
cia en España ha sido, sin duda, el libro dirigido por Luis Enrique 
Otero Carvajal (2006) y cuyo título casi nos ahorraría todo comen-
tario, La destrucción de la ciencia en España. Depuración universitaria 
en el franquismo. Otero Carvajal logró reunir un equipo de investi-
gación que llevó a cabo un concienzudo y detallado trabajo sobre lo 
que significó el proceso depurador del cuerpo docente universitario 
de la Universidad Central de Madrid durante la posguerra. Este li-
bro deja pocas dudas acerca del hecho de que las bases ideológicas 
y jurídicas que justificaron la depuración se constituyeron sobre un 
maniqueísmo en el que la Junta para Ampliación de Estudios fue 
estigmatizada como enemigo de los postulados esenciales sobre los 
que las nuevas autoridades académicas del franquismo iban a cons-
truir el sistema científico español de la posguerra.

Finalmente, y a la espera de ver qué nos depara el 2010, la úl-
tima gran joya historiográfica que nos abre las puertas a temas tan-
gentes a la JAE y nos hace ver que la Junta fueron sus centros, 
pero también algo más, es el libro de Juan Mainer Baqué titulado 



José María López Sánchez	 Un cumpleaños merecido 

248	 Ayer 80/2010 (4): 241-252

La forja de un campo profesional. Pedagogía y Didáctica de las Cien­
cias Sociales en España (1900-1970), editado por el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas en 2009. Estamos ante un tra-
bajo exhaustivo en el que al autor se le han escapado muy pocos 
o ningún detalle en relación con su tema de investigación. Éste 
nos adentra en los apasionantes mecanismos que contribuyeron 
a la formación de un campo profesional y académico todavía hoy 
en construcción, el de la Didáctica de las Ciencias Sociales. A tra-
vés de autores, obras, textos, documentos, lugares y demás agentes 
que interactúan en la conformación de un saber-poder nos vamos 
adentrando poco a poco en las relaciones que fueron dotando de 
vida y significado al enseñar a enseñar, que es como el autor sin-
tetiza el objetivo principal de la Didáctica. Desde posicionamien-
tos historiográficos comprometidos con el pensamiento crítico de 
Foucault, Bourdieu y la sociología o historia social marxista, Juan 
Mainer desentraña la constitución de una profesión y de los ele-
mentos discursivos que la forjaron. El autor centra su atención 
fundamentalmente en la Didáctica de la Geografía y la Historia 
y, para el caso que aquí nos ocupa, nos desvela el papel desem-
peñado por la Junta para Ampliación de Estudios a través de sus 
corporaciones más importantes en este proceso (el Centro de Estu-
dios Históricos, el Instituto-Escuela y la política de pensiones). Su 
autor se enfoca, sobre todo, en su papel como agencia productora 
de una tradición discursiva que trató de protagonizar la Transición 
desde un modo de educación tradicional-elitista a otro modo de 
educación tecnocrático de masas capaz de responder a las deman-
das de una sociedad en transición y transformación como la espa-
ñola del primer tercio del siglo xx.

El libro de Juan Mainer es esto y mucho más, pues el autor 
tiene también en cuenta el papel desempeñado por la Escuela de 
Estudios Superiores del Magisterio, al lado de la JAE, como agen-
cia participante en la invención de una tradición. Esta última, la 
tradición, se construye fundamentalmente a través de la palabra 
escrita, es decir, por medio de los textos que fundamentaron la 
teórica justificativa de la Didáctica de las Ciencias Sociales, pero 
también aquellos otros que perseguían ser guías de una profesiona-
lización de la enseñanza, de documentos que contribuyeron a crear 
dicha necesidad y a legitimar la profesión, de textos que contem-
plaban la didáctica como una tecnología aplicada y, finalmente, los 
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manuales para la enseñanza de la Geografía y la Historia en las au-
las españolas. Mainer se detiene a analizar un momento clave en ese 
proceso de transición, los años de la Segunda República. Los pla-
nes del Estado republicano buscaban perfeccionar la labor docente 
de los maestros de primaria y secundaria, pero la investigación lle-
vada a cabo por el autor muestra también que terminó siendo más 
un remozamiento que una transformación definitiva de la pedago-
gía didáctica a través de un modelo de intervención estatal en la 
formación del profesorado. El autor conduce al lector por los ve-
ricuetos que transitó el acelerado proceso de institucionalización, a 
partir de 1931, de la pedagogía en las ciencias sociales. El gobierno 
republicano trató de implementar en todos los niveles, desde la cá-
tedra y la enseñanza universitaria hasta los cursos y seminarios para 
maestros de primaria y secundaria, los mimbres de una profesiona-
lización de la enseñanza de la Geografía y la Historia. Mainer nos 
muestra cómo afectó y cómo concurrieron en este proceso los dis-
tintos cuerpos docentes españoles: el profesorado normalista, los 
inspectores de primera enseñanza, los catedráticos de Bachillerato y 
Universidad y, finalmente, los maestros de primera enseñanza y di-
rectores de escuelas graduadas.

La última parte del libro explica, en palabras del autor, «la 
forma en que se desarrollaron y coronaron las condiciones que hi-
cieron posible el despliegue del campo profesional de las didácticas 
especiales en el más amplio escenario de la gestación del modo de 
educación tecnocrático de masas». Éste fue el contexto en el que 
la masificación escolar y la necesidad de reconocer social e institu-
cionalmente a una nueva corporación de especialistas dio lugar a 
una etapa preconstituyente del campo profesional de la Didáctica 
en Ciencias Sociales. Este proceso sobrevino de forma acelerada en 
los años sesenta y se oficializó con la Ley General de Educación de 
1970. No obstante, la tesis más atrevida de Juan Mainer y la que 
otorga a este libro la categoría de parte aguas en su temática dis-
ciplinaria es la de demostrar que en el campo de la pedagogía no 
hubo durante el franquismo, ni siquiera en el de la inmediata pos-
guerra, un cisma completo con la tradición liberal anterior. En este 
sentido, Juan Mainer parece seguir un razonamiento histórico de-
voto del expuesto por Jordi Gracia en sus trabajos sobre la configu-
ración del mundo intelectual del franquismo y el progresivo resur-
gir de una cultura liberal que sobrevivió los momentos más duros 
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de la primera posguerra con tenue intensidad, pero que nunca per-
maneció inactiva y fue poco a poco recuperando terreno.

En definitiva, y a pesar de algún pequeño desliz sin mayor im-
portancia como es el confundir a Cándido Bolívar con su padre 
Ignacio Bolívar en la dirección del Museo Nacional de Ciencias 
Naturales (página 454), el trabajo de Juan Mainer constituye un ex-
celente ejemplo de por dónde ha de caminar la historiografía que 
en el futuro se enfrente a los retos que aún quedan por desentrañar 
en la historia y configuración de la Junta para Ampliación de Estu-
dios. Es cierto que el año 2010 promete rellenar con nuevos traba-
jos algunos espacios en blanco que ofrece la historia de la JAE. En 
este sentido es casi segura la aparición de nuevas monografías sobre 
la Residencia de Estudiantes, a raíz de su aniversario, pero también, 
tanto más novedoso y original se nos antoja un anunciado estudio, 
amplio y completo, sobre el Instituto Nacional de Ciencias de la 
Junta, contemplándolo en el conjunto de los laboratorios e institu-
ciones que lo conformaron. Este último trabajo ofrecerá, partiendo 
de los clásicos que ya ofrece nuestra historiografía, nuevos puntos 
de vista acerca del desarrollo de las ciencias naturales, biomédicas y 
físico-químicas en el marco institucional y científico de la Junta. Es 
tangible la prolongada ausencia de una investigación de conjunto 
que permitiera al Instituto Nacional de Ciencias contar con una in-
vestigación monográfica como ya tiene el Centro de Estudios His-
tóricos. Todo ello completará los logros de un trabajo histórico que 
ha logrado resultados más que satisfactorios en lo que respecta al 
esclarecimiento del significado y la relevancia de la Junta para Am-
pliación de Estudios en nuestra historia contemporánea.

En conjunto, y retomando una de las propuestas que hacíamos 
al comienzo de este ensayo, es de esperar que el aniversario de la 
JAE sirva para que las investigaciones sobre esta institución y su ca-
lado histórico no se queden sólo en una celebración más o menos 
simbólica de su centenario. La situación ideal sería que pasados los 
efluvios más intensos de estos festejos pueda asegurarse una cierta 
continuidad a la investigación histórica. Lo que hasta aquí, inclui-
dos los trabajos de los últimos años, se ha hecho ha sido en térmi-
nos generales un camino que ha merecido la pena transitar y del 
que la historiografía española puede estar satisfecha. Es cierto que 
no todas las investigaciones han gozado de la novedad que hubiera 
sido de desear y que, en no pocas ocasiones, se ha insistido sobre 
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cuestiones ya aclaradas o cuya trascendencia sería, cuando menos, 
dudosa, pero la tónica general ha seguido los derroteros de la origi-
nalidad y la apertura de nuevos espacios en los que la historiografía 
podrá seguir aumentando el caudal de conocimiento histórico. En 
el horizonte más inmediato se dibujan ya algunas líneas de desarro-
llo historiográfico en torno a las cuales se han empezado a dar con 
paso certero los primeros avances en un terreno que promete ser 
fértil. Nos estamos refiriendo, entre otras, a las investigaciones que 
tienen por objeto la configuración del mundo académico y cientí-
fico de la inmediata posguerra franquista. Ésta podría ser una de 
las líneas de trabajo en los próximos años, pues las consecuencias 
de la cesura que supone la guerra civil y la instalación de un nuevo 
régimen, auspiciador de una ignominiosa depuración del cuerpo 
funcionarial académico, se acompasa además con los esfuerzos que 
desde un punto de vista más general vienen registrándose en la his-
toriografía española más reciente por sacar a la luz las repercusio-
nes políticas y sociales del triunfo franquista.

La España de 1939 fue, en verdad, la de los campos de con-
centración, las cárceles concurridas de presos republicanos y el co-
mienzo de una brutal represión político-militar. Pero el cuerpo 
social del país también tuvo que hacer frente, en el terreno acadé-
mico, a las consecuencias derivadas de la depuración universitaria, 
la disolución de la Junta para Ampliación de Estudios, el exilio de 
un gran número de científicos e intelectuales y la configuración de 
un nuevo sistema científico en torno al Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas. Este último organismo representó la puesta 
en marcha de una política científica que heredaba buena parte de 
la estructura institucional desarrollada por la JAE, pero cuyas ba-
ses ideológicas se levantaban sobre un nuevo programa intelectual 
que pretendía romper con el pasado republicano. El Consejo fue 
también el responsable de gestionar nuevos institutos de explora-
ción científica y aspiró, en detrimento de la universidad, a un mo-
nopolio de las tareas de laboratorio e investigación. En este terreno 
y más allá de las principales referencias bibliográficas que hemos 
ofrecido en estas páginas, nos consta que existen grupos de inves-
tigación histórica e historiadores comprometidos con el desarrollo 
de proyectos de trabajo que pretenden explorar estos aspectos de 
nuestro pasado. Lo único que podemos esperar es que dichos es-
fuerzos se vean coronados por el éxito, pues desentrañar nuestra 
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herencia histórica nos ayudará a conocernos mejor a nosotros mis-
mos. No es éste, ni mucho menos, un equipaje inútil ni tampoco 
constituye, como algunos colegas de profesión han osado afirmar 
de forma un tanto temeraria para un historiador, un pasado que no 
nos interesa revisitar. Componendas ideológicas a un lado, lo me-
nos que se puede y se debe exigir a nuestros historiadores es que 
atiendan, como es pertinente, a su oficio.
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