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El mundo rural suele estar ausente de los relatos sobre la
Historia de la democracia. La identificación tópica entre campo
y atraso político ha impregnado buena parte de los debates
historiográficos sobre la España contemporánea. Pero la
necesidad de redefinir el propio concepto de democracia,
reforzando su carácter histórico, pasa por revisar la validez
de la idea de un mundo rural desmovilizado y apático
políticamente.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación
Antonio Herrera González de Molina

Universidad Pablo de Olavide

John Markoff
University of Pittsburgh

La historia de la democracia que nos habían contado está hoy 
en revisión. La imagen estática de una democracia entendida en tér-
minos políticos asociada a una serie de reglas y fórmulas perfecta-
mente identificables y bien definidas ha quedado obsoleta  1. Hoy sa-
bemos que la democracia no nació en un solo lugar desde donde, 
como si de una mancha de aceite se tratara, se fue extendiendo pro-
gresivamente  2. Hoy sabemos que la democracia no es el resultado 
natural de una sociedad de mercado. Sabemos también que la de-
mocracia no se impone, no se concede, más bien se conquista, se 
construye  3. Sabemos que la democracia es cambiante y cada socie-

1  Las definiciones de democracia son variadas y según el autor encontramos 
diferentes clasificaciones o tipologías. David Held (Models of Democracy, 3.ª  ed., 
Stanford, Stanford University Press, 2006), por ejemplo, señala hasta trece mode-
los diferentes atendiendo a cómo funciona y cómo debería funcionar la democra-
cia. Charles Tilly [«Power and Democracy», en Stewart Clegg y Mark Haugaard 
(eds.): The Sage Handbook of Power, Thousand Oaks, CA, Sage Publications, 2009] 
distingue cinco formas de construir una definición de democracia. David Collier y 
Steven Levitsky [«Democracy with Adjectives: Conceptual Innovation in Compa-
rative Research», World Politics, 49 (1997), p. 431] hablan de los «cientos de sub-
tipos» que manejan los académicos.

2  Stanley Muhlberger y Phil Paine: «Democracy’s Place in World History», 
Journal of World History, 4 (1993), pp. 23-45, y John Markoff: «Where and When 
Was Democracy Invented?», Comparative Studies in Society and History, 41 (1999), 
pp. 660-690.

3  Geoff Eley: Forging Democracy: The History of the Left in Europe, 1850-2000, 
Nueva York, Oxford University Press, 2002.

Presentación
Antonio Herrera y John Markoff
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dad en cada época imagina una democracia distinta. Incluso que 
en función de la escala geográfica (local, nacional, regional) este 
concepto puede ser sensiblemente diferente. En definitiva, hoy sa-
bemos que la democracia es siempre perfectible y en este sentido 
constituye un desafío constante tanto para los individuos que par-
ticipan de ella, como para los que se sienten excluidos. Es un reto 
para los movimientos sociales que ponen continuamente en entredi-
cho sus bondades  4. Somos actualmente testigos y en muchos casos 
partícipes de este desafío que, como historiadores, nos obliga tam-
bién a revisar el recorrido por el que hemos llegado al estado actual 
de esta fórmula de autogobierno.

Al revisar hoy la historia de la democracia despojándonos de 
formulaciones deterministas o unilineales que alimentaban la me-
cánica identificación entre modernidad y democracia, cabe pregun-
tarse hasta qué punto debemos revisar algunas ideas que han im-
pregnado los relatos sobre los que hemos construido la historia. En 
este dosier pretendemos cuestionar la asociación entre mundo rural 
y atraso político o, al menos, poner en evidencia la escasa validez 
de la idea de la apatía política asociada al mundo rural y al campe-
sinado, generalmente identificado con acciones de protesta radical, 
lejanas a las formas de protesta tradicionalmente entendidas como 
constructoras de democracia.

Creemos que la asociación entre mundo rural y atraso político 
trasciende el ámbito de la historia agraria y, dada la importancia del 
mundo rural en la historia contemporánea de España, esta idea ha 
penetrado en buena parte de los debates historiográficos en torno a 
la evolución política del país. Durante mucho tiempo los historiado-

4  La interrelación entre movimientos sociales y sistemas políticos ha sido seña-
lada como una característica recurrente de las democracias: Jack Goldstone: «More 
Social Movements or Fewer? beyond Political Opportunity Structures to Relational 
Fields», Theory and Society, 33 (2004), pp. 333-365, y Charles Tilly y Lesley Wood: 
Social Movements, 1768-2008, 2.ª ed., Boulder, Paradigm Publishers, 2009. Los con-
trovertidos conceptos de libertad e igualdad frecuentemente incitan a la moviliza-
ción entre aquellos que perciben que la igualdad de un sistema es inadecuada o que 
la libertad está siendo ahogada. Ésta es la razón por la que hace ya más de medio 
siglo el filósofo Walter Bryce Gallie señaló a la democracia como uno de los pri-
meros ejemplos de «essentially contested concepts»: «Essentially Contested Con-
cepts», Proceedings of the Aristotelian Society, 105 (new series) (1956), pp. 167-192. 
Más referencias con relación a esta idea de la democracia como un continuo desa-
fío para los movimientos sociales en el artículo de Antonio Herrera, John markoff 
e Inmaculada Villa que abre el dosier de este número de la revista.
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res españoles debatieron en torno al supuesto fracaso del proyecto 
modernizador señalando entre los «culpables» a una burguesía ino-
perante y a un proletariado escasamente preparado para llevar a 
cabo dicha empresa. Se hacía recaer buena parte del fracaso mo-
dernizador en la falta de una nutrida clase media capaz de llevar al 
país por la senda del progreso que sí habían alcanzado otros países. 
Frente a esta imagen nos encontrábamos una España todavía rural 
marcada por la existencia mayoritaria de una numerosa y analfabeta 
clase campesina escasamente preparada para la vida moderna.

También los debates en torno a la mayor o menor capacidad 
de vertebrar territorialmente a España han tenido como telón de 
fondo al mundo rural y a su escasa permeabilidad ante el «descenso 
de la política a las masas». La controversia en torno a la naturaleza 
misma del régimen restauracionista tuvo también como uno de sus 
ejes el papel desempeñado por el campesinado, del que se señalaba 
eran características la apatía política y la desmovilización, haciendo 
posible la práctica del caciquismo y el clientelismo político.

De esta forma podía parecer que el campesinado fue casi única 
y exclusivamente «activado» políticamente cuando el discurso de la 
derecha española se propuso seriamente captar a las masas ya avan-
zado el siglo  xx, dejando hasta entonces en penumbra la política 
del mundo rural, tachada casi de inexistente, bien por la apatía del 
campesinado, bien por su actitud predominantemente revoluciona-
ria mostrada a través de acciones de protesta calificadas, no por ca-
sualidad, como «primitivas» o antiguas.

A pesar de las investigaciones de los últimos años, esta diso-
ciación entre democracia y mundo rural sigue presente entre mu-
chos historiadores y sobre todo en el imaginario colectivo de buena 
parte de la ciudadanía. Varios elementos que quisiéramos destacar 
a continuación han contribuido a perpetuar esta separación. En pri-
mer lugar, la perspectiva unilineal de la historia de la democracia. 
La idea de la democracia como la suma progresiva de derechos ha 
sido en parte reflejo de una lectura jerárquica del concepto de pro-
greso social que sigue construyendo los relatos históricos en térmi-
nos comparativos y que acepta la superioridad moral (y también 
política) del capitalismo y la modernidad industrial. Cuando esta 
concepción liberal de la democracia está hoy en día puesta en duda, 
son cada vez más las voces que buscan alternativas al concepto de 
democracia descendiendo de nuevo a lo local y parece también ra-
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zonable descender a este ámbito en el pasado, un ámbito vinculado 
estrechamente con el mundo campesino cuya valoración, a la luz de 
las nuevas perspectivas, nos podría hacer descubrir prácticas políti-
co-sociales hasta ahora no consideradas.

En segundo lugar, una parte de la tradición francesa interesada 
en el papel político del campesinado también ha contribuido a ali-
mentar esta idea de un mundo rural lejano a la construcción activa 
de la democracia. La historiografía francesa centrada en los pro-
cesos de politización del campesinado del siglo  xix  5 ayudó a ge-
neralizar la idea de un proceso de democratización unidireccional 
otorgando un papel bastante pasivo al mundo rural. El proceso de 
politización se entendía como el fenómeno de descenso de la polí-
tica nacional a las masas, lo que, unido a la confusión a veces esta-
blecida entre el proceso de nacionalización y el de democratización, 
permite entender la promoción de una idea de la democratización 
del mundo rural que le viene dada desde arriba. El debate entonces 
establecido se centraba, por tanto, en determinar en qué momento 
concreto el campesinado comenzaba a ser permeable a las políti-
cas estatales dejando así poco margen a una perspectiva multidirec-
cional y activa del proceso democratizador. Aunque este concepto 
de politización y su relación con el proceso de nacionalización de 
las masas han sido ya ampliamente matizados, para empezar por 
la propia historiografía francesa, su influencia en las concepciones 
teóricas sobre la democratización del campesinado en ocasiones pa-
rece seguir estando presente  6.

En tercer lugar, buena parte de la literatura en torno al campe-
sinado ha mostrado una visión del mismo como sujeto avocado al 
radicalismo, entendiendo que ha sido un actor que utiliza discursos, 
estrategias y repertorios «antiguos», alejados de fórmulas modernas 
y democráticas de lucha. Conectando con trabajos de reconocidos 
especialistas como Eric Hobsbawm o el primer Charles Tilly, algu-

5  Maurice Agulhon: La Républiqué au village. Les populations du Var de la Ré­
volution á la Seconde République, París, Plon, 1970, y Eugene Weber: Peasants into 
Frenchmen: the modernization of rural France, 1870-1914, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2007 [1976].

6  Una completa revisión crítica del impacto de las ideas de Weber en las di-
ferentes historiografías europeas en Miguel Cabo y Fernando Molina: «The long 
and winding road of nationalization: Eugene Weber’s Peasant into frenchmen in 
Modern European history (1976-2006)», European History Quarterly, 39-2 (2009), 
pp. 264-286.
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nas de estas ideas tuvieron también su correlato en la historiografía 
española, donde se asumió que el caso español resultaba paradig-
mático en este sentido. La imagen de un campesinado irredento en 
busca de justicia social por la vía revolucionaria pareció ser la más 
destacada, hegemónica y, en ocasiones, única fórmula de expresión 
de la protesta en la España rural contemporánea. La lectura de los 
intelectuales regeneracionistas españoles que buscaban en la agri-
cultura los grandes males de la patria relegó, así, al campesinado a 
un segundo plano en el camino hacia la democracia y esta idea ha 
permanecido con variantes hasta la actualidad  7.

Sin embargo, en los últimos años se han abierto nuevas pers-
pectivas de análisis que parecen apuntar en otra dirección y ha-
cen volver al campesinado a la escena política en la historia. La 
ampliación del propio concepto de política que han relanzado los 
estudios sobre las «culturas políticas», permite analizar acciones, 
discursos y colectivos nuevos que han desempeñado un papel re-
levante en la construcción de valores o dinámicas de carácter de-
mocráticos o democratizadores. Esto ha permitido generalizar un 
concepto amplio y sustantivo de política que no se circunscribe al 
ejercicio del poder mediante las instituciones oficialmente recono-
cidas. Sin duda también ha contribuido a esta empresa el llamado 
giro local, es decir, la revalorización del análisis histórico a escala 
municipal que ha superado con creces la mera crónica con la que 
durante largo tiempo se asoció. De la misma forma, la revisión del 
propio concepto de democracia, entendido ahora como un pro-
ceso cambiante en cuya construcción los movimientos sociales son 
parte activa, obliga a volver la vista atrás enfocando la mirada ha-
cia actores sociales antes marginados.

Los historiadores españoles no han permanecido al margen de 
esta renovación y en los últimos años se han publicado algunos tra-
bajos que ponen de manifiesto la necesidad de redefinir el papel 
que la historiografía tradicional ha dado al mundo rural en la his-
toria política. Con este dosier queremos ayudar a articular los es-

7  Pedro Ruiz: «La historiografía de la cuestión agraria en España», en 
VVAA: Josep Fontana: Historia y Proyecto Social, Barcelona, Crítica-UPF, 2004, 
pp. 149-238, y Manuel González de Molina: «Algunas reflexiones sobre el mundo 
rural y los movimientos campesinos en la historia contemporánea española», en 
José María Ortiz et al. (coords.): Movimientos Sociales en la España Contemporá­
nea, Madrid, Abada, 2008, pp. 97-126.
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fuerzos que en este sentido han realizado y están realizando algunos 
historiadores españoles empeñados en volver a mirar al sector mayo-
ritario de la población en la historia contemporánea. El mundo ru-
ral ya no se circunscribe al campesinado entendido como los traba-
jadores de la tierra, sino que hace referencia a un ámbito de análisis 
más amplio que requiere una revisión desde la historia política y so-
cial. Debemos advertir, por tanto, que, a pesar de hablar de demo-
cratización, en este número no nos referimos al periodo de transi-
ción democrática tras la dictadura franquista. En coherencia con el 
planteamiento teórico aquí defendido, tratamos de analizar los pro-
cesos de democratización del mundo rural conscientes de que éstos 
pueden producirse bajo sistemas políticos formalmente no democrá-
ticos. Por este motivo, los cuatro artículos que componen este dosier 
están dedicados fundamentalmente al período de la Restauración 
Borbónica, aunque algunas de sus conclusiones, hipótesis y plantea-
mientos teóricos trascienden este marco cronológico.

Se trata de un intento de poner de nuevo sobre la mesa algunos 
de los debates tradicionalmente planteados por los historiadores 
españoles, pero teniendo en cuenta las últimas investigaciones en 
torno al mundo rural, lo que podría llevar a un replanteamiento de 
algunos de dichos debates treinta o cuarenta años después de ha-
berse planteado. Por este motivo, algunos de los artículos presentan 
una importante carga teórica.

El dosier comienza con un artículo de Antonio Herrera, John 
Markoff e Inmaculada Villa que pretende servir de marco inter-
pretativo para el resto de trabajos. En él se propone una revalo-
rización del proceso de democratización en el mundo rural co-
nectando el caso de España con otras «historias secretas de la 
democracia» que tratan de poner en entredicho la historia tradi-
cional de este sistema político. Para ello realizan una propuesta in-
terpretativa que, descendiendo al ámbito local, permite rastrear ac-
ciones sociales que podrían ser consideradas democratizadoras. De 
esta manera ponen de manifiesto el activo papel político que los 
«campesinos» tuvieron en la España de finales del siglo xix y prin-
cipios del siglo xx. Miguel Cabo y Antonio Miguez, inciden en esta 
idea y muestran claramente la dinamización social y política habida 
en el mundo rural gallego de ese mismo período a pesar del con-
texto caciquil imperante. Ponen de relieve la necesidad de atender 
a una perspectiva bidireccional, en la que la población rural no 
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actúa como un mero sujeto pasivo de los cambios sociopolíticos, 
sino que presiona y modela dichos cambios. El trabajo de Manuel 
González de Molina, Salvador Cruz y Francisco Acosta muestra 
los principales resultados de una investigación sobre el socialismo 
como agente democratizador en el mundo rural durante los años 
de la Restauración, poniendo en duda algunos de los tópicos más 
generalizados sobre esta cuestión. Siendo conscientes de las dife-
rencias existentes entre la escala nacional y local, rompen con la 
idea del socialismo como opción alejada del mundo rural y desta-
can la lectura política que imprimieron a la lucha anticaciquil en el 
campo. Por último, Carlos Gil Andrés parte de un hecho concreto 
ocurrido en una pequeña localidad en La Rioja para mostrar cómo 
la reconstrucción de la vida cotidiana en los convulsos años treinta 
desmiente claramente el tópico de la desmovilización y la apatía 
política en los ámbitos rurales y no sólo para esos años, sino tam-
bién en las décadas anteriores. La disputa política, el conflicto, la 
negociación, la disuasión, la conciencia democrática y la dinamiza-
ción sociopolítica no son elementos exclusivos del mundo urbano 
y «moderno», como muestra Carlos Gil. Están muy presentes en la 
vida cotidiana de los pueblos.

Esto último, en definitiva, es lo que todos los autores de este 
dosier muestran en cada una de sus aportaciones. Los elemen-
tos que hoy asociamos a la construcción histórica de la democra-
cia también estuvieron presentes en el mundo rural. Y éstos son 
sólo algunos de los ejemplos de los cada vez más numerosos traba-
jos que ponen de manifiesto la importancia de reconsiderar el pa-
pel político activo del campesinado en la historia contemporánea 
de España. Sabemos que muchos otros colegas podrían haber co-
laborado en este dosier y esperamos que se vean reflejados de una 
u otra manera, no sólo en las referencias bibliográficas utilizadas, 
sino en algunas de las reflexiones vertidas en estas páginas. Ahora 
corresponde al lector valorar las consecuencias que para su inves-
tigación tiene el papel que aquí otorgamos al mundo rural y a una 
población rural que, conviene de nuevo recordar, era abrumadora-
mente mayoritaria en la España contemporánea al menos hasta bien 
entrada la segunda mitad del siglo xx.
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«Peasantry» at the local level, far from being characterized by political 
apathy and demobilization, generated intense social agitation in trying 
to break with a restrictive political system based on domination and 
dependence. We try to determine which of these actions could be un-
derstood as actions to promote democracy, which requires us to make 
clear what we mean by this concept.

Key words: democracy, Spain, rural society, conflict, local turn.

Introducción

La democracia no es un término que suela asociarse al mundo ru-
ral. Este sistema político y su evolución histórica han sido tradicional-
mente identificados con el mundo urbano, con la modernidad y con 
el mundo obrero-industrial, marginando en muchas ocasiones al cam-
pesinado como agente activo del cambio político  1. Los relatos tradi-
cionales de la historia de la democracia han relegado al ámbito rural 
a un segundo plano generalizando su identificación como mucho con 
acciones de protesta radical, lejanas a las formas de protesta tradicio-
nalmente entendidas como constructoras de este modelo de autogo-
bierno. Esta marginación historiográfica ha tenido mucha influencia 
en la construcción del relato histórico en España y hunde en parte 
sus raíces en una perspectiva de la historia política de la democracia 
que no es exclusiva de dicho país como trataremos de mostrar.

En los últimos años se han abierto nuevas fórmulas de análi-
sis que parecen apuntar en otra dirección y que vuelven a valorar 
el papel político de este agente social. Varias razones explican que 
el campesinado vuelva a la escena política en la Historia. En pri-
mer lugar, la puesta en duda del propio sistema democrático repre-
sentativo y su identificación con un supuesto modelo de progreso 
en el que los derechos se podrían entender como acumulativos. La 
desafección política con respecto al sistema de autogobierno repre-
sentativo actual ha llegado a poner en duda las bondades del mo-
delo por su incapacidad para resolver algunos de los actuales re-

1  Resulta significativo que en la influyente tesis de la modernización como 
fuente de democracia de Ronald Inglehart y Christian Welzel haya tan sólo una 
referencia a los «campesinos». Está dedicada brevemente a las revueltas chinas de 
las que además se dice no contenían «reivindicaciones por ser aún una versión limi-
tada de democracia» (Modernization, Cultural Change, and Democracy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005, pp. 296, 330).
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tos globales  2. En este sentido parece también necesaria una vuelta 
al pasado valorando a los distintos grupos sociales y a sus acciones 
en clave no comparativa, alejándonos de una jerarquización de las 
prácticas políticas en términos de atraso.

En segundo lugar, todavía parece necesario insistir en la vincu-
lación entre movimientos sociales y democracia tras el divorcio que 
pareció derivarse de las concepciones mecanicistas de la democra-
cia de los años ochenta y noventa  3. La democracia como proceso 
cambiante en cuya construcción los movimientos sociales son parte 
activa puede hacer volver la vista atrás enfocando la mirada hacia 
acciones, discursos y colectivos hasta entonces poco analizados por 
la historia política, pero que han desempeñado un papel relevante 
en la construcción de valores o dinámicas de carácter democrático 
o democratizadores. La relectura de algunas acciones es posible al 
haberse ampliado considerablemente el término política y especial-
mente el de cultura política que maneja un concepto amplio y sus-
tantivo del mismo que no se circunscribe al ejercicio del poder me-
diante las instituciones oficiales reconocidas.

En tercer lugar, debemos destacar la vuelta a (o más bien la re-
valorización de) la historia local que ha tenido lugar en los últimos 
años. Un acercamiento que por supuesto supera la mera crónica y 
que puede llegar a generar algunas sorpresas en las historias de la 
democracia como ha señalado Eduardo Posada Carbó para Amé-
rica Latina  4 al descubrirse prácticas muy avanzadas de sufragio en 

2  Diversas perspectivas sobre los desafíos actuales en Russell J. Dalton: De­
mocratic Challenges, Democratic Choices. The Erosion of Political Support in Ad­
vanced Industrial Democracias, Oxford, Oxford University Press, 2004; Colin 
Crouch: Post-Democracy, Cambridge, UK, Polity Press, 2004; Erik Olin Wright: 
Envisioning Real Utopias, Londres, Verso, 2010; Pierre Rosanvallon: La légiti­
mité démocratique, París, Seuil, 2008; Arundhati Roy: Field Notes on Democracy. 
Listening to Grasshoppers, Chicago, Haymarket Books, 2009, y John Markoff: 
«Globalization and the Future of Democracy», en Chris Chase-Dunn y Salvatore 
Babones (eds.): Global Social Change: Historical and Comparative Perspectivas, Bal-
timore, Johns Hopkins University Press, 2006, pp. 336-361.

3  Charles Tilly y Lesley Wood: Social Movements, 1768-2008, 2.ª  ed., Boul-
der, CO, Paradigm Publishers, 2009, y John Markoff: «A Moving Target: De-
mocracy», Archives Européennes de Sociologie/European Journal of Sociology, 52 
(2011), pp. 239-276.

4  Eduardo Posada Carbó: «Sorpresas de la historia. Independencia y democra-
tización en Hispanoaméric», Revista de Occidente, 326-327 (julio-agosto de 2008), 
pp. 109-125.
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épocas tempranas. Al entender que el ámbito local es el espacio en 
el que tradicionalmente primero se generan los comportamientos y 
las identidades políticas, el campesinado está recobrando especial 
importancia en la historia. A este interés por lo local se ha llegado 
tanto desde la historia cultural, al reconocer la capacidad autónoma 
de lo local en la generación de identidades colectivas, como desde 
la historia material o si se quiere ambiental, al ser el espacio en el 
que la política, entendida como la gestión de los recursos, es más 
cercana a los ciudadanos.

En este artículo pretendemos estructurar algunas de estas ideas 
para mostrar que el mundo rural es un ámbito de enorme interés en 
el estudio de los procesos de democratización. Para ello debemos 
despojarnos de algunos tópicos todavía algo arraigados en la histo-
riografía en torno al papel del campo en la historia política espa-
ñola. Lógicamente esto requiere de una reflexión teórica de cierto 
calado que aquí pretendemos avanzar. Por este motivo el texto 
tiene un marcado carácter teórico, ya que pretende sentar las ba-
ses de otros estudios actualmente en marcha sobre los procesos de 
democratización en ámbitos rurales y/o periféricos. A pesar de ello 
y para evitar una excesiva tendencia a la abstracción, realizamos 
nuestro análisis sobre algunos ejemplos y nos referimos a un con-
texto histórico determinado que corresponde de manera flexible al 
periodo de la Restauración Borbónica.

En última instancia, confiamos en que estas páginas sirvan de 
marco teórico para aquellos estudios que centran su atención en 
el mundo rural de finales del siglo xix y principios del xx o por lo 
menos para iluminar algunos puntos oscuros sobre el papel político 
del campo en la historia de España.

Democracia y mundo rural. Las razones de un falso divorcio

Tras años de debate, no existe a día de hoy una definición clara 
y concisa sobre qué es la democracia más allá de la genérica expre-
sión «el gobierno del pueblo». Sin embargo, ha existido una histo-
ria de la democracia sobre la que sí ha habido un cierto consenso. 
Una historia en la que el mundo rural parece haber estado ausente. 
Comenzaría en la Grecia clásica, donde fue «inventada» y enten-
dida como el arte de alcanzar decisiones mediante la discusión pú-
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blica. Sería en la Atenas de finales del siglo vi a.C. cuando Clístenes 
diseñó un método de gobernanza que daría comienzo a la «histo-
ria oficial de la democracia» dando cabida a todos los ciudadanos 
en la toma de decisiones sobre la res publica. También la Roma re-
publicana ocuparía un lugar importante en este relato si bien acabó 
derivando progresivamente en un sistema oligárquico. En cualquier 
caso, este brillante comienzo se vio oscurecido durante años hasta 
que en el siglo xiii la historia de la democracia volvió a vivir un mo-
mento importante cuando en 1215 fue aprobada la Carta Magna en 
Inglaterra, que limitaba el poder del monarca, iniciándose poco des-
pués la historia del parlamentarismo. Así, es posible entender que 
el siguiente gran episodio de la historia tradicional de la democra-
cia se viviera en un lugar lejano, pero cuyos protagonistas estaban 
conectados con Inglaterra y por lo tanto imbuidos de la supuesta 
precoz tradición parlamentarista británica. La independencia norte-
americana abría el camino de la democracia moderna representativa 
que sería también desarrollada en Europa tras la Revolución Fran-
cesa, rompiendo así con las concepciones oscurantistas y teocráti-
cas que habían caracterizado a la época medieval  5. Desde entonces, 
el relato habitual ha tenido como eje vertebrador la acumulación de 
derechos de ciudadanía que han ido ampliando el propio concepto 
de democracia. El ejemplo más conocido de nuevo se sitúa en la In-
glaterra del siglo xix, que vivió una sucesiva ampliación de la base 
social del electorado mediante la aprobación de tres grandes refor-
mas. En la segunda mitad del siglo  xix y primeras décadas del xx 
una serie de movimientos sociales consiguieron relanzar una nueva 
oleada democratizadora que permitió en buena parte del mundo 
occidental la aprobación del sufragio universal, restringido a los va-
rones hasta bien entrado el siglo xx.

La derrota del fascismo tras la Segunda Guerra Mundial no ha-
cía sino confirmar la buena marcha de la democracia liberal re-
presentativa que en los años de la Guerra Fría se asoció con más 
fuerza que nunca al modelo de crecimiento económico capitalista 
que parecía ser, según algunos analistas  6, requisito para el triunfo 

5  Si bien es cierto que este resurgir democrático hundía sus raíces en la Edad 
Moderna, no por casualidad germen del mundo urbano de carácter «precapitalista».

6  Seymour Martin Lipset: «Some Social Requisites of Democracy: Econo-
mic Development and Political Legimacy», American Political Science Review, 53 
(1959), pp.  69-105; Larry Diamond: «Economic Development and Democracy 



A. Herrera, J. Markoff e I. Villa	 La democratización del mundo rural...

26	 Ayer 89/2013 (1): 21-42

de la democracia y de su estabilidad. El inicio de una «tercera ola 
de democratización» a finales de los setenta y, sobre todo, el co-
lapso del bloque soviético a finales de los ochenta y principios de 
los noventa reforzaron esta creencia y relanzaron la confianza en la 
buena marcha de un sistema de autogobierno que parecía exten-
derse por otras latitudes. En este contexto parecía lógico el cierto 
aire de autocomplacencia que se instaló entre los analistas socia-
les y políticos de estos años, que creían ver en la democracia occi-
dental un modelo deseable y exportable para el resto del mundo  7. 
Todo ello a pesar del pesimismo que tan sólo unos años antes al-
gunos de estos mismos autores habían mostrado con respecto a su 
futuro en el mundo  8.

Este recorrido que hemos esbozado aquí sigue muy presente 
en el imaginario colectivo y en los libros de texto de los cole-
gios, institutos y universidades  9, y ha tenido una enorme influen-
cia en los relatos históricos construidos en la mayoría de los paí-
ses. Pero en los últimos años, y coincidiendo no en vano con la 
falta de confianza en ese modelo de autogobierno y el aumento 
de la desafección política, se han desarrollado nuevas investigacio-
nes que ponen en entredicho esta visión o por lo menos tratan de 
complementarla y enriquecerla para poder comprender su comple-
jidad. Algunas de estas nuevas investigaciones llaman la atención 
sobre la necesidad de atender al papel desempeñado por grupos 

Reoconsidered», en Gary Marks y Larry Diamond (eds.): Reexamining Democracy: 
Essays in Honor of Seymour Martin Lipset, Newbury Park, CA, Sage Publications, 
1992, pp. 93-139, y Adam Przeworski et al.: Democracy and Development. Political 
Institutions and Well-Being in the World, 1950-1990, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2000.

7  Algunos creían que este modelo era inevitable. En 1989, Francis Fukuyama 
se preguntaba si ya había llegado «The End of History?» (The National Interest, 
16:3-18). En su libro, que apareció tres años más tarde, había dejado de ser para 
él una pregunta, Francis Fukuyama: The End of History and the Last Man, Nueva 
York, Free Press, 1992.

8  En 1984, Samuel Huntington se preguntaba «Will More Countries Become 
Democratic?», Political Science Quarterly, 99 (verano, 1984), pp.  193-218, y con-
testó que muy pocos lo lograrían. Sin embargo, media docena de años más tarde, 
explicaba cómo muchos países se habían democratizado en The Third Wave. De­
mocratization in the Late Twentieth Century, Norman, OK-Londres, University of 
Oklahoma Press, 1990.

9  Por ejemplo, John Dunn: Setting the People Free. The Story of Democracy, 
Londres, Atlantic Books, 2005, y David Held: Models of Democracy, Stanford, CA, 
Stanford University Press, 2006.
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sociales o espacios geográficos no contemplados en la historia ins-
titucional de la democracia. Hace unos años Muhlberger y Paine 
destacaban prácticas políticas «cuasi-democráticas» en lugares muy 
alejados de los centros tradicionalmente entendidos como cuna de 
la democracia y en épocas más tempranas a las comúnmente acep-
tadas como origen de este sistema en su versión moderna  10. John 
Markoff señaló el origen multicéntrico de la democracia hace al-
gunos años  11, y otros autores encontraron prácticas políticas más 
«progresistas» en América Latina en los años de las independen-
cias, que las desarrolladas en ese mismo momento en Estados Uni-
dos o Inglaterra  12. Más recientemente dos autores australianos han 
coordinado un libro cuyo título resulta muy sugerente, The Secret 
History of Democracy, en el que podemos encontrar diversos ejem-
plos que muestran claramente la posibilidad de rastrear fórmu-
las de organización política que hoy podríamos llegar a calificar 
de democráticas o democratizadoras por su carácter igualitario  13. 
Más contundentes resultan las ochocientas páginas en las que John 
Keane se propone desmontar la historia clásica de la democracia y 
prestar más atención a zonas, espacios y colectivos hasta ahora in-
visibles en los relatos históricos  14.

En zonas del mundo que hasta fechas recientes han sido o son 
todavía eminentemente rurales, esta revisión pasa inevitablemente 
por volver a considerar el papel desempeñado por el campo en el 
proceso de democratización. Y decimos revisar y no invertir los 
papeles entre mundo urbano y mundo rural ya que no se trata de 

10  Steven Muhlberger y Phil Paine: «Democracy’s Place in World History», 
Journal of World History, 4 (1993), pp. 23-45.

11  John Markoff: «From Center to Periphery and Back Again: The Geogra-
phy of Democratic Innovation», en Michael Hanagan y Charles Tilly (eds.): Ex­
tending Citizenship, Reconfiguring Status, Lanham, MD, Rowman and Littlefield, 
1999, pp.  229-246; íd: «Where and When Was Democracy Invented?», Compara­
tive Studies in Society and History, 41 (1999), pp. 660-690, e íd.: «Margins, Centers 
and Democracy: The Paradigmatic History of Women’s Suffrage», Signs: Journal of 
Women in Culture and Society, 29 (2003), pp. 85-116.

12  Eduardo Posada Carbó: «Electoral Juggling: A Comparative History of 
Suffrage in Latin America, 1830-1930», Journal of Latin American Studies, 32 
(2000), pp. 611-644.

13  Benjamin Isakhan y Stephen Stockwell, (eds.): The Secret History of Demo­
cracy, Houndsmills, UK, Palgrave Macmillan, 2011.

14  John Keane: The Life and Death of Democracy, Londres, Simon&Schuster, 
2009.
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idealizar al «buen campesino» al que queremos convertir en agente 
democratizador, sino de profundizar en un proceso histórico que, 
en ocasiones, se ha simplificado dejándose llevar por tópicos y mi-
tos escasamente fundamentados. Creemos que en buena medida 
la marginación historiográfica que el mundo rural ha sufrido tiene 
que ver con la aplicación de esa perspectiva lineal basada en un 
análisis comparativo que presuponía la superioridad de los valores 
y principios asociados a la modernidad. La mecánica identificación 
entre democracia y capitalismo que tanta influencia ha ejercido en 
los estudios sobre el mundo rural, ha nutrido buena parte del re-
lato construido sobre la historia contemporánea de España y, en 
aras de evitar esta compleja asociación, deberíamos tratar de pre-
cisar algunos conceptos.

Parece lógico que durante mucho tiempo los analistas sociales 
hayan construido una historia de la democracia pegada literalmente 
al proceso de «modernización», ya que ambos fenómenos confluye-
ron en el tiempo y, ciertamente, no por casualidad. Son todavía hoy 
muchos los estudios que tratan de dilucidar cuáles son los requisi-
tos necesarios para hacer funcionar una democracia  15 y casi todos 
ellos asocian su éxito a un modelo de desarrollo económico basado 
en los principios de la modernidad. Esta asociación mecánica ha 
acabado por hacer ver a ambos procesos, junto al de construcción 
nacional, como inseparables en la historia. Nosotros no dudamos 
de que haya conexiones entre ambos procesos, pero esto no debe-
ría hacernos presuponer que uno de los fenómenos lleve inexora-
blemente al desarrollo del otro.

Los historiadores no hemos sido aún capaces de disociar clara-
mente los conceptos de nacionalización, politización y democratiza­
ción que han aparecido casi siempre de la mano del concepto de 
modernización. De modo que la supuesta debilidad de alguno de 
estos tres procesos aplicados al mundo rural (siempre en términos 
comparativos con la ciudad, con otros países, con otras zonas) no 

15  Seymour Martin Lipset: «Some Social Requisites...», pp. 69-105; Larry Dia-
mond: «Economic Development and Democracy...», pp. 93-139, y Adam Przewor-
ski et al.: Democracy and Development... Véanse también Robert Putman: Making 
Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1993; Robert A. Dahl y Edward R. Tufte: Size and Democracy, Stan-
ford, CA, Stanford University Press, 1973, y Larry Diamond: The Spirit of De­
mocracy. The Struggle to Build Free Societies Throughout the World, Nueva York, 
Henry Holt, 2008.
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hacía sino alejar a sus protagonistas del «progreso», apartándolos 
del camino ideal, condenándolos al atraso o al olvido en la histo-
ria. Esta perspectiva unidireccional ha estado presente incluso entre 
aquellos que trataron de ensanchar el propio concepto de democra-
cia sobrepasando la restringida concepción electoralista de este mo-
delo de autogobierno  16. Por otro lado, la historiografía francesa de-
dicada al estudio del mundo rural ayudó a generalizar también la 
perspectiva unilineal del proceso de politización del campesinado al 
centrar buena parte del debate en torno a la precocidad o retraso 
del proceso de nacionalización del campesinado  17. Es cierto que la 
cuestión no estuvo sólo en determinar en qué fecha aproximada se 
estaba produciendo el descenso de la política nacional a la escala 
local, los planteamientos fueron mucho más complejos, como mos-
traron Miguel Cabo y Fernando Molina  18, pero también es cierto 
que, al estudiar las nuevas dinámicas de organización política que 
el cambio de escala del poder estaba produciendo en la segunda 
mitad del siglo xix, se prestó mucha atención a una dirección con-
creta de las, al menos, dos direcciones posibles en el proceso de 
cambio. De esta forma parecía derivarse una imagen del proceso 
que tan sólo valoraba la acción política en la escala local en térmi-
nos de reacción o acomodación ante la nueva escala del poder, la 
nacional, pudiendo deducirse la idea de que antes de este proceso 
no había política en las comunidades rurales. Se despreciaba, así, la 
capacidad de generar fórmulas de gestión y administración política 
de manera autónoma por parte de las comunidades rurales locales.

No negamos que las comunidades rurales desarrollaran unas es-
trategias a veces adaptativas, a veces reactivas ante el descenso de la 
política nacional, pero éstas son sólo parte de un proceso más com-

16  Nos referimos a Thomas H. Marshall, cuyo influyente análisis consolidó en 
buena medida una visión de la ciudadanía basada en la acumulación de derechos (y 
Bottomore: Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza Editorial, 1998).

17  Eugen Weber: Peasants into Frenchman: The Modernization of Rural France, 
1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976; Maurice Agulhon: La Ré­
publique au village: Les populations du Var de la Révolution à la Deuxième Répu­
blique, París, Seuil, 1979, y Charles Tilly: «Misreading, then Rereading, Ninete-
enth-Century Social Change», en Barry Wellman y Stephen D. Berkowitz: Social 
Structures; A Network Approach, Cambridge, University of Cambridge Press, 1988, 
pp. 332-358.

18  Miguel Cabo y Fernando Molina: «The Long and Winding Road of Natio-
nalization: Eugen Weber’s Peasants into Frenchmen in Modern European History 
(1976-2006)», European History Quarterly, 39/2 (2009), pp. 264-286.
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plejo en el que quizás debamos tener en cuenta otros factores que 
podrían ayudarnos a valorar en términos de democratización algu-
nas de las acciones desarrolladas en el mundo rural. Acciones que 
deberían ser enmarcadas en un proceso dinámico de interacción 
entre lo local y lo nacional.

Llegados a este punto quisiéramos detenernos brevemente en al-
gunos de los conceptos a los que hemos hecho referencia para de-
jar clara nuestra posición al respecto y, sobre todo, para llegar fi-
nalmente a poder centrar la atención en el proceso que aquí nos 
interesa, el de democratización  19. Comencemos con el término po­
litización. Para nosotros se trata de un término que por sí mismo 
puede ser poco explicativo aplicado al campesinado. Resulta tau-
tológico si no se ve acompañado de un adjetivo o sustantivo que 
lo describa ¿Es que ha existido en la historia algún momento en 
que no hubiera política? Todas las comunidades humanas desarro-
llan acciones de cooperación y competición. También los primates 
crean unas normas (no necesariamente institucionalizadas) de com-
portamiento y actúan en consecuencia y se organizan para usufruc-
tuar los recursos de los que disponen estableciendo jerarquías, bus-
cando seguidores, alianzas y fórmulas de ejercicio del poder  20. En 
este sentido, creemos que cuando se habla de politización del cam-
pesinado para referirse al proceso de cambio en la escala del po-
der que se consolidó en la segunda mitad del siglo xix, se está ha-
blando de un proceso concreto que deberíamos llamar politización 
nacional o nacionalización política o socialización política nacional, 
que es el proceso que suponemos fue realmente novedoso para el 
mundo rural en esos años  21. Un proceso, insistimos, interactivo en 

19  Quisiéramos dejar claro que no pretendemos llevar a cabo un análisis ex-
haustivo de estos conceptos (politización y nacionalización), algo que sobrepasaría, 
con mucho, el objetivo más concreto de este artículo. Nos interesa reflexionar so-
bre la aplicación de estos procesos al mundo rural y sobre este tema la bibliografía 
europea es muy extensa. Baste citar a modo de ejemplo la obra colectiva dirigida 
por Jordi Canal et al.: Sociétés rurales du xxe siècle. France, Italie et Espagne, Roma, 
École française de Rome, 2004, fruto del Simposio sobre politización del mundo 
rural celebrado en Roma.

20  Frans De waal: Chimpanzee Politics. Power and Sex among Apes, Nueva York, 
Harper and Row, 1982, y Chrisopher Boehm: Hierarchy in the Forest. The Evolution 
of Egalitarian Behavior, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1999.

21  De hecho, cien años antes del periodo al que se refería Weber, los campesi-
nos franceses ya habían entablado un vigoroso diálogo con los legisladores revolu-
cionarios tomando en ocasiones la iniciativa y no sólo respondiendo ante la nueva 
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el que el ámbito local no sólo recibe las nuevas normas, sino que 
participa activamente en la configuración del nuevo sistema político 
ayudando a confeccionar el resultado final.

Esto nos lleva al segundo de los conceptos a los que hemos alu-
dido, el de nacionalización, también aplicado al mundo rural. En-
tendemos por nacionalización el específico y complejo proceso 
de socialización política que ha acompañado al llamado «Natio-
nal State Building Process». Es decir, no es nada más (y nada me-
nos) que la fórmula hegemónica de politización en la edad contem-
poránea. Pero esto no significa que no existan otras fórmulas que 
puedan, y de hecho lo han hecho, coincidir o pugnar en el mismo 
tiempo y por el mismo espacio. Éste es un proceso muy estudiado, 
aunque quizás en su aplicación al campesinado demasiado cen-
trado, insistimos, en una de las direcciones posibles del proceso, 
como si los campesinos esperasen «pacientemente» la llegada de un 
sistema creado a expensas de sus intereses y sobre el que no tenían 
ninguna capacidad de decisión o influencia.

Es precisamente en el contexto de este nuevo proceso de poli-
tización nacional o de nacionalización en el que se inserta el pro-
ceso de democratización al que nos referimos. A finales del siglo xix 
y primeras décadas del xx se consolidaba un cambio político de do-
ble dirección fruto de la interacción entre una cultura política de 
carácter local, vecinal y comunitarista, y otra nueva que hundía sus 
raíces en el liberalismo y que apostaba por «hegemonizar» el poder 
a escala nacional. Pues bien, en este momento tuvo lugar otro pro-
ceso más específico que llamamos democratización y que en cierta 
forma está por definir y estudiar. Ayudar a identificarlo es el obje-
tivo principal de este artículo y, en parte, de este dosier.

Democratización sin democracia en el mundo rural

En mayo de 1903 tuvo lugar en la localidad sevillana de Osuna 
una huelga de albañiles. Este hecho, sin ninguna repercusión a es-
cala nacional, trastocó la «apacible» vida de un municipio de cerca 

legislación. En la Revolución Francesa tuvo lugar en este sentido un proceso real-
mente interactivo tal y como hemos mostrado en otra ocasión (John Markoff: The 
Abolition of Feudalism. Peasants, Lords and Legislators in the French Revolution, 
University Park, The Pennsylvania State University Press, 1996).
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de 20.000 habitantes. La sociedad de resistencia de los albañiles 
exigía la intermediación del Ayuntamiento para hacer cumplir un 
acuerdo al que, independientemente de la legislación a escala na-
cional, habían llegado un año antes para limitar la jornada laboral 
a ocho horas  22. Cabría pensar que este episodio de la vida local fue 
uno de tantos que tuvieron lugar en los pueblos españoles de prin-
cipios de siglo. Uno de muchos conflictos que sólo «descendiendo» 
a la escala local en el análisis histórico seremos capaces de valorar 
en su justa medida. Este episodio nos puede servir para reflexionar 
en torno a los procesos de democratización en el mundo rural. Y 
decimos bien, democratización y mundo rural. Empecemos por este 
detalle. ¿Cómo hablar de mundo rural al referirnos a una locali-
dad que contaba con más de 18.000 habitantes a la altura de 1903? 
¿Cómo hablar de mundo rural al referirnos a una acción protagoni-
zada por albañiles? La respuesta es sencilla y fácilmente imaginable, 
pero necesaria para dejar claro el ámbito de estudio al que nos es-
tamos refiriendo. El tan utilizado criterio demográfico para diferen-
ciar entre ámbito urbano y rural no tiene, a nuestro entender, de-
masiada capacidad explicativa. Más útil nos parece hacer referencia 
al estilo de vida y a la actividad económica a la que se dedicaba la 
mayoría de la población de la localidad y, en este sentido, incluso 
un pueblo como Osuna debe ser considerado eminentemente rural 
en tanto en cuanto el mayor porcentaje de la población vivía de una 
u otra manera de la agricultura, quizás no de forma directa como 
cultivador o como propietario de la tierra, pero sí de forma indi-
recta. Éste es el caso de los albañiles que protagonizaron la huelga. 
No es que se dedicaran a tiempo parcial a la agricultura, hecho por 
otro lado bastante probable, es que los albañiles estaban empleados 
en el momento de la huelga en la construcción de una de las varias 
fábricas de orujo que se pusieron en marcha en el pueblo. Tam-
bién los trabajadores de las seis fábricas de esteras de junco, de los 
treinta y siete molinos de aceite, de las dos fábricas de jabones y 
tres de harinas o de la fábrica de esparto que había en la localidad a 
la altura de 1923, tenían una relación clara con los quehaceres pro-
pios de la agricultura y del campo  23. Con ello queremos señalar que 
a la hora de calificar a una comunidad como rural hacemos preva-

22  «Los albañiles», El Paleto, núm. 40, 3 de mayo de 1903.
23  Vicente Gómez Zarzuela: Guía oficial del comercio y de la industria de Sevi­

lla y su provincia, Sevilla, Imprenta de la Guía Oficial, 1923.
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lecer el carácter local de las relaciones socioeconómicas de sus ha-
bitantes y su estrecha relación con la tierra, más allá del número de 
habitantes que componga dicha localidad. Como es obvio, sería ab-
solutamente simplificador analizar los procesos de dinamización so-
ciopolítica en el mundo rural circunscribiendo nuestro análisis a la 
acción ejercida por los campesinos. Hablamos, por tanto, de ámbi-
tos espacialmente definidos en los que las relaciones vecinales pre-
valecen sobre las individuales y la mayoría de la gente dependía, en 
mayor o menor medida, de lo que ocurriera en el campo.

Volvamos a la huelga de albañiles. Independientemente de la 
adscripción política o sindical de la sociedad de resistencia, la ac-
ción desarrollada resulta bastante significativa en términos políti-
cos  24. Ciertamente los albañiles no llevaban pancartas clamando por 
la democracia, ni gritaban «abajo el Capital», lo que no impide rea-
lizar una lectura política de su acción en términos de democratiza-
ción. Estos albañiles se dirigieron al Ayuntamiento, al que trataban 
de identificar como un instrumento que podía y debía evitar una in-
justicia. Solicitaban del poder público más cercano para ellos la ga-
rantía en el ejercicio de un derecho que habían adquirido recien-
temente. Interpretaban que el Ayuntamiento debía estar, en este 
sentido, al servicio «del pueblo» y no al servicio de Francisco Fer-
nández Caballero, dueño de la fábrica de aceite de orujo en la que 
trabajaban los albañiles y antiguo teniente de alcalde  25.

Más claras aún fueron las reivindicaciones en torno a determi-
nados bienes básicos como el agua o el alumbrado. Como señala-
mos en otra ocasión  26, en esta misma localidad se pedía al Ayun-

24  Carlos Gil Andrés lo expresaba bien hace unos años: «los motines de sub-
sistencia, las protestas antifiscales, la hostilidad hacia el Ejército y el servicio militar, 
los ejemplos de anticlericalismo popular, la resistencia ante la pérdida de derechos 
comunales y otras formas menores de disidencia tenían un carácter claramente po-
lítico». «Los motines y las acciones locales de protesta continúan teniendo sentido 
mientras sean efectivas las presiones realizadas frente a las autoridades y los inter-
mediarios locales», en Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucionarios 
(La Rioja, 1890-1936), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000, p. 454. 
La lectura política de las acciones campesinas ha sido muy trabajada desde la His-
toria y desde la Sociología. Una panorámica de la literatura en torno a ello en Ós-
car Bascuñán: Campesinos rebeldes. Las luchas del campesinado entre la moderniza­
ción y la globalización, Madrid, Catarata, 2009.

25  El Centinela de Osuna, 28 de febrero de 1886.
26  Antonio Herrera et al.: «Propuesta para una reinterpretación de la historia 

de Andalucía: recuperando la memoria democrática», Ayer, 85 (2012), pp. 73-96.
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tamiento que velara por un uso menos excluyente del agua. Frente 
al uso restrictivo y en ocasiones despilfarrador de algunos propie-
tarios de pozos, se exigía al poder público una más igualitaria re-
gulación de su abastecimiento dada la escasez en los momentos es-
tivales  27. En otra ocasión algunos vecinos de esta misma localidad 
se preguntaban: si todos pagan la misma contribución, ¿por qué no 
todos disfrutan de los mismos beneficios del alumbrado público?  28 
Hablamos, en definitiva, de reclamar un uso más igualitario de los 
bienes públicos entendiendo que eran los poderes locales los que 
debían y podían garantizar ese uso.

Otro ejemplo lo constituyen las acciones por el mantenimiento 
de los bienes comunales que no tenían otro objetivo que evitar la 
consolidación de un modelo de acceso a otro bien básico, el más 
preciado, la tierra. Un acceso restrictivo y en ocasiones arbitrario 
que las políticas liberales no habían sino promocionado. Las luchas 
por mantener un acceso más «igualitario» y abierto de su uso tam-
bién admiten una lectura política si entendemos por política (no 
sólo nacional) la fórmula organizativa de una comunidad para ges-
tionar los recursos de los que dispone  29. Así, por ejemplo, a fina-
les del siglo xix y hasta bien entrado el siglo xx, los vecinos de Fal-
ces en Navarra reclamaban recuperar el uso comunal de algunas 
tierras que la legislación liberal había consolidado en manos priva-
das  30. Una demanda que no era ni mucho menos nueva si recorda-
mos un periodo de reclamación democrática que había tenido lu-
gar tan sólo unos años antes. Nos referimos a lo ocurrido durante el 

27  «Abastecimiento de aguas», El Centinela de Osuna, 30 de mayo y 22 de 
agosto de 1886, y «Agua», El Paleto, 21 de junio de 1903.

28  «Sección local», El Ursaonense, 23 de diciembre de 1883.
29  Lejos de idealizar la gestión de los bienes comunales, queremos dejar claro 

que somos plenamente conscientes de que la propiedad comunal no era igualitaria 
y que las fórmulas de acceso y gestión del comunal fueron muy diversas. Sobre los 
bienes comunales y el proceso de desarticulación de los mismos hay una extensa 
bibliografía. Podemos destacar entre otros: Iñaki Iriarte: Bienes comunales y capi­
talismo agrario en Navarra, Madrid, MAPA, 1997; José Antonio Piqueras (coord.): 
Bienes comunales Propiedad, arraigo y apropiación, Madrid, MAPA, 2002, y Antonio 
Ortega: La tragedia de los cerramientos. Desarticulación de la comunalidad en la pro­
vincia de Granada, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2002.

30  José Miguel Gastón Aguas: «Movilización campesina y democracia en el 
sur de Navarra: Falces, 1800-1936», en XIII  Congreso de Historia Agraria SEHA, 
celebrado en Lleida, mayo de 2011, http://www.seha.info/congresos/2011/S3- 
Gaston,%20Jose%20Miguel.pdf.
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Sexenio Democrático, donde los bienes comunales ya habían estado 
en el centro de la conflictividad social  31. Como señala claramente 
José Miguel Gastón, todavía en la segunda década del siglo  xx la 
recuperación del comunal estaba en el centro de la disputa política 
en esta localidad. El acceso al Ayuntamiento podía significar poner 
freno al proceso de roturaciones arbitrarias de los terrenos comu-
nales que se venía practicando durante buena parte del siglo  xix, 
con el beneplácito en muchas ocasiones de las instituciones supe-
riores, sobre todo las diputaciones. Podía incluso significar abrir la 
posibilidad de recuperar las tierras anteriormente usurpadas. Así lo 
entendieron unos 200  hombres, convocados por la llamada Junta 
Comunera, que se reunieron para hacer llegar su reivindicación al 
alcalde y a toda la corporación municipal reunida en sesión el 25 de 
noviembre de 1912 en el Ayuntamiento de la localidad. No por ca-
sualidad unos años más tarde los labradores y propietarios rotura-
dores de las tierras comunales en disputa se afanaron por ocupar 
los cargos concejiles que habían visto peligrar ante el acceso a los 
mismos por parte de algunos comuneros  32.

También partían de ámbitos rurales muchas protestas en con-
tra de la arbitrariedad e injusticia del proceso de reclutamiento o 
ante la injusticia del impuesto de Consumos. Mujeres y niños, pri-
mero, y hombres, después, protagonizaron un motín en Borja en 
1893 contra el arriendo de los consumos o en Escatrón en julio de 
1902 (ambas localidades en Zaragoza)  33. En muchas localidades las 
primeras huelgas se produjeron por este motivo tal y como ocu-
rrió, por citar sólo un ejemplo de los muchos ya conocidos, en la 
localidad riojana de Igea, una población agrícola de menos de dos 
mil habitantes  34.

31  José Miguel Gastón Aguas y José Miguel Lana Berasin: «Tierra y revolución 
democrática. Bienes comunales y conflictividad social en Valtierra (1808-1869)», en 
Huarte de San Juan, 9, pp. 199-226.

32  Todo el caso ha sido descrito y analizado por José Miguel Gastón Aguas: 
«Movilización campesina...», que no duda en vincular claramente estas reclamacio-
nes con el proceso de aprendizaje político y democrático del campesinado en los 
años de la Restauración. La reunión de los doscientos comuneros ante la sesión de 
la corporación municipal en noviembre de 1912 en p. 11.

33  Ambos descritos como ejemplos de participación de las mujeres en actos de 
protesta en Víctor Lucea Ayala: «Amotinadas: las mujeres en la protesta popular 
de la provincia de Zaragoza a finales del siglo xix», Ayer, 47 (2002), pp. 185-207.

34  Carlos Gil Andrés: Echarse a la calle..., pp. 25-27.
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Y, sin embargo, a pesar de todos estos ejemplos, a pesar de 
toda la nueva literatura en torno a la movilización del campesi-
nado y su carácter político, cabe preguntarse por qué seguimos 
marginando al mundo rural (mayoritario, por cierto, en la España 
contemporánea) cuando se construyen los relatos históricos y, so-
bre todo, cuando se habla de la historia de la democracia. Cree-
mos que tiene que ver con varias cuestiones que señalábamos en 
las primeras páginas, pero, sobre todo, porque falta dar un paso 
más: vincular claramente muchas de estas acciones (políticas) con 
el proceso de democratización. No sólo con el proceso de politiza-
ción y/o nacionalización, relación ya establecida al vincular las ac-
ciones de protesta campesina con la política, sino precisando más, 
tratando de mostrar los vínculos de esas acciones con el proceso 
de democratización que permite entender que, a la altura de 1931, 
triunfara un modelo formalmente democrático que no pudo surgir 
de la nada, sino del aprendizaje de unas prácticas que tienen en el 
mundo rural y sus habitantes un importante arraigo.

Eso sí, ello requiere de una reflexión teórica alejada de prejuicios 
y tópicos que nos permita discernir entre aquellas acciones y estra-
tegias que podemos llegar a calificar de promotoras de dicha demo-
cratización y aquellas otras que no lo son. De otra forma caeríamos 
en la trampa del «todo vale» tratando de buscar, como acertada-
mente advierten Miguel Cabo y Xose R. Veiga  35, prácticas democra-
tizadoras en cualquier acción de protesta para llegar a justificar que 
el mundo rural fue un ámbito preferentemente democratizador. No 
es esto lo que nosotros proponemos. Naturalmente no todas las ac-
ciones de protesta pueden ser entendidas como democratizadoras. 
Para identificarlas necesitamos definir muy bien qué entendemos 
por democracia y sobre todo por democratización.

El proceso de democratización en el mundo rural

Creemos que la democratización es un proceso histórico siem-
pre inacabado por el que se pretende construir un modelo político 

35  Miguel Cabo y Xosé Ramón Veiga: «La politización del campesinado en la 
época de la Restauración. Una perspectiva europea», en Teresa María Ortega y 
Francisco Cobo (eds.): La España rural, siglos xix y xx. Aspectos políticos, sociales y 
culturales, Granada, Comares, 2011, pp. 21-58.
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que tiende a buscar la igualdad en el acceso a los recursos y en la 
toma de decisión sobre la gestión de los mismos (no sólo recursos 
naturales). Para ello resulta necesario promocionar un sistema so-
cial basado en la ausencia de coacción o, lo que es lo mismo, ba-
sado en la no-dominación, entendido este concepto en los términos 
que hoy lo plantea el llamado Nuevo Republicanismo  36. Creemos 
además que este ideal podría tener más posibilidades de realizarse 
en el ámbito local dado que a escalas superiores, como la nacional, 
habría que dedicar buena parte de los esfuerzos a constituir contro-
les «democráticos» para compensar las posibles medidas coactivas 
del propio Estado. Las escalas del poder que sobrepasan el ámbito 
municipal alejan la toma de decisión sobre los recursos circundan-
tes a ámbitos espaciales distanciados de la unidad de apropiación 
y, por tanto, el nivel de «distorsión» en la gestión de los recursos 
puede ser mayor que en la escala local.

Algunos analistas actuales hacen recaer la democracia, su desa-
rrollo y estabilidad, en el supuesto equilibrio existente entre tres 
ámbitos o esferas: el Estado, el mercado (capitalista) y la sociedad 
civil. El modelo democrático estaría en peligro en el momento en 
el que una de las esferas concentra mucho más poder que las otras. 
De modo que si se hace recaer la capacidad de decisión sobre la 
voluntad arbitraria del mercado, por ejemplo, asistiremos a un pro-
ceso de contracción de los derechos de ciudadanía  37 y a un debilita-
miento del sistema democrático. Yendo más allá y coincidiendo con 
Olin Wright  38, creemos que la democracia no depende tan sólo del 
equilibrio de estos tres ámbitos, sino fundamentalmente de la posi-
bilidad de establecer un sistema en el que las dos primeras esferas 
(Estado y mercado) estén al servicio de la última (sociedad civil). 
Esto permite entender la acción del Estado (o del Ayuntamiento) 
como un elemento esencial para garantizar precisamente los dere-
chos de los ciudadanos en igualdad de condiciones.

Lo que proponemos con esta concepción abstracta de democra-
cia es una mirada diacrónica de este proceso de construcción his-

36  Phillip Petitt: Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Nueva 
York, Oxford University Press, 1997.

37  Margaret R. Somers: Genealogies of Citizenship. Markets, Statelessness, and 
the Right to Have Rights, Cambridge, UK-Nueva York, Cambridge University 
Press, 2008.

38  Erik Olin Wright: «Comments on Genealogies of Citizenship. Markets, Sta­
telessness and the Right to Have Rights», Trajectories, 22 (2011), pp. 8-18.
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tórica que creemos tuvo un punto de inflexión importante en la se-
gunda mitad del siglo xix y primera mitad del xx. En esas décadas 
se estaba consolidando un nuevo espacio en la gestión y administra-
ción del poder modificando para siempre las estrategias de muchas 
personas que hasta entonces habían tenido físicamente cerca el po-
der y que ahora podían asistir a su alejamiento.

Efectivamente, en el contexto de la crisis agraria finisecular y de 
la crisis de la economía orgánica, en un contexto de falta de dispo-
nibilidad de la tierra y antes de que la tecnología consiguiera rom-
per los límites naturales del crecimiento, resulta lógico pensar que 
el control político de los poderes locales se convirtiera en pieza 
clave del entramado social de la Restauración. Más aún si tenemos 
en cuenta que, a pesar de los intentos de centralización política por 
parte del Estado, los poderes locales y especialmente los Ayunta-
mientos, mantenían aún muchas competencias para gestionar los re-
cursos de los que dependía la comunidad. Como ha señalado Salva-
dor Cruz Artacho  39, la Ley Municipal de 1877 confería importantes 
competencias a la administración local en temas básicos para la vida 
de la comunidad, tales como la confección de padrones y amilla-
ramientos; el control sobre funciones de policía y guardería rural; 
el cuidado de los intereses materiales y morales del vecindario; los 
servicios sanitarios y de instrucción pública; el control del cupo del 
reemplazo de quintas; la aprobación de los presupuestos; la recau-
dación de impuestos y repartos de contribuciones como la de los 
Consumos; la gestión del Pósito y, por tanto, las fórmulas de em-
préstito; la gestión de bienes de titularidad comunal; competencias 
de los juzgados municipales tanto en materia civil como penal, y ac-
ciones de vigilancia y control por parte de la Guardia Civil en auxi-
lio a la justicia municipal. Ante el posible alejamiento del poder a la 
escala nacional, qué duda cabe que, para buena parte de la pobla-
ción rural, el ámbito local y la conquista del poder municipal po-
dían constituir el único reducto donde batirse por la subsistencia o 
por conseguir mejorar las condiciones de vida.

A finales del siglo xix se asistía a un cambio en la escala del po-
der que suponía un cambio en la relación entre la comunidad ru-
ral y los recursos circundantes, una modificación en las fórmulas 
de gestión de los mismos. En última instancia, podía desaparecer 

39  Salvador Cruz Artacho: «Clientelas y poder en al Alta Andalucía durante la 
crisis de la Restauración», Hispania, 201 (1999), p. 70.
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la cercanía física que permitía la posibilidad de influir de forma di-
recta en la toma de decisiones y esto generó conflicto social. La im-
portancia del control de los poderes locales se convertía, en este 
sentido, en un elemento crucial y así es posible entender que mu-
chos de los proyectos reformadores de la época pasaran por inten-
tar transformar la legislación de la administración local  40. Conoce-
mos bien muchas de estas reformas  41, pero sabemos relativamente 
poco sobre cómo los hombres y las mujeres en el ámbito local y ru-
ral se manejaron ante estas transformaciones, cómo trataron de ha-
cer frente a las corruptelas que trataban de pasar por el trance de 
un cambio en la escala del poder sin «democratizar» las estructu-
ras en la toma de decisión. Podemos intuir que sin la presión en 
ocasiones ejercida por determinados sectores en los ámbitos loca-
les para evitar la «patrimonialización» del poder por parte de las 
elites, algunas de las reformas planteadas no se habrían ni tan si-
quiera señalado. Baste recordar algún ejemplo «típico» de negocia-
ción para ver cómo desde el ámbito local también se podía ir con-
figurando un marco de negociación laboral algo menos restrictivo 
y más «igualitario».

En junio de 1920 tuvo lugar una huelga de trabajadores agrí-
colas en la localidad granadina de Montefrío en la que se forzó 
una negociación fruto de la presión ejercida por los trabajadores 
del campo en el Ayuntamiento, vehiculizados a través de la Socie-
dad Obrera Socialista de Montefrío «La Unión». Los trabajadores, 
además de salarios más altos para las tareas de recolección, solici-
taban la supresión del trabajo a destajo, a lo que los patronos reu
nidos en el Ayuntamiento se negaron argumentando que «el tra-
bajo a destajo aparte de que mediante él ganará más el jornalero 
que más trabaja, llegándose así a la máxima remuneración del ser-
vicio, con esa clase de trabajo también encuentran ocupación an-

40  Pedro Carasa Soto: «El poder local en la Castilla de la Restauración. Fuen-
tes y método para su estudio», Hispania, 201 (1999), p. 23.

41  Somos conscientes de la importancia de conectar las cuestiones planteadas a 
escala local con la acción gubernamental del gobierno central, especialmente la que 
afectaba de forma directa a la administración local. Conocer no sólo las reformas 
sino también las diferentes propuestas gubernamentales de los poderes dinásticos 
en materia de legislación municipal nos ayuda a entender mejor la importancia de 
este ámbito y este es un aspecto relativamente bien conocido: Javier Tusell: La Re­
forma de la Administración Local en España (1900-1936), Madrid, Instituto Nacio-
nal de la Administración Pública, 1987.
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cianos y niños que también tienen derecho al trabajo y a propor-
cionarse medios de vida». Si bien es cierto que los trabajadores 
no consiguieron la supresión del destajo, la acción ejercida por los 
mismos consiguió una regulación de los salarios, inexistente hasta 
entonces, y en esta ocasión algo más alta de la que en principio es-
taban dispuestos a pagar los patronos. Consiguieron igualmente la 
inclusión de la comida en las jornadas de sol a sol, la regulación 
salarial también de las mujeres  42, y, sobre todo, el reconocimiento 
por parte del alcalde y del Ayuntamiento de la validez y protección 
de dicha regulación  43.

En cualquier caso, lo que venimos a poner de manifiesto es que, 
desde el punto de vista político, el proceso de cambio en la escala 
del poder al que se asistió en la España de finales del siglo  xix y 
principios del xx se podía arbitrar de dos formas muy diferentes. 
Una opción era la de ejercer un exhaustivo control de los meca-
nismos de poder limitando, en la medida de lo posible, el acceso 
a la toma de decisiones, para lo que resultaba necesario estable-
cer, o seguir manteniendo, mecanismos de exclusión  44. Uno de los 
más efectivos era, sin duda, el hacer depender la capacidad de de-
cisión política de la capacidad económica del ciudadano. Para ello 
el Ayuntamiento podía resultar un instrumento de enorme valor al 
concebirse no como un instrumento al servicio de la sociedad civil, 
sino al servicio de una oligarquía, consolidando así un modelo so-
cial y político basado en la dominación y la desigualdad. A este mo-
delo lo conocemos como «caciquismo».

La otra posibilidad era desarrollar un sistema de gestión del po-
der a diferente escala tratando de ampliar la capacidad decisoria de 
las personas y arbitrando mecanismos de deliberación que supera-

42  Frente a las seis pesetas por jornal de trabajo de siega para los hombres que 
ofrecían los patronos, finalmente se consiguieron siete pesetas tanto en los ruedos 
del pueblo como en los cortijos. Frente a la libre contratación de mujeres cuyo jor-
nal quedaba «al arbitrio de los interesados», se consiguió fijar el mismo en tres pe-
setas y cincuenta céntimos.

43  Todo el desarrollo de la huelga y de la negociación en «Expediente sobre la 
huelga de obreros de Junio de 1920», Archivo Municipal de Montefrío (Granada), 
leg. 6 (1908-1922).

44  Sirva de ejemplo el intento de Reforma de la Administración Local, impul-
sado por Antonio Maura, que proponía no sólo el retorno parcial al sufragio cor-
porativo, sino que abría las puertas para una mayor injerencia del gobierno en la 
composición del poder municipal y provincial. Javier Tusell: La Reforma de la..., 
pp. 97 y ss.
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sen las limitaciones espaciales impuestas por el alejamiento del po-
der. Se trataba de buscar un sistema político que permitiera un ac-
ceso más igualitario a los recursos y a la toma de decisiones sobre 
su gestión. En este sentido, el Ayuntamiento debía ser un instru-
mento en beneficio de la sociedad civil en general, de la comuni-
dad, y no una herramienta al servicio de los «mayores contribu-
yentes». La lucha por la separación clara de estos dos ámbitos, el 
económico y el político, en el ejercicio del poder resulta clave para 
poder establecer un sistema social de reparto equitativo basado en 
la no dominación. Trasladado a la realidad concreta de la España 
de finales del siglo xix y principios del siglo xx, esto significaba que 
las luchas por acabar con el caciquismo, buscando hacer del poder 
local un elemento que garantizara los derechos de ciudadanía, son 
sin duda alguna acciones que podemos llegar a calificar de demo-
cratizadoras y en el mundo rural podemos encontrar muchas y muy 
variadas expresiones en este sentido, algunas de las cuales se des-
criben en ese dosier.

Por todo ello, creemos necesario descender al ámbito local en 
nuestros estudios para ver las interacciones complejas del proceso 
de construcción democrática y ver si el mundo rural tuvo un pa-
pel importante en él. Este ámbito es muy interesante no sólo por-
que es donde primero se generan las identidades colectivas  45, sino 
también porque es el ámbito donde primero se decide sobre los 
recursos, aunque sea por la cercanía física de los mismos. Carasa 
señala que el ámbito local constituye «el núcleo primigenio, el 
origen primario y manantial donde se produce la experiencia his-
tórica del sujeto consciente y que, por tanto, es la que condiciona 
las posteriores creaciones de espacios más amplios» y continúa di-
ciendo «será esta primera experiencia del espacio la que luego ge-
nerará los demás espacios construidos, que darán lugar a creacio-
nes políticas, sociales o mentales de comunidades más o menos 
imaginadas»  46. Pero además deberíamos tener en cuenta que, de 
todas las comunidades, las locales son las menos imaginadas de to-
das, las más tangibles. Por eso, a la reivindicación de lo local desde 
el punto de vista cultural, nosotros queremos añadir la reivindica-
ción desde el punto de vista «material». Creemos que tiene una ca-
pacidad explicativa propia especialmente en su significación geo-

45  Pedro Carasa: «El giro local», Alcores, 3 (2007), pp. 13-35.
46  Ibid., p. 16.
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gráfica, en su significación espacial. Sobre todo si entendemos la 
política como la gestión de los recursos  47.

El propio Carasa señala un poco más adelante que el ámbito 
municipal es el «destino natural del nacimiento de las decisiones», 
«donde se definen originariamente los intereses (y las identida-
des), donde se generan o resuelven los conflictos, donde se orga-
niza embrionariamente la convivencia social y política»  48. Por todo 
ello, «cuando descendamos a ese nivel alcanzaremos las condicio-
nes óptimas para hacer historia cultural, cualquier historia que 
pretenda ser cultural lo conseguirá mejor desde esta perspectiva 
espacial porque sólo desde el mundo local son accesibles las re-
presentaciones, los imaginarios, las percepciones, las memorias, las 
identidades, las lealtades, los valores, los discursos, los códigos de 
conducta de cualquier sujeto consciente que desarrolla su existen-
cia en un lugar»  49. Nosotros añadiríamos que no sólo para hacer 
historia cultural es necesario centrar la atención en el ámbito local. 
Para entender la historia de la democracia resulta imprescindible. 
Y no sólo por aquellos aspectos señalados, sino también porque 
esas percepciones, identidades y lealtades, se construyeron sobre 
una base material concreta que estuvo en el origen de muchos de 
los conflictos de esta época y que en ocasiones permitieron la ge-
neralización de prácticas políticas más igualitarias y menos restric-
tivas que las ya existentes.

47  Señalamos esta característica en referencia a la afirmación que Carasa realiza 
cuando destaca la dimensión local diciendo que «no es sólo una escala de obser-
vación, sino una categoría analítica significativa, más antropológica que geográfica, 
más cultural que espacial, con capacidad explicativa propia». Ibid., p. 17.

48  Ibid., p. 20.
49  Ibid., p. 22.



Ayer 89/2013 (1): 43-65	 ISSN: 1134-2277

Pisando la dudosa luz del día:  
el proceso de democratización  

en la Galicia rural  
de la Restauración *

Antonio Miguez Macho

Miguel Cabo
Universidade de Santiago de Compostela

Resumen: Galicia es frecuentemente descrita como atrasada en términos de 
politización y democratización. Si bien el dominio de las redes clien-
telares de ambos partidos monárquicos durante la Restauración era 
indudablemente sólido, ello no implica que, desde el punto de vista 
político, Galicia se mantuviese estática durante dicho periodo. Movi-
mientos sociales como el agrario y el influjo de las sociedades de emi-
grantes en América promovieron cambios fundamentales que a su vez 
forzaron a los partidos dominantes a adaptarse a los nuevos desafíos. 
La democratización constituyó, pues, un proceso complejo en el cual 
la población rural desempeñó un papel que no puede ser definido sin 
más como pasivo.

Palabras clave: democratización, movimiento agrario, clientelismo, mo-
vimientos sociales, sociedad civil.

Abstract: Galicia is often depicted as lagging behind in politicization and 
democratization terms. Although the hold by clientelist networks un-
der the banner of both monarchist parties during the Restauración was 
indeed firm, that does not mean that from a political point of view 
Galicia was static for the whole period. Social movements such as the 
agrarian one and the influx of migrants’ associations in America pro-

Pisando la dudosa luz del día...
Antonio Miguez Macho y Miguel Cabo

Recibido: 05-03-2012	 Aceptado: 14-09-2012

*  Este trabajo se enmarca dentro del proyecto La nacionalización española en 
Galicia financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (HAR: 2010-21882; 
IP: Miguel Cabo), y del Grupo de Referencia Competitiva Historia agraria y política 
del mundo rural (HISTAGRA) dirigido por Lourenzo Fernández Prieto. Agradece-
mos a los evaluadores anónimos de la revista sus útiles observaciones.



Antonio Miguez Macho y Miguel Cabo	 Pisando la dudosa luz del día...

44	 Ayer 89/2013 (1): 43-65

moted seminal changes which in turn forced the dominant parties to 
adapt themselves to the new challenges. Democratization was then a 
complex process in which the rural population played a role which 
cannot be merely defined as passive.

Keywords: democratization, agrarian movement, clientelism, social mo-
vements, civil society.

Algunas consideraciones introductorias

Simultáneamente a la contienda por la extensión de los dere-
chos ciudadanos que sacudió el siglo xix desde la democracia jack-
soniana en Estados Unidos a las revoluciones de 1848 en Europa, 
se fue gestando una imagen tópica de la relación entre el campe-
sinado y la política que llegó plenamente configurada a comien-
zos del siglo xx. Esta visión afirmaba una relación negativa entre el 
mundo rural y las ideas progresistas y, al tiempo, una relación po-
sitiva entre ese mismo mundo rural y las llamadas «lacras» del ca-
ciquismo y la dependencia clientelar  1. El campesino pequeño y me-
diano parcelario en particular, era en esta visión impermeable a las 
doctrinas del progreso y la democratización, sujeto de ideas conser-
vadoras y objeto de maniobras caciquiles  2.

Las teorías politológicas tradicionales conciben la politización 
como un proceso unidireccional: de arriba a abajo y del centro a 
la periferia. La politización del mundo rural habría sido, conse-

1  Véase al respecto, sin ánimo de ser exhaustivos, Manuel González de Mo-
lina: «Algunas reflexiones sobre el mundo rural y los movimientos campesinos en 
la historia contemporánea española», en Antonio Rivera et al. (eds.): Movimientos 
sociales en la España contemporánea, Madrid, Abada, 2008; James C. Scott: Los do­
minados y el arte de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 2003, Ramón Villares: «Po-
lítica y mundo rural en la España contemporánea. Algunas consideraciones histo-
riográficas», en VVAA: La politisation des campagnes au xix  siècle. France, Italie, 
Espagne et Portugal, Roma, École Française de Rome, 2000, pp.  29-46; Política y 
campesinado en España, monográfico de Historia Agraria, 38 (2006), y 41 (2007), 
y Salvador Cruz Artacho: «Caciquismo y mundo rural durante la Restauración», 
en Rosa Ana Gutiérrez et al. (eds.): Elecciones y cultura política en España e Italia 
(1890-1923), València, PUV, 2003, pp. 33-48.

2  El «campesino parcelario» no formaría una clase, véase Karl Marx: «El die-
ciocho brumario de Luis Bonaparte», en Obras escogidas, t.  I, Moscú, Progreso, 
1981, pp. 404-498.
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cuentemente, un proceso de incorporación de los campesinos a 
una realidad política a la que eran ajenos  3. En este artículo, en 
coherencia con una línea de investigación ya firmemente consoli-
dada en la historiografía, se apuesta por una perspectiva bidirec-
cional en la cual la población rural no actúa como un mero sujeto 
pasivo de los cambios sociopolíticos. La capacidad de adapta-
ción de las elites del sistema ante los desafíos que plantean las de-
mandas de la participación política del campesinado interacciona 
en esta visión con la propia capacidad de influir y actuar en co-
mún de éste  4.

Diversos estudios han señalado las transformaciones que in-
troduce en la práctica política la instauración del sufragio univer-
sal. Entre sus efectos se ha apuntado la acentuación de las formas 
más agresivas de la corrupción electoral y su conexión con los con-
flictos políticos que ocasionan las transformaciones socioeconómi-
cas (como ha señalado Salvador Cruz para Andalucía) o la necesi-
dad de atender a redes clientelares mucho más extensas en donde 
pierden peso los favores personales frente a políticas de corte co-
lectivo  5. En la primera década del siglo  xx, las oportunidades se 
ampliarán fruto de la propia crisis interna y de legitimidad del Ré-
gimen. Son los años en que, fracasados los proyectos «regeneracio-
nistas», aumenta la influencia de los militares, se plantea el desafío 
político de los nacionalismos subestatales, del republicanismo y del 
movimiento obrero. Pero sobre todo la crisis finisecular pone en 
entredicho el modelo del liberalismo clásico y anuncia la irrupción 
de la política de masas  6.

3  La tesis clásica de la politización de «arriba a abajo», por ejemplo, en Eugen 
Weber: «Comment la politique vint aus paysans: A Second Look at Peasant Politi-
cization», American Historical Review, 87 (1982), pp. 357-389.

4  Luis Garrido González: «Politización del campesinado en los siglos  xix y 
xx. Comentarios al monográfico Política y campesinado en España», Historia Agra­
ria, 41 (2007), p. 139.

5  Un estado de la cuestión reciente en Miguel Cabo Villaverde y Xosé Ramón 
Veiga Alonso: «La politización del campesinado en la época de la Restauración. 
Una perspectiva europea», en Teresa María Ortega López y Francisco Cobo Ro-
mero (eds.): La España rural, siglos xix y xx. Aspectos políticos, sociales y culturales, 
Granada, Comares, 2011, pp. 21-58.

6  Una visión excelente sobre estas cuestiones en el caso español en Juan Pro 
Ruiz: «La política en tiempos del Desastre», en Juan Pan-Montojo (coord.): Más 
se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1998, pp. 151-260.
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Se trata de una época en la que también se desarrollan diversas 
iniciativas de tipo movilizador, entre las que se encuentra precisa-
mente el agrarismo gallego  7. Aunque las primeras sociedades agra-
rias habían surgido en la última década del siglo  xix en Ponteve-
dra, apoyadas por el republicanismo, será en la primera década del 
xx cuando se extenderán por distintas partes del territorio gallego, 
ya marcadas por un alto grado de heterogeneidad ideológica. Con-
tarán con el amparo que les otorgan las entidades de coterráneos 
en la emigración, experiencia masiva que pone en contacto a cien-
tos de miles de gallegos con nuevas realidades políticas, sindicales y 
culturales y que incita a parte de ellos a promover transformaciones 
en sus lugares de origen. Las sociedades agrarias se convertirán en 
muchos casos en los interlocutores e intermediarios de las iniciati-
vas de los gallegos de Ultramar, que en gran medida, aunque no ex-
clusivamente, constituían un desafío a las jerarquías culturales y de 
poder (escuelas con aires pedagógicos renovados, cementerios lai-
cos, candidaturas políticas antidinásticas...)  8.

El agrarismo presenta una curiosa combinación entre el pragma-
tismo de las sociedades parroquiales o municipales, que actúan en 
sintonía con los intereses inmediatos de sus asociados, y el discurso 
al nivel de las organizaciones macro (Acción Gallega, Solidaridad 
Gallega, Confederación Regional de Agricultores Gallegos, etcétera) 
y de sus ideólogos, con un registro maximalista de retórica emocio-
nal y una concepción moralista de la política. Existe un abismo entre 
los fines prosaicos de las sociedades agrarias, que aspiran a elaborar 
el reparto de consumos, a compensar a los socios por los siniestros 
en su ganado, a lograr la dotación de escuelas para sus parroquias, a 
mejorar la red de caminos y la construcción de modestas obras pú-
blicas o a situar representantes en la corporación, y un discurso en 
el cual se persigue la «emancipación» de la «esclavitud» y que re-
curre con gran frecuencia a imágenes religiosas, con lo cual los mí-
tines son «oraciones», las campañas de propaganda, «cruzadas»; los 
activistas, «apóstoles», o los renegados, «Judas». Este discurso mani-
queísta ha contaminado no pocas veces las interpretaciones historio-
gráficas, de manera que se daba por hecho que el movimiento agra-

7  Para la caracterización del agrarismo gallego, véase Miguel Cabo Villaverde: 
O Agrarismo, Vigo, A Nosa Terra, 1998.

8  Una visión global en Xosé Manuel Núñez Seixas: Emigrantes, caciques e in­
dianos, Vigo, Xerais, 1998.
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rista y los bandos turnistas o caciquiles eran incompatibles (salvo los 
inevitables traidores) y se caía en una idealización del agrarismo que 
dificultaba su análisis riguroso. Y, entre otras cosas, no permitía ver 
cómo con frecuencia los agrarios terminaban pactando con los gru-
pos de poder locales bajo diferentes modalidades y no simplemente 
por motivos espurios o por traiciones.

Otro elemento clave de la renovación de la política gallega del 
primer tercio del siglo  xx fue la prensa, pero no tanto las cabece-
ras de las principales ciudades como una infinidad de publicacio-
nes más modestas con alcance comarcal, aunque la conexión ame-
ricana les daba con frecuencia una dimensión cosmopolita añadida. 
La prensa agraria constituyó un importante subconjunto que sirvió 
de apoyo a la movilización agrarista y que por diferentes vías sal-
vaba incluso el obstáculo de la escasa familiaridad con la lectura de 
la mayoría de su público potencial, recién llegado como colectivo a 
la cultura escrita  9. La prensa local también familiarizó a amplias ca-
pas de la población con el vocabulario y los conceptos propios de 
la política moderna, reproduciendo legislación, sesiones del Con-
greso y extractos de la prensa capitalina, acompañados de artículos 
en que se explicaba la conexión de la alta política con la realidad 
cotidiana de sus lectores, así como explicando, en lenguaje asequi-
ble, la normativa referente a los procesos electorales (La Defensa de 
Betanzos incluso reprodujo en forma de folletón recortable la Ley 
Electoral de Maura). También contribuyó a difundir la noción de 
accountability de los cargos públicos mediante el seguimiento de su 
gestión y la publicación de los presupuestos y edictos municipa-
les, y en muchos lugares lo más parecido a un debate político que 
existía era la polémica constante entre el periódico díscolo y el que 
los poderes locales en entredicho habían creado para hacerle frente 
con sus mismas armas.

9  Miguel Cabo Villaverde: Prensa agraria en Galicia, Ourense, Duen de Bux, 
2003. Algunas de dichas fórmulas eran la lectura colectiva en las sociedades de agri-
cultores, los diálogos de personajes con posturas opuestas, los sueltos o frases con-
tundentes que condensaban la postura ante determinado problema, un estilo que 
podía echar mano de recursos propios de la expresión oral (reproducción literal de 
discursos, uso de exclamaciones y mayúsculas, interpelaciones directas al lector), 
imágenes cercanas a la experiencia cotidiana de la población rural (ejemplo: la com-
paración de los caciques con alimañas), etcétera. Asimismo, la prensa vinculada al 
movimiento agrarista reservaba por lo general un espacio al idioma gallego minori-
tario pero en todo caso superior al de la prensa general.
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Las barreras a la democratización en un marco clientelar

El panorama político de Galicia en el cambio de siglo revelaba 
la fortaleza de las redes clientelares y la falta de capacidad de in-
fluencia en las decisiones políticas de la mayor parte de la ciudada-
nía, obviamente también del mundo rural. En diversas ocasiones, 
además, Galicia ha sido presentada como un verdadero paradigma 
del caciquismo restauracionista, juicio frecuente en la época y que 
también se ha filtrado hasta el presente. Un Maura pletórico de 
energías en plena ofensiva legislativa podía realizar unas declara-
ciones sorprendentes, resignado a que «en Galicia existe una red 
interpuesta entre el poder público y el pueblo; red de caciques 
máximos, medios y mínimos que intercepta toda clase de comu-
nicaciones. Seguramente el fluido que anima la nueva ley [se re­
fiere a la electoral] no llegará al pueblo; pues a estas horas ya se ha-
brán colocado los hilos de manera que ese fluido se desvíe y vaya al 
pozo»  10. Sin solución de continuidad, uno de los renovadores de la 
historia política en los años de la Transición la consideraba «región 
de un nivel de educación política mínimo» apoyándose en la alta in-
cidencia del artículo 29  11.

Algunos hechos explican esta visión: la desarticulación social 
motivada por la dispersión del poblamiento, el analfabetismo y la 
falta de conciencia política, el alejamiento de los centros de deci-
sión y la falta de ciudades con un papel articulador del territorio... 
Por otra parte, muchas de las grandes figuras de la vida política de 
la época, referentes del clientelismo que amparaba el turnismo, te-
nían sus distritos de base en tierra gallega: caso del conde de Bu-
gallal, González Besada, o el marqués de Riestra  12. A principios de 
1907, justo en el momento previo al gran salto en la fundación de 
sociedades agrarias en la provincia, el gobernador civil de A Co-
ruña confesaba a Maura que «en esta provincia no vota nadie, los 

10  El Noroeste, 5 de septiembre de 1907.
11  Javier Tusell: «Para la sociología política de la España contemporánea: el 

impacto de la ley de 1907 en el comportamiento electoral», Hispania, XXX/116 
(1970), pp. 571-631.

12  A este respecto, una visión global, aunque incompleta, en Julio Prada Ro-
dríguez y Rogelio López Blanco: «Galicia», en Javier Varela Ortega (dir.): El po­
der de la influencia: geografía del caciquismo en España (1875-1923), Madrid, Mar-
cial Pons, 2001, pp. 349-382.
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Ayuntamientos se encargan de repartir el cupo y hacen los diputa-
dos [se refiere a los provinciales] conforme á las instrucciones que 
reciben de los caciques máximos; solo la capital vota á los republi-
canos, pero como el censo de la misma no puede contrarrestar el 
de los pueblos agregados á la circunscripción no influye en el resul-
tado de la misma»  13.

Ciertos personajes políticos, por su relevancia, hacían inviable la 
lucha electoral cuando se postulaban en un distrito, como cuando 
lo hacen Canalejas por su Ferrol natal o Manuel García Prieto por 
Santiago. De un modo más común, tenía lugar el encasillado, por el 
cual el acuerdo entre los partidos turnistas permitía que candidatos 
de menor entidad fueran elegidos sin oposición (sancionados por el 
consabido artículo 29 a partir de la Ley Electoral de 1907). Con los 
datos en la mano, en Galicia ningún diputado ajeno a los partidos 
turnistas fue elegido en el largo periodo de la Restauración, a excep-
ción del caso de Luis de Zulueta, reformista, quien salió elegido en 
1923 por el distrito pontevedrés de Redondela con el respaldo del 
gobierno, gracias al denostado artículo 29. Aun así, el encasillado se 
topaba, en el caso particular gallego, con el obstáculo de los distritos 
enfeudados, a los que ni el gobierno era capaz de tocar  14.

Frente a esta situación, los intentos de los partidos y organiza-
ciones excluidas del turno por hacerse un hueco en la representa-
ción política se presentaban casi como un imposible. Las denun-
cias en contra del caciquismo por parte de republicanos, socialistas 
y galleguistas reflejarían no sólo la crítica implacable a un sistema 
de «burgos podridos» al que no era posible derribar, sino también 
un fondo de admiración por la perfección del funcionamiento del 
entramado bugallalista o riestrista  15. La vertiente más efectiva para 

13  Fundación Maura, caja 157/15. A pesar de estas palabras, las elecciones de 
los años siguientes serían disputadas y muy enérgicamente en la mayor parte de los 
distritos al compás de la expansión societaria ligada a Solidaridad Gallega.

14  Xosé Ramón Barreiro Fernández: Historia contemporánea: política (século 
xix), A Coruña, Hércules de Ediciones, 1991, o «cacicatos estables» según Javier 
Tusell: Oligarquía y caciquismo en Andalucía, Barcelona, Planeta, 1976. Podríamos 
ejemplificarlos con el liberal Manuel Portela Valladares, que se hace con el distrito 
lucense de A Fonsagrada en 1905, organiza una red de apoyo con sindicato agrícola 
y periódico local incluidos y ya no pierde el control del mismo hasta la dictadura, 
imponiéndose en tres de las siete ocasiones posibles sin oposición.

15  Vicente Risco: El problema político de Galicia, Madrid, Compañía Ibero-
Americana de Publicaciones, 1930, p. 183.
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sancionar a los disidentes pasaba por el uso de los resortes admi-
nistrativos que permitían estrujar a las parroquias e individuos por 
la vía del odiado impuesto de consumos. Era especialmente efectiva 
la sanción económica contra aquellos individuos que se hallaban en 
situaciones de relativa vulnerabilidad, por la condición de arrenda-
tarios o foreros, comerciantes expuestos a multas e inspecciones ar-
bitrarias o deudores de préstamos usurarios. En ocasiones, algunos 
de los disidentes sufrían misteriosos accidentes, atentados contra 
sus propiedades y bienes, o llamadas de atención bajo la forma de 
palizas  16. Las conexiones con los tribunales garantizaban la impu-
nidad o penas leves para los autores y la escasa credibilidad de los 
tribunales de primera instancia está detrás de la creación, por parte 
de las sociedades, de tribunales de arbitraje para evitar el recurso 
a la misma  17. Con todo, el recurso a la violencia física explícita por 
parte de los grupos de poder locales era excepcional y su manejo en 
el fondo una muestra de debilidad.

Para imposibilitar la mera presentación de candidatos alterna-
tivos, no se dudaba en impedir el ingreso a los locales donde se 
debían oficializar las candidaturas, lo cual se lograba cerrando el 
Ayuntamiento y el acceso a la Junta Municipal de Censo, escon-
diendo a sus miembros, manipulando los relojes o convocando la 
reunión irregularmente en cualquier domicilio particular. El pre-
sidente de la citada Junta podía ser retenido el día de la antevota-
ción para imposibilitarla, como sucede en el municipio pontevedrés 
de A Estrada para impedir la candidatura de agrarios-antiriestris-
tas a diputados provinciales  18. En Viveiro (costa de Lugo) la aplica-

16  Un ejemplo es el asalto a la vivienda del periodista republicano y propagan-
dista agrario de Crecente (Pontevedra) Marcelino Gómez Arias en diciembre de 
1913 que se saldó con serios destrozos y el maltrato a su familia. Detenidos los au-
tores, serían absueltos finalmente no sin que uno de ellos señalase como instigador 
al diputado por el distrito Alejandro Mon; Perfecto Ramos Rodríguez: «Marcelino 
Gómez Arias (1880-1924): unha loita pola república e o agrarismo entre América, 
Portugal e Galicia», Estudos Migratorios, 2 (2009), pp. 135-162.

17  Un caso extremo se produjo en 1911 en Salvaterra do Miño (Pontevedra), 
donde el secretario del Ayuntamiento, junto con tres de sus hijos, abatió a tiros a 
plena luz del día a un tendero, socio fundador de una sociedad de agricultores que 
censuraba sus actuaciones. Los autores fueron absueltos (legítima defensa) por un 
jurado popular, insólito veredicto que levantó un enorme escándalo y fue atribuido 
a las presiones del bugallalismo dominante en el distrito; El crimen de Salvatierra, 
Impr. La Popular, 1911.

18  El Progreso, 4 de marzo de1907.
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ción de esa artimaña en 1911 para proclamar concejales excluyendo 
a los republicanos y socialistas dio lugar al asalto del Ayuntamiento 
por parte de partidarios de estos últimos con intercambio de dispa-
ros y una mujer fallecida  19. Tácticas de este tipo las viven los ocho 
candidatos agrarios en 1913 del municipio de Teo o los agrarios de 
Lavadores en 1917 en una elección parcial a Cortes por Redondela, 
comicios en los que se presentan sólo los candidatos turnistas por-
que no se pudieron ni inscribir sus opuestos  20. Si los candidatos di-
sidentes consiguen superar estas dificultades, siempre queda el re-
curso a la anulación de las elecciones. Dos veces fueron invalidadas 
las municipales de A Capela (A Coruña) en 1911 para evitar que 
se hiciese efectiva la victoria de los candidatos agrario-solidarios. A 
pesar de los intentos por hacer valer sus derechos, la tercera vez ha-
llarán los locales de constitución de las mesas cerrados, con lo cual 
se aplicó el artículo 29 en favor de los candidatos dinásticos  21.

Ante estos atropellos, el recurso de los que los padecían pasaba 
por el fortalecimiento de la comunidad a través de la creación de 
una identidad política  22. Así lo entendieron el movimiento obrero y 
el republicanismo, con variable éxito pero con una constancia que 
les serviría para acceder al poder una vez que el sistema de la Res-
tauración hizo agua. Éste será también el caso del movimiento agra-
rio. Hay que precisar, sin embargo, que la vía más frecuente para 
lograr el éxito en el caso del agrarismo será la de obtener éxitos 
parciales que no implicaban necesariamente una voluntad última de 
superación radical del sistema. Veremos a continuación algunas de 
esas vías, subrayando que, más allá de visiones ideales de los proce-
sos de democratización, el camino más frecuente será el de la com-
binación entre mecanismos de conflicto y negociación.

19  El Regional, 6 de noviembre de 1911, y La Voz de la Verdad, 7 de noviem-
bre de 1911.

20  Andrés Domínguez Almansa: A formación da sociedade civil na Galicia rural: 
asociacionismo agrario e poder local en Teo (1890-1940), Santiago, Xunta de Galicia, 
1997, p. 83, y Xesús Giráldez Rivero: O antigo concello de Lavadores: unha aproxi­
mación histórica, Pontevedra, Diputación Provincial de Pontevedra, 1987, p.  149. 
En el caso de Teo, la reclamación de los agraviados surtió efecto, puesto que el 
gobernador civil terminaría por anular las elecciones y obligar a repetirlas, en esta 
ocasión con triunfo de los agrarios.

21  La Voz de Fene, 9 de abril de 1911.
22  En la línea de lo que apuntan Doug McAdam, Sidney Tarrow y Charles 

Tilly: Dinámica de la contienda política, Barcelona, Hacer, 2005.
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Mecanismos de democratización: entre el conflicto  
y la negociación

El societarismo de masas se extiende a fines del siglo  xix con 
múltiples formas (desde la Land League irlandesa, al cooperati-
vismo escandinavo o los partidos agrarios como la Unión Campe­
sina Bávara —1893—, el Partido Republicano Checo —1896— o la 
Unión Agraria Búlgara —1899—). Se ha explicado este fenómeno 
como efecto de la crisis agraria finisecular, que obliga a los diferen-
tes sectores con intereses agrarios a asociarse para defenderse  23. En 
el caso gallego, esta primera expresión societaria tiene el signo de 
las mutuas ganaderas, que ya existían alegalmente desde mucho an-
tes, pero que ahora se pueden acoger a la Ley de Asociaciones de 
1887. De escala casi siempre parroquial o de lugar, que posibilita 
el requisito del interconocimiento (o vigilancia si se quiere) de los 
miembros, las coloquialmente conocidas como obrigas proliferarán 
bien como entidades independientes, bien, posteriormente, como 
secciones de los sindicatos y sociedades agrarias.

Las sociedades de agricultores propiamente dichas tardarán un 
poco más en aprovechar el marco de la Ley de 1887. La primera, 
con el apoyo del republicanismo local, no se constituirá hasta 
1896, en la parroquia pontevedresa de Lérez, seguida rápidamente 
por un boom asociativo en el litoral entre las ciudades de Ponte-
vedra y Vigo. De un modo embrionario, muchas de sus caracterís-
ticas tendrán amplio predicamento posterior en el ya armado mo-
vimiento agrarista (compras cooperativas, edición de órganos de 
prensa, tribunales de arbitraje...). Se crean como entidades de re-
sistencia, del mismo modo que las obreras, en este caso referidas 
a lo que se consideraban abusos del poder municipal. Pondrán el 

23  Véase el clásico Ramón Garrabou (ed.): La crisis agraria de fines del siglo 
xix, Barcelona, Crítica, 1988. El aumento de la conflictividad rural ha sido anali-
zado en Charles Tilly et al.: El siglo rebelde, 1830-1930, Zaragoza, PUZ, 1997. Para 
España, Salvador Cruz Artacho: Caciques y campesinos. Poder político, moderniza­
ción agraria y conflictividad rural en Granada, 1890-1923, Madrid, Ediciones Liber-
tarias, Ayuntamiento de Córdoba, 1994; Carmen Frías Corredor: «Conflictividad, 
protesta y formas de resistencia en el mundo rural. Huesca, 1880-1914», Historia 
Social, 27 (2000), pp. 91-118, y Óscar Bascuñán Añover: Protesta y supervivencia. 
Movilización y desorden en una sociedad rural: Castilla-La Mancha, 1875-1923, Va-
lencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2008.
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énfasis en la presentación de candidatos propios, lo cual supone 
una reclamación efectiva del derecho a influir sobre decisiones tan 
importantes como puede ser el reparto de consumos o las peque-
ñas obras y caminos locales.

No obstante, la gran explosión del movimiento se producirá va-
rios años después, y lo hará con la extensión del modelo societario 
por toda la geografía gallega y la aparición de cuatro organizaciones 
con carácter supralocal que no lograrán, sin embargo, consolidarse. 
La base comunitaria del societarismo agrario está detrás de esta ex-
pansión, pero también dificultaba su organización más allá del ni-
vel municipal o comarcal.

1.  La Unión Campesina (1907), influenciada por el anarcosin-
dicalismo coruñés, coherentemente reniega de la vía electoral. Ini-
cialmente consigue un notable éxito en un conflicto laboral que 
afecta al puerto, y en el 1908 alcanza su máxima extensión socie-
taria con una treintena de secciones parroquiales en los municipios 
próximos a la capital provincial. Sometida a una estrecha vigilancia 
desde el gobierno civil y víctima de graves disensiones internas, en 
gran medida en torno a la cuestión de la participación en las elec-
ciones, puede considerarse disuelta ya en 1910.

2.  Solidaridad Gallega concibe la vía electoral como la palanca 
para un programa de transformación social, de ahí que estimule la 
fundación de sociedades afines de ámbito municipal para facilitar 
el asalto a los Ayuntamientos. Se funda en 1907, inspirada por su 
homónima catalana e integrada por tres sectores: el núcleo repu-
blicano coruñés, los núcleos regionalistas de A Coruña y Betanzos-
Pontedeume y los neocarlistas de Vázquez Mella, bajo el liderazgo 
conjunto del regionalista ferrolano Rodrigo Sanz. Con una intensa 
campaña de mítines, el lanzamiento de órganos de prensa propios y 
la apuesta por el societarismo campesino, consiguen un gran éxito 
en las elecciones municipales a lo largo de 1909, principalmente en 
el eje Ferrol-Pontedeume-Betanzos. Se presentan a las elecciones 
a diputados provinciales y a Cortes, pero no consiguen más triun-
fos que el de Joaquín Arias Sanjurjo, que accede a la Diputación de 
Lugo. Hay que resaltar que contará desde el principio con la opo-
sición de los gobiernos civiles, los partidos turnantes y también los 
lerrouxistas coruñeses. Debido al efecto combinado de la represión 
y la precaria alianza de los sectores que la componían la Solidaridad 
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no llegará más allá de 1911, aunque la sobrevivirán muchas de las 
sociedades afines a ella  24.

3.  En el caso del Directorio de Teis, su origen se ubica en una 
reunión organizada en 1908 en la que se coordinan gran número de 
sociedades de la zona de Vigo, inspiradas por un sector del libera-
lismo que pretende una movilización controlada para imponerse a 
los omnipoderosos conservadores en la provincia. Bajo la bandera 
antiforal, comienzan una campaña de mítines dirigidos por directi-
vos de la Sociedad de Agricultores de Teis por toda Galicia para 
forzar al Parlamento a tramitar una ley de redención de foros. En 
el 1909, con el cambio de gobierno y la llegada de Moret y el par-
tido liberal al poder, paradójicamente comienza una campaña del 
caciquismo liberal urzaísta que controla Vigo y Lavadores contra 
los candidatos de la Sociedad de Teis, que se va a saldar con el des-
tierro de varios de sus dirigentes y su declive, que ya es definitivo 
a la altura de 1911.

4.  El último intento antes de la Gran Guerra lo constituye Ac­
ción Gallega, con el polémico sacerdote Basilio Álvarez al frente, 
que comienza su recorrido con un Manifesto en 1912 y una cam-
paña de mítines anticaciquiles y antiforales por tierras ourensanas 
y pontevedresas. El apoyo o tolerancia que muestra Canalejas, que 
defiende a Acción Gallega de las embestidas de los caciques, favo-
rece sus campañas por las dos provincias meridionales, si bien no 
logra en las IV y V Asambleas Agrarias de Ribadavia una adhesión 
mayoritaria a escala gallega. A partir del asesinato de Canalejas en 
noviembre de 1912 pierde su inmunidad y Basilio Álvarez radica-
lizará su discurso. El golpe de gracia lo recibe de las autoridades 
eclesiásticas: suspendido a divinis en 1914 regresa a Madrid y su 
organización se desvanece, aunque en los años anteriores a la dicta-
dura de Primo la Confederación Regional de Agricultores Gallegos, 
de nuevo con Basilio Álvarez al frente, hereda muchas de sus ca-
racterísticas.

Pese a los sucesivos fracasos de los intentos unificadores, las so-
ciedades de agricultores se extendieron durante estos años por casi 
toda la región y se logró la elaboración de un ambicioso programa 
de reforma para Galicia en el ciclo de las Asambleas agrarias ini-

24  Miguel Cabo Villaverde: ‹‹Solidaridad Gallega y el desafío al sistema de la 
Restauración, 1907-1911››, Ayer, 64 (2006), pp. 235-259.
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ciado con la de Monforte de 1908. En ellas se establece la lectura 
hegemónica de la realidad gallega hasta la guerra civil, al tiempo 
que se definía un modelo práctico de actuación (antiforismo, mi-
tin, organización predominantemente parroquial...) que será mayo-
ritario entre las sociedades agrarias. Al final del periodo analizado, 
según cifras oficiales y con las cautelas debidas, Galicia contaba 
con 954 sociedades y sindicatos agrícolas que suponían el 15 por 
100 del total estatal  25. El promedio de afiliados por sociedad era 
de 72 en la provincia de A Coruña, 83 en la de Lugo, 86 en la de 
Ourense y 102 en la de Pontevedra, teniendo en cuenta que la per-
tenencia no lo era a título individual sino como representante de la 
casa o grupo familiar  26.

La razón de ser de las sociedades pasaba por aportar algo de 
forma efectiva a la comunidad que las sustentaba, lo cual podía 
traducirse en un amplísimo abanico de actividades (cooperativas, 
educativas, asistenciales...) y solía incluir el lograr representación 
a nivel político municipal. Incluso muchas sociedades que se pro-
clamaban apolíticas en sus estatutos se proponían que la parroquia 
(no la sociedad como tal) estuviese presente en la corporación. De 
hecho siempre predominaron las sociedades que evitaban una afi-
liación expresa sindical o política, porque hacerlo podía atraer la 
represión de las autoridades pero sobre todo porque supondría in-
troducir un elemento de discordia que podría poner en peligro la 
cohesión comunitaria sobre la que se asentaban. La centralidad del 
sufragio como un derecho posee una importancia fundamental a la 
hora de lograr la cohesión de una identidad política que sea tra-
sunto de la comunidad rural  27. El hecho mismo de presentar un 
candidato, el hecho mismo de existir, constituye ya un logro fun-
damental. Muchos grupos que no están integrados en el turnismo 
presentarán sistemáticamente candidatos sin opción de triunfar, 
aunque sólo sea por afirmarse y, en su caso, evitar la aplicación del 
artículo 29, subrayando el valor expresivo del sufragio mucho más 
allá de su valor instrumental inmediato.

25  Miguel Cabo Villaverde: O agrarismo..., p. 144.
26  Cálculos extraídos de las bases de datos elaboradas para Miguel Cabo Vi-

llaverde: A integración política do pequeño campesiñado: o caso galego no marco eu­
ropeo, 1890-1939, Tesis doctoral inédita, Departamento de Historia Contemporá-
nea y de América, USC, 1999, p. 449.

27  Véase Gianfranco Pasquino et al.: Manual de ciencia política, Madrid, 
Alianza Editorial, 1996, p. 190.
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El sufragio, que desde el liberalismo es un derecho de los ciu-
dadanos de expresión de su libre decisión individual, se va a poner 
en práctica —frente a los obstáculos para su ejercicio real— a tra-
vés de la comunidad local, vehiculada mediante la sociedad agra-
ria correspondiente. En este caso, la Gesellschaft y la Gemeinschaft 
de Tönnies no son opuestas, sino que la primera se construye so-
bre la segunda. Sólo así se comprende la práctica del voto colectivo, 
que aparece recogida en bastantes estatutos y cuyo rastro se puede 
seguir a través de las sanciones que las sociedades imponen a los 
miembros que no acatan la decisión tomada por la mayoría en una 
asamblea de socios previa a las elecciones  28. Como se ve, el secreto 
del voto no estaba precisamente garantizado en la época y tampoco 
era inhabitual desplazarse al colegio en grupo, prácticas todas ellas 
que perviven hasta la Segunda República y que han sido descritas 
para la propia Gran Bretaña, aunque obviamente refiriéndose a pe-
riodos anteriores  29.

La trayectoria electoral de los agrarios está repleta de aparen-
tes incoherencias, defecciones y contradicciones, aunque en me-
nor medida si se examina la lógica local, que era la prioritaria 
para sus protagonistas. Los maximalismos y nítidas distinciones 
morales del plano discursivo (con frecuencia heredados por poste-
riores aproximaciones historiográficas) no era posible, quizás tam-
poco deseable, que se mantuviesen en la realidad cotidiana. Las 
iniciativas electorales emanadas del societarismo agrario implica-
ban casi sin excepción, como toda acción política práctica, no so-
lamente confrontación, sino también la negociación y el pacto en-
cubierto con las facciones dominantes. Un buen ejemplo de ello 
es el caso del municipio pontevedrés de A Estrada, feudo del li-
beralismo turnista del marqués de Riestra. A pesar de ser un tér-
mino muy poblado con casi 25000 habitantes, su demografía dis-
persa le otorgaba un carácter acusadamente rural. Era un distrito 
propio de los liberales, donde los conservadores no se molesta-
ban ni en presentar candidato, por lo que la débil oposición la 

28  Un ejemplo espectacular por su carácter masivo se produce tras las eleccio-
nes de 1923, cuando Basilio Álvarez no logra el acta por Ourense. El pleno de la 
Federación Provincial Agraria expulsa a sociedades e individuos de quienes cons-
taba que le habían votado; La Zarpa, 5 de julio de 1923.

29  Frank O’Gorman: Voters, Patrons and Parties: the Unreformed Electorate of 
Hanoverian England, 1734-1832, Oxford, Clarendon, 1989.
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representaban los animosos pero escasos republicanos y un con-
glomerado de carlistas, social-católicos y regionalistas. Con este 
panorama, la principal confrontación tenía lugar en el seno de la 
propia red clientelar.

A partir de 1907 se vive el auge del movimiento de sociedades 
agrarias bajo el impulso de distintas fuerzas antiturnistas que cuenta 
con el impulso de los emigrados retornados y las sociedades emi-
grantes en América, así como el apoyo inicial de los liberales disi-
dentes. Entre 1907 y 1908 se fundaron sindicatos agrícolas en casi 
la mitad de las 51 parroquias del Ayuntamiento. Tras una labor 
continuada de organización y el logro de pequeños éxitos electora-
les, apelarán en 1915 a la convocatoria de una «huelga agraria» (de 
abastecimiento) contra la cabecera del distrito, que incitará a los 
riestristas a la negociación. La aplicación del artículo 29 en las elec-
ciones provinciales y a Cortes en favor de don José María Riestra y 
López y sus acólitos será el pago por lograr el control del municipio 
por los agrarios  30. En este contexto, no tardarán en surgir los des-
contentos entre las propias filas agraristas, lo cual provocará que al-
gunos disidentes apoyen infructuosamente candidaturas antiriestris-
tas en los sucesivos comicios.

Otro ejemplo semejante tiene lugar en el Ayuntamiento de Teo, 
limítrofe con Santiago de Compostela pero que formaba parte del 
distrito de Padrón, dominado por el bando liberal-gassetista  31. La 
constitución, a partir de 1905, de sucesivas sociedades agrarias de 
ámbito parroquial con el estímulo de emigrantes retornados viene 
a alterar la pax clientelar del distrito. Los métodos represivos habi-
tuales no surten efecto y los liberales han de optar finalmente por el 
pacto. En diciembre de 1909 los agrarios pasan a controlar el con-
sistorio municipal por el denostado artículo  29, pero a cambio en 
las elecciones del año siguiente a Cortes no presentan alternativa al 
candidato liberal  32. Pronto surgen voces entre las bases del propio 
movimiento agrarista insatisfechas con la nueva corporación muni-
cipal, a la que acusan de ser un trasunto del antiguo poder clien-

30  Detalles en Xoán Carlos Garrido, Pedro Lago y Manuel Martínez: ‹‹En-
tre el clientelismo y la movilización: el municipio pontevedrés de A Estrada en la 
primera década del siglo  xx››, Revista de Investigaciones Políticas y Sociológicas, 2 
(1999), pp. 103-118.

31  Andrés Domínguez Almansa: A formación da sociedade civil...
32  El Correo de Galicia, 2 y 13 de mayo de 1910.
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telar. Estos sectores se aliarán con grupos como el movimiento 
obrero, el republicanismo lerrouxista, el maurismo y Acción Ga-
llega, y buscarán el apoyo de las sociedades emigrantes en Buenos 
Aires para lograr un control progresivo de las sociedades del dis-
trito. El resultado será, de nuevo, el pacto, en 1922, con la entrada 
de nueve concejales agrarios en el Ayuntamiento por el artículo 29, 
de modo que en las elecciones de abril del año siguiente el candi-
dato liberal gana plácidamente  33. Siguiendo un patrón habitual, las 
sociedades agrarias buscan el amparo de fuerzas externas para re-
forzar su posición en la política local, pero si surge contradicción 
entre las directrices de las primeras y los intereses inmediatos, se 
impone el pragmatismo  34.

Este enfoque era criticado con frecuencia por las entidades de 
emigrantes en América, que apoyaban a las sociedades agrarias y 
que desde la distancia entendían cualquier compromiso como la 
contaminación de los ideales primigenios que habían inspirado 
la  acción en común. Éste es el caso de la amarga denuncia con-
tra  la Federación Agraria Municipal de Salceda por el órgano de 
los emigrantes de ese municipio en Buenos Aires. Al parecer, ha-
bría llegado al acuerdo con el bugallalismo local de entrar en la cor-
poración a cambio de seguir controlando en Cortes el distrito de 
Ponteareas, pese a la creciente actividad agrarista y republicana  35. 
En otras ocasiones, será la prensa turnista la que revele ofrecimien-
tos de pactos por parte del movimiento agrarista, con la intención 
de desacreditar al movimiento  36. En cierta forma se puede leer 
como un intento, por parte de las redes de poder turnistas, de di-
fundir el mensaje de que todos somos iguales para, desde un prag-
matismo teñido de cinismo, extender la noción de la inutilidad de 
partida de cualquier alternativa a su dominio.

33  Hércules, 15 de octubre de 1922, y El Ideal Gallego, 1 de mayo de 1923.
34  Otros casos similares en Miguel Cabo Villaverde: «Leyendo entre líneas las 

elecciones de la Restauración: la aplicación de la ley electoral de 1907 en Galicia», 
Historia Social, 61 (2008), pp. 23-43.

35  El Agrario. Órgano Oficial del Centro Protección Agrícola del Distrito de Sal­
ceda, núm. 85, 15 de marzo de 1924.

36  Como en el caso del que se habría ofrecido a Riestra en Redondela en 1914. 
La Idea, 22 de febrero de 1914.
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Las nuevas dificultades y la respuesta de las elites

La democratización también supone la ruptura con el paterna-
lismo inscrito en la cultura política clientelar como otra cara de la 
deferencia y que constituía una expresión de la adaptación de la 
política restauracionista a las realidades en que se tenía que asen-
tar. Se hacían explícitos los adjetivos de «paternal» para la «celosa 
protección» que se podía esperar del diputado del distrito, equipa-
rado a un «padre», analogía facilitada por tratarse de distritos uni-
nominales. Lo expresa inmejorablemente un semanario conserva-
dor (bugallalista) de O Carballiño (Ourense) en un número especial 
de homenaje al diputado Leopoldo García Durán: «Los distritos, 
al igual que las agrupaciones, las familias y sociedades, necesitan 
para su gobierno de un jefe que los dirija y los represente, que los 
defienda y los proteja, y ese jefe ha de ser tanto más bueno, tanto 
más activo, tanto más celoso, cuánto sus socios, sus hijos o agrupa-
dos lo merezcan y lo sean también»  37. Y a un padre se le defiende, 
de manera que cuando en 1918 las Irmandades da Fala organizan 
un mitin en Caldas con presencia de regionalistas catalanes y una 
turba agreda e insulte a los oradores, el principal periódico liberal 
puede condenar sin mucha convicción los incidentes para concluir 
que «Caldas, que tanto debe al Señor Sagasta, es natural que exte-
riorice de este modo elocuente el gran cariño que profesa a su va-
ledor de tantos años»  38.

Romper con este paternalismo aparentemente benevolente es 
algo incluso más complicado que trascender los impedimentos elec-
torales, como por ejemplo el afamado artículo  29 de la Ley Elec-
toral de 1907, que paradójicamente en los medios dinásticos acaba 
siendo visto como un honor, la prueba de la unanimidad del dis-
trito detrás de su representante y protector. La Idea de Redondela, 
cuando se confirma que los agrarios no logran presentar una can-
didatura alternativa en una elección parcial en 1917, apunta: «Aun-
que su triunfo estaba descontado, sin embargo nos satisfizo grande-
mente que, después de varios años de lucha, de las cuales siempre 
queda algo que pugna con la paz que debe haber en los pueblos, y 

37  Ecos del Arenteiro, 12 de noviembre de 1916.
38  La Voz de Galicia, 6 de febrero de 1918.
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que son causa de su atraso y malestar, que se haya efectuado esta 
elección sin la menor oposición de nadie»  39.

Las redes de poder de los partidos dinásticos en Galicia demos-
traron una notable capacidad de adaptación, combinando la repre-
sión y la utilización partidista de los recursos de la Administración 
con la adopción de métodos y elementos discursivos de sus antago-
nistas  40. Este intento de fagocitar al movimiento agrarista afectó, por 
ejemplo, a las mencionadas asambleas agrarias, desde la inicial de 
1908, en las que se encontraban representadas una alta proporción 
de sociedades agrarias junto con técnicos y políticos. En el periodo 
en que tuvieron vigencia (la séptima y última se celebró en 1919 en 
A Coruña) vivieron una evolución significativa. Si en un principio 
fueron objeto de ostracismo por parte de los principales grupos po-
líticos turnistas y la prensa que les apoyaba, puesto que constituían 
una suerte de foro paralelo que implícitamente deslegitimaba al Par-
lamento donde los diputados del turno no lograban que se trata-
sen ni resolviesen los problemas de Galicia, con el paso de los años 
se fue incrementando la presencia del elemento oficial. Después de 
todo, entre liberales y conservadores monopolizaban todos los re-
sortes de poder (Ministerios, Diputaciones, representación en Cor-
tes) de manera que eran ellos, y no las fuerzas ajenas al turno, quie-
nes estaban en condiciones de aplicar muchas de las propuestas de 
las Asambleas (paradas con reproductores selectos, actividades de 
divulgación técnica, campañas de vacunación de ganado...). Así se 
entiende que en 1918 uno de los representantes más insignes de la 
vieja política, el conde de Bugallal, pudiese declarar refiriéndose a 
las conclusiones de las Asambleas que «no hay una sola [...] que no 
esté compartida por los políticos viejos, habiéndolo acreditado con 
hechos muy anteriores a la fiebre actual, aunque nunca hiciesen de 
ello alardes y menos los hayan convertido en créditos para poner al 
cobro en los momentos de una elección»  41.

Otra respuesta del sistema era la fórmula consabida de creación 
de organizaciones próximas a los poderes clientelares, definidas por 

39  La Idea, 21 de enero de 1917.
40  Miguel Cabo Villaverde y Antonio Miguez Macho: «El caciquismo adap-

tativo: poder político, movilización social y opinión pública en la Galicia rural de 
la Restauración», en María Encarna Nicolás Marín y Carmen González Martínez 
(coords.): Ayeres en discusión: temas clave de Historia Contemporánea hoy, Murcia, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2008, p. 39.

41  «El regionalismo gallego», ABC, 14 y 15 de febrero de 1918.
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el semanario solidario-regionalista La Defensa como «los lobos con-
vertidos en pastores del rebaño infeliz»  42. Un ejemplo de ello se dio 
en el municipio coruñés de Fene, donde se funda en 1907, al am-
paro de la explosión solidaria, una vigorosa sociedad llamada La 
Necesaria. A las pocas semanas se le opone La Honradez Agrícola, 
pero con un carácter bien distinto, pues ofrece la presidencia hono-
raria al marqués de Figueroa, el gran patrón del conservadurismo 
en la provincia, y sitúa entre sus 48 socios fundadores a nada menos 
que cinco párrocos, el alcalde, el secretario del Ayuntamiento, va-
rios concejales e importantes propietarios. A pesar de todo, La Ne­
cesaria sobrevive hasta la guerra civil y durante la República forma 
parte de la UGT, mientras que La Honradez Agrícola, por su parte, 
se embarca en acciones cooperativas como compras colectivas de 
abonos y alquiler de trilladoras, que le permiten superar un carác-
ter meramente coyuntural y funcionar hasta 1923.

Este aggiornamento podía dar lugar a situaciones paradójicas, 
como cuando la Sociedad de Agricultores de Mosende (O Porriño, 
P.), fundada en 1913, organiza al poco de nacer un acto de adhe-
sión al conde de Bugallal. El acto, sin embargo, será prohibido por 
el alcalde... bugallalista, que teme ser sustituido como representante 
local e intermediario único ante el preboste conservador  43. En un 
sentido simbólico, el propio uso del apelativo agrario se convierte 
en un lugar común incluso de candidatos turnistas, como los libe-
ral-gassetistas, que a partir de finales de los años diez se presentan 
a las elecciones bajo el apelativo de «liberal-agrarios».

También los grupos clientelares harán uso de la prensa para po-
ner en aprietos a los disidentes y sus organizaciones, creando órga-
nos dóciles que contrarresten a los discrepantes y de paso les res-
ten subscriptores y publicidad. Un caso peculiar es el del semanario 
La Tierra. Periódico dedicado a los agricultores y a la defensa de sus 
intereses (Pontevedra), que irrumpe en 1913 con la impresionante 
tirada de 4.000  ejemplares. La Tierra llega en un momento donde 
ya tenía una cierta extensión la prensa patrocinada por Acción Ga­
llega y por la Federación Provincial Agraria de Pontevedra, con un 
discurso basado en el anticaciquismo y el redencionismo foral. Am-
bas banderas de movilización se dirigían, entre otras, contra la fi-

42  «Espejismo», La Defensa (Betanzos), núm. 58, 8 de septiembre de 1907.
43  La Tierra, núm. 15, 1 de mayo de 1913.
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gura del ya mencionado gran dominador de la política provincial, 
el marqués de Riestra.

Riestra será un fiero opositor a cualquier forma de modifica-
ción del statu quo en lo referente al foro, frente a otros acólitos del 
partido liberal, que podían admitir el redencionismo como un mal 
menor. En este contexto, la aparición del semanario La Tierra su-
pone una bomba, porque el periódico va a proponer por primera 
vez en el debate público la solución mucho más radical del aboli-
cionismo, es decir, directamente que los rentistas fuesen despoja-
dos de sus rentas sin compensación. Una posición que ya no podía 
obtener ningún tipo de simpatía entre los liberales dinásticos ni en-
tre muchos apoyos mesocráticos del movimiento agrarista. La sor-
presa es mayúscula al descubrirse que el citado semanario se ha-
llaba patrocinado justamente por el riestrismo y que formaba parte 
de una maniobra desestabilizadora. El agrarismo no podía defender 
ideológicamente a esas alturas el abolicionismo, dado que acarrea-
ría divisiones internas y muchos enemigos externos, incluidos entre 
aquellos de las elites del sistema que lo apoyaban. Sólo en los años 
anteriores al pronunciamiento de Primo de Rivera el abolicionismo 
se convirtió en reivindicación mayoritaria entre las organizaciones 
agrarias, aunque en la práctica solía ser un ardid para forzar acuer-
dos particulares de redención, y ello no hace sino remarcar la astu-
cia del marqués al olfatear las contradicciones de los agrarios.

Como intento de movilización patrocinada podría entenderse 
también, al menos parcialmente, el societarismo agrario confesional, 
lo que contribuye a explicar su relativo fracaso en el campo gallego. 
A diferencia de lo que irá sucediendo con las sociedades agrarias 
aconfesionales, donde los campesinos ocupan un papel creciente 
en las directivas, en el caso del asociacionismo agrario católico ne-
cesariamente son el clero y notables locales los que dirigen. El pa-
pel de los retornados en sus directivas es igualmente muy limitado 
y esta circunstancia desfavorable perjudica a los sindicatos católicos 
en la misma proporción inversa con que favorece a otras socieda-
des. Tampoco el societarismo confesional gallego pudo presentar fi-
guras autóctonas con carisma y liderazgo, debiendo buscar la inspi-
ración en propagandistas foráneos como el padre Vicent, Antonio 
Monedero o los jesuitas Salaverry y Nevares, ni logró labrarse tam-
poco un perfil propio dentro de la CNCA. Por todo ello, y a pesar 
de que gozaron de una considerable implantación numérica, las or-
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ganizaciones agrarias católicas en Galicia padecían de una notable 
carencia de actividad, dinamismo y personalidad. Nunca dejaron 
de tener un marcado carácter contrarrevolucionario que no permitió 
afirmarse a los defensores de una línea más sindical o autónoma  44.

Conclusiones

El proceso de democratización en la Galicia rural puede en-
tenderse como el resultado de la confluencia de una acción desde 
abajo a través de instrumentos como el asociacionismo o la prensa 
local y de una reacción constructiva de los sectores más lúcidos de 
los grupos de poder de los partidos dinásticos, que complementa-
ron los habituales mecanismos de control con la adopción de tác-
ticas y elementos discursivos de aquellos que les desafiaban. Todo 
sistema clientelar tiende a desincentivar la creación de lazos hori-
zontales de solidaridad, de ahí la hostilidad incluso hacia la organi-
zación de asociaciones que se abstenían de la lucha política directa, 
pero una vez constatada la irreversibilidad de la tendencia lo que se 
impuso fue el aprovechamiento de la misma por parte de los gru-
pos de poder dinásticos.

La población rural, ante todo el campesinado, fue creando cau-
ces para incorporarse al ejercicio de la ciudadanía y sacar partido 
de unos derechos que, en teoría, le habían sido reconocidos (su-
fragio universal en 1890, asociaciones en 1886) pero cuyo ejercicio 
efectivo le era negado. Sin embargo, debía hacerlo en sus propios 
términos, lo cual implicaba ante todo un trasfondo comunitario 
que reflejaba sus marcos cotidianos de sociabilidad. De ahí que el 
avance de la democratización sea inseparable, en Galicia, de la con-
solidación de una densa red asociativa (fundamentalmente las so-
ciedades de agricultores y la interacción con las de emigrantes en 
América), una conjunción en absoluto inusual  45. Todo ello en un 

44  Miguel Cabo Villaverde y Antonio Míguez Macho: «“Reconquistar Gali-
cia para Cristo”. Un balance del catolicismo social en Galicia (1890-1936)», Ayer, 
79 (2010), pp.  223-245, y Alberte Martínez López: O cooperativismo católico no 
proceso de modernización da agricultura galega, 1900-1943, Pontevedra, Diputación 
Provincial, 1989.

45  Entre los estudios clásicos Maurice Agulhon: La republique au village, Pa-
rís, Seuil, 1979, y entre los más recientes, Annie Antoine y Julian Mischi (dirs.): So­
ciabilité et politique en milieu rural, Rennes, PU, 2008. La conexión neotocquevi-
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contexto de avances educativos y de retroceso del analfabetismo 
(ambos inseparables del esfuerzo no sólo del Estado, sino de los 
dos tipos de asociaciones citadas) que permite hablar de una esfera 
pública en vías de consolidación. No resultaría descabellado consi-
derar que la cuestión foral, que pasa de considerarse una cuestión 
jurídica a una cuestión social al compás de las acciones del campe-
sinado organizado, desempeñó en el caso gallego un papel seme-
jante de socialización de la política al del clericalismo/anticlerica-
lismo y el affaire Dreyfus en la Francia rural, conectando de manera 
inextricable los problemas y aspiraciones del campesinado con la 
política de la que, en último término, dependía su resolución  46.

A partir de los comicios a Cortes de 1910, y antes en el litoral 
pontevedrés por su carácter pionero en las transformaciones seña-
ladas, se advierte un cambio de dinámica que conduce a una nueva 
concepción de las elecciones. Frente al modelo anterior, en el cual 
los aspirantes a diputado no iban más allá de un recibimiento en la 
Estación de ferrocarril, algún banquete y reuniones con los nota-
bles del lugar, en las últimas décadas del reinado de Alfonso XIII 
incluso los políticos más representativos de la vieja política se ven 
forzados a organizar mítines, a dar a conocer un programa electo-
ral, a editar pasquines y hojas volanderas, y a amplificar sus pro-
puestas mediante la prensa local. Reivindicaciones características 
del movimiento agrarista se van convirtiendo en moneda común, 
como la potenciación del cooperativismo y las mejoras técnicas o, 
en el plano estrictamente político, el repudio de la figura del cu­
nero. Como afirmaba Juan Amoedo, abogado y líder agrarista del 
distrito de Redondela, cercano al reformismo de Melquíades Álva-
rez: «Las sociedades agrarias plantean la cuestión magna de la so-
cialización de la política, ese ideal que hay que predicar domingo 

lliana entre vitalidad asociativa y solidez de las instituciones democráticas, sin caer 
en mecanicismos ni automatismos, en Stefan-Ludwig Hoffmann: Geselligkeit und 
Demokratie. Vereine und zivile Gesellschaft im transnationalen Vergleich 1750-1914, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2003, en la mayor parte de los artículos re-
cogidos en Nancy Bermeo y Philip Nord (eds.): Civil Society before Democracy: Les­
sons from Nineteenth-Century Europe, Lanham, Rowman & Littlefield, 2000, y en 
el polémico Robert D. Putnam: Making Democracy Work. Civic Traditions in Mo­
dern Italy, Princeton UP, 1993.

46  Nancy Fitch: «Mass Culture, Mass Parliamentary Politics, and Modern 
Anti-Semitism: The Dreyfus Affair in Rural France», American Historical Review, 
97:6 (1992), pp. 55-95.
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tras domingo, día tras día, sustituyendo la diversión de la fiesta por 
el esparcimiento del mitin, válvula hermosa de seguridad que con-
tiene y manifiesta el espíritu público»  47.

A escala cotidiana, el propio funcionamiento de las sociedades 
agrarias proporcionaba un adiestramiento en las lides de la parti-
cipación y del debate de ideas. Sin negar que la práctica podía no 
ser siempre impecable desde el punto de vista democrático, el so-
cio cabeza de familia se familiarizaba en cada asamblea con los ru-
dimentos de la discusión pública, el voto y el intercambio de ideas, 
de todo lo cual, bajo ciertas condiciones, no estaban excluidas las 
mujeres, de ahí que no parezca exagerada la afirmación del regio-
nalista José García Acuña de que el agrarismo suponía «una cons-
tante gimnasia cívica y cultural»  48.

No fue un camino unilineal ni sin retorno. La dictadura de 
Primo de Rivera cooptó en su etapa inicial a sustanciales segmen-
tos del societarismo agrario y de las fuerzas antidinásticas, demos-
trando la fragilidad del compromiso con el parlamentarismo de 
muchos de ellos. La Segunda República dio sobrados ejemplos de 
que la cultura política de la Restauración había contaminado a mu-
chos de los que en teoría se opusieron al sistema canovista, y, por 
último, la brutal cesura de 1936 detuvo abruptamente los procesos 
socioculturales y político-ideológicos que se han analizado en estas 
páginas. La de la democratización y la consolidación de la socie-
dad civil era claramente una ruta llena de dudas e incertidumbres, 
como la del poemario de Camilo José Cela al que se hace referen-
cia en el título de este trabajo, pero una luz hacia la que, sin duda, 
valía la pena caminar.

47  «Adelante agricultores», El Pueblo (Pontevedra), 26 de junio de 1910.
48  José García Acuña: Idearium regionalista, A Coruña, 1924, p. 216.
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Introducción

En este trabajo se mantiene que la movilización campesina en 
defensa de sus particulares condiciones de reproducción social, 
que experimentó dificultades en el nuevo marco de la «moderni-
zación» de la agricultura y de la construcción de Estado, consti-
tuyó un factor esencial en el proceso de democratización de la so-
ciedad española, en la construcción de la ciudadanía en las áreas 
rurales y en la creación de una «cultura política» democrática  1. 
Resultó también un factor positivo en la propia evolución del sec-
tor agrario y en el nivel de vida de sus habitantes. Pese a que los 
salarios se convirtieron en la casi única vía de subsistencia de una 
porción muy importante de la población, los campesinos consi-
guieron, aunque de manera ciertamente limitada, mejorar su si-
tuación gracias a los progresos en la productividad, pero también 
gracias al éxito de su práctica reivindicativa. Ambas dimensiones 
de la protesta campesina, la reivindicación de mejores condicio-
nes de existencia y la demanda de participación en las institucio-
nes, preferentemente locales, estuvieron indisolublemente unidas 
en la mayoría de los conflictos habidos en el mundo rural durante 
la Restauración.

En este trabajo se mantiene también que los socialistas partici-
paron y, en no pocas ocasiones, dirigieron la lucha por la democra-
tización de los poderes locales. Esta implicación de los socialistas 
tuvo dos vectores a la postre convergentes. De un lado, la direc-
ción, especialmente la del PSOE, favoreció la implicación de los so-
cialistas al elaborar una táctica anticaciquil que convirtió la demo-
cratización de los poderes locales en uno de sus principales, si no el 
principal, objetivo político. De otro, las bases, compuestas por mul-
titud de sociedades obreras locales que venían luchando contra el 
poder municipal de los caciques o surgieron de nuevo por toda la 
geografía española y que acabaron engrosando las filas socialistas. 

1  Las definiciones de politización, democratización y construcción de la ciu-
dadanía en relación con el mundo rural se han explicitado en otro texto anterior, 
publicado en esta misma revista, donde se refieren además las raíces teóricas de 
nuestro posicionamiento: Antonio Herrera et al.: «Propuesta para la reinterpreta-
ción de la Historia de Andalucía: recuperando la memoria democrática», Ayer, 85 
(2012), pp. 73-96.
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De hecho, una parte del amplio movimiento reivindicativo de ín-
dole local de las primeras décadas del siglo xx acabó reforzando al 
partido socialista y fue la clave de su importante implantación pos-
terior en buena parte de la geografía española.

En los epígrafes que siguen intentaremos aportar suficientes 
evidencias empíricas como para demostrar estas dos hipótesis. Su-
ponen un cambio considerable en el relato dominante entre la his-
toriografía española que considera el periodo de la Restauración 
como un tiempo en el que se registraron escasos avances en el 
proceso de democratización y en la creación de una cultura polí-
tica democrática  2. Relato que ignora el protagonismo del mundo 
rural, pese a su indudable peso demográfico, electoral y político, y 
mantiene la vieja idea de divorcio entre la realidad del campo es-
pañol y los socialistas, más preocupados por los aspectos organi-
zativos y por su implantación en el medio urbano-industrial. Co-
menzaremos, pues, mostrando la extraordinaria importancia que 
en el escenario político de la Restauración seguía teniendo el ám-
bito local, motivado no por el atraso de su agricultura, sino preci-
samente por lo contrario: por las propias peculiaridades de la mo-
dernización agraria. Modernización que creó, al mismo tiempo, 
condiciones favorables para un tipo de conflictividad que favo-
reció la agrupación de grandes cantidades de mano de obra asa-
lariada en el campo, cuyas condiciones seguían dependiendo en 
buena medida del arbitraje local. No por casualidad, y ésta tam-
bién es una de las tesis principales que se defienden en este texto, 
el sistema caciquil trató de pervivir en este nuevo contexto socio-
productivo, de tal manera que la batalla por el control de las ins-
tituciones locales se convirtió en uno de los ejes principales de la 
contienda política.

2  En los últimos años, y aunque hay mucho camino por recorrer todavía, ha 
crecido el interés de la historiografía española por el estudio de la politización del 
mundo rural en general, y por el protagonismo en dicho proceso de movimientos 
como el republicanismo o el socialismo. Para una panorámica historiográfica de la 
cuestión remitimos a Miguel Cabo y Xosé Ramón Veiga: «La politización del cam-
pesinado en la época de la Restauración», en Teresa María Ortega López y Fran-
cisco Cobo Romero (eds.): La España rural, siglos xix y xx. Aspectos sociales, políti­
cos y culturales, Granada, Comares, 2011, pp. 21-59.
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Crisis y «modernización» agraria: la pervivencia de lo local

El escenario privilegiado de este proceso de democratización 
y mejora laboral fue eminentemente local, porque durante este 
tiempo el ámbito principal de la reproducción de las familias rura-
les y de la explotación agrícola fue también local. La continuidad 
de la explotación agraria, del empleo y en general de las econo-
mías domésticas, siguió dependiendo en gran medida de recur-
sos locales: agua, suelo, mano de obra, semillas tradicionales y es-
tiércol producido por una cabaña que debía ser alimentada en el 
territorio. Este modelo de agricultura de base orgánica  3 depen-
día, claro está, de las propias fincas y de su posesión por parte de 
los labradores, pero también de los terrenos comunales o de Pro-
pios, de gestión aún municipal, que sostenían tanto el ganado de 
labor como el de renta, de los estercoleros públicos y de las basu-
ras, competencia también de los Ayuntamientos; de ellos depen-
día también la administración y gestión del agua hasta que fueron 
creándose los sindicatos de regantes y sobre todo las confedera-
ciones hidrográficas; el mercado de trabajo dependió, como vere-
mos más adelante, esencialmente de los Ayuntamientos y juzgados 
de paz e instrucción. Muy escaso era aún el contacto de las explo-
taciones agrarias con el mercado de insumos; éstos tardarían aún 
tiempo en convertirse en el elemento clave que son hoy para la via-
bilidad y continuidad de la actividad agraria. Era ésta una agricul-
tura que, pese a tener en el exterior unos mercados en expansión, 
exportaba aún un porcentaje pequeño de su producción doméstica 
y vendía en el mercado interior, sobre todo local y a lo sumo re-
gional, el grueso de sus producciones.

Una agricultura que experimentó serias dificultades en el último 
tercio del siglo xix. De hecho, ya venía arrastrando dificultades es-
tructurales provocadas por el estancamiento de la productividad de 
la tierra y la disminución de la producción per cápita  4. Esta dismi-

3  Manuel González de Molina: «Crecimiento agrario y sostenibilidad de la 
agricultura española de los siglos  xviii y xix», en Ricardo Robledo (ed.): Ramón 
Garrabou. Sobras del progreso. Las huellas de la historia agraria, Barcelona, Crítica, 
2010, pp. 321-352.

4  Las razones socioambientales que explican este estancamiento productivo 
pueden verse en Manuel González de Molina, David Soto y Juan Infante: «Tran-
sición socioecológica en el campo español y cambios en la oferta alimentaria, 1900-
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nución afectó a la disponibilidad de alimentos y a la composición 
de la dieta en los años del cambio de siglo. La crisis afectó especial-
mente a los grupos sociales más desfavorecidos, que sufrieron una 
disminución apreciable de sus niveles de vida. Esta circunstancia es 
fundamental para entender la existencia a comienzos del siglo  xx 
de verdaderas crisis de subsistencias, como la que asoló los campos 
de Castilla y Andalucía entre 1903 y 1905.

La llamada crisis agraria finisecular no hizo sino agravar es-
tas condiciones adversas. En un contexto de progresiva integra-
ción mercantil, tanto nacional como internacional, era previsible la 
aparición de problemas si los precios bajaban, dados los altos cos-
tes comparativos del cereal español. Fue esto precisamente lo que 
pasó, cuando comenzaron a llegar a puertos europeos grandes can-
tidades de grano a precios competitivos proveniente de América y 
otros territorios de ultramar. La escasez relativa que hemos descrito 
más arriba atenuó los efectos de la caída de los precios, pero no 
pudo evitar la respuesta de muchos propietarios, que disminuyeron 
la superficie cultivada de cereal. La reducción de las labores, espe-
cialmente en las grandes propiedades y explotaciones, fue un mé-
todo utilizado para compensar la caída de los precios. El aumento 
del paro y los bajos salarios se añadieron a las dificultades estructu-
rales a las que hemos aludido.

En muchos países europeos la crisis dio lugar a un incremento 
de las presiones sociales para que el Estado interviniera en el sector 
mediante medidas estructurales y regulaciones del mercado, asegu-
rando la renta y el empleo  5. En España, la opción que primero se 
impuso fue la de proteger la producción y los derechos de los pro-
pietarios (cuando en muchos países comenzaban a establecerse lími-
tes al carácter absoluto de la propiedad, reconociéndole una indu-
dable función social), configurando una salida conservadora (liberal 
por no intervencionista) y restrictiva a la crisis. Las medidas guber-
namentales se orientaron, pues, hacia la protección del mercado in-
terior y a la regulación del mercado de trabajo de manera favorable 
a los intereses de los grandes propietarios. Ello mediante una legisla-

1933», en IX  Congreso Internacional de la Asociación Española de Historia Econó­
mica (AEHE), Carmona 8-9 de septiembre de 2011.

5  Ramón Garrabou Segura: «Políticas agrarias y desarrollo de la agricultura 
española contemporánea: unos apuntes», Papeles de Economía Española, 73 (1997), 
pp. 141-148.
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ción que consagraba la libertad de contratación y el arbitraje de los 
poderes locales (en manos casi siempre de los grandes intereses pa-
tronales), y obstaculizaba la organización de los campesinos y la ne-
gociación colectiva. Las consecuencias que este modelo tuvo en los 
campos españoles, especialmente en el sur, fueron dramáticas.

Pese a todo, la agricultura española experimentó un significa-
tivo proceso de crecimiento hasta la guerra civil. El marco institu-
cional siguió siendo favorable al mantenimiento de buena parte de 
las extensas superficies dedicadas al cereal. Pero ello no impidió la 
reconversión parcial hacia otros tipos de cultivo y cierta «moderni-
zación» técnica, en la que la disponibilidad de nuevas tecnologías, 
por un lado (abonos, aperos, etcétera), y la demanda de una indus-
tria agroalimentaria, también protegida, por otro, desempeñaron un 
papel significativo. Las primeras décadas del siglo xx vieron crecer 
el valor monetario de la producción agraria, en mayor medida en 
que lo hizo la producción física, pero lo suficiente como para mejo-
rar la disponibilidad de alimentos y elevar la renta de los agriculto-
res e incluso de los trabajadores del campo  6.

Estos fueron años de transición, en los que los poderes locales 
conservaban aún el grueso de las competencias vitales para la con-
tinuidad de la producción y de la renta agraria, tal y como vere-
mos. Pero una parte significativa de ellas comenzaba a ser trans-
ferida al Estado, alejando aún más de los campesinos la toma de 
decisiones. El Estado acabó asumiendo a lo largo de estos años al-
gunas competencias en la ordenación del sector, que incluso eran 
contradictorias con su tradicional política liberal de no interven-
ción, como la regulación del mercado de factores (abonos especial-
mente), semillas seleccionadas, enseñanza agraria, etcétera; o com-
partiendo otras que habían sido competencia casi exclusiva de los 
Ayuntamientos (mercado de trabajo, administración y ordenación 
de montes públicos, etcétera). La formación de los precios, que an-
tes de la crisis finisecular ya dependía en gran medida del Estado, 
lo fue desde entonces casi en exclusiva, habida cuenta la importan-
cia decisiva de la política arancelaria. La renta de los agricultores 
pasó poco a poco a depender de las decisiones de política agraria 
tomadas por el gobierno de la nación; pero éstas no tendrían un 

6  Francisco Acosta Ramírez, Salvador Cruz y Manuel González de Molina: 
Socialismo y democracia en el campo (1880-1930). Los orígenes de la FNTT, Madrid, 
Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino, 2009, pp. 29-36.
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carácter determinante hasta los años treinta. El ámbito local siguió 
siendo durante estos años el escenario más frecuente de la con-
frontación política incluso estatal.

Crecimiento agrario y nuevas condiciones laborales en el campo

Entre tanto, el crecimiento de la producción agraria incrementó 
en los primeros momentos de manera importante la demanda de 
mano de obra, aunque su distribución no fuese ni territorial ni sec-
torialmente uniforme, para comenzar a descender después de ma-
nera constante gracias al aumento de la productividad del tra-
bajo. La población activa agraria alcanzó su máximo absoluto (casi 
5,5 millones de activos) en los primeros años del siglo xx y no fue 
hasta la segunda década cuando tanto su relevancia absoluta como 
relativa disminuyó.

En ese sentido, la «modernización» agraria creó, paradójica-
mente, condiciones favorables a escala local para la agrupación 
masiva de trabajadores sin cualificar en defensa de una reivindica-
ción común. Trabajadores que dependían ya únicamente de los sa-
larios para subsistir; unos salarios normalmente bajos e irregulares 
que favorecían el enfrentamiento con los propietarios. Un análi-
sis sumario de los procesos de trabajo agrícolas revela la importan-
cia que aún tenían los costes salariales. Según los datos de James 
Simpson  7, para el cultivo más extendido por entonces, el trigo, los 
costes en trabajo suponían en 1886-1890 todavía el 58,46 por 100 
en Huesca, el 69,48 por 100 en Sevilla o el 64,48 por 100 en Za-
ragoza; es decir prácticamente las dos terceras partes del total. In-
cluso en zonas de Levante donde la agricultura intensiva había ex-
perimentado un progreso indudable, tales costes suponían más del 
53 por 100 del total.

El peso de la propiedad de la tierra era todavía abrumador. 
Eran aún numerosas las zonas del país en las que el acceso a la ex-
plotación agrícola se realizaba mediante arrendamiento, aparcería o 
cualquier otra fórmula de cesión. La cuantía de la renta constituía 
un motivo de confrontación muy importante entre propietarios, 
arrendatarios y aparceros, ya que podía poner en riesgo el beneficio 

7  James Simpson: La agricultura española (1765-1965): la larga siesta, Madrid, 
Alianza Editorial, 1997, p. 209.
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neto de la explotación y deprimir, en el caso de los pequeños cul-
tivadores, el coste del trabajo invertido en la misma. La renta de la 
tierra y las condiciones de los contratos de arrendamiento o aparce-
ría, o los intentos de redención de foros y eliminación de rabassas, 
y, cómo no, los salarios, estuvieron en el centro de buena parte de 
la protesta campesina durante el primer tercio del siglo xx. Las for-
mas de organización de la producción definieron, pues, el terreno 
de juego en el que se desarrolló el conflicto rural y buena parte de 
la protesta campesina. Un terreno que seguía siendo, por la natura-
leza de los antagonismos sociales, esencialmente local.

A esta descripción general cabe, sin embargo, hacer una matiza-
ción importante: hasta las últimas décadas del siglo xix, el salario y 
la renta agraria no habían tenido el mismo peso en el conjunto de 
los ingresos de la mayoría de las familias campesinas. La subsisten-
cia había dependido no sólo de ellos, sino también de los ingresos 
que, normalmente en especie, solían conseguir con la cría de ga-
nado doméstico, de los pastos comunes y de la derrota de «mieses», 
de la recogida de leña y fabricación de carbón vegetal, con la reco-
lección de plantas comestibles y medicinales, la caza, las extraccio-
nes de madera y piedra, etcétera. Todo ello había sido posible de 
manera gratuita gracias al régimen comunal que había otorgado de-
rechos de uso y aprovechamiento a los vecinos de los pueblos so-
bre bienes tanto públicos como privados y que desde mediados 
del siglo  xix se había ido reduciendo a los montes comunales. Las 
desamortizaciones primero y la privatización de facto que la Admi-
nistración Forestal del Estado o los mismos Ayuntamientos promo-
vieron desde entonces redujeron aún más el aprovechamiento de 
los vecinos o amenazaron su continuidad. Se explica así el prota-
gonismo que tuvo en la protesta campesina, junto con los consu-
mos y otros impuestos municipales, la recuperación de la propiedad 
o del usufructo del patrimonio comunal perdido o la conservación 
del mismo allí donde había subsistido. Cómo no, ésta era una rei-
vindicación eminentemente local, cuyos destinatarios eran los terra-
tenientes que también controlaban los resortes del poder local.

El control político de los poderes locales: el régimen caciquil

El sistema político restauracionista consolidó y vertebró políti-
camente el régimen caciquil como conjunto articulado de relacio
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nes sociales en el campo. Dicho régimen procuraba, mediante la 
combinación de factores políticos, judiciales y económicos, unas 
condiciones en el mercado de trabajo y de la tierra que hacían po-
sible la elección arbitraria de jornaleros y arrendatarios y normal-
mente unos salarios bajos y unas rentas de la tierra altas. Ni que 
decir tiene que este sistema de poder se basaba en el ejercicio más 
o menos continuo de la violencia institucionalizada por parte de 
los terratenientes y de las instituciones locales y estatales. Y ello a 
pesar de que a partir de 1909 se declaró legal la posibilidad de de-
clarar huelgas y fundar sindicatos locales. El entramado caciquil, 
el control de los resortes del poder local y provincial por parte de 
los grandes propietarios y el auxilio dispensado casi siempre por la 
Administración Central dificultaron la aplicación de esta conquista 
de los trabajadores.

El caciquismo constituyó la forma mediante la cual las oligar-
quías agrarias consiguieron burlar la ficción de la competencia po-
lítico-electoral para asegurarse el control en exclusividad, por vía 
directa o indirecta, de los poderes locales  8. La intervención disci-
plinaria de Ayuntamientos y juzgados municipales en el mercado 
de trabajo trataba de mantener condiciones de negociación favora-
bles, recurriendo a menudo a mano de obra forastera. Una de las 
demandas más reiteradas en las movilizaciones campesinas del pri-
mer tercio del siglo xx fue, precisamente, la preferencia en la con-
tratación de los trabajadores de la localidad. El control de las fuer-
zas del orden público y demás instrumentos de represión judicial 
permitió una intervención pública más orientada a la represión que 
a la apertura de vías de negociación. No por casualidad, la mayo-
ría del gasto municipal acabó destinándose al control del orden pú-
blico, siendo esta partida la que experimentó un aumento más de-
cidido durante estos años, especialmente en el tránsito del siglo xix 
al xx  9. Incremento éste que se hizo a costa de los gastos de funcio-
namiento, de instrucción pública y beneficencia.

8  Salvador Cruz Artacho: «Clientelas y poder en la Alta Andalucía en la crisis 
de la Restauración», Hispania, vol. 59, 201 (1999), pp. 59-74.

9  Guillermo Márquez Cruz: «El sistema político local en España: de las 
Cortes de Cádiz a la Restauración (1810-1923)», en Lourenzo Fernández 
Prieto et al. (coords.): Poder local, elites e cambio social na Galicia non urbana 
(1874-1936), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 
1997, pp. 29-140, esp. p. 117.
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Gráfico 1
Competencias del poder local en aspectos relacionados  

con el crecimiento agrario
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En definitiva, el poder local se reveló un instrumento eficaz con 
el que controlar mercados y regular conflictos. Pero lo era tanto 
para las oligarquías como para los propios campesinos. No podía 
resultar indiferente el color político de quien lo ostentase. De ahí 
las frecuentes disputas y movilizaciones en torno a las elecciones 
municipales y a sus resultados. Como se ha referido ya en otro lu-
gar  10, el comportamiento electoral en los años finales del siglo, tras 
la implantación del sufragio universal masculino en 1890, estuvo ca-
racterizado por la disparidad de comportamientos entre elecciones 
municipales y generales. Mientras en las primeras el nivel de mo-
vilización y competencia política constituyó la tónica general, en 
las elecciones generales apenas si hubo disputas, repitiéndose con 
cierta facilidad el encasillado previamente pactado. Esta discordan-
cia de comportamientos era el resultado lógico del marco de rela-
ciones sociales que hemos descrito.

Es más, a medida que fueron apareciendo y consolidándose las 
organizaciones de los trabajadores del campo, el conflicto social se 
fue trasladando a la lucha político-electoral. Ello determinó, en-
tre otras cuestiones, un notable incremento de la movilización po-
pular en los eventos electorales, así como el creciente recurso a la 
violencia física por parte de aquellos que regentaban en exclusivi-
dad, y pretendían seguir haciéndolo, el control de los instrumentos 
del poder local. Dicho en pocas palabras, la lucha política terminó 
convirtiéndose también en la continuación de la lucha sociolaboral 
por otros medios, no necesariamente incompatibles con los ante-
riores  11. Dada la naturaleza oligárquica y caciquil del poder muni-
cipal, esa batalla acabó convirtiéndose en una lucha por su demo-
cratización y, en última instancia, en un episodio fundamental de 
la lucha por la democracia.

10  Salvador Cruz Artacho: «Caciquismo y mundo rural durante la Restaura-
ción», en Rosana A. Gutiérrez, Rafael Zurita Aldeguer y Renato Camurri (eds.): 
Elecciones y cultura política en España e Italia (1890-1923), Valencia, Universidad 
de Valencia, 2003, pp. 33-48.

11  Este proceso ha sido también estudiado en los países de nuestro entorno. 
Una síntesis sobre el papel del sindicalismo agrario en el proceso de politización 
en Ronald Hubscher: «Syndicalisme agricole et politisation paysanne», en Mau-
rice Agulhon et al.: La Politisation des campagnes au xixe siècle. France, Italie, Es­
pagne et Portugal. Actas del coloquio internacional organizado por l’École française de 
Rome y l’École normale supérieure (Paris), Universitat de Girona et l’Università de­
gli studi della Tuscia-Viterbo, 20-22 febrero 1997, Roma, École Française de Rome, 
2000, pp. 135-152.
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La movilización rural, iniciativa de los sindicatos locales

En 1890 se reinstauraba en España el sufragio universal mas-
culino. Con él irrumpía el campesinado en la lucha político-electo-
ral, en un contexto marcado por los efectos negativos de la crisis fi-
nisecular y por el predominio creciente de prácticas clientelares y 
fraude caciquil. Durante tiempo, quizá demasiado, la historiografía 
española ha mantenido que la relación entre extensión del fraude 
electoral y ampliación del sufragio fue la manifestación más evi-
dente del fracaso político de una sociedad, la española, lastrada por 
el peso de lo rural, por altas tasas de analfabetismo y por la desmo-
vilización política. A diferencia de lo que aconteció en otros países 
del entorno  12, los campesinos y demás colectivos sociales presentes 
en el campo tuvieron escaso protagonismo en la superación de los 
viejos equilibrios políticos oligárquicos y en la construcción y pro-
moción de culturas políticas democráticas que los integraran en la 
política nacional, en la lucha electoral y en la disputa partidista.

Pero la ampliación del sufragio favoreció también la apari-
ción de prácticas políticas y electorales no vinculadas al cliente-
lismo propio de las organizaciones políticas adictas al régimen. El 
fraude electoral convivió con procesos de socialización y de apren-
dizaje práctico del juego político-electoral por parte del campesi-

12  Para el caso francés son muchos los estudios que han puesto de manifiesto 
el papel del campesinado en el proceso de construcción política nacional a partir 
de los trabajos pioneros de Eugene Weber: Peasant into frenchmen: the moderniza­
tion of rural France, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976, y Maurice 
Agulhon: La Republique au village, París, Plon, 1970. Véase Gilles Pecout: «La poli-
tisasion des paysans aux xix siècle. Reflexions sur l’histoirepolitique des campagnes», 
Historie et Societés Rurales, 2 (1994), pp.  91-125. Sobre el papel concreto del socia-
lismo Edouard Lynch: Moissons rouges. Les socialistes français et la societé paysanne 
durant l’entre’deux guerres (1918-1940), Villeneuve-d’Ascq, Presses Univ. du Septen-
trion, 2002. Los debates y escuelas en torno a la cronología del proceso de politiza-
ción campesina en Jean Vigreux: «Les campagnes et le pouvoirau xixe siècle: au ren-
dez-vous de la politisation (1830-1914)», en Jean-Marc Moriceau (dir.): Les campagnes 
dans les évolutions sociales et politiques en Europe. Des années 1830 à la fin des années 
1920, París, Sedes-CNED, 2005, pp. 158-187. Sobre el proceso de politización campe-
sina en Italia consultar la síntesis de Giacomina Nenci: «La storiografía italiana», en 
Jordi Canal, Gilles Pécout y Maurizio Ridolfi: Sociétés rurales du xxe Siècle: France, 
Italie et Espagne, École Française de Rome, 2004, pp. 23-52. Para el caso de Alema-
nia, David Blackbourn ya señaló también su importancia en «Peasants and Politics 
in Germany, 1871-1914», European History Quarterly, 14 (enero de 1984), pp. 47-75.
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nado. Ello tuvo consecuencias para la estabilidad del régimen po-
lítico, al convertir la representatividad política, tradicionalmente 
pactada entre las elites, en una cuestión cada vez más competida. 
En este sentido, la creciente necesidad estratégica de construir con-
sensos políticos y electorales —tanto en el seno de las fuerzas po-
líticas dinásticas como entre las antidinásticas—, especialmente vi-
sibles ya en la segunda década del siglo  xx, terminaron generando 
nuevos imaginarios y nuevos discursos políticos que minaron la re-
presentatividad y capacidad de control de las viejas redes de poder 
clientelar. Socialistas, republicanos, anarquistas y católicos socia-
les participaron en esta empresa, contribuyendo con ello no sólo a 
desestabilizar el viejo orden caciquil, sino también a favorecer el en-
cuentro entre esos nuevos discursos políticos y los lenguajes comu-
nitarios y sus tradicionales representaciones locales.

Pero esta politización del mundo rural no surgió, como ha ve-
nido manteniendo la historiografía social, de las acciones de pro-
paganda y acción de las organizaciones sindicales y políticas, sino 
más bien al contrario. La tesis clásica en la historia del movimiento 
obrero que atribuye a las organizaciones de clase el principal mérito 
en la movilización y politización de los grupos populares debe po-
nerse en cuestión. La investigación que hemos llevado a cabo sobre 
el socialismo agrario  13 pone de manifiesto que la expansión de las 
ideas y de las organizaciones socialistas se apoyó en una tradición 
organizativa y reivindicativa preexistente. Muchas sociedades obre-
ras locales exhibían prácticas políticas democratizadoras, como la 
propia tendencia a la cooperación, la organización, la negociación y 
la reivindicación, inscritas en una tradición política arraigada en el 
seno mismo de las comunidades rurales  14.

En ese sentido, el socialismo aprovechó en parte las demandas 
de organización e identificación ideológica que venían de las orga-
nizaciones agrarias locales cuya experiencia organizativa y de reivin-
dicación tanto política como laboral se remonta en muchos casos a 
los años del Sexenio Democrático. De hecho, el asociacionismo de 
resistencia agrario gozó de amplia autonomía respecto al socialismo 
institucional del PSOE y la UGT. Hasta bien entrado el siglo  xx, 

13  Francisco Acosta Ramírez et al.: Socialismo y democracia...
14  En estos términos habla también Peter McPhee al referirse a las comunidades 

rurales de la Francia de mediados del siglo  xix; The Politics of Rural Life: Political 
Mobilization in the French Countryside, 1846-1852, Oxford, Clarendon Press, 1992.
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ni el partido ni el sindicato socialista dispusieron de herramientas 
de comunicación y control político eficaces, y sus medios de propa-
ganda y promoción fueron limitados. La aparición de agrupaciones 
y sociedades obreras fue anterior al encuadramiento orgánico en el 
partido o en el sindicato.

Así ocurrió, por ejemplo, durante el estallido societario y reivin-
dicativo de 1902-1905 en los campos castellanos, buena parte del 
cual revertiría en el socialismo institucionalizado, efímeramente eso 
sí. La crisis de trabajo y la represión acabarían rápidamente con el 
movimiento. La dirección socialista actuó, en la mayoría de los ca-
sos, cuando la movilización local estaba ya en marcha, intentando 
encuadrarla orgánicamente. Los intentos de organización supralo-
cal de las sociedades agrarias llevadas a cabo entre 1903-1905 con 
la Federación Agrícola Andaluza y, con mayor amplitud, con la 
creación de las Federaciones Provinciales en seis provincias andalu-
zas entre 1919-1920 en las que los socialistas tuvieron un protago-
nismo activo, son buenos ejemplos de ello. Todas fueron iniciativas 
autónomas, ajenas a la dirección, que respondieron a la demanda y 
a la acción de las bases. Incluso la emulación del éxito político al-
canzado por algunas sociedades locales (acceso a alguna alcaldía, 
triunfo en una huelga, negociación exitosa de condiciones de tra-
bajo, etcétera) o la propia acción de los grupos organizados del en-
torno, tuvieron a menudo mayor eficacia en la tarea de moviliza-
ción y encuadramiento organizativo que el partido o el sindicato. 
Obviamente ello no merma la importancia del esfuerzo organizativo 
y propagandístico llevado a cabo por los dirigentes socialistas, que 
comenzaría a dar sus frutos tras la Primera Guerra Mundial.

No obstante, el socialismo institucional proporcionó al movi-
miento de resistencia agrario una cosmovisión y un lenguaje polí-
tico más amplio y abstracto, capaz de orientar la acción hacia ob-
jetivos comunes mas allá de lo estrictamente local o inmediato. 
Reforzó los lazos de identidad y comunidad política, amplió las po-
sibilidades de acceso a mecanismos de colaboración y solidaridad, 
operó como intermediario de las demandas, quejas y reivindica-
ciones ante las autoridades y ante el Estado, e incluso llevó su voz 
como representante en instancias colectivas de gestión, negociación, 
etcétera. Todo ello permitió adaptar las culturas políticas populares 
a nuevas formas y condiciones históricas. En este sentido, las socie-
dades locales encontraron en el partido y en el sindicato socialis-
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tas, pero también en las organizaciones republicanas e incluso en 
los sindicatos católicos, un instrumento eficaz para hacer frente al 
proceso de oligarquización de poder que se estaba operando con el 
cambio de escala del poder político, desde lo local a lo estatal.

Es más, la propuesta socialista llegó a representar, respecto a 
otras opciones como el propio federalismo y, por supuesto el anar-
quismo —ambas culturas dominantes en el medio agrario espa-
ñol—, una propuesta mejor adaptada a los cambios productivos 
que se estaban dando en el sector agrario; en un contexto en el 
que, sin haber desaparecido la reivindicaciones tradicionales como 
los comunales, el conflicto en torno a la mejora del salario y de las 
condiciones de trabajo fue adquiriendo mayor protagonismo. Ne-
gociación, intermediación en una esfera política cada vez más esta-
talizada, presión a través de la organización, y en último extremo 
huelga, y lucha por el control de los centros de decisión a través 
del sufragio universal y del sistema representativo, conforman algu-
nos de los parámetros que contribuyeron a moldear una nueva cul-
tura política en el medio agrario, de la que los socialistas fueron un 
agente de socialización fundamental  15.

Todo este proceso de interacción entre las bases y la organiza-
ción no debe desligarse de la apuesta por la vía reformista que el so-
cialismo español hizo en ese momento. Apuesta que se tradujo en la 
prioridad dada a la lucha por la democratización del régimen y en 
el predominio de los componentes democráticos sobre los revolucio-
narios en la cultura política socialista del periodo. La actitud de las 
bases agrarias tuvo también que ver con el predominio de estas po-
siciones. De hecho, cabe plantearse si la «adaptación agraria» del so-
cialismo institucional no vino motivada por la necesidad de dar res-
puesta a un aumento de la politización campesina, especialmente 
evidente con la oleada reivindicativa del llamado Trienio Bolchevi-
que. La preferencia por estrategias negociadoras en la práctica sindi-
cal, manifiesta en la aceptación de las tácticas gradualistas de la UGT, 
el aumento del respaldo electoral, o la posición de las bases ugetistas 
en el conflicto tercerista marcan la distancia de las bases  respecto a 
posiciones radicales. La opción por las democracias en la contienda 
mundial o la actitud en la crisis parlamentaria de 1917 serían otros 
indicadores claros del compromiso democrático.

15  Para el caso francés véase Edouard Lynch: Moissons rouges. Les socialistes 
français...
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Los socialistas y la lucha anticaciquil

Frente a las tesis dominantes en la historiografía española que re-
piten la idea de que los socialistas estuvieron ausentes del mundo ru-
ral hasta prácticamente la Segunda República  16, hemos demostrado 
en el mencionado trabajo  17 justamente lo contrario: que los socialis-
tas estuvieron atentos a la realidad del mundo rural e incluso se im-
plicaron abiertamente en la pelea de los movimientos campesinos 
por la democratización de los poderes locales. Sin esa implicación, 
que comenzó ya tempranamente con la oleada de conflictividad so-
cial de 1902-1905, sería casi inexplicable la implantación rural que a 
partir de 1930, con la fundación de la FNTT, y sobre todo de 1931 
tuvo tanto la UGT como el PSOE. La clave de este éxito se debe 
buscar, entre otros factores, en la elaboración de una táctica anti-
caciquil que permitió al PSOE y, en menor medida, a la UGT sin-
tonizar con las aspiraciones campesinas, especialmente con las aspi-
raciones del campesinado asalariado. Los socialistas supieron ver el 
vínculo que existía entre la resolución de los problemas tanto estruc-
turales como de condiciones laborales del campo (la cuestión agra-
ria) y la democratización del sistema político. Esta fusión íntima en-
tre los dos ámbitos explica en buena medida el carácter emancipador 
que para una parte muy amplia del campesinado tuvo la instauración 
de la democracia con la llegada de la Segunda República.

Como es conocido, los socialistas concedieron durante este 
tiempo prioridad a la acción política sobre la sindical en el campo, 
reforzada además con la aprobación de la Ley de Sufragio Univer-
sal Masculino de 1890 que convertía este ámbito en un potencial vi-
vero de votos  18. Desde ese momento y en un contexto marcado por 
la institucionalización del fraude electoral, el socialismo español se 
empleó decididamente en una férrea lucha en pro de la veracidad 

16  Idea basada sobre todo en el trabajo pionero de Paloma Biglino: El socia­
lismo español y la cuestión agraria (1890-1936), Madrid, Ministerio de Trabajo y Se-
guridad Social, 1986.

17  Francisco Acosta Ramírez et al.: Socialismo y democracia...
18  Teresa Carnero Arbat: «Ciudadanía política y democratización. Un paso 

adelante, dos pasos atrás», en Manuel Pérez Ledesma (coord.): De súbditos a ciu­
dadanos: una historia de la ciudadanía de España, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 2007, pp. 223-250, y Francisco Acosta Ramírez et al.: Socialismo 
y democracia..., pp. 161-189.
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de los procesos electorales y, en consecuencia, en la denuncia siste-
mática de los atropellos caciquiles y del fraude electoral. En las pá-
ginas de El Socialista se puede seguir esta historia de denuncias de 
atropellos y actuaciones fraudulentas que convirtió al poder local en 
el centro del debate político y de la confrontación electoral  19.

Pero la preferencia de los socialistas por la política no sólo res-
pondía a la necesidad de defender la veracidad de los procesos elec-
torales, sino también a la importancia de los aspectos organizativos y 
los derechos que hacían posible la organización obrera, el reconoci-
miento y ampliación de los derechos de asociación y reunión. La de-
nuncia de los abusos y atropellos, de las malas condiciones de vida y 
trabajo ofrecía a los socialistas una magnífica oportunidad para do-
tar a las reivindicaciones campesinas de contenido político. Lo fue 
en los difíciles años de finales de siglo, cuando las denuncias de la 
actuación de las autoridades locales se convertían una y otra vez en 
argumentos con que justificar la preeminencia de la acción política 
sobre la económica, la conveniencia de la adhesión de los trabaja-
dores agrícolas a las filas del PSOE  20 y la vinculación de todo ello 

19  Con motivo de la celebración de los comicios de 1896 se podía leer en las 
páginas de El Socialista recomendaciones como las siguientes: «...  Las elecciones, 
es casi seguro, serán amañadas como han sido todas cuantas en España se han ve-
rificado antes y después del sufragio universal [...] continuarán los capitalistas com-
prando los votos, los caciques imponiéndose a los pueblos, la influencia guberna-
mental gravitando sobre los electores [...] lograr que tomen con marcado interés 
el desbaratar todas las trampas que quiera cometer el partido político que sea Go-
bierno y que aspire a seguir falsificando, como hasta aquí, la opinión de los ciuda-
danos, es una tarea que con más constancia, con más persistencia, con verdadera te-
nacidad, debemos acometer» [«A los trabajadores» y «Partido Socialista Obrero. El 
Comité Nacional a sus correligionarios», El Socialista, 7 y 10 de marzo de 1896, y «A 
propósito de elecciones. El ejercicio del voto», El Socialista, 3 de abril de 1896 (reco-
gido en Carnero Arbat: «Ciudadanía política y democratización...», p. 234)].

20  En la década de 1880, el propio Pablo Iglesias, al referirse en un artículo a 
las organizaciones de resistencia, exponía que «la importancia de la acción política 
sobre la acción económica no está solamente en que las conquistas de aquélla be-
nefician a mayor número de individuos y son más seguras, sino en que no se limita 
a las simples cuestiones de trabajo. El mejoramiento de las condiciones del obrero 
[...] exige también supresión de ciertos impuestos y rebaja de otros, saneamientos 
de fábricas y talleres, higiene de las habitaciones, justicia gratuita, enseñanza obliga-
toria y sostenimiento de los niños pobres que la reciban; sostenimiento, igualmente, 
de los inválidos de trabajo; responsabilidad de los patronos en los accidentes del 
mismo, y otras mucha medidas de carácter legislativo» (recogido en Manuel Pérez 
Ledesma: El obrero consciente. Dirigentes, partidos y sindicatos en la II Internacional, 
Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 219).
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con la lucha electoral municipal. Se pudo comprobar en muchas zo-
nas de Galicia en torno al problema de los foros y la lucha contra 
los impuestos  21; en muchos municipios andaluces —Puebla de Caza-
lla (Sevilla), Campillos (Málaga), Loja (Granada), etcétera— a prin-
cipios del siglo  xx, donde organizaciones vinculadas al socialismo 
dotaron a la protesta de un fuerte contenido político-electoral  22. Se 
pudo comprobar también en Cantabria, donde los candidatos socia-
listas, en pugna con los republicanos, pedían el voto de los asalaria-
dos para la defensa de sus intereses de clase  23 o en Aragón, donde 
una de las primeras conclusiones a las que llegaron socialistas y tra-
bajadores agrícolas fue la necesidad de una estrategia común en las 
elecciones municipales de 1891  24; etcétera.

La denuncia contra el régimen caciquil siempre reflejaba la 
misma secuencia: constitución o intento de constitución de una 
sociedad obrera entre los trabajadores agrícolas de la localidad, 
seguida de atropellos y amenazas de los sectores patronales y abu-
sos de autoridad por parte de alcaldes y fuerzas del orden pú-
blico  25. La defensa del derecho de asociación y reunión estaba 
para los socialistas estrechamente vinculada con la necesidad del 
acceso al poder municipal por la vía de la participación  26. En 
1902 Pablo Iglesias hacía explícita esta estrategia con motivo la 
huelga de Teba (Málaga)  27. En 1904 un mitin socialista realizado 
en Villalpando (Zamora) volvía a insistir sobre la necesaria co-
nexión entre asociación obrera y activismo político de los traba-
jadores agrícolas  28. En 1906 en Puebla de Cazalla (Sevilla) se re-
cordaba la conveniencia de apoyar la candidatura socialista como 

21  José Antonio Durán: Agrarismo y movilización campesina en el país gallego 
(1875-1912), Madrid, Siglo XXI, 1977.

22  Antonio María Calero Amor: Movimientos sociales en Andalucía (1820-
1936), Madrid, Siglo XXI, 1976, p. 42.

23  Aurora Garrido Martín: Favor e indiferencia: caciquismo y vida política en 
Cantabria (1902-1923), Santander, Asamblea Regional de Cantabria, 1998.

24  Enrique Bernad y Carlos Forcadell: Historia de la Unión General de Tra­
bajadores en Aragón: un siglo de cultural social y sindical, Zaragoza, Institución Fer-
nando el Católico, 2000, p. 28.

25  Una visión general de todo ello puede verse en «Procedimientos patronales», 
El Socialista, 27 de enero de 1905.

26  «Los concejales socialistas» y «Efectos de la acción política», El Socialista, 14 
de febrero de 1902 y 9 de enero de 1903.

27  «Los obreros del campo. Auxiliémoslos», El Socialista, 7 de febrero de 1902.
28  «Ecos agrícolas», El Socialista, 1 de agosto de 1904.
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medio adecuado para aliviar la falta de trabajo existente en la lo-
calidad  29, etcétera.

La experiencia de lo acontecido en el periodo 1902-1905 no hizo 
sino reforzar la importancia de la lucha política, concebida como 
instrumento para hacer progresar la organización y la conciencia en 
el campo. En esos años, los socialistas intentaron reproducir la tác-
tica ya experimentada en el ámbito industrial: la organización de los 
trabajadores en sociedades obreras, la creación de cajas de resisten-
cia para los momentos de conflicto, la prudencia y oportunidad en 
la declaración de la huelga, la legitimidad en las forma de actuación 
y la defensa de la vía de la negociación para alcanzar las reivindica-
ciones planteadas. Los resultados obtenidos fueron visibles en tér-
minos orgánicos. En Castilla y León y Andalucía se multiplicaron 
los ingresos de sociedades campesinas en el partido y, en menor me-
dida, en la UGT. Pero el éxito fue pasajero. La reacción violenta de 
las autoridades locales contra ellas y sus representantes surtió efecto. 
Los poderes locales actuaron en todo este proceso de manera parcial 
e interesada, obstaculizando cualquier interlocución entre las partes 
afectadas y alineándose en el bando patronal.

Tras la experiencia, los socialistas ya no se contentaron con re-
clamar el arbitraje del poder local, sino que plantearon abierta-
mente la lucha por el acceso y, si se diera el caso, control de los 
Ayuntamientos  30. De esa manera, la defensa del derecho de asocia-

29  «De Puebla de Cazalla», El Socialista, 22 de junio de 1906.
30  Lo que acontece con el conflicto de Teba (1902) resulta paradigmático. El 

PSOE articuló diferentes actuaciones en el contexto de este conflicto agrario que se 
encaminaron, junto a la resolución del mismo, al logro de dos objetivos básicos: pri-
mero, la utilización de lo ocurrido en Teba para lanzar una campaña nacional en de-
fensa del derecho de asociación y reunión; segundo, la obtención de réditos políticos 
entre los campesinos por la vía del ejemplo que podía cundir del éxito de la gestión 
mediadora de un Pablo Iglesias que vinculaba la solución del conflicto al fortaleci-
miento del societarismo y el logro de este último con el éxito electoral de los candi-
datos socialistas en los comicios municipales («Los obreros del campo. Auxiliémos-
los», El Socialista, 7 de febrero de 1902). La misma posición mantuvo la dirección 
socialista un año después, en 1903 al defender en Peñarrubia (Málaga) los efectos po-
sitivos que tenía la perseverancia en la acción política frente a las autoridades loca-
les («Efectos de la acción política», El Socialista, 9 de enero de 1903); en Villalpando 
(Zamora), en 1904, cuando volvía a insistir sobre la necesidad de conectar asociación 
obrera y activismo político de los trabajadores agrícolas en defensa de las candidatu-
ras socialistas («Ecos agrícolas», El Socialista, 19 de agosto de 1904); en 1906, cuando 
se reclamaba coherencia a los obreros en la elección de un diputado por el distrito 
manchego de Ocaña («Ecos agrícolas» y «De Tembleque», El Socialista, 19 de enero 
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ción y reunión terminó vinculándose a la acción política, esto es, al 
acceso al poder municipal por la vía de la participación electoral y 
el descuaje del entramado caciquil. Si este cambio táctico fue con-
secuencia lógica de la experiencia de 1902-1905, la vivida a comien-
zos de la década de 1910, coincidiendo con la puesta en práctica de 
la conjunción republicano-socialista, y en la coyuntura del denomi-
nado Trienio Bolchevique, no hizo sino reforzar esta convicción.

El papel central de los poderes locales y de la lucha anticaciquil 
en la táctica política del socialismo español terminó moldeando una 
visión de la cuestión agraria, en la que el caciquismo constituía tam-
bién una de sus principales claves explicativas (gráfico 2).

Los abusos y atropellos de las autoridades municipales, en con-
nivencia con los intereses de las oligarquías agrarias, perseguían el 
mantenimiento de una situación claramente desequilibrada e in-
justa en el acceso a la tierra y, al mismo tiempo, trataban de impe-
dir el éxito de cualquier iniciativa que persiguiera la superación de 
aquel estado de cosas. El agravamiento del desempleo, que casti-
gaba a muchos pueblos de la geografía española, las frecuentes irre-
gularidades en el desarrollo de las obras públicas, el injusto reparto 
de las contribuciones, consumos y arbitrios, la utilización abusiva 
de las fuerzas del orden público, la usurpación de bienes de titula-
ridad colectiva, la regulación de los mercados de trabajo, etcétera, 
se consideraban con razón problemas directamente derivados del 
caciquismo y su solución se ligó a la lucha contra la corrupción y 
el fraude institucional. La cuestión agraria se vinculaba, en defini-
tiva, al caciquismo, garante de un orden social injusto que privaba 
a la mayoría de los campesinos del acceso a la tierra y que sancio-
naba unas condiciones laborales marcadas por la sobreabundancia 
de mano de obra y el mantenimiento de bajos salarios que hacían 
extremadamente difícil alcanzar el umbral de la subsistencia  31. El 

y 2 de febrero de 1906) o en la demanda de apoyo a los candidatos socialistas en las 
elecciones municipales a celebrar en el pueblo sevillano de Puebla de Cazalla («De 
Puebla de Cazalla», El Socialista, 22 de junio de 1906), y en 1907, al denunciar la falta 
de «coherencia» obrera en las elecciones provinciales celebradas en el municipio valli-
soletano de Rueda («Ecos agrícolas», El Socialista, 29 de marzo de 1907).

31  En 1907, ante la aguda crisis de trabajo que atravesaba el municipio tole-
dano de Tembleque en las páginas de El Socialista se podían leer denuncias como 
la que sigue: «... excede a toda ponderación la tremenda crisis que atraviesa en este 
pueblo la clase jornalera; a pesar de hallarnos en pleno verano, son innumerables 
los que carecen de ocupación. Y esta situación desesperada ha venido a agravarla 
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camino de la redención pasaba por el reconocimiento y respeto del 
derecho de asociación y reunión y, con él, por la extensión y refor-
zamiento del fenómeno societario entre los trabajadores. Los con-
tinuos atropellos y abusos de autoridad de alcaldes y jueces muni-
cipales contra sociedades y centros obreros evidenciaban hasta qué 
punto era prioritaria la lucha político-electoral como antesala nece-
saria a la resolución del problema agrario.

Esta visión de la cuestión agraria estrechamente ligada a los 
males del caciquismo facilitó el encuentro del socialismo con 
una parte muy significativa de la movilización campesina del mo-
mento. Esta confluencia tuvo consecuencias políticas obvias  32. De 
una parte, las candidaturas socialistas consiguieron apoyos electo-
rales entre los campesinos, sobre todo cuando consiguieron tras-
ladar al ámbito político-electoral la resolución de los conflictos 
sociolaborales. La mejora de los resultados de las candidaturas so-
cialistas, especialmente en el ámbito municipal, así lo demuestra. 
De otra parte, la táctica socialista fomentó una percepción unita-
ria de las esferas económica y política, de tal manera que la pro-
testa campesina adoptó a menudo las formas de un conflicto neta-
mente político. Conflicto cargado de reivindicaciones abiertamente 
democratizadoras, como el fin de la manipulación caciquil o el re-
conocimiento de la interlocución de las asociaciones obreras ante 
la patronal. De todo ello se derivaron procesos de politización que 
terminaron transformando los comportamientos político-electora-
les, sin que ello supusiera la desaparición de las identidades comu-
nitarias campesinas y sus formas tradicionales de expresión  33. No 

el caciquismo con sus imposiciones, pues aun cuando se ha comenzado la recom-
posición de los caminos vecinales y se ha nombrado una Junta encargada de cuidar 
del buen empleo de las cantidades para ello destinadas, es lo cierto que el monte-
rilla, presidente de la Junta, hace lo que se le antoja y no admite obreros asociados 
con el beneplácito de los burgueses, que odian a la Sociedad que aquí tenemos y 
procuran por todos los medios que se hunda» («Ecos agrícolas», El Socialista, 5 de 
julio de 1907).

32  Salvador Cruz Artacho: «La estrategia electoral del socialismo español y sus 
efectos sobre la politización del campo, 1875-1923», en Teresa María Ortega Ló-
pez y Francisco Cobo Romero (eds.): La España rural, siglos xix y xx. Aspectos polí­
ticos, sociales y culturales, Granada, Comares, 2011, pp. 193-218.

33  Juan Díaz del Moral proporciona un relato de las agitaciones campesinas an-
daluzas en el Trienio Bolchevique donde recoge situaciones esclarecedoras de lo 
que estamos planteando. En estos momentos de efervescencia de las organizacio-
nes de clase en el campo y de lucha sindical, el paro agrícola y las huelgas campesi-
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en vano, la táctica política de los socialistas destacó siempre por 
su pragmatismo, haciendo compatible el axioma obrerista de la lu-
cha de clases, como colofón del aprendizaje político, con la adhe-
sión y defensa de los intereses de los sectores más necesitados de 
la comunidad rural. No se trataba sólo de ofrecer argumentos po-
líticos y buscar apoyo electoral entre los asalariados, también lo hi-
cieron con los pequeños arrendatarios, con los colonos, los apar-
ceros... Todos ellos sufrían de manera muy directa los atropellos y 
abusos del caciquismo. La táctica política del socialismo terminó, 
pues, adaptando su discurso a la realidad social  34.

Es precisamente este pragmatismo el que ayuda a explicar tam-
bién la concreción en el ámbito rural de alianzas y pactos electora-
les entre socialistas y otras fuerzas políticas antidinásticas, especial-
mente las republicanas. La estrategia socialista de lucha anticaciquil 
se vio favorecida ciertamente por el acuerdo con los republicanos, 
especialmente tras la materialización de la Conjunción Republicano-
socialista en 1909. También se vio favorecida por el proceso, visi-
ble desde 1908, de «politización» de la propia UGT  35. Como había 
ocurrido en el norte de Italia a finales del siglo xix  36, la expansión 
de las redes societarias vinculadas a la acción sindical —en este 
caso la UGT— y su apuesta política favorecieron una especie de so-
cialización colateral que benefició a la propia organización política 

nas se combinaban con el desarrollo de «tumultos, pedreas, motines, manifestacio-
nes públicas, rotura de cristales y gritos subversivos, que deprimían el ánimo de los 
burgueses e intimidaban a los obreros menos resueltos, decidiéndolos a ponerse de 
parte de sus belicosos compañeros. [En ocasiones, el triunfo de la huelga general 
iba seguido de la imposición] a las señoras a realizar todas las faenas domésticas; a 
los señoritos a ir a la compra, acarrear el agua para el consumo, dar pienso y abre-
var el ganado o custodiar sus fincas». Juan Díaz del Moral: Historia de las agitacio­
nes campesinas andaluzas, Madrid, Alianza Editorial, 1979, pp. 333-334.

34  En 1919 desde la UGT se afirmaba que «... la Unión General tiene un pro-
grama agrario que condensa tanto las aspiraciones de los trabajadores agrícolas 
como de los pequeños terratenientes, porque a los primeros los emancipará de 
la tiranía que sobre ellos ejercen los grandes latifundistas de la tierra, y a los se-
gundos los redimirá de la usura para que puedan intensificar su pequeño cultivo» 
(«Campaña de la Unión General. Por tierras de Jaén», El Socialista, 25 de noviem-
bre de 1919).

35  Santiago Castillo: Historia de la Unión General de Trabajadores (I): hacia la 
mayoría de edad (1888-1914), Madrid, Publicaciones Unión, 1998, p. 137.

36  Silvio Lanaro: «Da contadini a italiani», en Piero Bevilacqua (dir.): Sto­
ria dell’agricoltura italiania in éta contemporánea, vol.  III, Venecia, Marsilio, 1992, 
pp. 937-968.
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—en este caso el PSOE— y a la lucha electoral. Ello es especial-
mente visible en la coyuntura 1918-1923, cuando la acción política, 
expresada en términos de compromiso societario y participación 
electoral, se vio confirmada como el método idóneo para el logro 
de las reivindicaciones sociolaborales  37.

El incremento de la presencia de socialistas —también de repu-
blicanos— en los Ayuntamientos, e incluso el logro de alcaldías en 
algunos casos, hizo posible la puesta en práctica del discurso polí-
tico, dando lugar a formas diferentes de gestión de los recursos pú-
blicos. Esta circunstancia, junto al incremento de la afiliación de las 
organizaciones societarias, terminó consolidando espacios de co-
municación entre el discurso y la estrategia política socialista y el 
mundo rural. Sobre estos espacios se construyeron redes y prácti-
cas políticas democráticas que actuaron, especialmente en los años 
1918-1923, de contrapeso de las redes oligárquicas y caciquiles. 
Como hemos referido más arriba, de ello se derivó un escenario 
electoral cada vez más competido, cada vez más movilizado, donde 
la conflictividad agraria se traducía electoralmente en clave de 
apoyo político a las candidaturas antidinásticas y donde la eficacia 
de los clásicos métodos del control caciquil se tornaba menos evi-
dente. No en vano, la fisonomía del fraude electoral y de los atrope-
llos caciquiles cambiaría en estos años: del fraude administrativo y 
el amaño político-electoral se pasaría al conflicto político explícito, 
al ejercicio sistemático de la intimidación y la violencia física  38.

37  La movilización campesina del Trienio Bolchevique se suele circunscribir a 
los años 1918-1920, en que la dura represión de 1920 acabó con ella. Sin embargo, 
un examen detenido a la política local en los años posteriores, entre 1920 y 1923, 
pone en cuestión esta vieja afirmación. La represión patronal y gubernamental de 
la movilización huelguística terminó trasladando —no liquidando— la lucha de la 
arena sociolaboral al ámbito político-electoral. Los éxitos electorales cosechados 
en estos años por las candidaturas socialistas (gráfico 3) y los efectos positivos que 
para las clases trabajadoras se derivaron en muchos casos de ellas en materia de re-
gulación del mercado de trabajo, así como en el arbitraje y resolución de conflictos, 
reforzaron la vía político-electoral en la estrategia socialista. En general, la conexión 
entre movilización laboral y apoyo político-electoral a las candidaturas antidinásti-
cas coincidió con el avance en la resolución positiva de los conflictos por la vía de 
la transacción, propiciada por las nuevas autoridades locales y las juntas municipa-
les de Reformas Sociales. Sobre estas cuestiones, véase Francisco Acosta Ramírez 
et al.: Socialismo y democracia..., pp. 130 y ss.

38  Salvador Cruz Artacho: «Estructura y conflicto social en el caciquismo clá-
sico. Caciques y campesinos en el mundo rural granadino (1890-1923)», en Anto-
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Gráfico 3
Representación política alcanzada por el PSOE y su relación  

con la evolución de la conflictividad agraria. España, 1891-1923
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Fuente: Francisco Acosta Ramírez et al.: Socialismo y democracia..., p. 438.

La centralidad que alcanzó el conflicto sociolaboral en los pro-
cesos de politización y democratización en el campo y la atención 
que las fuerzas antidinásticas y democráticas le prestaron cambió la 
faz de la movilización política y electoral en muchos pueblos. De 
este proceso fueron muy conscientes los socialistas. Si en 1906 afir-
maban de forma reiterada el atraso del campo frente al dinamismo 
de la ciudad y el mundo obrero  39, a finales de la década de 1920, 
líderes socialistas como Lucio Martínez Gil, Sánchez Rivera o José 
Cascón, defendían como una realidad asumida la ecuación «tierra 
y democracia»; esto es, la imperiosa necesidad de atender y organi-
zar a la población rural como paso previo a la conquista y conso-
lidación de la democracia en España: «sistema democrático —dirá 
Cascón—, régimen de libertad, sin tierra libre son frases sin sentido 
[...] la lucha por la democracia es paralela a la lucha por el domi-
nio de la tierra»  40. El fin del caciquismo y la llegada de la República 

nio Robles Egea (coord.): Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos 
en la España contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 191-213.

39  «El hambre en toda España», «De Campillos» y «A los trabajadores de Ba-
rruelo», El Socialista, 16 y 19 de febrero de 1906 y 25 de enero de 1907.

40  «La Unión y los problemas sociales. El problema de la tierra», Boletín de 
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democrática constituían ya objetivos políticos centrales en la estra-
tegia del socialismo español. En las elecciones municipales de 1920, 
en medio de un contexto electoral marcado por la violencia institu-
cional, los socialistas españoles presentaban un programa en el que 
la confrontación electoral a escala municipal aparecía como el ins-
trumento privilegiado con el que continuar por otra la vía política 
la lucha laboral. Los 946 concejales obtenidos en estos comicios 
municipales evidenciaban lo acertado de esta táctica. Una década 
más tarde, y a pesar de la experiencia negativa que había supuesto 
la dictadura de Primo de Rivera, en las elecciones municipales de 
abril de 1931 se volvía a demostrar la eficacia de esta alianza tác-
tica: los cerca de mil de 1920 se transformaron ahora en 2.455 con-
cejales electos en toda España.

la Unión General de Trabajadores, 5 de mayo de 1929. Véase también José Sán-
chez Rivera: «Comentarios. La tierra y la democracia», El Socialista, 23 de mayo 
de 1930.
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gunda República. A través de una fuente muy valiosa, la corresponden-
cia municipal conservada en el gobierno civil de la provincia, es posible 
acercarse a la vida cotidiana de las pequeñas poblaciones rurales. La in-
vestigación muestra que la contienda política no se reduce a la partici-
pación electoral; descubre la importancia de la acción colectiva y de los 
movimientos sociales para comprender un proceso de democratización 
complejo, intenso y extenso que no se corresponde con el paradigma his-
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bios sociales, económicos y culturales de este crucial periodo histórico.
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Abstract: This article examines the politicization process lived in La Rioja, 
a small agricultural region of inland, in the early years of the Second 
Republic. Through a very valuable source, the town council correspon-
dence preserved in the civil government of the province, it is possible 
to approach the daily life of small villages. The research shows that 
political struggle is not confined to electoral participation; it reveals 
the importance of collective action and social movements to unders-
tand a complex, intense and widespread democratization process that 
no corresponds to the historiographical paradigm of a backward rural 
world, away from the deep social, economical and cultural changes of 
this crucial historic period.
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«La tranquilidad en los pueblos es un mito: tranquilidad porque no 
hay ruidos de tranvías ni de autos, porque a las ocho de la noche toda la 
calle es tuya, porque olvidas lo que son sombreros, cuellos, botas y demás 
prendas de señor. Pero infierno constante porque la murmuración, la ca-
lumnia, la intriga y la puñalada trapera están a la orden del día. Y para vi-
vir en este ambiente en que el menor daño es la coz, se necesita haberlo 
respirado, como único, desde la niñez. Por eso yo, que en la madurez de 
mi vida di aquí con mis huesos, no tengo cutis para soportar tanta envidia 
y venganza, manjares cotidianos del vivir pueblerino».

Primavera de 1930

La cita que encabeza estas páginas procede de una carta de ca-
rácter privado del secretario del Ayuntamiento de Cervera del Río 
Alhama, una localidad riojana de seis mil habitantes ocupados en 
los trabajos del campo y en la fabricación tradicional de alpargatas. 
Está fechada en los últimos días de febrero de 1930  1. Su descrip-
ción del «infierno constante» del «vivir pueblerino» está relacio-
nada con un conflicto enconado que se vive entonces en la loca-
lidad, un enfrentamiento abierto entre dos grupos de socios de la 
Comunidad de Labradores a partir de una cuestión en principio sin 
demasiada relevancia, la destitución del cabo de guardias jurados. 
El gobernador civil de Logroño le ha encargado un informe confi-
dencial sobre las causas y los detalles del conflicto.

El gobernador sabe a quién encarga el informe. El despacho del 
secretario de un Ayuntamiento rural es un lugar privilegiado para 
observar la vida cotidiana, las relaciones sociales, los conflictos y los 
problemas de un pueblo. Por su mesa pasan todos los documentos 
legales que llegan desde el exterior de la comunidad local, los Bole­
tines Oficiales del Estado y de la provincia, las disposiciones y cir-
culares gubernativas y el resto de la correspondencia. Su letra y su 
firma aparecen en casi todos los papeles oficiales que genera la Cor-
poración, desde las actas de plenos, comisiones y reuniones hasta la 
apertura de expedientes o la entrega del certificado más rutinario. 
A su puerta acuden, antes o después, todos los vecinos de la locali-

1  Los documentos citados relacionados con el conflicto de la Comunidad de 
Labradores, fechados entre febrero y junio de 1930, en el Archivo Histórico Pro-
vincial de La Rioja (AHPLR), Gobierno Civil, Municipal, Cervera de Río Alhama, 
Caja 3 (GC/M/46-3/98).
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dad. Censos, padrones, licencias, permisos, pagos y cobros, consul-
tas legales... Nada escapa a su control. No es un campesino, sus raí-
ces familiares y culturales y su medio de vida son diferentes, pero 
tampoco es un extraño, alguien ajeno a la comunidad local. Tiene 
un conocimiento de primera mano, desde dentro, de la complejidad 
de las relaciones sociales y del entramado de los poderes locales, 
del ámbito territorial básico donde comienza y pisa suelo la expe-
riencia de los sujetos históricos, donde se definen los intereses, los 
valores y los códigos de conducta, donde se construyen e interac-
túan las identidades sociales, donde surgen los conflictos y se orga-
niza de manera embrionaria la convivencia social y política  2.

El conflicto de la Comunidad de Labradores de Cervera tiene 
poco que ver con la visión urbana del mundo rural como un todo 
indiferenciado de atraso e inmovilismo, de ignorancia y confor-
midad. El secretario municipal acierta cuando advierte, en el in-
forme gubernativo mencionado, que el asunto de la destitución 
del guarda de campo «es el origen del conflicto pero no es el con-
flicto»; cuando revela la existencia de una «lucha intestina social» 
que supera los límites del escenario local y no es ajena a la coyun-
tura política nacional. El guarda de campo cesado le pide al gober-
nador civil que le saque de la triste situación a la que se le ha lle-
vado «al amparo del Régimen dictatorial», confiado en la justicia 
del «nuevo Régimen que regenera a España». El líder de los repu-
blicanos cerveranos, socio de la Comunidad de Labradores que ca-
pitanea el bando de los descontentos, denuncia la actuación arbi-
traria de una presidencia encabezada por el jefe local de la Unión 
Patriótica, hermano además del alcalde. El guarda reclama que se 
tenga en cuenta «la soberanía de la mayoría»; el dirigente republi-
cano se define como un «pacífico ciudadano labrador» privado de 
sus derechos fundamentales. Reclamación de derechos, demanda de 
ciudadanía y aspiración democrática. El enfrentamiento de los agri-
cultores cerveranos está relacionado de manera directa con el final 
de la dictadura de Primo de Rivera y el inicio del gobierno del ge-
neral Berenguer, que ha prometido el regreso a la normalidad cons-
titucional. Todos los documentos sobre el conflicto son posteriores 
al 15 de febrero de 1930, la fecha del nombramiento del nuevo go-
bernador civil. En las semanas siguientes cesan la Diputación Pro-

2  Pedro Carasa: «El giro local», Alcores, 3 (2007), pp. 20-22.
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vincial y los Ayuntamientos impuestos por la dictadura. Se abre así 
una oportunidad política advertida hasta en los pueblos más apar-
tados, como Cervera, a casi cien kilómetros de la capital y lejos de 
las principales vías de comunicación.

No se trata de una cuestión nueva, que surge casi de la nada 
en las vísperas de la proclamación de la Segunda República. Du-
rante la época de la Restauración, en las elecciones generales los 
votos del distrito mantienen en el poder al clan clientelar liberal 
de la familia de Sagasta. Pero los comicios municipales son mu-
cho más disputados. En las corporaciones locales los republica-
nos cerveranos consiguen actas de concejales de manera regular y 
en varias ocasiones hay ediles de filiación socialista. El caciquismo 
no es una maquinaria de dominio y subordinación omnipresente 
que manipula «desde arriba», sin discusión, a un electorado igno-
rante y desmovilizado. En el primer tercio del siglo xx, las estrate-
gias clientelares de las oligarquías agrarias tienen que adaptar sus 
modos y formas de actuar a los cambios que asoman al interior de 
las comunidades rurales, se ven obligadas a convivir y a disputar el 
espacio del mundo rural con nuevas fórmulas de movilización so-
cial, ideologías e identidades diferentes y un proceso de politiza-
ción profundo y extenso  3.

Convivencia y disputa. Los dos términos aparecen en el informe 
confidencial del secretario de Cervera. El gobernador civil quiere 
convocar una nueva asamblea de la Comunidad de Labradores pre-
sidida por el alcalde de la localidad. El secretario municipal le re-
cuerda que el alcalde, hermano del presidente de la sociedad, «con-
vive y emparenta con unos y otros interesados en la contienda», 
que es posible que en un momento de peligro no sea respetada su 
autoridad «por el calor de la disputa o por la confianza familiar». 
En su opinión, sin garantías de orden público, «la Junta general, en 
la que seguramente habrá votaciones, sería una batalla». Lazos fa-
miliares, vínculos vecinales, apoyos privados, favores personales y, 
seguramente, relaciones de producción y dependencia, la trama so-

3  Salvador Cruz Artacho: «Política y mundo rural en la España del siglo  xx: 
socialización política, participación electoral y conquista de la democracia», en En-
carna Nicolás Marín y Cármen González Martínez (eds.): Mundos de Ayer. Inves­
tigaciones históricas contemporáneas del IX Congreso de la AHC, Murcia, Servicio de 
Publicaciones, 2009, pp. 268-269, y Carmelo Romero Salvador: «La suplantación 
campesina de la ortodoxia electoral», en Pedro Rújula e Ignacio Peiró (eds.): La 
historia local en la España Contemporánea, Barcelona, L’Avenç, 1999, pp. 80-98.
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cial del clientelismo político en las pequeñas comunidades rurales  4. 
Y también lucha política en un escenario cambiante, abierto y com-
petitivo: «habrá votaciones». Votaciones para elegir a juntas direc-
tivas, reformar estatutos, nombrar comisiones y cargos representati-
vos, aprobar actas o ratificar acuerdos. Experiencias de asociación, 
ámbitos de participación y debate y canales de representación que 
suponen, aunque sea de una manera modesta y marginal, la inicia-
ción a un vocabulario y a unas prácticas democratizadoras cada vez 
más conocidas y cotidianas.

Desde hace años, la historiografía española ha ido desmon-
tado, piedra a piedra, la visión tradicional de la sociedad campesina 
como un viejo edificio varado, impermeable al paso del tiempo. 
Gracias a la historia agraria, la nueva historia social y la historia cul-
tural hoy sabemos que los habitantes de las comunidades rurales si-
guen una vía específica de acceso a la modernidad, que actúan y se 
comportan de acuerdo con estrategias diferentes que persiguen, de 
forma prioritaria, la reproducción de sus unidades domésticas y la 
mejora de sus condiciones de vida. Y que lo hacen, desde el reco-
nocimiento de su situación de inferioridad —y con un acceso limi-
tado a la información—, en función de sus experiencias previas, sus 
valores e identidades colectivas, sus recursos y capacidades de mo-
vilización y sus posibilidades y oportunidades políticas  5.

Oportunidades como las que surgen a partir del verano de 
1930 y permiten abrir un amplio proceso de movilización social 
y de competencia política. Tiene razón el secretario del Ayunta-
miento cerverano cuando asegura, en el informe confidencial ci-
tado, que cualquiera que sea la resolución adoptada en el conten-
cioso de los labradores cerveranos «subsistirá la contienda». La 
contienda política.

4  Xosé Ramón Veiga Alonso: «Los marcos sociales del clientelismo político», 
Historia Social, 34 (1999), pp. 27-44.

5  La revisión historiográfica de los tópicos del mundo rural en Ramón Villa-
res: «Organización de intereses y politización campesina: algunas notas historiográ-
ficas», y Manuel González de Molina: «Algunas reflexiones sobre el mundo ru-
ral y los movimientos campesinos en la historia contemporánea española», ambos 
en Antonio Rivera, José María Ortiz de Orruño y Javier Ugarte Tellería (eds.): 
Movimientos sociales en la España contemporánea, Madrid, Abada, 2008, pp. 83-95 
y 98-125.
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En las urnas. Primavera de 1931

«Los ciudadanos, y los obreros todos, tenemos la obligación de 
sentir en toda su intensidad la hora presente, tan propicia». Lo di-
cen los gremios obreros de Logroño en su manifiesto del Primero 
de Mayo de 1930 y lo repiten los trabajadores asociados de los 
pueblos más importantes de la provincia. En todos los mítines se 
reclaman los derechos ciudadanos, que se ponga «el instrumento 
de la política», como dice Besteiro en el Ateneo Riojano, «en ma-
nos de la masa, del pueblo». Hasta un total de veinticinco centros 
republicanos se crean hasta el final de año, cuando la convocatoria 
de huelga general revolucionaria obtiene eco al menos en una de-
cena de poblaciones rurales riojanas  6. Y más aún que la huelga es 
la represión de la huelga la que alienta la movilización. El símbolo 
de los mártires de Jaca —Galán y García Hernández— y la reco-
gida de firmas y peticiones de libertad de los encausados extienden 
el compromiso político más allá de los participantes implicados en 
la conspiración insurreccional. La causa de los activistas destaca-
dos se convierte en demanda popular.

La movilización gana intensidad y se difunde por poblacio-
nes menores al tiempo que crece la inestabilidad gubernamental 
y la división y el desconcierto entre las elites. A finales de marzo 
de 1931, la oportunidad política toma impulso con la apertura del 
acceso a la participación, con la convocatoria de elecciones muni-
cipales para el 12 de abril. Ya no hay marcha atrás. Una consulta 
para renovar los Ayuntamientos se transforma en un plebiscito que 
decide si la monarquía sobrevive a la dictadura o deja paso a la re-
pública y, en apenas tres semanas, España experimenta la primera 
campaña electoral moderna de su historia  7. Así lo reconoce, des-
pués de las elecciones, la prensa monárquica regional, que apunta 
las razones que explican su derrota. Los mítines pro amnistía, las 

6  La Rioja, 2 y 4 de mayo de 1930. Las palabras de Julián Besteiro en La Rioja, 
4 de mayo de 1930.

7  Los factores necesarios para la creación de una estructura de oportunidades 
políticas en Sydney Tarrow: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la 
acción colectiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 155-161. La mo-
dernidad de la campaña electoral en Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo: «Proclama-
ción de la República, Constitución y reformas», en Santos Juliá (coord.): República 
y guerra en España (1931-1939), Madrid, Taurus, 2006, p. 8.
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hojas volantes, los folletos y las fotografías de los republicanos han 
mantenido la «tensión nerviosa necesaria en el momento». Cada 
uno de sus Círculos ha sido «un centro de estudio y organiza-
ción», núcleos activos que «caldeaban el ambiente con un cons-
tante fuego de entusiasmo que se extendía a los pueblos inmedia-
tos, sabiendo que todo ello creaba atmósfera»  8.

La «atmósfera» social, la «tensión nerviosa» de la politización, 
esa conciencia que tienen los actores de que sus problemas y sus 
objetivos están inscritos en una visión más amplia, de que sus ideas 
y prácticas pueden desempeñar un papel nuevo y activo en la vida 
cívica y política  9. También en el mundo rural, en muchos pueblos 
donde la campaña se vive, más que como una elección entre mo-
narquía y república, como una lucha entre el «caciquismo formida-
ble y absorbente» y la «conciencia democrática» capaz de despertar 
muchas energías dormidas en estado de larva, en la masa obrera y 
campesina  10. Las larvas se convierten en adultos a través de la me-
tamorfosis, una transformación profunda de un organismo vivo en 
la forma, en las funciones y en el género de vida. Los resultados de 
los comicios municipales celebrados en La Rioja y las imágenes de 
las celebraciones festivas populares posteriores a la proclamación 
de la República indican, a primera vista, una metamorfosis asom-
brosa. «La mutación parece cosa de sueño por lo rápida», insisten 
los conservadores  11. Los datos finales del proceso electoral asignan 
798 concejales a los republicanos y 61 a los socialistas sobre un to-
tal de 1.375 concejales elegidos en toda la provincia. Los monárqui-
cos apenas tienen 169 ediles, a los que cabe sumar, con cautela, a la 
mayor parte de los 346 electos de los que no consta su filiación  12.

Una imagen equívoca. Las cifras publicadas esconden una rea-
lidad mucho más compleja, una contienda política que en los nú-
cleos rurales ha sido mucho más disputada y que no termina, ni 
mucho menos, el 12 de abril. En 80 de los 181  municipios rioja-

8  Noticias, 13 de abril de 1931.
9  Gilles Pécout: «Cómo se escribe la historia de la politización rural. Re-

flexiones a partir del estudio del campo francés en el siglo xix», Historia Social, 29 
(1997), p. 98.

10  Hoja volante de la Comisión electoral republicano-socialista de Calahorra, 
Abril de 1931, Archivo Municipal de Calahorra, Manifiestos Políticos, Sig. 2123.

11  Diario de la Rioja, 16 de abril de 1931.
12  Los resultados electorales de la provincia en Miguel Artola (dir.): Enciclo­

pedia de Historia de España, vol. 6, Madrid, Alianza Editorial, 1993, p. 748.
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nos no ha habido urnas, 533  concejales (un 38 por 100 del total) 
han sido proclamados por la vía del famoso artículo  29. Y si an-
tes de las elecciones sólo 85 de ellos declaran una filiación republi-
cano-socialista después del día señalado la cifra ha aumentado de 
forma espectacular, 340 de los electos sin competencia se denomi-
nan a sí mismos republicanos  13. El 10 de abril, los nueve conceja-
les de Grañón declaran su filiación monárquica, agraria y católica, 
su fidelidad «a la Monarquía del Rey amado, Don Alfonso  XIII, 
que representa el orden, la paz y la prosperidad». Las protestas de 
los republicanos locales consiguen la repetición del proceso electo-
ral el 31 de mayo. Salen elegidos los mismos nombres, el mismo al-
calde que, eso sí, no tiene problemas para dar «testimonio adhesión 
al Gobierno de la República».

Las protestas de republicanos y socialistas de muchos pueblos 
se acumulan encima de la mesa del nuevo gobernador civil, mili-
tante de Acción Republicana, precisamente el partido que más de-
nuncias recibe como refugio de antiguos caciques. Desde Uruñuela 
aseguran que las candidaturas de Acción Republicana estaban escri-
tas con la máquina del Sindicato Católico por el contable del mismo, 
que un republicano «se dio de baja en el Círculo, pues le amenaza-
ban con no darle utensilios ni minerales en el Sindicato Católico a 
que también pertenece». Las cartas describen todo un repertorio de 
estrategias de manipulación y control social y también la capacidad 
de adaptación de los poderes locales al nuevo escenario político. 
En Grávalos se considera «pernicioso el que se hubiera estado co-
brando el Repartimiento municipal durante la anterior semana, por 
un hermano del que siempre ha sido autoridad de alcalde en esta lo-
calidad». En Casalarreina los denunciados son el juez municipal que 
coaccionó «al pastor de las cabras inquilino de una de sus casas»; el 
«actual alcalde, antes concejal de la dictadura», que amenazó a unos 
hermanos «con llevarlos al juzgado por una deuda de 200  pesetas 
si no votaban su candidatura», y una viuda terrateniente que escri-
bió a su administrador «para que votara él y sus hijos y obligara a 
los renteros para que votaran también la candidatura monárquica». 
Coacciones y también «promesas y dádivas que han falseado la vo-
luntad de los electores», como los ofrecimientos de «llevar a su hija 
María al hospital de Logroño para que allí diera a luz», o «un billete 

13  Francisco Bermejo Martín: La II República en Logroño: elecciones y contexto 
político, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1985, p. 106.
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de caridad para ir a Barcelona donde reside una hija». Desde Quel 
denuncian, con problemas para escribir una palabra hasta entonces 
quizás desconocida, que «en el momento del Discutinio», se intentó 
«coaccionar a los colonos con el despido de fincas»  14.

La lista de protestas y denuncias de irregularidades, unas con 
más fundamento que otras, parece interminable. Al final, el gober-
nador civil decide la repetición de las elecciones en 42 municipios 
y la destitución temporal de las corporaciones locales que han que-
dado en entredicho. El 31 de mayo se celebran las nuevas eleccio-
nes, en las que se imponen, de manera mayoritaria, las candidaturas 
tituladas republicanas, una denominación general que oculta reali-
dades locales complejas y diversas. Un concejal republicano de Tri-
cio denuncia, en la sesión de investidura del nuevo Ayuntamiento, 
que el alcalde ha utilizado «la acostumbrada maniobra política que 
no ha podido ni puede desterrar y que emplea como elemento efi-
caz para seguir mandando sea el sector que sea y aun a trueque de 
tener que cambiar de política a cada momento»  15.

En algunos pueblos, como en Cornago, los republicanos ven-
cen «por abandono voluntario de los elementos monárquicos». Es 
casi lo que ocurre en toda la provincia en las elecciones generales 
de junio de 1931. La única formación política que hace una verda-
dera campaña electoral es la coalición Republicano-Socialista, que 
consigue tres de los cuatro escaños asignados a la circunscripción 
electoral de la provincia de Logroño. El cuarto diputado es para 
Miguel Villanueva, el anciano líder liberal, representante del par-
tido Republicano Liberal Demócrata. Su fallecimiento a comienzos 
del otoño obliga a celebrar elecciones generales parciales el 8 de 
noviembre. Para entonces las derechas riojanas ya se han organi-
zado y presentan batalla  16.

El análisis de la documentación descubre la pervivencia y capa-
cidad de adaptación de las redes clientelares a la política de masas, 

14  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Grañón, GC/68, 10 de abril, 31 de 
mayo y 18 de junio de 1931; Uruñuela, GC/159, 1 de junio de 1931; Grávalos, 
GC/69, 1 de junio de 1931; Casalarreina, GC/41, 20 de abril de 1931; Quel, GC, 
19 de abril de 1931.

15  Las elecciones del 31 de mayo de 1931, BOPL, 23 de mayo de 1931. AHPLR, 
Gobierno Civil, Municipal, Tricio, GC/151, 8 de junio de 1931.

16  La convocatoria de elecciones generales de julio, BOPL, 6 de junio de 1931; 
los resultados de las elecciones generales parciales de noviembre, BOPL, 18 de no-
viembre de 1931.
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la fortaleza del arrecife de coral del caciquismo, según la conocida 
expresión de Azaña  17. Pero la persistencia no niega el cambio. Lo 
sitúa en su contexto histórico, en escenarios locales con sujetos his-
tóricos que no forman un conjunto pétreo inmóvil, una estructura 
calcárea arcaica ajena a la modernidad urbana. Las cartas llenas de 
protestas y denuncias muestran la continuidad de muchas oligar-
quías municipales y la tutela ejercida por el Estado desde los go-
biernos civiles, es cierto, pero también el empeño de los desafian-
tes, la intensidad de la lucha política, la competencia por el poder 
local, la extensión del proceso de movilización social y de politiza-
ción vivido en el mundo rural.

El caso de una pequeña región agraria como La Rioja puede 
servir de ejemplo. En 1930 la capital, Logroño, la única ciudad de 
cierta importancia, apenas sobrepasa los 30.000  habitantes. El 70 
por 100 de los riojanos vive en núcleos menores de cinco mil ha-
bitantes. En los pocos municipios que tienen mayor entidad, como 
Calahorrra, Haro, Alfaro o Arnedo, convive lo urbano y lo rural en 
un contexto económico agrario del que dependen la mayoría de las 
actividades comerciales e industriales. Poblaciones intermedias que 
invaden el campo y diariamente se ven invadidas por él, que ex-
tienden y difunden hacia su alrededor servicios, novedades y cam-
bios a partir de un espacio —el del mercado, el de la plaza, el de 
las calles— donde todo el mundo se conoce y aún perviven relacio-
nes sociales y culturales comunitarias. Perviven, pero cada vez más 
fragmentadas. En los municipios rurales más dinámicos del valle 
del Ebro, donde existe una producción agraria comercial especiali-
zada, las economías domésticas campesinas, que han perdido el ac-
ceso a fuentes alternativas de recursos, dependen cada vez más de 
los precios del mercado y del salario. La extensión de la moderniza-
ción agraria provoca una esclerosis progresiva de las redes de con-
fianza del entramado caciquil. Los lazos comunitarios se desligan, 
aumenta la diferenciación interna, la estructura social se segmenta y 
pierden fuerza y sentido los alineamientos políticos y las vinculacio-
nes verticales clientelares, estrategias de deferencia y fidelidad que 
ya no aseguran la supervivencia de la unidad familiar  18. Aparecen 

17  Sobre esta cuestión, Óscar Rodríguez Barrera: «El pueblo contra los pue-
blos. Intervención gubernativa y clientelismo en las instituciones locales durante la 
Segunda República», Ayer, 83 (2011), pp. 175-211.

18  Salvador Cruz Artacho: «Caciquismo y mundo rural durante la Restaura-
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nuevas identidades colectivas relacionadas con el mundo del tra-
bajo, con sociedades obreras y círculos republicanos donde se lee 
la prensa regional y nacional, donde se difunden noticias, experien-
cias y ejemplos de lo que ocurre en otros lugares.

Y en la calle. El bienio reformista

«Los tiempos han cambiado», anuncian los republicanos y so-
cialistas de Calahorra, la «masa» ha roto «el freno del temor» y se 
apresta a la lucha con orden, «en las urnas si se va a ellas» pero 
también, si es necesario, «con energía y decisión en la calle»  19. 
Como sabemos, la práctica de la democracia no consiste sólo en 
una participación restringida al voto y a la afiliación a partidos. 
Fuera de los cauces institucionales, los ciudadanos intervienen en 
el proceso político a través de una gran variedad de formas de ac-
ción colectiva, como las huelgas, los mítines, las manifestaciones, 
las campañas de movilización o el movimiento social, que tradicio-
nalmente han sido consideradas marginales en el proceso de demo-
cratización  20. La democracia se define y se redefine desde el poder 
por medio de la redacción de las leyes y los textos constituciona-
les, pero también desde las calles y los campos, a través del desa-
fío abierto, colectivo y persistente que despliegan los movimientos 
sociales  21. Las luchas populares siempre han sido esenciales para 
conquistar unos bienes democráticos que no se reducen a la polí-
tica electoral y al liberalismo parlamentario  22. Con el ejercicio de 
la acción colectiva los actores construyen sus identidades, desafían 
el poder de los gobernantes y reclaman la concesión y ampliación 
de su estatus de ciudadanía, su condición de miembros en pie de 

ción», en Rosa Ana Gutiérrez et al. (eds.): Elecciones y cultura política en España e 
Italia (1890-1923), Valencia, PUV, 2003, pp. 33-48.

19  Hoja volante del Partido Republicano, PSOE y UGT, 1931, Archivo Muni-
cipal de Calahorra, Manifiestos Políticos, Sig. 2123.

20  Rafael Cruz: «El derecho a reclamar derechos. Acción colectiva y ciudada-
nía democrática», Repertorios. La política de enfrentamiento en el siglo xx, Madrid, 
CIS, 2008, pp. 37-61.

21  John Markoff: Olas de democracia. Movimientos sociales y cambio político, 
Madrid, Tecnos, 1999, pp. 15 y 47.

22  Geoff Eley: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 
1850-2000, Barcelona, Crítica, 2003, p. IX.
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igualdad de la comunidad política, de beneficiarios de toda una se-
rie de obligaciones y derechos civiles, políticos y sociales  23. El pro-
ceso democrático abierto después de la proclamación de la Repú-
blica ofrece un marco legal y unas oportunidades para actuar sin 
precedentes en la historia de España. En el verano de 1931, nada 
más llegar a su despacho de Logroño, el nuevo gobernador civil re-
conoce «que es el presente momento de reivindicaciones proleta-
rias», que como «ciudadano gobernador» las espera «con la ley en 
la mano»  24. Y no le falta trabajo, desde luego. Hasta final de año 
pasan por sus manos las actas de constitución y los reglamentos de 
73 sociedades obreras y tiene que hacer frente a los conflictos oca-
sionados por 34 acciones colectivas de protesta. La CNT declara te-
ner 2.620 afiliados en toda la provincia, buena parte de ellos en los 
municipios de especialización vitivinícola más cercanos a la ribera 
del Ebro. La UGT contabiliza entonces 39 sociedades y 3.264 aso-
ciados, con 8  secciones agrarias que agrupan a 925  campesinos. 
Si en 1931 las huelgas son urbanas y están protagonizadas por los 
anarcosindicalistas, al año siguiente las protestas se extienden al 
campo y se acercan al ámbito de las organizaciones socialistas. En 
1932 se registran 43  acciones de protesta, la mayoría huelgas cor-
tas que terminan con la victoria a las reivindicaciones obreras, liga-
das, en su mayor parte, a la implantación de las disposiciones labo-
rales de control del mercado local de mano de obra. La Federación 
Nacional de Trabajadores de la Tierra tiene entonces en la provin-
cia 17 secciones y 1.978 afiliados a los que hay que sumar muchos 
jornaleros inscritos en las sociedades de oficios varios, una veintena 
larga de sociedades campesinas que no están censadas dentro de la 
FNTT pero que se mantienen en la órbita ugetista y las 25 agrupa-
ciones locales del PSOE, con un millar largo de carnés  25.

Y algo que se conoce menos. En muchos pueblos donde no hay 
asociación de campesinos, donde su existencia es meramente nomi-
nal o donde ha sido clausurada por algún conflicto de orden pú-

23  Definición ya clásica de ciudadanía de Thomas H. Marshall en la obra pu-
blicada junto a Thomas Bottomore: Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1998, p. 37.

24  La Rioja, 11 de julio de 1931.
25  Carlos Gil Andrés: Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucio­

narios, La Rioja, 1890-1936, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2000, pp. 179-209 y 
413-417, y Francisco Bermejo Martín: La II República en Logroño..., pp. 230-234, e 
íd.: Cien años de Socialismo en La Rioja, Logroño, 1994, pp. 117-168.
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blico los centros locales republicanos sirven de lugar de reunión y 
recreo y también de vehículo para plantear demandas y reivindi-
caciones. Constituyen un entorno de sociabilidad y de politización 
que merecería mayor atención por parte de la historiografía. En La 
Rioja, desde la proclamación de la República hasta final de 1931 se 
crean 38 nuevos Ateneos, Círculos y Casinos Republicanos, casi to-
dos en pequeñas poblaciones. A partir del año siguiente tienen un 
protagonismo destacado como espacio de movilización social y de 
difusión de una identidad política cívica y laica los 28 círculos ru-
rales republicanos adheridos al partido Radical Socialista, en algu-
nos municipios la única oposición organizada frente a los poderes 
locales y el mejor canal de información y comunicación con el ex-
terior de la comunidad. En torno a estas pequeñas organizaciones 
republicanas y obreras se crean y difunden los marcos interpretati-
vos que permiten percibir, identificar y atribuir significado, en tér-
minos de justicia y moralidad, a los cambios políticos, sociales, eco-
nómicos y culturales visibles en la vida cotidiana de los municipios. 
Espacios colectivos que conectan la oportunidad con la acción  26. 
Un estudio más detallado del asociacionismo republicano permiti-
ría conocer mejor la complejidad de una sociedad rural que no se 
reduce a la imagen dicotómica de obreros y patronos, de jornaleros 
y labradores. Los pequeños comerciantes, artesanos, maestros, mé-
dicos, abogados y empleados municipales pertenecen también a la 
comunidad vecinal y son, muchas veces, quienes tienen mayor ca-
pacidad para difundir, hacia dentro y hacia fuera, los problemas, las 
noticias y las novedades de la política moderna  27.

La correspondencia municipal conservada en el gobierno civil 
muestra cómo los círculos republicanos, las sociedades obreras y las 
asociaciones agrarias de las comunidades rurales constituyen, para 
los vecinos, el espacio más cercano y accesible para el aprendizaje 
de la participación ciudadana, una especie de escuela de democra-

26  Enrique Laraña: La construcción de los movimientos sociales, Madrid, 
Alianza Editorial, 1999, pp. 250-251. El concepto de marco interpretativo en Mayer 
Zald: «Cultura, ideología y creación de marcos estratégicos», en Doug McAdam 
et al. (eds.): Movimientos sociales: Perspectivas comparadas, Madrid, Istmo, 1999, 
pp. 369-388.

27  Miguel Cabo y Xosé Ramón Veiga: «La politización del campesinado en 
la época de la Restauración. Una perspectiva europea», en Teresa María Ortega 
López y Francisco Cobo Romero: La España rural, siglos  xix y xx, Granada, Co-
mares, 2011, p. 28.
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cia, de iniciación básica a la educación política  28. Las sociedades de 
campesinos, dicen desde Treviana, fomentan «el calor de su espí-
ritu corporativo», ponen en contacto al hombre del campo «con la 
vida oficial, haciendo llegar al conocimiento del mismo las dispo-
siciones que a diario los gobernantes vienen dictando», la serie de 
derechos y beneficios que «por ignorancia o por aislamiento queda-
rían en la Gaceta como letra muerta»  29. Los vecinos republicanos 
de Cornago recogen firmas para protestar ante el gobernador civil 
porque la secretaría del Ayuntamiento está casi siempre cerrada y 
no pueden leer «decretos de Presidencia del Consejo de Ministros» 
ni «examinar las listas del Censo electoral de este distrito». Que el 
Ayuntamiento tenga bajo llave la «Gaceta de Madrid y Boletín Ofi-
cial de la Provincia» constituye, a su juicio, una privación de «un 
derecho político al ciudadano». Los campesinos de Cuzcurrita re-
cuerdan la vigencia de las bases de trabajo publicadas en el Boletín 
provincial, apuntan una apelación ante el Ministerio de Trabajo y 
protestan por la persecución que sufre su asociación: «A este pue-
blo, señor gobernador, como a muchos otros de España, aún no ha 
llegado la República»  30.

La República llegó a los pueblos con muchos problemas, obs
táculos y resistencias de uno y otro signo; arrastrando conflictos 
heredados y restricciones constantes de derechos por parte del Es-
tado; lastrada por los efectos de la recesión económica y los en-
frentamientos violentos. La repercusión de la política republicana 
en el mundo rural no es un trasunto urbano, el eco lejano de una 
batalla que se libra sólo en las ciudades, sino una contienda rela-
cionada de manera estrecha con el ejercicio de los poderes locales, 
con una amplia gama de funciones que regulan la mayor parte de 
las cuestiones que preocupan a los vecinos. Los pequeños Ayunta-
mientos, siempre agobiados por su deficiente financiación, tienen 
el poder de recaudar impuestos municipales y arbitrios indirectos, 
de elaborar censos y catastros, de controlar la sanidad pública, la 
instrucción, la beneficencia, los socorros ante las adversidades y 

28  La importancia de los movimientos sociales como escuela de democracia en 
Jesús Casquete: El poder de la calle. Ensayos sobre acción colectiva, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2006, pp. 16-18.

29  Archivo Municipal de Treviana, M/TV/12/3, Libros de Actas Municipales, 
23 de junio de 1934.

30  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Cornago, 19 de marzo de 1934, GC/54; 
y Cuzcurrita de Río Tirón, GC/55, 24 de agosto y 14 de octubre de 1932.
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los precios de las subsistencias, de reparar las infraestructuras y 
administrar el agua para el riego, de regular el acceso a los bos-
ques y los pastos y los beneficios del uso de tierras y derechos co-
munales, de arbitrar el establecimiento de salarios y condiciones 
de trabajo y de asegurar la defensa de la propiedad privada y el 
mantenimiento del orden público. Poderes locales que son motivo 
constante de disputa y competencia. Una «guerra titánica», dicen 
desde Arenzana de Abajo, donde los conflictos surgen casi a dia-
rio por el funcionamiento de la cooperativa eléctrica del pueblo, la 
limpieza de los caminos, la hierba de los comunales, la propiedad 
de una ermita, la autorización de una procesión religiosa, la corta 
de unos chopos, la exposición pública de los bandos o la renta de 
la casa del maestro  31.

El lenguaje de la democracia está en el centro de la contienda, 
viste de mayoría de edad a los demandantes, confiere legitimidad 
a sus reivindicaciones. Lo que el alcalde de Grañón desdeña como 
afirmaciones gratuitas reveladoras de «esas luchas pueblerinas», 
una expresión que nos recuerda a la cita de las primeras líneas de 
este artículo, los socios del pequeño Círculo Socialista del pueblo 
lo definen como la defensa de «las conquistas sociales». Cuando 
protestan contra «esos abusos que pasan en los pueblos» creen que 
lo hacen «ejercitando así un derecho de ciudadanía». Nuevas pa-
labras y también nuevas formas de expresión pública del malestar, 
como denotan los problemas de ortografía que tiene uno de los 
campesinos socialistas del pueblo: la sociedad obrera «se encuen-
tra muy habatida por todos los costaos». Si no se pone pronto re-
medio «abrá algún día [...] en que nos tengamos que hir alas ma-
nos obreros, patronos y autoridades»  32.

La amenaza de la violencia, el anuncio de la confrontación. La 
carta está fechada en marzo de 1932. Planea en el aire la larga som-
bra de la tragedia vivida en Arnedo dos meses antes, cuando una 
descarga cerrada de los guardias civiles apostados en los bajos del 
Ayuntamiento ocasiona una matanza entre la multitud que protesta 

31  Manuel González de Molina: «La funcionalidad de los poderes loca-
les en una economía orgánica», Noticiario de Historia Agraria, 6 (1993), pp.  9-23. 
Los conflictos locales de Arenzana de Abajo, AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, 
GC/15, 6 de mayo y 30 de junio de 1932.

32  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Grañón, GC/68, 1 y 18 de marzo, 16 
de abril, 18 y 21 de mayo, 14 de junio y 5 octubre 1932 y 9 de febrero de 1933.
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en la plaza. En total 11  vecinos muertos y 28  heridos  33. Cuando 
avanza el año 1932 la crisis laboral se agudiza, el paro estacional se 
convierte en la preocupación principal de los municipios y la causa 
de todo un rosario de conflictos y enfrentamientos que tienen lu-
gar en los tajos de trabajo o en las puertas de los Ayuntamientos. 
Las relaciones entre propietarios y jornaleros, en torno al caballo de 
batalla del control del mercado de trabajo, son cada vez más ten-
sas y exhiben un lenguaje que progresivamente se muestra más de-
safiante y amenazador. Menudean los incidentes y enfrentamientos 
en las concentraciones públicas y las noticias de atentados contra la 
propiedad mientras crece la alarma en las autoridades por las noti-
cias de existencia de armas y explosivos.

A la intransigencia patronal se suma la radicalidad de los anarco-
sindicalistas que piensan que el día de la revolución está cerca. Muy 
cerca, el 9 de diciembre de 1933. Esa madrugada, los campesinos 
más jóvenes de los pueblos riojanos de la ribera del Ebro salen a to-
mar la calle para declarar el comunismo libertario. El resultado, des-
pués de ocupar durante dos días las portadas de la prensa nacional, 
será la muerte de 10 revolucionarios y 4 guardias civiles y una lista de 
casi quinientos detenidos que llenan las cárceles provinciales. Las ce-
nizas de unas horas de fuego libertario. Un año más tarde, en octubre 
de 1934, los socialistas abandonan su política de moderación y parti-
cipación institucional y toman el camino de la insurrección siguiendo 
las directrices de los cuadros dirigentes de la UGT y el PSOE, que 
han roto su compromiso con el proceso democrático. En La Rioja la 
movilización fracasa casi antes de empezar, lo mismo que había ocu-
rrido en la huelga campesina del mes de junio, que deja diezmadas 
y desilusionadas a la mayoría de las sociedades obreras de la FNTT, 
que llega a presentar hasta 19 oficios de huelga en otros tantos pue-
blos de la provincia. Al final, en octubre, sólo hoy dos localidades, Ca-
salarreina y Cervera, con socialistas armados dispuestos a la acción  34.

Lo cierto es que en los pueblos pequeños, donde sólo existe un 
centro obrero, muchas sociedades mantienen una actividad bas-

33  Carlos Gil Andrés: La República en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932, 
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002.

34  Las referencias documentales de la insurrección anarcosindicalista de di-
ciembre de 1933 en Carlos Gil Andrés: Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja 
Alta, Barcelona, Crítica, 2006, pp.  5-47. Las notas de archivo de los conflictos de 
1934 en Carlos Gil Andrés: Echarse a la calle..., pp. 228-243.
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tante autónoma y las fronteras ideológicas que separan a la UGT y 
a la CNT se desdibujan. Los jornaleros agrícolas de La Rioja Alta 
que cotizan en los sindicatos anarcosindicalistas plantean deman-
das concretas y cercanas relacionadas con el salario, el horario, el 
funcionamiento de la bolsa de trabajo o la concesión de jornales 
en obras municipales para aliviar el paro. Las bases de trabajo que 
pactan con los patronos son muy similares. Cuanto más nos acerca-
mos a la vida cotidiana de uno de estos centros obreros rurales rio-
janos más nos alejamos de los discursos doctrinales de dirigentes y 
propagandistas y de los debates de los militantes más activos  35. La 
mayoría de los campesinos que acuden al centro obrero local lo ha-
cen para mejorar sus condiciones de vida.

Y también para hablar de política. En la fachada lateral de la 
iglesia parroquial de Cenicero todavía se puede reconocer una pin-
tada realizada en el otoño de 1933: «No votéis. Acordaos de Casas 
Viejas». En las elecciones generales celebradas el 19 de noviembre 
de ese año, la abstención en el pueblo llega hasta el 59 por 100 del 
censo. Pero muchos de esos campesinos que entonces no acuden a 
las urnas sí lo han hecho en las elecciones municipales y generales 
de 1931, contribuyendo con su voto al triunfo de la coalición re-
publicano-socialista. Y volverán a hacerlo en las elecciones genera-
les de febrero de 1936. La abstención se reducirá entonces más de 
la mitad, apenas un 24 por 100  36. Ese voto campesino explica, en 
parte, el triunfo de las candidaturas del Frente Popular en La Rioja 
Alta, aunque en el conjunto de la provincia la victoria de las dere-
chas agrupadas en la CEDA sea muy clara, obteniendo tres de los 
cuatro diputados en juego.

Labradores católicos, la movilización del orden

La victoria electoral de los católicos agrarios en los pueblos rio-
janos es un buen ejemplo para recordar que los movimientos socia-
les que desafían a las autoridades no sólo generan oportunidades de 
acción para ellos o para sus aliados, que también pueden crearlas 

35  Julián Casanova: De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España 
(1931-1939), Barcelona, Crítica, 1997, pp. 62-64.

36  Boletín Oficial de la Provincia de Logroño, 7 de julio de 1931, 28 de noviem-
bre de 1933 y 27 de febrero de 1936.
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para sus oponentes. El ciclo de protesta abierto después del final 
de la dictadura de Primo de Rivera constituye una oportunidad po-
lítica para la acción colectiva que aprovechan primero los disiden-
tes más comprometidos, se difunde después de la proclamación de 
la República hacia sectores sociales más amplios, capaces de formar 
organizaciones y ampliar sus demandas, algunas planteadas de ma-
nera radical, y puede extenderse también, como una reacción frente 
a la intensidad de los conflictos sociales y las luchas políticas, a gru-
pos antagonistas que se sienten amenazados por el proceso movili-
zador, grupos dispuestos a crear contramovimientos en defensa del 
orden establecido  37.

La primera oportunidad política llega en noviembre de 1931 
con la convocatoria de las elecciones generales parciales en la pro-
vincia de Logroño. Acción Riojana, la recién formada coalición de 
derechas, obtiene el escaño vacante ayudada por la división de re-
publicanos y socialistas. Animados por ese éxito inicial, los agrarios 
afianzan su presencia en las cabezas de partido judicial y comien-
zan a tejer una red de Círculos, Centros y Sociedades Agrarias que 
se extiende por todas las áreas rurales. Su manifiesto fundacional, 
publicado dos meses antes, presenta «a todos los católicos» un pro-
grama político que se resume bien en unas pocas palabras: Religión, 
Patria, Familia, Agricultura, Propiedad y Paz Social  38.

Un discurso sencillo y directo que resulta atractivo para el cam-
pesinado familiar católico, para los pequeños propietarios que 
constituyen la mayoría de la población de las comunidades rurales. 
En muchos pueblos las autoridades cuentan que la frontera entre 
labradores y jornaleros es una línea muy delgada, que quien llega 
de la ciudad buscando patronos y obreros como tipos ideales no los 
encuentra. Cuando los labradores de Préjano protestan ante la clau-
sura gubernamental de la Sociedad Agraria local argumentan que 
ellos no son rentistas, «que ninguno de los que integran la sociedad 
viven de las rentas y sí con el rendimiento que explotando personal-
mente nuestras haciendas, harto insignificantes, nos produce». La 
única falta, subrayan, «es la de denominarnos agrarios». En Grañón 
hay protestas porque los jornales de leña se dan a los obreros más 

37  El ciclo de protesta en Sidney Tarrow: El poder en movimiento. Los movi­
mientos sociales, la acción colectiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 1997, 
pp. 263-286.

38  Diario de la Rioja, 29 de octubre y 1 y 3 de noviembre de 1931.
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pobres aunque «casi todos tienen productos de la tierra», lo cual 
«ha excitado cierta pasión entre otro número de agricultores que 
no están bien, pero que tienen pan y crédito»  39.

Labradores de «pan y crédito», una buena definición de un 
segmento importante de la población rural que ve amenazada la 
supervivencia de sus explotaciones familiares por la crisis agraria 
—la caída progresiva de los precios— y los efectos de la legisla-
ción laboral reformista del primer bienio republicano. En efecto, 
la puesta en marcha de leyes como las de Términos Municipales, 
de Colocación Obrera, de Jurados Mixtos, o de regulación de Ba-
ses del Trabajo Rural perjudica los intereses de los labradores me-
dianos y los pequeños propietarios y arrendatarios en una eco-
nomía todavía de base orgánica y trabajo intensivo en la que los 
beneficios dependen, en buena medida, del bajo coste y la abun-
dancia de la mano de obra, del control del mercado de trabajo. 
La aplicación de esa legislación es el centro de la conflictividad 
social, la grieta que resquebraja la comunidad local y provoca la 
división interna del vecindario. La traducción política de ese ma-
lestar social es la progresiva desafección del campesinado familiar 
hacia el régimen democrático republicano y su reagrupamiento en 
torno al discurso tradicionalista y antimoderno de la derecha ca-
tólica y agraria  40.

Lo explica muy bien el alcalde de Grañón en una serie de car-
tas enviadas al gobernador civil. Los patronos, «como ellos son to-
dos modestos labradores que llevan dos, tres o cuatro obreros al 
trabajo, y esto en días contados, dicen que están exceptuados por 
la ley de acudir a la Bolsa de Trabajo». Los obreros también in-
cumplen las leyes, «que ninguno existe que no deje de cultivar tie-
rras propias, en arriendo o intrusadas de terreno concejil; y un día 
bueno, con excelente sazón la tierra, prefieren el cultivo de su tierra 
al trabajo por cuenta ajena». El alcalde confiesa que no sabe cómo 
actuar «ante la presión de unos y el abandono de otros», que no 
sabe cómo aplicar una legislación que quizá sea buena para otras 
regiones más al sur de España pero no para su pueblo: «La preten-

39  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Préjano, 22 de febrero de 1933, y Gra-
ñón, GC/68, 6 de marzo de 1933 y 14 de enero de 1935.

40  Francisco Cobo Romero: «Campesinado, política y urnas en los orígenes de 
la Guerra Civil, 1931-1936», en Teresa María Ortega López y Francisco Cobo Ro-
mero (ed.): La España rural, siglos xix y xx..., pp. 219-255.
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sión de los obreros sería factible en un régimen de pueblos grandes, 
con patronos de grandes explotaciones agrícolas»  41.

La costumbre, la vecindad, la cercanía y el parentesco. El con-
flicto surge incluso allí donde hay un núcleo de labradores «con ra-
zonamientos y entusiasmos republicanos», dice un informe de ins-
pección municipal de San Vicente de la Sonsierra, porque dificulta 
mucho su buena disposición el hecho «de que mantienen y preten-
den seguir manteniendo entre sus obreros jornales de 2,50, 3,00 y 
3,50 pesetas diarias». El informe lleva la firma del maestro-secreta-
rio de la Escuela de Magisterio de Logroño, alguien ajeno a la co-
munidad local que abandona el pueblo desalentado: «Todos los 
elementos dan sensación de estar contaminados de la influencia co-
rrosiva del caciquismo: no hablan más que de personalismos, de 
los defectos que los dominan. A través de esto se percibe una im-
presión verdaderamente desconsoladora y pesimista, que produce a 
uno honda repulsión moral y hace desconfiar de que estos pueblos 
puedan tener redención»  42.

Este comentario nos vuelve a recordar la cita inicial del se-
cretario municipal de Cervera que abre este trabajo, el «infierno 
constante» de las luchas internas de los pueblos. También nos lo 
recuerda el delegado gubernativo que acude a Autol a intentar so-
lucionar un conflicto surgido en la Bolsa del Trabajo municipal. En 
realidad «todos los obreros de la tierra, a excepción de un reducido 
número, que viven de un jornal eventual, tienen recursos propios 
que, durante el curso del año procuran incrementar con la ayuda 
de salarios ocasionales». Sin embargo existen en el pueblo «dos 
grupos de fuerzas antagónicos», uno integrado «por labradores ri-
cos y obreros afectos a ellos» y otro «en la U.G. de Trabajadores, 
constituida por gentes más modestas, labradores también y otro nú-
cleo de obreros del campo». El conflicto surge «con todo su acom-
pañamiento de personalismos y rivalidades», pero al delegado del 
gobernador civil no se le escapa su carácter político: «en este viejo 
pleito más que de cuestiones sociales se trata de pugnas de partido 
[...] nada de esto ocurriría si las rencillas personales, los viejos pu-
gilatos que han venido polarizando la vida municipal, no hubieran 

41  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Grañón, GC/68, 18 de marzo, 24 de 
abril y 21 y 30 de mayo de 1932.

42  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, San Vicente de la Sonsierra/1, 21 de 
septiembre de 1931.
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hecho de esta cuestión un arma poderosa de lucha para la consecu-
ción de fines políticos»  43.

La polarización es la ampliación del espacio político y social que 
existe entre dos grupos de contendientes, la gravitación hacia uno 
o hacia ambos extremos de las personas que previamente no están 
comprometidas. Un proceso de lucha política que deja un vacío en 
el centro moderado, carga de un alto contenido ideológico incluso 
las cuestiones más concretas y genera nuevas coaliciones. Como la 
que consigue amalgamar al campesinado familiar en torno a la de-
fensa de la propiedad y de la identidad católica. Lo dicen, a su ma-
nera, los republicanos de San Vicente de la Sonsierra que, en la pri-
mavera de 1933, denuncian a los vecinos de derechas del pueblo 
que «vociferan en público y critican en todas partes la actuación del 
actual gobierno, de que solo tratan de perseguir la religión y de des-
pojarles de sus haciendas». Lo anuncia el párroco del mismo pueblo 
cuando afirma que la imposición de arbitrios para el toque de cam-
panas «en lugar de hacer prosélitos con tales innovaciones, no con-
siguen sino crear adversarios de la República Española»  44.

Prohibiciones y arbitrios para el toque de campanas, limitación 
de las procesiones, retirada de crucifijos de las escuelas, seculariza-
ción de cementerios, ceremonias civiles en las fiestas locales... Las 
medidas anticlericales municipales intentan marginar los símbolos y 
rituales católicos para desplazar a la Iglesia católica del centro sa-
grado de la sociedad española. Los espacios públicos pertenecen 
también al ámbito ciudadano y la ocupación de la calle se convierte 
en una cuestión política. Así se lo explica el gobernador civil al al-
calde de Cuzcurrita, en el verano de 1933, con motivo de una peti-
ción de permiso para celebrar una procesión: «los pueblos de esta 
provincia padecen un excesivo afán de exteriorizar sus sentimientos 
en orden a unas preocupaciones religiosas que, por ser atañaderas 
al espíritu, han de tener cauce más apropiado en el silencio y la inti-
midad de los templos que en el bullicio natural de la vía pública, ya 
que la calle es para uso de los ciudadanos, y sólo ellos han de ocu-
parla cuando hayan de manifestarse con tal carácter, o cuando ha-

43  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Autol/1, 14 de noviembre de 1932.
44  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, San Vicente de la Sonsierra/1, 16 de 

diciembre de 1932 y 13 de mayo de 1933. El concepto de polarización en Doug 
McAdam et al.: Dinámica de la contienda política, Barcelona, Hacer, 2005, p. 357.
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yan de exponerse colectivamente aspiraciones relacionadas con los 
intereses del común».

Dentro del mundo rural el conflicto religioso se interpreta como 
una división fundamental de la sociedad. Las políticas republicanas 
de exclusión provocan el rechazo de los seguidores de la Iglesia, que 
se sienten amenazados y perseguidos. Una percepción de injusticia y 
sufrimiento capaz de generar un amplio proceso de movilización so-
cial y de conectar la defensa de la identidad católica con el contexto 
más general de la contienda política por medio de un discurso po-
pulista y nacionalista que identifica al pueblo católico con el pueblo 
español  45. La movilización católico-agraria se apoya en la multitud 
de asociaciones católicas situadas bajo el paraguas institucional de 
la Iglesia, en un conjunto de redes sociales que parten del entorno 
de las parroquias y se difunden a través de las cofradías, las escuelas 
nocturnas, la Federación Católica de Padres de Familia, la Juventud 
Católica Española, la Congregación de la Doctrina Cristiana y los 
Círculos y Sindicatos Católicos, entre otras asociaciones.

Los frutos de esa movilización se empiezan a traducir en votos 
cuando llega la oportunidad política de las elecciones municipales 
parciales, celebradas en abril de 1933 en 63  municipios riojanos, 
aquellos en los que dos años atrás se había utilizado el artículo 29 
de la Ley Electoral. De los 450 concejales electos casi 200 pertene-
cen a Acción Riojana, muy por encima de la cifra de republicanos 
conservadores y de Acción Republicana y a mayor distancia aún de 
los radicales-socialistas y los socialistas, que apenas obtienen una 
veintena de ediles. La movilización conservadora utiliza los reper-
torios de acción existentes, como el envío de telegramas y cartas 
colectivas, las cuestaciones, la recogida de firmas o los mítines, de-
mostrando que no son patrimonio exclusivo de la izquierda  46. Un 
ensayo local de la puesta en escena general que anuncia la convo-
catoria de las elecciones legislativas, en noviembre de 1933. Ac-
ción Riojana, integrada en la CEDA, forma una candidatura cató-
lico-agraria en unión de los tradicionalistas, que tienen un notable 

45  Rafael Cruz: En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la Es­
paña de 1936, Madrid, Siglo  XXI, 2006, pp.  47-62. La cita del gobernador civil 
en AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Cuzcurrita de Río Tirón, GC/30, 31 de 
agosto de 1933.

46  Las elecciones municipales de 1933 en BOPL, 18 y 27 de abril de 1933, y La 
Rioja, 25 de abril de 1933.
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arraigo en algunos pueblos de la comarca de Haro. La campaña 
electoral es impresionante. La prensa publica más de cuarenta re-
señas de actos electorales públicos y para algunos mítines se dispo-
nen trenes y autobuses con billetes económicos. El triunfo es ro-
tundo, con más del 55 por 100 de los votos y tres de los cuatro 
diputados asignados a la circunscripción. El giro político posterior 
no pasa inadvertido en las zonas rurales. La llegada al gobierno 
central de los radicales de Lerroux y la renovación de los goberna-
dores civiles animan a los propietarios a reforzar sus organizacio-
nes y a mostrar una mayor beligerancia frente a la legislación labo-
ral del primer bienio.

El cambio fundamental llega en el otoño de 1934, después de la 
dura represión del movimiento revolucionario de octubre. A la de-
tención de los dirigentes sindicales y los políticos de izquierdas, el 
despido de obreros y la clausura de centros y sociedades, se suman 
la suspensión de las garantías constitucionales, la prohibición de 
mítines y manifestaciones, la destitución gubernativa de los Ayun-
tamientos y la paralización de las reformas sociales. Vuelve la se-
guridad y el orden en los campos y en las calles, y la reconquista 
del espacio público cotidiano. De eso se encargan, en buena me-
dida, los rituales católicos. En la Semana Santa de 1934 el gober-
nador civil de Logroño asegura que ha autorizado directamente 
la celebración de más de 400  procesiones. Y comuniones genera-
les, concentraciones, peregrinaciones, festividades como San José o 
San Isidro... Toda una serie de demostraciones públicas en las que 
no queda al margen la política, la prueba de que, mientras tuviera 
en sus manos el poder visual y la fuerza emocional de los símbo-
los religiosos, la coalición católica agraria dominaría la base ritual 
de la vida comunitaria  47.

Un dominio visible en los resultados de las elecciones generales 
de 1936. «¡A votar como católicos y españoles!». El titular del Dia­
rio de la Rioja del 16 de febrero, el día de la votación, resume bien 
el programa de la derecha agraria, la fuerza de una identidad social 
construida en el nombre de la religión, la nación, la familia y la tie-

47  Pamela Radcliff: «La representación de la nación. El conflicto en torno a la 
identidad nacional y las prácticas simbólicas en la Segunda República», en Rafael 
Cruz y Manuel Pérez Ledesma: Cultura y movilización en la España contemporánea, 
Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 320-324. Las procesiones de la Semana Santa 
de 1934 en Francisco Bermejo Martín: La II República en Logroño..., p. 353.
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rra de la localidad, los cimientos que dan sentido a una existencia 
secular amenazada por nuevas fuerzas que intentan cambiar la so-
ciedad. Lo invoca en una frase un líder regional de los tradiciona-
listas cuando pide el voto «de todos aquellos que tienen una comu-
nidad de convicciones fundamentales»  48. El terreno de juego de la 
intensa contienda vivida en las semanas que preceden a las eleccio-
nes es la cultura política, ese entramado de creencias, valores, confi-
guraciones discursivas, imágenes simbólicas, prácticas y rituales co-
lectivos que permite a las personas comprender la vida política de 
la comunidad y dar sentido a su acción  49.

Un conjunto de experiencias colectivas abierto y complejo, sin 
límites precisos, fruto de un proceso de interacción social en el que 
compiten identidades diversas. La campaña electoral es la más con-
currida y apasionada de las vividas en España hasta ese momento. 
Y la más moderna, con un gran despliegue de todo tipo de material 
impreso, multitud de carteles y pasquines que empapelan las pare-
des de las calles, y con la utilización masiva de medios de comuni-
cación como los órganos de prensa de cada partido o el empleo del 
teléfono y la radio, una novedad que se extiende con rapidez por la 
mayoría de los pueblos de la provincia  50.

Hacia la primavera y el verano del 36. A modo de conclusión

Las elecciones generales de febrero de 1936 marcan el límite 
cronológico de este artículo, ceñido al análisis de la movilización 
social y política despertada en el mundo rural por el proyecto de-
mocratizador puesto en marcha por la Segunda República. Demo-
cracia entendida aquí, de acuerdo con la definición de Charles Ti-
lly, como un sistema político dotado de un conjunto de derechos 
ciudadanos relativamente amplios e igualitarios, con consultas vin-

48  Manuel Pérez Ledesma: «La construcción de las identidades sociales», en 
Justo Beramendi y María Jesús Baz (eds.): Identidades y memoria imaginada, Va-
lencia, PUV, 2008, p. 39. La llamada a votar del Diario de la Rioja, 16 de febrero 
de 1936, lo de la «comunidad de convicciones fundamentales» en Lealtad Riojana, 
27 de enero de 1936.

49  Javier de Diego Romero: «El concepto de «cultura política» en ciencia 
política y sus implicaciones para la historia», Ayer, 61 (2006), pp.  233-266, esp. 
pp. 249-250.

50  Rafael Cruz: En el nombre del pueblo..., pp. 75-100.
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culantes respecto a las políticas del gobierno y con una serie de 
normas de protección de los ciudadanos frente a las actuaciones ar-
bitrarias de los agentes estatales  51. El estudio de lo que ocurre en 
los pueblos riojanos en la primavera de 1936, en los meses que res-
tan hasta el inicio de la guerra civil, tendría que abordar de cerca 
el problema de la violencia política. Aunque la campaña electoral 
transcurre sin incidentes, no se puede pasar por alto el radicalismo 
verbal mostrado por unos y otros, el lenguaje agresivo y belicoso 
que presenta la contienda como una batalla decisiva, un ambiente 
de enfrentamiento que espolea el miedo al adversario, el temor a 
una posible revolución comunista o a la contrarrevolución fascista 
que extiende su sombra por Europa.

La movilización política y la escalada de confrontación y pola-
rización social vivida en el interior de las comunidades no cesan 
después de las elecciones. Las organizaciones del Frente Popular, 
a pesar de la derrota en la provincia, celebran con júbilo el triunfo 
nacional y organizan decenas de manifestaciones que presionan a 
favor de una rápida amnistía y de la reposición de los Ayuntamien-
tos. Pero unas semanas más tarde algunas gestoras se componen 
sólo de concejales de izquierdas, sin respetar el signo político de la 
elección popular de la primavera de 1931, menudean las destitucio-
nes de funcionarios municipales de derechas y se retoman las medi-
das anticlericales de restricción del culto católico. En los meses que 
siguen el fuego anticlerical llega a las puertas de casi una veintena 
de iglesias y ermitas rurales riojanas. La violencia simbólica contra 
los edificios y también contra las personas, donde sale a relucir la 
elevada cantidad de armas en manos de la población civil. Hay va-
rios altercados con heridos y un total de nueve muertos por arma 
de fuego. Tres de ellos son abatidos por disparos de la fuerza pú-
blica, el resto muere como resultado de enfrentamientos entre gru-
pos de falangistas o requetés y sindicalistas obreros o militantes re-
publicanos. La conflictividad social también es alarmante en esos 
meses. El 30 de junio, el gobernador civil de Logroño declara ali-
viado que ha dado solución «a los veintitrés conflictos obreros que 
en otros pueblos de la provincia se han producido durante mes y 
medio de vértigo huelguístico»  52.

51  Charles Tilly: Contienda política y democracia en Europa, 1650-2000, Barce-
lona, Hacer, 2007, p. 33.

52  La Rioja, 1 de julio de 1936. Los datos de los conflictos violentos y el nú-
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No hay duda de que la convivencia democrática de la prima-
vera del 36 es difícil y conflictiva, llena de problemas y obstáculos 
de muy diverso signo, de actitudes de intransigencia y exclusión, de 
enfrentamientos violentos e invocaciones bélicas. Pero a la luz de la 
documentación tampoco parece que fuera imposible, sobre todo si 
acercamos esa luz al escenario rural, al interior de las pequeñas co-
munidades. Las colisiones más violentas ocurren en Logroño y en 
las poblaciones más importantes de la provincia, y también los con-
flictos más enconados. Entre el 16 de febrero y el 18 de julio se 
producen 15  huelgas agrícolas, todas relacionadas con la negocia-
ción de nuevas bases de trabajo para la siega y la recolección. Son 
conflictos locales, sin ninguna coordinación, y las demandas de los 
jornaleros son prácticamente las mismas que las presentadas en los 
primeros años de la República. Y todas se resuelven en muy pocos 
días, con acuerdo entre las partes, y con una intervención destacada 
de alcaldes y delegados gubernativos que actúan como intermedia-
rios y evitan el surgimiento de muchos conflictos  53. Cuando avanza 
el mes de julio, las crónicas de los pueblos señalan que la siega de 
cereales se realiza con normalidad. Puede que muchos de los labra-
dores y pequeños propietarios que recogen sus cosechas se sientan 
atemorizados por la amenaza de la revolución y el desorden. No tie-
nen más que leer las primeras páginas que publican todos los días 
los periódicos, llenas de noticias de sucesos violentos producidos en 
las grandes ciudades o de fragmentos de discursos parlamentarios 
incendiarios. El miedo a la revolución existe, pero el proyecto revo-
lucionario no. A la altura del mes de julio lo que sí está en marcha 
es una conspiración contrarrevolucionaria. La violencia previa no 
destruyó la República, una democracia quizás más turbulenta que 
la mayoría pero indudablemente una democracia  54.

No es un caso singular. La conflictiva experiencia democrática 
de la Segunda República naufraga en medio de una Europa domi-
nada por una concepción excluyente y brutal de la política. A fi-

mero de muertos de la primavera de 1936 en Jesús Vicente Aguirre González: 
Aquí no pasó nada. La Rioja, 1936, Logroño, Ochoa, 2007, pp. 906-907.

53  Los datos de las huelgas agrícolas y los conflictos locales en Carlos Gil An-
drés: Echarse a la calle..., pp. 249-259.

54  Michael Mann: Fascistas, Valencia, PUV, 2006, p. 372. La conspiración con-
trarrevolucionaria en Eduardo González Calleja: Contrarrevolucionarios. Radica­
lización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, 
Alianza Editorial, 2011, pp. 387-388.
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nales de los años treinta casi todos los sistemas políticos creados 
con pretensiones democráticas son desarbolados. Para muchos eu
ropeos los debates parlamentarios, los partidos competitivos y los 
derechos constitucionales son factores de inseguridad, de división y 
de amenaza a la unidad nacional. En muchos países las fuerzas an-
tidemocráticas consiguen un amplio apoyo popular y se inclinan 
hacia soluciones autoritarias. En el caso de España, la movilización 
contrarrevolucionaria tiene que recurrir para conquistar el poder, 
fracasada la vía de las urnas, a una intervención militar tradicio-
nal  55. «Una vez más el Ejército», así empieza el Bando del general 
Mola que declara el Estado de Guerra en la provincia de Logroño 
el 19 de julio de 1936. Un texto que termina recordando «la cola-
boración activa» que esperan los militares rebeldes «de todas las 
personas patrióticas, amantes del orden y de la paz, que suspiraban 
por este movimiento»  56. Y la colaboración no va a faltar en los me-
ses siguientes, cuando la espiral de terror desatada por los subleva-
dos provoca la muerte violenta de dos mil víctimas civiles en toda 
la provincia. Una campaña de limpieza política de tal magnitud que 
resulta incomprensible si no se conoce la amplitud y profundidad 
del proceso de movilización social y democratización vivido en los 
años anteriores en los pueblos riojanos.

55  Julián Casanova: Europa contra Europa, 1914-1945, Barcelona, Crítica, 2011, 
pp. 7-30; John Markoff: Olas de democracia..., p. 21, y Fernando Del Rey Regui-
llo: «La democracia y la brutalización de la política en la Europa de entreguerras», 
en Fernando Del Rey Reguillo (dir.): Palabras como puños. La intransigencia polí­
tica en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 17-42.

56  BOPL, núm. extraordinario, 19 de julio de 1936.
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English gentleman was the best model to educate a new Spanish mi
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«¿Y qué trabajo más noble que trasplantar el pensamiento extranjero al 
estéril suelo doméstico, salvo, tal vez, el de sembrar el pensamiento propio, 
cosa que sólo unos pocos tienen el privilegio de hacer?» (Thomas Carlyle)  1.

En los últimos cuarenta años, el concepto de cultura se ha con-
vertido en el elemento central de los estudios dedicados a la his-
toria de las relaciones internacionales. El giro lingüístico y algunas 
explicaciones sobre la situación geopolítica actual, como las pro-
puestas de Samuel Huntington («clash of civilizations») o Joseph 
Nye Jr. («soft power»), han contribuido a transformar profunda-
mente esta disciplina histórica, pero sin fijar un paradigma meto-
dológico. No obstante, resulta innegable que este enfoque cultu-
ral ha renovado la polvorienta historia diplomática. Desde hace 
tiempo, las investigaciones en este ámbito vienen prestando aten-
ción a procesos como el de civilización, el de aculturación o el de 
transferencias de conocimiento. Más aún, nuevos temas han he-
cho acto de presencia y han remitido al historiador a unas fuen-
tes más variadas. A su vez, y como consecuencia de todo ello, han 
aparecido en escena sujetos históricos otrora relegados a la anéc-
dota, tales como los estudiantes, los viajeros, las asociaciones bila-
terales, etcétera  2.

En este contexto de transformación, Michel Espagne y Michael 
Werner propusieron un nuevo campo de trabajo que se apoya en 
la noción de cultura nacional: l’histoire des transferts culturels. Se-
gún este planteamiento, cada sociedad tiene una cultura que, lejos 
de estar estancada, está en constante movimiento. Según este plan-
teamiento, cada sociedad tiene una cultura que está en constante 
movimiento, que fluye, que se puede intercambiar y, en defintiva, 
que es comunicativa. De ahí que el desarrollo de los estudios sobre 
transferencias culturales haya desviado la atención del historiador 
de las relaciones internacionales hacia el intercambio de conceptos, 
de bienes simbólicos y de conocimiento. Y es que muchos han visto 
esta perspective transférentielle como una interpretación alternativa 
a la historia diplomática  3.

1  Thomas Carlyle: Sartor resartus, Barcelona, Alba Editorial, 2007, p. 116.
2  Eckart Conze: «States, International Systems and Intercultural Transfer», en 

J. C. E. Gienow-Hecht y F. Schumacher (eds.): Culture and International History, 
Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2003, pp. 198-205.

3  El artículo programático que dio origen a este nuevo campo de trabajo es: 
Michel Espagne y Michaël Werner: «La construction d’une référence culturelle 
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A través del caso hispano-británico, y de acuerdo con l’histoire 
des transferts culturels, este trabajo defiende que la construcción de 
la «cultura nacional» no es un proceso únicamente endógeno, sino 
que también depende de los intercambios intelectuales con ámbitos 
exógenos a la misma. En concreto, se pretende demostrar que las 
relaciones culturales entre España y el Reino Unido contribuyeron 
a la transformación de la elite social española, cuyos miembros eran 
los encargados de edificar la nación. Para ello, esta investigación se 
centra en la influencia que el ideal inglés de masculinidad, el gen­
tleman, ejerció sobre la clase dirigente española.

Como es sabido, las relaciones hispano-británicas cambiaron a 
principios de la centuria pasada. El ancestral antagonismo fue len-
tamente remplazado por una comunicación más fluida y amistosa 
que tenía su origen en diferentes factores. Por un lado, la situación 
geopolítica global, un particular sentimiento de autoridad moral del 
gobierno inglés y la neutralidad española durante la Gran Guerra 
llamaron la atención británica sobre España. Por el otro, la reacción 
de la elite española ante la crisis socio-política de 1898 favoreció la 
búsqueda en el extranjero de ejemplos de actuación exitosos. En 
consecuencia, las minorías dirigentes de los dos países comenzaron 
a mantener frecuentes contactos y a establecer redes e instituciones 
culturales bilaterales. Fruto de ello, se produjo un gran intercam-
bio de ideas. Sin embargo, el peso económico y político de ambas 
potencias en el ámbito internacional distaba de ser similar. Se po-
dría decir que España estuvo bajo la influencia británica y no al re-
vés. De hecho, muchos intelectuales españoles se sintieron atraídos 
por elementos de la cultura de aquellas islas y algunos de ellos in-
trodujeron métodos ingleses en los centros de enseñanza peninsu-
lares. Estas innovaciones contribuyeron a la modernización del sis-
tema educativo español, cuya reforma perseguía la europeización de 
sus clases dirigentes. En este contexto, el presente artículo analiza 
los vínculos que existieron entre los colleges más prestigiosos de In-

allemande en France. Genèse et histoire (1750-1914)», Annales. Économies, Socié­
tés, Civilisations, 42-4 (1987), pp.  969-992. Para una descripción del concepto de 
cultura nacional se puede consultar Michel Espagne: Les transferts culturels franco-
allemands, París, Presses Universitaires de France, 1999, p. 18. Podemos encontrar 
aplicaciones al mundo hispano de esta perspective transférentielle en Hélène Beau-
champ et al. (coords.): Transferts culturels dans le monde hispanique, Mélanges de la 
Casa de Velázquez, Nouvelle série, 38-2 (2008), p. 10.
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glaterra y las residencias de estudiantes españolas a lo largo del pri-
mer tercio del siglo xx.

Y es que, entre 1910 y 1936, varios centros residenciales fueron 
creados en diferentes ciudades españolas (Madrid, Zaragoza, Bar-
celona, Santiago de Compostela, Santander, Jaca, etcétera) para 
acoger a estudiantes universitarios. Estas instituciones siguieron el 
ideal inglés de educación liberal, el cual había sido desarrollado en 
los principales colleges y public schools de Inglaterra. Esta conexión 
fue propiciada por el gobierno español, que había enviado a algu-
nos directores de estas nuevas casas (Alberto Jiménez Fraud, Mi-
guel Allué Salvador, por ejemplo) a estudiar la organización de los 
establecimientos educativos del Reino Unido. Cuando volvieron a 
España, pusieron en práctica lo que habían aprendido. No obs-
tante, hubo claras diferencias entre los modelos británicos que es-
tos intelectuales imitaron y las residencias que dirigieron.

En cualquier caso, estos nuevos centros residenciales y la forma-
ción que allí se dispensó tenían que ver con las adaptaciones y los 
prestamos pedagógicos que propiciaron los viajes de sus responsa-
bles a aquellas islas. Dicho esto, debemos advertir que sería erró-
neo considerar la influencia inglesa como el único factor que inter-
vino en la génesis de estos establecimientos, los cuales fueron algo 
más que experiencias «educativas a la manera de los colleges britá-
nicos». De alguna manera, fueron también el resultado de la activi-
dad y las percepciones de la elite que los creó y los frecuentó. Y es 
que esta minoría se interesó por lo que acontecía en otros lugares 
de Europa, como Francia, Italia o Alemania. Además, el recuerdo 
y el ejemplo pretérito del pasado colegial castellano estuvieron pre-
sentes en la mente de los dirigentes de las residencias españolas. 
Eso sí, y sin ánimo de negar estos u otros influjos, este escrito se li-
mita a analizar un proceso de transferencia de conocimiento entre 
España y el Reino Unido  4.

Como sucede en cualquier proceso transferencial, son necesa-
rios por lo menos tres ingredientes para el éxito de la operación: 

4  En el texto original el entrecomillado hacía referencia a la residencia madri-
leña, pero podría ser aplicado al resto de casas de estudiantes. Citado en José Ma-
nuel Sánchez Ron: «La Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones cientí-
ficas 80 años después», en José Manuel Sánchez Ron: La Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después (1907-1987), vol.  1, Madrid, 
CSIC, 1988, pp. 1-61, p. 51.
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una fuente de conocimiento, un sujeto que lleve a cabo la adapta-
ción y un producto final  5. De acuerdo con esto, el origen de las re-
sidencias de estudiantes españolas debemos encontrarlo en la imi-
tación de ciertos modelos pedagógicos del sistema de enseñanza 
británico, que ejerció como referente. La transformación de las re-
laciones hispano-británicas y la consiguiente mejora en la comu-
nicación bilateral fueron el contexto en el que se desarrolló esta 
transferencia. De mediadores culturales ejercieron varios intelectua-
les de ambos países. Entre otros, intervinieron los directores de los 
centros residenciales españoles (Miquel Ferrà i Juan, Miguel Allué 
Salvador, Alberto Jiménez Fraud, Domingo Miral, etcétera), pro-
fesores de universidades inglesas como Cambridge (John Brande 
Trend), Liverpool (Edgar Allison Peers) o Leeds (Michael Ernest 
Sadler); embajadores españoles (Alfonso Merry del Val) y británi-
cos (Esme Howard); aristócratas (Jacobo Fitz-James Stuart), etcé-
tera. Los centros residenciales españoles, las novedades pedagógicas 
y, en última instancia, la nueva elite española que se educó en estos 
establecimientos fueron los resultados de esta transferencia.

En resumen, este texto pretende dar a conocer la influencia que 
ciertos referentes británicos ejercieron sobre el sistema educativo es-
pañol y determinar los efectos que ese influjo tuvo en la formación 

5  Estos tres ingredientes fundamentales fueron descritos por C. D. W. Good-
win e I. B. Jr. Holley: «Toward a Theory of the Intercultural Transfer of Ideas», 
en C. D. W. Goodwin e I. B. Jr. Holley: The Transfer of Ideas: Historical Essays, 
Durham, Duke University Press, 1968, p. 177. Sin embargo, varios autores han se-
ñalado otros elementos que podrían participar en este fenómeno. Por ejemplo, 
Christophe Charle sugirió que se debía prestar atención al contexto y a los proble-
mas para comunicar ideas, lo cual había sido también anticipado por otros investi-
gadores como Pierre Bourdieu. Además, el profesor Charle propuso que, al analizar 
una transferencia de conocimiento, habría que tener en cuenta los siguientes aspec-
tos: «la distancia cultural inicial, la configuración de un modelo cultural interno, los 
tipos de mediadores que intervienen, los problemas derivados del lenguaje y de las 
traducciones; y la situación particular de un determinado campo disciplinario den-
tro del ámbito cultural general». Ch. Charle et al. (coords.): Transnational Inte­
llectual Networks. Forms of Academic Knowledge and the Search for Cultural Iden­
tities, Frankfurt Main, Campus Verlag, 2004, pp. 197-204. En cuanto al texto de 
Bourdieu, nos referimos a Pierre Bordieu: «Les conditions sociales de la circulation 
internationale des idées», Actes de la recherche en sciences sociales, 145 (5/2002), 
pp. 3-8. Para Béatrice Joyeux, los términos clave de este tipo de análisis son: «me-
diadores, soporte de la transferencia, los contextos del receptor y del exportador, 
las apuestas y las estrategias». Béatrice Joyeux: «Les transferts culturels. Un dis-
cours de la méthode», Hypothèses, 1 (2002), pp. 149-162, p. 152.
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de una nueva elite en ese país mediterráneo. Para ello, nos centra-
remos en las casas de estudiantes que, siguiendo el ejemplo de las 
universidades inglesas, se crearon en España. Ahora bien, sería im-
posible realizar una exhaustiva descripción de todos estos estableci-
mientos en estas páginas. Por eso, este artículo presta una atención 
especial al proyecto más exitoso, la Residencia de Estudiantes de 
Madrid, y se limita a proporcionar información sobre otras institu-
ciones similares, con el fin de contextualizar la empresa madrileña  6.

De la leyenda negra a la amistad hispano-británica

«Si rechazamos, como debiéramos, la “Leyenda Negra”, que los con-
vierte en una nación de ignorantes, de fanáticos inquisitoriales y de bandi-
dos pícaros; no debemos dar crédito acto seguido a una “Leyenda Blanca”, 
que los transforma en la nación más ilustrada bajo el sol y los reviste con 
una aureola de inconfesada santidad» (Edgar Allison Peers)  7.

Antes del siglo xx, las relaciones hispano-británicas estuvieron 
determinadas por viejos y manidos estereotipos, como la Black Le­
gend o la Pérfida Albión. Estas opiniones adversas persistieron, 
pero coexistieron con imágenes más positivas, que fueron apare-
ciendo desde principios del periodo decimonónico. Algunos even-
tos ayudaron a modificar la percepción que un pueblo tenía del 
otro y este cambio afectó a los contactos bilaterales.

El estallido de la llamada Guerra de la Independencia y sobre 
todo la idealización de la lucha del pueblo español contra el inva-
sor francés tuvieron un efecto positivo en la opinión pública britá-
nica. Además, dos procesos históricos afectaron a la percepción que 
en aquellas islas se tenía de España. Por un lado, y después de que 
Fernando  VII recuperara el trono en 1823, numerosos políticos e 
intelectuales liberales se exiliaron a Londres. Estos refugiados desa-
rrollaron actividades culturales y literarias en la capital inglesa que 
acercaron a los londinenses al mundo hispano. Por el otro, el flujo 

6  Podemos encontrar una descripción detallada de la historia de cada centro 
en: Luis Gonzaga Martínez del campo: La formación del gentleman español. Las re­
sidencias de estudiantes en España (1910-1936), Zaragoza, IFC, 2012.

7  Edgar Allison Peers: The Spanish Tragedy (1930-1937), Dictatorship, Repu­
blic, Chaos, Rebellion, War, Londres, Methuen and Co., 1937, p. 3. Se ha traducido 
para facilitar la lectura.
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de viajeros y escritores británicos que visitaban territorio español 
siguió constante. Entre otros, Lord Byron y su The Girl of Cadiz, 
George Borrow con The Bible in Spain o Richard Ford, quien escri-
bió A Handbook for travellers in Spain and readers at home, trasla-
daron una imagen del pueblo español que fue desde la descripción 
romántica de un país exótico hasta una visión mucho más realista. 
En resumen, la guerra, los exiliados liberales y el movimiento ro-
mántico produjeron estereotipos más positivos, que, en ocasio-
nes, favorecieron una cierta hispanofilia en Albión. De esta forma, 
y muy poco a poco, una nueva idea de España fue extendiéndose 
por Gran Bretaña  8.

En 1898, la flota española era derrotada con estrépito por la ar-
mada estadounidense. Aquella humillación militar significó el fin del 
imperio español y provocó un profundo impacto en la identidad na-
cional española. Frente a esa crisis surgió un nuevo movimiento po-
lítico e intelectual que se conocería como regeneracionismo y que 
estuvo integrado por una parte importante de la elite social espa-
ñola. Esta minoría denunció los «males de la patria» y encontró la 
solución a la situación del país en la reforma del sistema educativo 
y científico. Pero, ¿por qué la enseñanza? Los reformadores pensa-
ban que el primer paso para la recuperación era la europeización 
de las clases dirigentes. Con ese objetivo, empezaron a buscar ejem-
plos a seguir en Europa. No tardaron en encontrar un modelo exi-
toso: el imperio británico y el gentleman inglés. A través de la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), el 
gobierno español comenzó a mandar becarios a estudiar a distintos 
países europeos y americanos. El Reino Unido recibió en torno a 
350 estudiantes. Esta afluencia y varias iniciativas bilaterales dieron 
comienzo a un «love affair» entre ambas potencias  9.

Las acciones de la Junta para Ampliación de Estudios fueron más 
allá de dar becas para ir al extranjero. En 1907 se había fundado este 

8  Enrique Moradiellos: «Más allá de la Leyenda Negra y del Mito Román-
tico: el concepto de España en el hispanismo británico contemporaneísta», Ayer, 
31 (1998), pp. 183-199, y Vicente Llorens: Liberales y románticos. Una emigración 
española en Inglaterra (1823-1834), Madrid, Castalia, 2006.

9  Alison Sinclair: Trafficking knowledge in early Twentieth-Century Spain. 
Centres of Exchange and cultural imaginaries, Tamesis, Woodbridge, 2009. Pode-
mos encontrar información por países sobre los becarios de la JAEIC que salie-
ron al extranjero en: Residencia de Estudiantes. Archivo de la JAE (1907-1939), 
http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/jaemain.html.
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organismo autónomo del Ministerio de Instrucción Pública y sólo 
tres años después abría las puertas el primer centro residencial para 
universitarios que se creó en España: la Residencia de Estudiantes de 
Madrid. Esta fundación imitó algunos métodos pedagógicos de las 
viejas universidades inglesas. Por ejemplo, su director, Alberto Jimé-
nez Fraud, introdujo el sistema de tutorías que había aprendido en 
su paso por Oxford y Cambridge. Este malagueño convenció a algu-
nos prestigiosos intelectuales españoles y británicos (Juan Ramón Ji-
ménez, José Moreno Villa, Miguel de Unamuno, John Brande Trend, 
etcétera) para que vivieran de forma continua o esporádica en la 
nueva casa, siendo ejemplo para los jóvenes residentes. Así, estos in-
vitados se convertirían en los fellows de este college madrileño.

Esta experiencia pedagógica tenía lugar en un contexto muy pro-
picio. En España ciertos sectores sociales habían desarrollado una 
admiración por el triunfante mundo anglosajón. Ahora bien, ésa no 
era la única causa del acercamiento hispano-británico. Las circuns-
tancias geopolíticas y económicas fueron determinantes en este pro-
ceso. A principios del siglo  xx, el gobierno inglés estuvo muy in-
teresado en España por varias razones: el protectorado español en 
Marruecos, los vínculos culturales entre España y América Latina, la 
política de neutralidad de Madrid durante la Gran Guerra, la impor-
tancia estratégica de Gibraltar, etcétera  10. Al final de la Primera Gue-
rra Mundial, Sir Charles Eric Hambro, quien trabajaba para el Minis­
try of Information del Reino Unido, escribió una interesante carta al 
secretario de la Foreign Office para asuntos españoles, Sir Percy Lo-
raine. En esa misiva, Hambro le explicaba cómo conseguir el apoyo 
de los países latinoamericanos a la política exterior británica:

«Las cosas parecen moverse en España y, con una pequeña presión 
añadida, no me sorprendería ver al Gobierno español romper con los ale-
manes, al menos, las relaciones diplomáticas que les conciernen. La ofen-
siva en el Oeste es la mejor clase de Propaganda que podemos tener [...]. 
Si sólo podemos influir en la opinión de aquel país [se refiere a España], 
habremos tomado un camino estupendo para cambiar la opinión de los ar-
gentinos y los chilenos»  11.

10  Javier Tusell y Genoveva García: El dictador y el mediador. España-Gran 
Bretaña (1923-1930), Madrid, CSIC, 1986.

11  Carta remitida por Sir Charles Eric Hambro a Sir Percy Loraine en 12 de 
Agosto de 1918, The National Archives of the United Kingdom, British Foreign and 
Commonwealth Office, FO 1011/117. Se ha traducido para facilitar la lectura.
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Por eso, la Foreign Office puso en marcha una campaña de 
propaganda en España, que afectó decisivamente a las relaciones 
hispano-británicas. En concreto, se fundaron varias organizacio-
nes culturales en Madrid y en Londres: la Anglo-Spanish Society 
(1919), la Unión Universitaria Española del King’s College of Lon­
don (1921), el Comité Hispano-Inglés en la Residencia de Estu-
diantes de Madrid (1922), etcétera. Estas instituciones bilaterales 
promovieron el establecimiento de redes intelectuales transnacio-
nales y contribuyeron al intercambio de estudiantes, profesores e 
ideas entre ambos países.

En busca del ideal inglés de masculinidad

«El ideal de masculinidad se ha invocado en todas partes como un sím-
bolo de regeneración personal y nacional, pero también como un elemento 
básico de la identidad de la sociedad moderna. Se suponía que la virili-
dad era garante del orden existente frente a los peligros de la modernidad, 
pero, además, fue considerada como un atributo indispensable de aquellos 
que querían el cambio» (George L. Mosse)  12.

El ideal inglés de masculinidad, el gentleman, fue muy útil para 
una minoría dirigente como la española que quería mejorar la si-
tuación de su país tras el trauma de 1898. En el imaginario colec-
tivo español, la nación era caracterizada como una mujer débil e 
indefensa. Durante el siglo  xix, los relatos de varios autores ex-
tranjeros (George Borrow, Prosper Mérimée, entre otros) habían 
contribuido al nacimiento de Carmen, imagen que, curiosamente, 
se extendió con facilidad por la península ibérica. Esta repre-
sentación femenina remitía a una descripción de España que ha-
cía hincapié en su carácter exótico, subdesarrollado y, como diría 
Edward Said, oriental. Por contraste, el gentleman inglés fue visto 
como un conquistador, un aventurero e incluso un emprendedor. 
Más aún, los intelectuales españoles idealizaron el éxito del impe-
rio británico y trataron de imitarlo para recobrar la gloria de tiem-
pos pretéritos. En resumidas cuentas, su objetivo era reinventar la 

12  George L. Mosse: The image of man: the creation of modern masculinity, 
Oxford, Oxford University Press, 1996, p.  3. Se ha traducido para facilitar la 
lectura.
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elite española partiendo del ejemplo anglosajón. De esta manera, 
comenzaba un proceso en el cual intervinieron distintos conceptos 
surgidos en época decimonónica, como eran los de nación, educa-
ción y masculinidad.

Esta admiración estuvo muy presente en el mundo educativo. 
Varios pedagogos españoles se revelaron como anglófilos conven-
cidos. Entre ellos destacó el fundador de la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE), Francisco Giner de los Ríos, un personaje esen-
cial para entender la inclinación de las residencias de estudiantes 
por el referente pedagógico británico. Este malagueño había visi-
tado Gran Bretaña a finales del siglo xix y consideraba el ideal in-
glés de masculinidad como el mejor ejemplo para educar a una 
nueva elite social en España. Para él, el modelo de las viejas uni-
versidades de Inglaterra era el más adecuado para la reforma de la 
universidad española:

«Las universidades inglesas (sobre todo las clásicas de Oxford y Cam-
bridge) son [...] acusadas de descuidar la formación científica de sus estu-
diantes, por atender, sobre todo, a su desarrollo general, desde el vigor del 
cuerpo a la energía de la individualidad y la independencia, al carácter mo-
ral, al interés por la vida pública, a la dignidad en la privada, a la nobleza 
en los gustos, al culto de los respetos sociales y hasta de las buenas mane-
ras; en fin, a desenvolver en él el ideal del gentleman»  13.

Por eso, Giner de los Ríos persuadió a los futuros responsables 
de la Residencia de Estudiantes de Madrid, José Castillejo y Al-
berto Jiménez Fraud, de la utilidad del ejemplo británico. Como 
era costumbre en la ILE, el maestro les recomendó que salieran 
al extranjero para aprender idiomas y otras formas de entender la 
educación  14. Si la selección del país dependía del campo de estudio 
que se quería cultivar, la elección estaba clara. Así, en 1904, Giner 
aconsejaba a Castillejo que viajara a Inglaterra y le señalaba:

13  Francisco Giner de los Ríos: Escritos sobre la Universidad española, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1990, p. 161.

14  Según explicó Reginald F. Brown, entre los institucionistas se había conver-
tido en una especie de tradición «coger a un joven prometedor y echarle sobre Ale-
mania o Inglaterra con pocos conocimientos del país y casi ninguno del idioma». 
Reginald F. Brown: «El Epistolario de la Institución Libre de Enseñanza», en 
Evelyn Rugg y Alan M. Gordon (ed.): Actas del Sexto Congreso Internacional de 
Hispanistas, Toronto, University of Toronto, 1980, pp. 126-128.
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«Si el sabio se forma en Alemania tal vez como en ninguna parte [...] 
en Inglaterra se hace el hombre —si V. quiere, el gentleman, pero es que 
allí hasta el zapatero quiere ser gentleman, y así el hombre y el gentleman 
casi vienen a ser lo mismo»  15.

Tanto Castillejo como Jiménez Fraud estuvieron en territorio 
británico en numerosas ocasiones. Pronto conocieron a varios pro-
fesores de las principales universidades del país. Por ejemplo, fue-
ron muy amigos del pedagogo inglés Michael Ernest Sadler, quien 
fue Vice-Chancellor de la Universidad de Leeds. Además de culti-
var amistades, visitaron los centros educativos más prestigiosos de 
Gran Bretaña. De esta manera, se dieron cuenta de que el gentle­
man era educado en los public schools y las viejas universidades in-
glesas (Oxford y Cambridge).

Después de varias estancias en Gran Bretaña, José Castillejo, 
quien, además de ser uno de los principales impulsores de la resi-
dencia madrileña, fue el secretario de la Junta para Ampliación de 
Estudios, escribió un libro sobre el sistema educativo británico y 
su reforma durante el siglo  xix. Este trabajo llevaba por título La 
educación en Inglaterra (Madrid, Ediciones de la Lectura, 1919) 
y se convirtió en una guía imprescindible para los directores de 
otras casas de estudiantes españolas que, como Miguel Allué Sal-
vador o Miquel Ferrà i Juan, no pudieron visitar el Reino Unido 
con tanta regularidad.

Aunque Castillejo y Jiménez Fraud conocieron las ideas de John 
Ruskin y los centros del settlement movement (como, el Toynbee Hall 
de Londres), no se interesaron por la educación de las clases trabaja-
doras. En realidad, aspiraban a constituir una nueva clase dirigente, 
la cual debería estar formada por hombres educados que estuvieran 
en contacto con sus equivalentes europeos y se comprometieran con 
la regeneración de España. No se pretendía eliminar a los caciques, 
sino educarlos. Como señaló el primer presidente de la JAE, Santiago 
Ramón y Cajal: «lo malo no es el cacique, sino el mal cacique»  16.

15  Carta de Francisco Giner de los Ríos a José Castillejo del 15 de marzo de 
1904. La misiva es reproducida en David Castillejo: Los intelectuales reformadores 
de España. El epistolario de José Castillejo, t. I, Un puente hacia Europa (1896-1909), 
Madrid, Editorial Castalia, 1997, p. 208.

16  Joaquín Costa: Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en 
España: urgencia y modo de cambiarla, t. II, Madrid, Ed. A. Ortí, 1975, pp. 343-347.
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Así pues, los responsables de la Residencia de Madrid busca-
ron puntos de referencia en los nueve public schools más exclusi-
vos de Inglaterra (Eton, Winchester, Westminster, Charterhouse, 
St. Paul’s, Merchant Taylors’, Harrow, Rugby and Shrewsbury) y 
en las prestigiosas universidades de Oxford y de Cambridge. Éste 
sería el modelo que siguieron todas las casas de estudiantes espa-
ñolas. Los componentes educativos del deporte, la enseñanza a tra-
vés del ejemplo, el elitismo y el compromiso con la nación fueron 
las principales características de las instituciones pedagógicas bri-
tánicas que se intentaron trasladar a los establecimientos que fue-
ron creados en España. Sin embargo, los directores de estas nuevas 
fundaciones no copiaron exactamente todo lo que vieron. Mientras 
el método de enseñanza de Oxbridge (Oxford y Cambridge) hacía 
hincapié en los estudios clásicos frente al conocimiento científico 
y tecnológico, los centros residenciales españoles prestaron mucha 
más atención a la ciencia  17.

Más allá de esas prestigiosas instituciones anglosajonas, los direc-
tores de las fundaciones españolas se interesaron por otros modelos 
pedagógicos desarrollados en las Islas Británicas y que se adecuaban 
más a sus necesidades. De hecho, el principal responsable de la Re-
sidencia Universitaria de Zaragoza, Miguel Allué Salvador, visitó di-
ferentes universidades y escuelas inglesas durante 1921. Aunque re-
conocía que Oxbridge era el mejor ejemplo, consideraba que otros 
establecimientos más pequeños eran un referente de gran valor para 
un proyecto provincial como el zaragozano. Por eso, en la capital 
aragonesa se aplicaron algunos elementos de la organización de los 
Residential Halls, que eran las casas de estudiantes más habituales 
en las Redbrick universities. Como es sabido, a finales del siglo  xix 
un gran número de universidades fueron creadas en las principales 
ciudades industriales de Inglaterra: Birmingham, Liverpool, Leeds, 
Sheffield, Bristol y Manchester. Edgar Allison Peers, quien fue cate-
drático de español en una de ellas, usó ese nombre (Redbrick univer­
sities = universidades de ladrillo rojo) para distinguir estos nuevos 
centros del binomio representado por Oxford y Cambridge  18.

17  Podemos encontrar una descripción del modelo educativo de Oxbridge en 
Peter R. H. Slee: Learning and a liberal education. The study of modern history 
in the universities of Oxford, Cambridge and Manchester, 1800-1914, Manchester, 
Manchester University Press, 1986, p. 11.

18  Bajo el pseudómino de Bruce Truscott, Edgar Allison Peers (1891-1952) pu-
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 Las Redbrick universities no se organizaron en colleges, sino que 
lo hicieron a través de Residential Halls. En términos generales, es-
tas instituciones residenciales eran más pequeñas y familiares. Estas 
características gustaron a algún director de las casas de estudian-
tes españolas. Por ejemplo, la organización del Dalton-Ellis Hall de 
Manchester sorprendió gratamente a Miguel Allué Salvador, quien 
reconoció cierta influencia organizativa. A pesar de ello, este profe-
sor zaragozano siguió creyendo que los viejos colegios de Oxford y 
de Cambridge eran mejores que estos nuevos centros:

«Tanto la instalación de los servicios, como el trato que se da al estu-
diante en esta clase de residencias, es aceptable, si bien no llegan en los deta-
lles al refinamiento característico de los grandes colegios universitarios»  19.

Eso no fue óbice para que algunas residencias españolas fue-
ran organizadas de forma similar a los Residential Halls. Al igual 
que pasaba en la casa de estudiantes de Madrid, las Redbrick uni­
versities prestaron más atención a la enseñanza científica que Ox-
bridge. En este sentido, los establecimientos españoles estuvieron 
más cerca de estos centros provinciales que de los colleges. La Re-
sidencia de Estudiantes de Madrid tenía laboratorios donde los re-
sidentes y también alumnos universitarios realizaban prácticas e in-
vestigaciones. Y es que, como señaló Alberto Jiménez Fraud, el 
principal objetivo del proyecto madrileño era «formar en España 
una minoría directora moralmente disciplinada y ampliamente en-
trenada en las ciencias modernas»  20.

En resumen, los organizadores de las residencias españolas imi-
taron algunas técnicas e instituciones educativas de Inglaterra con 
el objetivo de crear unos centros en los que, tras una lógica adap-
tación, se pusiera en práctica el ideario pedagógico que habían 
aprendido.

blicó varias obras sobre las universidades provinciales inglesas: Redbrick University 
(1943) y Redbrick and these Vital Days (1945).

19  Miguel Allué Salvador: «Los modos de instalación escolar en las Univer-
sidades inglesas», Universidad. Revista de cultura y vida universitaria, 3 (octubre-
diciembre de 1924), pp. 65-80.

20  Alberto Jiménez Fraud: Residentes. Semblanzas y recuerdos, Madrid, Alianza 
Editorial, 1989, p. 13.
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Oxford y Cambridge en España

«La Residencia es una asociación de estudiantes españoles que cree, 
como se cree en la vida misma, en una futura y alta misión espiritual de 
España y que pretende contribuir a formar en su seno, por mutua exalta-
ción, el estudiante rico en virtudes públicas y ciudadanas, capaz de cum-
plir dignamente, cuando sea llamado a ello, lo que de él exijan los destinos 
históricos de la raza» (Alberto Jiménez Fraud)  21.

En 1910, la Junta para Ampliación de Estudios creó en Ma-
drid la primera casa de estudiantes española. Esta residencia no 
sólo fue pionera, sino que ejerció una poderosa influencia sobre 
otros proyectos similares que con posterioridad se emprendieron 
en España. Más aún, algunos directores de estos futuros estableci-
mientos tuvieron una relación muy estrecha con la institución ma-
drileña. Por ejemplo, el responsable de la Residència d’Estudiants 
de Catalunya, Miquel Ferrà i Juan (1885-1947), fue uno de sus 
primeros residentes. Años después, este poeta mallorquín defen-
dió en el Segundo Congreso Universitario Catalán que el centro 
residencial barcelonés debía formar «cavallers» siguiendo el ejem-
plo madrileño:

«El modelo no hace falta buscarlo: es ya una realidad en la Residencia 
de Estudiantes de Madrid creada por la Junta de Ampliación de Estudios, 
los objetivos de la cual el ponente transcribe literalmente»  22.

Como se ha anticipado, las ideas pedagógicas que regían en las 
instituciones educativas más prestigiosas de Inglaterra fueron adap-
tadas al contexto español y la residencia madrileña fue la primera 
en hacerlo. Su director, Alberto Jiménez Fraud, fue el actor princi-
pal de esta transferencia cultural. Su deseo era formar hombres que 
se comprometieran con la reconstrucción de España:

21  Alberto Jiménez Fraud: Historia de la Universidad española, Madrid, Alianza 
Editorial, 1971, p. 437.

22  La cita ha sido traducida del catalán y se ha obtenido de Maria Dolors Ful-
carà Torroella: «La Residència d’Estudiants de Catalunya (1921-1939)», Randa, 
20 (1986), pp. 121-153. Podemos encontrar una biografía de este poeta mallorquín 
en Francesc Lladó i Rotger: El pont de la mar blava. Vida i obra de Miquel Ferrà, 
Barcelona, Edicions UIB, 2009.



Ayer 89/2013 (1): 123-144	 137

Luis G. Martínez del Campo	 La educación del gentleman español...

«Lo angustiosamente apremiante era formar una clase directora cons-
ciente, leal e informada. Esta labor respondía plenamente a mi vocación, y 
me entregué por entero a ella»  23.

Como otros institucionistas, Jiménez Fraud estaba convencido 
de que el mejor modelo para conseguir este objetivo era el gen­
tleman inglés. Por ello, trató de aplicar algunas de las ideas peda-
gógicas que había aprendido en sus estancias en el Reino Unido. 
Además, se esforzó en establecer vínculos con intelectuales e ins-
tituciones educativas británicas. Ahora bien, el ejemplo foráneo 
no fue el único elemento que inspiró el nuevo proyecto. De he-
cho, se trató de utilizar ese referente para reactivar una antigua 
institución española: el Colegio Mayor. A través del gentleman se 
pretendía recuperar al hidalgo. En esa dirección apuntaba el resi-
dente José Moreno Villa, cuando describía a su amigo Alberto Ji-
ménez Fraud:

«Conocía bien la historia universitaria de España [...]. Alguna vez fui-
mos a Alcalá de Henares a fotografiar el Colegio de Málaga, fundado en el 
siglo xvi. Pero conocía también perfectamente las universidades inglesas, y 
yo creo que soñaba con ir fundiendo lo bueno de nuestro señorial siglo de 
oro con lo bueno de lo tradicional inglés. Después de todo, hidalgo vale 
tanto como gentleman. Lo que ocurre es que el hidalgo se enranció, mien-
tras el gentleman no ha perdido lozanía. La Universidad y la familia fueron 
dejando caer más y más a sus colegiales e hijos en la plebeyez [...] Y todo 
esto quería revalidarlo Jiménez»  24.

Así las cosas, la pregunta sería: ¿consiguió su objetivo? Es di-
fícil saberlo, pero algunos testimonios revelan un éxito relativo de 
su empresa. John Brande Trend, quien en 1933 llegó a ser el pri-
mer catedrático de español de la Universidad de Cambridge, fue 
un residente habitual de la casa madrileña y un importante me-
diador cultural en este proceso. Tras una de sus primeras visitas 
a la que Juan Ramón Jiménez bautizó como la Colina de los Cho-
pos, dejó constancia del insustituible papel que desempeñaba Ji-
ménez Fraud:

23  Alberto Jiménez Fraud: Ocaso y Restauración. Ensayo sobre la Universidad 
Española Moderna, México, Colegio de México, 1948, p. 220.

24  José Moreno Villa: Vida en claro, México, FCE, 1944, pp. 103-104.
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«En muchos sentidos, la Residencia de Estudiantes es la expresión de 
la personalidad de Don Alberto Jiménez, el director. Si a primera vista 
puede no parecer una universidad inglesa, al ser presentado al director 
descubrimos que en algunos aspectos la Residencia ha emprendido su ca-
mino desde el sitio al que las universidades inglesas habían llegado y que 
ha ido más allá»  25.

No sólo le llamó la atención la personalidad de Jiménez Fraud, 
Trend también se dio cuenta de que la Residencia de Estudiantes 
estaba siguiendo algunas ideas pedagógicas británicas. Más aún, en 
varios escritos dejó constancia de las conexiones entre los colleges 
ingleses y la institución madrileña:

«Un visitante inglés se sorprende inmediatamente por una caracterís-
tica de la Residencia, que seguramente le interesará más que cualquier ex-
plicación técnica que se le pudiera dar acerca del progreso educativo. La 
Residencia se parece a un college de una universidad inglesa, y más con-
cretamente es como ciertos colleges de Oxford y Cambridge, debido a la 
amistad y las relaciones sociales que existen entre los miembros jóvenes y 
los más viejos, entre estudiantes y dones»  26.

Como sugería John B. Trend, en este centro se cultivaron las re-
laciones personales entre los estudiantes y los residentes más vete-
ranos. Jiménez Fraud trató de mantener una buena atmósfera que 
favoreciera el estudio y el interés por las actividades artísticas. Con 
ese propósito, invitó a varios intelectuales de prestigio a vivir de 
forma prolongada u ocasional en la Residencia. Gracias a la presen-
cia de estas personalidades y a su interacción con los jóvenes, pre-
tendía reproducir el sistema de tutorías británico. Escritores como 
Juan Ramón Jiménez, científicos de la talla de Blas Cabrera o artis-
tas como José Moreno Villa convivieron en mayor o menor medida 
con los alumnos de la casa. Así, cumplían una función similar a la 
que tenían los fellows de los colleges de Oxford y Cambridge. Jimé-
nez Fraud prefirió la persuasión al castigo y por eso puso el énfa-
sis en la enseñanza a través del ejemplo, que era un método peda-
gógico habitual en Inglaterra.

25  John Brande Trend: A picture of modern Spain. Men and music, Londres, 
Constable, 1921, p. 34. Se ha traducido para facilitar la lectura.

26  Ibid., p. 37. Se ha traducido para facilitar la lectura.
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En las residencias españolas también se hizo hincapié en la prác-
tica de diferentes deportes. Casi todos los centros contaban con al-
gún espacio donde hacer ejercicios físicos. Por ejemplo, la casa de 
estudiantes zaragozana organizó alguna competición de tenis y de 
fútbol. Y es que los directores de estos establecimientos pensaban 
que las actividades deportivas eran una excelente forma de transmi-
tir disciplina y valores como el compañerismo. En este sentido, pa-
rece innegable que las ideas pedagógicas del headmaster del public 
school de Rugby, Thomas Arnold (1795-1842), ejercieron una gran 
influencia sobre estas instituciones educativas españolas  27.

Los responsables de las casas de estudiantes también promovie-
ron excursiones y actividades que implicaban el contacto con la na-
turaleza. En casos como el de la Residencia internacional de Jaca, la 
situación geográfica favoreció la organización de este tipo de even-
tos. Pero, además del jacetano, el centro madrileño impulsó una 
serie de «viajes de estudios» por diferentes partes de la Península 
Ibérica. Como describiría años después, Edgar Allison Peers parti-
cipó en alguno de ellos:

«El viaje de estudios es una manera de educar que ha sido muy popu-
lar en España durante mucho tiempo. En general, estos viajes son orga-
nizados para los estudiantes universitarios, son sumamente económicos, y 
se realizan bajo la dirección de un especialista y sobre algún aspecto par-
ticular de la cultura española. Hace treinta años [este texto fue escrito en 
1949], participé por primera vez en los viajes que regularmente y de ma-
nera eficiente organizaba la vieja Residencia de Estudiantes, cuyos auste-
ros, pero imponentes edificios estaban admirablemente situados en los Al-
tos del Hipódromo de Madrid, como algunos todavía recordarán»  28.

Como le sucedió a John B. Trend, Edgar A. Peers se percató de 
que la labor pedagógica realizada en los centros residenciales espa-
ñoles era similar al proyecto educativo de Oxbridge, donde él había 
estudiado. En las páginas del Bulletin of Spanish Studies, este profe-
sor de Liverpool llegó a afirmar que la Residencia madrileña era el 

27  Podemos encontrar una sucinta explicación sobre la introducción de las ac-
tividades deportivas en Rugby en Teresa González Aja: «Thomas Arnold», Revista 
Internacional de Ciencias del Deporte, 5 (2006).

28  Edgar Allison Peers: «The Viaje de Estudios in Spain», Bulletin of Hispanic 
Studies, 26-104 (octubre-diciembre de 1949), pp. 210-224.
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establecimiento «más similar a un college de Oxford o Cambridge 
que se había concebido en España»  29. No le faltaba razón. Además 
de los influjos y préstamos descritos, por la Colina de los Chopos 
paseaban numerosos estudiantes y profesores de estas universidades 
y de otras instituciones británicas:

«Durante nueve meses al año, con intervalos cortos, la Residencia está 
absolutamente llena y los pocos cuartos que en ocasiones quedan vacan-
tes son reservados para visitantes extranjeros —por lo general, personas de 
habla inglesa— que son siempre bienvenidos»  30.

Era fácil encontrar a pupilos británicos en los establecimientos 
residenciales españoles, que mostraron cierta predilección por aco-
ger a personas de estas islas. Por ejemplo, los cursos estivales de 
la Residencia de Santander se hicieron coincidir con los actos de 
la escuela de verano para estudiantes anglosajones que Edgar Alli-
son Peers organizaba en dicha ciudad cántabra desde 1921. En la 
Residencia Internacional de Jaca, que fue fundada en 1928, tam-
bién hubo un gran número de residentes que venían de Gran Bre-
taña. No obstante, la procedencia de los extranjeros que se aloja-
ban en los centros españoles era muy variada. Por la Residència 
d’Estudiants de Catalunya pasaron italianos, alemanes o franceses, 
como el historiador galo Pierre Vilar. La de Zaragoza llegó a aco-
ger a un japonés, quien causó cierto impacto en una universidad de 
provincias como la zaragozana.

Eso sí, las residencias españolas hicieron una selección de sus 
estudiantes para mantener una buena atmósfera y reunir a esa mi-
noría que debía contribuir a la regeneración nacional. Así, y aunque 
la ideología que profesaron algunos de ellos apuntara en otra direc-
ción, la mayoría de los residentes procedía de las clases altas espa-
ñolas. Y es que los responsables de los centros residenciales querían 
educar a una nueva elite que entrara en contacto con las aristocra-
cias intelectuales europeas. Frente a lo que alguna vez se ha suge-
rido, estos proyectos no buscaban la justicia social, sino que más 

29  The Editor: «Residencia», Bulletin of Spanish Studies, 4-15 (julio de 1927), 
pp. 113-117. El editor de esta revista era Edgar Allison Peers. En el texto original 
la frase exacta era: «the nearest approach to an Oxford or Cambridge college that 
Spain is ever likely to conceive».

30  Ibid., pp. 113-117.
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bien venían a reafirmar la desigualdad existente. A través de la imi-
tación del ideal inglés de masculinidad, el gentleman, se aspiraba a 
formar a los futuros dirigentes de España.

De forma paralela, en muchas casas de estudiantes se estimuló 
el conocimiento sobre el Reino Unido. Por ejemplo, en la Residen-
cia madrileña se creó el Comité Hispano-Inglés en 1922. Esta insti-
tución trató de dar a conocer la cultura británica en territorio espa-
ñol. Para ello, invitó a numerosos intelectuales ingleses a que dieran 
conferencias en Madrid. Por la capital española pasaron figuras 
como John Maynard Keynes, Howard Carter, Gilbert K. Chester-
ton, Herbert G. Wells, etcétera. Además, se organizaron conciertos 
que interpretaron artistas anglosajones, se concedieron becas para 
el intercambio de estudiantes y se estableció una biblioteca que re-
cogía libros de diferentes temas relacionados con Gran Bretaña. 
El profesor Peter E. Russell escribió sobre el impulso que Jiménez 
Fraud dio a estas actividades:

«La Residencia no sólo estaba teóricamente muy unida al sistema de 
colleges de Oxford y Cambridge; Jiménez, que siempre fue un anglófilo, 
había procurado que, a través de conferencias de eruditos británicos y be-
cas para estudiantes y posgraduados de esas tierras, sus pupilos experi-
mentaran directamente los productos de las universidades británicas»  31.

De acuerdo con esto, las residencias españolas fueron también 
centros de recepción de la cultura británica. Más aún, acogieron a 
profesores y estudiantes procedentes de aquellas islas e imitaron al-
gunos elementos de la organización de las instituciones educativas 
más prestigiosas de Inglaterra. Todo ello con el claro objetivo de 
formar al gentleman español.

Conclusiones

Durante el primer tercio del siglo xx se produjo un significativo 
desarrollo cultural en España que dio lugar a un periodo que ha sido 
conocido como «la edad de plata de la cultura española»  32. A nadie 

31  P. E. Russell: «Don Alberto Jiménez (1883-1964)», Bulletin of Hispanic 
Studies, 41-4 (octubre de 1964), p. 247.

32  José-Carlos Mainer: La edad de plata (1902-1939). Ensayo de interpretación 
de un proceso cultural, Madrid, Cátedra, 1999.
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se le escapa que algunos de los principales poetas (Federico García 
Lorca), cineastas (Luis Buñuel), artistas (Salvador Dalí) y científicos 
(Severo Ochoa) españoles del momento fueron residentes de las ca-
sas de estudiantes que aquí hemos analizado. Como es obvio, su for-
mación no se limitó a su estancia en una residencia, sino que estos 
intelectuales también fueron a otros centros educativos nacionales y 
extranjeros. Por eso, resulta difícil determinar la influencia exacta 
que los nuevos establecimientos ejercieron sobre su preparación. En 
cualquier caso, se puede constatar la aparición de una generación 
que se convirtió en la nueva elite cultural del país. Más aún, es evi-
dente que tanto la Junta para Ampliación de Estudios como las ins-
tituciones residenciales contribuyeron al surgimiento de esta minoría 
dirigente. De ello se percató Santiago Ramón y Cajal:

«Conservo, a pesar de todo, mi optimismo, porque advierto compla-
cido los triunfos de una nueva generación intelectual, a cuya formación ha 
contribuido poderosamente la Junta con sus clarividentes y fecundas ini-
ciativas. Precisamente por ser autodidacto y haber sufrido por ello un re-
traso cultural de muchos años, aprecio en todo su valor la obra de la Junta, 
consagrada a velar por el desarrollo espiritual y acertada orientación de los 
jóvenes talentos, que no se perderán ya como hace treinta años en las ti-
nieblas de la rutina y de la insuficiencia educativa»  33.

Si aceptamos la aparición de una nueva elite en España, la cues-
tión que subyace a continuación sería: ¿cómo contribuyeron las resi-
dencias al desarrollo de esta minoría? Sin duda, estos centros desem-
peñaron un papel importante como difusores de la cultura europea 
entre las capas altas de la sociedad española. El centro madrileño 
destacó en esta faceta, organizando numerosas conferencias de pres-
tigiosos intelectuales foráneos a las que asistían residentes, grandes 
personalidades y miembros de la aristocracia. En consecuencia, al-
gún autor ha descrito la casa de Madrid como «un mirador hacia 
Europa». Por si fuera poco, estos establecimientos también suplie-
ron algunas de las muchas carencias que tenían las universidades 
españolas. Más allá de facilitar alojamiento a los estudiantes, pro-

33  Carta de Santiago Ramón y Cajal a José Castillejo (17 de mayo de 1932), 
Fundación Residencia de Estudiantes de Madrid, Archivo de la Secretaría de la 
Junta para Ampliación de Estudios, 120/22.
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movieron actividades culturales y deportivas, y facilitaron espacios 
(bibliotecas, laboratorios, etcétera) para estudiar e investigar  34.

A pesar de lo dicho, es difícil determinar el éxito de los proyec-
tos residenciales en la creación de una nueva elite. Y es que la gue-
rra civil española precipitó el fin del proceso formativo que habían 
puesto en marcha. En 1936 las residencias perdieron su contenido 
pedagógico, sufrieron una profunda reforma o sencillamente fueron 
cerradas. Nada volvió a ser lo mismo. Eso sí, este abrupto final no 
puede ser entendido como un fracaso absoluto. Algún tiempo des-
pués, la gran mayoría de los residentes destacó el positivo impacto 
que en su educación habían tenido estos establecimientos. Este re-
cuerdo pone de manifiesto la significativa aportación de las casas de 
estudiantes a la preparación de esa minoría intelectual.

Una vez aclarado esto, la siguiente pregunta que deberíamos 
responder es: ¿qué influencia ejerció el ideal inglés de masculinidad 
en la reforma de la elite española? En definitiva, ¿existió un gen­
tleman español? Nuestra respuesta debe empezar por reconocer la 
existencia de diferencias lógicas entre los modelos educativos britá-
nicos y las innovaciones en los centros de enseñanza españoles. Los 
directores de las residencias adaptaron algunas de las ideas peda-
gógicas de Oxbridge a la realidad de España. Para ello, introduje-
ron métodos que aprendieron en el Reino Unido, como el sistema 
de tutores. Asimismo, los responsables de estos establecimientos se 
esforzaron en transmitir la admiración por los atributos que carac-
terizaban a los gentlemen ingleses, tales como los modales, el com-
promiso patriótico o la disciplina. Algunos residentes interiorizaron 
estas pautas de comportamiento e incluso reprodujeron otros de-
talles más nimios como la hora del té. Si bien podrían ponerse en 
cuestión los resultados del proceso formativo, el influjo británico y 
la intención de los pedagogos españoles eran evidentes para los ob-
servadores de su época. Por ejemplo, en 1922 el pedagogo belga 
Alexis Sluys visitó la casa madrileña. Más tarde, dejó por escrito 
sus impresiones:

«Cuando se inscribe un nuevo alumno, el director le pregunta si da pa-
labra de honor de portarse como un gentleman; él responde que sí, y tal 
compromiso moral asegura la verdadera disciplina, es decir, la disciplina 

34  El entrecomillado proviene de la introducción de Enrique Trillas: Residen­
cia: 1926-1934, Madrid, CSIC, 1987, pp. VII-VIII.
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que se consiente libremente. La atmósfera moral de la Residencia se ha 
constituido desde el principio, conservándose por la tradición y por el ré-
gimen de tutela. [...]. Sólo por el ejemplo, la organización del medio y la 
conciencia del deber y de la responsabilidad personales se prepara a la ju-
ventud para la vida social. Tal fin se propuso alcanzar la Residencia, y la 
experiencia de los doce primeros años es realmente satisfactoria. [...]. Ob-
servando los estudiantes de la Residencia durante una semana entera, he 
podido comprobar que en todas sus manifestaciones de actividad se con-
ducen como gentlemen...»  35.

Sea como fuere, lo cierto es que la guerra civil española dio al 
traste con todos estos proyectos reformistas. Durante el régimen de 
Franco, muchos de los vínculos intelectuales que se habían esta-
blecido con distintos países europeos se diluyeron en la autarquía, 
la Segunda Guerra Mundial y la estrechez de miras. Un gran nú-
mero de residentes se vio forzado a exiliarse y muchos de ellos em-
pezaron una nueva vida en el Reino Unido. Ya nada volvió a ser lo 
mismo, pero nadie olvidó los denodados esfuerzos por educar al 
gentleman español.

35  José Subirá: Una gran obra de cultura patria. La Junta para Ampliación de Es­
tudios, Madrid, Imprenta de «Alrededor del Mundo», 1924, p. 68.
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La literatura anarquista sobre la guerra civil española no ha re-
cibido toda la atención que merece por parte de la historiografía 
académica. Solamente algunos libros concretos han servido para 
escribir la historia del anarcosindicalismo, bien por ofrecer conjun-
tos documentales que valían como puntos de partida para estudios 
posteriores, o bien por su utilidad para conocer la experiencia vi-
vida de un líder significativo. Por lo general, la investigación histó-
rica ha considerado las historias militantes como meros catálogos 
de tópicos y lugares comunes sobre el protagonismo de los anar-
quistas en la España contemporánea que han sido desmantelados 
con relativa facilidad por los historiadores profesionales. Por con-
tra, no existen análisis históricos que contemplen estos relatos mi-
litantes como discursos sobre el pasado integrados en la visión del 
mundo de una cultura política determinada  1. El objetivo del pre-
sente artículo, precisamente, es estudiar la estructura, naturaleza 
y evolución del discurso libertario sobre la guerra civil española 
desde esta perspectiva de análisis.

La relevancia de la guerra civil para los anarcosindicalistas está 
fuera de toda duda. Fue entonces cuando se presentó la oportuni-
dad histórica de la revolución social y el ideario del anarquismo se 
hizo realidad. La enorme cantidad de letra impresa dedicada a rela-
tar glorias del movimiento como las colectividades, las milicias y los 
comités revolucionarios constituye una de las principales evidencias 
de que la guerra civil provocó un cambio fundamental en la cultura 
política libertaria en relación con su visión del pasado. También 
contribuyó al cambio que el final de la guerra abriera una etapa po-
lítica marcada por la destrucción de las organizaciones libertarias, 
el asesinato masivo de sus militantes y un prolongado exilio. El im-
pacto psicológico de la debacle militar y la pérdida de la revolución 
hicieron indispensable la elaboración de un relato verosímil que ex-
plicara las razones del fracaso de la revolución y las causas del de-
sastre bélico. En consecuencia, los episodios históricos que hasta 
entonces habían servido de referencia al anarcosindicalismo espa-
ñol para explicar el presente y plantear el futuro, como la Comuna 

1  Serge Berstein: «L’historien et la culture politique», Vingtième Siècle, 35-1 
(1992), p. 71, citado por Miguel Ángel Cabrera: «La investigación histórica y el con-
cepto de cultura política», en Manuel Pérez Ledesma y María Sierra (eds.): Cultu­
ras políticas: teoría e historia, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2010, 
pp. 42-43.
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de París de 1871 o los sucesos de Chicago de 1886, fueron despla-
zados por la Revolución española  2.

Las bases del relato

La obra pionera de esa historia militante libertaria fue publicada 
en 1940 por Diego Abad de Santillán (1897-1983) bajo el título de 
Por qué perdimos la guerra. Las principales razones de la derrota 
republicana según el autor son tres: la incomprensión de los sen-
timientos populares regionales por parte del Estado central repu-
blicano, especialmente en Cataluña; la política de no intervención 
orquestada por las potencias democráticas, que permitió el desa-
bastecimiento republicano y la superioridad militar de los rebeldes, 
y la intervención de la Unión Soviética, que provocó la desmorali-
zación del pueblo  3. El relato de la derrota comienza con el aplas-
tamiento de la sublevación militar en Barcelona, cuando la ciudad 
«se convirtió en un pueblo armado orgulloso de su victoria y cons-
ciente del poder adquirido»  4. Era tal el poder del pueblo en armas 
que a los anarcosindicalistas se les planteó la posibilidad de estable-
cer una dictadura que rechazaron en favor de la colaboración polí-
tica y la creación del Comité Central de Milicias Antifascistas, que 
se constituía «por virtud de la victoria y de la revolución, porque la 
victoria del pueblo era la revolución económica y social»  5.

2  José Álvarez Junco: La Comuna en España, Madrid, Siglo  XXI, 1971, 
pp. 17-20, y Alicia Alted Vigil: «El exilio de los anarquistas», en Julián Casanova 
(coord.): Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España, Barcelona, Crítica, 
2010, pp. 187-188.

3  Diego Abad de Santillán: Por qué perdimos la guerra. Una contribución a la 
historia de la tragedia española, Madrid, G. del Toro, 1975, pp.  23-24. Sobre esta 
obra, originalmente publicada en Buenos Aires, Ediciones Imán, 1940, véase Ju-
lián Casanova: «Diego Abad de Santillán: memoria y propaganda anarquista», en 
íd.: Anarquismo y violencia política en la España del siglo xx, Zaragoza, IFC, 2007, 
pp.  330-340. Aquí utilizaré la edición de 1975. Los orígenes de ciertos elementos 
del relato libertario sobre la guerra civil pueden encontrarse también en la litera-
tura que de forma paralela fueron publicando Jacinto Toryho: La traición del se­
ñor Azaña. Después de la tragedia..., Nueva York, Federación Libertaria, 1939, y 
José García Pradas: La traición de Stalin. Cómo terminó la guerra de España, Nueva 
York, Ediciones de Cultura Proletaria, 1939 (reeditado en Buenos Aires, Ediciones 
Imán, 1940), e íd.: Rusia y España, s.l., Ediciones Tierra y Libertad, 1948.

4  Diego Abad de Santillán: Por qué..., p. 71.
5  Ibid., pp. 72 y 80.
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Esta revolución popular y victoriosa comenzaría, sin embargo, 
a retroceder pronto, precisamente en el momento en que los liber-
tarios pasaron a formar parte de la Generalitat en septiembre de 
1936, lo que supuso la disolución del Comité de Milicias, única 
garantía de «la supremacía del pueblo en armas», de «la autono-
mía de Cataluña», de «la pureza y la legitimidad de la guerra» y 
de la «resurrección del ritmo español y el alma española». A par-
tir de entonces, la generosidad que los libertarios habían demos-
trado al renunciar a su dictadura con el objeto de colaborar en la 
lucha contra los militares sublevados fue aprovechada por los co-
munistas para desplazar a la Confederación Nacional del Trabajo 
y a la Federación Anarquista Ibérica del poder, lo que significaba 
destruir la soberanía popular y liquidar toda posibilidad de triunfo 
en la guerra. Según las propias palabras de Abad de Santillán, el 
triunfo revolucionario estaba subordinado a la victoria en la gue-
rra de tal manera que «por la guerra lo sacrificábamos todo», in-
cluida la revolución, «sin advertir que ese sacrificio implicaba tam-
bién el sacrificio de los objetivos de la guerra»  6. Los comunistas, 
por su parte, estaban decididos a «desplazarnos por todos los me-
dios de la posición dominante a que habíamos llegado por el am-
plio camino del más grande de los sacrificios»  7.

«Todos los medios» se traducía en la militarización de las mili-
cias y en el acoso a las colectividades. La sumisión de las columnas 
milicianas a la disciplina castrense contribuyó a la desafección po-
pular y a la derrota, pues los partidarios de su militarización, entre 
ellos y de manera sobresaliente «los deslumbrados por las fantasías 
cinematográficas sobre el ejército rojo ruso, trabajaron por todos 
los medios contra la obra del pueblo», perdiendo «primero al pue-
blo y luego la causa que querían defender»  8. Porque los comunistas 
pretendían «cambiar el temperamento y el alma españoles» y «po-
ner freno a las masas españolas, disciplinarlas, someterlas a un po-
der central de hierro»  9. La guerra española era una guerra popular, 
una guerra en que las guerrillas «iban alegremente a la muerte o a 
la victoria animadas por una fe indestructible y en la conciencia de 
defender una causa noble y grande». En cambio, con la militariza-

6  Ibid., p. 144.
7  Ibid., p. 159.
8  Ibid., p. 86.
9  Ibid., p. 213.
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ción y la consiguiente conversión de la «guerra popular» en «guerra 
de Estado» comenzaron las «persecuciones» y el «terror», necesa-
rios para mantener la disciplina y evitar «el relajamiento del espíritu 
combativo y el avance incontenible del enemigo»  10.

El otro objetivo fundamental de los comunistas en su conquista 
del poder fue la destrucción de las colectivizaciones anarquistas. 
«El partido comunista ha obstruido el desarrollo de las colectivi-
dades agrarias e industriales», utilizando «las fuerzas de orden pú-
blico, incluso el ejército, para destruir las que se habían creado y 
prosperaban»  11. Estas colectividades eran muestra de «la gran ca-
pacidad constructiva de la España eterna», eran algo que «germi-
naba a costa de ingentes sacrificios en el alma española», como 
una «resurrección presentida del genio de la raza»  12. Para Abad de 
Santillán, las colectividades, surgidas «por todas partes, sin esperar 
consignas, acuerdos, recomendaciones»  13, constituían una eviden-
cia de la expresión espontánea del «espíritu popular español»  14. 
Desde esta perspectiva, al destruir las colectividades, «al quitar a 
la guerra el calor popular», los comunistas estaban garantizando 
las derrotas militares  15.

Las provocaciones al movimiento libertario que suponían la mi-
litarización y el acoso a las colectividades sólo recibieron como res-
puesta la pasividad de los comités dirigentes. Tanto en mayo de 
1937, donde «estaban los comunistas»  16, como en agosto del mismo 
año, cuando las colectividades aragonesas fueron «aplastadas a 
sangre y fuego por las divisiones comunistas en una provocación 
irritante»  17, el anarquismo, en vez de apaciguar los ánimos para-
lizando el impulso revolucionario del pueblo español, debió reac-
cionar aprovechando la ocasión para saldar las cuentas pendientes 
con la contrarrevolución estatal y comunista, y así devolver la gue-
rra a su cauce original popular, única garantía de victoria. A partir 

10  Ibid., pp. 180-181. Sobre esto escribió posteriormente Abraham Guillén: El 
error militar de las «izquierdas». Estrategia de la guerra revolucionaria, Barcelona, 
Hacer, 1980.

11  Diego Abad de Santillán: Por qué..., p. 223.
12  Ibid., pp. 101-102.
13  Ibid., p. 115.
14  Ibid., p. 110.
15  Ibid., p. 222.
16  Ibid., p. 169.
17  Ibid., pp. 111-112.
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de entonces, en cambio, con el desplazamiento de la CNT del go-
bierno, la subida al poder de Juan Negrín y el fortalecimiento de 
la posición política del PCE, «la guerra entraba en su fase de des-
censo y derrota», porque aunque «no faltaron motivos diarios para 
una rebelión de la dignidad española», «la entrega total de la bu-
rocracia de la CNT al gobierno Negrín y a las consignas comunis-
tas hizo que la rebelión que habría debido estallar cuando era hora 
de obtener algún resultado», es decir, en mayo de 1937, «se produ-
jese en el Centro y en Levante cuando la guerra estaba totalmente 
liquidada», refiriéndose aquí Abad de Santillán al golpe militar de 
marzo de 1939, organizado por el coronel Segismundo Casado con 
apoyo de los libertarios  18.

Efectivamente, marzo de 1939 era demasiado tarde. «La guerra la 
teníamos perdida después de caer el norte de España» y si no acabó 
antes de aquella fecha fue por «cobardía burocrática»  19. Cobardía 
sobre todo por parte de la burocracia de la CNT porque la FAI, 
aunque desde la más absoluta soledad, sí que había intentado cam-
biar las cosas, denunciando a Negrín «como un simple instrumento 
de la política exterior de una potencia supuestamente amiga, pero 
en realidad sepulturera de la guerra y de la revolución españolas»  20. 
De cualquier modo, el no haber reaccionado con anterioridad cons-
tituía una verdadera «traición a nuestro pueblo», que había sido 
vendido a cambio de «un plato de lentejas ministeriales»  21 por unos 
dirigentes que consintieron, contrariamente al espíritu de las bases, 
que las organizaciones libertarias se convirtieran en «meros instru-
mentos pasivos a disposición del doctor Negrín»  22.

El relato se canoniza

Con La CNT en la revolución española, obra proyectada de 
forma oficial por acuerdo del Congreso de Federaciones Locales 
del MLE-CNT celebrado en Toulouse en octubre de 1947, el relato 
sobre la guerra elaborado por Abad de Santillán fue canonizado 

18  Ibid., pp. 173 y 177.
19  Ibid., pp. 217-218.
20  Ibid., p. 282.
21  Ibid., p. 218.
22  Ibid., p. 248.
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por el movimiento libertario. En este libro, José Peirats (1908-1989) 
se propuso «destacar el papel de la organización confederal a lo 
largo del proceso revolucionario» dada «la omisión o conspiración 
de silencio alrededor de la CNT y de su participación en la revo-
lución española» existente en la historiografía del momento  23. Ha-
bía que dar «a conocer al mundo que en España no había habido 
solamente una guerra civil sino también una revolución social» que 
«había llevado a cabo el anarquismo con la oposición y la hostili-
dad de propios y extraños»  24. Según el autor, la «pendiente ininte-
rrumpida de concesiones» que acabó por condenar al fracaso tanto 
a la guerra como a la revolución «se remonta a los primeros mo-
mentos», cuando la CNT «optó por la colaboración ante el presi-
dente Companys»  25. A la brutal y férrea disciplina impuesta tras 
la militarización de las milicias y a la escasez de suministros en los 
frentes, se unieron el proselitismo, los asesinatos, las persecuciones 
y las desapariciones de militantes libertarios de los que eran respon-
sables los miembros del PCE  26. Estas actividades, que iban «contra 
las conquistas revolucionarias de los trabajadores, contra la colec-
tivización y los principios de socialización»  27, tuvieron unas conse-
cuencias fatales para la guerra al causar «una progresiva desmorali-
zación entre los obreros»  28.

El pueblo español de Peirats es uno revolucionario por natura-
leza: las colectividades «surgieron espontáneamente, por estado de 
madurez revolucionaria, y sin que las decretase ningún comité»  29. 
De hecho, «el impulso revolucionario constructivo surgió del pue-
blo, de los sindicatos de la CNT y de sus militantes medios». Las 
«requisas, incautaciones y colectivizaciones» fueron realizadas al 
margen de unos comités que se encontraban «demasiado absor-
bidos por preocupaciones de carácter estratégico, diplomático o 

23  José Peirats: «Introducción a la primera edición», en íd.: La CNT en la re­
volución española, t. 1, París, Ruedo ibérico, 1971, p. 17. Esta segunda edición de 
la obra es la que utilizaré aquí. La primera fue publicada en Toulouse, Ediciones 
CNT, 1951-1953. El primer tomo fue reeditado en Buenos Aires, s.n., 1956.

24  José Peirats: De mi paso por la vida. Memorias, Barcelona, Flor del Viento, 
2009, p. 593.

25  José Peirats: La CNT..., t. 1, p. 243.
26  Ibid., t. 3, pp. 170-171 y 195-239.
27  Ibid., t. 2, p. 189.
28  Ibid., t. 3, p. 142.
29  Ibid., t. 2, p. 97.
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político»  30. Eran los mismos comités que, durante «los sangrien-
tos sucesos de mayo» de 1937, «hicieron cundir la indecisión en 
el momento decisivo» con sus «patéticos llamamientos de “¡alto 
el fuego!”», llegándose «a arbitrar un armisticio bajo condiciones 
de manifiesta ventaja para los enemigos del pueblo», que volvie-
ron a utilizar a la CNT como «víctima propiciatoria de las manio-
bras políticas»  31. Todo ello contribuiría de forma determinante al 
desenlace desfavorable de la guerra porque «la moral de lucha en 
los combatientes» se había mantenido hasta entonces «merced al 
soporte del voluntariado»  32, es decir, gracias a la calidad revolucio-
naria del pueblo español.

La nueva generación toma el relevo

La línea historiográfica comenzada con Por qué perdimos la gue­
rra y consolidada con La CNT en la revolución española logró conti-
nuidad a lo largo de los años sesenta y setenta gracias a la reedición 
de las obras fundacionales de Abad de Santillán y Peirats  33, y a la 
publicación de los libros de una nueva generación de autores mili-
tantes a la que podrían adscribirse Juan Gómez Casas (1921-2001) 
y Ramón Liarte (1918-2004)  34. Durante esta etapa también surgie-
ron otras formas del discurso histórico militante que no respondían 

30  Ibid., t. 1, pp. 163 y 183.
31  Ibid., t. 2, pp. 137, 145 y 171.
32  Ibid., t. 3, p. 169.
33  Además de la segunda edición de La CNT en la revolución española vieron la 

luz dos resúmenes de esta obra magna, uno de ellos en italiano. José Peirats: Breve 
Storia del Sindicalismo Libertario Spagnolo, Génova, RL, 1962, e íd.: Los anarquistas 
en la crisis política española, Buenos Aires, Editorial Alfa, 1964 (reeditada en Gijón, 
Júcar, 1976, y como Los anarquistas en la guerra civil española, en Madrid, Júcar, 
1976). Diego Abad de Santillán impulsó tres reediciones de Por qué perdimos la 
guerra, una en Puebla (México), Cajica, 1971; otra en Madrid, G. del Toro, 1975, y 
otra en Barcelona, Plaza & Janés, 1977. De José García Pradas se publicó su ¡Te­
níamos que perder!, Madrid, G. del Toro, 1974, libro escrito a mediados de 1940, 
reeditado después en Barcelona, Plaza & Janés, 1977, y que contiene unas «Conclu-
siones principales» firmadas en 1973 en las que el autor resume su propia versión 
del relato libertario sobre la guerra, caracterizado por la ausencia de censura explí-
cita al colaboracionismo y por un desproporcionado afán de justificar el golpe anti-
comunista de Casado (pp. 321-328).

34  Estas versiones del relato anarquista sobre la guerra civil fueron cuestiona-
das, sobre todo en relación con su condena del colaboracionismo político, por Cé-
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al formato original de historia del anarcosindicalismo pero que con-
tribuyeron igualmente a la transmisión del relato libertario sobre la 
guerra civil. Estas nuevas vías fueron, por una parte, la literatura 
especializada en las colectividades, que constituían junto a las mili-
cias la manifestación revolucionaria por antonomasia  35, y por otra 
parte, las memorias y los testimonios contemporáneos, que inunda-
ron la calle durante los años setenta en una marea publicística que 
había comenzado a subir antes de la muerte de Franco, que sufriría 
un acusado descenso en los ochenta y que alcanzaría la pleamar en 
los noventa y primeros años del siglo xxi  36.

En la década que discurre entre 1968 y 1978, Gómez Casas, se-
cretario general de la CNT tras la muerte de Franco, elaboró y di-
fundió su versión del relato libertario sobre la guerra civil a tra-
vés de varios libros sobre la historia del anarcosindicalismo  37. De 
nuevo, el núcleo del relato lo constituye la revolución libertaria que 
no admitió componendas y que se enfrentó al viraje doctrinal de la 
participación política, la revolución que constituye el único e inma-
culado legado que ofrece la tragedia española. «Los sindicatos de 
base, los que habían hecho la obra revolucionaria», esos que «com-
batieron con uñas y dientes para conservarla», fueron los que «sal-
varon a la CNT con su prestigio histórico porque dejaron un ba-
lance para el futuro que nadie pudo igualar»  38.

Esa revolución popular pura y espontánea, que instauró «una 
armonía y convivencia humana profundas»  39, fue abandonada 

sar M. Lorenzo: Los anarquistas españoles y el poder, 1868-1969, París, Ruedo ibé-
rico, 1972 [1969].

35  El argumento central de esta literatura es que la revolución española consti-
tuyó un hito histórico por haber demostrado en la práctica la validez de los princi-
pios libertarios. Un ejemplo, en Gaston Leval: Colectividades libertarias en España, 
Madrid, Aguilera, 1977 [1972].

36  La reproducción del relato libertario a través de este tipo de literatura, que 
suele ofrecer mayor espacio a interpretaciones heterodoxas y al personalismo, es 
evidente, por ejemplo, en Jacinto Toryho: No éramos tan malos, Madrid, G. del 
Toro, 1975, e íd.: Del triunfo a la derrota. Las interioridades de la guerra civil en el 
campo republicano, revividas por un periodista, Barcelona, Argos Vergara, 1978.

37  Juan Gómez Casas: Historia del anarcosindicalismo español, Santiago de 
Chile-Madrid, Editorial ZYX, 1968 (reeditado sucesivamente en 1969, 1973, 1977 y 
1978, y traducido al italiano); íd.: Historia de la FAI, Madrid, Zero, 1977, e íd.: Los 
anarquistas en el gobierno (1936-1939), Barcelona, Bruguera, 1977.

38  Juan Gómez Casas: Historia de la FAI…, p. 253.
39  Juan Gómez Casas: Los anarquistas..., p. 56.
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por los comités responsables cuando la CNT entró en el go-
bierno y su «estrella política y revolucionaria» comenzó a langui-
decer  40. La actitud de esos comités ante los sucesos de mayo, lla-
mando a la calma y reclamando el apaciguamiento, provocaron 
«hondo disgusto y confusión» entre la militancia de base, que sa-
bía que el alto el fuego significaría «una claudicación revoluciona-
ria suicida»  41. La misma actitud sostuvieron esos comités hacia la 
disolución por las armas del Consejo de Aragón  42. Una claudica-
ción suicida que condenaba las «posibilidades de ganar la guerra» 
porque estabilizarla creando un ejército convencional en vez de 
«movilizar las energías revolucionarias y populares» era lo mismo 
que perderla  43.

A evitar esto nada ayudaba menos que la desmoralización cau-
sada por el proselitismo de los comunistas en el ejército y la repre-
sión desatada contra los libertarios desde las checas y el Servicio de 
Investigación Militar, instrumentos políticos monopolizados por el 
PCE y creados «por inspiración de los agentes stalinianos»  44. Aun-
que esta política de conquista del poder «abría fisuras irreparables 
en el armazón vital de la República»  45, «los organismos representati-
vos y los ministros confederales», prisioneros del «mito de unidad» 
y comprometidos con el colaboracionismo gubernamental, no hicie-
ron más que impedir el ajuste de cuentas entre libertarios y comu-
nistas, como en mayo de 1937, cuando «la base orgánica del anar-
cosindicalismo quiso dar la batalla definitiva a sus adversarios»  46. 
Ése debería haber sido «el momento de las grandes decisiones por 
parte de la CNT y la FAI: o atenerse todos a las reglas del juego o 
atenerse a la responsabilidad de un hundimiento con todas las con-
secuencias de la resistencia republicana»  47. Cuando la FAI pudo 
reaccionar, cuando comprendió que la República no podía desha-
cerse del movimiento libertario «sin enfrentarse al riesgo de un des-
plome fulminante de sus estructuras», «las cosas habían ido harto 

40  Juan Gómez Casas: Historia del anarcosindicalismo..., p. 213.
41  Ibid., pp. 237-238.
42  Ibid., p. 246.
43  Juan Gómez Casas: Historia de la FAI…, p. 243.
44  Juan Gómez Casas: Historia del anarcosindicalismo..., p. 258.
45  Juan Gómez Casas: Los anarquistas..., p. 171.
46  Juan Gómez Casas: Historia del anarcosindicalismo..., p. 267.
47  Juan Gómez Casas: Historia de la FAI…, p. 249.
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lejos y operar un cambio de frente radical no podía hacerse sin pro-
vocar cruentos desgarramientos»  48.

Para Ramón Liarte, por otro lado, la revolución social de 1936 
constituye «un hito en la historia de los pueblos», entre otras co-
sas, porque supuso la demostración de que «el socialismo puede 
ser instaurado de manera libre y autogestionaria»  49. No fue decre-
tada por los comités sindicales, sino que fue una revolución que 
se hizo desde abajo, «por la base, a nivel de los obreros organiza-
dos en los sindicatos, de los campesinos unidos en colectividades 
libres, de los intelectuales liberales y avanzados»  50. Esta revolución 
popular estableció sin necesidad de «recurrir a la violencia» una 
«sociedad sin clases» en la que reinaba la solidaridad y el apoyo 
mutuo  51. Y no hizo falta que esta revolución fuera decretada ni or-
ganizada desde arriba porque el pueblo la llevaba «en su corazón» 
y la propagaba «como un mensaje redentor»  52. Así, el triunfo de la 
revolución social fue el triunfo de un «impulso popular espontá-
neo, de abajo arriba»  53.

La destrucción de esta revolución social fue posible por el error 
que cometieron los anarcosindicalistas al «no tomar toda Cataluña 
en sus manos» y aceptar «el juego democrático». Las «concesiones 
injustificables» abrieron la puerta a la «contrarrevolución guberna-
mental», al «movimiento de digresión marxista» que representaron 
los «sucesos de mayo de 1937» y a la destrucción de «las creaciones 
sociales y económicas, culturales y técnicas encauzadas por el Movi-
miento Libertario en Aragón, Castilla, Levante y Cataluña». Y todo 
ello suponía la prueba de que «no se puede tener contemplaciones 
con el Poder» sencillamente porque «no puede existir cooperación 
entre el Mal y el Bien»  54.

El estrangulamiento de la revolución y la derrota militar consi-
guiente fueron responsabilidad del Partido Comunista. Asesinatos, 
destrucción de colectividades, calumnias. Todo valía para atacar al 

48  Juan Gómez Casas: Historia del anarcosindicalismo..., p. 269.
49  Ramón Liarte: La lucha del hombre. Anarcosindicalismo, Barcelona, Produc-

ciones Editoriales, 1977, pp. 194 y 202.
50  Ibid., p. 198.
51  Ibid., pp. 207, 199 y 209.
52  Ibid., p. 154.
53  Ibid., p. 199.
54  Ibid., pp. 192-195.
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movimiento libertario y cumplir las consignas recibidas de Moscú  55. 
Los resultados de esta lucha por el poder consistieron en «reba-
jar la producción, debilitar la moral de lucha y hacer ciscos la idea 
de superación colectiva», como cuando procedieron a la militariza-
ción de las industrias de guerra e «hincaron las zarpas de hierro en 
la revolución»  56. En resumen, la «Gran Revolución Española» fue 
destruida por «el comunismo internacional al servicio de la URSS» 
y por la «colaboración con nuestros adversarios políticos», una re-
presentación del «mal autoritario», una confabulación de «todas las 
fuerzas del Mal» empeñadas en «erradicar el árbol de la revolución 
social española» con el objeto de que «la semilla de la emancipa-
ción no se propagara sobre la tierra entera»  57.

El relato sobrevive a la dictadura

En la literatura historiográfica militante de la nueva etapa de-
mocrática ocupan un lugar central los libros de ciertos autores li-
bertarios que han utilizado a líderes sindicales, grupos anarquistas, 
columnas milicianas o episodios específicos como símbolos de la 
revolución traicionada, y que han contribuido así a la permanencia 
del relato libertario sobre la guerra civil hasta el siglo xxi  58. De en-
tre todos ellos puede destacarse a Abel Paz (1921-2009) y su obra 
sobre Buenaventura Durruti  59. Según aquél, la revolución social es-

55  Ibid., pp. 230-231.
56  Ibid., p. 213.
57  Ramón Liarte: Entre la revolución y la guerra, Barcelona, Picazo, 1986, 

pp. 216, 237 y 228. Este libro en realidad es una novela autobiográfica.
58  También ha ayudado la nueva edición de José Peirats: La CNT..., 3  vols., 

Madrid-Cali, Madre Tierra-La Cuchilla, 1988.
59  Entre 1972 y 2004, la biografía de Abel Paz sobre Durruti ha sido objeto de 

numerosas revisiones y traducciones. De la original en francés (1972) proceden las 
tres versiones que existen en español: una primera edición ampliada (1978), otra re-
ducida (1986) y la última, revisada y corregida, que será la que utilizaré aquí y que 
es Abel Paz: Durruti en la Revolución española, Madrid, Fundación de Estudios Li-
bertarios Anselmo Lorenzo (FAL), 1996 (reeditada en Madrid, La Esfera de los 
Libros, 2004). Otros ejemplos de este tipo de literatura militante son Rai Ferrer: 
Durruti, 1896-1936, Barcelona, Planeta, 1985 (reeditada en Madrid, Ediciones Li-
bertarias-Prodhufi, 1996); Miguel Amorós: La revolución traicionada. La verdadera 
historia de Balius y Los Amigos de Durruti, Barcelona, Virus, 2003, e íd.: José Pelli­
cer. El anarquista íntegro: vida y obra del fundador de la heroica Columna de Hierro, 
Barcelona, Virus, 2009.
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pañola planteó una situación en que «la sociedad sin clases era un 
hecho y la abolición del dinero una realidad»  60. La «primera y más 
profunda» de las revoluciones que había protagonizado la «clase 
obrera» se manifestaba en el reclutamiento de las milicias obreras 
y en el surgimiento de las colectividades con una «espontaneidad 
asombrosa», sin que nadie lo decretase  61. Este impulso revoluciona-
rio que brotaba del pueblo fue detenido por la formación del Co-
mité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña, interpretada por 
Paz como «el primer paso sobre la pendiente» que condujo a los 
comités dirigentes de la CNT y la FAI, presos del «burocratismo», 
a desvincularse de la base militante: mientras los primeros sólo pen-
saban en restringir la revolución y «conservar el poder», la segunda 
quería «ampliar la revolución»  62.

La «traición» se consumó cuando los dirigentes del anarcosin-
dicalismo, en un acto propio de la «contrarrevolución», disolvie-
ron el Comité Central de Milicias y entraron en la Generalitat  63, 
engañados por los comunistas, que, en realidad, siguiendo órde-
nes de Moscú, ya pensaban en eliminar al POUM y en «reducir la 
CNT-FAI a la impotencia»  64. Primero vino el decreto de militari-
zación de las milicias, «la primera victoria conseguida por los ru-
sos», y después la nacionalización de las industrias de guerra, que 
arrancó de «las manos de los obreros» el control sobre esa indus-
tria para devolvérsela a los propietarios  65. La culminación de esta 
contrarrevolución llegó con el decreto sobre la colectivización en 
el campo del ministro comunista Vicente Uribe: «las mil quinien-
tas colectividades campesinas organizadas por la CNT en Levante, 
Aragón, Andalucía y Castilla quedaban amenazadas de muerte»  66. 
Ante una situación en que la política desarrollada por los comunis-
tas ponía en peligro «todas las conquistas obreras» y la «Revolu-
ción española» era atacada sin descanso, no sólo por los fascistas y 
los defensores de la política de no-intervención, sino también por 
la Unión Soviética, la única salida para el anarcosindicalismo era 
afrontar «la contrarrevolución con las armas en la mano». Sin em-

60  Abel Paz: Durruti en..., p. 521.
61  Ibid., pp. 524-526 y 547.
62  Ibid., pp. 521, 557 y 597.
63  Ibid., pp. 597-598.
64  Ibid., p. 622.
65  Ibid., pp. 621 y 624.
66  Ibid., p. 625.
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bargo, la CNT continuaba empeñada en «evitar el enfrentamiento 
dentro del campo antifascista» y en sostener la colaboración con el 
resto de organizaciones políticas y sindicales  67.

Durruti constituye el símbolo de esta Revolución traicionada 
por los comités superiores. El legendario militante libertario repre-
sentaba «para el pueblo la encarnación de sus anhelos revolucio-
narios» y su muerte significó «un terrible golpe asestado a la es-
peranza revolucionaria»  68. Por ello, la desaparición de Durruti y el 
acoso a la revolución constituían las dos caras de una misma mo-
neda y la responsabilidad principal en ambos casos recae sobre 
los comunistas y los comités dirigentes. Así, la resistencia de Du-
rruti a trasladar su columna al frente madrileño está relacionada 
con «el mal que causaba a la revolución el dirigismo burocrático 
de los comités»  69, que habían impuesto la colaboración guberna-
mental a cambio de «enviar a Durruti a Madrid»  70. De aquí que en 
el relato libertario sobre la guerra civil el sacrificio de Durruti sea 
el sacrificio de la revolución. Desde este punto de vista, el debate 
sobre las circunstancias de su muerte carece de relevancia: «mu-
rió en anarquista, luchando por la revolución social y víctima de la 
contrarrevolución»  71.

En los últimos quince años, por otra parte, la publicación de li-
bros de la historia del anarquismo en la guerra civil que reprodu-
cen el relato libertario sobre la guerra civil y que conservan el ar-
gumento del olvido de la revolución por parte de la historiografía 
académica ha vuelto a ocupar el centro del panorama historiográ-
fico militante. Un ejemplo de esto lo constituye La revolución liber­
taria de Heleno Saña (1930), para quien continúa siendo algo igno-
rado que en España no hubo «sólo una guerra civil sino también 
una revolución social»  72. En ello han contraído especial responsa-

67  Ibid., pp. 625-626.
68  Ibid., p. 725.
69  Ibid., p. 631.
70  Ibid., p. 629.
71  Ibid., p. 726.
72  Heleno Saña: La revolución libertaria. Los anarquistas en la Guerra Civil es­

pañola, Pamplona, Editorial Laetoli, 2010 [2001], p. 13. A este libro se suman tra-
ducciones y reediciones de obras clásicas de la historiografía militante. José Peirats: 
The CNT in the Spanish Revolution, 3  vols., Hastings, The Meltzer Press-Christie 
Books, 2001-2006 (reeditada en Oakland, PM Press-Christie Books, 2011-2012); 
íd.: Los anarquistas en la crisis política española (1869-1939), Buenos Aires, Libros 
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bilidad los historiadores profesionales que, escudados en «su su-
puesto carácter científico» y en «métodos de investigación no liga-
dos a ninguna ideología», en realidad lo único que buscan es el des-
crédito de la revolución. De aquí que los objetivos principales del 
libro de Saña sean rendir tributo a una revolución que «ha caído 
en gran medida en el olvido» y defenderla de sus «adversarios y ca-
lumniadores más influyentes y contundentes», los comunistas  73.

En esta nueva versión del relato libertario sobre la guerra, la re-
volución social se desata de forma espontánea y natural después de 
que el pueblo aplastara la sublevación militar. «La revolución se 
llevó a cabo sin instrucciones impartidas desde arriba. Fue la clase 
trabajadora la que espontáneamente tomó las riendas en sus ma-
nos», en perfecta congruencia con el carácter del pueblo español, 
con su «idiosincrasia libertaria», el «trasfondo histórico y cultural 
que contenía y anticipaba en esencia los valores fundamentales del 
anarquismo moderno»  74. Ese espíritu popular, esos «principios re-
volucionarios» eran los que, precisamente, «habían permitido ofre-
cer resistencia al golpe de Estado»  75 y los que sustentaban la tesis, 
compartida por la CNT y por la FAI, de que «sólo se podía acabar 
con el fascismo mediante la revolución social»  76.

La Revolución «comenzó a estancarse» en el momento justo en 
que el Comité de Milicias Antifascistas fue disuelto y los liberta-
rios se incorporaron a la Generalitat  77. A partir de aquí, los comu-
nistas y los comités superiores hicieron el resto. Los primeros, as-
fixiando la revolución, se convirtieron en responsables directos de 
la derrota. Para Saña, «el motivo principal y de fondo de la derrota 
de la República fue, en última instancia, el sectarismo ideológico y 
de partido», algo común a todos los sectores antifascistas, pero más 
acusado en el comunismo, porque «entre el sectarismo de los comu-

de Anarres, 2006; Juan Gómez Casas: Historia de la FAI, Madrid, FAL, 2002, e íd.: 
Historia del anarcosindicalismo español, Madrid, La Malatesta Editorial, 2007. Tam-
bién ha visto la luz una nueva versión ampliada y actualizada del libro de César M. 
Lorenzo: Le mouvement anarchiste en Espagne. Pouvoir et révolution sociale, Saint-
Georges-d’Oléron, Les Éditions Libertaires, 2006.

73  Heleno Saña: La revolución libertaria..., pp. 17 y 19.
74  Ibid., pp. 112 y 114.
75  Ibid., p. 297.
76  Ibid., p. 135.
77  Ibid., p. 175.
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nistas y el de los demás partidos existía una diferencia abismal»  78. 
De hecho, «los efectos del terror comunista sobre el espíritu de 
combate, la solidaridad y la unidad de la España antifascista fue-
ron devastadores tanto en el frente como en la retaguardia»  79. Esta 
«desmoralización general de la población» que condujo a la derrota 
fue provocada, en definitiva, por la intervención soviética en la gue-
rra civil, uno de cuyos objetivos principales consistía en «reprimir 
la revolución anarcosindicalista»  80.

Ante esto, los comités dirigentes del movimiento libertario sólo 
ofrecieron propuestas de conciliación. Lógico, teniendo en cuenta 
que se habían desconectado de los sentimientos revolucionarios po-
pulares, como cuando ingresaron en el gobierno regional de Cata-
luña. Por entonces, los comités responsables «habían comenzado a 
desvincularse de la militancia de base y a dejarse absorber por el 
ministerialismo»  81. En esa línea colaboracionista, de «amplio aban-
dono de los principios u objetivos propios», la CNT-FAI «tomó mu-
chas decisiones erróneas»  82. Entre ellas, «la actitud conciliadora de 
la cúpula anarquista» con motivo de los sucesos de mayo de 1937, 
«un error funesto», que los enemigos del movimiento, los comunis-
tas principalmente, percibieron como «un signo de debilidad»  83.

Conclusiones

El análisis de las historias militantes publicadas entre 1939 y la 
actualidad permite concluir que el relato libertario sobre la guerra 
civil española ha conservado sus estructuras básicas a lo largo de 
más de siete décadas, sobreviviendo a los cambios políticos, socia-
les y culturales del franquismo, la transición política y la democra-
cia. Según esta narrativa, la causa de la derrota republicana se en-
cuentra en el sacrificio de la revolución social, el pilar sobre el que 
descansaba la resistencia del pueblo español. Una revolución mate-
rializada en el pueblo armado y las colectividades, acosada a muerte 

78  Ibid., p. 139.
79  Ibid., p. 94.
80  Ibid., pp. 203 y 297.
81  Ibid., p. 178.
82  Ibid., pp. 200-201.
83  Ibid., p. 231.
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por los comunistas en su lucha por el poder y abandonada por los 
comités superiores del movimiento libertario, seducidos por el gu-
bernamentalismo. Los sucesos de mayo y la destrucción del Con-
sejo de Aragón son los episodios fundamentales en este proceso de 
reflujo revolucionario. Cuando los anarquistas que se habían man-
tenido puros o que habían renegado a tiempo del colaboracionismo 
reaccionaron participando en el golpe anticomunista de Casado, ya 
era demasiado tarde, pues el enfrentamiento definitivo significaría, 
como de hecho significó, la ruptura de la coalición antifascista, el 
hundimiento del frente y la derrota final.

El análisis también muestra la pervivencia de formas de pensa-
miento mítico en la cultura política libertaria. La coincidencia en-
tre la estructura del relato anarquista y la de mitos sobre el origen 
de la civilización occidental, como el del paraíso bíblico o el de la 
Edad de Oro clásica, ofrece pocas dudas  84. La paradoja de califi-
car de paradisíaca la situación revolucionaria de los primeros com-
pases de la guerra, repleta de violencias, asesinatos y fusilamientos, 
no debe despistarnos del guión original. Las colectivizaciones y las 
milicias constituyeron para los anarquistas la prueba fehaciente de 
que el pueblo revolucionario había heredado la tierra y de que ha-

84  Sobre la creencia de los anarquistas en épocas primitivas caracterizadas 
por la armonía y la solidaridad comunitaria, véase José Álvarez Junco: La ideolo­
gía política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, Siglo  XXI, 1991 [1976], 
pp.  184-185; íd.: «La subcultura anarquista en España: racionalismo y popu-
lismo», en Culturas populares. Diferencias, divergencias, conflictos. Actas del Colo­
quio celebrado en la Casa de Velázquez, los días 30 de noviembre y 1-2 de diciembre 
de 1983, Madrid, Casa de Velázquez-Universidad Complutense de Madrid, 1986, 
pp. 207-208, e íd.: «Magia y ética en la retórica política», en íd. (comp.): Populismo, 
caudillaje y discurso demagógico, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas-Si-
glo XXI, 1987, pp. 235-236. Algunas pistas, en Julián Casanova: «Guerra y revolu-
ción: la edad de oro del anarquismo español», Historia Social, 1 (1988), pp. 63-76, 
e íd.: De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-1939), Barcelona, 
Crítica, 2010 [1997], p.  198. En José Peirats: De mi paso..., p.  599, puede leerse 
«los colectivistas del paraíso perdido». La idea de utilizar el mito para analizar el 
relato, en cualquier caso, la tuve al leer Manuel Pérez Ledesma: «Historia social e 
historia cultural (Sobre algunas publicaciones recientes)», Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 30 (2008), pp. 227-248. Acerca de la mitificación de ciertos com-
ponentes fundamentales del relato libertario sobre la guerra, como la participación 
en el Estado, las colectividades o los hechos de mayo, véase Alberto Hernando: 
«Tópicos, mitos, iconofilia y hagiografía del movimiento libertario», en CNT. Ser o 
no ser. La crisis de 1976-1979, Suplemento Cuadernos de Ruedo ibérico, Barcelona, 
Ruedo ibérico, 1979, pp. 213-225.
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bía llegado el paraíso terrenal, la sociedad sin clases en que reina-
ban la solidaridad, la libertad y el apoyo mutuo. La caída y la de-
cadencia, sin embargo, comenzaron enseguida, precisamente en el 
momento en que la inmoralidad, traducida aquí por el colabora-
cionismo político, es decir, la traición a los principios que susten-
taban el paraíso, se adueñó de los débiles, seducidos por el poder, 
por el mal, que en nuestro relato son interpretados a la perfección 
por los comités dirigentes. La condena divina para ellos llegó tanto 
en forma de destrucción de la revolución, perpetrada por los comu-
nistas, como en forma de derrota militar, en la que tuvieron mucho 
que ver tanto los fascistas como los enviados de Moscú. Ambos, co-
munistas y fascistas, representarían el papel del demonio. La reden-
ción del pueblo revolucionario y el retorno al paraíso perdido eran 
postergados, según el relato libertario, hasta la reconstrucción del 
anarcosindicalismo y la recuperación de su fuerza movilizadora. La 
salvación del anarquismo, por lo tanto, pasaba necesariamente por 
depurar al movimiento y prepararlo para su redención. Para ello 
habría que superar las desviaciones del pasado que habían condu-
cido al paraíso a la perdición: el comunismo, el demonio que había 
destruido el paraíso, y el colaboracionismo, la otra cara de la revo-
lución, la tentación permanente.

La naturaleza mítica del relato libertario sobre la guerra civil, 
sin embargo, no explica su permanencia a lo largo del tiempo. Una 
respuesta podría ser que ha perdurado porque sus elementos cons-
titutivos fundamentales coinciden con dos de los principios ideoló-
gicos básicos del anarcosindicalismo, como son el antipoliticismo y 
el anticomunismo. Ambos conceptos constituían encarnaciones del 
Poder, la expresión simbólica genuina del Anticristo en la cultura 
política libertaria, el chivo expiatorio causante de todos los males 
de la sociedad  85. El problema radica en que desde la guerra civil 
no estaba todo tan claro. La escisión de la CNT a finales de 1945 
por el ingreso de dos militantes en el gobierno republicano en el 
exilio provocó que la elite libertaria quedara dividida en dos frac-
ciones, ortodoxos y posibilistas, que reproducían algunas de las lí-
neas de fractura ideológicas que durante la guerra civil habían se-
parado a colaboracionistas y anticolaboracionistas. Los herederos 
de la primera opción, los posibilistas, aunque mantuvieran una 

85  José Álvarez Junco: «La subcultura anarquista...», pp. 202-205.
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postura similar a la de los ortodoxos hacia el comunismo, no pen-
saban que hubiera que desterrar de forma tan radical la colabora-
ción política. En cualquier caso, la reunificación de 1961 se realizó 
bajo el signo de la ortodoxia, instaurando una hegemonía que no 
volvió a desaparecer  86. Por lo tanto, puede concluirse que la per-
manencia a lo largo de los años del mito de la arcadia revoluciona-
ria está en última instancia vinculada a la hegemonía ortodoxa so-
bre el anarcosindicalismo.

Los relatos míticos sobre el origen, como el que motiva este 
trabajo, están integrados en una visión del mundo que ofrece a los 
movimientos sociales la llave para comprender el pasado, analizar 
el presente y plantear el futuro. En este sentido, el relato libertario 
sobre la guerra ha servido siempre para legitimar la posición po-
lítica de los anarquistas radicales  87. La propia naturaleza del mito 
sobre la guerra les ofrecía en bandeja el esperado regreso del sin-
dicalismo revolucionario. El antipoliticismo y el anticomunismo 
del relato servían no sólo para resaltar la conexión antes mencio-
nada entre discurso histórico y principios ideológicos, sino sobre 
todo para destilar lo verdaderamente esencial del relato, la revolu-
ción social. En el símbolo revolucionario y su realización, las co-
lectividades y las milicias, están condensados los valores positivos 
de la ideología libertaria que habrían de presidir el rumbo del mo-
vimiento en el futuro para evitar una nueva caída y para garantizar 
un feliz retorno al paraíso, precisamente los valores de que son ge-
nuinos representantes y celosos guardianes los anarquistas puros. 
El mito no perduró, en fin, por su eficacia para interpretar la na-
turaleza de los contextos históricos en que el movimiento liberta-
rio hubo de desarrollar su acción política, sino que es la hegemo-
nía ortodoxa la que explica en buena medida la permanencia del 
relato y la evolución política de la CNT.

En el periodo comprendido entre el final de la guerra civil y 
los primeros años sesenta, el mito del paraíso perdido permitió a 
los anarquistas radicales concentrados en torno a la CNT en el exi-
lio francés legitimar su estrategia política, consistente en concluir 
la etapa colaboracionista abierta con la guerra civil y bloquear la 

86  Ángel Herrerín López: La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exi­
lio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 335-358.

87  Los mitos como narraciones imaginarias sobre los orígenes y su función polí-
tica de legitimación, en José Álvarez Junco: «Magia y ética...», pp. 222-223 y 256.
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participación libertaria en alternativas unitarias de oposición anti-
franquista, como la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas o la 
Unión de Fuerzas Democráticas. Los costes de esta estrategia po-
lítica fueron altos: primero, la escisión de la CNT a raíz de los en-
frentamientos internos respecto a la participación gubernamental 
y, segundo, el aislamiento respecto al resto de grupos políticos  88. 
Después, en los últimos quince años de la dictadura de Franco, 
los anarquistas ortodoxos que lideraban el recién unificado movi-
miento libertario aprovecharon el mito del paraíso perdido para 
deslegitimar como principales enemigos de la revolución, por un 
lado, a los comunistas, que lideraban Comisiones Obreras junto a 
los católicos y amenazaban con lograr un control hegemónico so-
bre el movimiento obrero, y, por otro, a los nuevos traidores al an-
tipoliticismo, los cincopuntistas, grupo de militantes que estableció 
negociaciones con los dirigentes del sindicalismo franquista para la 
integración de la CNT en la Confederación Nacional de Sindicatos, 
estrategia que conllevó en la práctica la desaparición de la CNT del 
interior como organización clandestina y una nueva escisión en el 
exilio, la de los Grupos de Presencia Confederal  89.

Durante la transición política, el relato del paraíso sirvió a los 
anarquistas radicales para establecer su hegemonía sobre una CNT 
en proceso de reconstrucción. Por aquel entonces, la revolución de 
1936, la «gran gloria del movimiento», su «verdadera inspiración», 

88  Según Ángel Herrerín López: La CNT..., pp. 59-80, los anarquistas intransi-
gentes habían conseguido el control del movimiento reivindicando la revolución y 
sosteniendo que lo único que podía salvarse de la guerra eran las colectividades. So-
bre la Alianza Nacional, véase ibid., pp. 50-51 y 96-97, y sobre la Unión, véase ibid., 
pp. 213-218. El discurso histórico de estos anarquistas radicales, férreos defensores 
del antipoliticismo, sólo incorporó una crítica frontal al colaboracionismo político 
durante la guerra cuando comenzó la lucha por el pasado entre las dos fracciones 
para legitimar las posiciones políticas del presente. En este contexto de división or-
gánica hay que comprender el proyecto de historia de la revolución que finalmente 
resultó en el libro de José Peirats de 1947. Todavía el año anterior, el relato liber-
tario sobre la guerra omitía el episodio de la participación en el Estado. Esto puede 
verse en el Libro de Oro de la Revolución española, Toulouse, Comisión de Propa-
ganda del Comité Nacional del MLE-CNT en Francia, 1946.

89  Ángel Herrerín López: La CNT..., pp. 266-298. Para Juan Gómez Casas: Re­
lanzamiento de la CNT, 1975-1979. Con un epílogo hasta la primavera de 1984, Pa-
rís, Regional del Exterior CNT, 1984, p. 32, los cincopuntistas son los sucesores de 
los partidarios de la colaboración gubernamental durante la guerra y los predeceso-
res de los reformistas y sindicalistas políticos de la transición.
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constituía el tema de «reflexión más trascendental». Y, según Gó-
mez Casas, la conclusión fundamental que había que extraer era 
que «bajo ningún concepto y ninguna situación histórica» el movi-
miento libertario volvería a «ponerse de rodillas ante el Estado»  90. 
En un primer momento, los anarquistas recurrieron a ambas des-
viaciones, la comunista y la colaboracionista, para deslegitimar las 
múltiples tendencias que luchaban por el poder orgánico del anar-
cosindicalismo en el periodo de 1976-1979, sobre todo las relacio-
nadas con el marxismo y el sindicalismo político  91. Con el tiempo, 
no obstante, el debate colaboracionista en torno a la relación con 
el nuevo marco de relaciones laborales monopolizó los enfren-
tamientos internos, agravando la crisis confederal hasta provo-
car otra escisión  92. Sin embargo, las consecuencias del triunfo del 
anarquismo radical sobre la CNT no consistieron únicamente en 
la ruptura de la organización anarcosindicalista. La intervención 
de organismos ajenos a la CNT, bien ejemplificada en la resurrec-
ción de la FAI, la naturaleza sectaria de las disputas internas por el 
control de los comités y las prácticas violentas e intimidatorias uti-
lizadas en las luchas por el poder orgánico, son factores que con-
fluyeron con la negativa de los anarquistas radicales a la colabo-
ración en el proceso de transición y consolidación democráticas 
para provocar fuertes caídas en la afiliación de los sindicatos con-
federales, producidas tanto por salidas voluntarias de trabajadores 
desilusionados como por expulsiones directas de sectores disiden-
tes. De cualquier manera, estas dinámicas significaron para el anar-
cosindicalismo la pérdida de la oportunidad histórica de construir 
un movimiento social de protesta que recuperara el relativo pre-

90  Juan Gómez Casas: Los anarquistas..., pp. 220-221. Esta reivindicación revo-
lucionaria vinculada a la reafirmación del antipoliticismo durante la transición tam-
bién puede verse en Ramón Liarte: La CNT al servicio del pueblo, Barcelona, Pro-
ducciones Editoriales, 1978, especialmente, pp.  160-162. Según Freddy Gómez: 
«Grandezas y miserias del movimiento libertario español hoy», en CNT..., p. 10, el 
anarcosindicalismo vivía preso de una euforia desbordante, «se cultivaba la ilusión 
de estar rehaciendo las barricadas, las colectividades, la columna Durruti y todo lo 
demás». «Bajo el peso del pasado mítico», el análisis de la realidad presente fue 
sustituido por la «representación imaginaria de una ilusión esterilizante», por la 
«persistencia del gran mito». El peso negativo de la herencia histórica también ha 
sido señalado por Antonio Rivera: «Demasiado tarde (El anarcosindicalismo en la 
transición española)», Historia Contemporánea, 19 (1999), pp. 334-340.

91  Freddy Gómez: «Grandezas y miserias...», pp. 8-9.
92  Antonio Rivera: «Demasiado tarde...», esp. pp. 349-350.
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dominio sobre el obrerismo organizado que había disfrutado an-
tes de la guerra civil  93.

La hegemonía del sector radical y la escisión orgánica, los prin-
cipales resultados del proceso de reconstrucción de la CNT durante 
la transición, explican la situación del anarquismo español en los 
últimos treinta años. Un anarquismo enemistado aún con el PCE, 
ceñido a la transformación individual de las conciencias y la vida 
cotidiana, y que ocupa una posición totalmente marginal en el mo-
vimiento obrero, dividida entre la intransigencia tradicional de una 
CNT recluida en su pureza ideológica y la suavizada colaboración 
política de una Confederación General del Trabajo preocupada de 
forma predominante por reivindicaciones de carácter laboral  94. En 
definitiva, un anarquismo ortodoxo profundamente anticolabora-
cionista y anticomunista, que continúa blandiendo el mito del pa-
raíso revolucionario perdido y su memoria histórica de la guerra ci-
vil como partes fundamentales de su visión del mundo.

93  Ibid., pp.  343-344. Ramón Álvarez: Historia negra de una crisis libertaria, 
México, Editores Mexicanos Unidos, 1982, pp. 401-415, habla de asaltos a locales, 
agresiones, amenazas y expulsiones producidos antes de la escisión por parte de 
anarquistas radicales vinculados a la FAI.

94  El antipoliticismo intransigente ha llevado al anarquismo, como apuntó José 
Álvarez Junco: La ideología política..., p.  425, a «la inacción, la teorización sutil, 
el alejamiento de las masas y la irrealidad», por lo menos al anarquismo vinculado 
con la CNT actual, convencido de que bastaría «con dar una mano de barniz a los 
iconos y proclamar su pureza ideológica» para llenar los sindicatos de «unas masas 
deseosas de autoemancipación» (Freddy Gómez: «Grandezas y miserias...», p. 10). 
Sobre el origen y la evolución de la CGT, véase Antonio Rivera: «¿Qué veinte años 
no es nada? (Apuntes apresurados para una historia de la CGT, 1984-2004)», Libre 
Pensamiento, 48 (2005), pp. 40-53.
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Durante la transición a la democracia, los dos principales parti-
dos políticos de la izquierda española experimentaron una intensa 
y acelerada transformación ideológica. El Partido Socialista Obrero 
Español pasó de la enfática afirmación de un socialismo de reso-
nancias marxistas a la apuesta por una concepción menos formali-
zada que basculó entre la socialdemocracia y el liberalismo social; 
mientras que el Partido Comunista de España se distanció de la or-
todoxia marxista-leninista para impulsar un nuevo fenómeno ideo-
lógico, el eurocomunismo, que entró en bancarrota a principios de 
los ochenta. La transición fue así un proceso de cambio político 
que entrañó al mismo tiempo cambios importantes en algunos de 
sus principales agentes, y de todos estos cambios, el que afectó a los 
imaginarios de la izquierda fue uno de los más acusados.

El presente artículo se basa en mi tesis doctoral y en él se ex-
ponen sus análisis principales refiriéndolos a la documentación que 
ha servido para fundamentarlos  1. El propósito del trabajo consiste 
en determinar los factores que incentivaron la evolución ideoló-
gica de la izquierda durante la transición y en analizar, al mismo 
tiempo, la contribución al respecto de los intelectuales de ambos 
partidos, la apasionada implicación de los militantes de base y el 
papel desempeñado por los medios de comunicación. Los estímu-
los a semejante cambio en los idearios de la izquierda se tratan de 
desentrañar atendiendo al desarrollo completo de la transición, 
mientras que la contribución de intelectuales, militantes y medios 
de comunicación a esa evolución ideológica se analiza atendiendo 
a dos de sus acontecimientos más elocuentes: la desestimación en 
1979 por parte del PSOE de la definición «marxista» que se había 
dado por primera vez unos años atrás y el abandono en 1978, por 
parte del PCE, de su más longeva definición «leninista». El análisis 
diacrónico permite ver cómo las ideas de la izquierda se fueron mo-
delando al calor de los conflictos sociales, políticos y culturales del 
proceso, mientras que los estudios sectoriales pretenden mostrar 
cómo la izquierda libró a nivel simbólico, en el ámbito de la cons-
trucción de los significados, esas batallas de la transición.

1  Una versión adaptada de la tesis doctoral, defendida en marzo de 2010 en la 
Universidad de Extremadura, se publicó dos años después: Juan Antonio Andrade 
Blanco, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político, Madrid, Siglo XXI, 2012.
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Comunistas y socialistas en (la) transición

El PCE inició la transición siendo el partido más influyente en 
la lucha contra la dictadura, gracias a una estrategia pacífica de pe-
netración en las fisuras del régimen y, sobre todo, gracias a su he-
gemonía sobre movimientos sociales tan originales como CCOO  2. 
Desde esta posición hegemónica, el PCE intentó forzar la Ruptura 
Democrática con el régimen: un proyecto que aspiraba a tumbar al 
gobierno heredero de Franco por la vía de la movilización social y 
a reemplazarlo por un gobierno provisional que gestionaría demo-
cráticamente el cambio. De ser así, el PCE pensaba que podría con-
quistar posiciones políticas desde las cuales platearse luego proyec-
tos sociales más ambiciosos  3. Obviamente el PCE era consciente de 
que no podría imponer esta ruptura por sí mismo, sino que necesi-
taría de la cooperación del resto de los partidos de la oposición de-
mocrática. Consciente de ello, el PCE lanzó en 1972 el Pacto para 
la Libertad  4, una propuesta de alianzas nada fácil de llevar a cabo y 
que en 1974 cristalizó en la Junta Democrática de España, más tarde 
ampliada y reconvertida, con muchas correcciones derivadas del re-
celo del resto de los partidos hacia los comunistas, en Coordinación 
Democrática. No obstante, a finales de 1976 el partido tomó plena 
conciencia de que la oposición tenía el respaldo social suficiente 
para neutralizar el continuismo, pero que carecía de la fuerza ne-
cesaria para imponer la ruptura. Ante esta circunstancia, el PCE fi-
nalmente decidió sumarse al proyecto reformista de Adolfo Suárez  5 

2  La bibliografía sobre la influencia del PCE en los movimientos sociales es ya 
amplia. Sirvan por ejemplo de referencia los trabajos compilados en Francisco Erice 
(coord.): Los comunistas en Asturias 1920-1982, Gijón, Trea, 1996; los trabajos pu-
blicados al respecto en las actas de los dos congresos de Historia del PCE: Manuel 
Bueno et al.: Actas del I  Congreso sobre la historia del PCE, vols.  I y II, Madrid, 
FIM, 2007, y Manuel Bueno (coord.): Comunicaciones del II Congreso del PCE. De 
la resistencia antifranquista a la creación de IU. Un enfoque social, Madrid, FIM, 
2007, o el trabajo más recientemente de Carme Molinero y Pere Ysás: Els anys del 
PSUC. El partit de l’antifranquisme (1956-1981), Barcelona, L’Avenc, 2010.

3  La última formulación teórica oficial de este proyecto se aprobó en el 
VIII Congreso, concretamente en el llamado Pacto para la Libertad: Santiago Ca-
rrillo y Dolores Ibárruri: Hacia la Libertad. Octavo Congreso del Partido Comu­
nista de España, París, Editions Sociales, 1972.

4  Ibid.
5  Esto no implica, como a veces se ha planteado desde algunas posiciones his-
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para no quedar marginado del futuro sistema, planteando que, gra-
cias a su concurso, estos procedimientos reformistas impuestos po-
drían conducir a los objetivos rupturistas deseados  6, como si lo pri-
mero no comprometiera demasiado lo segundo y como si con ello 
no cambiara la propia posición del partido, que en virtud del fra-
caso de la ruptura dejó de ser el eje de la oposición a la dictadura 
para tener que negociar su propia legalización en unos términos bas-
tantes desfavorables. Como resultado de esta negociación, el PCE 
se incorporó al proceso reformista con su perfil ideológico en cierta 
medida desdibujado, al tener que renunciar a su republicanismo, 
y con su capacidad de maniobra limitada, al tener que asumir un 
compromiso tácito de contención para no justificar la reacción gol-
pista de sectores de la dictadura, esgrimida con frecuencia por unos 
y otros a modo de chantaje. Por tanto, su particular entrada en el 
sistema político en construcción condicionaba en cierta forma su 
orientación ideológica.

Después de la legalización, el PCE concurrió a las legislativas de 
1977 con la esperanza de rentabilizar electoralmente su hegemonía 
en la lucha contra la dictadura, pero sus expectativas se vieron frus-
tradas. La dirección pensó que los modestos resultados se debie-
ron sobre todo al peso de la imagen autoritaria y prosoviética que 
la propaganda enemiga le había confeccionado, y aprobó una nueva 
línea orientada, entre otras cosas, a romper esa imagen a golpe de 

toriográficas, que Adolfo Suárez tuviera un proyecto de cambio plenamente defi-
nido, cuya finalidad preconcebida fuera el sistema político más tarde tipificado en 
la Constitución de 1978, que realmente fue resultado de la confrontación y el con-
senso entre fuerzas políticas que tenían ideas muy distintas de democracia. Lo que 
sí significa es que Suárez y, con él, muchos de los llamados reformistas del régi-
men tenían en mente un proyecto que, para preservar sus intereses y los de los 
grupos que los sostenían, y para no ser desbordado por la oposición, debía conse-
guir que España evolucionara hacia un sistema político aceptable para la comuni-
dad europea, y que, pese a sus indefiniciones, tenía que desarrollarse sin entrañar 
una ruptura repentina con la legalidad anterior, aprovechando el dispositivo suce-
sorio establecido por Franco y bajo la tutela del Estado heredado. Es decir, debía 
impulsarse desde una posición de poder estatal desde la cual negociar en condicio-
nes de fuerza con los influyentes partidos de la oposición. Es a esa dinámica proce-
dimental, que obviamente condicionaba el contenido resultante del futuro sistema 
político, a la que, decimos, el PCE decidió sumarse después de hacer sus cálculos 
y valoración de fuerzas.

6  La justificación de este viraje se oficializó en «Tesis 1: Características del ac-
tual proceso de cambio», en Noveno Congreso del PCE, Actas, debates, resoluciones, 
Bucarest, PCE, 1978, p. 339.
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gestos moderados, ya fuera desde el punto de vista de la práctica 
política, ya fuera desterrando señas de identidad ideológicas como 
el leninismo en su IX Congreso de abril de 1979  7.

En este sentido, el abandono del leninismo fue concebido en 
cierta forma como un golpe de efecto mediático en clave electoral, 
en un tiempo en el que el partido hizo con frecuencia de su ideo-
logía un eslogan propagandístico. El abandono del leninismo fue 
una forma de teatralizar el distanciamiento con la Unión Soviética 
y un gesto simbólico orientado a contrarrestar la imagen de partido 
autoritario construida por sus adversarios. No obstante, esta pro-
puesta no la hizo Santiago Carrillo en el vacío. Existía en el PCE 
una rica tradición de reformulaciones ideológicas que permitieron 
que esta propuesta cobrara sentido y pudiera arraigar, una tradi-
ción que terminó cristalizando, no sólo, pero sí fundamentalmente, 
en lo que se dio en llamar el eurocomunismo.

El eurocomunismo fue un fenómeno ideológico que cristalizó 
en la década de los setenta especialmente en España, Francia e 
Italia  8. El eurocomunismo fue un intento de diseñar una estrate-
gia nacional, democrática e institucional al socialismo para los paí-
ses del capitalismo avanzado que defendía la posibilidad y la con-
veniencia de utilizar las instituciones liberales en la transición al 
socialismo y de respetar una parte sustancial de éstas en la pro-
pia sociedad socialista  9. En este sentido, el eurocomunismo apos-
taba por una estrategia progresiva al socialismo a través de fases 

7  Las conclusiones del Comité Central convocado para analizar las elecciones 
pueden verse en Mundo Obrero, 29 de junio de 1977, o en Santiago Carrillo: «De-
mocratización real de la sociedad y sus instituciones. Informe al pleno ampliado del 
CC del PCE (junio de 1977)», en íd.: Escritos sobre eurocomunismo, t. II, Zaragoza, 
Forma, 1977, pp. 55-82.

8  Distintas interpretaciones sobre los orígenes del eurocomunismo pueden verse 
en Pilar Brabo: «Los orígenes del eurocomunismo», en VVAA: Sesenta años en la his­
toria del PCE, Madrid, FIM, 1980, pp. 198-200; Javier Pérez Royo: «La génesis histó-
rica del eurocomunismo», en VVAA: Vías democráticas al socialismo, Madrid, Ayuso, 
1981, cap. 1; Santiago Carrillo: Eurocomunismo y Estado, Barcelona, Crítica, 1977, 
pp.  141-147, o Manuel Azcárate: Crisis del eurocomunismo, Barcelona, Argos-Ver-
gara, 1982, p.  134. Muy recientemente y desde un punto de vista historiográfico se 
han ocupado sobre los orígenes, el alcance y el sentido del eurocomunismo los tra-
bajos compilados por Emanuele Treglia sobre «Eurocomunismo», Historia del Pre­
sente, 18 (2011).

9  Véase la afirmación más solemne al respecto en «Comunicado conjunto de la 
Cumbre Eurocomunista de Madrid», en El PC español, Italiano y Francés cara al po­
der, Madrid, Cambio 16, 1977, pp. 256-257.
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sucesivas, en cada una de las cuales se irían gestando las condicio-
nes necesarias para enlazar de manera pacífica e irreversible con la 
siguiente, siendo la etapa bisagra entre la democracia liberal y el 
socialismo la denominada Democracia Político y Social  10. La po-
sibilidad de desarrollar esta estrategia pacífica se cifraba en las ex-
pectativas de democratización de un aparato estatal cada día más 
complejo y socializado, así como en la posibilidad de aglutinar en 
torno a un proyecto de cambio a todos los sectores sociales agredi-
dos por el capitalismo en lo que entonces se llamaba la Alianza de 
las Fuerzas del Trabajo y la Cultura  11. El instrumento político para 
llevarla a término debería ser un frente progresista amplio y plural 
en el que el Partido Comunista renunciaría a desempeñar el papel 
de partido vanguardia en la acepción clásica del término  12. Todo 
ello remitía ineludiblemente a otra seña de identidad del euroco-
munismo: su oposición más o menos abierta al modelo del deno-
minado socialismo real, forzada por su necesidad de autonomía y 
por el descrédito de este modelo entre la clase obrera occidental. 
Distanciarse de la Unión Soviética era obligado para no hipotecar 
el proyecto del partido a los intereses de Estado soviético y para 
reforzar la credibilidad de su naturaleza democrática  13.

Pero más allá de estas propuestas teóricas, el eurocomunismo 
fue, en el caso concreto del PCE, otras muchas cosas que se fueron 
poniendo de manifiesto al calor de su práctica cotidiana durante la 
transición. Efectivamente, la propuesta eurocomunista respondió en 
buena medida a la necesidad de renovación estratégica que tenían los 
partidos comunistas occidentales a la altura de los setenta, toda vez 
que la vieja retórica de la ortodoxia marxista-leninista no conducía a 

10  «Tesis 6: La democracia político y social, etapa hacia el socialismo y el co-
munismo», en Noveno Congreso del PCE..., pp. 362-370.

11  Santiago Carrillo: Eurocomunismo y Estado..., cap.  2. Distintas interpre-
taciones sobre las alianzas sociales pueden verse en Armando López Salinas: La 
alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura, Zaragoza, Forma, 1977, y Nicolás 
Sartorius: «Los sujetos de la revolución y la política de alianzas. Reflexión acerca 
de la formación del bloque sociopolítico de progreso», en VVAA: Vías democrá­
ticas al socialismo..., pp. 197-205.

12  «Manifiesto-Programa (II Conferencia Nacional del PCE, 1975)», en Dolo-
res Ibárruri y Santiago Carrillo: La propuesta comunista..., Barcelona, Laia, 1977, 
pp. 216-219.

13  Véase en este sentido el trabajo pionero del responsable de relaciones inter-
nacionales del partido, Manuel Azcárate: «Sobre la política internacional del Par-
tido Comunista Español», en El PC español, italiano y francés..., pp. 193-206.
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ninguna parte. Pero, lejos de funcionar como una estrategia de largo 
alcance, funcionó con frecuencia como un instrumento legitimador 
del tacticismo cotidiano del partido. Un caso elocuente al respecto 
puede encontrarse en la firma de los Pactos de la Moncloa, unos 
acuerdos económicos de urgencia que la dirección del PCE, ante el 
resquemor que generaron entre muchos de sus militantes, se sintió 
obligada a justificar insistentemente como un paso consecuente en 
la estrategia de largo alcance del eurocomunismo  14. Por otra parte, 
muchas de las limitaciones teóricas del eurocomunismo se debieron 
precisamente al hecho de que a veces éste fuera concebido, más que 
como una propuesta de acción a largo plazo, como un recurso pro-
pagandístico con el que proyectar una imagen más amable en los tér-
minos que le reclamaba la cultura política de sus adversarios. La ta-
jante afirmación de que la construcción del socialismo no requeriría 
en ningún momento del ejercicio de la coacción entraba en contra-
dicción con las experiencias del pasado y parecía demasiado arries-
gada para referirse a un futuro que ni siquiera se vislumbraba  15. En 
definitiva, el eurocomunismo suponía en la práctica una renuncia a la 
transformación radical de la sociedad en un momento en el que estos 
proyectos de transformación radical resultaban extraordinariamente 
complicados en un contexto marcado por el reparto de áreas de in-
fluencia de la Guerra Fría, pero una renuncia sublimada, sin em-
bargo, en una estrategia especulativa de transición al socialismo que 
sirvió para justificar una línea política pragmática y moderada sin los 
problemas de conciencia que ello generaba en una cultura política 
donde el ideal revolucionario seguía ocupando un lugar importante.

En cuanto al PSOE, el franquismo representó para él un autén-
tico agujero negro. Esta decrepitud se debió, además de a la dura 

14  Esta justificación desde el eurocomunismo se hizo expresa en las tesis oficia-
les del partido: Noveno Congreso del PCE..., pp. 359-361. También en declaraciones 
de sus dirigentes, «Entrevista con Manuel Azcárate», Saida, 15 (1978), pp.  22-23; 
«Entrevista a Santiago Carrillo en Nuestra Bandera», tomada de Jesús Sánchez Ro-
dríguez: Teoría y Practica democrática del PCE (1956-1982), Madrid, FIM, 2004, 
p. 289. Y así lo han criticado militantes de entonces que luego han reflexionado so-
bre ello, como el historiador Josep Fontana: «Los Comunistas ante la Transición», 
Mientras Tanto, 104-105 (2007), p. 30.

15  Esta crítica la hizo con ironía Manuel Sacristán: «A propósito del Euroco-
munismo», en Intervenciones Políticas. Panfletos y Materiales, vol.  III, Barcelona, 
Icaria, 1985, pp. 20-21, o en un tono más doctrinal pensadores de la izquierda ra-
dical, VVAA: Debates sobre eurocomunismo, Madrid, Saida, 1977.
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represión del régimen, a la rigidez táctica y a los prejuicios gene-
racionales de su vieja dirección en el exilio, razones que explican 
su autoexclusión de los movimientos sociales de oposición a la dic-
tadura  16. Sin embargo, en 1972 los jóvenes del interior lograron 
hacerse con la dirección del partido para imprimir un cambio de 
rumbo que incluyó también la radicalización de su discurso. Esta 
radicalización llegó al paroxismo en la famosa Resolución Política 
de 1976, en la que el PSOE se definía como «partido de clase, de 
masas, marxista y democrático»  17. La orientación de las tesis res-
pondía a un marxismo esquemático y contradictorio en el que se 
daban cita postulados revolucionarios clásicos, préstamos de las 
heterodoxias radicalizadas de la Nueva Izquierda y, entre una cosa 
y otra, alguna orientación más típicamente socialdemócrata. Esta 
radicalización verbal se dio hasta cierto punto de forma natural. El 
contexto internacional de avance de la izquierda y crisis del capi-
talismo y el contexto nacional de lucha en la clandestinidad eran 
acicates para la contundencia ideológica de todas las izquierdas. 
El radicalismo era algo que entonces se respiraba en los ambientes 
más activos de oposición a la dictadura, donde la cultura política 
mayoritaria se movía dentro de los amplios parámetros del mar-
xismo  18. No obstante, el radicalismo verbal del PSOE también fue 
azuzado desde la dirección por razones tácticas que tenían que ver 
con la necesidad de afianzarse entre sus bases y de competir con 

16  Explicaciones elaboradas pueden verse en José Luis Martín Ramos: Historia 
del socialismo español, vol. 4., Barcelona, Conjunto Editorial, 1989, pp. 180-195, y 
(sobre la rivalidad generacional) en Abdón Mateos: El PSOE contra Franco. Conti­
nuidad y renovación del socialismo español (1953-1964), Madrid, Fundación Pablo 
Iglesias, 1993, pp. 435-438.

17  «Resolución Política del XXVII Congreso», 1976, Archivo de la Fundación 
Pablo Iglesias (AFPI), Monografías, Órganos de dirección.

18  Sobre el peso del marxismo en la cultura política del antifranquismo, véase 
Francisco Fernández Buey: «Para estudiar las ideas olvidadas en la Transición», re-
cuperado de www.upf.edu/materials/tccc/ce/2006/buey/tema1.doc. Sobre los efec-
tos del contexto en el caso del PSOE, véase José Luis Martín Ramos: Historia del 
socialismo..., pp.  204-206. También en estos y otros factores contextuales y en su 
peculiar evolución durante la larga noche del franquismo ha puesto el acento Ab-
dón Mateos para, desde los cambios operados al respecto, hablar de la evolución 
ideológica del socialismo español como un fenómeno más natural que forzado: Ab-
dón Mateos: «Una transición dentro de la transición. Auge, unidad y “conversión” 
de los socialistas», en Javier Tusell y Álvaro Soto (eds.): Historia de la transición, 
1975-1986, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 216-236.
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referentes de la izquierda más beligerantes, como el PCE y otros 
partidos socialistas  19.

El caso es que el PSOE obtuvo muy buenos resultados en las 
elecciones de 1977 debido al carisma de Felipe González, al res-
paldo de la Internacional Socialista, a la pervivencia de la memoria 
de su glorioso pasado y a un discurso ambivalente que atraía a sec-
tores desigualmente ideologizados. Desde esta posición intervino de 
forma muy hábil en la etapa del consenso, adoptando una combi-
nación de firmeza y flexibilidad que le permitió participar en todos 
los acuerdos sin sufrir demasiado desgaste  20. Cuando en las genera-
les de 1979 no consiguió los resultados esperados, pensó que eso se 
debió en buena medida al rechazo que generaban aquellos rasgos 
ideológicos más severos procedentes del antifranquismo, tanto más 
en la medida que eran capciosamente subrayados por sus adversa-
rios. El PSOE concluyó que debía poner fin a sus excesos retóricos 
para atemperar el recelo de los poderes fácticos y los sectores mo-
derados. Necesitaba, por tanto, un golpe de efecto que demostrara 
lo antes posible su verdadera voluntad, y esta garantía simbólica se 
terminó concretando en la renuncia al marxismo. El debate sobre 
marxismo produjo un cataclismo en el PSOE cuando Felipe Gon-
zález anunció que no se presentaría a la reelección después de que 
las bases reprobaron su iniciativa en el XXVIII Congreso en mayo 
de 1979. Sin embargo, el joven dirigente y su propuesta de mode-
ración ideológica salieron fortalecidos de esta crisis, entre otras co-
sas porque esas mismas bases se sintieron huérfanas y culpables, y 
reclamaron su vuelta inmediata.

Intelectuales, militantes de base y medios de comunicación

Desde mediados de los sesenta, el PCE fue el partido más influ-
yente en la intelectualidad democrática por razones que tienen que 
ver con los cambios operados en el perfil sociológico y cultural de 

19  Estas motivaciones tácticas han sido subrayadas por Richard Gillespie: 
Historia del Partido Socialista Obrero Español, Madrid, Alianza Editorial, 1991, 
pp.  330-335 y 390-394, y Santos Juliá: Los socialistas en la política española. 
1879-1982, Madrid, Taurus, 1997, pp. 508-512.

20  Enric Company y Francesc Arroyo: Historia del Socialismo español, vol.  5, 
Barcelona, Conjunto editorial, 1989, p. 23.
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los propios intelectuales, con el revulsivo que representó para algu-
nos de ellos la ignominia de la dictadura, con las tendencias cientí-
ficas y culturales que se daban en los círculos académicos y con la 
propia política de captación y encuadramiento que diseñó el par-
tido a partir de una estructura sectorial muy operativa. Avanzada la 
transición se produjo una profunda crisis de la militancia intelectual 
en el PCE, así como una cierta atracción de intelectuales al PSOE 
que, sin embargo, se expresó en formas menos masivas y más laxas 
de compromiso. Estos cambios se produjeron por la irrupción de 
nuevas tendencias culturales de cariz posmoderno que cuestiona-
ban la noción misma de compromiso intelectual; porque muchos 
intelectuales dieron por concluido su compromiso cuando se res-
tauraron las libertades; porque otros padecieron el desencanto por 
el incumplimiento de objetivos más ambiciosos y porque el propio 
PCE desmanteló parte de su organización sectorial y no supo dar 
cauce a la militancia de sus intelectuales en el nuevo contexto de 
institucionalización de la democracia  21.

También en el caso de los intelectuales se puso de manifiesto 
una de las contradicciones que atenazó al PCE durante la transi-
ción: su incapacidad de rentabilizar de puertas adentro los avan-
ces realizados de puertas afuera. El PCE fue durante un tiempo el 
partido más influyente entre la intelectualidad democrática, pero 
no supo enriquecerse intelectualmente con su aportación. A pesar 
de la importancia que se les atribuyó en los documentos oficiales, 
el partido no promovió lo suficiente el trabajo teórico de sus inte-
lectuales ni los resultados de ese trabajo se tomaron generalmente 
como referencia para diseñar la línea política. Por el contrario, la 
dirección se creyó en varias ocasiones autosuficiente desde el punto 

21  Algunas de estas variables salieron a colación en dos actos organizados por 
intelectuales del PCE. Uno fue organizado por la Fundación de Investigaciones 
Marxistas y en él intervinieron, entre otros, Nicolás Sartorius, Manuel Vázquez 
Montalbán, José Jiménez o Rafael Ribó y se publicó en formato cuadernillo: Los in­
telectuales y la sociedad actual, Madrid, FIM, 1981. El otro fue la más masiva «Pri-
mera Asamblea de Intelectuales, Profesionales y Artistas del PCE. Documentos», 
enero de 1981, Archivo Histórico del PCE (AHPCE), Fondo Fuerzas de la cultura 
(Intelectuales-Profesionales y Artistas), Carpeta 1.9, Caja 126. Desde una perspectiva 
historiográfica ese cambio de ciclo en el rol del intelectual al calor del proceso de 
transición ha sido analizado en el dosier editado en el número 81 de la revista Ayer, 
más concreta y sistemáticamente en Javier Muñoz Soro: «La transición de los inte-
lectuales antifranquistas (1975-1982)», Ayer, 81 (2011), pp. 25-55.
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de vista teórico e instrumentalizó con frecuencia las elaboraciones 
teóricas para justificar a posteriori su línea política. La dura trayec-
toria de guerra y clandestinidad del PCE, el ritmo frenético de la 
transición y la propia mentalidad de su núcleo dirigente fueron fac-
tores que dificultaron una integración provechosa de los intelectua-
les en el partido  22.

Todas esas contradicciones se pusieron de manifiesto en el caso 
del debate sobre el leninismo. La mayor parte de los intelectuales 
no había reflexionado previamente sobre el tema y algunos de ellos 
se sintieron obligados a dar empaque teórico con posterioridad a 
una decisión que les cogió por sorpresa  23. Por otra parte, la cues-
tión del leninismo dividió a los intelectuales en los mismos términos 
que al conjunto del partido, aunque allí donde el debate fue más 
conflictivo, en el PSUC y en Asturias, muchos tuvieron un papel 
destacado en la oposición a la propuesta oficial  24. Las posiciones en 
torno a la cuestión del leninismo se dieron entre los intelectuales en 
función del significado que cada uno de ellos atribuyó al concepto. 
Esas posiciones se manifestaron en su versión más elaborada en los 
artículos que publicaron en las revistas teóricas de la época o en los 
encuentros que organizaron para discutir sobre ello Nous Horitzons 
o Nuestra Bandera, las revistas teóricas del PSUC y el PCE respec-

22  Algunas de estas críticas, que se pusieron de manifiesto en los dos eventos 
antes citados, ya se venían formulando. Véanse, por ejemplo, E. Quirós [Jaime Ba-
llesteros]: «Nuevas características y tareas en el frente teórico y cultural. Informe 
al VIII  Congreso. 1972», AHPCE, Órganos de dirección, VIII  Congreso, o las re-
flexiones en 1963 de Manuel Sacristán: «Sobre los problemas de las organizacio-
nes de intelectuales, especialmente la de Barcelona», Mientras Tanto, 63 (1995), 
p.  71, analizadas en Giaime Pala: «El intelectual y el partido. Notas sobre la tra-
yectoria política de M.  Sacristán en el PSUC», en Salvador López Arnal e Iñaki 
Vázquez Álvarez (eds): El legado de un maestro. Homenaje a Manuel Sacristán, Ma-
drid, FIM, 2007.

23  Esto último lo reconoció expresamente Manuel Azcárate: Crisis del Euroco­
munismo..., p. 59.

24  En el caso del PSUC, su Federación Universitaria se manifestó partidaria de 
la defensa de la definición leninista del PCE: Federación Universitaria del PSUC, 
«Resolució del ple de la federació universitaria del PSUC del 18-3-78 sobre la par-
ticipació de la delegació del PSUC al IX Congres del PCE», Archivo Nacional de 
Cataluña (ANC), Fondos PSUC, Caja 58. En el caso de Asturias eso puede compro-
barse viendo la relación nominal de los 113 delegados que se salieron de la Confe-
rencia de Perlora con datos referentes a su perfil socio-profesional: «Documento de 
los 113», en «La crisis del Partido Comunista de Asturias. Documentos», El Basi­
lisco, 6 (1979), p. 37.
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tivamente  25. Para algunos intelectuales como Manuel Azcárate el le-
ninismo era una perversión estalinista de las tesis de Lenin, elabo-
rada para legitimar el modelo soviético y la tutela sobre los partidos 
comunistas. Para otros, como José Sandoval, Ernest García o Julio 
Segura, el leninismo era una estrategia de asalto al poder y transi-
ción al socialismo que las nuevas condiciones del momento habían 
vuelto obsoleta. Para otros, como Juan Trías, el leninismo era sobre 
todo un método útil de análisis de la realidad. Finalmente, para al-
gunos, como Francisco Fernández Buey, Joaquín Sempere o Antoni 
Doménech, el leninismo era una tradición de lucha del movimiento 
obrero y un ejercicio autocrítico de afirmación revolucionaria frente 
a la actitud reformista de la socialdemocracia.

Sin embargo, el debate sobre el leninismo fue el catalizador de 
un debate más profundo acerca de la posibilidad de diseñar una es-
trategia viable al socialismo a finales de los setenta, en un momento 
en el que ese horizonte resultaba cada vez más lejano en la Europa 
occidental. En este debate se puso de manifiesto cómo el comu-
nismo estaba basculando entre la afirmación de las viejas recetas de 
su pasado glorioso y la revisión eurocomunista, que en la práctica 
entroncaba con la tradición socialdemócrata. Sólo algunos intelec-
tuales, como Manuel Sacristán, plantearon sin mucho eco en esos 
momentos la necesidad de explorar nuevos caminos ante los pro-
fundos cambios sociales que se estaban experimentando y al calor 
también de las contribuciones de los nuevos movimientos sociales 
feministas, pacifistas y ecologistas  26.

En el caso del PSOE, los intelectuales partidarios del mar-
xismo, como Antonio García Santesmases y Elías Díaz, lo concibie-
ron como ejercicio de afirmación de la finalidad socialista y un mé-

25  El encuentro del PSUC moderado por Fernández Buey se publicó como do-
sier en «Leninisme Avui. Um debat amb Azcárate, Ellenstein i Gruppi», Nous Horit­
zons, 41 (1978). El encuentro de Nuestra Bandera en el que intervinieron Valeriano 
Bozal, Ernest García, José Sandoval, Julio Segura, Juan Trías, Manuel Azcárate, y 
Antoni Domech se publicó como dosier en Nuestra Bandera, 92 (1978).

26  Ese debate se condensó en un interesantísimo cruce de cartas entre Da-
niel Lacalle y Manuel Sacristán, publicado en Materiales, 8 (1978), pp.  136-144. 
Las aportaciones más elaboradas y posteriores de Sacristán al respecto pueden 
verse en Manuel Sacristán: Seis conferencias. Sobre la tradición marxista y los nue­
vos problemas, Barcelona, Viejo Topo, 2005, y están sintetizadas en Salvador Ló-
pez Arnal: «Otra política fue posible», en Manuel Bueno (coord.): Comunicacio­
nes del II Congreso...
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todo de análisis de la realidad imprescindible para alcanzarla  27. Los 
detractores, como Luis García San Miguel o Ignacio Sotelo, plan-
tearon que muchas de las tesis de Marx se habían evidenciado fal-
sas o denunciaron el dogmatismo y las tendencias autoritarias que, 
a su juicio, habían inspirado  28. No obstante, sería ingenuo pensar 
que cuando en 1979 los intelectuales y militantes del PSOE esta-
ban hablando de Marx estaban hablando realmente del viejo pen-
sador germano. El debate sobre el marxismo fue en última instancia 
la expresión superficial de un debate más concreto sobre la polí-
tica que podría desarrollar el partido si llegaba al gobierno en ese 
contexto incierto de crisis económica. Cuando los verdaderos tér-
minos del debate se hicieron expresos, como en el número especial 
que editó la revista Zona Abierta, se pusieron de manifiesto las ver-
daderas tendencias que se daban en el socialismo español y algu-
nas de las medidas que más tarde se aplicaron desde el gobierno. 
Así, para Luis Gómez Llorente la crisis obligaba a desarrollar cam-
bios estructurales en un sentido socialista, si los partidos socialis-
tas no querían verse obligados a aplicar ellos mismos medidas im-
populares de ajuste  29. Para Ludolfo Paramio las medidas de ajuste 
eran necesarias para reactivar la acumulación de capital y el creci-
miento económico, pero podían aprovecharse, si se seguían las en-
señanzas de Antonio Gramsci, para favorecer una solidaridad en-
tre distintos sectores sociales que fortaleciera las bases futuras del 
socialismo  30. Para Maravall, esas medidas también eran inevitables, 
pero podrían conjugarse con un «reformismo fuerte» en ciertos ám-
bitos como el de la educación que sirviera para compensar los sacri-
ficios  31. En definitiva, el primero dio una orientación maximalista 
sin demasiadas precisiones. El segundo trató de justificar ideológi-

27  Antonio García Santesmases: «Las dos opciones del PSOE», Zona Abierta, 
20 (1979), pp. 37-48, y Elías Díaz: «Marxismo y no marxismo. Las señas de identi-
dad del Partido Socialista Obrero Español», Sistema, 29/30 (1979), pp. 211-232.

28  Luis García San Miguel: «Abandonar el marxismo, pero ¿qué marxismo?», 
Sistema, 32 (1979), pp.  129-134, e Ignacio Sotelo: «Socialismo y marxismo», Sis­
tema, 29/30 (1979), pp. 15-26.

29  Luis Gómez Llorente: «En torno a la ideología y la política del PSOE (Con-
ferencia pronunciada en la Federación Socialista Madrileña el 29/6/1979)», Zona 
Abierta, 20 (1979), pp. 23-36.

30  Ludolfo Paramio: «¿Es posible una política socialista?», Zona Abierta, 20 
(1979), pp. 77-88.

31  José María Maravall: «Del milenio a la práctica política: el socialismo como 
reformismo radical», Zona Abierta, 20 (1979), pp. 89-99.
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camente desde el criterio de autoridad de los clásicos del socialismo 
revolucionario medidas de ajuste concebidas para procurar una sa-
lida puramente capitalista a la crisis. Y el tercero, aliviado de esa 
necesidad, intentó definir una nueva forma de política socialdemó-
crata en un momento en el que las recetas socialdemócratas de pos-
guerra eran inviables.

Por su parte, los militantes de base de la izquierda vivieron con 
verdadera pasión las polémicas ideológicas de la transición y dedi-
caron buena parte de su tiempo a reflexionar acerca de su tradición 
doctrinaria. El militante de base no fue un autómata ni el mero es-
labón de una cadena de mando, sino un activista que procuró dar 
sentido a su acción en el plano simbólico, de manera ideológica. Por 
ello en nuestra tesis hemos intentado tipificar su universo de valores, 
conocimientos y actitudes, y sobre todo hemos procurado recons-
truir su horizonte ideológico en el momento en el que lo expresaron 
de viva voz. Para ello hemos analizado las políticas de formación del 
militante diseñadas por las direcciones y, más especialmente, los tes-
timonios que los militantes dejaron escritos en forma de cartas.

En el caso del PSOE, la formación del militante fue una de las 
acciones que acometió la nueva dirección de 1972 para reactivar al 
partido. Se trató entonces de una formación de corte radical más 
identitaria que práctica. Los contenidos centrales giraban en torno 
a la historia del movimiento obrero y a un marxismo bastante es-
quemático, mientras que escaseaban los análisis concretos sobre la 
situación española o la definición de una práctica cotidiana de opo-
sición a la dictadura  32. Esta orientación formativa se prolongó du-
rante los primeros momentos de la transición y entró en declive 
a partir de la crisis del XXVIII  Congreso. En concreto un análi-
sis pormenorizado de las Escuelas de verano del partido pone de 

32  Esta orientación se pone de manifiesto en los temarios y las bibliografías 
aprobados por la Secretaría de Formación y sobre todo en los materiales que ella 
misma elaboró. Véanse, por ejemplo, «Informe de la Comisión de Formación del 
Militante», julio de 1974, Archivo Comisión Ejecutiva del PSOE en el exilio, S. de 
Formación, o, como material concreto, PSOE-Secretaría de Formación: «El Mar-
xismo  I. Cuadernos de Formación del Militante»; AFPI, Monografías, Publica-
ciones Órganos Centrales de Dirección, S.  de Formación, o ya en 1978 el material 
editado bajo el nombre «Carpeta Nº 1: El Partido Socialista», 1978, AFPI, Mono-
grafías, Publicaciones Órganos de dirección PSOE-JSE, S. de Formación, donde se 
recomendaba la lectura de autores de tradición comunista o de la nueva izquierda 
como Marta Harnecker, Nicos Poulantzas o Ralph Miliband.
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manifiesto cómo la formación del militante fue perdiendo su tono 
doctrinal y genérico en beneficio de una orientación más técnica y 
moderada  33. El cambio en la política formativa del PSOE fue un in-
dicador del cambio en las aspiraciones del partido, no en el sentido 
de que la formación inicial estuviera orientada a educar a los mi-
litantes en la lucha inmediata por el socialismo y la del final de la 
transición pretendiera anular este propósito, sino en el sentido de 
que la formación inicial trataba de dotar de identidad a un partido 
que pretendía emparentar con los sectores más activos del antifran-
quismo y la formación del final de la transición fue pensada para 
un partido que había resuelto sus problemas de identidad en bene-
ficio de una orientación más o menos socialdemócrata y se dispo-
nía a gestionar el gobierno, en principio, desde esos presupuestos. 
Como el cambio de aspiraciones se produjo en poco tiempo, las es-
cuelas de formación funcionaron también como un instrumento en 
manos de la dirección para reciclar a una parte muy activa de la mi-
litancia que se había quedado con el paso cambiado.

En el caso del PCE, o más exactamente del PSUC, la formación 
del tardofranquismo que marcaría fundamentalmente a los militan-
tes de la transición, se orientó sobre todo a proveer de conocimien-
tos y destrezas para la lucha cotidiana contra la dictadura a activis-
tas que estaban dirigiendo amplios movimientos sociales. Analizada 
la documentación disponible se pueden sacar varias conclusiones al 
respecto. En primer lugar, la formación de los comunistas se cen-
tró especialmente en análisis concretos sobre la situación econó-
mica, social y política española; así como en la transmisión de una 
línea política definida para intervenir sobre ella. Por el contrario, los 
contenidos doctrinarios, aunque siempre presentes, ocuparon un lu-
gar secundario con respecto a éstos. En segundo lugar, los conte-
nidos doctrinarios impartidos estuvieron bastante petrificados, en 
contraste con unos análisis y unas propuestas de acción que habían 
incorporado elementos novedosos a su formulación. En tercer lu-
gar, en las escuelas de formación se acostumbró a situar esas teori-
zaciones novedosas bajo el patronazgo intelectual de los clásicos, en 

33  Esto se constata analizando los temarios, los materiales repartidos y los po-
nentes seleccionados, AFPI, Monografías, Escuelas de verano, Publicaciones de los 
Órganos de dirección PSOE-JSE. Sirva de ejemplo de esa evolución el cambio en 
las personas encargadas de dirigirlas de 1976 a 1981: primero Luis Gómez Llo-
rente, luego Ignacio Sotelo y finalmente José María Maravall.
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concreto bajo inspiración de Lenin, lo cual contribuye a explicar el 
desconcierto que posteriormente generó en muchos la propuesta de 
abandonar el leninismo. En cuarto lugar, la base doctrinal impartida 
en las escuelas estuvo por debajo de la base doctrinal que una parte 
de la militancia había aprendido en las universidades, en otros espa-
cios de la cultura o de manera autodidacta, y esta contradicción ali-
mentaría también las tensiones ideológicas posteriores  34.

Pero donde más nítidamente se captan los idearios de los mili-
tantes del PCE y el PSOE es en las cientos de cartas que mandaron 
a sus órganos respectivos de expresión, Mundo Obrero y El Socia­
lista, con motivo de la celebración de sus congresos, muchas de las 
cuales, la mayoría, no se publicaron por problemas de espacio y/o 
porque no encajaban en los criterios, también ideológicos, del perió-
dico. Tanto en el caso del PCE como del PSOE, ambos periódicos 
sirvieron para potenciar las tesis oficiales  35. En el caso del PSOE, la 
mayoría de los militantes de base que se declaraban marxistas a la 
altura de mayo de 1979 no hicieron una consideración teórica del 
marxismo. Para ellos el marxismo representaba sobre todo una ga-
rantía de autenticidad socialista y de apuesta por un modelo de so-
ciedad alternativo. El concepto de marxismo tenía para algunos mi-
litantes, especialmente para aquellos cuya formación intelectual era 
más básica, un sentido más simbólico que teórico-doctrinal, y es-

34  Esta prioridad formativa puede verse por ejemplo en PSUC, «Temari de 
curs de formació política» y «Test dórientació per a la formació política dels mili-
tants del PSUC», ANC, Fons PSUC, Formació, Base ideològica i formació política. 
El primer documento, de 1972, marcaba la orientación de la formación en ese sen-
tido; con el segundo, probablemente de algo después, se trataba de asegurar que 
había surtido efecto en esos términos. El carácter petrificado de la formación más 
doctrinaria puede verse por ejemplo en PSUC: «Fundamentos filosóficos del mar-
xismo. El materialismo dialéctico», s.a. [mediados de los setenta], donde se reco-
mendaba la lectura de autores del marxismo canónico soviético como Víctor Afana-
siev, F. Konstantinov y Otto Kuusinen. La justificación de la nueva orientación con 
alusiones a obras de Lenin puede verse en «Esquema general», 1975, ambos tam-
bién ANC, Fons PSUC, Formació, Base ideològica i formació política.

35  En el caso del PCE, eso se comprueba comparando las cartas publicadas en 
la Tribuna Abierta en Mundo Obrero con motivo del IX  Congreso, donde el res-
paldo a las tesis oficiales era mayoritario, con las más de doscientas cartas no pu-
blicadas que se conservan en el archivo del partido, donde la defensa expresa del 
leninismo era mayoritaria. En el caso de El Socialista, que no conserva las no publi-
cadas, basta tomar conciencia de que en las publicadas eran mayoritarios los parti-
darios de las tesis oficiales, lo cual no guarda coherencia con la correlación de po-
sicionamientos que se puso de manifiesto en el XXVIII Congreso.
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taba tan arraigado en su imaginario como suelen estarlo los sím-
bolos, en tanto que elementos fundamentales en la constitución de 
una identidad  36. La mayor parte de quienes defendieron el mante-
nimiento del marxismo lo hicieron desde los parámetros hegemóni-
cos en la cultura política del antifranquismo. No obstante, este para-
digma ideológico no era ni mucho menos hegemónico en el partido. 
En las cartas de la militancia se constatan actitudes orientadas a so-
focar un radicalismo que se consideraba disfuncional para los obje-
tivos a perseguir y a desprenderse de esquemas ideológicos que se 
consideraban asfixiantes por sus niveles de exigencia o retóricos por 
su inviabilidad  37. Finalmente, algunos militantes consideraron que la 
discusión era, por abstrusa, gratuita y paralizante  38.

El debate sobre el leninismo produjo una agitación inusual en-
tre los militantes del PCE. De hecho, fue la primera vez en mucho 
tiempo que una iniciativa de la dirección suscitó un amplio, aunque 
minoritario, rechazo. La oposición a la propuesta oficial fue más am-
plia y apasionada en aquellas organizaciones regionales o nacionales 
más fuertes y experimentadas, como Cataluña, Asturias y, en menor 
medida, Madrid y Valencia: organizaciones donde los mecanismos 
de poder de la dirección central estaban algo más limitados.

En el caso del PCE, el leninismo era para muchos un elemento 
identitario, muy arraigado en una tradición donde la identidad se 
afirmaba en torno a acontecimientos fundacionales y figuras em-
blemáticas y ejemplares. En este sentido, la Revolución Rusa, en 
tanto que acontecimiento fundacional, y Lenin, como su figura 
emblemática, eran las dos caras de un mismo referente identita-
rio esencial. Desde estas claves se entiende el impacto que para 
muchos militantes, especialmente para algunos de los más vetera-

36  Esto puede constatarse en testimonios como Vicente Escudero: «Primero, 
forjar el partido», El Socialista, 5 de agosto de 1979; Rafael Jordá Muñoz: «Aporta-
ción», El Socialista, 22 de julio de 1979, o Etelvino Vega Fernández: «Palabras de 
un socialista», El Socialista, 2 de septiembre de 1979.

37  Sirvan de ejemplo los testimonios de Luis Salazar: «El socialismo actual», 
El Socialista, 15 de julio de 1979; Santiago Arres: «El buen camino», El Socialista, 
5 de agosto de 1979, y Rodrigo León Ramos: «La conquista del poder político», El 
Socialista, 12 de agosto de 1979.

38  Jesús Esparza: «El marxismo, dentro, por el calor», El Socialista, 2 de sep-
tiembre de 1979; Alfonso G. Delgado: «Aportación», El Socialista, 1 de junio de 
1979, y M. Pérez Gómez: «Los intelectuales que queremos», El Socialista, 19 de 
agosto de 1979.
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nos, tuvo la propuesta de desestimación del leninismo  39. De igual 
modo, el fuerte sentido de la historia que se tenía en un partido 
como el PCE redundó en beneficio de la decisión. Renunciar al le-
ninismo significó para algunos no sólo renunciar a los orígenes del 
movimiento comunista, sino a toda una trayectoria de lucha y sa-
crificios que había enarbolado esa bandera ideológica. El debate 
cobró por ello en algunos casos un tono bastante dramático, por-
que se trataba de un partido cuya historia estaba llena de episodios 
de sufrimiento y sacrificio  40.

Aunque en las cartas analizadas se puso de manifiesto que los 
partidarios del leninismo fueron más activos en la defensa de sus po-
siciones, fueron amplia mayoría quienes al final se pronunciaron a 
favor de la desestimación del concepto. Las razones que movilizaron 
fueron de distinto tipo, pero la más recurrente fue la que subrayaba 
la caducidad de las principales tesis leninistas, superadas, a juicio de 
muchos de los militantes, por las nuevas formulaciones que el pro-
pio partido venía realizando  41. Finalmente, hubo una parte de la mi-
litancia que cuestionó el sentido y la oportunidad del debate. Para 
muchos afiliados se trató de una discusión abstrusa y ensimismada 
que absorbía energía y generaba división. Otros lo consideraron un 
debate mal planteado de antemano y falseado en su desarrollo que 
venía a desplazar la atención de otros asuntos más acuciantes  42. En 
las cartas enviadas se puso de manifiesto, más allá de algunas resis-
tencias, cómo la vieja consideración instrumental de la democracia 
liberal había sido reemplazada por una concepción más compleja 
que aspiraba a la socialización completa del poder, pero que en-
tendía imprescindible para ello la preservación del entramado insti-

39  Véanse, por ejemplo, los testimonios de Eduardo Pérez Villarga: «Carta a 
MO Tribuna IX Congreso», Barcelona, 22 de marzo de 1978, o Sebastián Ruiz Mi-
leno: «Carta a MO Tribuna IX Congreso», Madrid, febrero-abril de 1978, ambos 
en AHPCE, Órganos de dirección, IX Congreso.

40  Véanse, por ejemplo, los testimonios de Clemente Torres Blázquez: «Carta 
a MO Tribuna IX Congreso», Madrid, febrero-abril de 1978, AHPCE, Órganos de 
dirección, IX Congreso, y Dalmacio Iglesias Camblor: «Sobre la tesis XV», Mundo 
Obrero, 9 al 15 de marzo de 1978.

41  Sirvan de ejemplo los testimonios de Joaquín García Mayo: «La vía demo-
crática», Mundo Obrero, 2 al 9 de marzo de 1978, y Dalmacio Iglesias Camblor: 
«Sobre la tesis XV», Mundo Obrero, 9 al 14 de marzo de 1978.

42  Alba Del Val: «Carta a MO Tribuna IX Congreso», Rubí, 12 de marzo de 
1978, y Manuel Camiño Torrado: «Carta a MO Tribuna al IX Congreso», febrero-
abril de 1978, ambos en AHPCE, Órganos de dirección, IX Congreso.
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tucional de los sistemas parlamentarios. Desde estos parámetros se 
entiende la actitud de los comunistas españoles hacia la Unión So-
viética, a la que tanta alusión hacían sus adversarios de manera cap-
ciosa. En este sentido, para una escueta minoría, los sistemas del 
Este eran dictaduras autoritarias que había que condenar. Para una 
minoría más abultada la Unión Soviética y sus países satélites se-
guían siendo la verdadera patria del socialismo. Para la mayoría de 
los militantes se trataba, sin embargo, de sistemas escasamente de-
mocráticos modelados por las circunstancias históricas y muy distin-
tos al modelo de socialismo que deseaban para España, por lo que 
sugerían un prudente distanciamiento no beligerante  43.

Las polémicas ideológicas de la izquierda no quedaron confi-
nadas en las estructuras internas del partido, sino que fueron pro-
yectadas a la sociedad a través de los medios de comunicación que 
proliferaron con la restauración de las libertades, si es que no fue-
ron concebidas para ello. La prensa en concreto situó en el espa-
cio público las reflexiones de la izquierda acerca de su tradición y 
sus proyectos, y, más allá de promocionar unos discursos frente a 
otros, generó un discurso propio al respecto. El análisis pormeno-
rizado de la cobertura que periódicos como ABC, La Vanguardia, 
Arriba, Diario 16 y El País dieron a los principales debates ideológi-
cos del PCE y el PSOE en la transición permite sacar algunas con-
clusiones. La primera de ellas es que la prensa de masas favoreció 
el proceso de moderación de ambos partidos. Los periódicos anali-
zados hicieron suyos, con matices importantes, el discurso del con-
senso que presidió la etapa central de la transición, penalizando du-
ramente a quienes lo trasgredieron. La defensa del marxismo que 
salió victoriosa en el XXVIII Congreso del PSOE fue la expresión 

43  La reivindicación de la democracia en el sentido antedicho fue una cons-
tante que puede verse, por ejemplo, en José Miguel Pajares: «Leninismo y euroco-
munismo», Mundo Obrero, 6 al 12 de abril de 1978; Abel Domínguez: «Cortas re-
flexiones sobre un congreso», Mundo Obrero, 19 al 12 de abril de 1978, o Carlos 
Borasteros: «Eurocomunismo sí, leninismo también», Mundo Obrero, 16 al 22 de 
marzo de 1978. La resistencia a esta noción la manifestó, por ejemplo, Juan Millán 
Navarrete: «No renunciar a los principios», Mundo Obrero, 2 al 9 de marzo de 
1978. Posiciones prosoviéticas se pusieron de manifiesto en cartas como la de Ju-
lián Galván: «Carta a MO Tribuna IX Congreso», Madrid, febrero-abril de 1978, 
AHPCE, Órganos de dirección, IX Congreso. La actitud de distanciamiento no be-
ligerante se puso de manifiesto en las pocas alusiones a la Unión Soviética o ex-
presamente en testimonios como G. Espejel: «Países socialistas y ejército», Mundo 
Obrero, 6 al 12 de abril de 1978.
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superficial del malestar de muchos militantes por el curso que es-
taba siguiendo el proceso. Por ello los periódicos concibieron la cri-
sis como un desafío al modelo de transición que se estaba consoli-
dando, y corrieron, con independencia de su perfil ideológico, en 
auxilio del sector encabezado por González en uno de los casos de 
unanimidad y apasionamiento más intensos de la transición. Gonzá-
lez fue presentado ante la opinión pública como el prototipo de po-
lítico honesto dispuesto a renunciar por firmes convicciones éticas 
a su puesto de responsabilidad  44. Por el contrario, los críticos apa-
recieron como un grupo de irresponsables que había generado una 
crisis de envergadura en el partido que amenazaba con extenderse a 
todo el país, mientras que sus ideas fueron, en tanto que trascendie-
ron los límites del consenso, desprestigiadas e incluso identificadas 
con planteamientos antidemocráticos. La disyuntiva marxismo sí o 
marxismo no, que en la práctica no era sino una disyuntiva entre 
socialismo y socialdemocracia, se traspuso en algunos de los perió-
dicos que no venían de un pasado precisamente democrático, como 
ABC o La Vanguardia, como una disyuntiva entre el autoritarismo 
de corte soviético o la democracia en su acepción más básica  45.

44  En su editorial El País afirmó que la dimisión de González estaba animada 
por «el deseo de coherencia y de respeto a los principios», algo, según el perió-
dico, «poco usual en nuestro libidinoso panorama político», El País, 22 de mayo 
de 1979. El editorial de Diario 16 afirmaba: «... La apuesta de Felipe tiene un peso 
de primer orden y concita el agradecimiento y la solidaridad de cuantos quere-
mos para España la racionalidad y la democracia estable», Diario  16, 22 de mayo 
de 1979. En el pie de la foto a González de su portada, ABC afirmaba: «González 
forma parte de esa reducida categoría de políticos que anteponen la defensa de sus 
propias convicciones a la ambición del poder por el poder», idea reafirmada en su 
editorial: «... su lección de honestidad y coherencia es ya patrimonio de todos más 
allá de cualquier ideología», ABC, 22 de mayo de 1979.

45  Expresiones como «los ultramontanos marxistas encabezados por Tierno, 
Bustelo y Gómez Llorente», Diario 16, 21 de mayo de 1979, fueron habituales en 
todos los periódicos. En cuanto a las ideas defendidas por los críticos, éstas fueron 
parodiadas del siguiente modo: «Al grupo encabezado por el senador Bustelo y a 
quienes apoyaron su abigarrada y disparatada fórmula ideológica, hay que echar en 
cara la obsolescencia teórica y la irresponsabilidad política de sus planteamientos. 
Los tonos y contenidos de sus discursos contienen demasiados retales de la orato-
ria del primer Lerroux o de Blasco Ibáñez y un exceso de marxismo de manual», 
El País, 22 de mayo de 1979. Las ideas de los críticos fueron en ocasiones identifi-
cadas sin más con planteamientos antidemocráticos: «Definirse y reafirmarse mar-
xista supone elegir una línea de oposición radical a la sociedad plural en la que vi-
vimos», La Vanguardia, 22 de mayo de 1979.
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Por otra parte, los medios también tuvieron que ver con el de-
clive del PCE en aquellos años. En la transición se experimentó 
una cierta virtualización de la política, por la cual ésta se desplazó 
en cierta forma del conflicto social al debate mediático, y eso fue 
tremendamente perjudicial para un partido como el PCE, que ha-
bía enraizado su influencia en la conflictividad social y que no 
contó en la transición con la afinidad de ninguno de los grandes 
medios de comunicación. La actitud ante el PCE de los periódicos 
analizados se movió entre el virulento anticomunismo de diarios 
como ABC y la hostilidad más refinada de El País. Para el primero 
el PCE seguía siendo un peligro para la convivencia y un partido 
tutelado por la Unión Soviética: el viejo lobo totalitario disfrazado 
ahora de cordero eurocomunista. Para el segundo, el partido era 
un residuo del pasado que no respondía a las modernas tenden-
cias de las sociedades europeas y cuyos tics autoritarios en su fun-
cionamiento interno le invalidaban como portador de un proyecto 
de democratización de la sociedad. De igual modo ambos periódi-
cos se esforzaron por vincular al PCE con el trágico recuerdo de la 
guerra civil, subrayando el hecho de que seguía dirigido por mu-
chos de los líderes de entonces, en un ejemplo de que las alusio-
nes a los incómodos pasados también se dieron a veces en la tran-
sición, sobre todo para referirse al partido que precisamente más 
había luchado contra la dictadura  46.

Fin de ciclo y factores del cambio

A partir de 1980 el PCE sufrió una profunda crisis interna que 
explica en buena medida su autoliquidación política en la transi-
ción. La crisis se expresó en tres conflictos que surgieron de ma-

46  En el caso de ABC véase, por ejemplo, el editorial de 21 de abril de 1978. 
En el caso de la cobertura dada por El País es esclarecedor, en cuanto a la imagen 
del PCE, el editorial de El País, 23 de abril de 1978. Las alusiones al pasado de los 
dirigentes del PCE fue el asunto central de un editorial de dos días antes, en el que 
el diario reaccionaba a una declaración de Carrillo en el IX Congreso en la que de-
jaba entrever la vinculación con la dictadura de algunos de sus miembros: «Es un 
motivo de reflexión que el único partido a cuyo frente continúan hombres asocia-
dos con la guerra civil sea precisamente el que más se ha esforzado en su propa-
ganda por borrar de la memoria colectiva ese sangriento conflicto», El País, 20 de 
abril de 1978.
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nera sucesiva y que terminaron solapándose hasta conducir a una 
situación ingobernable: la crisis del PSUC en su V  Congreso, el 
conflicto que partió en dos al EPK y el movimiento de contesta-
ción interna desatado por los eurorrenovadores  47. La crisis general 
que atravesó el PCE fue, en cierta medida, de tipo ideológico. Las 
diferencias ideológicas en el PCE eran muchas debido a la plurali-
dad de culturas militantes que había en su seno, derivadas a su vez 
de los distintos momentos y vías de ingreso en el partido y de los 
diferentes espacios de militancia en él. Esta pluralidad ideológica 
se vino regulando gracias a la cohesión que imponía la lucha con-
tra la dictadura, pero el nuevo contexto político de libertades disol-
vió este elemento de cohesión. Además, la diversidad ideológica se 
tornó aún más conflictiva cuando la dirección intentó oficializar su 
visión del eurocomunismo a marchas forzadas, lo que generó el re-
chazo de sensibilidades muy distintas. Así, para los llamados euro-
rrenovadores el eurocomunismo, en la versión oficial impuesta por 
la dirección, se quedaba corto; para los sectores más ortodoxos y 
prosoviéticos la propuesta iba demasiado lejos; y para otros, como 
por ejemplo para los denominados leninistas, era descartable por su 
ambigüedad y falta de rigor.

Sin embargo, el verdadero trasfondo de la crisis del PCE fue la 
situación de insatisfacción en la mayoría de la militancia, y esta in-
satisfacción se debió a varias razones. Se debió a la impotencia re-
sultante de un proceso al que el partido había contribuido con sa-
crificios y concesiones apenas recompensados. Se debió también a 
la constatación del declive orgánico que venía sufriendo el partido, 
concretado en la salida de militantes y en la pérdida de arraigo so-
cial en virtud de una orientación que pasó a primar el trabajo ins-
titucional por encima del trabajo en los movimientos sociales. Se 
debió igualmente a la incapacidad del partido de dar cauce en la 
democracia a las potencialidades de muchos de sus militantes, ha-
bida cuenta de los escasos cargos institucionales conquistados. Se 
debió también a la falta de democracia interna resultante en buena 
medida del choque entre una dirección que seguía practicando el 
dirigismo y el consignismo de antaño, y una generación de activistas 

47  Estas crisis han dado lugar a una amplia literatura de tipo periodístico o tes-
timonial. Sirvan de ejemplo, Gregorio Morán: Miseria y Grandeza del Partido Co­
munista de España, 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986, o Pedro Vega y Peru 
Erroteta: Los herejes del PCE, Barcelona, Planeta, 1982.
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que venía practicando formas más flexibles y participativas de fun-
cionamiento. Y se debió, especialmente, a la exasperación de una 
militancia fundamentalmente obrera que estaba sufriendo los estra-
gos de la crisis económica  48. El caso es que esta situación de ma-
lestar y frustración enconó la confrontación ideológica o, muchas 
veces, se expresó a través de ella  49. Los conflictos se agravaron en-
tonces engullendo al propio partido, que en las elecciones de 1982 
obtuvo unos resultados catastróficos. Progresivamente el euroco-
munismo fue desapareciendo como orientación oficial del partido 
en la primera mitad de los ochenta porque muchos de sus princi-
pales valedores fueron expulsados o se pasaron al PSOE, porque 
para otros el eurocomunismo había inspirado la práctica política 
que condujo a la debacle del 82 y porque para quienes no pensaban 
así el fenómeno estaba públicamente asociado al agrio recuerdo de 
aquellos años.

Después de su congreso extraordinario varios acontecimientos 
precipitaron el éxito electoral del PSOE, favoreciendo aún más su 
moderación ideológica. La descomposición del partido comunista 
dejó al PSOE sin un rival consistente por la izquierda, lo cual des-
pejó más su camino hacia el centro. Por su parte, el 23F reavivó 
los valores de cambio y seguridad en torno a los cuales se había 
movido la mayoría del electorado y el PSOE supo conjugar en su 
discurso ambos polos, ocupando en las elecciones de 1982 el espa-
cio político que la UCD había dejado al descubierto y proyectando 
una imagen de unidad y firmeza de la que carecía en esos momen-
tos la coalición.

48  Algunas de estas razones han sido también objeto de desarrollo en los traba-
jos de Rubén Vega: «El PCE asturiano en el tardofranquismo y la transición», en 
Francisco Erice (coord.): Los comunistas en..., pp.  185-188, o referido al tema de 
la crisis económica, Giaime Pala: «El PSUC hacia adentro. La estructura del par-
tido, los militantes y el significado de la política (1970-1981)», en íd. (ed.): El PSU 
de Catalunya, 70 Anys de Lluita pel Socialisme. Materials per a la història, Madrid, 
FIM, 2008, pp. 189-201.

49  Fue en este sentido en el que Gregorio López Raimundo, a la sazón presi-
dente del PSUC, planteó que el eurocomunismo se había convertido en el chivo 
expiatorio del malestar de los militantes obreros por la crisis económica; Grego-
rio López Raimundo y Antonio Gutiérrez Díaz: El PSUC y el eurocomunismo..., 
p. 53; pero también fue en este sentido en el que Manuel Sacristán vino a decir que 
el rechazo se produjo porque las bases habían identificado a la dirección y a su lí-
nea política con la salida que desde los parámetros del capitalismo se estaba dando 
a la crisis.
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En estas circunstancias, el PSOE dio un nuevo giro a su discurso, 
que pasó a descansar en la propuesta de consolidar la democracia 
tal y como había sido tipificada en la Constitución y de modernizar 
las anquilosadas estructuras del país sin mayores alusiones a conte-
nidos socializantes. Poco a poco los problemas del país pasaron de 
expresarse en términos de conflictos de intereses sociales contra-
puestos que exigían la toma de partido para plantearse en ocasiones 
como problemas resolubles por la pericia técnica. En estos momen-
tos no hubo solemnes declaraciones de principios ni tratados ideo-
lógicos más o menos oficiales y en los escritos e intervenciones de 
los dirigentes el socialismo dejó de aparecer como un objetivo pre-
ciso a largo plazo para referirse a una práctica cotidiana orientada 
por unos principios muy genéricos  50. El último viraje ideológico del 
PSOE se expresó en su apuesta por la permanencia en la OTAN. 
Este cambio de actitud tuvo una importante carga simbólica, por-
que la política de no alineamiento había sido una seña de identidad 
fuerte de la izquierda desde los tiempos del antifranquismo  51.

El análisis de la trayectoria de ambos partidos en nuestra tesis 
doctoral permitió construir una propuesta explicativa a esta pecu-
liar evolución ideológica de la izquierda durante la transición. La 
idea central es que este cambio ideológico se debió a una multitud 
de factores que se retroalimentaron intensamente y que cabe agru-
par en tres planos: el contexto internacional de crisis económica, la 
propia dinámica política de la transición y los cambios en la com-
posición y vida interna de los partidos. En cuanto al contexto inter-
nacional, conviene tener en cuenta que tanto la izquierda socialde-
mócrata como la izquierda comunista europeas habían definido sus 
expectativas y su práctica política en el periodo de crecimiento eco-
nómico que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Fue en ese con-

50  Este discurso más aséptico doctrinalmente, en algunos momentos tecnocrá-
tico, se puso de manifiesto en distintos registros: en las intervenciones públicas de 
sus dirigentes, como en Felipe González: «Discurso de investidura al Congreso de 
los Diputados», 30 de noviembre de 1982. Recuperado de Internet (http://www. 
la-moncloa.es/recursoslamoncloa/paginaImprimir.html); en los escritos de sus res-
ponsables de economía, como Miguel Boyer: «Un plan económico a medio plazo», 
Dirección y Progreso, 67 (1983), o en otros de mayores pretensiones políticas, como 
Javier Solana: «La alternativa socialista», Leviatán, 9 (1982).

51  Un análisis detallado sobre el cambio de posición del PSOE al respecto en 
Antonio García Santesmases: Repensar la izquierda. Evolución ideológica del socia­
lismo en la España actual, Madrid, UNED-Anthropos, 1993.
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texto en el que forjaron su nueva identidad sobre la base social de 
una clase obrera más o menos compacta y sobre la perspectiva de 
gestionar o superar el Estado de bienestar. En España, por el con-
trario, la naturaleza profundamente autoritaria y antisocial del régi-
men había impedido que la izquierda disfrutara de una trayectoria 
semejante. En este sentido, las esperanzas que la izquierda tenía en 
el proceso democratizador eran muchas: de lograrse podría afian-
zar su influencia en la clase obrera, impulsar en el país un verda-
dero Estado de bienestar o incluso plantearse desde ahí proyectos 
sociales más avanzados. Pero este escenario en el que la izquierda 
había definido sus expectativas se vino abajo por efecto de la cri-
sis económica justo en el momento en el que en España se estaba 
construyendo el nuevo sistema político, y ello cerró por lo pronto la 
posibilidad de desarrollar el programa socialdemócrata tal como se 
había desarrollado en la Europa de las últimas décadas: sin aplicar 
una fiscalidad demasiado progresiva y sin modificar las relaciones 
de propiedad  52. Este contexto explica en buena medida el acele-
rado proceso de moderación ideológica del PSOE ante la posibili-
dad de ocupar el gobierno. Como se ha visto en el caso de los de-
bates de los intelectuales, el PSOE llegó a la conclusión de que las 
medidas de ajuste y austeridad serían imprescindibles, por lo me-
nos para volver a una etapa de crecimiento en la que se podría re-
tomar el programa socialdemócrata. Sus cambios ideológicos estu-
vieron motivados en gran medida por la necesidad de legitimar y 
racionalizar esta futura acción de gobierno.

La crisis económica tuvo efectos brutales para el PCE que se ex-
presaron también a nivel ideológico. La crisis funcionó en algunos 
momentos como un factor de moderación para el partido de San-
tiago Carrillo. Detrás de la firma de los Pactos de la Moncloa hubo 
razones de carácter táctico, pero también la sujeción a unas medidas 
que se entendieron inevitables para recuperar la senda de un creci-
miento económico desde el cual desarrollar posteriormente las ac-
ciones prescritas en sus grandes estrategias. No obstante, los efectos 
de la crisis fueron ambivalentes, pues en otros casos la crisis radica-
lizó las posiciones de buena parte de los militantes que estaban su-

52  Buenas síntesis al respecto en Donald Sassoon: Cien años de socialismo, Bar-
celona, Edhasa, 2001, cap. 6, y, sobre el caso de España, pp. 672-683, y Geoffrey 
Eley: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa. 1850-2000, Barce-
lona, Crítica, 2002, caps. 23-24, y, sobre España, pp. 418-423.
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friendo sus estragos, lo que les llevó a exigir una acción más con-
tundente de la dirección al respecto, como se puso de manifiesto 
durante los distintos episodios de los conflictos internos expuestos. 
Más allá de eso, la crisis y la salida que se dio a la crisis sacudieron 
los cimientos sobre los que descansaba la consistencia del PCE, pues 
modificó las formas de organización del trabajo e introdujo cambios 
consecuentes en la composición sociológica y en los patrones cultu-
rales de la clase obrera. Semejantes cambios exigían una revisión de 
toda la práctica comunista que no se supo acometer o que no llegó 
ni a concebirse. Además, todos estos cambios terminarían favore-
ciendo la desestimación formal del eurocomunismo a principios de 
los ochenta. La nueva etapa que se abría de deslocalización de los 
procesos productivos, desregulación de los mercados y devaluación 
del papel económico de las instituciones públicas aceleraría el enve-
jecimiento de la propuesta eurocomunista en tanto que vía nacional 
al socialismo que sobredimensionaba las posibilidades ofrecidas por 
el Estado. El eurocomunismo fue una estrategia al socialismo elabo-
rada para un escenario que ya estaba en declive.

Por otra parte, tanto la forma como los contenidos de la tran-
sición fueron un acicate para la mesura ideológica de la izquierda. 
La transición provocó importantes cambios de posición de los dis-
tintos partidos a medida que el nuevo sistema se iba configurando. 
Estos cambios posicionales animaron al cambio de objetivos que los 
partidos se habían propuesto inicialmente y estimularon consecuen-
temente mutaciones en los presupuestos ideológicos que venían a 
justificarlos o racionalizarlos. El caso del PSOE fue paradigmático, 
pues pasó en muy poco tiempo de ser una fuerza poco influyente 
del antifranquismo a convertirse en alternativa de gobierno en el 
nuevo sistema democrático. Si en un principio declararse marxista 
resultó útil para identificarse con una oposición ideológicamente 
beligerante, renunciar al marxismo resultó ser un gesto provechoso 
para atemperar los recelos de los poderes fácticos y ganar las elec-
ciones a partir de un electorado en gran medida moderado. En la 
misma línea, el PSOE radicalizó su discurso en el tardofranquismo 
para rivalizar con un PCE socialmente influyente y no ceder espa-
cio ideológico al resto de los partidos socialistas que se reclamaban 
marxistas. Cuando el PCE pasó a ocupar un lugar secundario en el 
nuevo escenario democrático y el resto de los partidos socialistas se 
desvanecieron o integraron en el PSOE, los dirigentes de este par-
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tido forzaron la moderación de su discurso para atraerse a los cua-
dros y bases socialdemócratas de UCD.

Desde su arranque, la dinámica de la transición ejerció una ten-
tación constante a la mesura. El fracaso de la ruptura democrática 
llevó a la izquierda a negociar con el gobierno los términos de su 
propia integración en el futuro sistema. La dinámica reformista fun-
cionó en este sentido como un filtro ideológico, que no explica por 
sí mismo la posterior evolución ideológica del partido, pero que sí 
le orientó en una dirección que más tarde fue recorriendo por in-
tereses tácticos e incitado por todos los factores contextuales, tanto 
nacionales como internacionales, que se señalan. El PCE, por ejem-
plo, sufrió una importante coacción ideológica para obtener la le-
galización, en virtud de la cual tuvo que neutralizar su identidad 
republicana, entendida no sólo como un posicionamiento relativo 
a la forma de Estado, sino como una cultura política asociada a 
ese posicionamiento. Posteriormente, el fenómeno del consenso re-
dundó más en beneficio de la moderación, pues si el ejercicio del 
gobierno por parte de la izquierda suele sofocar sus pulsiones ra-
dicales, el consenso, en tanto que forma indirecta de gestión insti-
tucional, tuvo efectos incluso más severos sobre la izquierda espa-
ñola. Los factores de tentación moderadora consustanciales a todas 
las democracias liberales vieron multiplicados sus efectos sobre la 
izquierda en la transición, porque a la lentitud natural de toda ad-
ministración se sumaba aquí su ocupación por funcionarios todavía 
afectos al viejo régimen y porque a la presión obstruccionista habi-
tual sobre las iniciativas de izquierda de los poderes fácticos en las 
democracias occidentales se sumaba aquí el chantaje golpista de las 
Fuerzas Armadas. Inevitablemente los partidos de la izquierda tu-
vieron que ir adecuando su discurso y sus formulaciones doctrina-
rias a esas constricciones que habían asumido. Además, el consenso 
generó también un discurso de excepción orientado a legitimar esas 
prácticas políticas del momento, en el cual se difuminó una parte 
de la identidad ideológica de las izquierdas, y generó, como se ha 
visto en el caso de los medios de comunicación, mecanismos de in-
hibición para los planteamientos que pudieran desbordarlo.

Durante el proceso, el PCE y el PSOE se animaron mutuamente 
en sus respectivos procesos de moderación ideológica. En el nuevo 
sistema de competencia entre partidos, el giro moderantista de 
cualquiera de ellos venía a favorecer un corrimiento ideológico de 
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conjunto. Así, cuando el PCE, el partido situado más a la izquierda 
del arco parlamentario, escoró en sentido contrario, el PSOE, aquel 
que lindaba inmediatamente a su derecha, se sintió más libre para 
desplazarse hacia el centro, al tiempo que ese desplazamiento refor-
zaba aquel otro. La renuncia al marxismo en el PSOE fue en cierta 
forma un movimiento reflejo del abandono del leninismo en el 
PCE. Finalmente, las crisis tanto por la derecha como la izquierda 
de sus principales rivales despejó el terreno para que el PSOE aco-
metiera los giros ideológicos que reclamaba la conquista de un po-
der que ya tenía al alcance de la mano.

Como se ha señalado en el caso de los medios y se puso de ma-
nifiesto en los debates internos de los partidos, la memoria histórica 
de la guerra civil funcionó como un factor añadido de moderación 
política e ideológica  53. El recuerdo de los tiempos de la guerra, muy 
mediatizado por cuarenta años de intensa propaganda franquista, 
llevó a una parte importante de la sociedad a rechazar durante la 
transición aquellas actitudes que se prestaran —aunque fuera pre-
via manipulación— a comparación con las de aquellos tiempos dra-
máticos, sobre todo si quienes las protagonizaban eran personas 
que habían participado en la contienda  54. En el caso del PCE, la 
continuidad al frente de la dirección de quienes lucharon en la gue-
rra fue una hipoteca que el partido intentó contrarrestar también a 
golpe de gestos moderados.

Finalmente, el cambio ideológico que experimentaron ambos 
partidos tuvo mucho que ver con los cambios en su configuración 
sociológica, con las tensiones entre las distintas culturas militantes 
que convivían en su seno y con el modo en que se libraron los de-
bates internos. Los cambios doctrinarios en el PCE y el PSOE no 
fueron el efecto mecánico y necesario de factores exógenos relativos 
a las estructuras sociales y a la dinámica política, sino que fueron 
producto de los combates ideológicos que los militantes, cuadros y 
dirigentes —insertos en ese contexto y condicionados por él— li-

53  En este sentido, Santiago Carrillo trataba de zafarse de esa capciosa asocia-
ción insistiendo precisamente en que la imagen de renovación del partido la ga-
rantizaban sobre todo su proyecto y su práctica cotidiana: Santiago Carrillo: «In-
forme al pleno ampliado del CC del PCE (Junio 1977)», en íd.: Escritos sobre 
eurocomunismo..., p. 69.

54  La producción sobre el peso de la memoria de guerra civil en el transición 
es ya amplia. Sirva de ejemplo el trabajo pionero de Paloma Aguilar: Memoria y ol­
vido de la Guerra Civil Española, Madrid, Alianza Editorial, 1996.
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braron dentro del partido. En el caso del PCE, buena parte de las 
iniciativas de revisión ideológica de la dirección lograron imponerse 
porque sintonizaban con las tendencias de una parte importante de 
la militancia, porque otra parte de la misma seguía presa del viejo 
principio de la disciplina interna y porque el influyente aparato de 
partido se movilizó a conciencia en esa dirección. Sin embargo, las 
diferencias se desataron cuando quienes compartían los contenidos 
de las propuestas oficiales empezaron a cuestionar la forma de im-
ponerlas, cuando los discrepantes agotaron su capacidad de tole-
rancia y cuando se quebró la cohesión dentro de la propia direc-
ción que controlaba el aparato del partido.

En el caso del PSOE, las tesis moderadas de la dirección triun-
faron porque fueron defendidas desde una posición de poder, pero 
también porque estaban enraizadas en buena parte del sustrato so-
ciológico del partido. En cuanto a lo primero, la dirección socialista 
movilizó a conciencia todo el aparato del partido (como se ha visto 
en el caso de los órganos de expresión y los instrumentos formativos) 
para hacer valer entre la militancia sus orientaciones, y se vio respal-
dada en este empeño por buena parte del aparato mediático nacio-
nal. En cuanto a lo segundo, la moderación del PSOE se debió en 
buena medida al desplazamiento de que fueron objeto los escasos mi-
litantes formados en la cultura política del antifranquismo por parte 
de los nuevos militantes que estaban entrando a raudales y que res-
pondían a un perfil ideológico más laxo y comedido  55. Fue la combi-
nación de ambas cosas la que permitió que las batallas internas se sal-
daran con la marginación de las posiciones más beligerantes.

El desenlace de la trayectoria de los dos principales partidos 
de la izquierda en la transición fue llamativo. Ambos acometie-

55  Este cambio acelerado en la composición sociológica del PSOE fue consta-
tado en una amplia encuesta encomendada por el propio partido a un equipo enca-
bezado por José Félix Tezanos. Grupo Federal De Estudios Sociológicos-Secretaría 
De Organización: «Los afiliados socialistas. Resultados de una encuesta a los afilia-
dos del PSOE. Mayo 1981», AFPI, Sec. de Organización, Publicaciones de los ór-
ganos de dirección PSOE-JSE, Monografías. Este cambio se puso notoriamente de 
manifiesto en la composición de los delegados al XXVIII Congreso y al Congreso 
Extraordinario en el que precisamente se impuso un cambio en la orientación ideo-
lógica. Que entre un congreso y otro mediaran apenas unos meses pone de mani-
fiesto que el cambio también fue estimulado desde la dirección. José Félix Tezanos: 
«Radiografía de tres congresos (1979-1981)», en íd.: Sociología del socialismo espa­
ñol, Madrid, Tecnos, 1983, pp. 135-147.
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ron un profundo proceso de cambio y moderación ideológicos 
y, sin embargo, ambos terminaron el proceso de manera inversa 
a como lo habían iniciado: el PCE siendo una fuerza desnatura-
lizada y marginal, y el PSOE con sus problemas de identidad re-
sueltos y con una abrumadora mayoría absoluta. El caso es que 
estas trayectorias nunca estuvieron prefiguradas, sino que se fue-
ron tejiendo al calor de un contexto internacional complejo, de 
una dinámica política nacional muy agitada y de convulsas bata-
llas internas. La izquierda contribuyó de manera determinante a la 
transición política española y esta contribución entrañó al mismo 
tiempo su propia metamorfosis.
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El concepto de historia atlántica ha emergido con fuerza en los 
últimos años, especialmente en el mundo académico anglosajón, y 
empieza a tener cada vez una presencia más destacada en el latino-
americano y en el de la Europa continental. Es justo decir que se 
ha convertido en una moda historiográfica. De una forma simple y 
directa, puede ser identificado con la afirmación de que el ámbito 
geográfico definido por el océano Atlántico —esto es, los continen-
tes europeo, americano y africano— inició a comienzos de la Edad 
Moderna, fundamentalmente como consecuencia de la expansión 
marítima europea, un proceso de integración triangular cuya conse-
cuencia fue la formación de un mundo con rasgos comunes. La con-
secuencia esencial de esta hipótesis es que acontecimientos y pro-
cesos originarios de diversos lugares de este mundo adquieren una 
relevancia que va más allá de lo local o regional, a la vez que ellos 
son afectados por sucesos en otros puntos del Atlántico. La histo-
ria de los tres continentes bañados por el océano no puede ser en-
tendida, sostiene la historia atlántica, de manera individual, sino 
conjunta. En este sentido, recogiendo las propuestas de la historia 
transnacional, propone una historia que va más allá de las separa-
das historias nacionales y continentales y plantea que los más impor-
tantes procesos de cambio sólo pueden ser entendidos plenamente 
dentro de un amplio marco de referencia. Es decir, la historia atlán-
tica es ante todo una construcción analítica que aspira a renovar la 
forma de interpretar el pasado de una amplia área geográfica  1.

Este ensayo se propone realizar una recapitulación de la litera-
tura que ha abrazado las propuestas de la historia atlántica, anali-
zando la forma en la que ha integrado la historia del mundo his-
pánico en sus narrativas, así como el impacto que ha tenido en la 
historiografía escrita en español. Pondré el foco en la historia po-
lítica y en un periodo concreto: la crisis de la monarquía española 
y las revoluciones que sacudieron el mundo hispánico a principios 
del siglo  xix —dentro de la conocida como «Era de las revolucio-
nes», categoría a la que la historia atlántica sobre el periodo suele 
asociarse— considerando tanto las aportaciones que los historiado-
res españoles e hispanoamericanos han realizado como las críticas y 
reservas que algunos de ellos han manifestado.

1  Bernard Bailyn: Atlantic History. Concept and Contours, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 2005, y David Armitage: «Tres conceptos de historia at-
lántica», Revista de Occidente, 281 (2004), pp. 7-28.
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El paradigma atlántico

La aplicación de una perspectiva atlántica a la historia de Es-
paña e Hispanoamérica ha sido promovida, inicial y principal-
mente, por investigadores extranjeros, interesados en la historia de 
la monarquía católica durante la Edad Moderna. En este sentido, 
desde la historiografía internacional se ha identificado un Spanish 
Atlantic, que aparece junto a uno portugués, británico, francés, ho-
landés o negro  2. Esta terminología ha sido asumida por parte de la 
historiografía española, que ha comenzado a realizar aproximacio-
nes a la conceptualización atlántica a través de monografías, artícu-
los o recopilaciones de trabajos.

Siguiendo la «ortodoxia atlántica» —según la cual el foco de los 
estudios atlánticos es la Edad Moderna, el periodo comprendido 
entre el encuentro euroamericano a finales del siglo  xv y la eman-
cipación política del continente americano, culminada en el primer 
tercio del xix— un importante número de modernistas españoles 
estudiosos del periodo colonial han adoptado una perspectiva at-
lántica. De esta forma, se ha abogado por la consolidación como 
campo de estudio de un «sistema atlántico específicamente espa-
ñol (o hispánico) que durante más de tres siglos se fundamentó en 
una densa red de relaciones que fueron al mismo tiempo económi-
cas, políticas y culturales, de tal modo que sin tener en considera-
ción esa realidad no puede comprenderse ni la historia de España 
ni la historia de Hispanoamérica»  3.

2  Por ejemplo, Kenneth J. Andrien: «The Spanish Atlantic System», en Jack 
P. Greene y Philip D. Morgan (eds.): Atlantic History. A Critical Appraisal, 
Oxford, Oxford University Press, 2009, pp.  55-79, e Ida Altman: «The Spanish 
Atlantic, 1650-1780», en Nicholas Canny y Philip D. Morgan (eds.): The Oxford 
Handbook of the Atlantic World, 1450-1850, Oxford, Oxford University Press, 
2011, pp. 183-200.

3  Carlos Martínez Shaw y José María Oliva Melgar (eds.): El sistema at­
lántico español (siglos  xvii-xix), Madrid, Marcial Pons, 2005, p.  12. Véanse tam-
bién Richard Kagan y Geoffrey Parker (eds.): España, Europa y el mundo Atlán­
tico (Homenaje a John H. Elliott), Madrid, Marcial Pons, 2001, y Manuel Lucena 
Giraldo: «La constitución atlántica de España y sus Indias», Revista de Occidente, 
281 (2004), pp. 29-44. La necesidad de estudiar como un todo metrópoli y colonia 
ha sido aceptada por la historiografía sobre el imperio español, que ha asumido que 
ambas se constituían mutuamente.
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Uno de los aspectos en los que la historia atlántica ha puesto 
más énfasis es el análisis de las dinámicas y crisis imperiales, 
yendo más allá de la tradicional historia comparada. Probable-
mente, las obras más importantes de la historiografía internacio-
nal que han situado la historia de España y su imperio en pers-
pectiva atlántica han sido las de Jeremy Adelman y J. H. Elliott  4. 
Ambas se basan en la metodología de una historia comparada a 
largo plazo puesta al día a través de la dimensión atlántica, y su-
brayan la idea de que las unidades políticas a considerar durante 
la Edad Moderna son los imperios, más que las naciones o los Es-
tados. Así, Elliott realiza una comparación diacrónica entre los 
imperios español y británico, mientras que Adelman elabora una 
sincrónica entre los imperios portugués y español y otras poten-
cias atlánticas (Gran Bretaña y Francia)  5. Para ambos, el Atlántico 
ofrece el marco comparativo para analizar la evolución y crisis de 
imperios de características más o menos similares. En su opinión, 
las causas de la disolución de los imperios ibéricos residen en ri-
validades imperiales de dimensión atlántica más que en conflictos 
puramente internos  6.

4  Jeremy Adelman: Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic, Prin-
ceton, Princeton University Press, 2006, y John H. Elliott: Empires of the Atlan­
tic World: Britain and Spain in America, 1492-1830, New Haven, Yale University 
Press, 2006.

5  Otras obras que dan importancia a las dinámicas de competencia imperial en-
tre España y Portugal son João Paulo G. Pimenta: Estado e nação no fim dos im­
périos ibéricos no Prata: 1808-1828, San Pablo, Hucitec, 2002, y Tulio Halperin 
Donghi: Reforma y disolución de los imperios ibéricos, 1750-1850, Madrid, Alianza 
Editorial, 1985.

6  Otras obras que inciden en la perspectiva comparativa entre imperios son: 
Peggy K. Liss: Los imperios trasatlánticos. Las redes del comercio y de las revolu­
ciones de independencia, México, FCE, 1989; Noelia González Adánez: Crisis de 
los imperios. Monarquía y representación política en Inglaterra y España, 1763-1812, 
Madrid, CEPC, 2005, y Gabriel Paquette (ed.): Enlightened Reform in Southern 
Europe and its Atlantic Colonies, c. 1750-1830, Farnham y Burlington, VT, Ashgate 
Publishing, 2009. Obras que analizan el imperio español desde el punto de vista at-
lántico: Stanley J. Stein y Barbara H. Stein: Edge of Crisis: War and Trade in the 
Spanish Atlantic, 1789-1808, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2009 (que 
es la última entrega de una serie de obras sobre la evolución del imperio español en 
los siglos  xvii y xviii); Gabriel Paquette: Enlightenment, Governance, and Reform 
in Spain and its Empire, 1759-1808, Basingstoke-Nueva York, Palgrave Macmillan, 
2008, y Federica Morelli, Clément Thibaud y Geneviève Verdo (eds.): Les Empi­
res atlantiques des Lumières au Libéralisme (1763-1865), Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, Université de Nantes, 2009.



Ayer 89/2013 (1): 199-212	 203

Juan Luis Simal Durán	 Una perspectiva atlántica para la historia...

En la segunda mitad del siglo  xviii se inició la llamada «Era de 
las revoluciones atlánticas», en referencia a la sucesión de aconte-
cimientos revolucionarios iniciados con la revolución de indepen-
dencia de las colonias británicas de Norteamérica, seguidos por la 
Revolución Francesa y su reflejo en Europa así como en el Caribe 
(independencia de Haití) y continuados por las revoluciones ibero-
americanas. Así, en el ámbito de la historia política de las revolu-
ciones que llevaron a la independencia y creación de las repúblicas 
hispanoamericanas y a la construcción del Estado liberal español, la 
historiografía está crecientemente preocupada por la dimensión at-
lántica de unas historias hasta ahora eminentemente nacionales. Está 
surgiendo una interpretación que considera necesario comprender 
cómo fue percibida y recibida, pero también inventada y realizada, 
en el ámbito de la monarquía hispánica, y en concreto en la Penín-
sula, la gran revolución política del mundo atlántico que consolidó 
un sistema cuya legitimidad se basaba en la soberanía popular  7. Sin 
embargo, la inserción del caso iberoamericano en la narrativa de las 
revoluciones atlánticas es problemática y la historiografía hecha en 
España y sobre España se beneficiaría de reflexionar al respecto.

En cualquier caso, la integración del Atlántico hispano en la 
historia política realizada en español es, a día de hoy, indudable y 
sus efectos seguramente irreversibles. Los historiadores se encuen-
tran rastreando los orígenes de la cultura política de las repúblicas 
hispanoamericanas en el constitucionalismo doceañista, al mismo 
tiempo que consideran la importancia de las propuestas americanas 
para la construcción de la ideología liberal peninsular, dejando de 
lado la interpretación de la independencia americana como culmi-
nación de una historia de decadencia  8. José M. Portillo Valdés se 

7  Mónica Quijada: «Las “dos tradiciones”. Soberanía popular e imaginarios 
compartidos en el mundo hispánico en la época de las grandes revoluciones atlán-
ticas», en Jaime E. Rodríguez: Revolución, independencia y las nuevas naciones de 
América, Madrid, Mapfre Tavera, 2005, y Clément Thibaud y María Teresa Cal-
derón (coords.): Las revoluciones en el mundo atlántico: una perspectiva comparada, 
Bogotá, Taurus, 2006. Una de las primeras referencias al concepto de «revolución 
atlántica» desde la historiografía española fue la de Carlos Seco Serrano: «Blanco 
White y el concepto de revolución atlántica», en Alberto Gil Novales (ed.): La 
prensa en la revolución liberal. España, Portugal y América Latina, Madrid, Univer-
sidad Complutense, 1983, pp. 265-275.

8  Jaime E. Rodríguez: La independencia de la América española, México DF, 
FCE, 2005 (1.ª ed. ingl. 1998); Manuel Chust (coord.): Doceañismos, constituciones 
e independencias: la Constitución de 1812 y América, Madrid, Fundación Mapfre, 
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encuentra entre los autores españoles más interesados en analizar 
la historia española del siglo xix en el contexto general del mundo 
hispánico y su obra ha alcanzado una gran influencia. Para él, tanto 
los procesos que culminaron con la declaración de independencia 
de las repúblicas americanas, como la crisis de la monarquía borbó-
nica en la Península y los primeros pasos del liberalismo y el cons-
titucionalismo español, no pueden ser entendidos plenamente sin 
el examen de sus historias comunes, ya que los acontecimientos del 
primer cuarto del siglo  xix fueron parte de una «crisis global del 
mundo atlántico hispano»  9.

Contra las narrativas hegemónicas

Sin embargo, también han surgido críticas y reticencias a la 
adopción de un enfoque atlántico  10. Uno de los reparos más pers-
picaces es el que cuestiona que el Atlántico constituya un espa-
cio discreto de estudio. Algunos críticos sostienen que al centrarse 
en la vertiente atlántica se corre el riesgo de minusvalorar la im-
portancia que siguieron teniendo las relaciones entre este espa-
cio y el interior de Europa, así como con Asia. Esta observación 
conecta con el avance en la historiografía internacional de inter-

2006, y Roberto Breña: El primer liberalismo español y los procesos de emancipa­
ción de América, 1808-1824. Una revisión historiográfica, México, El Colegio de 
México, 2006.

9  José María Portillo Valdés: Crisis atlántica. Autonomía e independencia en 
la crisis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006, p.  24. Son varias las 
obras recientes que tratan el Atlántico hispánico (o ibérico) en la «Era de las revo-
luciones»: Javier Fernández Sebastián (dir.): Diccionario político y social del mundo 
iberoamericano. La Era de las revoluciones, 1750-1850, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2009; Tomás Pérez Vejo: Elegía criolla. Una reinterpre­
tación de las guerras de independencia hispanoamericanas, México, Tusquets, 2010; 
José Antonio Piqueras: Bicentenarios de libertad: la fragua de la política en España y 
las Américas, Barcelona, Península, 2010, y Manuel Lucena Giraldo: Naciones de re­
beldes. Las revoluciones de independencia latinoamericanas, Madrid, Taurus, 2010, y 
Alberto Ramos Santana y Alberto Romero Ferrer (coords.): Liberty, liberté, libertad. 
El mundo hispánico en la era de las revoluciones, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2010.

10  Una evaluación de las críticas hechas a la historia atlántica, así como una de-
fensa razonada, en Philip Morgan y Jack Greene: «Introduction: the Present State 
of Atlantic History», en íd. (eds.): Atlantic History. A Critical Appraisal, Nueva 
York, Oxford University Press, 2009, pp. 3-33. Véase también Alison Games: «At-
lantic History: Definitions, Challenges and Opportunities», American Historical Re­
view, 111-3 (2006), pp. 741-757.
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pretaciones que proponen la adopción puntos de vista globales 
(global turn)  11.

Desde el ámbito iberoamericano, la historia atlántica ha sido re-
cibida de forma ambigua. Según Federica Morelli y Alejandro E. 
Gómez «es una propuesta historiográfica que al mismo tiempo que 
genera interés, también provoca perplejidad y hasta rechazo por 
parte de los historiadores»  12. Por ejemplo, Roberto Breña considera 
la «atlantización de las revoluciones hispánicas» un ejercicio anglo-
francés que impone una subordinación de los acontecimientos ibe-
roamericanos al modelo de las revoluciones estadounidense y fran-
cesa, «diluye las especificidades hispánicas»  13. El propio Portillo 

11  Por ejemplo, Peter Coclanis: «Drang Nach Osten: Bernard Bailyn, the 
World-Island, and the Idea of Atlantic History», Journal of World History, 13-1 
(2002), pp.  169-182. Bernard Bailyn considera la Era de las revoluciones como el 
final del mundo atlántico. A partir de ese momento, se entraría en una fase global; 
Bernard Bailyn: «Introduction. Reflections on Some Major Teams», en Bernard 
Bailyn y Patricia Denault (eds.): Soundings in Atlantic History. Latent Structures 
and Intellectual Currents, 1500-1830, Cambridge, Mass.-Londres, Harvard Univer-
sity Press, 2009. Una perspectiva global sobre la Era de las revoluciones en David 
Armitage y Sanjay Subrahmanyam (eds.): The Age of Revolutions in Global Con­
text, c.  1760-1840, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2010, y Christopher Bayly: 
The Birth of the Modern World, 1780-1914: Global Connections and Comparisons, 
Oxford, Oxford University Press, 2004.

12  Federica Morelli y Alejandro Gómez: «La nueva Historia Atlántica: un 
asunto de escalas», Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2006, http://nuevomundo. 
revues.org/index2102.html, En cualquier caso, Morelli y Gómez concluyen con una 
apreciación positiva de la historia atlántica: «la escala que propone la nueva Histo-
ria Atlántica podría ser muy útil —entre otras cosas— para afrontar las dificultades 
que los Estudios Post-coloniales no pudieron superar a plenitud, para sacar de su 
aislacionismo a las historiografías de ciertas áreas culturales euro-americanas (como 
en los casos franco-antillano, hispano-americano y anglo-caribeño), y para contra-
rrestar los preceptos historicistas elaborados por las ideologías nacionalistas y su-
pra-nacionalistas», p. 141.

13  Roberto Breña: «Ideas, acontecimientos y prácticas políticas en las revo-
luciones hispánicas», en Álfredo Ávila y Pedro Pérez Herrero (comps.): Las ex­
periencias de 1808 en Iberoamérica, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México-Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad de Alcalá-Instituto de 
Estudios Latinoamericanos, 2008, pp. 135-145, citas en pp. 138 y 142. Breña, en El 
imperio de las circunstancias. Las independencias hispanoamericanas y la revolución 
liberal española, Madrid, Marcial Pons, 2012, pp. 178-179, rechaza plantear «el en-
foque hispánico o el enfoque atlántico como disyuntivas analíticas», reconoce «la 
utilidad de la historia atlántica» para «ciertos aspectos vinculados directamente con 
los procesos emancipadores», pero considera que ésta debe demostrar aún «su ca-
pacidad heurística» para el caso de la historia pública.
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cuestiona la utilidad de una categoría de análisis tan amplia como la 
de «revoluciones atlánticas» si no se incluye en esta narrativa la ex-
periencia hispana. Critica Portillo «la endeblez del concepto histo-
riográfico de «revoluciones atlánticas» tal y como se ha usado más 
comúnmente hasta la fecha para referirse a los orígenes del consti-
tucionalismo liberal sin tener en cuenta prácticamente nunca las ri-
cas y variadas experiencias del Atlántico hispano»  14. Por su parte, 
Jorge Cañizares-Esguerra denuncia que la adecuación de la historia 
del Atlántico español a los términos del Atlántico norte para la Era 
de las revoluciones hace pervivir interpretaciones negativas o pesi-
mistas del mundo hispano y obliga a hacer una narración marcada 
por narrativas de fracaso y decadencia  15.

En efecto, el aspecto que ha levantado mayor oposición desde el 
ámbito iberoamericano es la imposición de una cronología que se en-
tiende como demasiado cercana de las dinámicas del Atlántico norte. 
Una periodización que siguiera la cronología convencional estable-
cida para la Era de las revoluciones (c. 1750-c. 1850) tiene la virtud 
de superar puntos de inflexión de fuerte carácter teleológico (historia 
colonial/historia nacional), pero corre el peligro de imponer unos rit-
mos y causalidades en parte ajenos al ser fundamentalmente propios 
del Atlántico norte y que, sobre todo, pueden llevar a valoraciones 
de atraso si aparecen como divergentes del supuesto modelo. En este 
sentido, Eric Van Young ha advertido que la periodización, incluso 
cuando se propone derribar las narrativas convencionales como en 
el caso de la Era de las revoluciones, no deja de ser un instrumento 
eminentemente heurístico y cuyo valor debe ser estimado en función 
de su valor explicativo para algunos procesos, que pueden tener dife-
rentes grados de continuidad  16. Sin embargo, también se está propo-
niendo la ampliación de estas fronteras temporales para extenderlas 

14  José María Portillo Valdés: «“Libre e independiente”. La nación como so-
beranía», en Álfredo Ávila y Pedro Pérez Herrero (comps.): Las experiencias..., 
pp. 29-48, cita en p. 32.

15  Jorge Cañizares-Esguerra: Puritan Conquistadors. Iberianizing the Atlantic, 
1550-1700, Stanford, Stanford University Press, 2006. Hay edición española, íd.: 
Católicos y puritanos en la colonización de América, Madrid, Marcial Pons-Funda-
ción Jorge Juan, 2008. Nótese el cambio en la traducción del título que hace perder 
la provocativa tesis propuesta por el original.

16  Eric Van Young: «Was there an Age of Revolution in Spanish America?», 
en Víctor Uribe-Urán (ed.): State and society in Spanish America during the Age of 
Revolution, Wilmington, Scholarly Resources, 2001, pp. 219-246.
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al resto del siglo xix e incluso al xx, en especial para superar lo que 
se considera una inadecuación del caso iberoamericano a una crono-
logía basada en las dinámicas del Atlántico norte  17.

De todas formas, no sería justo decir que la experiencia ibero-
americana ha sido arrinconada por la historia atlántica hecha desde 
el ámbito anglosajón, pues ésta ha destacado la expansión marí-
tima portuguesa y castellana como los acontecimientos generado-
res del mundo atlántico. Asimismo, los ámbitos iberoamericanos 
de la época colonial centran muchas de las obras de la producción 
atlantista. La sumisión a modelos culturales ideales y supuesta-
mente superiores es muy anterior a la llegada de la historia atlán-
tica, que precisamente aspira a reparar el olvido con que se han 
considerado las aportaciones de Iberoamérica —y África— a la 
construcción del ámbito atlántico.

A día de hoy, el desequilibrio no aparece tanto en la relación 
entre el Atlántico norte y el sur (que está siendo superada), sino en-
tre la Península Ibérica y los territorios americanos. Hay un mayor 
interés, en especial desde la academia estadounidense, por la ver-
tiente occidental de los imperios ibéricos, y esto se hace evidente 
al tratar la Era de las revoluciones. Para la mayor parte de los au-
tores lo que hay que explicar es la independencia latinoamericana. 
La Península y sus acontecimientos, que ciertamente han adquirido 
recientemente mayor peso en la narración y explicación del pro-
ceso, sólo son significativos como parte del esclarecimiento de lo 
realmente importante, que sigue siendo la separación de las colo-
nias americanas de sus metrópolis. Son meros catalizadores, ven-
tanas de oportunidad para la revolución y la independencia ibero-
americanas. En este sentido, la auténtica olvidada por parte de la 
historiografía atlántica es la revolución peninsular, son la España 
y el Portugal decimonónicos  18. Afortunadamente, la obra de una 

17  James Sanders: «Atlantic Republicanism in Nineteenth-Century Colom-
bia: Spanish America’s Challenge to the Contours of Atlantic History», Journal of 
World History, 20 (2009), pp. 131-150; José Moya: «Modernization, Modernity and 
the Trans/formation of the Atlantic World in the Nineteenth Century», en Jorge 
Cañizares-Esguerra y Erik Seeman: The Atlantic in Global History, 1500-2000, 
Upper Saddle River, Pearson Prentice Hall, 2007, pp. 179-197.

18  Por ejemplo en Wim Klooster: Revolutions in the Atlantic World: A Com­
parative History, Nueva York, New York University Press, 2009, o David Cahill: 
«Independence Movements in the New World», en Toyin Falola y Kevin Roberts 
(eds.): The Atlantic World, 1450-2000, Bloomington-Indianapolis, Indiana Univer-
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nueva generación de historiadores, tanto españoles como extranje-
ros, está comenzando a superar este desequilibrio. Se trata de com-
prender no el nacimiento de nuevas naciones (latinoamericanas) ex-
clusivamente, sino la crisis de la monarquía y del imperio, que tuvo 
en la Península tanto impacto en términos políticos como pudo te-
nerlo en el continente americano. La historia atlántica puede servir 
a la historiografía española para explorar este impacto desde nuevas 
perspectivas. Sin embargo, la historiografía española no ha entrado 
todavía a debatir a fondo estas cuestiones, a pesar de que también 
lucha por abandonar relatos de decadencia y atraso.

A pesar de esto, lo cierto es que la perspectiva atlántica —aunque 
limitada al Atlántico hispano, o como mucho ibérico— está siendo 
privilegiada en la historiografía que está surgiendo en torno a la con-
memoración de los bicentenarios de las revoluciones e independen-
cias. Esta tendencia, además, está siendo muy bien recibida por in-
tereses políticos y económicos españoles preocupados por construir 
una historia común de ambas orillas del Atlántico. Por ejemplo, las 
conmemoraciones bicentenarias están amplificando la importancia 
de la Constitución de Cádiz, pero sólo en una dirección. Su relevan-
cia en los procesos autonomistas e independentistas hispanoamerica-
nos ya ha sido reconocida por la historiografía internacional, aunque 
su puesta en valor para la evolución del liberalismo europeo decimo-
nónico no es algo tan fácilmente esperable. Sin embargo, estas visio-
nes «positivas» de la experiencia hispánica han sido calificadas por 
ciertos historiadores como revisionismo. Así, la nueva historia polí-
tica que subraya la importancia de la continuidad de la comunidad 
hispánica, del peso de la revolución liberal peninsular y de las sali-
das autonomistas a la crisis, ha sido criticada como un ejercicio de 
eurocentrismo, como una interpretación centrada en las elites blan-
cas, o como una operación de neoimperalismo intelectual  19.

sity Press, 2008, pp. 177-210. Incluso en una obra colectiva que critica que «the re-
volutions and wars of independence in Spanish America often overshadow in mo-
dern historiography the Spanish Revolution», se cometen errores de bulto, como 
considerar a la Constitución de 1812 como «republican»; Thomas Benjamin, Timo-
thy Hall y Dadvid Rutherford (eds.): The Atlantic World in the Age of Empire, 
Boston, Houghton Mifflin, 2001, pp. xiv y 205.

19  David Cahill: «Independence Movements in the New World», y Abril 
Trigo: «Global Realignments and the Geopolitics of Hispanism», en Mabel Mo-
raña y Bret Gustafson (eds.): Rethinking Intellectuals in Latin America, Madrid y 
Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2010.



Ayer 89/2013 (1): 199-212	 209

Juan Luis Simal Durán	 Una perspectiva atlántica para la historia...

En realidad, los historiadores críticos no cuestionan la necesi-
dad de emplear un enfoque más amplio en el estudio del periodo. 
En este sentido no tienen problemas en emplear la categoría «at-
lántico» para referirse a los procesos desarrollados en la Península 
y en los espacios iberoamericanos. El problema llega al incorporar 
las experiencias iberoamericanas a la narrativa atlántica más am-
plia. Breña acierta al cuestionar «cualquier planteamiento secuen-
cial» que enlace las revoluciones norteamericana y francesa con las 
hispánicas  20. Asimismo, Portillo resalta las diferencias entre el cons-
titucionalismo hispano y el estadounidense y francés, unas diferen-
cias no fortuitas, pues los textos constitucionales estadounidenses y 
franceses estuvieron a disposición de los hispanos, que intenciona-
damente dejaron de lado aspectos como la inclusión de una decla-
ración de derechos o la libertad religiosa y establecieron excepcio-
nalidades legales en la forma de fueros militares y religiosos.

Pero es necesario tener en cuenta que, además de una conexión 
atlántica hispana, existía todo un universo de intercambios cultura-
les, económicos y políticos entre las diferentes regiones de Europa 
y América, aunque esto no quiere decir que las revoluciones que tu-
vieron lugar en Iberoamérica fueran meras imitaciones de las forá-
neas. Las vías de acceso a la modernidad política (entendida como 
un modelo de representatividad democrática basada en la soberanía 
popular de una comunidad compuesta por individuos libremente 
asociados y que gozan de una serie de derechos reconocidos y pro-
tegidos constitucionalmente) han sido generalmente asociadas con 
un número limitado de experiencias —especialmente la Ilustración 
francesa o el liberalismo anglosajón y sus respectivas revoluciones— 
mientras que otros caminos —como el hispano— han sido consi-
derados como imitaciones parciales y a posteriori. Sin embargo, la 
existencia en el mundo occidental de vías alternativas a la moderni-
dad, características de cada país, que comparten puntos de partida 
comunes, que reciben influencias mutuas y que conducen a resulta-
dos similares, es una opción que permite extender el marco inter-
pretativo historiográfico. Es más, la experiencia iberoamericana po-
dría tener un peso mayor del reconocido hasta el momento en la 
formación del liberalismo internacional.

20  Roberto Breña: «Ideas, acontecimientos y...».
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Hacia una historia global

El paradigma atlántico puede parecer artificialmente construido 
y/o ser limitado, pero hoy en día la mayoría de los historiadores 
de España estarían de acuerdo en admitir que, al aplicar una pers-
pectiva atlántica, se aprecian de una manera beneficiosa los meca-
nismos por los cuales el mundo hispano se encontraba interconec-
tado. También aceptarían que este ámbito constituía una zona en 
la que, junto con intercambios económicos dentro de un esquema 
de explotación colonial, circulaban influencias que ponían en con-
tacto las respectivas culturas políticas de los dos ámbitos principa-
les de la monarquía, el americano y el europeo. Pero además de 
los contactos internos propios de la dinámica imperial española, 
la cuestión relevante es dilucidar si los territorios americanos y pe-
ninsulares españoles participaban de un mundo atlántico con in-
tensas conexiones, y si la comprensión de la historia moderna es-
pañola debe situarse en este marco de referencia para aspirar a ser 
plenamente entendida e integrada en un relato global. Éste es un 
debate que la historiografía española no debería dejar pasar. Ad-
mitiendo lo que de moda historiográfica tiene la historia atlántica 
y que debe ser sometida a crítica (lo que ya está sucediendo, con 
resultados fructíferos), los historiadores iberoamericanos no debe-
rían renunciar a participar en una narrativa histórica que aspira a 
reintegrar su importancia a ámbitos que hasta entonces sí habían 
estado vinculados en condiciones de inferioridad a los supuestos 
espacios hegemónicos.

Por tanto, ¿es positiva la adopción de una perspectiva atlántica 
por parte de la historiografía española? Los historiadores de las re-
voluciones e independencias iberoamericanas han llegado al con-
senso de que es necesario integrar ambas orillas del Atlántico para 
una historia completa del proceso de desintegración de la monar-
quía y de la independencia y formación de las nuevas naciones, in-
cluida España. Asimismo, el colonialismo español decimonónico y 
su vínculo con la construcción del Estado-nación están recibiendo 
más atención desde perspectivas asociadas a la historia atlántica y 
la nueva historia imperial. Pero, ¿basta con este Atlántico hispano 
o ibérico? ¿Deben los nuevos relatos integrar esos otros Atlánticos 
—británico, francés, portugués— más allá de comparativismos, en 
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una suerte de historia transnacional croissée o entangled?  21 Parece 
existir una tendencia hacia esta perspectiva, aunque más entre his-
toriadores extranjeros que iberoamericanos  22. En definitiva, la his-
toria del siglo  xix ibérico también se beneficiaría de la aplicación 
de esta perspectiva, no sólo al poner de manifiesto conexiones in-
ternacionales habitualmente inadvertidas, sino también al contri-
buir a una normalización de su historia y a su inclusión en narrati-
vas globales  23.

Podría parecer inconsistente favorecer el estudio de una histo-
ria atlántica transnacional y al mismo tiempo reclamar la inclusión 
de la historia de España como Estado-nación en ese relato. Si así se 
hace es precisamente porque lo global no puede existir sin lo local 
y porque someter a crítica metodológica la noción de historia nacio-
nal desde una perspectiva transnacional o atlántica no debe impedir 
el estudio de la nación como sujeto histórico  24. La comprensión his-
tórica de la formación nacional y estatal de España (así como de sus 
identidades regionales y proyectos nacionales alternativos) se bene-
ficiaría de su inclusión en este contexto, no sólo atlántico en el sen-
tido de incluir Hispanoamérica, sino atlántico en el sentido global. 
La historia global hacia la que muchas agendas de investigación pa-
recen orientarse requiere que previamente se elabore una rica his-

21  Eliga Gould: «Entangled Histories, Entangled Worlds: The English-Spea-
king Atlantic as a Spanish Periphery», American Historical Review, 112-3 (2007), 
pp. 764-786.

22  Por ejemplo Rafe Blaufarb: Bonapartists in the borderlands: French exi­
les and refugees on the Gulf Coast, 1815-1835, Tuscaloosa, University of Alabama 
Press, 2005, y Matthew Brown: Adventuring through Spanish Colonies: Simón Bo­
lívar, Foreign Mercenaries and the Birth of New Nations, Liverpool, Liverpool Uni-
versity Press, 2006.

23  Obras pioneras en este sentido son Christopher Schmidt-Nowara: Empire 
and Antislavery. Spain, Cuba, and Puerto Rico, 1833-1874, Pittsburgh, PA, Pitts-
burgh University Press, 1999; Josep María Fradera: Colonias para después de un 
imperio, Barcelona, Bellaterra, 2005; Christopher Schmidt-Nowara: The Conquest 
of History. Spanish Colonialism and National Histories in the Nineteenth Century, 
Pittsburgh, PA, Pittsburgh University Press, 2006, y Juan Pan-Montojo (coord.): 
Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, 2.ª  ed., Madrid, 
Alianza Editorial, 2006. Ésta es también la perspectiva que he intentado aplicar en 
Juan Luis Simal: Exilio, liberalismo y republicanismo en el mundo atlántico hispano, 
1814-1834, Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2011.

24  Johann N. Neem: «American History in a Global Age», History and Theory, 
50 (2011), pp. 41-70.
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toriografía atenta a estas perspectivas sobre cada uno de los ámbi-
tos atlánticos, incluido el hispano  25.

25  Es necesario renovar también desde una perspectiva global las narraciones 
de los espacios hegemónicos; en este sentido véanse Lynn Hunt: «The French Re-
volution in Global Context», en David Armitage y Sanjay Subrahmanyam (eds.): 
The Age of Revolutions..., pp. 20-36, y Rosemarie Zagarri: «The Significance of the 
“Global Turn” for the Early American Republic. Globalization in the Age of Na-
tion-Building», Journal of the Early Republic, 31 (2011), pp. 1-37.
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Bajo la sombra de Vichy: 
el relato del pasado reciente 

en la Euskadi actual *
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Fernando Molina Aparicio
Universidad del País Vasco/ 

Euskal Herriko Unibersitatea

Los resultados electorales habidos en Euskadi con motivo de 
las elecciones autonómicas de octubre de 2012 han mostrado la 
pujanza del nacionalismo vasco, reflejada en los números alcanza-
dos por sus dos expresiones organizativas: el PNV y la agrupación 
EH Bildu. No es nuestro propósito hacer valoraciones sobre esas 
elecciones: ni es nuestro campo, ni tendría su encaje en una revista 
como ésta. Sí, en cambio, este hito puede ser un buen punto de 
partida para incidir en el papel que desempeña la historia en Eus-
kadi y reflexionar acerca del terreno en que se mueve cuando de-
cide abordar el tiempo más reciente de este país.

Un dato sobre el que hay que llamar la atención es el significa-
tivo sustento electoral que ha tenido EH Bildu, que es la coalición 
para la que ETA pidió apoyo electoral, mediante un comunicado 
del colectivo de presos de esta banda terrorista  1. Consiguiente-
mente, al votante no le cabía duda de que cuando votaba a esta op-

*  Este trabajo forma parte de las investigaciones desarrolladas por el Grupo de 
Investigación del Sistema Universitario Vasco de Historia Social y Política del País 
Vasco Contemporáneo (IT-429-10) financiado por el Gobierno Vasco.

1  En el que se alude, primero, a que «una vez agotada la estructura administra-
tiva de España» es hora de situar a los parlamentos de Gasteiz e Iruñea en rumbo 
hacia un nuevo Estado independiente. Para, acto seguido, afirmar que «ofrecemos 
la lucha y el voto a la única opción política, a Euskal Herria Bildu. Es nuestro mo-
mento y está en nuestras manos» [Comunicado del Colectivo de Presos y Presas 
Políticos Vascos (EPPK), Gara, 19 de octubre de 2012].

Bajo la sombra de Vichy...
Luis Castells Arteche y Fernando Molina Aparicio
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ción estaba votando con ETA, por no decir que estaba premiando 
políticamente a ETA. Resulta chocante que, después de treinta y 
cinco años de democracia, una parte sustancial de la población 
vasca ofrezca su apoyo a una coalición que no tiene empacho en 
presentarse como una proyección política de las aspiraciones y fines 
de esta banda terrorista. Y aún más chocante que, a través de un 
proceso impecablemente democrático, esta coalición haya ido con-
solidándose electoralmente en estos últimos años.

Esta circunstancia revela la fractura que existe en Euskadi a 
la hora de caracterizar a ETA: para unos, una organización terro-
rista; para otros, un movimiento cuyas acciones podían ser discu-
tibles pero, en tanto tenían un sentido político, perseguían un fin 
honesto: la libertad nacional. Se trata de una prolongación de la 
falta de consenso en torno al significado de la democracia y su 
marco constitucional que ha caracterizado a esta sociedad, y que 
hace que haya salido de una etapa marcada por la acción violenta 
de ETA sin diagnósticos comunes sobre fenómenos centrales de 
su historia reciente.

Mario Onaindia señaló que la violencia terrorista ha sido siem-
pre «una pantalla en blanco en la que cada cual tenía el derecho a 
proyectar sus propios fantasmas»  2. Y el nacionalismo vasco ha mos-
trado especial interés en proyectar su particular relato de identidad 
sobre esa pantalla. No olvidemos que éste es el nacionalismo con 
el que se identifica ETA y que es, a la par, la cultura política hege-
mónica en esta autonomía. Una cultura en la que participa incluso 
una parte nada desdeñable de esa porción de ciudadanos (aproxi-
madamente la mitad del censo electoral) que es categorizada polí-
ticamente, precisamente, por carecer de dicha atribución, sobre la 
que parece radicar el eje de la identidad («no nacionalistas»). Sin 
embargo, si esa «pantalla» ha sido rellenada de contenidos nacio-
nalistas (en adelante nos referiremos a ellos también recurriendo al 
concepto de «abertzales»), convengamos que éstos descansan siem-
pre en terrenos emocionales más vinculados a la memoria que a la 
historia. Con lo que una pregunta a la que debemos responder es 
desde qué plano (emotivo o racional) los historiadores han abor-
dado la problemática de la violencia terrorista y de su efecto en la 
sociedad vasca.

2  Mario Onaindia: Guía para orientarse en el laberinto vasco, Madrid, Temas de 
Hoy, 2003, p. 212.
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Un dato, al respecto, es la extensión en el mundo académico 
de términos comunes al lenguaje político utilizado para interpretar 
la violencia terrorista, que bebe directamente de una memoria co-
lectiva plagada de contenidos nacionalistas (compartidos, en mu-
chas ocasiones, desde planteamientos vascos y españoles). Desde el 
mundo académico se asume con frecuente normalidad un relato del 
pasado que se fundamenta en la confrontación entre dos sujetos: un 
Estado supuestamente centralista y un primordial «pueblo vasco». 
A esta dimensión externa muchos historiadores unen otra interna, 
de conflicto y falta de consenso identitario e institucional entre los 
propios vascos  3.

Dado que esta dualidad no es aceptable a ojos abertzales, pues 
presenta una imagen fracturada del cuerpo social sobre el que des-
cansa la nación soñada, fue normalizándose en el lenguaje político 
un término más rotundo en su planteamiento del pasado: el «con-
tencioso político» entre Euskadi y el «Estado español». Ésta es la 
narrativa de sentido que, inventada en los años de la transición de-
mocrática, alimentó la opción política rupturista por la que apostó 
el PNV a finales de los noventa. Fue entonces cuando se apadrinó 
en el espacio público el término que más éxito ha cosechado hasta 
la fecha: «el conflicto». Fue dotado de estatus institucional con 
ocasión del Pacto de Lizarra consignado por el PNV y Euskal He-
rritarrok (coalición que sustituyó para la ocasión a Herri Batasuna) 
el 12 de septiembre de 1998: «la sociedad vasca, durante demasia-
dos años, ha venido sufriendo las consecuencias de un conflicto 
histórico de naturaleza política no resuelto»  4. Este nuevo término 
se vinculó a un nuevo topónimo etno-lingüístico (Euskal Herria) 
que debía simbolizar el nuevo tiempo de superación del marco 
constitucional. ETA había comenzado a utilizarlo después de la 

3  El Pacto de Ajuria Enea ha sido el más vistoso reflejo de esta narrativa del pa-
sado, en donde la alusión a «las profundas aspiraciones al autogobierno que el pue-
blo vasco ha reflejado a lo largo de su historia» era subordinada a un acuerdo in-
terno en el seno de este que convertía la resolución de la conflictividad interna en 
prioritaria sobre la externa (Pacto de Ajuria Enea. Acuerdo para la normalización y 
pacificación de Euskadi, Vitoria, 12 de enero de 1988).

4  Manuel Montero: «La historia y el nacionalismo. La visión del pasado en 
el Partido Nacionalista Vasco, 1976-2005», Historia Contemporánea, 30 (2005), 
pp.  259-260 y 252. Aún sobreviviría durante un tiempo la apelación al «conten-
cioso»; véase, al respecto, las declaraciones del Lehendakari Juan José Ibarretxe re-
cogidas en El País, 25 de mayo de 1999.



Luis Castells Arteche y Fernando Molina Aparicio	 Bajo la sombra de Vichy...

218	 Ayer 89/2013 (1): 215-227

caída de su cúpula en Bidart, en 1992, junto con una nueva estra-
tegia de «socialización del sufrimiento» que diseñó para reforzar el 
llamado Movimiento de Liberación Nacional Vasco.

Estos términos alimentaron una narrativa que atribuye caracte-
res políticos uniformes a un colectivo humano diverso y complejo 
como ha sido el que ha habitado la actual Comunidad Autónoma 
Vasca  5. Toda narrativa de sentido se vale de una semántica perfor-
mativa, que le permite objetivar lo subjetivo. De ahí que el recurso 
a topónimos como Euskal Herria (o Vasconia, o la misma Eus-
kadi cuando se utiliza para tiempos previos a que el apelativo fuera 
normalizado institucionalmente) incorpore una lógica tautológica, 
pues cada uno de estos términos introduce, por sí mismo, una na-
rrativa que objetiva la identidad vasca en la historia. Lo que, a su 
vez, induce a imaginar un colectivo histórico uniforme al que esta 
identidad dota de sentido (el pueblo vasco). Así lo demostró un co-
nocido periódico con motivo de su promoción de un libro de sín-
tesis histórica que recurría a uno de estos topónimos  6. Su dimen-
sión performativa era subrayada desde el mismo título de la noticia 
promocional  7.

En el fondo, aunque se persiga simplificar el recuento de proble-
máticas del pasado a las que se alude, el uso de estos términos per-
mite objetivar la nación como narración histórica que antecede el 
nacionalismo político, según la conocida fórmula de Ernest Gellner. 
De esta manera, muchos académicos pueden transferir narrativa-
mente su particular identidad nacional a su análisis del pasado. En 
un escrito público en recuerdo de varios bombardeos de villas vas-
cas por la aviación franquista durante la guerra civil, tres académi-
cos (un historiador, un politólogo y un jurista) afirmaron que es-
tos «constituyen tres expresiones sangrientas del conflicto político 
vasco. [...] Desde 1789 no existe una sola generación de vascos que 
no haya conocido la guerra y el exilio ligados directamente a razones 
de orden político. Y a pesar de ello, hay en España quien se aven-

5  En ocasiones, estos términos son utilizados indistintamente, véase Josetxo Be-
riain y Roger Fernández (coords.): La cuestión vasca. Claves de un conflicto cultural 
y político, Barcelona, Proyecto A., 1999.

6  Nos referimos a Iñaki Bazán (dir.): De Tubal a Aitor. Historia de Vasconia, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2002.

7  Arturo Arnalte: «Mil años de problema vasco», El Mundo, 3 de noviem-
bre de 2002.
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tura a negar la mera existencia de un conflicto político vasco»  8. El 
historiador que firmó este escrito colectivo acaba de publicar (¡qué 
casualidad!) un voluminoso libro sobre uno de estos bombardeos, 
el de Gernika (uno más que añadir a esa lucrativa industria acadé-
mica montada en torno a este acontecimiento de la guerra civil, que 
es convenientemente abstraído de sus circunstancias, precedentes 
y consecuentes, y convenientemente reconvertido en referente mí-
tico de esta narrativa). Otro colega ha apuntado, en la misma línea, 
cómo «más allá de la violencia [de ETA] hay un tema político pen-
diente. Si aquélla ha impedido, hasta ahora, abordarlo, mientras éste 
no se resuelva no se desactivará definitivamente aquélla»  9.

El perfil profesional de estos colegas no es amateur, pues están 
vinculados a diversas universidades públicas de dentro y fuera de 
España. Son académicos que asumen sin rubor un nacionalismo me-
todológico que les lleva a integrar el terrorismo y sus causas en una 
narrativa fundada en la identidad. Una narrativa que alimenta, vo-
luntaria o involuntariamente, oscuras perversiones políticas, como 
el intento de dotar de lógica histórica a la violencia terrorista, al co-
locarla como un eslabón más de una confrontación histórica entre 
el pueblo vasco y el Estado español. Este relato mítico que alude a 
un «conflicto histórico y político» no es, pues, inocente, sino que 
ha alimentado la identidad y el comportamiento de los perpetrado-
res. Cuando Asier Karrera, el asesino material de Fernando Buesa y 
su escolta, Jorge Díez, en febrero de 2001, expuso ante el tribunal 
las razones que le habían llevado a accionar la bomba, declaró que 
su víctima era «responsable directo del conflicto que vive Euskal 
Herria». La misma acusación que ETA había vertido previamente 
en su justificación del asesinato  10.

Nos encontramos ante unos «mitos que matan»  11. Unos mitos 
que resultan naturalizados por cierta historiografía, no necesaria-
mente vinculada al amateurismo clásico en que se mueve la más ac-

8  Pedro Ibarra, Xabier Irujo y José Manuel Castells: «70 años después», El 
Correo, 26 de abril de 2007.

9  Antoni Segura: Euskadi. Crónica de una desesperanza, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2009, p. 17.

10  Fernando Molina: Mario Onaindia: Biografía patria, 1948-2003, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2012, pp. 249-250.

11  Gaizka Fernández: Historia de una heterodoxia abertzale. ETA político-mi­
litar, EIA y Euskadiko Ezkerra, 1974-1994, Tesis doctoral depositada en la UPV/
EHU en noviembre de 2012, en prensa.
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tivamente comprometida con el nacionalismo vasco radical. Y esta 
naturalización histórica lleva a una laminación moral de las perso-
nas que han sufrido la violencia terrorista, al igualarlas a sus agreso-
res en una misma condición de víctimas de un «conflicto». Víctimas 
abstraídas en tanto que lamentable consecuencia de «la violencia 
del conflicto»  12. Y así vemos que si es cierto que «donde se viola al 
hombre se violenta también el lenguaje», esta violación tiene lugar 
en el País Vasco no sólo en el espacio político o público, sino tam-
bién en el académico  13.

Por supuesto que a lo largo de los últimos años han surgido no-
tables trabajos que se apartan de cualquier nacionalismo metodoló-
gico y que buscan ubicar el fenómeno de la violencia terrorista y de 
sus víctimas propiciatorias en torno a claves de oportunidad política 
y referentes culturales e identitarios de signo sagrado y totalitario  14. 
Sin embargo, los condicionantes narrativos aludidos explican, en 
nuestra opinión, por qué el análisis del pasado reciente de los vascos 
ha seguido privilegiando una aproximación que hace suyos los mitos 
que dotan de identidad a la comunidad abertzale y que alimentan las 
políticas de la memoria autonómica.

Y es que en el País Vasco no se ha cumplido la máxima de que 
«cuanto más fuerte es la memoria —en términos de reconocimiento 
público e institucional—, más el pasado de la que es vector deviene 
susceptible de ser explorado y elaborado como Historia»  15. La me-
moria no ha promovido la historia, la ha fagocitado, como bien de-
muestra el relato histórico sobre el franquismo en el País Vasco. Así, 

12  Antoni Segura: Euskadi. Crónica..., p. 18.
13  La cita en Martín Alonso: «Sociología de la microviolencia. El obstáculo 

invisible para una justicia restaurativa», Ponencia presentada en el seminario so-
bre Justicia de la convivencia, DeustoForum, Universidad de Deusto, 1 de junio de 
2012, pendiente de publicación.

14  En lo que hace referencia a las publicaciones más recientes: Jesús Casquete: 
En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco radical, 
Madrid, Tecnos, 2009; Raúl López: Años en claroscuro. Nuevos movimientos sociales 
y democratización en Euskadi, 1975-1980, Bilbao, UPV, 2011, y Gaizka Fernández, 
y Raúl López: Sangre, votos y manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical, 
1958-2011, Madrid, Tecnos, 2012, para el caso de ETA y de su conglomerado polí-
tico de apoyo; y, para el nacionalismo vasco en su conjunto, el valioso trabajo enci-
clopédico coordinado por Santiago De Pablo et al. (coords.): Diccionario ilustrado 
de símbolos del nacionalismo vasco, Madrid, Tecnos, 2012.

15  Enzo Traverso: El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política, 
Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 55.
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sigue sabiéndose infinitamente mejor cuántas personas murieron en 
Gernika que cuántas fueron asesinadas en Bizkaia pocos meses des-
pués (no digamos a qué formaciones políticas pertenecían o qué dife-
rentes represalias se tomaron según esta militancia). Sigue conocién-
dose mucho mejor cómo funcionaba el Gobierno Vasco en el exilio 
que cómo se comportaban los vascos que no se exiliaron. O cómo 
actuaban políticamente y bajo qué formas de identificación colectiva 
unas cuantas decenas de jóvenes a mediados de los años sesenta (eso 
fue ETA) que un millón más de vascos en esas mismas fechas. Todo 
esto explica por qué hasta fechas muy recientes no se ha promovido 
en la universidad un sólo proyecto de investigación colectivo desti-
nado a analizar las violencias ocurridas durante y después de la gue-
rra civil. O que el único libro publicado con aspiración de síntesis 
sobre la dictadura haya sido elaborado por el cronista local de un pe-
riódico, que se limita a adoptar el preceptivo canon histórico  16.

Esta memoria no sólo se impone a la historia, sino que condi-
ciona también la tarea del historiador a la hora de abordar el tiempo 
reciente marcado por la violencia terrorista. Aquí se observa una re-
sistencia aún más intensa a dicho abordaje, salvo que éste se dote del 
molde narrativo antes aludido. En esta resistencia pesa, por un lado, 
la inmediatez de unos acontecimientos cuyas heridas aún están abier-
tas, si bien a lo que debe aspirar el historiador es a ser capaz de lograr 
un alejamiento emocional de los fenómenos estudiados, por muy ca-
lientes que estén sus consecuencias  17. Y pesa, sobre todo, el que todo 
proceso de final de la violencia origina una pugna de interpretaciones 
sobre los hechos pasados, una confrontación de visiones en la que los 
perpetradores pretenden que permanezca como capital simbólico su 
pasado violento y que sea su abandono el que los legitime como op-
ción de presente.

Éste es el marco de la ya aludida batalla por las representaciones 
del tiempo reciente, alimentada por la idea de que el pasado, pasado 
está, pero su representación permitirá asentar un relato que otor-
gue reconocimiento social a aquel que logre instalarla como memo-

16  Imanol Villa: Historia del País Vasco durante el Franquismo, Madrid, Sí-
lex, 2009.

17  Santos Juliá: «Elogio de Historia en tiempo de Memoria», en Ángeles Ba-
rrio, Jorge Hoyos y Rebeca Saavedra (eds.): Nuevos Horizontes del Pasado. Cul­
turas políticas, identidades y formas de representación, Santander, Universidad de 
Cantabria, 2011, p.  42; Jürgen Habermas: La constelación posnacional, Barcelona, 
Paidós, 2000, p. 47.
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ria hegemónica  18. Así lo señala con meridiana claridad uno de los 
portavoces públicos de la comunidad radical aberzale:

«Que la izquierda abertzale se nutra de su abnegado pasado, lo cul-
tive en sus nuevos militantes y lo sepa trasmitir, con humildad, a Bildu y al 
resto de la sociedad vasca. Porque ganada la batalla de la Memoria, habre-
mos ganado todas. Y todos»  19.

En esta confrontación ideológica de corte historicista, el nacio-
nalismo en general y, muy en especial, el cobijado en EH Bildu (y, 
próximamente, en Sortu), prefiere recurrir, frente a la historia, a la 
memoria como herramienta con la que otorgar credibilidad a su na-
rración. Y ello por dos razones. En primer lugar, porque los rela-
tos de memoria son una herramienta que permite una construcción 
interesada desde el presente  20. Y, con tal motivo, suelen «estar di-
rigidos a fines políticos o sociales» con objeto de elaborar un re-
lato partidista  21. En segundo lugar, porque, como consecuencia de 
lo dicho, la fragilidad de la memoria como forma de conocimiento 
(debido a su capacidad adaptativa, subjetiva y autorreferencial) per-
mite articular una narración del pasado acomodada a intereses par-
ciales, carente de rigor en la medida en que es el fruto de una cons-
trucción subjetiva de signo emocional y presentista. Así, la inflación 
memorialística propia de esta era del testigo que define el tiempo 
presente se intensifica aún más en la Euskadi actual, al estar incen-
tivada por los apremios públicos por construir un relato a través de 
la memoria, con lo que ello comporta.

A esta apelación a la memoria el nacionalismo vasco le otorga 
un nítido componente antihistórico  22. Los discursos que portavoces 

18  Elisabeth Jelin: Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 39.
19  Jose María Esparza: «El Sortu que yo quisiera», Gara, 12 de julio de 2012. 

Esparza es el director de la editorial Txalaparta, fábrica principal, junto con la edi-
torial Pamiela, de la nueva memoria colectiva del nacionalismo radical vasco, que 
produce a ritmo estajanovista todo tipo de obras «históricas» que patrimonializan 
los escaparates de la principal cadena de librerías y empresa distribuidora local.

20  Es una idea tomada de Pierre Nora y recogida, por ejemplo, por Manuel Or-
tiz: «Memoria social de la guerra civil: la memoria de los vencidos, la memoria de 
la frustración», Historia Actual, 10 (2006), p. 190.

21  Santos Juliá: Elogio de Historia en tiempo de Memoria, Madrid, Marcial 
Pons, 2011, p. 115.

22  La distinción entre historia y memoria, por ejemplo, en Peter Novick: Ju­
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de este segmento político hacen sobre el pasado no reivindican un 
conocimiento desde la historia (es decir, complejo, contextual, rigu-
roso, por tanto, polémico y crítico), sino un relato simplificador que 
dé consistencia a la identidad grupal. Desde las plataformas discur-
sivas de la llamada izquierda abertzale se muestra un abierto desdén 
por la historia académica, considerada como cosa de eruditos, que 
no ha hecho sino elaborar una interpretación bastarda, tendenciosa, 
basada en la mentira y en la ocultación de la secular opresión pade-
cida por los vascos. Según plantea este discurso, ante la traición de 
los historiadores no cabe más que apelar a la memoria popular para 
que ponga en pie la auténtica historia de la nación. Nada nuevo, 
desde luego, bajo el cielo historiográfico español  23. Pero que en el 
caso del País Vasco adquiere unos tintes burdos, en donde la histo-
ria se transmuta en leyenda o en propaganda, lo que no impide su 
eficacia social a la hora de amparar y reforzar una determinada me-
moria social en clave histórico-victimista. Así lo expone uno de los 
referentes intelectuales de este tipo de proyectos, que cuentan con 
un sólido soporte organizativo y capacidad de difusión pública (ca-
denas de librerías, sociedades editoras, corporaciones de investiga-
ción y ciencia, fundaciones culturales):

«En esta coyuntura, como en otras, ante la negativa a poder contar y 
desarrollar nuestra propia historia nos queda el recurso de la memoria. Sin 
memoria no hay futuro y con memoria y, sobre todo con su transmisión, 
tantas y tantas esperanzas llevarán camino de florecer»  24.

Dados estos criterios y asentándose en la débil carga epistemo-
lógica de la memoria, la narración de la historia reciente está pre-
parada para ser adecuada a los intereses de las formaciones políti-
cas dominantes. Así, va imponiéndose en Euskadi un discurso en 

díos, ¿vergüenza o victimismo? El Holocausto en la vida americana, Madrid, Mar-
cial Pons, 2007, p. 16.

23  Véanse, por ejemplo, Pedro Ruiz Torres: «Pasado común y responsabili-
dad colectiva», en Lourenzo Fernández Prieto y Nomes e Voces (eds.): Memoria 
de guerra y cultura de la paz en el siglo xx, Gijón, Ediciones Trea, 2012, p. 57, y Ja-
vier Rodrigo: «El relato y la memoria. Pasados traumáticos, debates públicos, y vi-
ceversa», Ayer, 87 (2012), pp. 239-249.

24  Iñaki Egaña: «Nuestra memoria», Euskal Memoria Aldizkaria, 1 (2010), 
p. 3, localizable en http://www.euskalmemoria.com/cont/es_ES/13/Revista+Euskal
+Memoria++N%C2%BA+1.html&format_id=13.
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que la mirada al pasado debe ayudar a la «reconciliación», a la «su-
peración de odios», al «encuentro de la sociedad», de manera que 
el relato histórico ha de allanar esos objetivos. Por ello se margina 
a la historia en tanto que disciplina que busca una «verdad» incó-
moda, que no satisface a todas las partes, y que debe ser sustituida 
por una herramienta que pueda propiciar un bien superior como es 
la «búsqueda del bien común»  25.

La filosofía es clara: la utilidad social queda fijada por encima 
del rigor científico, algo, por lo demás, que reconocidos pensado-
res han planteado como posible finalidad preeminente de la histo-
ria  26. Y para este propósito la memoria, con la carga moral que se 
le suele asignar, resulta operativa como categoría interpretativa  27. 
A partir de estas premisas, los portavoces de este discurso equi-
distante proponen que el relato que se elabore debe favorecer la 
«convivencia, que es el valor máximo de la democracia»  28. Lo que, 
traducido al terreno que nos ocupa, supone que debe elaborarse 
desde una «memoria incluyente que recoja las distintas violaciones 
de derechos humanos»  29.

Se cuela, así, uno de los mantras que cada vez tiene más eco en 
la sociedad vasca y desde el que se articula el discurso sobre la his-
toria reciente del País Vasco: los derechos humanos y su vulneración 
como clave analítica. De esta forma y de rondón, se diluye la res-
ponsabilidad de ETA como principal causante del terror, ya no se 
habla del terrorismo sino de las «violencias», no se trata de la falta 

25  «La memoria histórica [...] tiene una finalidad operativa. Nos debe servir para 
hacer la política ordenada a la realización del bien común» (Patxi Meabe et al.: «Por 
una memoria histórica verdadera y útil», El Diario Vasco, 29 de junio del 2012). Los 
firmantes de este manifiesto están vinculados a medios cristianos relacionados con el 
nacionalismo vasco, como bien se infiere de la terminología que utilizan.

26  Caso de Tzvetan Todorov: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 
2000, p. 49. Una crítica a ello en Ricard Vinyes: «La Memoria del Estado», en El 
Estado y la Memoria, Barcelona, RBA, 2009, p. 55.

27  Tzvetan Todorov: Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el 
siglo xx, Barcelona, Península, 2002, p. 208.

28  «La deslegitimación de la violencia nos parece un objetivo noble y bueno y 
positivo, pero que puede ser un error colocarlo en la cúspide de todo lo que debe-
mos hacer, que en la cúspide hay que colocar la convivencia» (Jonan Fernández, in-
tervención en el Parlamento Vasco, 11 de febrero de 2011). Se trata de uno de los 
principales representantes del movimiento social que busca intervenir en la resolución 
pacífica del «conflicto vasco» y que está apadrinado por sectores cercanos al PNV.

29  Patxi Meabe et al.: «Por una memoria histórica...».
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de libertad que una parte de la sociedad padeció como consecuen-
cia de la persecución de ETA, sino que se pone el acento en un 
concepto más difuso: la dignidad humana y sus vulneraciones.

Así, van tomando forma las directrices de una narración que ob-
via la culpa de ETA en nombre de la reconciliación, y emplea para 
ello la memoria como instrumento metodológicamente lábil, dán-
dose pie a que pueda hablarse de varios relatos, varias verdades, in-
firiéndose que tan legítimas son unas como otras  30. Se desliza, de 
este modo, la idea sustantiva de esta narrativa sobre el pasado: que 
han existido dos violencias simétricas, lo que permite un reparto de 
responsabilidades entre la violencia de ETA y las generadas «por 
las políticas represivas y de guerra sucia de los Estados español y 
francés»  31. Es una formulación que expresa sin tapujos la autode-
nominada «izquierda abertzale», y que alimenta la idea de que en 
Euskadi ha habido un sufrimiento compartido, lo que apareja diluir 
o exculpar las acciones de ETA. El argumento no sólo tiene una 
vertiente justificadora que se dirige a sectores nacionalistas menos 
radicalizados pero que comprenden la actividad etarra en el marco 
del secular «conflicto», sino también otra reivindicativa, en tanto 
que ETA es presentada como una respuesta histórica inevitable a 
éste  32. Y para ello se recurre a la narrativa de sentido que alude a 
un supuesto «conflicto histórico y político».

La lectura de la doble violencia tiene una interesada aceptación 
en Euskadi, preferentemente entre los medios nacionalistas, desta-
cando una vez más sectores del clero local como elaboradores en-
tusiastas de este discurso  33. Para otorgar credibilidad a esta idea de 
la simetría del horror, se ha puesto en juego en el espacio público 

30  La referencia a unas «verdades distintas» en las declaraciones del antiguo 
obispo de Gipuzkoa Jose María Setién en El Diario Vasco, 25 de marzo de 2012. 
En el programa electoral del PNV para las elecciones autonómicas de octubre 
de 2012 se señala, por ejemplo: «Una auténtica memoria compartida deberá re-
flejar las diversas verdades de todas las vulneraciones de todos los derechos hu-
manos» (p. 19).

31  Cita tomada del Manifiesto de la autodenominada izquierda aberztale, «Viento 
de solución», febrero de 2012, en ezkerabertzalea.info/doku/Konponbidehaizea.pdf.

32  «ETA ha creado mucho dolor y víctimas. Y todos somos conscientes tam-
bién de que esto es consecuencia de un conflicto que se ha dado desde hace siglos» 
(declaraciones del diputado al Congreso por Bildu, Joxean Errekondo en El Diario 
Vasco, 2 de enero de 2012).

33  Manuel Altozano: «El clero quiere perdón recíproco», El País, 26 de oc-
tubre de 2011.
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una campaña de cifras acerca de las víctimas ocasionadas por las 
fuerzas policiales o parapoliciales —por el Estado, en suma—, ela-
borada sin el más mínimo rigor. Así, se nos habla, desde un colec-
tivo cercano al nacionalismo vasco radical, de 474 «ciudadanos vas-
cos» muertos «a manos de los aparatos del Estado» en el periodo 
1960-2010, o de los 603 heridos que presenta un informe de la Di-
rección de Derechos Humanos del Gobierno Vasco en la época del 
lehendakari Juan José Ibarretxe, cifras que no resisten el más so-
mero contraste histórico  34.

Para sostener este discurso moralizador, equidistante y ahistórico 
es preciso, de nuevo, difuminar a las víctimas del terrorismo, en con-
sonancia con el relato histórico del que se sirve. La condición de víc-
tima es abstraída de la misma manera que lo es la de verdugo. En el 
relato del pasado que va camino de ser dominante en el espacio pú-
blico, y que está alentado (con distintos matices) por las dos forma-
ciones nacionalistas que han triunfado en las últimas elecciones au-
tonómicas, las víctimas del terrorismo ocupan un lugar compartido 
con las ocasionadas por la violencia del Estado, todas ellas agrupadas 
bajo la etiqueta de la vulneración de los derechos humanos. Se evita 
cuidadosamente tratar de la naturaleza de la violencia que sufrieron, 
las intenciones políticas o no de los victimarios, los contextos en que 
se produjeron los hechos y, en suma, de construir un auténtico re-
lato científico del pasado que puede hacer comprensibles las dife-
rentes responsabilidades y entender lo sucedido y sus causas  35. Es 
un enfoque de «disociación privatizadora» que encaja con el propó-
sito de ciertos académicos de sensibilidad abertzale y que persigue 
proporcionar una visión confortable de la historia reciente, que per-
mita diluir el terrorismo etarra, apartando así la parte más incómoda 
del pasado de la nueva sociedad que se pretende construir  36.

En síntesis, lo que se persigue desde planos académicos, socia-
les y políticos hegemónicos en el País Vasco —especialmente a te-
nor del resultado de las elecciones autonómicas y de las consecuen-

34  Luis Castells: «La historia del terrorismo en Euskadi. ¿Entre la necesidad y 
el apremio?», en Jose María Ortiz de Orruño y José Antonio Pérez (eds.): Cons­
truyendo memorias. Relatos históricos para Euskadi después del terrorismo, Madrid, 
La Catarata, 2013, en prensa.

35  La necesidad del estudio del contexto de la violencia y de sus perpetradores 
en Enzo Traverso: El pasado, instrucciones..., p. 24.

36  José María Ruiz Soroa: «En torno al concepto de “víctima” en la política ac-
tual», Cuadernos de Alzate, 45 (2011), p. 32.
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tes políticas de la memoria que van a diseñarse— es elaborar una 
representación del pasado que aliente una interpretación en clave 
de neutralidad blanda  37. El eco social que tiene este propósito tiene 
dos explicaciones. Por un lado, el ya comentado apoyo social con 
el que cuenta el imaginario etarra en la sociedad vasca  38. Por otro, 
ese fenómeno que en el país vecino se explicó como «Síndrome de 
Vichy»  39. Es decir, la inclinación al olvido que comparte una pobla-
ción que ha sufrido hechos traumáticos en los que ha participado 
una parte sustancial del cuerpo social, bien mediante actitudes ac-
tivas o pasivas. Un olvido que afecta a aquellas partes del pasado 
que pueden forzar a tener que reconocer una culpa individualiza-
dora y personal. Porque detrás del pasado reciente de Euskadi, late 
una pregunta cuya respuesta, desde el plano de la historia, puede 
ser sumamente incómoda: ¿qué hizo buena parte de la población 
vasca ante ETA?

37  Formulación de Thomas Haskell, en Peter Novick: Ese noble sueño. La ob­
jetividad y la historia profesional norteamericana, vol.  II, México, Instituto Mora, 
1997, p. 745.

38  José María Ruiz Soroa: «La sociedad vasca ante el final de ETA», Bakeaz, 
marzo de 2011, p. 7.

39  Tony Judt: Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, Taurus, Madrid, 
2006, p.  1153, y Henry Rousso: Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, París, 
Seuil, 1990.
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S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 



del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separadamente 
del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vectorial) con 
una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 13 x 18 
cm. En el texto se indicará el lugar en el que se desea inser-
tarlos, mediante la mención en párrafo aparte del número 
entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráficos, en cam-
bio, pueden situarse directamente en el lugar del artículo en 
el que se quieren insertar.
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Democracia y mundo rural
en España

ISBN: 978-84-92820-89-4

El mundo rural suele estar ausente de los relatos sobre la
Historia de la democracia. La identificación tópica entre campo
y atraso político ha impregnado buena parte de los debates
historiográficos sobre la España contemporánea. Pero la
necesidad de redefinir el propio concepto de democracia,
reforzando su carácter histórico, pasa por revisar la validez
de la idea de un mundo rural desmovilizado y apático
políticamente.




