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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación

Bajo el título «Historia joven», la revista Ayer publica un dosier 
especial, constituido por cuatro artículos representativos del trabajo 
que están haciendo los investigadores jóvenes españoles en historia 
contemporánea. Esta iniciativa quiere ser un reconocimiento a la 
excelente calidad de la investigación que están llevando adelante en 
los últimos años las generaciones más jóvenes de investigadores, en 
condiciones cada vez más difíciles. Sirva también para alertar sobre 
los peligros que se ciernen sobre la Universidad española y sobre 
el sistema nacional de ciencia y tecnología, gravemente descapitali-
zado en los últimos años como consecuencia de medidas irrespon-
sables que, bajo la bandera de las economías, han procedido a liqui-
dar buena parte de las estructuras y el tejido humano que se habían 
venido creando trabajosamente desde la Transición. Dado que los 
recortes han afectado con dureza inusitada a la investigación cientí-
fica que se hacía en nuestro país y que las humanidades han llevado 
la peor parte en este desmantelamiento, resulta especialmente nota-
ble que existan historiadores vocacionales que se resisten a abando-
nar y que continúan haciendo buena investigación, mientras el sis-
tema les pone toda clase de trabas.

Estamos, probablemente, ante la generación de investigadores 
mejor formada, más interdisciplinar, que más ha viajado a centros 
de investigación extranjeros de primera fila, que más ha partici-
pado en congresos, seminarios y encuentros de todo tipo en los que 
ha presentado sus avances y los ha contrastado con especialistas de 

Presentación
Presentación
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todo el mundo, que ha formado parte de proyectos colectivos de 
investigación e incluso ha impartido docencia durante su largo pro-
ceso formativo. Los resultados, a la vista están, son textos de una 
gran riqueza, sutiles, sugerentes e innovadores, que anunciarían 
un futuro espléndido para la historia contemporánea en España. 
Anunciarían ese futuro brillante de no ser por la certeza de que 
muchas de esas carreras se verán truncadas por la falta de oportuni-
dades en las universidades y en el CSIC: en algunos casos, serán ca-
rreras que encontrarán continuidad en otros países, formando parte 
de la diáspora de jóvenes científicos españoles en Europa y Amé-
rica, que ya es una realidad; en otras ocasiones, el peso de los desin-
centivos hará que algunas trayectorias prometedoras en la investi-
gación se abandonen por la necesidad de abrirse camino —aunque 
sea tarde— en otras actividades, más o menos relacionadas con la 
formación recibida. En todo caso, la pérdida es irreparable.

La Asociación de Historia Contemporánea es sensible a esta 
problemática, consecuente con el apoyo que presta a los jóvenes 
investigadores desde su fundación en 1988. Las páginas de la re-
vista Ayer han sido un escaparate de buena parte de la producción 
de estos investigadores, a los que ha presentado ante el gremio a 
través de un medio ampliamente reconocido y ha respaldado con 
la certificación de unos niveles de calidad asegurados por la revi-
sión por pares. Desde 1999, además, la Asociación otorga anual-
mente el «Premio de Jóvenes Investigadores», cuyos ganadores 
han visto su trabajo publicado igualmente en las páginas de Ayer. 
Y a eso se añadió en 2008 el «Premio Miguel Artola para tesis doc-
torales en Historia Contemporánea», que, merced a un convenio 
con el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, permite la 
publicación de los libros ganadores en las colecciones de esa pres-
tigiosa institución, en régimen de coedición con la AHC. Ambos 
premios testimonian el compromiso de la Asociación con la inves-
tigación de los jóvenes, compromiso que se redobló en 2007 con el 
apoyo al Primer Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia 
Contemporánea, celebrado en Zaragoza, y con el apoyo sostenido 
a los que han seguido en Granada (2009), Vitoria-Gasteiz (2011), 
Valencia (2013) y el ya convocado para Barcelona (2015). Todas 
estas actividades, premios y encuentros de jóvenes, han tenido un 
gran éxito de participación y un alto nivel de calidad, por lo que la 
Asociación ha mantenido su apoyo financiero a los mismos incluso 

243 Ayer 96.indb   14 12/11/14   21:04



Ayer 96/2014 (4): 13-16	 15

	 Presentación

en momentos de dificultades económicas cuando se planteó la ne-
cesidad urgente de ahorrar gastos.

Precisamente de la XV edición del Premio de Jóvenes Investiga-
dores proceden los cuatro artículos reunidos en el presente dosier: el 
artículo que recibió el premio y los tres que obtuvieron accésit.

El artículo premiado fue el de Cristina Ramos Cobano («El voto 
femenino y los límites de la democratización en la primera posgue-
rra mundial»), una muestra de la nueva historia política y del enfo-
que de género, centrada en la poco conocida reforma electoral de 
Manuel Burgos Mazo en 1919, que planteaba la introducción del 
sufragio femenino en España. El trámite parlamentario de aquella 
reforma, que finalmente no llegó a aprobarse, sirve a la autora para 
contemplar desde otra perspectiva la reformulación del modelo de 
ciudadanía vigente y sus dificultades, situando el caso español en 
el contexto comparativo de la Europa de entreguerras. Y consigue 
trascender la apariencia literal de los textos para buscar explicacio-
nes en las estrategias de adaptación a la sociedad de masas de unos 
regímenes liberales acosados por el movimiento obrero y las de-
mandas democráticas.

El jurado de esta XV edición del Premio de Jóvenes Investiga-
dores, reunido en Madrid en mayo de 2014, decidió otorgar, ade-
más del premio estipulado, tres accésit, dada la buena calidad de 
muchos de los textos recibidos. Tales accésit recayeron sobre los 
trabajos presentados por José Miguel Hernández Barral, Raúl Mín-
guez Blasco y Francisco Javier Ramón Solans, sin establecer prela-
ción entre ellos (se citan en orden alfabético).

José Miguel Hernández Barral («Un juguete roto. Ennobleci-
mientos durante el reinado de Alfonso XIII») llama la atención so-
bre la suerte de la aristocracia en la España del siglo xx como caso 
particular de la «persistencia del Antiguo Régimen». A caballo en-
tre la historia política, social y cultural, el autor utiliza los proce-
sos de ennoblecimiento para desvelar estrategias, valores y discur-
sos; muestra un último momento de auge en los años diez, que fue 
poco más que un espejismo; y acaba concluyendo que el declive de 
los años veinte respondía a que este mecanismo de distinción había 
perdido eficacia como fuente de poder social.

El artículo de Raúl Mínguez Blasco («Las múltiples caras de la 
Inmaculada: religión, género y nación en su proclamación dogmá-
tica, 1854») se adentra en los difíciles vericuetos del debate teoló-
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gico para desvelar qué era lo que estaba en juego en la declaración 
del dogma de la Inmaculada Concepción por la Iglesia católica a 
mediados del siglo xix. Tenemos aquí una muestra de la pujante re-
novación de la historia de la religión y de la Iglesia, cada vez más 
integrada en la historiografía académica y profesional y en sus de-
bates científicos, hasta el punto de adoptar enfoques como el de 
género o como el que representan los estudios sobre nacionaliza-
ción. Conceptos como el de feminización simbólica de la Iglesia o 
el de unidad católica en clave nacional sirven para arrojar luz sobre 
procesos que tradicionalmente se habían contemplado aislados del 
contexto político y cultural al que ahora se restituyen.

Francisco Javier Ramón Solans («Milagros, visiones apocalípti-
cas y profecías. Una lectura sobrenatural de la Guerra de la Inde-
pendencia»), en un texto también lleno de complejidades por su 
perspectiva multidimensional, se centra en el periodo de la Gue-
rra de la Independencia para mostrar la relevancia de los discursos 
escatológicos, sobrenaturales y proféticos que proliferaron en Es-
paña en aquella época. Lejos de considerarlos como excentricida-
des carentes de interés para el historiador, los sitúa en el centro de 
la movilización contrarrevolucionaria. Ofrece, así, un ejemplo de las 
posibilidades innovadoras que encierra la historia cultural de la po-
lítica, posibilidades enfatizadas en este caso por el ensanchamiento 
del foco hacia un campo aún más nuevo, como es el estudio de las 
emociones.

La representatividad de estos cuatro artículos con respecto a 
la producción de los jóvenes investigadores españoles en historia 
contemporánea queda subrayada por la procedencia de sus auto-
res de diferentes universidades y distintas escuelas historiográficas 
(Huelva, Madrid, Valencia y Zaragoza), así como por su atención a 
temas y periodos diversos (dos del siglo xix y dos del siglo xx). Sin 
embargo, hay que recordar que los textos fueron seleccionados de 
forma anónima y sin otro criterio que el de su calidad intrínseca, 
como marcan tanto la convocatoria del premio como los procedi-
mientos de evaluación externa de las revistas científicas. La calidad 
de la Historia joven es, en suma, representativa en sí misma del ni-
vel alcanzado por una generación que el sistema científico no pa-
rece preocuparse en aprovechar.
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El voto femenino  
y los límites de la democratización 
en la primera posguerra mundial *

Cristina Ramos Cobano
Universidad de Huelva

Resumen: Este artículo pretende profundizar en el conocimiento de las es-
trategias empleadas por las elites liberales españolas para contrarres-
tar los efectos del avance de la sociedad de masas a comienzos del 
siglo  xx, en particular la que abogaba por reconocer de forma condi-
cionada el derecho femenino al voto, en la creencia de que sería funda-
mentalmente conservador. Para ello se emplea un enfoque metodoló-
gico que integra ciudadanía y democracia con la perspectiva de género 
y el análisis social, adoptando una mirada comparada y transnacional 
que relaciona el sufragismo femenino, el avance socialista y la reformu-
lación del modelo de ciudadanía restringida a nivel europeo.

Palabras clave: Manuel de Burgos y Mazo, sufragio femenino, democra-
tización, posguerra mundial, democracia cristiana.

Abstract: This article aims at delving into the knowledge of the strategies 
developed by the Spanish liberal elite to neutralize the effects of the 
rising mass society at the beginning of the 20th century, particularly the 
one that advocated for granting women the right to vote under cer-
tain conditions, believing that their vote would be mostly conservative. 
For that purpose, we employ a methodological approach which inte-
grates citizenship and democracy with gender and social analysis, both 
comparatively and transnationally, in order to connect female suffrage, 

El voto femenino y los límites de la democratización...
Cristina Ramos Cobano

*  Este texto obtuvo el Premio de Jóvenes Investigadores de la Asociación de 
Historia Contemporánea en su XV edición, año 2014.
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socialist progress and the re-formulation of the restricted citizenship 
model all over Europe.

Keywords: Manuel de Burgos y Mazo, female suffrage, democratiza-
tion, post-World War period, Christian democracy.

A petición de las minorías de izquierda representadas en el Con-
greso de los Diputados, el 13 de noviembre de 1919 se leyó ante las 
Cortes españolas un exhaustivo proyecto para reformar la ley elec-
toral de 1907. Firmaba el documento Manuel de Burgos y Mazo, 
en aquel entonces ministro de la Gobernación, y en él se contem-
plaba, junto a las medidas expresamente reclamadas por las mino-
rías, conceder el voto a la mujer para «suprimir una de las más in-
justificadas desigualdades que se perpetuaron a través del tiempo»  1. 
Aunque era fruto de una solicitud parlamentaria, el proyecto quedó 
relegado a un segundo plano prácticamente desde el momento en 
que vio la luz, pues en aquellos días las tensiones sociales desatadas 
en Barcelona y la inaplazable tramitación de los presupuestos gene-
rales acaparaban toda la atención de las Cortes y el gobierno, que 
pocas semanas más tarde sucumbiría ante las presiones del ejército 
sin que se hubiera debatido la propuesta de su ministro  2.

Quizá por la fugacidad de su andadura parlamentaria y la nula 
repercusión que tuvo en el plano legislativo, el proyecto de Burgos 
y Mazo apenas ha recibido la atención de los investigadores que 
abordan el tránsito del liberalismo doctrinario a la democracia, ni 
tampoco la de quienes se dedican a la historia de las mujeres. Las 
más de las veces tan sólo aparece incluido en una escueta relación 
de las distintas peticiones que desde 1877 se plantearon ante las 
Cortes para discutir la posible admisión del voto femenino y, si se 
profundiza algo más en su contenido, apenas se va más allá de re-

1  La proposición de ley presentada en el Palacio del Congreso el 29 de julio 
iba firmada por Rafael Gasset, Miguel Villanueva, José Manuel Pedregal, Baldo-
mero Argente, Indalecio Prieto, Alejandro Lerroux y Santiago Alba. Algunos de 
ellos ocuparían más tarde puestos de singular relevancia en el nuevo ordenamiento 
político nacido con la Segunda República en 1931.

2  Miguel Ángel Martorell Linares: «Gobierno y Parlamento: las reglas del 
juego», en Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo (coord.): Con luz y taquígrafos: el 
Parlamento en la Restauración (1913-1923), Madrid, Taurus, 1998, pp.  211-272, 
pp. 259-260.

243 Ayer 96.indb   18 12/11/14   21:04



Ayer 96/2014 (4): 17-38	 19

Cristina Ramos Cobano	 El voto femenino y los límites de la democratización...

sumir las disposiciones que afectaban expresamente a las mujeres  3. 
De hecho, tan sólo Concha Fagoaga ha remontado la aridez del ar-
ticulado para apuntar el interés que su entrada en vigor habría te-
nido para la investigación, ya que el sufragio en días diferenciados, 
previsto en su artículo  41, habría permitido contrastar los resulta-
dos del voto femenino frente al masculino y comprobar si aquél es-
taba verdaderamente mediatizado por la supuesta vinculación de 
las mujeres con la religión y la Iglesia  4.

A nuestro modo de ver, sin embargo, el proyecto presentado 
por Manuel de Burgos brinda una oportunidad excelente para pro-
fundizar en el conocimiento del proceso de reformulación al que se 
vio abocado el modelo de ciudadanía restringida que garantizaba 
la preservación del orden sociopolítico liberal. Aunque no llegara 
a debatirse siquiera, su presentación ante las Cortes por un minis-
tro de incuestionable adscripción conservadora pone de manifiesto 
la necesidad de las elites dinásticas de responder a las demandas 
democratizadoras de los grupos sociales tradicionalmente exclui-
dos de la vida política, como las mujeres, quienes desde el cambio 
de siglo se hallaban cada vez más organizadas dentro y fuera de las 
fronteras españolas. Por otra parte, que Burgos y Mazo planteara la 
ampliación del sufragio a la mujer precisamente a finales de 1919 
permite relacionar su extraordinaria iniciativa con el ciclo revolu-
cionario que sacudió al continente europeo en los últimos años de 
la Primera Guerra Mundial.

Para abordar correctamente esta multiplicidad de variables, se 
hace necesario un enfoque metodológico que integre ciudadanía y 
democracia con la perspectiva de género y el análisis social, y que 
al mismo tiempo adopte una mirada comparada y transnacional que 
permita centrarse en la relación entre el desarrollo español de este 
proceso y los factores que lo trascienden. Por ello este artículo se 
estructura en dos partes bien diferenciadas: en la primera se anali-

3  Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo y Miguel Ángel Martorell Linares: «El 
Parlamento en el orden constitucional de la Restauración», en Mercedes Cabrera 
Calvo-Sotelo (coord.): Con luz y taquígrafos..., pp.  21-64, p. 61, y Eugenio Ull 
Pont: «El sufragio universal en España (1890-1936)», Revista de estudios políticos, 
208-209 (1976), pp. 105-195, pp. 116-117.

4  Concha Fagoaga: La voz y el voto de las mujeres, 1877-1931, Barcelona, Ica-
ria, 1985, pp. 107-108.
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zan las propuestas recogidas en el proyecto de Burgos y Mazo que 
expresamente afectaban al sufragio femenino, con objeto de de-
terminar el grado de inclusión al que habrían dado pie de haberse 
promulgado como ley. En la segunda se relaciona esta paradójica 
tentativa de modernización por parte de un gobierno conservador 
con el rápido progreso de la sociedad de masas, encarnado en los 
triunfos combinados del ideario comunista y el sufragismo feme-
nino en la Europa de la primera posguerra mundial  5.

Apariencia y realidad en la reforma propuesta por Burgos y Mazo

A primera vista, el proyecto con el que Burgos esperaba refor-
mar la ley electoral prometía un avance en absoluto desdeñable 
con respecto al proceso de democratización del sistema político, 
tal y como reclamaban las minorías de izquierda: por una parte, 
establecía un sistema de representación por listas abiertas cercano 
al proporcional y propugnaba la formación de grandes circuns-
cripciones electorales (título  III, artículos 21 y 22); por otra, pro-
ponía la ampliación del sufragio a la mujer «con aquellas circuns-
tancias y condiciones que hagan viable y eficaz el ensayo» (título I, 
artículo  1). Si con las primeras medidas buscaba poner remedio 
al soborno, garantizar «la más exacta representación popular» y 
afianzar el sistema de partidos políticos, con la última pretendía 
que España se incorporase a la nómina de «países civilizados» que 
habían reconocido ya la aptitud de las mujeres para la vida pú-
blica, haciéndoles extensiva «la esfera de la capacidad electoral y 
de la colaboración social»  6.

Una lectura reposada, sin embargo, pone de manifiesto el acen-
drado conservadurismo del que bebía la propuesta de Burgos, so-

5  Además de la obra ya clásica de Gisela Bock, La mujer en la historia de Eu­
ropa: de la Edad Media a nuestros días (Barcelona, Crítica, 2001), para profundizar 
en el proceso histórico por el que se articularon los derechos electorales de las mu-
jeres en los países que actualmente componen la Unión Europea se recomienda la 
lectura del libro coordinado por Blanca Rodríguez y Ruth Rubio: The Struggle for 
Female Suffrage in Europe: Voting to Become Citizens, Leiden-Boston, Brill, 2012.

6  Preámbulo del proyecto de ley, leído por el señor ministro de la Gober-
nación, reformando la ley electoral, Diario de Sesiones de las Cortes, legisla-
tura 1919-1920, apéndice 6 al núm. 34, p. 2.
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bre todo en cuanto se refiere al sufragio femenino. Para empezar, 
la condición de electores para diputados a Cortes se les reconocía 
a todos los españoles de ambos sexos mayores de veintitrés años 
que se hallaran «en el pleno goce de sus derechos civiles» (título I, 
artículo  1), apostilla que desmentía automáticamente toda preten-
sión de igualitarismo, pues las mujeres casadas carecían de ellos: 
siguiendo la tradición del código napoleónico de 1804, el Código 
Civil de 1889 había consagrado la sujeción de la mujer al varón, 
primero al padre y luego al marido, y esto significaba que las mu-
jeres casadas no podían poseer propiedades ni administrar sus per-
tenencias personales, ni firmar un contrato legal sin la autorización 
expresa del cónyuge, ni decidir sobre la educación de los hijos en 
igualdad de condiciones con el padre  7. Nada más proclamar la apa-
rente universalidad del sufragio para los mayores de veintitrés años, 
por tanto, el proyecto introducía un criterio discriminatorio que ex-
cluía del cuerpo electoral a la inmensa mayoría de las mujeres.

A ello debe sumarse la circunstancia de que, en lo sucesivo, sólo 
podrían inscribirse en el censo electoral quienes supieran leer y es-
cribir, restricción que empezaría a aplicarse pasados dos años desde 
la entrada en vigor de la ley (título  II, artículo  14). Situada al fi-
nal de las disposiciones relativas a la formación de los censos por 
el Instituto Geográfico y Estadístico, esta breve cláusula suponía en 
sí misma un grave retroceso democrático porque en la España libe-
ral nunca hasta entonces se había aceptado el analfabetismo como 
criterio de exclusión para los electores, aunque se hubiera debatido 
por extenso acerca de las consecuencias que ello implicaba para el 
libre ejercicio del sufragio, y, a decir verdad, tampoco era algo fre-
cuente en el resto de los países de tradición liberal salvo en el caso 
portugués, donde se mantenía esta discriminación desde la Constitu-
ción de 1822 y no se eliminaría hasta la Revolución de los Claveles  8. 

7  Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín: «Introduction: Transition to 
Modernity, the Conquest of Female Suffrage and Women’s Citizenship», en Blanca 
Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): The Struggle for Female Suffrage in 
Europe..., pp. 1-46, p. 35.

8  Rafael Zurita Aldeguer: «La representación política en la formación del Es-
tado español (1837-1890)», en Salvador Calatayud Giner (coord.): Estado y perife­
rias en la España del siglo  xix. Nuevos enfoques, València, Universitat de València, 
2009, pp. 159-182, pp. 171-172; María Lucía Amaral y Teresa Anjinho: «Winning 
Women’s Vote: Female Suffrage in Portugal», en Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth 
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Entendida al pie de la letra, si hubiera llegado a aplicarse en la Es-
paña de aquel entonces, semejante cláusula habría excluido del voto 
a algo más de cuatro millones y medio de personas entre hombres 
y mujeres, según los datos recogidos en el censo de población que 
se realizó al año siguiente de la presentación del proyecto  9. No hay 
manera de calcular con precisión a cuántas de las mujeres solteras 
y viudas mayores de veintitrés años habría afectado esta nueva limi-
tación, pues el censo al que aludimos no cruzaba entre sí las varia-
bles de analfabetismo y estado civil, pero en el caso de los varones 
no cabe la menor duda sobre la intencionalidad restrictiva de la pro-
puesta, pues habría privado del sufragio al 35 por 100 de los electo-
res que en principio estaban legalmente capacitados para votar.

Las restricciones al voto femenino no terminaban ahí, pues en 
el proyecto de Burgos había otras disposiciones que implícitamente 
contribuían a rebajar aún más el número de mujeres que finalmente 
habrían podido votar, como las relativas al procedimiento para la 
correcta emisión del voto. Entre éstas, la más significativa era la que 
disponía que hombres y mujeres habrían de votar en días distintos, 
«que serán siempre un sábado, para la votación de las electoras, y el 
domingo siguiente, para la de los electores» (título VI, artículo 41). 
Aunque no atentase directamente contra el secreto del sufragio, es 
evidente que esta original medida habría introducido un elemento 
disruptivo en el proceso electoral, cuyo alcance sólo habría podido 
comprobarse si la ley hubiera entrado efectivamente en vigor. En 
el plano puramente hipotético, cabe suponer que las restricciones 
relativas a los derechos civiles y el analfabetismo habrían reducido 
de tal forma el número de electoras que el anonimato del voto ha-
bría sido prácticamente ilusorio, y quizá en previsión de esto más 
de una habría optado por abstenerse de ejercer su derecho y evitar 
así posibles desencuentros con sus familiares y conocidos, máxime 
cuando, en aplicación del artículo  46, los resultados tendrían que 

Rubio Martín (coords.): The Struggle for Female Suffrage in Europe..., pp. 475-490, 
pp. 481-482, y Rosa María Ballesteros García: El movimiento feminista portugués. 
Del despertar republicano a la exclusión salazarista (1909-1947), Málaga, Universi-
dad de Málaga, 2001, p. 40.

9  Los datos exactos calculados a partir del censo de 1920 son 1.691.851 varo-
nes y 2.932.028 mujeres mayores de veinticinco años, de un total de 4.823.022 hom-
bres (35,08 por 100) y 5.345.059  mujeres (54,85 por 100) en ese mismo arco de 
edad. Instituto Nacional de Estadística, http://www.ine.es/inebaseweb/hist.do.
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publicarse inmediatamente al término del escrutinio «por certifica-
ción que exprese el número de votos obtenidos por cada lista y can-
didato, la cual se fijará sin demora alguna, en la parte exterior de la 
entrada al edificio en que se haya verificado la votación».

Si bien estas restricciones –de iure y de facto– habrían resultado 
especialmente sangrantes para las españolas que desde comienzos 
del siglo  xx luchaban por el reconocimiento de sus derechos polí-
ticos en igualdad de condiciones con los hombres, tanto o más de-
cepcionante habría resultado el hecho de que la elegibilidad habría 
seguido siendo prerrogativa exclusiva de los varones seglares (tí-
tulo I, artículo 4)  10. Desde una perspectiva comparada, que Burgos 
y Mazo distinguiera entre el sufragio activo y el pasivo para redu-
cir los derechos políticos de las mujeres al primero difícilmente per-
mite situar su proyecto en la línea democratizadora a la que en teo-
ría pretendía adscribirse, pues a la altura de 1919 no había ya un 
solo país que reconociera el derecho femenino al sufragio y que al 
mismo tiempo lo limitase al mero acto de emitir el voto, con inde-
pendencia de que se aplicara otro tipo de restricciones: así, la ten-
tativa británica del año anterior en este sentido había sido rectifi-
cada en cuestión de meses y poco después se les había conferido 
la elegibilidad a las mujeres neozelandesas, quienes desde 1893 tan 
sólo habían podido ser electoras; en sentido inverso, también a las 
holandesas acababa de reconocérseles el derecho a votar, después 
de que la Pacificación de 1917 les hubiera garantizado únicamente 
la elegibilidad en todo tipo de comicios  11. En el resto de los países 
donde se había reconocido el derecho femenino al sufragio desde el 
cambio de siglo ni siquiera se había intentado forzar la discrimina-

10  María Dolores Ramos Palomo: «Mujeres españolas y europeas. Ciudadanía y 
luchas democráticas en las tres primeras décadas del siglo xx», en Rosa María Ca-
pel Martínez (coord.): Presencia y visibilidad de las mujeres: Recuperando historia, 
Madrid, Abada, 2013, pp. 313-358, p. 329.

11  Raewin Dalziel: «Presenting the Enfranchisement of New Zealand Women 
Abroad», en Caroline Daley y Melanie Nolan (coords.): Suffrage and Beyond: In­
ternational Feminist Perspectives, Nueva York, New York University Press, 1994, 
pp. 42-64, p. 55; y en Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): The 
Struggle for Female Suffrage in Europe..., los artículos de Krista Cowman: «Female 
Suffrage in Great Britain», pp.  273-289, p.  286, e Inge Bleijenbergh y Jet Busse-
maker: «The Women’s Vote in The Netherlands: From the “Houseman’s Vote” to 
Full Citizenship», pp. 175-190, pp. 179-180.
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ción entre electoras y elegibles, y es que el principio de distinción 
por el que se diferenciaba a los representantes de los representados 
era característico del modelo representativo del liberalismo decimo-
nónico que pretendía superarse, pero no debe olvidarse que Burgos 
y Mazo se había nutrido de esas creencias políticas y creía en las 
virtudes de la representación excluyente, por más que su cruzada 
personal a favor de la justicia social lo condujera por senderos ines-
perados, dada su trayectoria política  12.

Por último, resulta especialmente significativa la posibilidad de 
que las mujeres emitieran su voto por delegación en algún indivi-
duo de su familia, o incluso en un extraño si no tuvieran pariente 
alguno (título VI, artículo 42). Para ello simplemente tendrían que 
firmar un documento de delegación, breve pero expresivo de su vo-
luntad, y entregarlo al delegado elegido junto con su cédula elec-
toral y su voto, debidamente custodiado en un sobre cerrado, para 
que aquél se encargase de hacerlo llegar a la presidenta de la mesa 
correspondiente, quien únicamente lo abriría en presencia de las 
adjuntas e interventoras. Varias cosas caben decir al respecto: la 
primera es que la posibilidad de delegar el voto no estaba sujeta a 
la concurrencia de circunstancias de fuerza mayor que impidieran 
el desplazamiento de la mujer hasta el colegio electoral, como podía 
ser el caso de una enfermedad grave o el parto, y tampoco era ex-
tensiva a los varones, por lo que se trataba de una particularidad de 
marcado tono paternalista, reconocida a las mujeres exclusivamente 
en función de su sexo. Si a ello unimos que el procedimiento pre-
visto en absoluto garantizaba el secreto del voto, ya que no estable-
cía ningún mecanismo de control más allá de las puertas del cole-
gio electoral, cabe suponer que esta cláusula habría dado cobertura 
legal a todo tipo de manipulaciones y que, en consecuencia, el voto 
difícilmente habría supuesto una ampliación efectiva de los dere-
chos políticos del colectivo femenino.

En resumidas cuentas, el proyecto presentado por Manuel de 
Burgos ofrecía a las mujeres una inclusión extraordinariamente se-

12  María Sierra, María Antonia Peña Guerrero y Rafael Zurita Aldeguer: Ele­
gidos y elegibles: la representación parlamentaria en la cultura del liberalismo, Ma-
drid, Marcial Pons Historia, 2010, pp. 303-304, y María Antonia Peña Guerrero: 
«Manuel de Burgos y Mazo o el caciquismo ante sí», Historia Social, 36 (2000), 
pp. 77-100, p. 77.
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lectiva bajo la ilusión del sufragio universal, que, en lugar de equi-
parar sus derechos políticos a los masculinos, las penalizaba por 
su sujeción civil a la figura del varón y por sus deficiencias edu-
cativas. En otras palabras, seguía privando de los derechos polí-
ticos a la inmensa mayoría de las mujeres porque legalmente ca-
recían de derechos civiles y sociales, perpetuando así su «minoría 
de edad» como ciudadanas y su inferioridad con respecto al hom-
bre  13. Además, el hecho de que les estuviera vetada la elegibili-
dad significa que su participación política se habría reducido a 
votar a los varones que compondrían la asamblea legislativa, res-
tricción que permitiría mantener el principio de la representación 
virtual que las feministas de todo el mundo llevaban denunciando 
desde mediados del siglo xix, y que, al fin y al cabo, seguiría im-
pidiendo que las mujeres defendieran sus intereses de género en 
la tarea legislativa  14.

El sufragio femenino como forma de limitar las demandas  
de democratización

En el preámbulo con el que abría su propuesta, Manuel de 
Burgos y Mazo basaba su decisión de ampliar el voto a la mujer 
en tres argumentos íntimamente ligados entre sí: en primer lugar, 
el derecho al voto debía considerarse un atributo inherente a la 
cualidad humana como signo indisociable de la democracia que 
era, y, por lo tanto, no resultaba posible mantenerlo como privi-
legio exclusivo del sexo masculino. En segundo lugar, ya que la 
experiencia había demostrado que la aptitud de las mujeres para 
servir en múltiples facetas de la vida pública era igual a la de los 
hombres, no había justificación razonable para mantenerlas apar-
tadas de ella. Finalmente, «en la mitad, por lo menos, del mundo 
civilizado» se había ampliado a la mujer la esfera de la capacidad 
electoral y de la colaboración social en reconocimiento de lo an-
terior, así que contrariar esta tendencia desafiaba toda lógica. Por 
sus palabras cabría pensar que Manuel de Burgos estaba conven-

13  Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín: «Introduction: Transition to 
Modernity...», pp. 37-39.

14  Gisela Bock: La mujer en la historia de Europa..., pp. 161-162.
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cido de que las mujeres tenían que convertirse en ciudadanas de 
pleno derecho para que España avanzase por la senda de una ver-
dadera democratización, en sintonía con lo que estaba sucediendo 
en el resto de los países «civilizados». Tal y como se ha visto, sin 
embargo, su proyecto auspiciaba un avance mucho menos avan-
zado de lo que daba a entender, puesto que los requisitos exigi-
dos para obtener la condición de electora y la privación de la ele-
gibilidad perpetuaban el estado de dependencia e inferioridad de 
la mujer con respecto al hombre.

Despojada de su apariencia igualitaria, la defensa del derecho 
femenino al voto por parte de Burgos sólo cobra sentido si se tras-
ciende la acción puramente política desde una perspectiva de gé-
nero y alcance transnacional, sobre la base de un modelo explica-
tivo que integra tres ideas indisociables: la primera de ellas es que 
el reconocimiento de los derechos políticos de la mujer no nece-
sariamente obedecía en exclusiva a un deseo de democratizar la 
vida pública, sino que éste podía verse reforzado por la necesidad 
de garantizar la supervivencia del sistema sociopolítico del libera-
lismo doctrinario, a punto de derrumbarse porque ya no era posi-
ble seguir conciliando su carácter elitista y excluyente con el dis-
curso universal, igualitario e individualista que lo legitimaba. La 
segunda idea defiende que la crisis por la que atravesaba el sis-
tema debía mucho al progresivo empoderamiento de los grupos 
tradicionalmente excluidos de la toma de decisiones, quienes, a 
través de la movilización y la organización transnacional, reclama-
ban la ciudadanía universal y la supresión de las barreras tenidas 
por naturales en el discurso de la elite: clase, sexo, raza, credo. La 
tercera tiene que ver con el desarrollo de una ideología partidaria 
de eliminar las injusticias sociales humanizando la acción política 
y económica sin atacar los principios del liberalismo ni abrazar 
los excesos del socialismo: la democracia cristiana. Gracias a su 
paradójica combinación de conservadurismo y justicia social, este 
planteamiento ofrecía el respaldo ideológico perfecto para admitir 
una mayor integración de los grupos excluidos del poder sin que 
ello implicase alterar realmente la naturaleza jerárquica y elitista 
del sistema sociopolítico liberal.
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Las deficiencias estructurales del sistema ante una nueva época

Para dilucidar hasta qué punto la propuesta de Burgos y Mazo 
encaja en este modelo explicativo, primero se hace preciso recons-
truir la crítica coyuntura que propició su concepción, pues en 
otras circunstancias menos extremas quizá las fuerzas conservado-
ras no habrían sentido la necesidad de plantear una democratiza-
ción limitada como la que implicaba su proyecto. Cuando Manuel 
de Burgos asumió la cartera de Gobernación en julio de 1919, Es-
paña atravesaba uno de los periodos más convulsos de su historia 
reciente: por una parte, la desaparición de la unidad estructural de 
las elites políticas había puesto fin a casi medio siglo de turno en-
tre los dos partidos dinásticos y en su lugar se había instaurado 
una alternancia de facciones mucho más inestable, sujeta a conti-
nuas desavenencias internas que con frecuencia desembocaban en 
sonadas crisis gubernamentales. Para impedir que su quiebra com-
prometiera definitivamente el turno pactado desde arriba, unos y 
otros recurrían sin pudor a prácticas cada vez más fraudulentas 
con tal de asegurarse el control del Parlamento y por ende del go-
bierno, pero con ello no hacían más que reforzar posturas centrí-
fugas, como la de los regionalistas catalanes, y alimentar la convic-
ción de los partidos minoritarios de que había que terminar con 
aquella farsa y avanzar hacia una verdadera democracia. A todo 
esto se unía la creciente contestación de las autoridades civiles 
por parte del ejército, que había llegado al punto de organizarse 
en juntas defensivas durante la crisis de 1917, y cuya insatisfac-
ción en el contexto de la guerra colonial en Marruecos hacía temer 
una vuelta a la época de los pronunciamientos militares, truncada 
desde la implantación del turnismo.

A su vez, la irregularidad de la vida política tenía su correlato 
en una profunda crisis económica en la que se combinaban, por un 
lado, la fuerte inflación provocada por la desestructuración de los 
mercados internacionales durante la Primera Guerra Mundial y el 
brusco crecimiento de las exportaciones para abastecer a los países 
beligerantes, y, por otro, el traumático reajuste del tejido produc-
tivo una vez terminado el conflicto. A consecuencia de la vertigi-
nosa erosión del poder adquisitivo medio y de los fuertes desequi-
librios de la estructura socioeconómica tradicional, las tensiones 
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sociales habían alcanzado una intensidad rara vez vista hasta enton-
ces, especialmente en Cataluña y Andalucía, pero los distintos go-
biernos tan sólo acertaban a reproducir con inusitada violencia los 
métodos represivos de siempre, obsesionados con la idea de preve-
nir una revolución como la que había acabado con el imperio za-
rista en la lejana Rusia y cuyo fantasma amenazaba con extenderse 
por toda Europa  15.

Ante este clima de inestabilidad social, no es de extrañar que 
la cartera de Gobernación recayese en Manuel de Burgos y Mazo 
cuando el gobierno de Maura perdió las elecciones en junio de 
1919 y en su lugar asumió la presidencia Sánchez de Toca  16. Al 
igual que él, todos los ministros del nuevo gabinete eran miembros 
del Partido Conservador, que sólo contaba con algo más de cien es-
caños, pero se trataba de una fórmula inédita hasta entonces por-
que se asentaba sobre un pacto de gobierno con todos los grupos 
liberales del Congreso, y quizá el deseo de entendimiento que sub-
yacía tras este acuerdo fuera también el que favoreció la elección de 
Burgos para dirigir el Ministerio de la Gobernación  17.

Aplicado desde hacía años al estudio del problema obrero y 
enormemente influenciado por sus creencias religiosas, Manuel de 
Burgos era uno de los primeros y más firmes defensores de la de-
mocracia cristiana en el país, y como tal abogaba por promover una 
política conciliatoria para «apagar el incendio social que devoraba 
a España y deshacer la obra revolucionaria que se estaba fraguando 
por agitadores nacionales y extranjeros», lo que, al fin y al cabo, 
proporciona la clave interpretativa de toda su obra en la alta polí-
tica nacional: la obsesión por prevenir los avances del bolchevismo 
con la aplicación práctica del bagaje teórico que le confería su for-
mación democristiana, armonizando «los viejos principios conserva-

15  Para un análisis de las repercusiones de la Gran Guerra en España, véase 
Miguel Ángel Martorell Linares: «“No fue aquello solamente una guerra, fue una 
revolución”: España y la Primera Guerra Mundial», Historia y Política, 26 (2011), 
pp. 17-45.

16  Javier Moreno Luzón: «Partidos y Parlamento en la crisis de la Restau-
ración», en Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo (coord.): Con luz y taquígrafos..., 
pp. 65-102, pp. 91-92.

17  Miguel Ángel Martorell Linares: «Gobierno y Parlamento: las reglas...», 
p. 253.
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dores con las corrientes de una democracia sana» para preparar el 
porvenir de España  18.

Mujeres y socialistas, una alianza coyuntural desde la exclusión

Partiendo de esta premisa no es difícil entrever los motivos de 
su repentino interés por ampliar los derechos electorales de la mu-
jer, sobre todo si se tienen en cuenta la evolución del feminismo 
español en la década precedente y los logros que el sufragismo 
transnacional estaba cosechando de la mano de los gobiernos so-
cialistas formados durante los últimos años de la Gran Guerra. En 
efecto, aunque la inmensa mayoría de las españolas demostrase 
poco interés por los asuntos políticos, las que sí lo hacían habían 
comenzado a organizarse a lo largo de la última década haciendo 
propias las reivindicaciones de la pionera Isabel Muñoz Caravaca, 
quien, en fecha tan temprana como 1906, había ya reclamado el 
voto para la mujer sobre la base de la igualdad entre los sexos  19. 
En algunos casos se trataba de agrupaciones reconvertidas al sufra-
gismo desde planteamientos políticos más amplios, como la Agru-
pación Femenina Socialista, que en 1910 se había fundado sobre 
la base del Grupo Socialista Femenino de Madrid con objeto de 
fomentar la propaganda política y defender los derechos políticos, 
sociales y civiles de la mujer  20. En otros, la movilización a favor del 
voto se había gestado en torno a publicaciones periódicas, como la 
revista Redención, fundada en Valencia en 1915 por las hermanas 
Amalia y Ana Carvia, o al abrigo de asociaciones más o menos lo-
cales, como la Sociedad Concepción Arenal, cuyos objetivos eran 
ya claramente sufragistas.

En todo caso, hacia 1918 se habían producido dos aconteci-
mientos de gran trascendencia para el movimiento sufragista que no 
debieron de pasar desapercibidos para los dirigentes conservadores: 
por una parte, se fundaron la Liga Española para el Progreso de la 

18  Manuel de Burgos y Mazo: Para otras páginas históricas: el verano de 1919 
en Gobernación, Cuenca, Tip. Emilio Pinós, 1921, p. 209.

19  Isabel Muñoz Caravaca: «El voto femenino», Flores y abejas, 25 de noviem-
bre de 1906, p. 5.

20  María Dolores Ramos Palomo: «Mujeres españolas y europeas...», p. 329.
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Mujer, encargada de coordinar la labor de los diferentes grupos fe-
ministas que actuaban por todo el país, y la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas (ANME), sin duda la más combativa de todas 
las agrupaciones sufragistas nacionales hasta la fecha  21. Por otra, el 
XI  Congreso Nacional del Partido Socialista incluyó por primera 
vez entre sus reivindicaciones el reconocimiento del sufragio uni-
versal para todos los hombres y mujeres mayores de veintiún años, 
así como la igualdad civil, la abolición del trabajo a domicilio y la 
creación de Casas de Maternidad municipales para los hijos de las 
obreras  22. Si bien hasta entonces los líderes socialistas se habían re-
sistido a mezclar su lucha con la de las mujeres en el plano formal 
por motivos puramente estratégicos, la proclama de aquel año era 
una prueba irrefutable de que los grupos tradicionalmente exclui-
dos del poder estaban haciendo frente común para forzar su inclu-
sión en el sistema, y, además, con un incuestionable cariz laicista 
que a la fuerza debía de resultar preocupante para un democris-
tiano como Manuel de Burgos.

Los acontecimientos inmediatamente anteriores a su designa-
ción como ministro no auguraban un cambio esperanzador al res-
pecto, pues, pese al nacimiento de la Acción Católica de la Mujer 
a instancias del cardenal presbítero Guisasola, el feminismo laico 
seguía captando adeptas y estaba alcanzando unas cotas de orga-
nización inimaginables pocos años atrás gracias a la formación del 
Consejo Supremo Feminista, en el que se habían integrado las tres 
asociaciones ya mencionadas, así como la Sociedad Progresiva Fe-
menina y la Asociación Mujer del Porvenir de Barcelona  23. En su 
mayoría, estas organizaciones estaban dirigidas por mujeres «si no 
socialistas, su tantico peligrosas», como las calificaría más tarde el 
padre Graciano Martínez, pues cuando no militaban abiertamente 
en las filas del socialismo lo hacían en las republicanas, o, si no, 
pertenecían a alguna logia masónica  24.

21  Ana Aguado: «Construcción de la ciudadanía, género y culturas políticas», 
en Pilar Pérez Cantó (coord.): De la democracia ateniense a la democracia paritaria, 
Barcelona, Icaria, 2009, pp. 147-164, p. 154.

22  María Dolores Ramos Palomo: «Mujeres españolas y europeas...», p. 332.
23  Ana Aguado: «Construcción de la ciudadanía...», p. 155.
24  Graciano Martínez: El libro de la mujer española: hacia un feminismo cuasi 

dogmático, Madrid, Imp. del Asilo de Huérfanos, 1921, p. 298.
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Aunque numéricamente fueran aún poco relevantes, su in-
fluencia era cada vez mayor y su visibilidad crecía al socaire del 
feminismo internacional, al que las unían vínculos cada vez más 
estrechos y notorios: así, para desmayo de los sectores más conser-
vadores, la socialista Isabel Oyarzábal y la republicana Clara Cam-
poamor se habían sumado aquel mismo año a la Liga Internacio-
nal de las Mujeres por la Paz y la Libertad en representación de 
las feministas españolas, e incluso se estaba barajando la posibili-
dad de que España acogiera el próximo congreso de la Alianza In-
ternacional a favor del Sufragio Femenino  25. Finalmente esta ini-
ciativa terminaría truncándose, pero el hecho de que se pensara en 
España para celebrar un congreso internacional de sufragistas in-
dica que el feminismo español era una fuerza creciente que no de-
bía menospreciarse por ser todavía minoritaria  26. De hecho, es en 
este contexto de creciente fortalecimiento cuando cobra pleno sen-
tido la alusión de Burgos y Mazo a esa «mitad, por lo menos, del 
mundo civilizado» que ya había universalizado realmente el sufra-
gio aceptando el voto de la mujer junto al del hombre, y es que 
los éxitos que el sufragismo transnacional estaba recabando desde 
la Gran Guerra sin duda debían de antojársele el vaticinio de un 
cambio semejante en España  27.

Ahora bien, considerando las circunstancias en las que se estaba 
reconociendo el voto femenino en los países vecinos, es muy pro-
bable que la perspectiva resultara poco halagüeña para los políti-
cos que monopolizaban el poder al abrigo del turnismo, y más aún 
para un democristiano como él, porque en no pocos casos la uni-
versalización del sufragio se estaba produciendo de la mano de go-
biernos socialistas peligrosamente cercanos al bolchevismo. La Ale-
mania de Weimar era quizá uno de los casos más alarmantes, pues 
allí la proclamación del derecho femenino al voto había sido obra 
del gobierno provisional que había tomado las riendas del país tras 
la abdicación de Guillermo  II, compuesto exclusivamente por so-

25  María Dolores Ramos Palomo: «Mujeres españolas y europeas...», p. 349.
26  Marisa Espinosa de los Monteros: «El idioma español y el congreso inter-

nacional sufragista», ABC (Madrid), 23 de diciembre de 1919, p. 22.
27  Nótese, como afirma Gisela Bock, que «la guerra no fue la madre del dere-

cho al voto de la mujer, sino que éste fue hijo de un desarrollo transnacional [...] 
del sufragismo». Gisela Bock: La mujer en la historia de Europa..., p. 169.
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cialdemócratas e independientes izquierdistas tras décadas del más 
puro conservadurismo  28. Algo semejante había sucedido en Aus-
tria, donde el gobierno provisional de coalición dirigido por el so-
cialdemócrata Karl Renner había presionado a todos los partidos 
representados en el Parlamento para que apoyaran la convocatoria 
de elecciones generales con sufragio universal e igualitario, de tal 
forma que ni siquiera los socialistas cristianos ni los nacionalistas 
germanos se habían atrevido a disentir pese a su tradicional oposi-
ción al voto femenino  29.

Tampoco debía de resultar tranquilizador el hecho de que los 
Estados que acababan de independizarse del dominio ruso hubie-
ran optado por fórmulas de autogobierno en las que el peso socia-
lista era incontestable, por mucho que para proclamar su soberanía 
hubieran tenido que combatir a los bolcheviques como antes ha-
bían tenido que expulsar a los invasores alemanes: en el caso de Li-
tuania, aunque al principio no se había permitido que las mujeres 
participaran en el Consejo de Estado ni que ocuparan cargos gu-
bernamentales, tanto la Constitución provisional de noviembre de 
1918 como la que la había sustituido unos meses más tarde decla-
raban la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley con indepen-
dencia de su sexo, así como su derecho a votar y a ser votados en 
las elecciones al Seimas  30.

En Letonia y Estonia, por el contrario, las mujeres habían ob-
tenido el reconocimiento factual de sus derechos políticos antes de 
que se redactara Constitución alguna, pues desde el primer mo-
mento se habían incorporado a las asambleas constituyentes forma-
das en 1918, y, si bien su presencia en los órganos legislativos de 
momento era testimonial, no deja de resultar sintomático que todas 
ellas militasen en las filas socialdemócratas, pues tal era el caso de 

28  Ute Sacksoftky: «Winning Women’s Vote in Germany», en Blanca Ro-
dríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): The Struggle for Female Suffrage in 
Europe..., pp. 127-142, pp. 134-135.

29  Birgitta Bader-Zaar: «Gaining the Vote in a World in Transition: Female 
Suffrage in Austria», en Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): 
The Struggle for Female Suffrage in Europe..., pp. 191-206, p. 199.

30  Toma Birmontienė y Viginija Jurėnienė: «The Development of Women’s 
Rights in Lithuania: Striving for Political Equality», en Blanca Rodríguez Ruiz 
y Ruth Rubio Martín (coords.): The Struggle for Female Suffrage in Europe..., 
pp. 79-95, p. 79.
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Klāra Kalniņa, la única integrante femenina del Consejo del Pueblo 
letón, así como el de las siete mujeres que se incorporaron en cali-
dad de diputadas al Asutav Kogu estonio  31.

Otro de los Estados que acababan de recuperar su independen-
cia en el contexto de la pacificación mundial era Polonia, y también 
allí el reconocimiento del derecho de las mujeres a votar y a ser vo-
tadas había llegado en noviembre de 1918 de la mano de un go-
bierno socialista encabezado por Józef Piłsudski  32.

Que los países anteriormente sujetos al yugo ultraconservador 
de los imperios derrocados estrenaran su democracia basculando 
hacia el socialismo era hasta cierto punto comprensible, sobre todo 
por el agotamiento de sus pueblos durante la guerra –de la que res-
ponsabilizaban a sus dirigentes cuasi-absolutistas– y por lo seduc-
toras que resultaban las teorías igualitarias inspiradas en el ejemplo 
bolchevique, incluyendo las relativas a la igualdad entre los sexos. 
Ahora bien, que un país como Suecia entregara el gobierno a una 
coalición de socialdemócratas y liberales al poco de triunfar la revo-
lución rusa y que desde el primer momento acometiera una reforma 
de la Constitución para ampliar los derechos electorales a hombres 
y mujeres por igual era otra cosa bien distinta  33.

A no dudarlo, el triunfo electoral del socialismo en buena parte de 
Europa debió de pesar como una losa en el ánimo de Burgos y Mazo 
mientras lidiaba con el problema de la movilización obrera en Cata-
luña y Andalucía aquel verano de 1919, porque, a su entender, to-
dos los socialistas sin excepción «aspiran a la destrucción de la socie-
dad actual, desde aquellos caudillos que predican con Marx y Engels 
la destrucción violenta, hasta los que, con Bernstein y Bruno Geisev, 
dan la nota moderada y proclaman un socialismo oportunista»  34.

31  Véanse en Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): The Stru­
ggle for Female Suffrage in Europe..., los artículos de Helen Biin y Anneli Albi: 
«Suffrage and the Nation: Women’s Vote in Estonia», pp. 111-126, p. 120, y Aija 
Branta: «Winning Women’s Vote: Experience from Latvia», pp. 95-110, p. 102.

32  Małgorzata Fuszara: «Polish Women’s Fight for Suffrage», en Blanca Ro-
dríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): The Struggle for Female Suffrage in 
Europe..., pp. 143-158, pp. 150-151.

33  Lena Wängnerud: «How Women Gained Suffrage in Sweden: A Weave of 
Alliances», en Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): The Struggle 
for Female Suffrage in Europe..., pp. 241-256, p. 250.

34  Al menos ésa era la crítica que le hacía su antiguo mentor, Gumersindo Az-
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El arriesgado cambio de estrategia de las elites conservadoras

Así las cosas, no sería de extrañar que la decisión de Burgos de 
plantear el reconocimiento del derecho femenino al voto obede-
ciera en el fondo a la misma filosofía con la que afrontaba la pro-
blemática social de los trabajadores, porque si algún efecto tenían 
las premisas democristianas de las que bebía era que su puesta en 
práctica tendía a precaver radicalizaciones indeseables a través de la 
conciliación. En efecto, satisfaciendo las reclamaciones de los gru-
pos tradicionalmente excluidos de la toma de decisiones, aunque 
sólo fuera de modo parcial, se ralentizaba el motor de la conflicti-
vidad y, de paso, se despojaba de una importante baza a los gru-
pos políticos que se valían de la movilización social para forzar su 
acceso a las instancias del poder. En el caso del sufragio femenino, 
además, su concesión podía resultar muy útil para las elites dinásti-
cas en términos propiamente electorales, y es que, por mucho que 
la igualdad entre los sexos formara parte del discurso ideológico de 
las izquierdas, en líneas generales se creía que el voto de la mayoría 
de las mujeres estaría muy condicionado por su supuesta vincula-
ción con la Iglesia, y esto, consecuentemente, beneficiaría a las can-
didaturas conservadoras  35.

La lógica que subyacía tras esta creencia era la misma que per-
mitía al liberalismo legitimarse sobre la base de un discurso uni-
versal, igualitario e individualista al tiempo que levantaba barre-
ras entre sectores de la población con derecho a participar en la 
vida política y otros que debían permanecer al margen, en teoría 
para garantizar la bondad y racionalidad del gobierno. En cuanto a 
las mujeres se refiere, su exclusión se había construido sobre la ar-
tificial convicción de que cada sexo tenía una esfera de actuación 
propia: una pública, que correspondía a los varones e implicaba la 

cárate, a la postre encargado de reseñar su magna obra sobre la problemática social. 
Gumersindo de Azcárate: «El problema social y la democracia cristiana, por D. Ma-
nuel Burgos y Mazo. Tomo  I, 867 págs. En 4º. Madrid, 1914», Boletín de la Real 
Academia de la Historia, 72 (1918), pp. 291-292.

35  Inmaculada Blasco Herranz: «“Tenemos las armas de nuestra fe y de nues-
tro amor y patriotismo; pero nos falta algo”. La acción católica de la mujer y la par-
ticipación política en la España del primer tercio del siglo  xx», Historia Social, 44 
(2002), pp. 3-20, p. 4.
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capacidad de participar en la vida política, y una privada, que se 
identificaba con el ámbito doméstico y estaba reservada a la mujer, 
cuya función social sería la de inculcar en su familia el amor por los 
valores patrióticos y ejercer como guardiana de la moral y la vir-
tud  36. A fin de garantizar el correcto desempeño de esta tarea, la 
educación femenina tenía un carácter más moral que intelectual, y 
por lo mismo estaba más estrechamente vinculada a la religiosidad 
que en el caso de los hombres, de ahí que se pensara que el com-
portamiento político de las mujeres sería esencialmente conserva-
dor, tradicional e influenciado por la religión  37.

Aun así, debe tenerse en cuenta que permitir que la mujer par-
ticipase en la vida pública significaba socavar el principio de supe-
rioridad masculina que resultaba del constructo ideológico sobre 
las esferas separadas, por mucho que en teoría su voto pudiera be-
neficiar a los sectores más conservadores, y por ello siempre se ha-
bía descartado la posibilidad de reconocerle derechos políticos si-
milares a los del hombre. Los motivos esgrimidos variaban poco 
con independencia del tiempo y del lugar, pues siempre giraban en 
torno a la desestabilización social que provocaría distraerla de sus 
obligaciones como sostén fundamental de la familia: en 1877, por 
ejemplo, el diputado Arcadio Roda había descartado una propuesta 
elevada en este sentido ante las Cortes españolas porque, aun reco-
nociendo la lícita influencia de la mujer, no creía que debiera ejer-
cerla «sino dentro del hogar doméstico y por medio de la dulce 
persuasión. Eso es lo que conviene a su débil naturaleza, eso es 
lo que está conforme con sus hábitos, con sus costumbres, con su 
educación y con todos los verdaderos intereses de la familia»  38.

A finales de la centuria y al otro lado del Canal de la Mancha, 
el primer ministro Gladstone se había negado a discutir siquiera la 
posibilidad de reconocerle el derecho al voto porque consideraba 
que ello violaría «the delicacy, the purity, the refinement, the ele-

36  Guadalupe Gómez-Ferrer Morant: «Las limitaciones del liberalismo en Es-
paña: el ángel del hogar», en Pablo Fernández Albadalejo y Margarita Ortega 
López (coords.): Antiguo Régimen y liberalismo: homenaje a Miguel Artola, Madrid, 
Alianza Editorial, 1994, pp. 515-532, pp. 519-520.

37  Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín: «Introduction: Transition to 
Modernity...», p. 12.

38  Citado en Concha Fagoaga: La voz y el voto de las mujeres..., pp. 88-89.
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vation of her own nature», lo cual se traduciría inevitablemente en 
una alteración del orden familiar inadmisible  39. Algo más concilia-
torio, el Parlamento sueco había formado una comisión en 1906 
para determinar los posibles efectos que la universalización del su-
fragio tendría sobre asuntos tan trascendentales como la fecundi-
dad y la nupcialidad, lo que manifiesta claramente cuáles eran sus 
recelos al respecto  40. Un año más tarde, el senador español Lua-
ces afirmaba sin el menor empacho que el peligro de consentir el 
sufragio femenino radicaría en el trabajo de investigación previa 
que el voto requería, puesto que «impediría que la mujer se dedi-
case como debe dedicarse a la misión que tiene que cumplir dentro 
del hogar»  41. Por su parte, todavía en vísperas de la Primera Gue-
rra Mundial la ultraderecha rusa se negaba a permitir que las muje-
res obtuvieran derechos políticos porque aparentemente la retórica 
revolucionaria las seducía con extraordinaria facilidad, sobre todo 
a las letradas, y por lo mismo su emancipación política pondría en 
peligro la supervivencia del modelo familiar tradicional en el que se 
basaba el sistema autocrático de los zares  42.

A decir verdad, de no ser por el triunfo de la revolución bolchevi-
que y el revulsivo que supuso para la movilización de los sectores tra-
dicionalmente excluidos del poder, es posible que las elites liberales 
hubieran seguido parapetándose tras la supuesta amenaza a la fami-
lia para negarse a reconocer el derecho de la mujer al voto. Sin em-
bargo, los radicales cambios que venían produciéndose desde 1917 
imponían un giro estratégico que ayudase a neutralizar la conflictivi-
dad y ante todo frenase el avance del socialismo, una realidad rápi-
damente asumida incluso por el mismísimo Benedicto XV, quien, a 
comienzos de 1919, se había manifestado a favor del voto femenino 
ante la líder de la Catholic Women’s Suffrage Society inglesa, siem-
pre que se emplease para incrementar la influencia cristiana  43. En 

39  Myrtle Hill: «Divisions and Debates: The Irish Suffrage Experience», en 
Blanca Rodríguez Ruiz y Ruth Rubio Martín (coords.): The Struggle for Female 
Suffrage in Europe..., pp. 257-271, p. 265.

40  Lena Wängnerud: «How Women Gained Suffrage in Sweden...», p. 248.
41  Citado en Concha Fagoaga: La voz y el voto de las mujeres..., p. 100.
42  Rochelle Goldberg Ruthchild: Equality and Revolution. Women’s Rights in 

the Russian Empire, 1905-1917, Pittsburgh, University of Pittsburgh, 2010, p. 193.
43  Paula M. Kane: «The Willing Captive of Home? The English Catholic 

Women’s League, 1906-1920», Church History, 60:3 (1991), pp. 331-355, p. 352.
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realidad, tal y como reconocería para el editor de La Civiltà Catto­
lica, su tardío apoyo se debía a que «the totality of social conditions 
in our times renders it a social necessity in some countries, that is in 
order to counter the generally subversive votes of the socialists with 
the supposedly conservative votes of women»  44.

Sin lugar a dudas, Manuel de Burgos y Mazo debió de aco-
ger la proclama pontificia como la prueba definitiva de las bonda-
des estratégicas del sufragio femenino para frenar el avance socia-
lista en España, y no sería descabellado suponer que su decisión de 
incluirlo en su propuesta de reforma electoral dependió en última 
instancia del posicionamiento oficial del Vaticano. Que el ministro 
era capaz de tales extremos lo confirma su trayectoria política, pues 
en su juventud no vaciló en adscribirse al Partido Conservador a 
raíz de que León XIII publicara la encíclica Rerum Novarum y de-
clarase lícita la afiliación a los partidos liberales para proteger los 
intereses religiosos de la sociedad y el Estado  45.

Ahora bien, la extremada moderación de Burgos a la hora de 
plantear el reconocimiento del sufragio femenino sugiere que en 
el fondo se resistía a promover la desestabilización del orden so-
cial que creía esencialmente correcto, contradicción en absoluto 
sorprendente en él, que siendo un cacique prototípico se afanaba 
en la crítica y denuncia del caciquismo  46. Lo cierto es que consen-
tir el sufragio femenino en teoría permitiría ralentizar el avance 
socialista, pero con ello se abrirían también las puertas de la so-
ciedad civil a aquellas mujeres que no se identificaban con los 
principios políticos e ideológicos del conservadurismo, y que, por 
lo mismo, podían ser tan peligrosas como los propios socialistas. 
Semejante prevención podría explicar en parte por qué Burgos di-
señó su propuesta de tal modo que apenas habrían podido votar 
unas cuantas viudas mínimamente letradas, cuyo talante en prin-
cipio podría suponerse más moderado, sin olvidar que, en líneas 
generales, la derecha conservadora española abominaba del resul-
tado que había tenido el apresurado reconocimiento del sufragio 

44  Citado en John F. Pollard: Benedict XV: The Pope of Peace, Norfolk, Con-
tinuum, 2005, pp. 173-174.

45  María Antonia Peña Guerrero: «Manuel de Burgos y Mazo o el caci-
quismo...», p. 92.

46  Ibid., p. 77.
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universal masculino y que ello influía en su manera de enfocar la 
concesión del voto femenino  47.

*  *  *

Sin haber sido nunca promulgada, la ley de reforma electoral 
propuesta por Manuel de Burgos y Mazo ofrece la rara ocasión 
de observar en estado embrionario una de las estrategias que más 
tarde serían efectivamente empleadas por las elites liberales espa-
ñolas para contrarrestar los efectos del imparable avance de la so-
ciedad de masas: el reconocimiento condicionado del derecho fe-
menino al voto, no tanto por un pretendido deseo de avanzar en 
el proceso de democratización, sino para garantizar la superviven-
cia del sistema remozando la legitimidad de su discurso universal e 
igualitario, en la creencia de que el voto de las mujeres sería funda-
mentalmente conservador. La conexión que se advierte entre esta 
iniciativa casi desconocida para la historiografía y el ciclo revolu-
cionario que sacudió al continente europeo en los últimos años de 
la Primera Guerra Mundial invita, por otra parte, a reflexionar so-
bre la necesidad de analizar más detenidamente las posibles siner-
gias entre el sufragismo femenino, el avance socialista y la reformu-
lación del modelo de ciudadanía restringida en el que se sustentaba 
el sistema sociopolítico liberal.

47  Teresa Carnero Arbat: «Límites de la democratización e inclusión de las 
mujeres: las propuestas de las derechas a comienzos de los años veinte», en Ana 
Aguado y Teresa María Ortega López (coords.): Feminismos y antifeminismos: cul­
turas políticas e identidades de género en la España del siglo xx, Valencia, Universi-
dad de Valencia, 2011, pp. 123-144, pp. 139-140.
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Resumen: La proclamación dogmática de la Inmaculada Concepción en 
1854, además de zanjar una discusión teológica bastante antigua, 
aportó nuevos significados a la figura de María en el conflictivo con-
texto de mediados de siglo xix. La Inmaculada se convirtió en la ima-
gen principal del reformado modelo de feminidad construido por el 
catolicismo en esta época, fue un elemento clave en la estrategia ultra-
montana del papado y ocupó una posición destacada en el discurso na-
cionalista de los antiliberales españoles frente al cuestionamiento de la 
unidad católica del país. El presente artículo abordará con atención las 
derivaciones políticas de estos aspectos.

Palabras clave: Inmaculada Concepción, catolicismo, género, nación, 
discurso.

Abstract: The dogmatic proclamation of the Immaculate Conception 
in 1854 not only settled an old theological discussion but also pro-
vided new meanings to the Madonna figure in the troubled con-
text of mid 19th century. The Immaculate turned into the main im-
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age of the reformed femininity model constructed by Catholicism in 
this time, was a key element in the ultramontane strategy of the pa-
pacy and played an important role in the nationalist discourse of the 
Spanish non-liberal politicians when the Catholic unity of the coun-
try was in question. This article will focus on the political derivations 
of these aspects.

Keywords: Immaculate Conception, Catholicism, gender, nation, dis-
course.

«Declaramos, fallamos y definimos que ha sido revelada  
por Dios y por lo tanto debe ser creída firme y constantemente  

por todos los fieles la doctrina que sostiene que la beatísima  
Virgen María en el primer instante de su Concepción fue  

preservada inmune de toda mancha de culpa original  
por singular gracia y privilegio de Dios Omnipotente, en vista  

de los méritos de Jesucristo Salvador del linaje humano»  
(Pío IX, Ineffabilis Deus, 1854)  1.

El 8 de diciembre de 1854, ante decenas de obispos reunidos 
en Roma para la ocasión, el papa Pío IX definía como dogma de fe 
que la Virgen María había sido concebida sin pecado original. Era 
la tercera proclamación dogmática referida a la madre de Jesús, que 
se unía, por tanto, a su maternidad divina y a su virginidad (ambos 
dogmas definidos por la Iglesia primitiva) y que se completaría en 
1950 con la declaración por parte de Pío XII de su ascensión a los 
cielos. Así pues, en estos dos últimos siglos de cambios y transfor-
maciones experimentados por la Iglesia católica, la figura de María 
ha ganado un gran peso cualitativo en el seno de la institución.

Aunque para la mayoría de los católicos la Inmaculada Concep-
ción constituye, ante todo, una creencia bien asentada y una de las 
fiestas más importantes del calendario religioso, son muchos más 
los significados que se ocultan detrás de esta concreta advocación 
de la Virgen María. En ese sentido, tiene razón el historiador fran-
cés Claude Langlois cuando afirma que la proclamación dogmática 
de 1854 fue un «acontecimiento estructurante» alrededor del cual 

1  Una reproducción completa de esta bula en el Boletín Oficial Eclesiás­
tico del Arzobispado de Valencia (BOEAV), núm.  115, 10 de diciembre de 1863, 
pp. 786-799.
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giraron otros fenómenos que se produjeron durante el siglo  xix  2. 
Siguiendo esta línea interpretativa, el objetivo del presente trabajo 
es plantear los significados de género y de nación asociados a la In-
maculada Concepción en la España decimonónica. En concreto, 
pretendo mostrar cómo esta advocación no sólo expresaba el re-
formado modelo de feminidad propuesto por el catolicismo desde 
mediados del siglo  xix, sino que fue además decisiva en la femi-
nización simbólica de la Iglesia católica y en el reforzamiento de 
la autoridad papal. Por otra parte, la bula Ineffabilis Deus coinci-
dió en España con un periodo agitado desde el punto de vista po-
lítico como fue el Bienio Progresista (1854-1856). En pleno debate 
sobre la tolerancia de cultos, los sectores partidarios del manteni-
miento de la unidad católica del país utilizaron la figura de la In-
maculada en clave nacionalista, poniéndose así las bases del nacio-
nalcatolicismo español.

La Inmaculada Concepción y la feminización simbólica  
de la Iglesia católica

María constituye una de las figuras más destacadas y, al mismo 
tiempo, más enigmáticas de la religión católica. La relativa esca-
sez de datos que ofrece el Nuevo Testamento sobre su figura ha 
sido compensada con creces a través de una tradición forjada a lo 
largo de los siglos que ha recogido elementos procedentes de fuen-
tes muy diversas, desde los evangelios apócrifos hasta la devoción 
popular pasando por el magisterio eclesial  3. Desde los tiempos de 
los primeros Padres de la Iglesia, María ha sido asociada irreme-
diablemente a Eva, simbolizando las dos caras con las que el cris-
tianismo, especialmente en su versión católica, concibe la femini-
dad. Así, a través de un juego de dicotomías y oposiciones mutuas, 

2  Claude Langlois: «Le temps de l’immaculée conception. Définition dog-
matique (1854) et événement structurant», en Bruno Bérthouart y Alain Lotin: 
La dévotion mariale de l’an mil à nos jours, Arras, Artois Presses Université, 2005, 
pp. 365-379.

3  Una obra clásica que todavía sigue resultando muy útil para entender la cons-
trucción histórica de la figura de la Virgen María es Marina Warner: Tú sola en­
tre las mujeres. El mito y el culto de la Virgen María, Madrid, Taurus, 1991 (1ª ed. 
en inglés, 1976).
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Eva ha sido tradicionalmente presentada como desobediente, re-
belde, activa, sexualizada, pecadora, profana, manchada y casti-
gada frente a una María obediente, sumisa, pasiva, desexualizada, 
corredentora, sagrada, inmaculada y premiada  4. El peso que la 
Iglesia católica ha otorgado a cada una de estas figuras ha ido bas-
culando a lo largo de su trayectoria histórica pero es evidente que 
el xix fue el siglo de María.

El proceso de feminización religiosa desarrollado durante esta 
centuria afectó también a los países de mayoría católica. Varios fe-
nómenos lo confirman: el incremento del número de mujeres (o 
disminución del número de hombres) que asistían regularmente a 
los oficios religiosos, la existencia de una devoción de carácter más 
sentimental e intimista que en el siglo anterior, el reconocimiento 
eclesiástico de apariciones divinas a mujeres de corta edad o el au-
mento considerable de la población religiosa femenina como con-
secuencia principalmente de la fundación de numerosas congrega-
ciones de mujeres de vida activa. La popularidad de la devoción al 
Sagrado Corazón de María, la dedicación del mes de mayo a Ma-
ría, la presencia mayoritaria de María en las apariciones divinas o el 
hecho de que muchas de las nuevas congregaciones femeninas to-
maran el nombre de María son algunos ejemplos que confirman la 
destacada presencia de la figura de la Virgen en la feminización del 
catolicismo durante el siglo xix  5.

Sin embargo, además de los fenómenos señalados, no debemos 
perder de vista que el propio catolicismo decimonónico tendió a 
aglutinar en su discurso a mujeres y religión. Como apunta acerta-

4  Maribel Aler: «La mujer en el discurso ideológico del catolicismo», en 
AAVV: Actas de las Primeras Jornadas de Investigación Interdisciplinaria. Nue­
vas perspectivas sobre la mujer, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1982, 
pp. 232-248.

5  Tres buenas síntesis sobre la feminización del catolicismo decimonónico en 
Francia, Italia y España son respectivamente Ralph Gibson: «Le catholicisme et les 
femmes en France au xixe siècle», Revue d’Histoire de l’Église de France, vol. 79, 
núm. 202 (1993), pp. 63-93; Marina Caffiero: «Donne, religione e modernità in Ita-
lia. La femminilizzazione religiosa tra nuove congregazioni e nuove profezie (xviii-xix 
secolo)», en Ana Yetano (coord.): Mujeres y culturas políticas en España, 1808-1845, 
Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 2013, pp.  25-38, y Raúl Mínguez: 
«Monjas, esposas y madres católicas: una panorámica de la feminización de la reli-
gión en España a mediados del siglo xix», Amnis. Revue de civilisation contemporaine 
Europes/Amériques, 11 (2012), edición digital: http://amnis.revues.org/1606.
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damente Inmaculada Blasco, la vinculación discursiva entre mujeres 
y religión habría que integrarla dentro de la construcción más gene-
ral de la diferencia sexual durante el siglo  xix  6. De hecho, al igual 
que ocurrió con los sectores asociados políticamente al liberalismo, 
la Iglesia católica y sus seguidores contribuyeron también por dife-
rentes medios (sermones, pastorales, artículos de prensa, tratados, 
incluso alguna novela) a la definición ideal de los papeles corres-
pondientes a cada género.

El modelo de feminidad católico que se fue construyendo en Es-
paña a partir del Concordato de 1851 no abandonó la actitud de sos-
pecha hacia unos seres que, en el imaginario católico, habían heredado 
la naturaleza tentadora y desobediente de Eva, pero sí que acabó ocu-
pando un lugar más bien secundario en el discurso. En ese sentido, 
los obispos y especialmente los publicistas católicos de mediados de 
siglo se desmarcaron de algunos de los postulados más severos en re-
lación con las mujeres que se defendían en obras de gran solera, como 
La perfecta casada de Fray Luis de León, y adoptaron a cambio una 
actitud más amable. Podemos afirmar que el modelo de feminidad 
concordatario tuvo un efecto balsámico para muchas mujeres porque, 
sin cuestionar en ningún momento la posición subordinada del «bello 
sexo» en la sociedad, sí incluyó a éstas en el proyecto encabezado por 
la jerarquía eclesiástica de recristianización de la sociedad.

El discurso católico connotó de manera positiva muchos aspec-
tos destinados precisamente a concienciar a las mujeres en favor 
de los intereses católicos. Así, curas, obispos y publicistas repitie-
ron hasta la saciedad que el cristianismo, a través del matrimonio 
monógamo e indisoluble, había liberado a las mujeres de la escla-
vitud a la que les condenaban las sociedades paganas y orientales  7. 
Se insistió también en que el hogar, esfera propia de las mujeres, 

6  Inmaculada Blasco: «Género y religión: de la feminización de la religión a 
la movilización católica femenina. Una revisión crítica», Historia Social, 53 (2005), 
pp. 119-136.

7  Así se expresaba Jaime Balmes en ese sentido: «El mismo catolicismo o la 
Iglesia católica, y nótese bien que no decimos el cristianismo, con su firmeza en es-
tablecer y conservar la monogamia y la indisolubilidad del matrimonio, puso un 
freno a los caprichos del varón y concentró sus sentimientos hacia su esposa única 
e inseparable. Así, con este conjunto de causas pasó la mujer del estado de esclava 
al rango de compañera del hombre». Jaime Balmes: «El protestantismo comparado 
con el catolicismo», en Obras completas, vol. IV, Madrid, BAC, 1948, p. 272.
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constituía el primer espacio de misión, de tal manera que la mater-
nidad, que tan poco había interesado a los moralistas de la Contra-
rreforma  8, fue adquiriendo un peso cada vez más relevante en el 
discurso católico decimonónico. La función de madre no consistió 
ya únicamente en criar biológicamente a los hijos, sino también en 
educarlos en los principios de la doctrina cristiana para que en el 
futuro fueran buenos católicos y católicas  9.

María fue presentada por la Iglesia como el modelo a seguir por 
las mujeres católicas. Desde luego, esto no constituía ninguna no-
vedad en la historia eclesiástica: María, virgen y madre a la vez, ha-
bía sido considerada en varias épocas el modelo ideal al que de-
bían intentar acercarse las mujeres reales. Quizás, la novedad en 
el siglo  xix se encuentre en el esfuerzo consciente por parte de al-
gunos clérigos y publicistas católicos por difundir una imagen de 
María más cercana, más humilde y, por tanto, con más posibilida-
des de ser imitada con éxito entre la población femenina. Este pa-
saje extraído de una obra del publicista Joaquín Roca y Cornet con 
semblanzas biográficas de las mujeres más destacadas de la Biblia 
constituye un buen ejemplo de ese concreto perfil de María que la 
Iglesia católica decimonónica quería transmitir:

«Jesús no desdeñó en su infancia el recibir las lecciones de su santa 
madre, la cual, con aquella dulzura que penetra a un tiempo en el pensa-
miento y en el corazón, le inculcaba los preceptos de la ley del Señor, y 
ensayaba sus tiernos labios en cantar sus alabanzas. [...] No hemos de fi-
gurarnos que María estuviese siempre en oración, ni abismada en éxtasis 
contemplativos. Lejos de ella aquella muelle y ociosa piedad a que se dedi-
can tantas mujeres ricas, enemigas del trabajo, porque no lo necesitan para 
vivir. [...] La manutención y el aseo de su Hijo y esposo y el arreglo de la 
casa le absorbían gran parte del día; pero en su trabajo, que era casi con-
tinuo, no perdía la presencia de Dios ni la paz del corazón que es la felici-
dad del justo, y consagraba a la oración momentos que tenía libres»  10.

8  Véase al respecto Isabel Morant: Discursos de la vida buena. Matrimonio, mu­
jer y sexualidad en la literatura humanista, Madrid, Cátedra, 2002.

9  El principal tratado de la época en el que se estudia la maternidad desde una 
perspectiva católica es Joaquín Roca y Cornet: Manual de madres católicas, Barce-
lona, Librería de la Viuda e Hijos de J. Subirana, 1868.

10  Joaquín Roca y Cornet: Mujeres de la Biblia, vol. II, Madrid-Barcelona, Li-
brería de la Publicidad-Librería Española, 1850, pp. 434 y 440.
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María es vista como una mujer del pueblo, que huye de la ocio-
sidad y de las riquezas, que tampoco es amiga de pasar largas ho-
ras rezando. Sus principales obligaciones son educar a su hijo, asear 
a su esposo y arreglar la casa, aspectos todos ellos al alcance de las 
lectoras de la obra de Roca. Así pues, la vida de María, adaptada a 
las circunstancias decimonónicas, resumía muy bien el modelo de 
feminidad que la Iglesia católica quería transmitir, pero la procla-
mación dogmática de la Inmaculada Concepción dotó de nuevos 
significados a la figura de la Virgen.

En términos puramente teológicos, la bula Ineffabilis Deus 
zanjó una polémica que había generado bastantes reticencias en-
tre los miembros de la Iglesia católica desde hacía varios siglos. La 
cuestión estaba en si María había quedado libre del pecado ori-
ginal en el útero materno o en el momento mismo de su concep-
ción. En la Plena Edad Media, hubo un intenso debate entre los 
partidarios de la primera opción, como san Bernardo de Claraval, 
san Alberto Magno, santo Tomás de Aquino o los dominicos, y los 
partidarios de la segunda, como Duns Scoto o los franciscanos. El 
teólogo Hans Küng considera que el culto a la Inmaculada Con-
cepción a partir del siglo  xi debe relacionarse con la imposición 
del celibato eclesiástico, que tuvo lugar también en esta época. 
María se convirtió así en «una figura compensatoria para clérigos 
solteros en la que poder vivir, de manera espiritual, la intimidad, el 
amor, la feminidad y la maternidad»  11.

Ya en el siglo  xvii, la Monarquía hispánica se mostró abierta-
mente partidaria de que la concepción inmaculada de la Virgen 
fuera declarada dogma de fe. Este interés puede explicarse, entre 
otras razones, por la necesidad de asimilar a los pueblos no cristia-
nos del Nuevo Mundo. Como señala Luisa Accati, la creencia en 
la santificación de María en el útero suponía pensar que había na-
cido con la huella del pecado original, lo que significaba que estaba 
determinada por su padre Joaquín y, a través de él, por la tradi-
ción judía del Viejo Testamento. En cambio, la concepción sin pe-
cado permitía a María librarse de toda esa herencia contaminada y 
marcar un nuevo comienzo, consolidado después por el nacimiento 
de su hijo Jesús. La Inmaculada Concepción constituía, por tanto, 

11  Hans Küng: La mujer en el cristianismo, Madrid, Trotta, 2002, pp.  74-75 
(cursiva en el original).
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una devoción útil para la conversión religiosa de la población in-
dígena americana porque simbolizaba la ruptura con la cultura de 
los padres y la introducción en la tradición cristiana del nuevo cre-
yente  12. Durante los reinados de Felipe III y Felipe IV se enviaron 
a Roma varias delegaciones con la intención de presionar a los dis-
tintos pontífices para que definieran el dogma pero no tuvieron de-
masiado éxito ante las discusiones que este tema todavía suscitaba 
entre la jerarquía eclesiástica  13.

Varios factores explican por qué la cuestión de la Inmaculada se 
retomó durante el ochocientos. En primer lugar, el ambiente revo-
lucionario presente en prácticamente toda Europa perjudicó en gran 
medida los intereses de la Iglesia católica, que se vio despojada de 
una parte importante de su patrimonio material y de su influencia 
política y social. En segundo lugar, el proceso de unificación italiana 
amenazó con finiquitar el poder temporal del papa en los Estados 
Pontificios desde la revolución de 1848. Por último, los movimien-
tos de devoción popular asociados a María y oportunamente cana-
lizados por la institución eclesiástica convencieron a los dominicos, 
hasta entonces los más reacios a la Inmaculada Concepción, del gran 
poder de movilización que podía tener la figura de María  14.

En 1848 y con tan sólo dos años de pontificado, Pío  IX ini-
ció el proceso para la proclamación dogmática. Aunque la relativa 
calma que existió en la Península italiana durante gran parte de los 
años cincuenta hizo finalmente descartar la idea, no debe extrañar-
nos que el proyecto inicial contemplara incorporar a la propia de-
finición dogmática una denuncia de los errores modernos. Para el 
papado, la unificación italiana representaba todos los males asocia-

12  Luisa Accati: «Hijos omnipotentes y madres peligrosas. El modelo católico 
y mediterráneo», en Isabel Morant (dir.): Historia de las mujeres en España y Amé­
rica Latina, vol. III, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 63-104, pp. 76-80.

13  Véase al respecto Antonio Romero: «El triunfo de la monarquía católica: un 
intento de definición dogmática de la Inmaculada Concepción de María en la Es-
paña del siglo xvii», en José L. Alonso y María Pilar Panero: Gregorio Fernández: 
antropología, historia y arte en el Barroco, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 
2008, pp. 193-206.

14  La obra del dominico Mario Spada publicada en Nápoles en 1839 y titulada 
Esame critico sulla doctrina dell’angelico dottore S. Tommaso d’Aquino circa il pecato 
originale relativamente alla Beatísima Vergine Maria fue decisiva para persuadir a 
muchos tomistas todavía reticentes de la Inmaculada Concepción de la Virgen.
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dos a ese otro gran monstruo que era la revolución. Así, no resulta 
extraño que, ante la proclamación del Reino de Italia en 1861 y el 
cuestionamiento de la autoridad papal por parte de los católicos li-
berales reunidos en el Congreso de Malinas en 1863, se emitiera el 
8 de diciembre de 1864 la encíclica Quanta Cura con el Syllabus o 
índice de errores modernos. Tampoco es casualidad que el día de la 
Inmaculada de 1869 se abriera con mucha pompa el Concilio Vati-
cano  I, donde se proclamó el otro gran dogma del siglo  xix: el de 
la infalibilidad pontificia  15.

Así pues, la Inmaculada Concepción y su definición dogmática 
en 1854 debe conectarse, por un lado, con el auge revolucionario 
que en la Península itálica se concretaba en el proceso de unifica-
ción nacional. Recogiendo de nuevo la idea de que la concepción 
inmaculada de la Virgen representaba un nuevo comienzo, Pío  IX 
pretendió con la proclamación dogmática encabezar una nueva re-
dención, una restauración ideal frente a la revolución y sus desas-
trosas consecuencias para la Iglesia católica. Por otro lado, no de-
bemos olvidar que era la primera vez que un papa, por él mismo 
y no por un Concilio, definía un dogma de fe. De esta manera, el 
pontífice confirmaba su autoridad en una estructura cada vez más 
jerarquizada y centralizada frente a aquellos miembros de la Igle-
sia que pedían un gobierno de la institución más abierto y partici-
pativo. No cabe duda que la alianza simbólica entre el papado y la 
Virgen se hizo, desde mediados del siglo xix, muy estrecha.

La utilización de la figura de María para reforzar la autoridad 
temporal y espiritual del papa se refleja con gran claridad en un tra-
tado escrito por un sacerdote español, Eduardo María Vilarrasa, y 
que lleva por título Las Dos Inmaculadas o sea tratado de las analo­
gías entre la Santísima Virgen y la silla apostólica  16. Su año de pu-
blicación, situado entre el Syllabus y el Concilio Vaticano I y con la 

15  Para conocer las vicisitudes del largo pontificado de Pío IX (1846-1878) si-
gue resultando útil Roger Aubert: Pío  IX y su época, Valencia, Edicep, 1974. Una 
síntesis actualizada en Giacomo Martina: «Le monde catholique sous Pie IX», en 
Jean-Robert Armogathe e Yves-Marie Hilaire (dirs.): Histoire générale du christia­
nisme du xvie a nous jours, París, PUF, 2010, pp. 607-640.

16  Ésta es la referencia completa: Eduardo María Vilarrasa: Las dos Inmacula­
das, ó sea, tratado de las analogías entre la Santísima Virgen y la silla apostólica en su 
destino, concepción, virginidad, maternidad, constancia, triunfos, poder, reino, popu­
laridad e indefectibilidad, Barcelona, Librería Religiosa, 1865.
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cuestión italiana —o romana— todavía sin resolver, nos indica que 
se escribió para legitimar los intereses y aspiraciones pontificias. A 
través de diecisiete conferencias, pronunciadas en dos parroquias 
barcelonesas, el autor compara algunos rasgos de María —su con-
cepción inmaculada, su virginidad, su maternidad, su muerte, su 
coronación y su reinado— con el papado. Con el dogma de la In-
maculada Concepción ya definido, Vilarrasa se permitió aludir a 
una de las pruebas bíblicas utilizadas en la Ineffabilis Deus, la pro-
fecía divina de que una mujer aplastaría la cabeza de la serpiente 
que engañó a Eva, para conectarla con el pontífice:

«El destino del Pontificado es, pues, semejante a tu destino, o María; 
tu destino fue aplastar la cabeza de la serpiente, amparar el mundo con la 
sombra de tu manto, y presentarte ante las generaciones coronada de ce-
lestes virtudes: pues bien, tu figura es la de la Santa Silla. Esta vio una 
serpiente que roía la dignidad humana y la aplastó: vio que los pueblos 
necesitaban protección, y extendió sobre ellos el manto de amorosas y ca-
ritativas instituciones»  17.

Al igual que María, Vilarrasa opina que el papa aglutina en su 
esencia la virginidad y la maternidad. Del primer aspecto, el autor 
no tarda en sacar consecuencias políticas. De esta manera justifica 
que el papa pueda poseer territorios en la Península italiana:

«[El Pontificado] nada se quedó para sí, a excepción de un pedazo de 
tierra, no más la tierra necesaria para ejercer su vasta soberanía en paz e 
independencia; la tierra necesaria para construirse un pequeño reino, que 
fuese la casa donde pudiera resguardar de las miradas impúdicas y de los 
alevosos tratos su virginidad; porque, ¿quién dirá, hermanos, que esté bien 
colocada una virgen en medio de un tumulto de hombres descocados? [...] 
¿Pensáis que puede ser la ambición la que impide que renuncie al reinado 
de las Romanías, la Umbría y las Marcas, el mismo Pontífice que en 1847 
renunció el llamarse y ser rey de Italia? No, no es la ambición; no, no es 
cuestión de soberanía, es cuestión de virginidad. El Pontificado no quiere 
desposarse con ninguna política terrena: a cuantas políticas le invitan a que 
les dé su alianza, él contesta: Mi poder está en la virtud del Altísimo»  18.

17  Ibid., p. 38.
18  Ibid., pp. 57-58.
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Como una virgen recogida y recatada, el papa requiere de un es-
pacio propio donde poder librarse de las «miradas impúdicas» y de 
las «manos manchadas de sangre» de los poderes materiales: «¡Ah! 
orgullosos poderes, deteneos: no acerquéis esas manos manchadas 
de sangre a esta arca de justicia, de pureza y de santidad, dejadla: es 
virgen, y el tacto de vuestras manos ofende su pudor»  19. Vilarrasa 
sostiene que, en aras de mantener su virginidad, el papa nunca ha 
«celebrado alianza con alguno de los elementos que constituyen la 
situación actual del mundo»  20 y, por eso, afirma que las grandes re-
voluciones que han alterado el orden de los pueblos han comen-
zado siempre con una ruptura de relaciones con la Santa Sede. De 
esa manera, Vilarrasa justifica la denuncia de la Iglesia católica de 
los denominados errores modernos recogidos en el Syllabus.

En cuanto a su naturaleza maternal, Vilarrasa recurre a la grá-
fica imagen de la lactancia para demostrar la vinculación que une 
al papa con la Iglesia y, en definitiva, con todo el pueblo de Dios: 
«En los pechos de María está la boca de JESUCRISTO, robuste-
ciéndose con su leche maternal; en los pechos del Pontificado tiene 
su boca la sociedad cristiana, chupando la leche del espíritu sin mez­
cla de fraude, que le da con sus definiciones»  21. Como María fue la 
madre de Cristo, el papa es la madre de todos los cristianos y su 
misión no finaliza con el parto y la lactancia, sino que debe seguir 
con su educación: «El hombre necesita verdad, porque la verdad es 
completar su alimento, que con solo pan no llenaría las necesida-
des de la vida; dando la verdad al hombre, el Pontificado coadyuva 
a la constitución, desarrollo y sostén de su ser, y por lo tanto ejer-
cita el verdadero oficio de madre»  22. Así pues, si el pontífice es el 
continuador de la obra de Jesucristo, su principal representante en 
la Tierra y, al mismo tiempo, es también madre de todo el pueblo 
cristiano, la conclusión a la que finalmente llega Vilarrasa es que el 
poder del papa debe ser infalible:

«Si todo orden procede del Verbo, es claro que la Iglesia, cuya misión 
más importante es restablecer en la tierra el orden que el pecado destruyó, 

19  Ibid., p. 66.
20  Ibid., p. 65.
21  Ibid., p. 74 (énfasis en el original).
22  Ibid., p. 118.
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ha de tener íntimas comunicaciones con aquel para tomar de él la parte de 
sabiduría, sin la cual no existe más que un caos tremendo. Estas relaciones 
que la Iglesia necesita las obtiene ya. La coronación de María por el Verbo 
fue su primer símbolo, la promesa de la infalibilidad hecha por el Verbo al 
Pontificado es su garantía»  23.

Esta vinculación de María y el papado en clave ultramontana 
fue un elemento decisivo en la feminización del catolicismo. Desde 
mediados del siglo xix, la Iglesia no sólo difundió un modelo de fe-
minidad que tomaba como modelo a la Virgen, sino que la propia 
institución se legitimó simbólicamente adoptando los mismos ras-
gos atribuidos a María. La Iglesia se presentó así como una ma-
dre humilde, caritativa y abnegada en la atención de sus hijos, que 
eran todos los católicos. Además, al igual que María era esposa in-
corrupta del Espíritu Santo, la Iglesia, con el papa al frente, no sólo 
debía evitar mezclarse con los poderes mundanos, sino que, por su 
origen divino, se encontraba por encima de ellos.

Desde luego, ésta fue la interpretación que interesaba a la je-
rarquía eclesiástica difundir sobre el dogma de la Inmaculada Con-
cepción. No obstante, el hecho de convertir a María en la única 
persona, a excepción de Jesucristo, que había sido concebida sin el 
pecado original entrañaba el peligro potencial de elevar a María al 
rango de semidiosa, sólo por debajo de la Santísima Trinidad. La 
bula Ineffabilis Deus trató de dejar claro que si María había estado 
exenta del pecado original, lo había sido «en vista de los méritos 
de Jesucristo Salvador del linaje humano», no por ella misma. Sin 
embargo, esto no fue suficiente. En 1872, el prelado belga monse-
ñor Van den Berghe publicó un polémico libro en el que defendía 
que María estaba dotada de un sacerdocio místico por el hecho de 
estar asociada a Dios Padre y a su hijo Jesucristo  24. Por los mis-
mos años, Concepción Arenal planteó en España, no ya en térmi-
nos teológicos sino en términos muy reales, la posibilidad de que 
las mujeres pudieran ejercer el sacerdocio. Justificó esta atrevida 
propuesta aludiendo precisamente a la condición de María como 
madre de Dios:

23  Ibid., p. 248.
24  Joseph Van den Berghe: Marie et le sacerdoce, Bruselas-París, Fr. Haenen-

P. M. Laroche, 1872.
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«Una mujer puede llegar a la más alta dignidad que se concibe, puede 
ser madre de Dios: descendiendo mucho, pero todavía muy alta, puede ser 
mártir y santa, y el hombre que la venera sobre el altar y la implora, la cree 
indigna de llenar las funciones del sacerdocio. ¿Qué decimos del sacerdo-
cio? Atrevimiento impío sería que en el templo osara aspirar a la categoría 
del último sacristán. La lógica aquí sería escándalo, impiedad»  25.

La escritora gallega no sólo interpretaba en clave feminista la fi-
gura de María construida por la jerarquía católica, sino que además 
utilizaba los rasgos que el discurso católico atribuía a las mujeres 
—sensibilidad, religiosidad, castidad, vocación educadora, abnega-
ción— para defender por qué para ella las mujeres podrían ser ex-
celentes sacerdotisas:

«Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y más 
casta, nos parece mucho más a propósito para el sacerdocio, sobre todo 
en la Iglesia católica, que ordena el celibato del sacerdote y la confesión 
auricular. Muchos inconvenientes de esta confesión, hecha entre personas 
de diferente sexo, desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el sacerdo-
cio, cuyos deberes están tan en armonía con sus naturales inclinaciones. 
Instruir a los niños, enseñar a los ignorantes cosas buenas, sencillas y pre-
cisas; acompañar a los enfermos; auxiliar a los moribundos; compadecer 
a los desdichados; consolar a los tristes; hablar a todos de Dios, en quien 
cree con tanta fe, son cosas muy propias del sexo compasivo y piadoso. 
No sabemos si entre las mujeres habría muchas doctoras que causaran 
admiración; pero de seguro habría muchos ejemplos que imitar y muchas 
virtudes que harían amar la religión que las inspiraba. Sintiendo se hace 
sentir; la religión es principalmente un sentimiento, y la mujer su más na-
tural y fiel intérprete»  26.

La propuesta de Arenal fue duramente criticada tanto entre los 
círculos católicos como entre los liberales y lógicamente no se llevó 
a la práctica, pero este caso demuestra hasta qué punto la feminiza-
ción simbólica de la Iglesia, como cualquier otro proceso de cons-
trucción discursiva, podía generar significados equívocos e interpre-
taciones alternativas a las inicialmente planteadas.

25  Concepción Arenal: «La mujer del porvenir», en Mauro Armiño (ed.): La 
emancipación de la mujer en España, Madrid, Júcar, 1974, p. 102.

26  Ibid., pp. 158-159.
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La Inmaculada Concepción y la defensa de la unidad católica  
en clave nacionalista

La declaración dogmática de la Inmaculada Concepción coin-
cidió con un periodo de importantes cambios políticos en España. 
Tras el pronunciamiento de Vicálvaro y el manifiesto de Manzana-
res en el verano de 1854, los moderados fueron desalojados del po-
der y los dos nuevos hombres fuertes fueron el progresista y exre-
gente Baldomero Espartero y el futuro líder de la Unión Liberal 
Leopoldo O’Donnell. El nuevo gobierno tomó algunas medidas le-
sivas a los intereses eclesiásticos, especialmente la ley desamortiza-
dora aprobada por el ministro Madoz el 1 de mayo de 1855. Por su 
parte, la bula Ineffabilis Deus tuvo muchas dificultades en ser publi-
cada ante la resistencia del gobierno a conceder el exequator o pase 
regio a este documento papal  27. Pero lo que sin duda generó más 
polémica y encontró más oposición entre los sectores católicos fue 
el cuestionamiento, por primera vez en la historia contemporánea 
de España, de la unidad católica.

La discusión de la conocida como segunda base de la futura 
constitución, finalmente no promulgada, se produjo en las Cor-
tes entre el 8 de febrero y el 1 de marzo de 1855. El debate no se 
produjo en relación con la primera parte de la propuesta presen-
tada por la comisión constitucional —«la Nación se obliga a man-
tener y proteger el culto y los Ministros de la religión católica que 
profesan los españoles»—, sino en la segunda —«pero ningún es-
pañol ni extranjero podrá ser perseguido civilmente por sus opi-
niones mientras no las manifieste por actos públicos contrarios a 
la religión». La presión de los diputados demócratas y de algunos 
progresistas provocó que en la redacción final de esta segunda 
base se eliminara el término «civilmente» con la intención de evi-
tar cualquier tipo de persecución, incluida la eclesiástica, y se in-

27  Por la Real Orden de 9 de mayo de 1855 el gobierno concedió finalmente 
el pase regio a la Ineffabilis Deus, aunque el diario El Católico, desafiando al go-
bierno, ya había publicado la bula sin permiso en su edición del 27 y el 28 de 
enero de 1855. Véase Gonzalo de Porras: «La Bula Ineffabilis Deus del Dogma 
de la Inmaculada Concepción y los problemas legales y económicos sobrevenidos 
por su proclamación y publicación en España», Torre de los Lujanes, 57 (2005), 
pp. 207-211.
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corporara el vocablo «creencias» para complementar el signifi-
cado de «opiniones»  28.

Aunque fueran minoría dentro del Congreso, algunos diputa-
dos moderados, con unos tintes neocatólicos ya bastante marcados, 
se posicionaron a favor del mantenimiento de la unidad de cultos. 
El argumento principal en el que se apoyaron fue la vinculación, a 
su juicio natural, entre el catolicismo y la nación española. Tomás 
Jaén, que pronunció un largo discurso, opinaba que las grandezas 
que históricamente había alcanzado España se debían al catolicismo 
y, por tanto, esta religión no debía ser borrada si la nación no que-
ría perder su esencia:

«El culto católico, único y exclusivo, forma la creencia de los españo-
les; está enlazado con su existencia doméstica, con sus leyes, con sus cos-
tumbres; es su vida, en fin, el lábaro de todas las clases, de todas las jerar-
quías de la Nación española, y es también, señores, su pensamiento. Por lo 
tanto, será preciso que si se nos arranca nuestra fe, se borre también nues-
tra historia, y se arranque, por último, cuanto nos tiene en esta sociedad, y 
se cree un pueblo nuevo para practicar semejantes devaneos»  29.

Cándido Nocedal, el otro gran defensor de la unidad católica 
sin tolerancia, comenzó su discurso el último día de discusión de 
la segunda base entre murmullos por considerar que se trataba 
de «una discusión eminentemente española»  30 y por realizar la si-
guiente afirmación: «Represento la verdadera opinión pública de 
España, la de las provincias del Norte como las del Mediodía; lo 
mismo las que bañan las aguas del Mediterráneo que las que se ex-
tienden al Occidente de la Península; la unidad católica es el sen-
timiento universal de nuestra España desde un punto a otro de la 
Monarquía»  31. Para Nocedal, la religión católica había sido desde 
siempre el rasgo más pronunciado de la «fisonomía» española, una 

28  Un buen estudio de este debate en Antonio Fernández García: «La cues-
tión religiosa en la Constitución del Bienio Progresista», en AAVV: Perspectivas de 
la España contemporánea. Estudios en homenaje del profesor V. Palacio Atard, Ma-
drid, Universidad Complutense, 1986, pp. 109-141.

29  Diario de Sesiones de Cortes (DSC), 23 de febrero de 1855.
30  DSC, 28 de febrero de 1855.
31  Ibid.
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opinión compartida por obispos que, como el de Cartagena y Mur-
cia, también participaron públicamente en el debate:

«El Congreso es llamado a formar una nueva Constitución política, 
pero no una Constitución social. La nación española existe, su base social 
es el catolicismo con exclusión de toda secta, por eso se llama a sí misma 
católica; y porque existe y tiene vida social ha delegado en sus representan-
tes la formación de una Constitución política, y sólo política. El Congreso 
no es competente, no tiene autorización para alterar en lo más mínimo la 
base social del catolicismo español»  32.

De estas palabras se deduce que la fusión de la nación española 
y la religión católica es una condición preexistente y, por tanto, 
fija e inmutable, de ahí que no pueda ser modificada por ninguna 
Constitución política. En principio, podríamos considerar que este 
argumento no era nuevo entre los apologistas españoles de la Igle-
sia católica, pero hay que tener en cuenta la incorporación a su dis-
curso de un término esencial, el de «nación». Sin perder la pers-
pectiva universalista que constituye la etimología de la palabra 
«católico»  33, muchos autores e intelectuales católicos de mediados 
del siglo  xix, empezando por Balmes, comenzaron a diagnosticar 
problemas y a buscar soluciones dentro de un marco nacional, el 
definido por la nación española  34.

En los últimos años, la idea de que el catolicismo supuso un grave 
impedimento en la construcción nacional española, postulado implí-
cito en la denominada tesis de la débil nacionalización en el siglo xix, 
ha sido respondida en varios trabajos  35. Así, se ha insistido en el po-

32  La Esperanza, 9 de febrero de 1855.
33  No podemos olvidar que otras dos grandes propuestas ideológicas del si-

glo xix, el liberalismo y el socialismo, también se movieron entre el universalismo y 
el particularismo representado por la nación.

34  Sobre el pensamiento nacional de Balmes véase Borja Vilallonga: «La na-
ción católica: Balmes y la representación de España en el ochocientos», Historia So­
cial, 72 (2012), pp. 49-64.

35  Algunos estudios sobre esta débil nacionalización en lo que al catolicismo 
se refiere son José Álvarez Junco: «El conservadurismo español: entre religión y 
nación», en Luis Castells (ed.): Del territorio a la nación. Identidades territoriales 
y construcción nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 39-64, y Manuel Suá-
rez Cortina: «Catolicismo, identidad nacional y libertad religiosa en la España li-
beral», en Justo Beramendi y María Jesús Baz (eds.): Identidades y memoria ima­

243 Ayer 96.indb   54 12/11/14   21:04



Ayer 96/2014 (4): 39-60	 55

Raúl Mínguez Blasco	 Las múltiples caras de la Inmaculada: religión, género...

tencial nacionalizador que, desde mediados del siglo  xix, tuvieron 
símbolos fuertemente enraizados en la tradición católica, como el Sa-
grado Corazón de Jesús, el santuario mariano de Covadonga en As-
turias o la virgen y la basílica del Pilar en Zaragoza  36. En el contexto 
políticamente conflictivo del Bienio Progresista, los partidarios de la 
unidad católica tuvieron a su disposición un emblema que no duda-
ron en interpretar en clave nacionalista: la Inmaculada Concepción.

Joaquín Roca y Cornet, en un tratado escrito con ocasión de la 
Ineffabilis Deus, no sólo aplaude la proclamación del dogma en un 
momento de incertidumbre e incredulidad en todo el orbe cató-
lico, sino que se felicita porque entre los españoles se encuentre la 
creencia en la Inmaculada Concepción tan arraigada:

«Es muy del caso insistir en estos momentos, secundando la grande 
idea que ocupa el pensamiento e inflama el corazón de los católicos es-
pañoles, en que nuestra verdadera nacionalidad que se apoya en el Cato-
licismo se halla como vinculada en el reconocimiento y amor de este dul-
císimo misterio de María. Esta piadosa creencia es inseparable de nuestras 
glorias, y más fácil sería quitar la sangre de nuestras venas, que arrancar de 
nuestro corazón tan consoladores recuerdos»  37.

Para el publicista catalán, España, como no podía ser de otra 
manera, fue el primer país de la Iglesia occidental, por delante de 

ginada, Valencia, PUV, 2008, pp. 223-261. Muchos de los argumentos expuestos 
en estos trabajos han sido respondidos en Joseba Louzao: «Nación y catolicismo 
en la España contemporánea. Revisitando una interrelación histórica», Ayer, 90 
(2013), pp. 65-89.

36  Joseba Louzao: «El Sagrado Corazón de Jesús como instrumento de nacio-
nalización (c. 1898-1939). Breves notas para un estudio pendiente», en Mariano Es-
teban de Vega y María Dolores de la Calle (eds.): Procesos de nacionalización en la 
España contemporánea, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp.  173-188; 
Carolyn P. Boyd: «Paisajes míticos y la construcción de las identidades regionales 
y nacionales: el caso del santuario de Covadonga», en Carolyn P. Boyd (ed.): Reli­
gión y política en la España contemporánea, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2007, pp. 271-294, y Francisco Javier Ramón: La Virgel del Pilar 
dice... Usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España contemporánea, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014.

37  Joaquín Roca y Cornet: María Inmaculada. Recuerdos históricos y afectuosos 
desahogos que luego después de haberse definido dogmáticamente el misterio de la con­
cepción inmaculada de la santísima Virgen María Madre de Dios escribió D.  Joaquín 
Roca y Cornet, Barcelona, Imprenta y Librería de José Ribet, 1856, pp. 65-66.
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Francia, Inglaterra e Italia, en contar con el culto a la Inmaculada. 
Así, afirma que en el IV  Concilio de Toledo, hacia el año 633, se 
aprobó con elogio el breviario escrito por San Isidoro, arzobispo 
de Sevilla, en el que se defendía que María fue preservada de toda 
culpa original. Este argumento estuvo bastante extendido entre los 
inmaculistas españoles pero el dominico Braulio Morgáez, uno de 
los pocos que se atrevió públicamente a impugnar el dogma, se ha-
cía eco de la ausencia de fundamentación histórica de dicha afirma-
ción en las palabras de un eclesiástico madrileño: «Si el orador en 
dicha función quería conciliarse el aprecio de veraz desenvolvedor 
de las glorias de España, entre las que cuenta la fiesta de la Con-
cepción, debió producir pruebas intachables de su aserción, para 
vindicar a la Nación Española»  38. Una estrategia común entre los 
nacionalistas como es la invención de una tradición era lo que, en 
definitiva, intentaban los defensores del dogma para conseguir su 
aceptación plena en España  39.

Desde Sevilla, la revista religiosa La Cruz, con su director León 
Carbonero y Sol a la cabeza, fue una de las más combativas en la 
defensa de la Inmaculada y, en definitiva, de los derechos de la 
Iglesia. Pero, de nuevo, sus proclamas se restringieron al ámbito 
nacional. En un artículo titulado «A los indiferentistas e impugna-
dores del misterio de la Concepción», el director de la revista reali-
zaba de forma solemne la siguiente afirmación:

«La declaración dogmática del misterio de la Inmaculada Concepción 
ha sido siempre la creencia de los españoles, creencia que nació con su ca-
tolicismo, creencia que caracterizó nuestra piedad, creencia que se univer-
salizó, llegando a ser en la metrópoli y en sus colonias, y donde quiera que 
se levantara el pendón de Castilla el símbolo más legítimo del vínculo so-
cial y religioso de nuestra nacionalidad»  40.

38  Braulio Morgáez Carrillo: Juicio doctrinal sobre el decreto pontificio en que 
se declara artículo de fe católica que la gran Madre de Dios María Santísima fue pre­
servada de la mancha del pecado original, Madrid, Imprenta de Simón Sendarru-
bias, 1855, p. 83.

39  Al parecer, el culto a la concepción inmaculada de la Virgen María fue im-
portado a Roma y Sicilia por los monjes bizantinos que huían de la revolución ico-
noclasta en el siglo  ix, y desde entonces hasta mediados del siglo xii se extendió a 
otros lugares de Europa occidental, incluida Inglaterra. Véase Marina Warner: Tú 
sola entre las mujeres..., pp. 308-331.

40  La Cruz, t. I, enero-junio de 1855, p. 123.
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De esta vinculación natural de la nación española con el catoli-
cismo a través de la Inmaculada Concepción se extraen consecuen-
cias políticas, ya que, para Carbonero, expresa mejor la voluntad 
nacional una tradición arraigada en todo el pueblo con el paso de 
los siglos que unas elecciones donde sólo participan unos pocos:

«Y si se llama voluntad nacional al resultado de las elecciones popu-
lares en que sólo intervienen una parte de los españoles, ¿cómo deberá 
llamarse a la manifestación explícita y entusiasta de los siglos y de los 
pueblos, de niños y ancianos, de hombres y mujeres, de eclesiásticos y se-
glares, de hombres de armas y de letras? ¿Cómo se llamará a lo que es tra-
dición gloriosa que derivándose de los primeros días de nuestro verdadero 
patriotismo, ha venido extendiéndose y arraigándose hasta ser depositado 
en uno de nuestros más antiguos códigos, y en nuestro rito nacional?»  41.

Sobre aquellos que se atrevían a impugnar los dogmas católicos, 
incluido el de la Inmaculada Concepción, Carbonero lo tiene claro: 
«No son españoles, no pueden serlo, los que se burlan del nom-
bre augusto de la Santísima Trinidad [...]. Si están en España, están 
como los gusanos en el corazón de las mejores frutas, como la po-
lilla en los códigos de ciencia, ¿quiénes son...? Son la escoria de la 
humanidad»  42. Así pues, para Carbonero y los defensores de la uni-
dad religiosa, no pueden ser españoles los que no son católicos.

Tanto Joaquín Roca como La Cruz recogen las manifestaciones 
de fervor católico en las celebraciones sobre la declaración dog-
mática de la Inmaculada en distintas ciudades y pueblos del país. 
Tuvieron lugar en los primeros meses de 1855 aunque, posible-
mente por el retraso del gobierno en permitir la publicación del 
dogma, en algunos lugares, como Cádiz, las celebraciones se re-
trasaron hasta mayo. El acto central en todas ellas fue una misa 
solemne, acompañada del Te Deum, de gran fastuosidad en los 
adornos, de novenas y de procesiones, y de actividades caritati-
vas hacia los pobres. Pero además hay que remitir a la presencia 
de elementos simbólicos que aludían a una nación concreta: Es-
paña. Así se refleja en la descripción que hace Roca y Cornet de 
la decoración de la iglesia parroquial del Puerto en Barcelona du-

41  Ibid., p. 124.
42  Ibid., p. 200.
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rante los actos de celebración del dogma de la Inmaculada el 5 de 
marzo de 1855:

«El hermoso templo, que forma un cuadro, estaba decorado con el 
mejor gusto, y una gran parte de su adorno, además de la profusión de flo-
res, colgaduras y juegos de luces, consistía en numerosos grupos de ban-
deras y estandartes cruzados, todos de diferentes colores, en cuyo centro 
relucían los escudos de Aragón y de Castilla. A ambos lados del presbite-
rio veíanse también escudos de armas y banderas españolas. La imagen de 
la Virgen reposaba en un trono de nubes, en el centro del altar mayor, ro-
deándola un cortinaje de color de rosa, y cubriendo el altar otro de color 
azul celeste sembrado de estrellas de plata»  43.

Algunos años después, cuando la unidad católica fue otra vez 
cuestionada en el contexto secularizador del Sexenio Democrático, 
la figura de María Inmaculada fue nuevamente invocada de forma 
contrarrevolucionaria y nacionalista. El combativo sacerdote y pe-
riodista Félix Sardá y Salvany, desde su Revista Popular, clamaba 
por convertir el 8 de diciembre en un día de fe nacional, de cora-
zón y sentimiento, frente a todos aquellos que negaban la simbiosis 
de España con el catolicismo:

«El que dijo tan tontamente en el Congreso español que la nación 
como tal no debía tener religión, porque la nación no tiene alma que 
pueda ser por Dios juzgada, debía probarnos asimismo que la patria no 
debe tener grandes alegrías ni grandes tristezas, porque la patria no tiene 
corazón para sentirlas. Y no obstante, ahí está muy próximo para desmen-
tirle un día de fe nacional, de recuerdos nacionales, de esperanza nacional 
y de nacional regocijo. Y este día no es alguna fecha revolucionaria, por-
que afortunadamente hasta hoy las fechas revolucionarias no logran llenar 
el corazón de los pueblos. Este día, pueblo español, es tu gran día siglos 
ha. Este día es el 8 de diciembre: la fiesta de la Purísima Concepción»  44.

Desde luego, la apelación retórica a la unión de la nación es-
pañola y de la religión católica no era novedosa en la historia con-
temporánea de España porque los liberales gaditanos ya habían 

43  Joaquín Roca y Cornet: María Inmaculada..., p. 115.
44  Revista Popular, núm. 101, 30 de noviembre de 1872.
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recurrido a ella en torno a 1812  45. La novedad estuvo en que el cato-
licismo contrarrevolucionario, una vez vio amenazada la unidad ca-
tólica del país, se desmarcó de la tradicional alianza entre trono y al-
tar para comenzar a utilizar el concepto moderno de nación, eso sí, 
en términos antiliberales. Este momento coincidió con la proclama-
ción dogmática de la Inmaculada Concepción, que pasó entonces a 
interpretarse en clave contrarrevolucionaria y nacionalista. Mediante 
la exaltación de los rasgos sentimentales y pasionales vinculados a la 
figura femenina de la Virgen María, el catolicismo combatió, con un 
lenguaje alternativo, la concepción liberal de la nación. Los cimien-
tos discursivos del nacionalcatolicismo habían sido colocados.

Conclusiones

La bula Ineffabilis Deus no sólo zanjó una discusión teológica de 
varios siglos sobre el momento en que María había sido liberada del 
pecado original, sino que, en el contexto del catolicismo europeo y 
español del siglo  xix, aportó nuevos significados que hemos inter-
pretado en clave de género y de nación. La Inmaculada Concep-
ción fue decisiva en la feminización simbólica de la Iglesia deci-
monónica. Por un lado, ofreció una determinada concepción de la 
feminidad en la que la maternidad adquirió más importancia que 
en el discurso católico de género de siglos anteriores. Por otro lado, 
la propia institución eclesiástica acabó adoptando en su misma de-
finición la sensibilidad, humildad y abnegación que debían imitar 
las mujeres católicas.

En un contexto marcado por el constante azote revolucionario, 
el proceso de unificación italiana y la relativa fuerza del catolicismo 
liberal, el papa Pío  IX presentó a la Iglesia como una virgen que 
necesitaba protegerse de los gobiernos mundanos y de una madre 
que amamantaba a todos los católicos con la intención de legitimar 
la orientación centralizada y contrarrevolucionaria que él quiso dar 
a la institución eclesiástica durante su pontificado. Aunque los ecos 
de esta interpretación de la figura de María llegan incluso hasta la 

45  Véase José María Portillo: Revolución de nación. Orígenes de la cultura 
constitucional en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2000.
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actualidad, ello no ha impedido que se desarrollaran visiones alter-
nativas donde la elevada posición de María en el imaginario cató-
lico ha servido precisamente para justificar que las mujeres pudie-
ran acceder al sacerdocio. En el caso español, Concepción Arenal 
fue una de las primeras en reivindicarlo.

La bula Ineffabilis Deus llegó a España en un momento de ex-
tensos debates sobre la cuestión religiosa, en concreto, sobre la to-
lerancia de cultos. Para combatir la posible ruptura de la unidad 
católica del país, los sectores católicos más intransigentes no recu-
rrieron a la vieja alianza entre trono y altar sostenida durante el rei-
nado de Fernando VII, sino que comenzaron a utilizar un concepto 
de resonancias claramente modernas como el de nación. Al despo-
jar dicho concepto de los principios políticos aplicados por los li-
berales desde 1812 y añadirle otros acordes a una concepción au-
toritaria y confesional del poder, los obispos y publicistas católicos 
legitimaron su defensa de la unidad religiosa tratando de demostrar 
el carácter esencial del vínculo que históricamente había unido a la 
nación española con el catolicismo. Ser español se convertía así en 
la mejor forma de ser católico y no ser católico significaba no ser 
español. Se puede argüir que, para estos autores, el elemento nacio-
nal, aunque presente, seguía estando subordinado al elemento cató-
lico, pero eso no falsea la hipótesis de que la Iglesia católica, a me-
dida que fue reinterpretando y haciendo suyo el término nación, se 
convirtió en un mecanismo de nacionalización de una efectividad 
que podemos adivinar más que notable en función del alto grado 
de penetración social de esta institución.

También en este sentido, la devoción de la Inmaculada, al con-
siderarse profundamente arraigada en el corazón de los españo-
les, contribuyó enormemente a la identificación entre español y ca-
tólico. Retornando a los discursos que en torno a la Inmaculada 
se produjeron alrededor de 1854, puede explicarse que un pe-
riódico reciente  de ideología conservadora se preguntara el ante-
rior 8 de diciembre de 2011 «¿Por qué [la Inmaculada] es la fiesta 
más española?»  46.

46  La Gaceta, 8 de diciembre de 2011.
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Resumen: La concesión de títulos nobiliarios durante la Restauración des-
pertó el interés de los historiadores sociales en los sesenta. En poco 
tiempo, sin embargo, pasó a ser un relato cerrado, señalado como una 
muestra más de los límites de la modernización de la España de enton-
ces. No obstante, las estrategias a veces conflictivas, a veces concurren-
tes del rey, los aspirantes y los Grandes convirtieron el proceso de en-
noblecimiento durante el reinado de Alfonso XIII en un laboratorio de 
distinción social, en ocasiones contradictorio y bastante europeo. Sin 
duda, la complejidad que demuestra una nueva mirada reclama más 
atención hacia la nobleza española en este periodo.
Palabras clave: Alfonso  XIII, ennoblecimientos, Grandes de España, 
distinción social.

Abstract: The granting of titles during the Spanish Restoration awakened 
the interest of social historians in the Sixties. Soon, however, it became 
a closed narrative, pointed out as a further demonstration of the lim-
its of the modernization of Spain. Nevertheless, sometimes conflictive 
strategies of the King, contenders and the Grandees turned the enno-
blement process during the reign of Alfonso XIII in a laboratory of so-
cial distinction, occasionally contradictory and quite European. Surely, 
the complexity that demonstrates a new insight calls for more attention 
to the Spanish nobility in this period.
Keywords: Alfonso  XIII, ennoblements, Grandees of Spain, social dis-
tinction.
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«Dicho señor y su familia merecen muy buen concepto,  
la fábrica fue establecida por el bisabuelo del actual propietario  

y reina en ella el orden, el trabajo y la cordialidad. Aparte de esto  
el referido señor ha sido siempre adicto a Su Majestad y están  

siempre dispuestos a obras de patriotismo y caridad. ¿Basta ello  
para un título? Se han concedido con menores motivos,  

pero yo en esto no doy opinión»  1.

Estas líneas, escritas por el general Milans del Bosch, goberna-
dor civil de Barcelona en esos momentos, respondían a la solici-
tud de información sobre un conocido industrial catalán, recomen-
dado para la concesión de un título. Pocos días más tarde se otorgó 
a Francisco de Paula Lacambra el condado de Lacambra, «para sí 
y sus sucesores legítimos», como siempre se decía en el Real Tras-
lado. Monárquico hasta la médula, industrial adinerado, presentado 
por el marqués de Foronda —uno de los personajes más influyen-
tes ante el rey de toda Barcelona—, este título resultaba una especie 
de arquetipo de una nobleza que para muchos entonces, y también 
en la historiografía, había renunciado a sus fundamentos. Como 
Lacambra, otros accedieron a un título durante el reinado de Al-
fonso XIII. Vicens definió aquel proceso de ennoblecimiento como 
«feria de vanidades». Al mismo tiempo y sin contradecirse, desde 
su punto de vista suponía la demostración palpable de que la aris-
tocracia constituía una realidad viva  2. Unos años más tarde, Tuñón 
se acercó a esos nuevos títulos con gran interés. Para él, nos encon-
trábamos ante uno de los cimientos del bloque de poder que con-
figuraba la España de la Restauración. Los títulos eran mucho más 
que una anécdota: el ennoblecimiento de las principales familias de 
la burguesía española durante la Restauración resultaba el «hecho 
sociológico de mayor relieve y trascendencia en España»  3.

Durante mucho tiempo, uno y otro fueron citados como fuentes 
de autoridad para resaltar lo interesante del proceso, pero también 

1  Carta de Joaquín Milans del Bosch a Emilio María de Torres, Barcelona, 19 de 
julio de 1927, Archivo General de Palacio, reinados, Alfonso  XIII (en adelante, 
AGP, AXIII), condado de Lacambra, 12433/63.

2  Jaume Vicens Vives: Historia social y económica de España y América, vol. V, 
Barcelona, Teide, 1961, pp. 131-136.

3  Manuel Tuñón de Lara: Historia y realidad del poder, Madrid, Cuadernos 
para el Diálogo, 1967, p. 38.
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su condición de relato cerrado. Algunas voces se oyeron con pos-
terioridad pero sin convertirse en una alternativa o, al menos, sin 
profundizar en los ennoblecimientos en sí mismos. En el contexto 
del estudio de las persistencias del Antiguo Régimen, las nuevas 
preguntas sobre la nobleza en Europa no arraigaron en España  4. 
En otros países sí plantearon nuevas cuestiones. En Italia, los tra-
bajos de Anthony Cardoza, procuraban afrontar algo sencillo pero 
capital: ¿suponía un nuevo título asumir una vieja concepción del 
mundo? Cuestiones suscitadas por estudios similares en Austria, 
Rusia o Gran Bretaña retornaban sobre los nobles, como poco in-
sistiendo en su pertinaz resistencia a desaparecer como grupo social 
de prestigio  5. Sin embargo, simplemente recordar lo llamativo del 
proceso o lo tenaz del grupo no pasaría de una reactualización del 
tema. Al fin y al cabo, sería algo así como repetir la pregunta retó-
rica del gobernador civil de Barcelona, para acabar igual de insatis-
fechos con su «yo en esto no doy opinión».

El estudio de los procesos de ennoblecimiento aporta mucho 
más. Tras las cartas de aspirantes, peticiones e informes se perfi-
lan estrategias de exclusividad que buscaban una distinción social, 
mientras reformulaban la misma herramienta de diferenciación 
que era el título nobiliario. Ser duque, marqués o conde impor-
taba, también fracasar en el empeño. Sin duda, no significaba lo 
mismo que tiempo atrás, la nobleza era contemporánea —«reali-
dad viva» como decía Vicens— y esto no debe ser obstáculo para 

4  Ángel Bahamonde: «Crisis de la nobleza de cuna y consolidación burguesa 
(1840-1880)», en Ángel Bahamonde y Luis Enrique Otero Carvajal (eds.): Ma­
drid en la sociedad del siglo  xix, Madrid, Consejería de Cultura de la CAM, 1986, 
pp.  326-375; Guillermo Gortázar: Alfonso  XIII, hombre de negocios, Madrid, 
Alianza Editorial, 1986; Juan Carmona Pidal y Javier Fernández Delgado: «La 
tradición moderna: la política matrimonial de los grandes de España (1800-1923)», 
en Ángel Bahamonde y Luis Enrique Otero Carvajal: La sociedad madrileña du­
rante la Restauración (1876-1931), Madrid, Cidur, 1989, pp. 596-619, y Arno Ma-
yer: La persistencia del Antiguo Régimen, Madrid, Alianza Editorial, 1984.

5  Anthony L. Cardoza: Aristocrats in bourgeois Italy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997; William D. Godsey: «Quarterings and Kinship: the social 
composition of the Habsburg Aristocracy in the Dualist Era», Journal of Modern 
History, 71 (1999), pp. 56-104; Seymour Becker: Nobility and privilege in late Im­
perial Russia, Dekalb, Northern Illinois University Press, 1985, y David Canna-
dine: The Decline and Fall of the British Aristocracy, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 1990.
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un acercamiento demasiado retrasado. La pretendida distinción 
tenía un árbitro que, a pesar de las reglas de juego, ejercía un pa-
pel protagonista. La insistencia en el carácter tan político del rei-
nado de Alfonso XIII ha dejado sin cuestionar durante un tiempo 
su papel como creador de categorías sociales. En los ennobleci-
mientos ambas funciones se acaban uniendo, algo en lo que se 
insiste cada vez más desde la historiografía  6. Por último, el pro-
ceso de ennoblecimiento tiene una fecha de caducidad muy evi-
dente, 1931. Sin embargo, cabe preguntarse si el fracaso de una 
elite como los nobles y del modelo social que pretendían defen-
der estuvo en su apuesta por determinados elementos de distin-
ción o en el estrepitoso derrumbamiento de la estructura política 
en la que se apoyaban. Una vez más, las concesiones y rehabilita-
ciones de títulos ofrecen una visión al respecto.

Nuevos viejos y acaparadores

Unos años antes de la mayoría de edad de Alfonso XIII, Fran-
cisco Fernández de Bethencourt comenzó la publicación de su obra 
maestra. El genealogista canario era considerado la mayor eminen-
cia nacional en este campo y el primer volumen de la Historia Ge­
nealógica y Heráldica de la Monarquía Española Casa Real y Gran­
des de España parecía constatarlo  7. En el prólogo de la obra, el 
autor no dudó en denunciar las carencias de la genealogía en el 
país. Esas lagunas, desde su punto de vista, estaban muy relaciona-
das con «la más absoluta anarquía» que reinaba en estos campos a 
causa de «aspiraciones sin fundamento, vanidades sin excusa y pre-

6  La atención necesaria a esta dimensión, por ejemplo, en Javier Moreno Lu-
zón (ed.): Alfonso  XIII: un político en el trono, Madrid, Marcial Pons Historia, 
2003. Otros acercamientos posibles al monarca en este mismo autor, íd.: «Alfonso 
“el Regenerador”. Monarquía escénica e imaginario nacionalista español en pers-
pectiva comparada (1902-1913)», Hispania, 244 (2013), pp. 319-348. El papel «so-
cial» de la monarquía británica desde la perspectiva de la clase y del Imperio en 
David Cannadine: Class in Britain, New Haven, Yale University Press, 1998, e íd.: 
Ornamentalism, Londres, Allen Lane, 2001.

7  Francisco Fernández de Bethencourt: Historia genealógica y heráldica 
de la monarquía española, casa real y grandes de España, 5  vols., Madrid, s.e., 
1897-1920.
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tensiones sin sombra de justificación»  8. Secundando la opinión de 
Fernández de Bethencourt, Juan Barriobero sugirió establecer unos 
criterios con los que valorar los méritos que podían premiarse con 
un título. Este autor enseguida manifestaba que no era su intención 
limitar «las prerrogativas del poder moderador», si bien no se po-
día obviar que un título era «apoyo para escalar grandes puestos» y 
que debía evitarse la llegada al mismo de gentes que pensaran que 
la aristocracia era «institución de mero adorno»  9.

Trabajos como estos manifestaban el más que evidente rechazo 
hacia títulos poco merecidos. Además, ambos autores dejaban muy 
claro que acceder a un título —y aceptar ese nuevo título— pre-
suponía una manera de entender el propio concepto de nobleza. 
Lo hacían en negativo, subrayando aquello de lo que se debía huir 
como de la peste  10. Sin embargo, existían límites aunque quedaban 
un tanto difusos en una legislación que había buscado ante todo la 
normalización del derecho nobiliario tras el reinado de Amadeo y la 
República, época de gran incertidumbre desde este punto de vista. 
El artículo 54 de la Constitución —donde se decía que la concesión 
de distinciones y gracias era prerrogativa exclusiva del rey con arre-
glo a las leyes— hacía de patrón, lo suficientemente holgado para 
proceder con una arbitrariedad no muy escandalosa.

El texto de Barriobero se publicó el mismo año que la mayo-
ría de edad del rey y, sin duda, pretendía servir de consejo. La res-
puesta del monarca estuvo en la práctica del ennoblecimiento du-
rante su primera década en el trono: tenían poco que hacer. Una 
serie de títulos demostraron que lo sugerido por los expertos no li-
mitó el interés por ennoblecer a hombres reconocidos por su pres-
tigio económico. Entre los cerca de noventa títulos concedidos en 
esa década había nombres muy conocidos como Eusebio Güell, 

8  Ibid., vol. I, pp. 19-20.
9  Juan Barriobero y Armas: La nobleza española. Su estado legal, Madrid, Li-

brería General de Victoriano Suárez, 1902, pp. 62-64.
10  Este tipo de argumentos son llamativamente similares en otros países en fe-

chas muy próximas. En Italia se clamará por la primacía de la «virtú». En Gran 
Bretaña la denuncia subraya cómo ciertos títulos «olían a podrido». Véase Anthony 
L. Cardoza: «The enduring power of aristocracy: ennoblement in liberal Italy, 
1861-1914», en Les Noblesses Européennes au xixe siêcle, Roma, École Française 
de Rome & Universitá di Milano, 1988, pp. 595-605, y David Cannadine: The De­
cline and Fall..., p. 310.
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Tomás Trenor, Evaristo Churruca, Francisco Sert, Enrique Aresti, 
Roberto Robert, Tomás Zubiría o Juan Antonio Gamazo  11. Y no 
eran los únicos. Sin embargo, también eran representantes de un 
éxito económico confirmado e incluso por más de una generación. 
Ninguno era un recién llegado, recibían el título como coronación 
de una carrera, a una edad avanzada o por mérito de un antepa-
sado suyo  12.

Este patrón de los nuevos títulos adquiría otros matices en cuanto 
a las rehabilitaciones. Al margen de casos con un toque escandaloso 
—como el vizcondado de Termens—  13, otros sugieren dos carac-
terísticas clave que explican el proceso en estos momentos: el gran 
interés de algunos por acceder a un título y la posición de los ya 
ennoblecidos. La coincidencia de estas características en algunas pe-
ticiones iría en contra de lo denunciado por Fernández de Bethen-
court y Barriobero. Las peticiones de rehabilitación que el marqués 
de Corvera realizó en su nombre o en el de su mujer son un buen 
ejemplo de esto. En 1904 solicitó y consiguió la rehabilitación del 
ducado de Andría que cedió a su hijo José. En 1909 hizo lo mismo 
con el ducado de Pastrana para su hijo Rafael y, un año más tarde, 
rehabilitó el de Huete para Alfonso. Cada una de estas peticiones 
iba acompañada de gran número de documentos que justificaban su 
derecho pero que daban a la familia la etiqueta de acaparadora de 
títulos. La tradición de su linaje y las cercanas bodas de cada uno de 
los hijos tendrían mucho que ver con estas peticiones  14.

11  Se les concedieron, por orden, el condado de Güell (1908), marquesado del 
Turia (1909), condado de Motrico (1908), condado de Aresti (1908), condado de 
Sert (1904), condado de Torroella de Montgrí (1907), condado de Zubiría (1907) y 
condado de Gamazo (1909). Véase Julio Atienza y Navajas: Grandezas y títulos del 
reino concedidos por S.M. el Rey D. Alfonso XIII, Madrid, Hidalguía, 1963.

12  Güell tenía sesenta y tres años, Trenor tenía cuarenta y cinco, Motrico tenía 
sesenta y siete, Aresti tenía cincuenta y seis, Sert tenía cuarenta y uno, Torroella te-
nía cincuenta y seis, Zubiría tenía cincuenta años y Gamazo —el más joven— te-
nía veintiséis.

13  Concedido a la amante de Antonio de Orleans, que fue marido de la infanta 
Eulalia. Véase Salvador González Muñoz: La Infantona. Rival de la infanta Eulalia. 
Carmela Giménez, vizcondesa de Termens, Madrid, Áltera, 2010.

14  Toda la documentación en Archivo General del Ministerio de Justicia (en 
adelante AGMJ), Sección Títulos, ducado de Andría, leg.  15-4, exp.  115; ducado 
de Pastrana, leg. 22-2, exp. 154, y ducado de Huete, leg. 16-1, exp. 118. El duque 
de Andría casó en 1903, tanto el de Pastrana como el de Huete en 1909. Más ade-
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No siempre el derecho a rehabilitar o suceder era incontestado. 
En 1903 el barón de Monte Villena solicitó sucesión en el ducado 
de Arévalo. Tras presentar hasta dieciséis documentos de distin-
tas épocas, el rey aprobó el trámite. Sin embargo, poco antes de 
hacerse oficial, el duque de Béjar, enterado del asunto, escribió al 
monarca reclamando su mejor derecho e, incluso, manifestando 
la inexistencia del título. La incómoda situación se resolvió con la 
concesión de un título nuevo, lo cual restaba toda la antigüedad al 
mismo y sumaba mucho dinero a las tasas correspondientes  15. A pe-
sar de esto, el barón no se echó para atrás.

Los motivos para rehabilitar un título no se hacían explícitos 
con mucha frecuencia. Sin embargo, en ocasiones los aspirantes es-
cribían a Palacio justificando su petición. El rey era árbitro y una 
carta representaba una buena ocasión para resaltar la justicia que 
supondría actuar a su favor. Así hizo Lorenzo López de Carrizosa 
cuando, en diciembre de 1903, escribió a Alfonso XIII tratando de 
razonar su petición sobre un título que en realidad había sido un 
señorío de su familia:

«Abolidos los señoríos y mayorazgos no hay medio hábil de que se 
conserven y perpetúen los recuerdos históricos que como timbres de noble 
y legítima satisfacción se guardan por los descendientes de aquellos ilus-
tres varones que los realizaron, a no servir de renominación a una dignidad 
nobiliaria, en que como viene ocurriendo por la benevolencia de V.M., se 
vinculen tales recuerdos, teniendo en cuenta el esclarecido linage [sic] de 
las personas a cuyo favor se otorgan estas mercedes»  16.

La referencia a la historia asociada al linaje resultó adecuada, 
como demostró la concesión —el título no existía anteriormente— 
del marquesado de Salobral en 1904. Años más tarde hizo algo muy 

lante, Corvera rehabilitó el ducado de Estremera, el marquesado de San Román, el 
ducado de Montalto y la baronía de Bellpuig. Con la de Montalto chocó frontal-
mente con el parecer de la Diputación de la Grandeza de España. Véase AGMJ, 
ducado de Montalto, leg. 265-4, exp. 2531.

15  AGMJ, ducado de Arévalo del Rey, leg. 118-3, exp. 1084. Las tasas aproba-
das en 1899 para una sucesión transversal eran de 32.000 pesetas y para una con-
cesión de 64.000 pesetas.

16  Instancia de Lorenzo López de Carrizosa, 15 de diciembre de 1903, AGMJ, 
marquesado de Salobral, leg. 219-3, exp. 1955.
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similar el marqués de Velilla de Ebro, quien aspiraba a rehabilitar 
una grandeza de España, el marquesado de San Vicente. Obvia-
mente, se fundaba en su mejor derecho pero era bastante sincero 
al reconocer que también le movía el rumor sobre la aprobación de 
una nueva ley «que pudiera vulnerar derechos seculares»  17.

En estas peticiones se reflejaba aquel interés de los genealogistas 
por la historia. Los recién nombrados marqués de Salobral y San 
Vicente se fundaban en el pasado. Parecía lógico pero era algo que 
contrastaba con los nuevos títulos. No obstante, tampoco había di-
cho nadie que no se concedieran nuevas titulaciones, lo que se pe-
día era limitar esas concesiones a «relevantes méritos y servicios no 
premiados». Así, la clave estaba en el monarca que —como se ha 
visto— durante esta primera década optó por ennoblecer a «nuevos 
viejos» asociados a importantes empresas económicas y dejar que 
acaparadores y otros aspirantes centrados en la historia alcanzaran 
su objetivo. Durante estos años también se pudo constatar cómo la 
nobleza seguía interesando y mucho. La dificultad de algunos trá-
mites, el precio de las tasas y la misma frecuencia e insistencia en 
las peticiones subraya aquella intuición de Tuñón sobre lo signifi-
cativo del proceso. La ley mencionada por aquel marqués avisado 
iba a cambiar las cosas.

Apetitos de nobleza

La situación cambió con la aprobación, en mayo de 1912, de 
un real decreto que tenía varios objetivos. En la exposición de mo-
tivos, el ministro de Gracia y Justicia hacía un ejercicio de sinceri-
dad destacando la importancia de recopilar leyes anteriores, aclarar 
dudas, conseguir que los méritos por los que se otorga la merced 
fueran auténticos y, también, «acomodar estas concesiones de esta 
naturaleza a las exigencias fiscales desde que en 1845 se varió total-
mente el régimen tributario». Para él, no sólo se velaba por el inte-
rés de las clases nobiliarias, sino también por el del Estado, «desde 
el momento en que los Títulos y Grandezas facilitan, con arreglo a 
nuestra Constitución, a los que poseen el acceso a representacio-

17  Instancia del marqués de Velilla de Ebro, 15 de mayo de 1911, AGMJ, mar-
quesado de San Vicente, leg. 94-3, exp. 832.
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nes políticas, mediante las cuales intervienen en la gestión de los 
asuntos públicos»  18. Aunque el puesto de los Grandes en el Senado 
fuera para algunos una reminiscencia del pasado a eliminar, a nadie 
se le escapaba que eran mucho más importantes los primeros mo-
tivos expuestos  19.

La dimensión recaudatoria del decreto no era secundaria. Aun-
que las tasas no variaron inmediatamente, las estipuladas en 1899 
dejaban bien claro que un título no estaba al alcance de todos. En 
ocasiones se habló de la reducción de las tarifas en determinados 
casos, pero esto no ocurría más que en contadas ocasiones  20. Las 
concesiones y rehabilitaciones de títulos costaban 24.000 pesetas y 
una sucesión transversal, 12.000. En el caso de una Grandeza de 
España, la tarifa iba hasta las 64.000 y las 32.000  pesetas. El afán 
por acceder a un título estaba muy extendido y la ocasión no se 
quiso desaprovechar. En 1912, la gestión de los títulos supuso unos 
ingresos para la Hacienda de 831.000 pesetas. Al año siguiente, la 
cifra fue de 1.077.000  21. El decreto tenía un evidente fin sistemati-
zador del proceso de ennoblecimiento y el conocimiento de los pa-
sos a seguir era un claro empujón para los aspirantes.

En cuanto a las concesiones, prácticamente se repetía lo definido 
en la legislación previa. En el artículo primero se confirmaba que la 
capacidad de otorgar títulos correspondía al rey y que «para premiar 
servicios extraordinarios hechos a la Nación o de la Monarquía» 
bastaba el acuerdo del Consejo de Ministros. La continuación in-
troducía una novedad relevante. Cuando el acuerdo no existiera, se 
debía formar expediente y solicitar informes del Consejo de Estado 
y de la Diputación de la Grandeza de España. El dictamen de esta 

18  Exposición de Motivos del Real Decreto sobre concesión y rehabilita-
ción de títulos y grandezas de 27 de mayo de 1912, Gaceta de Madrid, núm. 150, 
29 de mayo de 1912. Recuperado de internet: http://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE/1912/150/A00484-00486.pdf.

19  Francisco Acosta Ramírez: «La cámara alta en el reinado de Alfonso XIII», 
en Manuel Pérez Ledesma (coord.): El Senado en la Historia, Madrid, Dirección de 
Estudios y Documentación, Secretaría General del Senado, 1998, pp. 351-418.

20  Juan Barriobero y Armas: La nobleza..., p.  64. Las excepciones tenían mu-
cho que ver con la concesión de títulos a políticos asesinados o militares muertos en 
servicio. Véase AGP, AXIII, marqués de Valenzuela de Tahuarda, 12436/42.

21  Revista de Historia y Genealogía Española, 15 de mayo de 1914, p. 230. Des-
graciadamente no se tienen datos globales en adelante y el cálculo directo podría 
ser poco realista.
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institución —representativa de los Grandes y elevada a categoría de 
cuerpo consultivo del Estado— pasó a definir una postura bastante 
clara con respecto a determinado tipo de concesiones.

Un ejemplo temprano y paradigmático fue el del futuro marque-
sado de Franquesas. Este título, propuesto para Juan Sanpera y To-
rras —industrial, comerciante y gran benefactor de su pueblo—, se 
había planteado desde distintas instituciones locales. Aún reciente 
el Real Decreto de mayo, la Diputación de la Grandeza emitió su 
dictamen oponiéndose a la concesión. El argumento del duque de 
Tamames y el marqués de Rafal era sencillo, antes de otorgar un tí-
tulo se debía acudir a menciones honoríficas de carácter vitalicio  22. 
La polémica estaba servida, pues desde el Consejo de Estado y la 
sección del Ministerio de Gracia y Justicia se apoyó la propuesta. 
Ninguno compartía la opción por una mención vitalicia, pues un tí-
tulo hereditario sería estímulo para iniciativas sociales y, aunque no 
heredaran riqueza, sus sucesores recibirían dignidades que «realza-
rán los prestigios de nobleza»  23. Pocos días más tarde, el rey firmó 
el Real Decreto de concesión y, tras el pago de las 24.000  pesetas 
de las tasas, se envió el Real Traslado que otorgaba a Sanpera el 
marquesado de las Franquesas.

La opinión de la Diputación de la Grandeza era distinta cuando 
el trámite consistía en una rehabilitación. La diferencia era clave, se 
trataba de «procurar no desaparezcan títulos de nobleza que han 
de recordar perpetuamente hechos gloriosos de nuestra historia»  24. 
Las rehabilitaciones también tuvieron novedades importantes en el 
Real Decreto de 1912. En éste se establecían unas pautas que rigie-

22  «Existen premios y galardones de varias clases en nuestras leyes y no parece 
que sin haberse acudido y menos agotado, los de carácter vitalicio, que no por serlo 
son menos estimados, que pudieran otorgársele, se ha de conceder desde luego una 
merced que por su naturaleza hereditaria y en este aspecto debe reservarse, salvo 
casos muy excepcionales, de servicios con relieve nacional extraordinario». Véase 
Informe de la Diputación de la Grandeza de España, 13 de julio de 1913, AGMJ, 
marquesado de las Franquesas, leg. 258-4, exp. 2419.

23  Informe del Consejo de Estado, 7 de noviembre de 1913, e Informe de la sec­
ción de Gracia y Justicia, s.f., AGMJ, marquesado de las Franquesas...

24  Aunque la cita es del informe del Consejo de Estado, éste manifestaba re-
petir lo planteado por la Diputación. Véase Informe del Consejo de Estado, 21 de 
febrero de 1913, AGMJ, condado de Brías, leg.  193-3, exp.  1718. Una excepción 
clara al criterio general fueron las rehabilitaciones de títulos de origen italiano. 
Véase Conde de Atarés: Apuntes del archivo, 1815-1864, Madrid, s.e., 1944.
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ran el mejor derecho y se fijaba un plazo de tres años para conside-
rar un título caducado, a contar desde la fecha de publicación. Así 
el impacto en las rehabilitaciones aún no fue tan palpable.

El decreto no pasó desapercibido a los entendidos en la mate-
ria, que criticaron algunas de las medidas contenidas. Para la Re­
vista de Historia y Genealogía Española, los méritos extraordinarios 
eran difíciles de medir y se podían producir importantes abusos en 
las rehabilitaciones. A pesar de las críticas, en esta revista se abrió 
en 1913 una «sección de investigaciones históricas» dirigida por 
Juan Moreno de Guerra y encargada de la formación de expedien-
tes para la sucesión y rehabilitación de Títulos del Reino, ingreso en 
Órdenes Militares, Maestranzas y Corporaciones Nobiliarias.

Después de un tiempo y tras alguna decepción, la Diputación 
de la Grandeza quiso manifestar su opinión al rey. La exposición 
que le remitieron tenía dos objetivos muy claros. En primer lu-
gar, alejar de la mente del monarca la idea de que con su labor los 
Grandes querían limitar la prerrogativa regia de conceder títulos. 
Después, iban a la carga. Su intención con los informes era denun-
ciar a aquellos que «de consagración final de una vida de labor o 
coronación gloriosa de un hecho eminente, [quieren] convertir en 
medio de fáciles éxitos o elemento decorativo que complete las que 
proporciona la fortuna». Su resolución era firme: «contra esos ape-
titos de nobleza más desencadenados cada día, protesta esta Dipu-
tación amparándose en las disposiciones vigentes»  25. No proponían 
nada distinto a lo aprobado en 1912, sólo que se cumpliera estric-
tamente. Los Grandes hirieron sensibilidades: en febrero de 1915 
remitieron al rey una nueva exposición en la que repetían sus argu-
mentos pero haciéndolos girar desde el principio sobre la idea de 
que no limitaban la prerrogativa del rey  26. La polémica se podía in-

25  Exposición que elevan a S.M. desde la Diputación de la Grandeza sobre prerro­
gativas de esta diputación, 11 de abril de 1914, AGP, AXIII, 12439/24. Firmaban la 
misma el duque de Tamames, el marqués de Rafal, el marqués del Castelar, el du-
que de Parcent, el conde de Revillagigedo, el marqués de Cenia, el duque del Infan-
tado, el marqués de Santa Cruz, el conde de Heredia Spínola, el duque de la Vega, 
el conde de Almodóvar, el marqués de Hoyos y el duque de la Conquista, miem-
bros del Consejo permanente de la Diputación.

26  «Podemos sin embargo no haber acertado en el desempeño del cometido a 
pesar de que nuestro deseo fue colaborar en la obra redentora social que V.M. se 
había impuesto y apartar de su lado las acometidas de la vanidad, veraz pocas ve-
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tuir en dos publicaciones muy cercanas que, con una sutilidad que 
rayaba lo exagerado, se postulaban a favor o en contra de la Gran-
deza como parte en la concesión de un título de nobleza  27.

Las exposiciones de la Grandeza tuvieron un efecto claro hasta 
1918. Durante esos años sus dictámenes negativos influyeron en 
la desestimación y retraso de algunos títulos  28. Esto no quiere de-
cir que desaparecieran las concesiones a personas de perfil polí-
tico o económico, pero incluso en esa continuidad habían conve-
nido respetar siempre los títulos que recompensaran los llamados 
méritos extraordinarios. Al mismo tiempo su posición se vio for-
talecida por la evolución de las rehabilitaciones. O, al menos, eso 
parecía. Tras la publicación del Real Decreto de 1912 las rehabili-
taciones se convirtieron en la principal vía de ennoblecimiento. Sin 
embargo, en 1915 se cumplió el plazo previsto que permitía solici-
tar rehabilitación de títulos ante la caducidad general, lo cual pro-
vocó la solicitud masiva de títulos. En principio, esto iba en la lí-
nea de los argumentos «históricos» de la Diputación. Dos factores 
relacionados hicieron que los Grandes se cuestionaran su inicial 
apoyo a las rehabilitaciones.

En primer lugar estaba la marea de peticiones recibidas. Según 
datos del Ministerio de Gracia y Justicia, en 1916 se recibieron más 
de 350 solicitudes de las que se aprobaron 116 entre rehabilitacio-
nes y sucesiones. Entre 1917 y 1918, el número de rehabilitaciones 
estuvo muy cerca del centenar  29. En segundo lugar, estaba el modo 
en que se lograban estas rehabilitaciones. La cantidad ingente de 
documentación necesaria para conseguir una gracia de este tipo y 

ces, nunca satisfecha y rara vez agradecida». Véase Exposición que elevan a S.M. 
desde la Diputación de la Grandeza sobre prerrogativas de esta diputación, 15 de fe-
brero de 1915, AGP, AXIII, 12439/24.

27  Fernando Suárez de Tangil: Breve estudio histórico-político y sociológico le­
gal sobre las grandezas de España y títulos del Reino, Madrid, 1914, y Juan Ba-
rriobero y Armas: Aristocracia. Notas y observaciones relativas a su significación, 
Madrid, 1915. El primero señalaba una serie de límites al papel de la Grandeza 
mientras Barriobero declaraba lo procedente de su juicio, subrayando con gran in-
tención la relevancia de los Grandes en el momento presente.

28  Por ejemplo, AGP, AXIII, marqués de Torre Soto de Briviesca, 12436/27, y 
AGMJ, marqués de Aracena, leg. 63-2, exp. 466.

29  En 1917 se solicitaron 106, siendo bien informadas 81. En 1918 sólo se dene-
garon cuatro peticiones de las 75 realizadas. Véase Revista de Historia y Genealogía 
Española, 15 de septiembre de 1916, 15 de julio de 1917 y 15 de enero de 1918.
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los trámites ante distintas instancias no estaban al alcance de mu-
chos. Ni la logística ni las economías eran cosa irrelevante. En este 
contexto, apareció un elenco de personas a través de las cuales se 
tramitaron un buen número de títulos. Juan Moreno de Guerra, Fé-
lix de Rújula, Niceto Oneca, Evaristo y Gonzalo Álvarez Mallo o 
Fernando Suárez de Tangil fueron expertos en genealogía o nobi-
liaria que sirvieron de medio no imprescindible pero sí recurrente 
a la hora de titularse a partir de una rehabilitación. En ocasiones 
su papel decisivo era claro. En una carta de enero de 1915, Rújula 
le ofrecía a un conocido noble catalán la posibilidad de rehabilitar 
un título que tenía preparado para otra persona pero al que había 
renunciado. El coste de los trámites era de 10.000  pesetas, mil de 
ellas por adelantado y sujeto a contrato si lo consideraba necesario. 
Lo que no sabía Rújula es que el marqués de Castelldosrius, el no-
ble en cuestión, ya consultaba a Moreno de Guerra —otro de los 
expertos— sobre la posibilidad de rehabilitar algún título antigua-
mente ostentado por su familia  30.

La legislación aprobada en 1912 tuvo mucho que ver tanto con 
el aumento de las peticiones —la senda estaba marcada— como 
con el éxito de esos expertos surgidos del ámbito de la genealo-
gía. La Diputación de la Grandeza percibió el efecto contraprodu-
cente que tuvo su apuesta por la rehabilitación pero no tomó una 
posición clara hasta 1918. A fin de cuentas, conocidos miembros 
de la nobleza y Grandes de España fueron algunos de los peticio-
narios de esas rehabilitaciones  31. A finales de ese año, la Diputa-
ción redactó un resumen de su labor desde que se había conver-
tido en órgano asesor para la concesión de títulos. Pretendía dos 
objetivos fundamentales.

Por una parte, dejar muy claro que el aumento de nuevos tí-
tulos y rehabilitaciones no se debía a su labor. Con este fin se ha-
cía un repaso de todos los informes que se habían elaborado y su 

30  Carta de Félix de Rújula al marqués de Castelldosrius, Madrid, 13 de enero de 
1915, Arxiu Nacional de Catalunya, fondo Castelldorius, 1241.30.14.

31  Por ejemplo, el condado de Vega Florida para un hijo del conde de He-
redia Spínola (AGMJ, condado de Vega Florida, leg.  69-3  bis, exp.  521) o el du-
cado de Miranda para el conde de la Unión (AGMJ, ducado de Miranda, leg. 83/2, 
exp. 817). Véase Jaime de Salazar y Acha: Los Grandes de España (siglos xv-xxi), 
Madrid, Ediciones Hidalguía, 2012.
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culminación. No aparecía aquí el tono quejoso de las exposicio-
nes anteriores, sencillamente se resaltaban acuerdos y desacuerdos 
sobre el resultado final del proceso. Una vez más, se señalaban las 
«acometidas de la vanidad» como la gran explicación al aumento 
de titulaciones.

En segundo lugar, destacaban cómo en el último año habían 
aumentado los expedientes de rehabilitación y sugerían una ma-
yor precisión en casos concretos. En especial, les resultaban con-
flictivos los que se solicitaban para mujeres y menores de edad. Su 
propuesta era establecer una serie de criterios que limitaran las re-
habilitaciones una vez que estuvieran caducados o suprimidos los 
títulos, lo cual equivalía a cualquier ocasión.

Desde su punto de vista, esos criterios podían ser tres, aunque 
sólo hiciera falta cumplir uno de ellos. La conveniencia histórica o 
nacional de la rehabilitación, un «relieve superior» del solicitante al 
que le concedería el título o unos merecimientos por encima del de-
ber y que supusiera que llevaría el título con dignidad  32. Los Gran-
des empezaban a pensarse mejor su apoyo a las rehabilitaciones 
pero, de nuevo, no planteaban un cierre al respecto. Por el contra-
rio, daba la impresión de que coincidían con la política que venía 
siguiendo el rey. Quizá el principal problema era ése, poner límites 
a la voluntad de Alfonso XIII.

«Tu asunto va marchando»

«Tengo para mí, que quizá se prodiguen un tanto títulos y gran-
dezas (unos veinte títulos al año se vienen dando desde el 918, lo 
que sin duda es un exceso, máxime si tenemos en cuenta el sinnú-
mero de rehabilitaciones no incursas en aquella cifra)»  33. Estas pa-
labras resumen de una forma muy directa el cambio de situación a 
la altura de 1921. Desde dos años atrás el número de concesiones 
se había disparado —quizá no tanto como algunos mantenían—, 

32  Resumen de los trabajos realizados por la Diputación y Consejo de la Grandeza 
de España como cuerpo consultivo, 9 de diciembre de 1918, Archivo Histórico Na-
cional, Sección Nobleza, fondo Fernán Núñez, c. 1517, d. 10.

33  Carta del marqués de la Vega de Anzo a Emilio María de Torres, s.f. [noviem-
bre 1921], AGP, AXIII, condado de Santa Bárbara de Lugones, 12436/5.
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llegando a las quince y veintiuna concesiones para 1919 y 1920, res-
pectivamente. Las fechas decían mucho, también los nombres de 
los agraciados. De una forma bastante elocuente el origen de la ma-
yoría era el País Vasco o Cataluña, lo cual añadía a la habitual crí-
tica sobre el origen económico de los nuevos títulos el componente 
político. En algunos casos, la finalidad de la concesión fue notoria y 
no se hicieron esperar las críticas  34. Como se ha ido comprobando, 
la instrumentalización de los títulos no era algo novedoso, ni en Es-
paña ni en Europa. Sin embargo, la posición de la Monarquía y de 
los nobles a su alrededor hacía del momento algo singular.

Tras unos años sin excesivos desencuentros, la Diputación de la 
Grandeza mostró su oposición a distintas concesiones, aunque pro-
curó manifestar su acatamiento a la voluntad regia. Se notaba que 
pesaban las controversias de 1914 y 1915 y, también, el cambio de 
decano. Al morir el duque de Tamames, se eligió para sucederle al 
marqués de la Mina, quien daba la impresión de ser más concilia-
dor  35. Pero las diferencias no hacían más que crecer. En abril de 
1920 llegó a Palacio la solicitud de un título para José del Prado. 
Este conocido terrateniente era senador y líder de los conservado-
res en Jaén desde muchos años atrás. Varias instituciones solicita-
ban para él una distinción nobiliaria por sus grandes inversiones en 
la provincia y las mejoras que había financiado en la propia ciudad. 
Desde Palacio, el secretario regio manifestó al interesado que ni el 
título propuesto —conde de Jaén— ni la Grandeza asociada pare-
cían factibles. A pesar de esto y las críticas suscitadas por la peti-
ción, el título salió adelante. En ningún momento se mencionó la 
negativa de la Diputación de la Grandeza —que se había opuesto 
en 1916 a una iniciativa similar—, ante todo porque en ningún mo-
mento se solicitó su parecer  36.

34  Queda muy patente en la concesión del marquesado de Triano. Véase AGP, 
AXIII, marquesado de Triano, 12432/37. Véase también Enric Ucelay-da Cal: 
«Entre el ejemplo italiano y el irlandés: la escisión generalizada de los nacionalis-
mos hispánicos, 1919-1922», Ayer, 63 (2006), pp. 75-118.

35  Ese equilibrio entre la negativa y el respeto a la decisión del rey se 
puede observar en varios expedientes. Véanse AGMJ, condado de los Gaitanes, 
leg. 106-3, exp. 963; baronía de Grado, leg. 65-3, exp. 487, y condado de Jacari-
lla, leg. 110-2, exp. 995.

36  AGP, AXIII, marquesado del Rincón de San Ildefonso, 12435/32, y AGMJ, 
marquesado del Rincón de San Ildefonso, leg. 117-2, exp. 1076.
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Este título u otros en los que se había obviado su juicio final-
mente suscitaron la respuesta de los Grandes. En mayo de 1920 
elevaron al monarca algo más que una exposición de su punto de 
vista. Al margen de que también enviaran su proposición al Minis-
terio, sus propuestas pretendían modificar el Real Decreto de 1912, 
sobre todo para adecuarlo a la manera habitual de proceder. En 
primer lugar, se insistía en la necesidad de hacer públicos los méri-
tos que justificaban las concesiones. Era más que evidente que esta 
propuesta limitaba la libertad de movimientos del rey para pre-
miar a unos y a otros. Después, la Diputación se fijaba en la fór-
mula clásica con la que venían precedidos los nuevos títulos, «que-
riendo dar una prueba de mi Real Aprecio». Sin ser muy explícitos, 
se planteaba la modificación de la misma probablemente por el per-
sonalismo de la frase. Por último, se subrayaba la necesidad de re-
cibir antecedentes para elaborar correctamente desde la Diputación 
el informe preceptivo. La toma de postura era valiente. Igual de 
contundente resultó la respuesta. Desde el Ministerio —la réplica 
no provino de Palacio— se fueron desmontando punto por punto 
las peticiones de la Grandeza. En definitiva, los argumentos se po-
dían resumir en unas palabras del ministro:

«La Nobleza titulada es esto esencialmente. Una merced Real, que 
cuando surge de la intuición, de la justicia, de la iniciativa, y aún sólo de 
la voluntad del Soberano, toma además cuerpo en un acuerdo del Consejo 
de Ministros, no ha menester de motivo tasado para su eficacia, ni de con-
siderandos expresos concretos y publicados en el periódico oficial, a ma-
nera de imprescindibles fundamentos de una sentencia»  37.

Quedaba claro que no había ninguna intención de tender hacia 
una mayor exigencia en lo que concernía a los límites de la prerro-
gativa regia. Sin embargo, como se vio en el título a Prado y Pala-
cio, esto no equivalía a una despreocupación absoluta por cumplir 
una serie de criterios mínimos. La exclusividad del título era algo 
a lo que no se quería renunciar, pero los condicionantes externos 
cada vez resultaban más molestos. En esta situación, el secretario 

37  Al Sr. Presidente del Consejo de Ministros del Ministro de Gracia y Justicia, 
s.f., y Escrito de la Diputación y Consejo Permanente de la Grandeza de España, 7 de 
mayo de 1920, AGP, Histórica, 8834/12.
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personal de Alfonso XIII adquirió un papel cada vez más relevante. 
Al mismo tiempo que se iba prescindiendo del juicio de la Dipu-
tación, Emilio de Torres acudía al consejo de distintos contactos 
que le pudieran poner en antecedentes sobre lo «apropiado» de la 
concesión de un título. Sorprendentemente, en ocasiones se echaba 
mano de Grandes de España.

En agosto de ese mismo 1920, Torres escribió al conde de Re-
villagigedo pidiéndole informes confidenciales sobre un indiano 
de Pillarno (Asturias), para el que habían pedido un marquesado. 
La respuesta no se hizo esperar, firmada por un administrador del 
conde: «no interesa frecuentar su trato pues aunque tiene buenos 
propósitos podría dar el salto atrás»  38. Durante los años veinte 
éste se convirtió en un modo de proceder habitual en el caso de 
las concesiones de títulos. Esto condujo, en primer lugar, a un 
cansancio más que notable del secretario del rey, que se veía in-
terpelado por unos y otros, en ocasiones acusado de indolencia o 
mala fe  39; y, en segundo lugar, a la evidente postergación de los 
Grandes, que —tras su éxito de 1914— ya no contaban, aunque 
en el papel siguieran constando como órgano asesor en materia de 
ennoblecimientos.

Sin embargo, la patrimonialización de los títulos por parte del 
rey no se debe entender como una arbitrariedad sin sentido. Ni si-
quiera como una arbitrariedad sin límites. Aunque en el modo de 
hacer pudiera parecerlo —«tu asunto va marchando», respondió 
el rey a una solicitud—, incluso en el caso de Cataluña, donde du-
rante los años veinte se concedieron un notable número de títulos, 
el propio rey supo frenar sus propios intereses y los de personas de 
su círculo  40. La política y el dinero no eran el único elemento que 

38  Carta de Emilio María de Torres al conde de Revillagigedo, 7 de agosto de 
1920, y Carta de Toribio Carranceja al conde de Revillagigedo, 1 de septiembre de 
1920, AGP, AXIII, marquesado de Pillarno, 12435/34.

39  «No se puede justificar en absoluto la actitud en que se ha colocado el señor 
Martí Olivares, pues cuando se espera recibir un galardón o premio, no es el mejor 
camino para inclinar el Real ánimo el manifestar impaciencias y desconfianzas des-
provistas de todo fundamento». Véase Carta de Emilio María de Torres al Sr. Fabié, 
10 de octubre de 1921, AGP, AXIII, marquesado de Rebalso, 12434/21.

40  «¿Cómo debo interpretar la frase de S.M. el Rey que me dijo el Domingo 
al salir de la Capilla Tu asunto va marchando?». Véase Carta de la condesa viuda de 
Orgaz a Emilio María de Torres, 26 de junio de 1924, AGP, AXIII, 12435/14.

243 Ayer 96.indb   77 12/11/14   21:04



José Miguel Hernández Barral	 Un juguete roto. Ennoblecimientos durante...

78	 Ayer 96/2014 (4): 61-81

contaba a la hora de acceder a un condado o a un marquesado. 
Para Borja de Riquer, se pretendía premiar aquí la fidelidad a los 
partidos y al propio monarca, lo cual parece fuera de toda discu-
sión  41. Sin embargo, no se quería premiar a todos.

Al mismo tiempo que Cataluña era un foco de ennoblecimiento 
también era el lugar donde las negativas a la concesión eran más 
frecuentes  42. La nobleza seguía siendo un eficaz instrumento de 
distinción social y como tal se seguía utilizando. Hobsbawm señaló 
hace años la importancia del recurso a distinciones de origen aris-
tocrático como medio para establecer pautas de diferenciación en el 
seno de la clase alta en la Europa de preguerra. La situación espa-
ñola confirmaba la interpretación del historiador británico.

Por otra parte, en la postura de los Grandes se podía constatar 
una situación que Anthony Cardoza definió para Italia como el auge 
del prejuicio ante la ausencia del privilegio. Aunque la visión de la 
Diputación no triunfara, su apuesta por premiar la «ficción de la 
continuidad» —en palabras de Bourdieu— reflejó el interés por los 
títulos haciéndolos mucho más que una institución «feudal» al estilo 
de Mayer  43. Las estrategias a veces conflictivas, a veces concurrentes 
del rey, los aspirantes y los Grandes convirtieron el proceso de en-
noblecimiento durante el reinado de Alfonso XIII en un laboratorio 
de distinción social complejo, en ocasiones contradictorio y bastante 
europeo. Sin embargo, la distinción tenía fecha de caducidad.

41  Entre 1902 y 1931, De Riquer habla de 45 títulos concedidos a catalanes, un 
20 por 100 del total. Véase Borja de Riquer: Alfonso XIII y Cambó. La monarquía y 
el catalanismo político, Barcelona, RBA, 2013. Muy en especial el anexo «La monar-
quía española y la nueva nobleza catalana (1875-1931)», pp. 223-249.

42   Durante los años veinte se denegaron las siguientes peticiones a hombres y 
mujeres residentes en Cataluña, especialmente en Barcelona: marquesado de Pinós, 
marquesado de Castellet, condado de Romero del Pantar, condado de Capdella, 
condado de Iscla, marquesado de Casa Rávago, condado del Panedés, vizcondado 
de Illa, vizcondado de Joch, vizcondado de Peralta, títulos a los señores Roviralta 
Astoul y Torres Jonama, y Grandeza de España al marqués de Caldas de Montbuy 
(todas en AGP, AXIII).

43  Eric Hobsbawm: «La fabricación en serie de tradiciones: Europa, 1870-1914», 
en Eric Hobsbawm y Terence Ranger: La invención de la tradición, Barcelona, Crí-
tica, 2002, pp.  273-318; Anthony L. Cardoza: Aristocrats..., p.  38, y Pierre Bour-
dieu: «Postface», en Didier Lancien y Monique de Saint Martin: Anciennes et 
nouvelles aristocraties de 1880 a nous jours, París, Éditions de la Maison des Scien-
ces de l’homme, 2007, pp. 385-397.
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Motivos para la desilusión

El interés por los títulos decayó de una forma notable a par-
tir de 1923. Aunque no sea el único elemento de juicio, los títulos 
concedidos y rehabilitados fueron mucho menos numerosos. En 
1921, Alfonso  XIII justificó la restricción en las concesiones por 
la situación de las tropas españolas en África. Más tarde se reto-
maron las concesiones, pero nunca llegaron a las cifras de 1919 y 
1920. Por otra parte, quizá como eco de las últimas propuestas de 
los Grandes, las rehabilitaciones quedaron en suspenso en aplica-
ción de los criterios de caducidad sobre títulos. Tras algunos re-
cursos se elevó la suspensión y en 1923 el número de rehabilitacio-
nes fue muy elevado —veintisiete—, para decaer a partir de 1925. 
En los últimos cinco años de reinado, la media de rehabilitaciones 
no llegó a cuatro anuales. La situación en las concesiones no fue 
muy diferente, con una media de algo más de cinco títulos al año 
hasta 1930  44. El atractivo del título declinaba. La relación con la 
menor popularidad del rey parece evidente, no obstante no es algo 
que quede explícito en los expedientes sobre títulos, que más bien 
suelen sostener lo contrario. Sin embargo, algo que sí puede cons-
tatarse es la pérdida de valor de los títulos: ya no se estaba dis-
puesto a pagar cualquier precio. El caso del marquesado de Merry 
del Val fue especialmente revelador.

A finales de 1924 Alfonso Merry del Val, embajador en Lon-
dres, supo por boca de Emilio de Torres que el rey pretendía con-
cederle un título nobiliario. A los pocos días, su mujer se dirigió 
angustiada al secretario al enterarse de las tasas que debería satis-
facer su marido:

«Al decir yo a Alfonso que aceptara el título, estaba yo muy ajena de 
que los derechos que eran de 12000 ptas. hace un año, son ahora de 12000 
duros, y al enterarme con horror de esto por Luis Miranda, me he decidido 
a escribir a V. para ver si hay manera de parar la cosa. [...] Sería muy per-
judicial el tener que desembolsar esa suma tan grande, cuando tenemos que 

44  Datos procedentes de AGP, AXIII; AGMJ, y Julio Atienza y Navajas: 
Grandezas y títulos...
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sostener esta Embajada, con cada año más gasto, y como V. sabe muy bien, 
tan mal retribuida»  45.

Aunque la esposa del embajador acabara su misiva con un orgu-
lloso «lo primero es que Alfonso quede bien a los ojos de Su Ma-
jestad», quedaba claro que el título no se ansiaba a cualquier pre-
cio. La subida de tasas era notable —desde 1922, una concesión 
costaba 45.000 pesetas y una rehabilitación 54.000— y aunque el tí-
tulo se concediera finalmente (al eximirle del pago de las tasas), era 
muy elocuente la sinceridad de quien se pregunta qué sentido tenía 
tal honor. Un mes después de su primera carta, la esposa del em-
bajador concluía: «estas cosas van quedando en España solamente 
para nouveau riches, profilcorings... o Embajadores que tienen nego-
cios... en los países donde están acreditados»  46. El aumento de las 
tasas era muy importante pero no lo explicaba todo.

El papel de Primo de Rivera fue muy revelador, causa y reflejo 
de la pérdida de interés por los títulos. El general era marqués de 
Estella, grande de España, y su llegada al poder fue vista con una 
indisimulable aprobación por parte de la nobleza. Primo intercedió 
muy directamente en la concesión y rehabilitación de varios títulos, 
otros se otorgaron a personas muy cercanas a su régimen. En otras 
ocasiones, personas de la trascendencia de Martínez Anido no ob-
tuvieron el título solicitado  47. Más allá de estos casos particulares, 
lo más destacable fue que Primo no prestó un gran interés por con-
ceder a la nobleza un puesto relevante en su proyecto político y so-
cial. Por el contrario, la nobleza era poco más que un adorno. La 
convocatoria de una comisión heráldica en 1926 y el estatuto no-
biliario subsecuente —aprobado pero nunca aplicado— resulta-
ron una expresión clara del papel intrascendente que el ennobleci-
miento desempeñó durante su gobierno  48.

45  Carta de María Alzola a Emilio María de Torres, 6 de enero de 1925, AGP, 
AXIII, marquesado de Merry del Val, 12434/29. Los destacados en el original.

46  Ibid.
47  El apoyo de Primo en AGP, AXIII, condado de los Moriles, 12434/58, y ba-

ronía de Rialp, 12435/56, y AGMJ, marquesado de Aguilar de Vilahur, leg. 158-1, 
exp.  1349. Saro, Gómez-Jordana y Berenguer obtuvieron títulos durante el go-
bierno de Primo. El expediente inconcluso de Martínez Anido en AGP, AXIII, 
marquesado del Castillo de San Felipe, 12433/39.

48  José Luis Gómez-Navarro: El régimen de Primo de Rivera, Madrid, Cáte-
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Ante este retroceso evidente del recurso al ennoblecimiento 
como estrategia de distinción por parte de aspirantes e implicados 
en el proceso, cabe preguntarse si la situación anterior no fue algo 
así como un espejismo. A pesar de todo, la nobleza seguía intere-
sando y —no se debe olvidar— lo siguió haciendo hasta el último 
momento  49. Desde mi punto de vista, más que un espejismo, el pro-
ceso de ennoblecimiento durante el reinado de Alfonso XIII resaltó, 
en primer lugar, la inoperancia de este tipo de distinciones como 
medio de diferenciación y consolidación de un grupo de poder so-
cial a comienzos del siglo  xx. Las causas quedan al margen de este 
estudio, se observan en la evolución social y política del país pero 
también de Europa en general. Sin embargo, el análisis de los pro-
cesos sí explica —aunque sea en negativo— la insuficiencia, aunque 
no irrelevancia, de ciertos elementos de distinción social.

En segundo lugar, estos procesos manifiestan el recurso al tí-
tulo de ciertas elites nuevas y viejas y, sobre todo, de Alfonso XIII 
como señal de prestigio. Sin embargo, y más allá de lo apuntado 
con acierto tiempo atrás por los Tuñón y Vicens, este estudio su-
braya cómo esta diferenciación dejó de tener un interés prioritario 
tanto para las nuevas elites, como para las antiguas y, también, para 
el propio monarca en un espacio de tiempo breve. A pesar de lo 
sorprendente de su éxito en la década de los diez, los años veinte 
evidenciaron su anacronismo. El ennoblecimiento se convirtió en 
un juguete roto de tanto usarlo, también —sin duda—, por usarlo 
inadecuadamente y cuando no tocaba.

dra, 1991. La irrelevancia de su condición de grande en lo que Quiroga ha llamado 
su «construcción carismática» es tremendamente elocuente. Véase Alejandro Qui-
roga: «Cirujano de Hierro. La construcción carismática del general Primo de Ri-
vera», Ayer, 91 (2013), pp. 147-168. Para la Comisión y el Estatuto véase Estatuto 
Nobiliario, Madrid, 1945, prólogo del marqués de Ciadoncha.

49  En Palacio se conservan expedientes en curso durante el mes de abril de 
1931. Por ejemplo, AGP, AXIII, condado de Poblaciones, 12435/12.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar la lectura sobrenatural 
que se hizo de la Guerra de la Independencia. Para ello me centraré en 
la aparición de discursos escatológicos, profecías y manifestaciones so-
brenaturales generadas por la invasión de España por Napoleón. A tra-
vés de su estudio podremos observar cómo las experiencias religiosas 
se nutren del contexto cultural y político. En concreto, mi investiga-
ción se centrará en los vínculos entre esta interpretación religiosa y la 
ideología contrarrevolucionaria. Por último abordaré cómo estas expe-
riencias místicas están mediatizadas por contextos emocionales como la 
ansiedad producida por la guerra o el miedo ante el desmoronamiento 
del Antiguo Régimen.

Palabras clave: Guerra de la Independencia, milagros, profecías, discur-
sos apocalípticos, emociones, contrarrevolución.

Abstract: My research explores the religious interpretation of the Span-
ish War of Independence. I will pay attention to the increasing emer-
gence of scatological speeches, prophecies and supernatural manifes-

Milagros, visiones apocalípticas y profecías...
Francisco Javier Ramón Solans

*  Este texto obtuvo el accésit del Premio de Jóvenes Investigadores de la Aso-
ciación de Historia Contemporánea en su XV edición, año 2014. El trabajo ha sido 
posible gracias al apoyo de los proyectos de investigación «Restauración y monar-
quía en los orígenes del mundo contemporáneo. España y Europa, 1814-1848», 
dirigido por Pedro Rújula, y «Representaciones de la historia en la España con-
temporánea: políticas del pasado y narrativas de la nación (1808-2012)», dirigido 
por Ignacio Peiró.
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tations generated by Napoleon’s invasion of Spain. The study of such 
phenomena can be useful to reflect on how these religious experiences 
are embedded in the cultural and political contexts. In particular, my 
research demonstrates how these religious interpretations are linked to 
the counterrevolutionary ideology. I will discuss how all those mystic 
experiences were defined by several emotions, such as the war anxie-
ties and the fear in the face of approaching end of Ancien Régime.

Keywords: Spanish Independence War, miracles, prophecies, apocalyp-
tic speeches, emotions, counterrevolution.

«Una proximidad peligrosa —peligrosa para sus testigos,  
pero todavía más para una sociedad—, en los límites  
de la experiencia vincula con frecuencia lo “místico”  

con lo “patológico”. Entre la locura y la verdad, los lazos  
son enigmáticos y no constituyen una relación de necesidad»  

(Michel de Certeau)  1.

A propósito de la obra de Marcel Mauss, Carlo Ginzburg seña-
laba recientemente que «desmitificar el engaño y captar las emo-
ciones y pensamientos de aquellos de los que fueron víctimas» son 
objetivos compatibles. Para los historiadores y antropólogos, «la 
verdad subjetiva de los actores puede y debe formar parte de la re-
construcción global que nace de las preguntas del observador»  2. Al 
hilo de estas reflexiones, este artículo pretende reconstruir y anali-
zar aquellas lecturas sobrenaturales que suscitó la Guerra de la In-
dependencia. Así, queremos profundizar en una serie de percepcio-
nes que, desde un punto de vista racionalista, han sido calificadas 
de alucinaciones, quimeras y supersticiones, siendo expulsadas a los 
márgenes de la historia  3.

1  Michel de Certeau: El lugar del otro. Historia religiosa y mística, Buenos Ai-
res, Katz, 2007, p. 363.

2  Carlo Ginzburg: «Lectures de Mauss», Annales HSS, 6 (2010), pp. 1303-1320.
3  Desde hace ya algunos años contamos con buenos estudios, tanto en España 

como en el resto del mundo, sobre dichos fenómenos en época medieval y mo-
derna. Sin embargo, a excepción de los excelentes trabajos de William A. Chris-
tian: Moving Crucifixes in Modern Spain, Princeton, Princeton University Press, 
1992; íd.: Visionaries. The Spanish Republic and the Reign of Christ, Los Ángeles, 
University of California Press, 1996, y más recientemente de Joseba Louzao Villar: 
«La Virgen y la salvación de España: un ensayo de historia cultural durante la Se-
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Aunque constituyen expresiones religiosas muy diferentes, los 
milagros, visiones apocalípticas y profecías nos acercan a la inter-
pretación sobrenatural que una parte de la población española rea-
lizó de la crisis de 1808. Lejos de los estériles debates en torno a la 
falsedad o veracidad de estas manifestaciones, su estudio nos permi-
tirá reconstruir, en parte, la mentalidad de dicha época. Asimismo, 
nos ayudará a comprender mejor sensaciones como el miedo o la 
incertidumbre que constituyen el contexto psicológico en el que se 
producen estos fenómenos  4. La ansiedad generada por la crisis bé-
lica de 1808 reactivó en España un poderoso imaginario simbólico 
que tendía a lo sobrenatural como elemento reasegurador y que 
permanecía latente dentro del propio cristianismo  5. Estas interpre-
taciones de la guerra no eran inocentes, sino que tenían una fuerte 
impronta política contrarrevolucionaria, en la que se hacía respon-
sable de todas las desgracias ocurridas a la filosofía, la masonería, 
corrientes reformistas en el seno del catolicismo como el jansenismo 
o decisiones como la expulsión de los jesuitas.

Tiempos de persecuciones y milagros

En poco menos de un año, los españoles vieron desmoronarse 
la dinastía borbónica con las abdicaciones de Carlos  IV y Fer-
nando  VII, la caída de Manuel Godoy y sus partidarios, la inva-

gunda República», Ayer, 82 (2011), pp.  187-210, siguen faltando estudios para la 
Península Ibérica en época contemporánea.

4  Reflexiones inspiradas en David Blackbourn: Marpingen. Apparitions of the 
Virgin Mary in Bismarckian Germany, Oxford, Oxford University Press, 1993, 
pp. 17-57; Claude Langlois: «Mariophanies et mariologies au xixe siècles. Méthode 
et histoire», en Jean Comby (dir.): Théologie, histoire et piété mariale. Actes du co­
lloque de la Faculté de Théologie de Lyon. 1-3 octobre 1996, Lyon, Profac, 1997, 
pp.  19-36, y Joachim Bouflet y Philippe Boutry: Un signe dans le ciel. Les appa­
ritions de la vierge, París, Grasset, 1997, p.  441. Véase asimismo el balance histo-
riográfico de Francisco Javier Ramón Solans: «Movilización, política y nación. Una 
aproximación historiográfica a los cultos marianos en época contemporánea», Am­
nis. Revue de civilisation contemporaine Europes/Amériques, 11 (2012), http://amnis. 
revues.org/1633#quotation.

5  Marina Caffiero: «Prophétie, Millénium et Révolution. Pour une étude du 
millénarisme en Italie à l’époque de la Révolution française», Archives des sciences 
sociales des religions, 66-2 (1988), pp. 187-199.
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sión francesa, motines, batallas, la constitución de Juntas, la apro-
bación del Estatuto de Bayona o la llegada de la Grand Armée de 
Napoleón  6. La vertiginosa sucesión de acontecimientos generó una 
sensación de aceleración del tiempo y de pérdida de referentes que 
desconcertó a la población  7. Como señalaría el conde de Toreno 
para abrir su monumental obra Historia del Levantamiento, Guerra 
y Revolución de España, durante esta época, «la turbación de los 
tiempos, sembrando por el mundo discordias, alteraciones y gue-
rras, había estremecido hasta en sus cimientos antiguas y nombra-
das naciones»  8.

La incertidumbre generada por la crisis de 1808 se vio agravada 
por la imagen negativa de los franceses como impíos y perseguido-
res de la religión, que la retórica contrarrevolucionaria había cons-
truido desde el siglo xviii  9. El miedo, como han demostrado los psi-
cólogos sociales, puede desencadenarse, como en el caso que nos 
ocupa, más por cuestiones sensoriales o perceptivas que por aspec-
tos cognitivos  10. Así, la mayoría de los españoles no había sufrido 
los efectos de la Guerra de la Convención, ni tuvo contacto directo 
con el clero francés emigrado, y, sin embargo, tuvo por otros me-

6  Véase Pedro Rújula: «Lucha por el poder y resistencia en la Zaragoza de 
1808», Revista de Historia Jerónimo Zurita, 83 (2008), pp. 29-44.

7  Para la aceleración del tiempo histórico véase Reinhart Koselleck: Futuro pa­
sado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1995; íd.: Ace­
leración, prognosis y secularización, Valencia, Pretextos, 2005; George Steiner: En 
el Castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura, Barcelona, 
Gedisa, 1991, y François Hartog: Régimes d’historicité. Présentisme et expériences 
du temps, París, Seuil, 2003. Una reflexión en torno al impacto del acontecimiento 
en el discurso contrarrevolucionario en Francisco Javier Ramón Solans: «Conju-
gando los tiempos presentes. Figuras temporales de la contrarrevolución española 
(1789-1814)», Historia y Política, 28-2 (2012), pp. 215-244.

8  José María Queipo de Llano: Historia del Levantamiento, Guerra y Revolu­
ción de España, t. I, París, Librería Europea de Baudry, 1838, p. 2.

9  Véase Javier Herrero: Los orígenes del pensamiento reaccionario español, 
Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973. Para la idea de persecución véase, asi-
mismo, Francisco Javier Ramón Solans: «Conjugando los tiempos presentes...», 
pp. 215-244. Para el componente religioso de la cultura política realista y la imagen 
irreligiosa de los franceses véase Jean Philippe Luis: «La construcción inacabada de 
una cultura política realista», en Manuel Pérez Ledesma (dir.): Historia de las cultu­
ras políticas en España, vol. 1, en prensa.

10  Jon Elster: Sobre las pasiones. Emoción, adicción y conducta humana, Barce-
lona, Paidós, 2001, p. 42.
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dios una percepción negativa de los franceses que le generaba au-
téntico pavor. La idea de persecución religiosa, con las imágenes de 
destrucciones de templos, profanaciones de imágenes y asesinatos 
de curas, generó una ansiedad brutal que ocuparía perfectamente 
el terreno lábil y difuso de los miedos más terribles  11. En el origen 
de esta sensación está el desasosiego ante una «amenaza incierta», 
subyacente, «abstracta, indefinida y simbólica de otras cuestiones 
de nuestra vida», una angustia que se produce cuando «los signifi-
cados de los cuales hemos aprendido a depender se ven menosca-
bados, alterados o corren peligro»  12.

Ante el desasosiego producido por las primeras noticias de la 
crisis política y la invasión francesa, los españoles recurrieron a la 
religión como elemento reasegurador y consolador. Así, por ejem-
plo, cuando conocieron las abdicaciones de Bayona, el 2 de mayo 
y su violenta represión, los zaragozanos acudieron a la basílica del 
Pilar «a suplicar a Dios y a su bendita madre, nuestra celestial pa-
trona, nos mire con ojos de misericordia y nos socorra mediante 
unos rosarios, los más devotos y circunspectos que se habían visto». 
En su capilla se «cantaban sus preces y salves, yendo detrás las mu-
jeres con mucho orden, llegando en algunas a ir más de dos mil al-
mas, lo que se repitió por nueve días consecutivos  13.

Este recurso evidenciaba el miedo de una población que bus-
caba ansiosamente algún signo sobrenatural que le reconfortara, lo 
que ocurrió el 17 de mayo de 1808 cuando los zaragozanos creye-
ron ver una nube con forma de palma blanca con una corona en 
el cielo que paró encima de la Santa Capilla, permaneciendo inmó-
vil durante algunos minutos hasta su disolución. Algunos comenza-
ron «a gritar a viva voz “milagro, milagro”, advirtiéndose al mismo 
tiempo otra palma con corona dentro de la Santa Capilla, donde 
fue mucho mayor el alborozo y grito de las gentes pidiendo a la 

11  Zygmunt Bauman: Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus temores, 
Barcelona, Paidós, 2007, p. 10.

12  Richard S. Lazarus y Bernice N. Lazarus: Pasión y razón. La comprensión de 
nuestras emociones, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 69-70; para la influencia de la cul-
tura en la aparición de las emociones véanse pp. 244-254.

13  Faustino Casamayor: Años políticos e históricos de las cosas más particulares 
ocurridas en la Imperial, Augusta y Siempre Heroica Ciudad de Zaragoza, 1808-1809, 
Zaragoza, Comuniter, 2008, pp. 52-53.
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Virgen su poderoso patrocinio»  14. Llegada ya la noche, la basílica 
se inundó de gente agradeciendo este gesto a su patrona y es que 
el milagro «se tuvo por presagio feliz de que la virgen nos protege-
ría, contribuyendo a inflamar más y más los ánimos españoles en el 
odio a la impiedad tiránica, y amor a su Rey y Religión»  15.

En ningún momento se cuestionó lo que había ocurrido. Ya fue-
ran los niños de los escolapios, «muchos testigos» o «personas gra-
ves y despreocupadas», la población estaba tan conmocionada que 
no podía detenerse a considerar su veracidad. La lectura religiosa 
de la Guerra de la Independencia estaba en marcha y el milagro «se 
tuvo por tan cierto que no dudaron algunos oradores de predicarlo 
en sus sermones y pláticas como cosa indudable»  16.

Aunque las interpretaciones de este símbolo no coincidieran 
exactamente, todos vieron en él un signo de la especial predilec-
ción de la Virgen del Pilar por los zaragozanos y, por extensión, 
por la causa fernandina  17. Según algunos relatos, la nube en forma 
de palma que apareció en el interior del templo llevaba un cartel 
que decía: «Dios se declara por Fernando»  18. Esto era una con-
secuencia lógica de la intensa campaña fernandina que había lle-

14  Ibid., p. 53.
15  Archivo de los Padres Escolapios de Zaragoza, Lucero Cronológico de los pa­

dres escolapios de Zaragoza, tomo 2 desde el año 1781, fol. 492.
16  Faustino Casamayor: Años políticos..., p. 53.
17  Para la interpretación del milagro en clave de protección véase John L. 

Tone: La guerrilla española y la derrota de Napoleón, Madrid, Alianza, 1999, 
pp. 54-55. También se hace referencia a la importancia de este milagro en Grego-
rio Alonso: «“Del altar una barricada, del santuario una fortaleza”: 1808 y la na-
ción católica», en Joaquín Álvarez Barrientos (ed.): La Guerra de la Independen­
cia en la cultura española, Madrid, Siglo  XXI, 2008, pp.  75-103, pp.  94-95. Entre 
otros testimonios del milagro estarían los del racionero Ramón Cadena: Los Sitios 
de Zaragoza, Zaragoza, Imprenta del Diario de Avisos de Zaragoza, 1908, p. 3, y los 
de Pilar Azlor, hermana de la condesa de Bureta, recogidos en Mariano de Pano y 
Ruata: La Condesa de Bureta Doña María Consolación de Azlor y Villavicencio y el 
Regente Don Pedro María Ric y Montserrat, Barón de Valdeolivos. Héroes de la in­
dependencia española, Zaragoza, Mariano Escar, 1908, pp. 109-110. Un análisis más 
detallado del milagro en Francisco Javier Ramón Solans: Usos públicos de la Vir­
gen del Pilar. De la Guerra de la Independencia al primer franquismo, tesis doctoral, 
Universidad de Zaragoza-Université de Paris 8, 2012.

18  Alphonse Grasset: La Guerre d’Espagne (1807-1813), t.  II, París, Berger-
Levrault, 1925, pp. 141-142, y Geoffroy de Grandmaison: L’Espagne et Napoléon (II), 
1809-1811, París, Librairie Plon, 1925, p. 3.
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vado al motín de Aranjuez y que ahora presentaba la imagen del 
monarca cautivo y engañado por Napoleón, sustituyendo a Godoy 
como objeto de las iras populares  19. Acompañando esta construc-
ción de la imagen del monarca, se reactivó el poderoso imagina-
rio de la persecución religiosa y el temor al furor iconoclasta de las 
tropas francesas que también había sido movilizado con éxito du-
rante la Guerra de la Convención.

En su momento, el milagro tuvo un impacto bastante impor-
tante, ya que incluso las autoridades francesas se hicieron eco de lo 
que estaba ocurriendo al otro lado de los Pirineos. Consciente de la 
importancia de la plaza de Zaragoza, el 8 de mayo de 1808, Napo-
león había pedido al prefecto de los Altos-Pirineos que introdujera 
espías por diferentes puntos de Aragón para conocer el estado de la 
capital aragonesa  20. El 1 de junio de 1808 se recibieron las prime-
ras noticias de la aparición de una palma «sobre el altar de Nues-
tra Señora del Pilar con la inscripción: “Dios se declara por Fer-
nando”». Los informantes decían que «este pretendido milagro ha 
causado sobre la población una gran sensación. Alrededor de dicho 
milagro, los monjes intervenían de todas las maneras posibles para 
provocar una insurrección general», difundiendo los más variados 
rumores sobre la vuelta de Fernando VII, la ayuda inglesa o la lle-
gada de un cuerpo de voluntarios de Barbastro  21.

A principios de mes, la noticia de la aparición alcanzó su mayor 
grado de difusión y tuvo una réplica el 2 de junio de 1808 en Va-
lladolid, donde también se creyó ver una rama de palmera sobre la 
plaza mayor  22. De esta misma fecha es una carta interceptada por 
los franceses en la que Pedro Rubio Capellán señalaba que habían 
llegado a su pueblo numerosas misivas informando de lo ocurrido y 
que, por tanto, «no es creíble que haya gentes que supongan un mi-
lagro que no hubiese sido verídico pues los arrieros que frecuentan 

19  Véase Pedro Rújula: «Lucha por el poder...», pp. 29-44.
20  Service Historique de la Défense, Correspondance de l’Armée d’Espagne, Se-

rie C8, pièce 6.
21  Un día después, el prefecto recibía otra misiva desde Guchen donde tam-

bién le informaban del milagro del Pilar y de cómo estaba siendo utilizado. Véase 
ibid., pièce 7.

22  Ronald Fraser: La maldita guerra de España: historia social de la Guerra de la 
Independencia, 1808-1814, Barcelona, Crítica, 2006, p. 156.
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esta carrera con aceite aragonés aseguran muchos que lo vieron»  23. 
La noticia de la aparición se extendió por un área geográfica consi-
derable, siendo difundida por los mediadores tradicionales (comer-
ciantes, viajeros, autoridades locales y curas) como respuesta a la in-
certidumbre generada por la invasión francesa  24.

Aunque no directamente conectados con el milagro del Pilar, 
encontramos por toda la geografía española una serie de respuestas 
análogas al estado de ansiedad generado por la invasión napoleó-
nica. Así, por ejemplo, atemorizado por las abdicaciones de Bayona 
y la presencia de tropas francesas en España, el 4 de junio de 1808, 
el Ayuntamiento de Alba de Tormes decidió que se sacara en pro-
cesión el brazo de Santa Teresa para pedir la intercesión de la Vir-
gen y aplacar así la ira divina. Cuando las monjas del convento de 
las carmelitas descalzas fueron a buscar el relicario, lo encontraron 
cubierto de rocío, lo que, al igual que la palma del Pilar, fue tenido 
por un signo de protección milagrosa  25.

El 15 de junio de 1808, los peores temores de los zaragozanos 
parecieron confirmarse con la llegada de las tropas francesas. Sin 
embargo, su pírrica victoria en la Batalla de las Heras fue atribuida 
a la intercesión del Pilar y envalentonó a la población. Desde ese 
momento, acciones militares aisladas, bombas desviadas de su 
curso o que no causaban muertos o el levantamiento del primer 
Sitio fueron atribuidos a la intervención milagrosa de la Virgen. El 
Pilar apareció como un símbolo de protección, los militares porta-
ban su imagen y rendían las armas ante ella. Por su parte, los za-
ragozanos, en los momentos más desesperados, acudieron a res-
guardarse a su templo y a pedir la intercesión de la Virgen como 
último recurso  26.

23  Service Historique de la Défense, Correspondance de l’Armée d’Espagne, Se-
rie C8, pièce 7.

24  Estas consideraciones sobre la difusión de los rumores ha sido extraí-
das del análisis ya clásico del gran miedo elaborado por Georges Lefebvre: La 
grande peur de 1789 suivi de les folues révolutionnaires, París, Armand Colin, 1988, 
pp. 171-178.

25  Caso recogido en la compilación de testimonios de conventos sobre lo ocu-
rrido durante la Guerra de la Independencia. Véase Jacobo Sanz Hermida: Mon­
jas en guerra, 1808-1814. Testimonios de mujeres desde el claustro, Madrid, Casta-
lia, 2009, pp. 11-13.

26  Véase Francisco Javier Ramón Solans: Usos públicos de la Virgen...
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Algo similar ocurrió durante el primer asedio de Gerona por 
las tropas del general Duhesme el 20 de junio de 1808. La rápida 
victoria española generó un éxtasis religioso en una población que 
«atribuyó a la protección especial de San Narciso el haberse librado 
de las tentativas que hizo el enemigo para apoderarse de la plaza»  27. 
La Junta de Gerona decidió homenajear al santo con la concesión 
de los honores de generalísimo del mar y de la tierra ya que

«sin cuya asistencia hubierais sido víctimas del furor del enemigo. ¿No ha-
béis visto los prodigios que acaba de obrar a favor de su pueblo querido? 
El abrió los ojos y la boca para asegurarnos la protección del Cielo, y ha 
levantado después su mano derecha para bendecir nuestras gloriosas haza-
ñas. El extraordinario resplandor, que en la noche del día 21 una multitud 
de almas inocentes y justas observó dentro de su Capilla. ¿Qué otra cosa 
es que una señal expresiva de la inmensa gloria que le circuye?»  28.

Al igual que en Zaragoza, la gente creyó ver un signo divino 
que les reconfortó ante la incertidumbre generada por la cercanía 
de las tropas francesas. Además, este milagro también fue rápida-
mente vinculado con la causa absolutista, ya que, como señala la 
Junta de Gerona:

«La Religión, nuestro Rey Fernando  VII, y la Patria lo [resistir] exi-
gen imperiosamente y sería necesario desnaturalizarlos para no correspon-
der a esta voz sobrenatural que resuena en nuestros corazones. Es mucho 
más dulce la muerte, que habitar con esos tiranos, que semejantes a las lan-
gostas de que habla San Juan en el Apocalipsis, derraman el veneno en to-
das partes...»  29.

27  El 13 de julio de 1808 se hizo una ceremonia en la que se revistió el cuerpo 
del santo obispo con la banda y bastón de general, y una espada de oro. Véase José 
Muñoz Maldonado: Historia política y militar de la Guerra de la Independencia de 
España contra Napoleón Bonaparte desde 1808 a 1814, t.  I, Madrid, Imprenta de 
José Palacios, 1833, p. 283.

28  Proclama de la junta local a los gerundenses del 28 de junio de 1808 in-
cluida en Demostración de la lealtad española. Colección de proclamas, bandos, órde­
nes, discursos, estados de ejército y relaciones de batallas publicadas por las juntas de 
gobierno, o por algunos particulares en las actuales circunstancias, vol. 1, Madrid, Im-
prenta de Repullés, 1808, pp. 32-36, p. 35.

29  Ibid., p. 34.
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Durante la ocupación francesa encontramos otros fenóme-
nos sobrenaturales que atribuyen a un símbolo religioso un carác-
ter protector. Así, por ejemplo, en el convento de carmelitas des-
calzas de Sevilla, según la tradición, la imagen del niño Jesús que 
custodiaban había protegido a las monjas contra los musulmanes y 
cuando llegaron las tropas napoleónicas

«siendo las religiosas reproducido en nuestro tiempo los peligros y ries-
gos de aquellos, llevaron la santa imagen a la portería, y se verificó con no 
poco consuelo de las religiosas lo que en tiempos de los moriscos, cuando 
esta santa casa estaba recién fundada, que ninguno de los soldados llegase 
al torno como llevo dicho»  30.

Si bien la atribución de poderes taumatúrgicos a una imagen re-
ligiosa es una constante entre los católicos, ésta se acentúa en pe-
riodos de crisis como éste. Asimismo, una vez terminados los con-
flictos de carácter religioso resulta frecuente encontrar casos de 
«invenciones» o hallazgos de imágenes que habían sido milagro-
samente protegidas de los «furores» iconoclastas. Éste sería, por 
ejemplo, el caso del saqueo del convento de las madres carmelitas 
descalzas de Valencia, donde quedó un cristo,

«siendo caso muy prodigioso, que ni los franceses, ni españoles temerarios, 
que intentaron quitar de su colocación la expresada imagen, por esfuerzo 
que hicieron no la pudieron mover de su sitio, la ultrajaron y dejando una 
señal del golpe de espada o bayoneta en la pierna derecha algunos dedos 
de la mano izquierda. [...] Pero el señor que no quiso permitir más que su 
efigie sagrada se profanara y que se le diera el debido culto, habiendo en-
trado un domingo del dicho mes en el destruido convento Juan Francisco 
Salazar con su esposa María Gracián [...] trajeron la imagen, se llevó a la 
iglesia del colegio de los padres de las escuelas pías»  31.

30  Sigue el relato señalando que una vez que lo quitaron para limpiar apareció 
un francés, si bien no hizo mucho daño. Relato reproducido en Jacobo Sanz Her-
mida: Monjas en guerra, 1808-1814..., p. 79.

31  Ibid., p. 174. Para los numerosos ejemplos de imágenes milagrosamente pro-
tegidas de la iconoclastia véase Alain Joblin: «Religion populaire et Révolution 
française dans le Nord-Ouest de la France (1789-1799)», Annales historiques de la 
Révolution française, 316 (1999), pp. 271-299.
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Esta apelación a lo sobrenatural no resulta excepcional, está in-
serta en una respuesta global del catolicismo a la crisis generada 
por la Revolución francesa y las guerras napoleónicas. Así, por 
ejemplo, la invasión de Italia liderada por un joven general Bona-
parte generó una auténtica ola de milagros marianos entre 1796 y 
1797 interpretados en un primer momento como signos de protec-
ción y más tarde como una llamada al combate  32.

Asimismo, estos milagros contribuyeron a movilizar a la pobla-
ción contra el enemigo. Durante la guerra de la Vendée en Francia, 
Cathelineau, uno de sus principales líderes, se encargó de difundir 
la noticia de la aparición de una Virgen en la romería de Nuestra 
Señora de la Caridad en 1791 y, asimismo, organizó un peregrinaje 
a ese mismo lugar. Más tarde, en marzo de 1793, este vendedor am-
bulante lideró un levantamiento absolutista, cuyo ejército se distin-
guía por llevar cosido en la solapa un Sagrado Corazón y llevar col-
gado un rosario  33. Los dos grandes símbolos de la Contrarreforma, 
el culto a María y al Sagrado Corazón, que habían sido utilizados 
como elemento de reafirmación católica frente al protestantismo, 
ahora eran utilizados en clave contrarrevolucionaria  34.

Por último, como ya puso de manifiesto Jean Delumeau, la Vir-
gen desempeñaría un importante papel reasegurador de la pobla-

32  Para el caso italiano véase Massimo Cattaneo: Gli occhi di Maria sulla Rivo­
luzione. «Miracoli» a Roma e nello stato della chiesa (1796-1797), Roma, Istituto Na-
zionale di Studi Romani, 1995, y Michael Broers: The politics of Religion in Napo­
leonic Italy. The war against God, 1801-1804, Londres, Routledge, 2002, pp. 52-65. 
Asimismo, en la invasión francesa de la región renana también se producen he-
chos milagrosos interpretables según estos mismos parámetros por Timothy Char-
les W. Blanning: The French Revolution in Germany. Occupation and resistance in 
the Rhineland, 1792-1802, Oxford, Clarendon Press, 1983, pp. 235-239.

33  Raymond Jonas: France and the Cult of the Sacred Heart. An Epic Tale for 
Modern Times, Los Ángeles, University of California Press, 2000, p. 104. Las tropas 
mexicanas portaban banderas con la Virgen de Guadalupe, banderas blancas con su 
estampa pegada, estandartes religiosos e incluso óleos. Véase Marta Terán: «Bande-
ras de la independencia con imágenes marianas: las de San Miguel el Grande, Gua-
janato de 1810», en Ivana Frasquets (coord.): Bastillas, cetros y blasones. La indepen­
dencia en Iberoamérica, Madrid, Fundación Mapfre, 2006, pp. 231-243, p. 233.

34  De hecho, el rosario fue invocado en las políticas de la Roma de la Con-
trarreforma a finales del siglo  xvi como bastión de la cruzada contra la herejía y 
a su rezo se atribuyó la victoria en Lepanto. Véase Marina Warner: Tú sola en­
tre todas las mujeres. El mito y el culto de la Virgen María, Madrid, Taurus, 1991, 
pp. 386-406.
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ción, contribuyendo a conjurar la incertidumbre  35. Por último, ha-
bría que señalar que estas apariciones serían un reflejo del estado 
de ánimo provocado por la crisis de la Monarquía y la cercanía de 
las tropas francesas y, al mismo tiempo, una búsqueda ansiosa, por 
parte de una población desconcertada, de una serie de símbolos sa-
grados que la reconfortaran. El milagro actuaría como catalizador 
de una colectividad angustiada por el devenir de la guerra, lo que 
tendría a su vez el efecto de exaltar ese estado de agitación religiosa 
del que era consecuencia  36.

Tiempos apocalípticos

La Revolución francesa y las guerras napoleónicas provocaron 
en Europa «una ola —o varias— de interpretación apocalíptica, 
un “despertar profético” estalló en sociedades, movimientos y sec-
tas diversas»  37. La crisis revolucionaria reactivó, tanto en el plano 
de la acción como de la doctrina, viejos «materiales simbólicos y 
mitos milenaristas», reforzando «la escatología así como una anti-
gua tradición de lectura de la historia que no se basaba en argu-
mentos histórico-políticos, sino que recurría a una perspectiva mí-
tico-simbólica»  38.

En esta ola podemos distinguir dos fenómenos distintos pero to-
talmente interrelacionados. Encontramos, por un lado, la interpre-
tación de los acontecimientos presentes a través de la exégesis del 
Apocalipsis de San Juan para señalar la cercanía del fin de los tiem-
pos. Por otro lado, nos topamos con una serie de personas que lle-
gan a este conocimiento a través de la inmediata inspiración divina, 
la profecía  39. Ambas vías de conocimiento del Apocalipsis están im-

35  Jean Delumeau: Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident 
d’autrefois, París, Fayard, 1989.

36  Reflexiones inspiradas en Clifford Geertz: La interpretación de las culturas, 
Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 94-95.

37  Jean Seguy: «La Société de Marie, dite d’Espagne. Mariologie, apo-
calyptique et contre-révolution», Revue de l’histoire des religions, 201 (1988), 
pp. 37-58, p. 57.

38  Marina Caffiero: «Prophétie...», p. 191.
39  Philip Lockley: Visionary Religion and Radicalism in Early Industrial En­

gland, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 21-22.
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bricadas y suelen confluir en discursos comunes, como vemos en 
aquellos profetas de la Revolución inglesa que interpretaban las es-
trellas o la Biblia y tenían, asimismo, revelaciones divinas  40.

El surgimiento de estas visiones apocalípticas vendría determi-
nado por un contexto social particular, marcado por situaciones de 
miedo, hiperemotividad e histeria colectiva. Su desarrollo se nutriría 
de la esperanza de que el propio Dios pusiera fin a su sufrimiento y 
a aquello que era percibido como injusto. En la base de esta eferves-
cencia profética estaría un conocimiento bastante sólido y extendido 
del Apocalipsis que haría que los acontecimientos fueran descifrados 
según esta «clave de interpretación escatológica del tiempo»  41.

Durante la Guerra de la Independencia, la figura que concentra-
ría todos los odios sería la de Napoleón, al que llegaron a referirse 
como el «Anticristo»  42. Entre otros ejemplos podríamos mencionar 
La bestia de siete cabezas y diez cuernos o Napoleón emperador de los 
franceses. Exposición literal del capítulo XIII del Apocalipsis (1808). 
Para demostrar la cercanía del fin de los tiempos, su autor, un anó-
nimo cura malagueño, analizaba el capítulo XIII del Apocalipsis su-
brayando las semejanzas entre Napoleón y la Bestia (por ejemplo, 
ambos salieron del mar, Córcega, y tenían «siete cabezas y diez as-
tas, y sobre las astas diez coronas» en referencia a los territorios que 
poseía el emperador en Europa)  43. Minuciosamente, iba haciendo 

40  Cristopher Hill: El mundo trastornado. El ideario popular extremista en la 
Revolución inglesa del siglo xvii, Madrid, Siglo XXI, 1983, pp. 76-95.

41  Claude Baecher: «Phénomène prophétique et schémas eschatologiques: exa-
men de leurs corrélations au xvi siècles chez Luther, Müntzer, Zwingli et certains 
anabaptistes», en Cahiers V.-L-Saulnier, nº 15. Prophètes et prophéties au xvi siècle, 
París, Presses de l’École Normale Superieure, 1988, pp. 20-63, pp. 36-37.

42  Para la imagen de Napoleón como el Anticristo véase Jean Tulard: L’anti-
Napoléon. La légende noire de l’Empereur, París, Fayard, 1965, pp. 12-13, y más re-
cientemente Natalie Petiteau: Napoléon, de la mythologie à l’histoire, París, Seuil, 
2004, pp. 25-51. Para el uso de estas figuras durante la Guerra de la Independen-
cia véanse Gregorio Alonso: «“Del altar una barricada...”», pp. 91-93; Ronald Fra-
ser: La maldita guerra..., p. 310, y François Etienvre: «Introducción», en Antonio 
Campmany: Centinela contra franceses, Madrid, Tamesis Books, 1988, pp.  11-73, 
p.  32. No obstante, también fue objeto de adjetivos («atroz», «impío», «rabioso», 
etc.) y denominaciones más o menos ultrajantes («el dragón de la Francia» o «el 
gran ladrón de Europa»). Ibid., p. 38.

43  La bestia de siete cabezas y diez cuernos o Napoleón emperador de los france­
ses. Exposición literal del capítulo XIII del Apocalipsis, Málaga, Imprenta de Martí-
nez, 1808, p. 3.
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coincidir, frase a frase, las profecías de San Juan con la vida de Na-
poleón e incluso realizaba cálculos en función de la virtud numeral 
de las letras griegas para hacer que el nombre del emperador diera 
como resultado el número de la bestia: 666  44.

Este texto tuvo bastante difusión en la época e incluso fue tra-
ducido en 1809 al portugués  45. Además, podemos apreciar de una 
manera muy clara su influencia en otras obras como el Desperta­
dor Christiano-Político (1808) de Simón López, eclesiástico y dipu-
tado por Murcia a las Cortes de Cádiz que, por su compromiso ab-
solutista, sería premiado en 1815 con el obispado de Orihuela y en 
1824 con el arzobispado de Valencia. En esta obra también se in-
terpretan las cabezas y cuernos de la Bestia como los territorios que 
posee Napoleón y en ambos textos se habla del emperador como el 
leopardo del Apocalipsis que es capaz de camuflarse y esconder sus 
verdaderas intenciones  46. Sin embargo, el texto está presidido por 
el optimismo, ya que está escrito tras la derrota de Bailén y la reti-
rada francesa. La resistencia española, «animada de la Religión, de 
la confianza en Dios y devoción a la Virgen y amor a su legítimo So-
berano», ha supuesto la caída de Napoleón, y de «la grande ramera, 
la misteriosa Babilonia, la París amada, madre de cismas, apostasías 
y herejías, que ha hecho prevaricar a casi toda Europa»  47.

Esta lectura apocalíptica de las guerras napoleónicas se vio im-
pulsada por la anexión de los Estados pontificios en mayo de 1809, 
la excomunión de los responsables y la prisión de Pío  VII  48. Esta 
detención generó multitud de rumores y falsos textos atribuidos 
al pontífice que alimentaron todavía más los discursos escatoló-

44  Un análisis más detallado en Francisco Javier Ramón Solans: «Conjugando 
los tiempos...».

45  A besta de sete cabeças e dez cornos ou Napoleão, imperador dos franceses. Ex­
posição litteral do capitulo XIII do Apocalypse, por hum presbytero andaluz, visinho 
da cidade de Malaga, Lisboa, Of. Joaquim Thomaz de Aquino Bulhões, 1809.

46  Simón López: Despertador christiano-político en que se manifiesta que los au­
tores del trastorno universal de la Iglesia y de la Monarquía son los filósofos Franc-
Masones: se descubren las artes diabólicas de que se valen y se apuntan los medios de 
atajar sus progresos, Murcia, Viuda de Muñiz e Hijo, s.a. [1808], p. 1. A su vez, este 
texto también tuvo bastante difusión y encontramos de hecho una edición mexi-
cana en 1809.

47  Ibid., pp. XXVIII-XXIX.
48  Véase Jacques Olivier Boudon: Napoléon et les cultes. Les religions à l’aube 

du xixe siècle 1800-1815, París, Fayard, 2002, pp. 263-268.
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gicos. Además, en 1812 se edita por primera vez Venida del Me­
sías en Gloria y Majestad, manuscrito del jesuita Manuel Lacunza 
(1731-1801). La favorable acogida de este texto está íntimamente 
relacionada con el contexto de crisis producido por las guerras na-
poleónicas y la necesidad de interpretar y dotar de significado di-
chos acontecimientos. La obra sorprende además por su favorable 
recepción no sólo en círculos contrarrevolucionarios, sino también 
entre jansenistas, por sus críticas al papado, y medios judíos, por el 
carácter filosemita de su mesianismo  49.

Estos discursos surgen de un contexto de desconcierto, miedo y 
ansiedad ante acontecimientos que subvertían una particular visión 
del orden. Asimismo, estos textos contribuían a alimentar estos es-
tados ánimos de los que eran producto. Éste fue el caso del pánico 
que produjo en la diócesis de Granada la llegada del 15 de agosto de 
1813, onomástica de Napoleón y fecha en la que se iba a producir el 
fin del mundo según un rumor bastante difundido en la región  50.

El tiempo de los profetas  51

A finales del siglo xviii y principios del xix, Europa occidental y 
Estados Unidos se vieron sacudidos por una explosión de irraciona-
lismo que adoptaría una variedad de manifestaciones: desde el mag-
netismo animal hasta el iluminismo, pasando por la profecía. Esta 
última tuvo un especial impacto en el ámbito protestante anglosajón, 
donde vemos surgir figuras carismáticas, desde Richard Button, que 
profetizó la muerte del rey, la República y el Apocalipsis en una In-
glaterra en guerra contra la Francia revolucionaria, hasta Joanna 

49  Para esta obra véase Fréderic Martínez: «Milenarismo y defensa de la fe 
en el siglo de las luces: la obra del jesuita chileno Manuel Lacunza», Historia crí­
tica, 3 (1990), pp.  45-67. Además en esta época también se traduce otro pequeño 
opúsculo que sitúa el fin del mundo en 1860. Véase Carta de un canónigo a un 
amigo, sobre la proximidad del fin del mundo: Impresa en Fermo año de 1797; tradu­
cida al castellano, Coruña, Antonio Rodríguez, 1813.

50  Alfonso Gutiérrez: El amigo de los sabios o ilustración literaria. Quaderno 
nº 6, Granada, Imprenta de Don Manuel Moreno, 1814.

51  Expresión tomada del clásico ensayo sobre el romanticismo francés de Paul 
Benichou: Romantisme français I. Le Sacre de l’écrivain. Le Temps de prophètes, Pa-
rís, Gallimard, 2004.
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Southcott, que congregó a miles de personas que creían que estaba 
embarazada del nuevo Mesías, pasando por las profecías del poeta 
inglés William Blake y la Iglesia de Nueva Jerusalén  52.

Este esplendor profético también se desarrolló en el espacio ca-
tólico europeo. En Italia encontramos a la joven campesina Ber-
nardina Renzi y sus profecías contrarrevolucionarias pro-jesuíticas 
y también los textos de inspiración jansenista en contra de Roma 
como la nueva Babilonia. En Francia está el interesante caso de Su-
zette Labrousse y Cathérine Théot, que defendieron el carácter me-
siánico y sagrado de la Revolución francesa  53. Una de las primeras 
cosas que sorprende a la hora de analizar estas profecías es su ver-
satilidad política, ya que encontramos tanto defensas de la revolu-
ción como de la contrarrevolución.

En la España de la Guerra de la Independencia resulta particu-
larmente interesante el caso de la madre Rosa María de Jesús. Lla-
mada por Dios y con un supuesto mandato de Pío VII, esta agus-
tina recoleta del convento de Salamanca llegó a desafiar a las Cortes 
de Cádiz para que se plegaran a su voluntad, realizaran actos de 
contrición e instituyeran la orden de los servitas en España  54.

52  Para el estudio del caso inglés fue decisivo el pionero estudio de Edward P. 
Thompson: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitán Swing, 
2012, pp. 70-76 y 142-144, y su posterior trabajo íd.: Witness Against the Beast. Wi­
lliam Blake and the Moral Law, Nueva York, The New Press, 1993. Más reciente-
mente, e incorporando la perspectiva de género y de la historia de las emociones, 
encontramos los trabajos de Susan Juster: Doomsayers. Anglo-American Prophecy 
in the Age of Revolution, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2003; Phyllis 
Mack: Heart Religion in the British Enlightenment. Gender and Emotion in Early 
Methodism, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, y Philip Lockley: Vi­
sionary Religion... Para Estados Unidos véase Ruth H. Bloch: Visionary Republic. 
Millennial Themes in American Thought, 1756-1800, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1985.

53  Un buen recorrido de las profecías en este periodo en Clarke Garret: Res­
pectable Folly. Millenarians and the French Revolution in France and in England, 
Baltimore, John Hopkins University Press, 1975. Para el caso francés véase Albert 
Mathiez: «Catherine Théot et le mysticisme chrétien révolutionnaire», La Revue de 
Paris, 8 (1901), pp. 857-878, y Renzo de Felice: Note e ricerche sugli «Illuminati» 
e il misticismo rivoluzionario (1789-1800), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1960. Para Italia véase Marina Caffiero: La nuova era: miti e profezie dell’Italia in 
rivoluzione, Génova, Marietti, 1991.

54  Un análisis más detallado en Francisco Javier Ramón Solans: «Una visiona-
ria en las Cortes de Cádiz. Género y profecía en la crisis del Antiguo Régimen», en 
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Según cuenta en la relación que publicó de su viaje a ver al 
papa en 1810, desde pequeña Rosa María se había sentido llamada 
por Dios. Sin embargo, no fue hasta la Guerra de la Independen-
cia cuando tuvo una revelación para fundar un convento de religio-
sas serviles  55. Tras hablar con su confesor y el director de las agus-
tinas recoletas, decidió acudir a Savona para entrevistarse con el 
papa, que se hallaba allí cautivo por las tropas napoleónicas. A su 
llegada, sería recibida por Pío VII, quien le confesaría que «está su-
mamente agradecido a la España: de esta nación dichosa espera la 
destrucción del tirano, y está persuadido que pelee por defenderle 
y por la causa de la Iglesia»  56. Según su relato, el papa le encarga-
ría felicitar a los buenos prelados, amenazar a los malos y «tomar 
todos los medios que me parezcan convenientes hasta conseguir la 
paz de la Iglesia»  57. Para justificar la ausencia de pruebas que tenía 
de su viaje, sor Rosa María señalaba que rechazó cualquier justifi-
cante del papa al ir «gozosa en manos de la providencia, esperando 
que la verdad ha de manifestarla Dios, autor de las resoluciones de 
SS y de mis deseos, como el tiempo descubrirá»  58.

Investida de esta autoridad divina, sor Rosa María escribió una 
amenazadora carta a Napoleón para que restituyera a Pío VII y per-
siguiera hasta su exterminio a los francmasones so pena de «por el 
modo más público, pero más horroroso» acabar «esa vida sangui-
naria y criminal al golpe de unas flacas y débiles manos»  59. Al llegar 
a Cádiz hizo lo propio con unas Cortes en las que se hallaban «en-
vueltos muchos Filósofos, Jansenistas y Francmasones» que «hu-
biera querido devorarlos con el aliento»  60. Envió sucesivas cartas al 
presidente de las Cortes, a la propia Cámara y a cada diputado, en 
las que les comunicaba los «medios que quiere Dios que se tomen 

Ignacio Peiró y Mercedes Yusta (coords.): Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. 
Formas de resistencia femenina en la España moderna y contemporánea, Zaragoza, 
Institución «Fernando el Católico» [en prensa].

55  Viage de la M. Rosa María de Jesús a ver a N.S.P. Pío Séptimo, y tratar con su 
santidad de la paz de la Iglesia, y libertad de la Nación Española, Cádiz, Imprenta de 
D. Manuel Santiago, 1811, p. 3.

56  Ibid., p. 8.
57  Ibid., p. 9
58  Ibid., p. 9.
59  Ibid., p. 10.
60  Ibid., p. 11.
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para vencer a Napoleón». En primer lugar, pedía que se instalara 
la religión de Siervas de María Santísima de los Dolores, se la nom-
brara generalísima de las tropas, se la pusiera en las banderas y se 
llevara su imagen en los ejércitos. En segundo lugar, mandaba un 
ayuno general de tres días con públicas rogativas en todos los pue-
blos no ocupados. Todo ello tenía como objetivo dar «satisfacción 
[a Dios] del agravio execrable que se le hizo en la expulsión de la 
Compañía de Jesús»  61.

En esta relación de las aventuras de la madre Rosa María po-
demos apreciar claramente una interpretación sobrenatural y con-
trarrevolucionaria de la Guerra de la Independencia. En primer lu-
gar, habría que destacar cómo esta monja, al describir las Cortes, 
recurrió a la idea de la triple conspiración de filósofos, jansenistas 
y francmasones tan presente en la retórica contrarrevolucionaria  62. 
Aunque la crisis fuera provocada por las tensiones cortesanas y la 
invasión francesa, la causa última de todo era religiosa, la expulsión 
de los jesuitas, y su solución, por tanto, sólo podía ser espiritual  63. 
Por todo ello, sor Rosa María fue calurosamente acogida por el 
clero reaccionario, especialmente por el canónigo de la catedral de 
Cádiz y destacado absolutista Mariano Esperanza, quien la protegió 
y encontró acomodo en el convento de descalzas de la ciudad  64.

La forma en la que esta eclesiástica se representaba resulta muy 
reveladora de la lectura sobrenatural de la guerra. Además de des-
cribir su misión como guiada e inspirada por Dios, esta monja se 
muestra como pronta para el martirio  65. En Cádiz, esta monja con-
fesó al gobernador eclesiástico que, cuando tuvo la revelación, le 

61  Ibid., p. 12.
62  Véase, por ejemplo, Javier Herrero: Los orígenes...
63  Viage de la M. Rosa María..., p. 15.
64  Joaquín Lorenzo Villanueva: Mi viaje a las Cortes, Madrid, Imprenta Na-

cional, 1860, p. 279. Mariano Esperanza había destacado entre otras cosas por ser 
el primero en denunciar ante la Regencia el Diccionario crítico-burlesco del que se ti­
tula Diccionario razona manual (1811) del liberal Bartolomé José Gallardo. Poste-
riormente, el también gobernador de la diócesis de Cádiz se vería envuelto en los 
enfrentamientos por la abolición de la Inquisición, siendo suspendido y desterrado. 
Véase Rafael de Vélez: Apología del altar y del trono, vol. 1, Madrid, Imprenta de 
Cano, 1818, p. 136, y Memoria interesante para la historia de las persecuciones de las 
Iglesia católica y sus ministros en España en los últimos tiempos de cautividad del se­
ñor don Fernando VII el deseado, Madrid, Imprenta de la Compañía, 1814.

65  Viage de la M. Rosa María..., p. 14.
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escribió a Tomás Alfageme, su confesor, «un voto firmado con san-
gre se sacó del pecho con unas tijeras, de sujetarse a su obedien-
cia, el cual repitió en los mismos términos cuando fue a Madrid, no 
obstante que él se lo había prohibido y reprendido»  66. Este y otros 
gestos contribuyeron a forjar el carisma místico que permitió a di-
cha monja plantear sus solicitudes ante la opinión pública en el Cá-
diz de las Cortes.

El contacto directo con la divinidad y con el papado le investían 
de una autoridad mística que le permitía, aun siendo mujer, interve-
nir en los asuntos eclesiásticos que le estaban vedados. En diversas 
ocasiones subraya que «es menester no tomar a burla mis expresio-
nes porque las dice una mujer»  67. Sin embargo, en todo momento 
mantiene una tensión entre este rol público y la modestia con la 
que debía actuar según los parámetros de la época, una tensión que 
resolvía definiéndose como instrumento de Dios:

«Estoy pronta a darles golpes mayores, y aunque soy una pobre mu-
jer, simple y débil, no solo no les tengo miedo, sino que confiada en 
Dios, espero destruirlos enteramente, para que se confundan ellos y el 
infierno, que es todo uno, y se avergüencen al verse sofocados por ins-
trumento tan débil»  68.

A su vez, la relación del viaje de Rosa María también es impor-
tante porque ejemplifica no sólo una lectura sobrenatural de la gue-
rra, sino también de la nación católica. Así, por ejemplo, dicha monja 
destacaba cómo «Dios ama nuestra nación, quiere dar victorias a su 
santísima madre, y quiere que la España sepa, que si debió a María 
Santísima el sacudir el yugo de los Sarracenos, debe a la misma ven-
cer a los contrarios de Cristo»  69. En otro momento de la relación se-
ñalaba cuáles eran los enemigos de la nación católica cuando decía: 
«empeñémonos todos en destruir y desterrar de nuestro reino no 
solo a los franceses, sino también a tantos impíos insolentes, que si 
se les llamase españoles me avergonzaría yo de serlo»  70.

66  Joaquín Lorenzo Villanueva: Mi viaje a las Cortes..., p. 280.
67  Viage de la M. Rosa María de Jesús..., p. 13.
68  Ibid., p. 13.
69  Ibid., p. 12.
70  Ibid., p. 14.
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Si bien, según su relato, Rosa María llegó en la primavera de 
1811, los ecos de su viaje no se dejaron sentir hasta finales de año, 
cuando apareció su libro. El Redactor General, que recogía en sus 
páginas los folletos más interesantes publicados en Cádiz, repro-
dujo fragmentos completos de este opúsculo en su sección de im-
presos  71. Pronto los liberales se dieron cuenta del potencial con-
trarrevolucionario de dicha monja y en la prensa aparecieron 
diversos artículos críticos  72. La cuestión del célebre viaje llegó a 
Cortes, donde la comisión para la celebración de un Concilio Na-
cional, con el clérigo liberal Joaquín Lorenzo Villanueva a la ca-
beza, se hizo cargo del memorial que la madre Rosa presentó el 
12 de agosto. En el informe que se elaboró para las Cortes se die-
ron cuenta de las numerosas incoherencias presentes en el relato 
de su viaje. Dos cosas llamaron especialmente la atención: que la 
religión de los servitas ya existía en España desde el siglo  xvi y 
que era la primera vez en toda la historia eclesiástica que un papa 
le atribuía plenos poderes a una mujer  73.

Además, la comisión señaló como responsable a su confesor, 
quien, lejos de contenerla, cuenta «a todo el mundo sin la menor 
reserva, tienen casi por de fe cuanto ella habla o escribe en apoyo 
de esta embajada». De ahí el miedo a que sus amenazas a las Cor-
tes exciten, «en el pueblo ante quien se dicen, desconfianza del 
Congreso nacional y un especial encono contra los diputados»  74. 
Por todo ello, desestiman la petición de «esta religiosa, una mu-
jer cuando menos ilusa, falta de instrucción en el espíritu y en las 
máximas de la religión y en las reglas sabias por donde se gobierna 
la Santa Iglesia»  75.

¿Es falso entonces que Rosa María visitara al papa? Existen 
múltiples razones para pensar que su viaje no fue real y que, aun-

71  El Redactor General, núm. 86, 8 de septiembre de 1811, pp. 331-332.
72  Gazeta de Madrid, núm. 6, 6 de enero de 1812, p. 24.
73  Exposición de la Madre Rosa María de Jesús solicitando licencia para estable­

cer la religión de los Servitas (1811), Archivo del Congreso de los Diputados, Serie 
General de Expedientes, legajo 4, núm. 57.

74  Archivo del Congreso de los Diputados, Serie General de Expedientes, le-
gajo 4, núm. 57, fol. 48.

75  Archivo del Congreso de los Diputados, Serie General de Expedientes, le-
gajo 4, núm. 57, fol. 50. La madre Rosa María elevaría a Cortes una última petición 
el 17 de marzo de 1812 y que también sería desestimada.
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que lo fuera, la misión que se le había encomendado no provenía 
de Pío  VII. Sin embargo, esto no quiere decir que se lo inventara 
conscientemente. Aun cuando así fuera, esto no es incompatible 
con el hecho de que ella acabara por creerse esta farsa. El miedo, 
la ansiedad y la incertidumbre generada por la guerra; el temor a 
la persecución religiosa, y la imagen temible que la retórica contra-
rrevolucionaria había construido de los franceses pudieron alimen-
tar estas elucubraciones.

Conclusiones

La Guerra de la Independencia es un conflicto de naturaleza 
poliédrica, pues es un enfrentamiento que es a la vez internacio-
nal y civil, reacción xenófoba contra los franceses y revuelta con-
trarrevolucionaria  76. Para una buena parte de los españoles que to-
maron las armas en 1808, ésta era además una «guerra de religión», 
una «cruzada» contra la impiedad  77. Atemorizados, desconcertados 
por las noticias de la cercanía de tropas francesas, las abdicaciones 
de Bayona o la represión del 2 de mayo, buscaron algún signo so-
brenatural que les reafirmara. Aunque a menor escala que la ola de 
milagros marianos provocados por la invasión napoleónica de Ita-
lia, en España, entre mayo y junio de 1808, encontramos casos si-
milares en Zaragoza, Valladolid, Alba de Tormes o Gerona. Dichas 
apariciones fueron tenidas por signos de protección y alimentaron 
la resistencia armada de la población. Asimismo, contribuyeron a 
afianzar una lectura providencial de la guerra en la que las victorias 
y derrotas eran producto de la voluntad divina, se rendían honores 
militares a los símbolos religiosos, y sus imágenes eran reproducidas 
en estandartes, escudos y postales que portaban los soldados. Por 
último, aunque no lo podemos constatar en todos los casos, dichos 
milagros adquirieron tonalidades contrarrevolucionarias.

Durante aquellos seis años cambiaron muchas cosas, el antiguo 
aparato de la Monarquía hispánica se desmoronó, José  I trató de 
instalar un régimen político híbrido, se inició un proceso revolucio-

76  José Álvarez Junco: «La invención de la Guerra de la Independencia», Stu­
dia historica. Historia contemporánea, 12 (1994), pp. 75-99.

77  Gregorio Alonso: «“Del altar una barricada...”», p. 77.
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nario que llevaría a las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812, 
etc. Sin embargo, la crisis de 1808 también supuso la reactivación 
de un potente material simbólico escatológico y profético. En este 
contexto pueden explicarse casos como el de la madre Rosa Ma-
ría, quien, investida de una autoridad mística y con una misión ins-
pirada por Dios y sancionada por Pío  VII, amenazó a las Cortes 
para que se plegaran a su voluntad. En este sentido, a lo largo del 
texto hemos podido apreciar la carga contrarrevolucionaria que ad-
quirieron en España estos discursos sobrenaturales, que si bien en 
un principio pudieron estar motivados por el miedo, la ansiedad o 
la incertidumbre, pronto se convirtieron en armas en contra de los 
enemigos externos y los liberales.
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Resumen: En su adolescencia Eric Hobsbawm residió en Berlín durante 
diecinueve meses. Alemania asistía entonces impotente al colapso de 
su primera experiencia democrática, la República de Weimar. A lo 
largo de toda su vida, Hobsbawm insistió siempre en que el tiempo 
allí transcurrido fue el más determinante en su dilatada biografía, por 
una sencilla razón: allí se vinculó al movimiento comunista. Este tra-
bajo efectúa un recorrido por el clima de violencia política en la capital 
alemana, con las organizaciones paramilitares nazi y comunista como 
principales protagonistas, y la forma en que lo vivió el joven Hobs-
bawm desde su compromiso con la izquierda, que ya nunca habría de 
abandonar hasta su fallecimiento en octubre de 2012.

Palabras clave: Eric Hobsbawm, violencia política, República de Wei-
mar, comunismo, historiografía.

Abstract: As a teenager Eric Hobsbawm lived in Berlin for 19 months. 
Germany underwent then with impotence the standstill of its first 
democratic experience, the Republic of Weimar. Throughout his life 

Eric Hobsbawm en Berlín, 1931-1933: la forja de un comunista
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Hobsbawm always contended that his time in Berlin was the most im-
portant period of his long life, for one reason: there he joined the com-
munist cause. This article delves into the climate of political violence 
of the time, which had two main contenders in the streets: the paramil-
itary groups associated with both the Nazis and the communists. But 
it also traces back the way the young Hobsbawm experienced its com-
mitment with the communist cause, which he would never give up un-
til his death in October 2012.

Keywords: Eric Hobsbawm, political violence, Republic of Weimar, 
Communism, Historiography.

Eric Hobsbawm el historiador, fallecido el 1 de octubre de 2012 
a la edad de noventa y cinco años, resulta indescifrable sin Eric 
Hobsbawm el comunista, y ello no necesariamente porque su ideo-
logía entrevenase sus análisis históricos. Para admiradores y discí-
pulos, «sus obras no eran “comunistas”, cualquiera que sea el sig-
nificado que se le dé al término»  1. Sus detractores comparten la 
esencia de la apreciación. Niall Ferguson, por ejemplo, el reputado 
y no menos controvertido historiador británico situado en sus an-
típodas ideológicas, reconoció en un obituario «que Hobsbawm 
el historiador nunca fue esclavo de la doctrina marxista-leninista». 
Más aún, valoró su tetralogía sobre la historia mundial de los dos 
últimos siglos (La era de la revolución, 1789-1848; La era del capital, 
1848-1875; La era del imperio, 1875-1914, e Historia del siglo  xx) 
como la mejor disponible en inglés  2. El testimonio del hispanista 
John Elliott apuntala el respeto y la credibilidad de que gozaba 
Hobsbawm entre sus colegas:

«En 1958 —rememora— Hobsbawm me visitó en mi oficina del Tri-
nity College, Cambridge, para preguntarme si quería formar parte del con-
sejo editorial de Past & Present. Fue elocuente como de costumbre, pero 
en un primer momento me mostré receloso de vincularme a una revista 
que llevaba el subtítulo de “historia científica”. En su momento, otros dos 
colegas y yo [se refiere a Moses Finley y a Lawrence Stone] aceptamos for-

1  Donald Sassoon: «Eric Hobsbawm, 1917-2012», New Left Review, 77 
(2012), pp. 33-39, p. 39.

2  Niall Ferguson: «A truly great historian», The Guardian, 1 de octubre de 
2012.
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mar parte del comité porque simpatizábamos con los fines de la revista, 
aunque una de nuestras condiciones fue renunciar al subtítulo. Hobsbawm 
aceptó la solicitud con ecuanimidad; su preocupación fue siempre la cali-
dad. Hubo batallas encarnizadas en las reuniones del comité, pero las di-
ferencias nunca fueron ideológicas»  3.

El nombre de Hobsbawm perdurará en la historiografía como el 
de un intelectual persuadido del poder explicativo de la sociedad y 
de la historia del método de análisis marxista. Su atención al modo 
en que la industrialización y el capitalismo alteraron las condiciones 
de vida de obreros y campesinos conforma el núcleo de la historia 
social que practicaron él y sus correligionarios del grupo de histo-
riadores marxistas del Partido Comunista Británico a partir del fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial y hasta mediados de la década 
de 1950. En lugar de fijar la atención en los grandes hacedores de 
la historia, ya fuesen monarcas, políticos o papas, como era práctica 
habitual hasta entonces, el objeto de análisis de este grupo de his-
toriadores serán «los de abajo» o la «gente sencilla».

Hobsbawm ha pasado a la historia como un historiador mar-
xista y, trascendiendo la academia, como un comunista de carné 
durante más de medio siglo, con lo que ello implicó durante dé-
cadas de obediencia a las líneas marcadas por la central en Moscú. 
Pagó puntualmente su cuota al minúsculo e irrelevante Partido Co-
munista de Gran Bretaña desde su afiliación en 1936 hasta que se 
disolvió en 1991 tras el colapso del bloque soviético. No obstante, 
en su dilatada militancia, Hobsbawm no participó en la vida orgá-
nica del Partido. Desde finales de la década de 1950 su filiación pa-
rece que fue más bien nominal, cual «compañero de viaje», por de-
cirlo con sus términos. A partir de la década de 1970, sin embargo, 
su distanciamiento ya era manifiesto. Sus simpatías se dirigieron en-
tonces al Partido Comunista Italiano, del que decía sentirse miem-
bro «espiritual»  4. De forma un tanto paradójica y contradictoria, 
el tránsito denota una reafirmación en su fidelidad al comunismo 
ortodoxo, puesto que fue un disciplinado acatador de la estrate-

3  Roy Foster: «Eric Hobsbawm», Past & Present, 218 (2013), pp. 3-15, p. 3. Los 
recuerdos de Elliot y de Hobsbawm coinciden en todos los pormenores. Véase Eric 
Hobsbawm: Años interesantes. Una vida en el siglo xx, Barcelona, 2002, p. 217.

4  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 203.
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gia marcada por el estalinismo (permaneció en el Partido después 
de hacerse públicos los crímenes de Stalin, de la invasión soviética 
de Hungría en 1956 y de la invasión de Praga en 1968), pero tam-
bién un cierto distanciamiento posterior, desde el momento en que 
abrazó la vía eurocomunista y, con ella, el compromiso entre los 
principios socialistas y la democracia liberal.

*  *  *

Para comprender su vinculación con el Partido Comunista du-
rante más de medio siglo, tema recurrente donde los haya cuando la 
figura de Hobsbawm sale a colación, resultan claves los diecinueve 
meses que residió en Berlín entre el verano de 1931 y marzo de 
1933, o sea, hasta justo después de que el ascenso de Hitler al poder 
el 30 de enero de ese año sellase el acta de defunción de la Repú-
blica de Weimar y, de paso, marcase el camino de salida hacia Ingla-
terra del joven Eric. La centralidad de ese periodo en su biografía es 
una confesión del propio Hobsbawm en los capítulos que abren su 
autobiografía, Años interesantes, precisamente los que hablan de su 
tránsito por Viena y Berlín. Por cierto que la calidad literaria de esos 
capítulos constituye, a decir de Tony Judt, la mejor carta de presen-
tación de un verdadero «maestro de la prosa inglesa»  5.

Vayamos a los datos relevantes de su itinerario vital en lo que 
aquí nos interesa. Nacido en Alejandría en 1917 (entonces parte del 
Imperio Británico), Hobsbawm se trasladó muy pronto con sus pro-
genitores a Viena, de donde era natural su madre. Su padre era de 
nacionalidad inglesa con raíces polacas, lo que convertía automáti-
camente a Hobsbawm en titular de un pasaporte británico, hecho 
clave para lograr sobrevivir a la barbarie nazi, él que tenía todos los 
boletos como joven activista comunista que era y, por añadidura, 

5  Tony Judt: «The Last Romantic», The New York Review of Books, 20 de 
noviembre de 2003. Recuperado de Internet http://www.nybooks.com/articles/
archives/2003/nov/20/the-last-romantic/?pagination=false. Idéntica valoración ha-
bía adelantado Perry Anderson en otra reseña de la autobiografía de Hobsbawm, 
al referirse a los capítulos en cuestión como «el fragmento escrito más excelso que 
este excelente y completo estilista haya redactado nunca». Perry Anderson: «The 
Age of EJH», London Review of Books, vol. 24, núm. 19, 3 de octubre de 2002. Re-
cuperado de internet http://www.lrb.co.uk/v24/n19/perry-anderson/the-age-of-ejh.
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judío. Tras su orfandad prematura de padre y madre se trasladó a 
Berlín en el verano de 1931. Allí fue acogido por unos tíos suyos, y 
allí dio sus primeros pasos como activista político.

Su biografía es la de alguien con raíces en los dos pilares de la 
Europa decimonónica: los imperios británico y austro-húngaro. No 
es azaroso, entonces, que el periodo de especialización de Hobs-
bawm fuese precisamente el siglo  xix. Biografía, por cierto, atra-
vesada por su condición judía desde que su madre le reconvino 
con una lección que nunca habría de olvidar: «nunca hagas nada, 
ni por asomo, que dé la impresión de que te avergüenzas de ser 
judío»  6. Cuando llega a Berlín tenemos los ingredientes que mar-
carán el devenir de su larga y fructífera existencia: una primera 
socialización en Centroeuropa en el periodo de entreguerras, un 
origen judío y una incipiente, difusa, pero firme, inclinación «sen-
timental» hacia la izquierda  7.

Esos diecinueve meses entre los catorce años, cuando llegó a 
Berlín, y los dieciséis años, al poner rumbo a Inglaterra, fueron 
—según confesión propia— los más decisivos de su vida  8. Esos 
años de adolescencia, «cuando la pasión y el intelecto descubren el 
mundo real por primera vez y precisamente la experiencia vital re-
sulta inolvidable»  9, fueron determinantes en su trayectoria: «Los 
meses de mi estancia en Berlín hicieron de mí un comunista para 
toda la vida o, como mínimo, un hombre cuya vida perdería su ca-
rácter y su significado sin el proyecto político al que se consagró 
siendo un estudiante»  10.

El objeto de lo que sigue será desbrozar el clima político de 
los años terminales de la República de Weimar, precisamente los 
que le tocaron vivir en primera fila a un Eric adolescente que to-
davía no había descubierto su vocación de historiador, pero que 
ya no albergaba ninguna duda acerca de su afinidad electiva al co-
munismo. En concreto, abundaré en la violencia política endé-
mica en Alemania durante ese periodo, violencia manifestada con 
particular intensidad en la capital prusiana y del país, en Berlín. 

6  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 33.
7  Ibid., p. 63.
8  Ibid., p. 52.
9  Ibid., p. 56.
10  Ibid., p. 62.
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Ese Berlín que definió de forma memorable en una ocasión como 
«una ciudad que sabía discriminar las tonterías, escéptica ante las 
pretensiones de superioridad social, la retórica nacionalista y el 
sentimentalismo»  11. En la parte final del trabajo detallaré las acti-
vidades políticas concretas en las que se involucró Hobsbawm du-
rante el tiempo que residió en Berlín, poniendo de manifiesto los 
riesgos reales que ello acarreaba.

Antes de poner nombre a los principales actores del clima de 
violencia de la época, resulta oportuno ofrecer unas pinceladas 
acerca del contexto de la época en el momento en que Hobsbawm 
se instaló en Alemania. Primera variable a destacar: amplios sec-
tores de la sociedad alemana vivieron su orgullo nacional manci-
llado por las consecuencias económicas (reparaciones de guerra 
multimillonarias), militares (reducción del ejército a 100.000 efec-
tivos, por ejemplo) y territoriales plasmadas tras finalizar la Pri-
mera Guerra Mundial en el Tratado de Versalles (o el Diktat de 
Versalles, el «trágala» en traducción libre). Particularmente hu-
millante fue sentida en esos sectores la atribución de la respon-
sabilidad única de la guerra a Alemania, tal y como recogía el ar
tículo 231 del Tratado:

«Los gobiernos aliados y asociados afirman, y Alemania acepta, la res-
ponsabilidad de Alemania y sus aliados por haber causado todos los daños 
y pérdidas a los cuales los gobiernos aliados y asociados se han visto some-
tidos como consecuencia de la guerra impuesta a ellos por la agresión de 
Alemania y sus aliados».

En un país con un acendrado nacionalismo, durante los años 
siguientes los nazis consiguieron llevar las aguas del «escarnio» de 
Versalles al molino de la incivilidad y el etnocidio. Segunda varia-
ble contextual, ahora de naturaleza política: los principales ene-
migos de la democracia «burguesa» de Weimar, nazis y comunis-
tas, vieron aumentar sus sufragios en las sucesivas elecciones que 
se celebraron entre 1928 y 1932, hasta atenazar finalmente a la Re-
pública a derecha y a izquierda y sellar así su acta de defunción. 
La República fue quedándose sin republicanos, hasta que el 30 de 

11  Ibid., pp. 53-54.
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enero de 1933 sus valedores perdieron definitivamente la partida, 
que no era otra que la partida de la primera experiencia de demo-
cracia en Alemania. Así, en 1928 los nazis cosecharon un 2,6 por 
100 de los votos en las elecciones al Reichstag, en tanto que los co-
munistas lograron un 10,6 por 100; dos años más tarde los nazis 
obtuvieron un 18,3 por 100 de los votos, sobrepasando a los co-
munistas, con un 13,1 por 100; en las elecciones de julio de 1932 
los nazis doblaron sus votos al 37,3 por 100, por un avance mu-
cho más modesto de los comunistas hasta el 14,3 por 100; en las 
elecciones de noviembre del mismo año, los nazis bajaron al 33,1 
por 100, mientras que los comunistas subieron al 16,9 por 100. Es 
decir, que en las últimas dos elecciones los partidos enemigos de 
la República sumaban alrededor del 50 por 100 de los votos en el 
Reichstag (cuadro 1).

Cuadro 1
Resultados de las elecciones al Reichstag en Alemania,  

1928-1932 (porcentaje)

Elecciones 
/partidos KPD NSDAP

Σ KPD  
+ 

NSDAP
SPD Zentrum BVP DDP DVP DNVP

20-5-1928 10,6   2,6 13,2 29,8 12,1 3,1 4,9 8,7 14,2
14-9-1930 13,1 18,3 31,4 24,5 11,8 3,0 3,8 4,5   7,0
31-7-1932 14,6 37,4 52,0 21,6 12,5 3,2 1,0 1,2   5,9
6-11-1932 16,9 33,1 50,0 20,4 11,9 3,1 1,0 1,9   8,8

KPD: Komunistische Partei Deutschlands (Partido Comunista de Alemania).
NSDAP: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalso-

cialista Obrero Alemán).
SPD: Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Socialdemócrata de 

Alemania).
Zentrum: Deutsche Zentrumspartei (Partido del Centro Alemán).
BVP: Bayerische Volkspartei (Partido Popular Bávaro).
DDP: Deutsche Demokratische Partei (Partido Democrático Alemán).
DVP: Deutsche Volkspartei (Partido Popular Alemán).
DNVP: Deutschnationale Volkspartei (Partido Nacional-Popular Alemán).

Todo ello (y ésta es la tercera variable contextual a que haré 
referencia) en un clima de profunda crisis económica a partir del 
crack de 1929, en Alemania y en todo Occidente, que condujo a ta-
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sas de desempleo escalofriantes. Cuando Hobsbawm llegó a Berlín 
en el verano de 1931, según las estadísticas oficiales, un 20 por 100 
de la población activa del país estaba desempleada; cuando puso 
rumbo a Inglaterra a comienzos de 1933 era ya del 33 por 100, o 
seis millones si hablamos en cifras absolutas. Eso si nos fijamos en 
las cifras oficiales, porque las extraoficiales hablaban de un 25 y un 
39,4 por 100 (o 7,8 millones), respectivamente  12.

Desde el punto de vista político, la situación en Berlín durante 
esos años finales de Weimar difiere sustancialmente de la del con-
junto de Alemania. Por decirlo de forma telegráfica, en la capi-
tal los nazis eran considerablemente más débiles que en el resto 
del país; los comunistas, por el contrario, tenían allí su bastión. 
Berlín pasaba por ser, después de Moscú, la ciudad más roja del 
mundo. Así lo divulgaba la propaganda nazi, pero así también 
lo proclamaban con orgullo las fuerzas de izquierda cuando, im-
potentes tras la toma nazi del poder, proclamaban «¡Berlín se-
guirá roja!» («Berlin bleibt rot!»). Tres o cuatro, según la elec-
ción al Reichstag, de entre los cinco distritos electorales del país 
donde los comunistas lograron sus mejores resultados entre 1928 
y 1932, con alrededor del 40 por 100 de los votos, eran distritos 
de la capital  13.

En las elecciones al Reichstag de 1930 los nazis lograron un 
14,62 por 100 de los votos; los comunistas casi el doble, un 27,29 
por 100 (el primer partido de la ciudad, cinco centésimas por de-
lante de los socialdemócratas). En las siguientes elecciones, en 
julio de 1932, los tres principales partidos estuvieron en un pa-
ñuelo: el NSDAP se convirtió en el principal partido de la ca-
pital con el 28,65 por 100 de los votos, seguido del SPD con 
un 27,34 por 100 y de los comunistas con una centésima menos 
que estos últimos, un 27,33 por 100. En las elecciones celebra-
das tres meses más tarde, el KPD fue el primer partido de forma 
clara, con un 31,02 por 100 de los votos, seguido de los nazis con 
un 25,97 por 100 y de los socialdemócratas en tercer lugar con un 
23,30 por 100. La participación en todos los casos superó el 80 
por 100 (cuadro 2).

12  Jürgen Falter, Thomas Lindenberger y Siegfried Schumann: Wahlen und 
Abstimmungen in der Weimarer Republik, Múnich, Beck, 1986, p. 38.

13  Ibid., p. 128.
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Cuadro 2
Resultados electorales al Reichstag en Berlín,  

1928-1932 (porcentaje)

Elecciones/
partidos KPD NSDAP SPD Zentrum DDP DVP DNVP

20-5-1928 24,65   1,57 32,90 3,31 7,90 6,44 17,74

14-9-1930 27,29 14,62 27,24 3,62 5,36 3,66 12,97

31-7-1932 27,33 28,65 27,34 4,93 1,55 0,75   8,30

6-11-1932 31,02 25,97 23,30 4,42 1,42 1,11 11,37

Fuente: Otto Büsch y Wolfgang Haus: Berlin als Hauptstadt der Weimarer Re­
publik, 1919-1933, Berlín-Nueva York, Walter de Gruyter, 1987, p. 104.

Los principales protagonistas de la violencia endémica reinante 
eran, por un lado, las unidades paramilitares nazis o SA y, por otro 
lado, los comunistas del Frente Rojo. En menor medida, también 
participaban en alimentar esa violencia la Reichsbanner, organiza-
ción paramilitar leal a la República dominada por los socialdemó-
cratas, y los Stahlhelm, otra organización paramilitar, en este caso 
de orientación conservadora y nacionalista que acabaría fagocitada 
por los nazis a partir de 1933. Las SA habían visto la luz en Múnich 
en el otoño de 1920, aunque entonces se denominaban «Sección 
gimnástica y deportiva del NSDAP». Nacieron con una doble enco-
mienda: prestar servicio de orden en sus actos, y reventar los actos 
de sus enemigos. Al principio se trató de una organización bávara, 
muniquesa en concreto, pero rápidamente se extendió por todo el 
país, en particular a partir de la reestructuración del movimiento 
a principios de 1925 tras la prematura excarcelación de Hitler. El 
führer fue condenado a una pena de cárcel de cinco años por lide-
rar el intento de golpe de Estado en Múnich el 8 y 9 de noviembre 
de 1923 que costó la vida a cuatro policías y a dieciséis golpistas, 
aunque sólo permaneció encarcelado (y no precisamente en malas 
condiciones; allí redactó la biblia nazi, Mein Kampf)  14 hasta diciem-
bre del año siguiente; trece meses en total.

14  Othmar Plöckinger: Geschichte eines Buches: Adolf Hitlers «Mein Kampf»: 
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Cuando Hobsbawm llega a Berlín en 1931, el movimiento 
nazi está bajo la batuta del futuro ministro de propaganda, Jo-
seph Goebbels. En esos momentos, las SA en la capital cuen-
tan con unos 3.100  hombres; un año más tarde, en 1932, ya son 
4.000  15. Fuentes nazis, sin embargo, elevan las cifras considerable-
mente, hasta 15.000 efectivos a la altura de 1932  16. Enfrente tenían 
al Frente Rojo. La organización comunista había sido fundada en 
julio de 1924 como brazo paramilitar del Partido Comunista para 
batirse en la calle por la revolución proletaria. Había una correla-
ción directa entre el grado de implantación de las organizaciones 
políticas, los partidos, y de las paramilitares, sus fuerzas de cho-
que. Por ello no sorprenderá que los paramilitares comunistas en 
Berlín sobrepasasen holgadamente en número a los nazis. Resulta 
imposible cuantificar los efectivos del Frente Rojo en los años en 
que Hobsbawm vivió en Berlín, porque fue proscrito a raíz de la 
celebración del 1 de mayo de 1929, el «Mayo sangriento», que oca-
sionó 33 muertos y más de 200 heridos a manos de la policía. No 
volvió a recuperar la legalidad. Lo que sí sabemos es que, a la al-
tura de 1928, el Frente Rojo contaba con unos 11.000 efectivos 
sólo en la capital  17.

Los nazis, en estrategia diseñada y conducida personalmente 
por Goebbels, habían destacado la relevancia de la conquista de la 
capital en la puja por hacerse con las riendas del país. En su cró-
nica de la «lucha por Berlín», publicada originalmente en 1932, el 
futuro ministro de Propaganda del régimen dejó constancia expresa 
de la prioridad que la capital adquiere para todo movimiento polí-
tico: «La lucha por la capital abre siempre un capítulo especial en 
la historia de los movimientos revolucionarios... Es el centro de las 
fuerzas políticas, espirituales, económicas y culturales del país. De 
ella irradia su fuerza a las provincias; ninguna ciudad, ningún pue-
blo permanece indiferente». A lo que añadió:

1922-1945, Múnich, Oldenbourg, 2006, y Antoine Vitkine: «Mein Kampf». Histoire 
d’un livre, París, Flammarion, 2009.

15  Sven Reichardt: Faschistische Kampfbünde. Gewalt und Gemeinschaft im ita­
lienischen Squadrismus und in der deutschen SA, Colonia, Böhlau, 2002, p. 271.

16  Julek Karl von Engelbrechten y Hans Volz: Wir wandern durch das natio­
nalsozialistische Berlin, Múnich, Eher, 1937, p. 22.

17  Eve Rosenhaft: Beating the Fascists? The German Communists and Political 
Violence, 1929-1933, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 19.
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«Sólo en el transcurso posterior de la confrontación por la capital del 
Reich me quedó clara la grandeza de la tarea asumida. Si conquistamos 
Berlín para el nacionalsocialismo, entonces ganamos todo. La capital del 
Reich es de hecho el centro del país... Recuperar Berlín para la germani-
dad es una tarea histórica merecedora del mejor de los esfuerzos»  18.

Sin embargo, esta estrategia presentaba un serio problema: Ber-
lín era una ciudad de hegemonía de izquierdas, si sumamos los 
resultados electorales de socialdemócratas y comunistas durante 
los últimos años de Weimar, y de dominancia comunista al final, 
puesto que el KPD fue la fuerza con más votos en las últimas elec-
ciones al Reichstag. Berlín, por lo demás, simbolizaba todo aquello 
que los nazis detestaban de Weimar en los órdenes político (demo-
cracia liberal, concurrencia de partidos políticos), social (cosmopo-
litismo y lo que hoy denominaríamos multiculturalismo) y cultural 
(vanguardias artísticas, emancipación femenina, vindicación del in-
dividuo, etc.; en suma, era el paraíso del «bolchevismo cultural»). 
Para los nazis «Weimar era Berlín, y Berlín Weimar»  19. Cualquiera 
que fuese la esfera a la que se atendiese (política, social o cultural), 
los nazis se sentían en Berlín in partibus infidelium, en tierra de in-
fieles. Y una poderosa razón para esa animadversión, junto a la pre-
sencia judía, era la hegemonía de las izquierdas  20.

Durante esos años, nazis y comunistas libraron una descarnada 
lucha por los votos, pero también por la conquista de la calle. Ul-
tranacionalistas nazis e internacionalistas comunistas se batían a 
diario en reyertas callejeras. La violencia estaba tan extendida y 
su carácter era tan mimético que hasta las autoridades se referían 
abiertamente al clima de violencia como una guerra civil latente  21. 

18  Joseph Goebbels: Kampf um Berlin. Der Anfang, Múnich, Eher, 1932, pp. 11 
y 155, resp.

19  Eric D. Weitz: Weimar Germany. Promise and Tragedy, Princeton y Oxford, 
Princeton University Press, 2007, p. 41.

20  Según recogió Goebbels a mediados de 1931 en una entrada de su diario: 
«[Hitler] odia Berlín y ama Múnich». Joseph Goebbels: Die Tagebücher von Joseph 
Goebbels, 1923-1941, vol. 2/I, Múnich, Saur, 2005, p. 410.

21  Andreas Wirsching: Vom Weltkrieg zum Bürgerkrieg? Politischer Extremis­
mus in Deutschland und Frankreich 1918-1933/39, Múnich, Oldenbourg, 1999; 
Dirk Schumann: Politische Gewalt in der Weimarer Republik 1918-1933. Kampf um 
die Strasse und Furcht vor dem Bürgerkrieg, Essen, Klartext, 2001; Sven Reichardt: 
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El movimiento político emergente que era el nazi intentaba por to-
dos los medios a su alcance establecerse en los barrios donde las iz-
quierdas eran dueñas de la situación. Las izquierdas, por su parte, 
y en particular su familia más combativa, la comunista, se esforza-
ban por frenar ese avance, asimismo, con todos los medios a su al-
cance. La consecuencia era la violencia de raíz política. El ministro 
de Interior, el socialdemócrata Carl Severing, reflejó en un memo-
rándum fechado en 1929 que apenas discurre un día «en el que no 
se dispare, apalee o apuñale a adversarios políticos. El estado de la 
seguridad ciudadana ha alcanzado un deplorable punto mínimo, y 
desciende cada día más»  22.

La intensidad y regularidad de la agitación en la calle en Berlín 
no conocía parangón en Alemania. El transcurso del tiempo no me-
joró la descripción que dibujaba el ministro. Un observador de ex-
cepción de esos años, el periodista catalán y corresponsal en Ale-
mania Eugenio Xammar escribió a finales de 1931, esto es, con 
Hobsbawm recién instalado en Berlín, que «entre los dos sectores 
extremos de la política alemana —los nacionalsocialistas y los co-
munistas— hay entablada una guerra civil de nuevo tipo... La “pu-
ñalada trapera” y el balazo a quemarropa en la boca del estómago 
están a la orden del día»  23. Otra voz mejor acreditada para valo-
rar el desorden civil en Berlín y Alemania durante estos años que 
nos ocupan es Albert Grzesinski, ministro prusiano de Interior en-
tre 1926 y 1930 y poco después, y hasta julio de 1932, máximo res-
ponsable de la policía en la capital. En declaraciones efectuadas a 
un periodista danés en 1932, sostuvo: «Sí, hay que afirmarlo con 
rotundidad, de hecho hay una guerra civil en Alemania, una gue-
rra civil latente»  24.

Los datos sobre víctimas de la violencia política en Berlín y Ale-
mania en general son, a día de hoy, fragmentarios y han de ser leí-
dos con cautela, aunque en sus líneas maestras resultan inequí-

Faschistische Kampfbünde..., Böhlau, 2002, y Dirk Blasius: Weimars Ende. Bür­
gerkrieg und Politik, 1930-1933, Fráncfort del Meno, Fischer, 2008.

22  En Gotthard Jasper: «Zur Innenpolitischen Lage in Deutschland im Herbst 
1929», Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 8 (3) (1960), pp. 280-289, p. 281.

23  Eugenio Xammar: Crónicas desde Berlín (1930-1936), Barcelona, El Acanti-
lado, 2005, p. 50.

24  Christian Stiefler: Kampf um die Macht. Kommunisten und Nationalsozialis­
ten am Ende der Weimarer Republik, Berlín, Propyläen, 1993, p. 314.
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vocos. En 1931, el año de la llegada de Hobsbawm a Berlín, las au-
toridades computaron en la capital un total de 17 muertos y más de 
400 heridos fruto de las trifulcas políticas callejeras. En la primera 
mitad de 1932 ya eran 14 los asesinados, y más de 600 los heridos. 
Desde el 21 de julio a finales de agosto se añadieron tres muertos 
más, además de 50 heridos  25.

Información algo más precisa basada en fuentes policiales, ahora 
relativa al conjunto de Prusia (la región más extensa y poblada de 
Alemania, con algo menos de 40 millones de habitantes, el 61 por 
100 del país), ofrece para los meses entre enero y agosto de 1932 
un total de 155 fallecidos, repartidos por meses del modo siguiente: 
enero, 10  muertos; febrero, 8; marzo, 11; abril, 6; mayo, 7; junio, 
19; julio, 86; agosto, 8  26. En junio y, sobre todo, en julio, cuando 
la ciudadanía estaba convocada a las urnas para elegir un nuevo 
Reichstag, las cifras de muertos se dispararon, hasta convertir a este 
último mes en el más letal de la República de Weimar. Particular-
mente virulentos eran los domingos: el 10 de julio, 27 personas re-
sultaron víctimas mortales de ataques violentos en todo el país, con 
especial intensidad en las cuencas industriales del Ruhr y del Rin, 
siendo gravemente heridas otras 181 personas.

El sábado 30 de julio, víspera de las elecciones al Reichstag, per-
dieron la vida 10  personas más, a las que hay que sumar otras 12 
durante la jornada electoral  27. Fueron las elecciones más sangrientas 
de la historia de Alemania. Con este panorama, no sorprenderá que 
la amenaza latente de guerra civil se convirtiese en el tema central 
de la campaña electoral de julio de 1932. A principios de agosto, la 
adopción por parte del gobierno de una disposición que anunciaba 
el endurecimiento de las penas por delitos de naturaleza política, 
con la introducción de la pena capital como máxima expresión, 
consiguió rebajar drásticamente las cifras de muertos. Así, el perió-

25  Pamela. E. Swett: Neighbors & Enemies. The Culture of Radicalism in Ber­
lin, 1929-1933, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 235.

26  Geheimes Staatsarchiv preussischer Kulturbesitz, Rep.  77, Ministerium 
des Innern, Tit.  4043, núm.  122, Politische Ausschreitungen und Zusammens-
tösse, 1932-1933, p. 259, y Vossische Zeitung, 29 de septiembre de 1932, edición 
vespertina.

27  Heinrich August Winkler: Weimar, 1918-1933. Die Geschichte der ersten 
deutschen Demokratie, Múnich, Beck, 1993, pp. 490 y 505.
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dico Tägliche Rundschau abrió su edición del 30 de septiembre de 
1932 con el siguiente titular: «La guerra civil latente amaina».

De esas 155 víctimas en Prusia, un total de 70 eran nazis, 54 co-
munistas, 10 Reichsbanner y socialdemócratas y 21 indeterminados. 
Entre el 1 de enero y el 6 de febrero de 1933, esto es, las cinco sema-
nas anteriores al acceso de los nazis al poder y la semana siguiente a 
su conquista, justo antes de que Hobsbawm pusiese rumbo a Lon-
dres, en Prusia se produjeron 30 muertes, distribuidas del modo si-
guiente según adscripción política: 13 comunistas, nueve nazis, tres 
Reichsbanner, dos policías, y tres clasificados como «otros». De 
ellos, nueve acontecieron en Berlín, repartidos del modo siguiente: 
tres nazis, tres comunistas, un policía y dos «otros»  28.

Los casos mencionados son aquellos que arrojaron víctimas 
mortales, pero los que requirieron la actuación policial en la re-
gión de Prusia fueron muchos más: en 1928, la policía intervino 
en 318 ocasiones para restaurar el orden público; en 1929, 579 ve-
ces; en 1930, 2.494; en 1931, 2.904, y en 1932, 5.296. Los nazis 
habían oficiado de organizadores en 2.135 de los casos en los que 
actuó la policía en 1932; en 1.776 casos se trataba de comunistas; 
en 499 de la Reichsbanner; en 148 otras organizaciones de dere-
chas; en 67 la organización paramilitar conservadora Stahlhelm, y 
en 671 casos, otros  29.

*  *  *

Todos éstos son datos suficientemente elocuentes de la violencia 
ambiental reinante en Berlín, Prusia y Alemania durante el periodo 
en que Hobsbawm residió en el país. Pero, ¿qué papel desempeñó 
en este escenario?; ¿en qué consistió su iniciación política que él 
mismo retrotrae a su estancia en Berlín durante los años en que 
la República de Weimar estaba herida de muerte? En el otoño de 
1932 (es decir, en el tramo final de su estancia en el país), Hobs-
bawm empezó a colaborar con la Alianza de Estudiantes Socialis-

28  Geheimes Staatsarchiv preussischer Kulturbesitz, Rep.  77, Ministerium des 
Innern, Tit.  4043, núm.  122, Politische Ausschreitungen und Zusammenstösse, 
1932-1933, p. 461.

29  Ibid., p. 454.
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tas (AES) (Sozialistischer Schülerbund, SSB), una organización de 
estudiantes de secundaria inspirada por Olga Benario fundada for-
malmente el 25 de octubre de 1926 y que aspiraba, según se re-
coge en su primer número, «a luchar contra todo retroceso y todo 
estancamiento»  30. En esos momentos, y en Berlín, la juventud anti-
fascista contemplaba al campo comunista como el más combativo a 
la hora de hacer frente al movimiento nazi, por delante del social-
demócrata. Al principio, la AES aglutinaba en sus filas a socialde-
mócratas y comunistas, pero a finales de 1928 acabó bajo el patro-
nazgo exclusivo del Partido Comunista Alemán  31. Nunca atrajo a 
demasiados estudiantes, en cualquier caso menos que las organiza-
ciones homólogas nazis  32.

Un informe del Ministerio del Interior de Prusia fechado el 
20 de febrero de 1932 incluía a la AES en un grupo de 76 organi-
zaciones de orientación comunista que «hay que contemplar como 
enemigas del Estado»  33. Otro intelectual que pasó por sus filas y 
que alcanzó prominencia en Alemania tras el episodio nazi fue el 
politólogo y jurista Wolfgang Abendroth, director del trabajo de 
habilitación de Jürgen Habermas sobre la esfera pública burguesa 

30  «Aus der Redaktionsstube. Warum “Schulkampf”?», Der Schulkampf, 1 de 
febrero de 1929.

31  Klaus Sühl y Rita Meyhöfer: «“Von der Wiege bis zur Bahre...” Die Kul-
tur-, Freizeit- und Selbsthilfeorganisationen der sozialdemokratischen Arbeiter-
bewegung», en Gert-Joachim Glaessner, Detlef Lehnert y Klaus Sühl (eds.): Stu­
dien zur Arbeiterbewegung und Arbeiterkultur in Berlin, Berlín, Colloquium, 1989, 
pp. 203-236, p. 233; «Drei Jahre SSB - wir kämpfen weiter», Der Schulkampf, 10 de 
octubre de 1929, pp. 1-3.

32  Nathan Steinberger: «Der Sozialistische Schülerbund im Spannungsfeld von 
Schulreform und Schulkampf - Bericht eines ehemaligen Schülers», en Gerd Radde 
et al. (eds.): Schulreform - Kontinuitäten und Brüche. Das Versuchsfeld Berlin-Neu­
kölln, Opladen, Leske Budrich, 1993, pp. 223-231, p. 231.

33  El listado de las organizaciones de izquierdas catalogadas como «enemigas 
del Estado» por «aspirar al derrocamiento violento de la Constitución» lo abría el 
KPD. El Ministerio prusiano del Interior confeccionó, asimismo, una lista de orga-
nizaciones de extrema derecha que estaba presidido por el NSDAP, las SA, las SS 
y las Juventudes Hitlerianas, hasta un total de veintidós organizaciones. Una con-
secuencia práctica de figurar en dichos listados era la imposibilidad de disponer de 
locales públicos para sus actividades (salas, instalaciones escolares, albergues juve-
niles, etc.). Después del acceso nazi al poder se mantuvo obviamente la prohibi-
ción de acceder a este tipo de locales para organizaciones de izquierdas, así como a 
«personas no arias». Landesarchiv Berlin, A Rep. 039-08, Nr. 11.
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que le abrió las puertas de la cátedra  34. Para hacernos una idea 
de su intrascendencia histórica, baste decir que la AES ni siquiera 
cuenta con una entrada en Wikipedia, termómetro de tantas rele-
vancias hoy en día. Hobsbawm se hizo comunista colaborando en 
1932 con la AES en el agitado clima político de la Alemania de co-
mienzos de la década de 1930, aunque en realidad no ingresó en el 
Partido hasta su llegada a Cambridge en el otoño de 1936. Por eso 
cuando sostiene que «no llegué al comunismo como un joven bri-
tánico en Inglaterra, sino como un centroeuropeo en pleno hundi-
miento de la República de Weimar»  35, hay que entender a la AES 
como la puerta de entrada de Hobsbawm al movimiento al que se 
vinculó de por vida.

Hobsbawm fue reclutado para la AES mientras estudiaba en 
el instituto Prinz-Heinrich, fundado en 1890 y con ello el más an-
tiguo del distrito de Schöneberg, por un joven algo mayor que él 
de nombre Rudolf Leder. En el curso académico en el que se ini-
ció en Berlín, 1931-1932, Hobsbawm era uno de sus 439 estudian-
tes (varones), asistidos por 27 profesores (asimismo varones) y dis-
tribuidos en 18 aulas  36. Con el paso del tiempo, Leder se convirtió, 
ya con el sobrenombre de Stephan Hermlin, en un poeta y traduc-
tor (de Neruda, sin ir más lejos) de reconocido prestigio en la RDA, 
además de amigo personal de Honecker. Durante los aproximada-
mente cinco meses en que Hobsbawm colaboró con dicha organi-
zación hasta su salida del país a finales de marzo de 1933, sus ac-
tividades fueron de dos tipos. Primero, y hasta pocos días antes de 
la toma del poder por los nazis el 30 de enero de 1933, Hobsbawm 
asistió a las reuniones de célula, al principio en el apartamento de 
los padres de uno de sus integrantes, después en un bar comunista 
cerca de donde residía en esos momentos  37. Los bares comunistas 

34  Uli Schöler: «Wolf(gang) Abendroth», en Barbara Stambolis (ed.): Jugend­
bewegt geprägt, Göttingen, V&R unipress, 2013, pp. 43-54, p. 53.

35  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 204.
36  Statistiches Amt Der Stadt Berlin: Statistisches Jahrbuch der Stadt Berlin 

1933, Berlín, Grunert, 1933, p. 150.
37  En el curso de esos diecinueve meses transcurridos en Berlín cambió de 

domicilio en tres ocasiones, siempre en distritos de Berlín Oeste, más burgués 
que su parte oriental, tal y como por lo demás correspondía a su condición so-
cial. Primero residió en Wilmersdorf, en la calle Aschaffenburger; luego en el ba-
rrio de Lichterfelde, en el distrito de Steglitz, y por fin en la zona de Halensee, 
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son una institución clave a la hora de adentrarse en el estudio de la 
cultura obrera de cualquier época y, en lo que aquí nos afecta, tam-
bién de la República de Weimar. Hobsbawm lo señala como histo-
riador que miró a la antropología con particular querencia de entre 
todas las ciencias sociales:

«La historia de los inicios de los movimientos obreros alemán y francés... 
puede escribirse en gran medida estudiando los bares, en cuyas salas abiertas 
al público se reunían los camaradas para alzar un vaso de vino o (como por 
ejemplo en Berlín) de cerveza y brindar, mientras que las reuniones más se-
rias se celebraban alrededor de la mesa en las salas interiores»  38.

Los bares eran espacios de sociabilidad de las diferentes orga-
nizaciones sectoriales ligadas al Partido (de carácter juvenil, recrea-
tivo, paramilitar, cultural, etc.), pero también los lugares donde se 
preparaban los ataques violentos contra los nazis. El perfil del mi-
litante comunista de esos años era el de un joven varón, desem-
pleado y domiciliado en viviendas diminutas y sobresaturadas. Las 
inclemencias meteorológicas reinantes durante gran parte del año, 
con posibilidades limitadas de actividades al aire libre, convirtieron 
los bares en válvulas de escape. A la altura de septiembre de 1932, 
en Berlín se contaban unos 365  locales de ese tipo vinculados al 
Partido Comunista  39.

en el distrito de Charlottenburg (ibid., pp.  51, 65 y 71). No es accidental el he-
cho de que Charlottenburg y Wilmersdorf fuesen dos de los distritos de Berlín 
con un mayor grado de asentamiento de judíos. De sus 160.564 habitantes de esa 
adscripción según el censo de 1933 (un 3,8 por 100 del total de la población de 
la ciudad, un 0,5 por 100 menos que en el censo de 1925), Wilmersdorf acogía 
a 26.607 judíos (un 16,6 por 100 de todos los judíos de la ciudad, y un 13,5 por 
100 de los habitantes del distrito) y Charlottenburg a 27.013 (un 16,8 y un 7,9 
por 100, respectivamente) (Statistiches Amt Der Stadt Berlin: Statistisches Jahr­
buch der Stadt Berlin 1932, Berlín, Grunert, 1932, pp. 7 y 9, y 1934, pp. 10-11). 
En las dos elecciones al Reichstag que se celebraron mientras Hobsbawm vivió 
en Berlín, las de julio y las de noviembre de 1932 (las de marzo de 1933 ya no se 
celebraron en condiciones democráticas), en esos tres distritos los nazis fueron la 
primera fuerza con holgada distancia respecto a la segunda fuerza, que en los tres 
casos fue el SPD, y a la tercera, el KPD (Otto Büsch y Wolfgang Haus: Berliner 
Demokratie..., pp. 402, 414 y 432).

38  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 71.
39  Landesarchiv Berlin, A Pr. Br. Rep. 030, núm. 164, pp. 343-347.
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Los nazis, por lo demás, también disponían de sus propios lo-
cales, los Sturmlokale. Su estudio equivale al estudio del despliegue 
nazi en la capital y al aumento exponencial de la violencia. Su in-
cremento, en no pocos casos instalándose en entornos de hegemo-
nía comunista, es fiel reflejo del crecimiento vertiginoso de los na-
zis en los años terminales de la República de Weimar. Si en 1928 
había 22 locales de esta naturaleza, según la crónica oficiosa de las 
SA en Berlín  40, a finales de 1931 ya eran 107 según fuentes policia-
les, o 150 si hacemos caso a fuentes contemporáneas  41.

El despliegue de bares nazis en barrios obreros era respondido 
sistemáticamente y de inmediato por los comunistas, quienes tra-
taban de impedírselo por todos los medios en territorios sentidos 
como propios. El suyo era un marco de autodefensa y de lucha por 
la preservación del espacio. La hoja volante difundida en Moabit, 
en el distrito de Wedding, en vísperas de la celebración del pri-
mero de mayo de 1931 resulta bien ilustrativa (y representativa) de 
cuán lejos estaban dispuestos a llegar los comunistas por impedir el 
avance nazi. Apuntando directamente a los Sturmlokale y sus pa-
rroquianos como objetos de violencia, la nota decía así:

«Desde hace unos días los Hitler-Nazis [sic] se han instalado en el 
hasta hace poco tranquilo Schwindelschweiz [un conjunto de calles den-
tro del distrito de Wedding]. Tienen su sede en el local Klotzsche, en la 
calle Hutten nº  23. Trabajadores, ¡no os dejéis embaucar por las bendi-
ciones del “Tercer Reich”, que hasta ahora han matado a 115  currelas! 
¡Dadles la respuesta adecuada! ¡Cazadlos a pares y expulsadlos de vues-
tro barrio obrero! ¡Agrupaos bajo la dirección del Partido Comunista, el 
único que combate el fascismo, en un frente de lucha antifascista contra 
el fascismo asesino!»  42.

La segunda actividad en la que se implicó Hobsbawm como jo-
ven militante comunista de la AES entrañaba, qué duda cabe, ries-

40  Julek Karl von Engelbrechten: Eine braune Armee ensteht. Die Geschichte 
der Berlin-Brandenburger SA, Múnich-Berlin, Eher, 1937, pp. 85-86.

41  Sven Reichardt: Faschistische Kampfbünde..., p.  125, y Bernhard Sauer: 
«Goebbels ‘Rabauken’. Zur Geschichte der SA in Berlin-Brandenburg», Berlin in 
Geschichte und Gegenwart. Jahrbuch des Landesarchiv Berlin, 2006, pp.  107-164, 
p. 118.

42  Landesarchiv Berlin, A Rep. 358-01, núm. 516.
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gos más serios, por el tipo de actividad en sí, pero también por el 
momento en que la practicó. Ya con Hitler nombrado canciller, 
participó en el reparto de propaganda electoral del Partido Comu-
nista con vistas a los comicios al Reichstag del 5 de marzo de 1933. 
Dichas elecciones discurrieron con concurrencia plural formal de 
partidos, pero ya bajo un clima de amenaza y violencia incontenida 
e impune por parte de los nazis. El reparto de propaganda a domi-
cilio en el que participó Hobsbawm era una tarea a menudo enco-
mendada a las juventudes del Partido. Consistía en introducir fo-
lletos electorales por la ranura de las viviendas, puerta por puerta, 
arrancando en los pisos más altos hasta llegar al portal. En absoluto 
fantasea Hobsbawm cuando afirma que «existía un peligro real su-
ficiente como para que sintiéramos verdadero miedo»  43.

En abril de 1933, esto es, un mes aproximadamente después de 
los hechos que narra Hobsbawm, en Prusia había unas 25.000 per-
sonas sometidas a «detención cautelar» por actividades o trayecto-
rias como la del joven Eric, un buen número de ellas retenidas sin 
garantías judiciales de ningún género en «locales salvajes», muchos 
de ellos Sturmlokale de las SA. En el conjunto del país la cifra para 
ese mismo mes se elevaba hasta los 50.000  detenidos, sobre todo 
socialdemócratas, comunistas y sindicalistas, aunque fuentes comu-
nistas hablaban de más de 200.000  personas  44. «¿Que habría ocu-
rrido, se pregunta Hobsbawm, si se hubiera abierto una puerta con 
un rostro hostil, si hubiera bajado un camisa parda por la escalera, 
si hubieran bloqueado las salidas a la calle?»  45. Sin ánimo de dra-
matizar, la distribución de propaganda comunista podría haberle 
acarreado una suerte parecida a la de Herbert Norkus, un miembro 
de las Juventudes Hitlerianas que resultó muerto a manos de comu-
nistas en enero de 1932 cuando depositaba propaganda nazi en las 
viviendas de un barrio obrero en la misma capital. Norkus fue glo-

43  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 202.
44  Daniel Siemens: «Gewalt, Gemeinschaft, Inszenierung: Zur Geschichte der 

Sturmabteilung (SA) der NSDAP», en Stephanie Becker y Christoph Studt (eds.): 
«Und sie werden nicht mehr frei sein ihr ganzes Leben». Funktion und Stellenwert 
der NSDAP, ihrer Gliederungen und angescholossenen Verbände im «Dritten Reich», 
Münster, LIT, 2013, pp. 49-68, p. 54.

45  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 79.
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rificado y elevado a la categoría del mártir o «testigo de sangre» por 
excelencia de las Juventudes Hitlerianas.

Entre una y otra actividad dotadas de cierta continuidad, esto 
es, la participación en reuniones de célula de la AES y el reparto 
de propaganda a domicilio, hay dos hechos puntuales más que for-
maron parte del compromiso incipiente de Hobsbawm durante esas 
semanas finales de Weimar. Uno tuvo lugar inmediatamente antes 
de la toma del poder por Hitler, el otro justo después.

El 25 de enero de 1933, a las puertas de que Hitler fuese nom-
brado canciller, Hobsbawm participó en la última manifestación 
de masas organizada por el Partido Comunista antes de que sus 
cuadros dirigentes llenasen los «lugares salvajes» de detención, los 
campos de concentración o, en fin, pusiesen rumbo al exilio. Bajo 
un frío extremo y tras horas de marcha (la convocatoria fijó su ini-
cio a las 14:30, y se prolongó hasta más allá de las 20:00), las vein-
ticuatro columnas de manifestantes procedentes de diferentes ba-
rrios de la ciudad convergieron ante la sede del KPD en el centro 
de la ciudad en lo que entonces se llamaba la plaza Bülow, durante 
el Tercer Reich fue la plaza Horst Wessel y hoy es la plaza Rosa 
Luxemburgo  46. Se trataba de una manifestación de respuesta a otra 
organizada por los nazis en domingo tres días antes y con final en 
idéntico escenario, la plaza Bülow, con el beneplácito de la policía. 
«No es un acto de buena voluntad —advertía en su edición vesper-

46  Horst Wessel fue un joven dirigente de las SA en Berlín asesinado a ma-
nos de comunistas a principios de 1930. Se convirtió en el mártir por excelencia 
del movimiento, con lo que ello significaba de proliferación de lugares de memo-
ria en su honor. Una canción por él escrita se convirtió en el segundo himno del 
régimen. Jay W. Baird: To Die for Germany. Heroes in the Nazi Pantheon, Bloom-
ington-Indianapolis, Indiana University Press, 1990; Jesús Casquete: «“Sobre tum-
bas pero avanzamos”. Horst Wessel y el troquel martirial en el nacionalsocialismo», 
en Jesús Casquete y Rafael Cruz (eds.): Políticas de la muerte: usos y abusos del ri­
tual fúnebre en la Europa del siglo xx, Madrid, La Catarata, 2009, pp. 171-213; íd.: 
«Martyr Construction and the Politics of Death in National Socialism», Totalitarian 
Movements and Political Religions, 10 (3-4), 2009, pp. 265-283; íd.: «La importancia 
de llamarse Horst: modernización, germanidad y nombres de pila en la Alemania 
nazi», en Ignacio Sánchez de la Yncera y Marta Rodríguez Fouz (eds.): Dialécti­
cas de la postsecularidad, Barcelona, Anthropos, 2012, pp. 377-406; Daniel Siemens: 
Horst Wessel. Tod und Verklärung eines Nationalsozialisten, Múnich, Siedler, 2009, 
y Manfred Gailus y Daniel Siemens (eds.): «Hass und Begeisterung bilden Spalier». 
Die politische Autobiographie von Horst Wessel, Berlín, be.bra Verlag, 2011.
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tina del 20 de enero el Vossische Zeitung, el mismo que se leía en 
casa de Hobsbawm— que los nacionalsocialistas quieran congre-
garse bajo las ventanas de los comunistas». Y advertían: «Tampoco 
es un gesto de sensatez del gobierno conceder la autorización poli-
cial para congregarse en esa plaza».

Según la crónica de ese mismo periódico (26 de enero de 1933, 
edición matinal), en la manifestación comunista participaron más 
de 30.000 personas sin altercados mayores, aunque fuentes comu-
nistas elevaban la cifra hasta 130.000  47. No hubo intervenciones de 
ninguno de los líderes del Partido allí presentes, como Ernst Thäl-
mann o Walter Ulbricht. Pese a lo difuso de sus recuerdos de esta 
manifestación, Hobsbawm sí que retuvo vivamente haber cantado 
varias canciones que enumera en su autobiografía. Se trataba de 
la Internacional, de la canción de guerra del campesino Des Ge­
yers schwarzer Haufen, de la canción del Frente Rojo Der kleine 
Trompeter, del himno de la aviación soviética Dem Morgenrot ent­
gegen, de Der rote Wedding del compositor Hanns Eisler (quien, 
ya en el exilio, enseñó en la misma universidad en la que Hobs-
bawm acabaría enseñando un semestre al año entre 1984 y 1997, 
en la New School de Nueva York, y cuyo hijo, el pintor Georg Eis-
ler, se convirtió muchos años después en el mejor amigo de Hobs-
bawm) y de la canción del movimiento obrero (también del SPD) 
Brüder zur Sonne zur Freiheit. Hobsbawm se sumó al canto y se su-
mió en lo que denomina una sensación de «éxtasis en masa». A la 
luz de sus memorias, no parece que su participación le crease pro-
blema alguno, pero de hecho los hubo. La crónica recién mencio-
nada del Vossische Zeitung se refiere a la intervención policial con 
porras contra una columna de unas mil personas por corear can-
ciones prohibidas.

Una vez que los nazis se hicieron con las riendas del poder, 
Hobsbawm protagonizó una acción con un alto riesgo de conse-
cuencias asimismo potencialmente impredecibles. El 27 de febrero 
el Reichstag fue pasto de las llamas. Al día siguiente el gobierno 
dictó el decreto-ley sobre la seguridad del pueblo y del Estado, que 
acarreaba la suspensión de las libertades de expresión, asociación y 
prensa, así como de la inviolabilidad de los servicios de teléfono y 

47  http://www.die-linke.de/partei/organe/karlliebknechthaus/diegeschichtedesk 
arlliebknechthauses/.
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de correo. El decreto también dejaba las manos libres a las regiones 
para preservar el orden público. El encargado en Prusia de esa ta-
rea era Hermann Göring, que a esas alturas ya había puesto cerco 
a los considerados como «enemigos» del régimen. En una tesitura 
tal, la célula de la AES en la que militaba Hobsbawm decidió tras-
ladar una multicopista a su domicilio, la misma de la que Hobs-
bawm especula se podrían haber salido los últimos números del ór-
gano de la AES. Los camaradas pensaron, con buen criterio, que 
un súbdito británico corría menos riesgos en caso de ser localizada 
por la policía o, lo que equivalía a lo mismo, por las fuerzas auxi-
liares integradas por miembros de las SA. La guardó debajo de su 
cama durante varias semanas, sin llegar a ser usada, hasta que al-
guien se hizo cargo de ella.

*  *  *

Desde que su figura como historiador e intelectual comprome-
tido con los problemas de su tiempo adquirió relevancia pública en 
la década de 1960, a Hobsbawm le ha perseguido un fantasma: el 
fantasma de haber seguido afiliado al Partido Comunista de Gran 
Bretaña hasta su disolución en 1991. Tuvo que responder a esa 
cuestión en infinidad de entrevistas. «¿Por qué siguió usted mili-
tando en un partido en la órbita soviética tras hacerse públicos los 
crímenes del estalinismo, después de la invasión de Hungría y de 
la de Praga?», le insistían una y otra vez. Fue una constante que le 
acompañó durante las últimas décadas de su vida. «El sueño de la 
Revolución de Octubre permanece todavía en algún rincón de mi 
interior», confiesa en su autobiografía  48. Es la declaración de un 
nostálgico que se aferra a sus ilusiones de juventud para explicar 
su trayectoria.

Nunca quiso abandonar ese barco, argumentando que «hay 
clubs de los que no me gustaría formar parte», refiriéndose no 
tanto al club de los excomunistas, como un tanto tendenciosamente 
hace Judt en una reseña a la autobiografía de Hobsbawm  49, sino 

48  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 62.
49  Neal Ascherson: «The Age of Hobsbawm», The Independent on Sunday, 

2 de octubre de 1994, y Tony Judt: «The Last Romantic...».
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más bien al de los excomunistas tornados anticomunistas: «me re-
pelió siempre la idea de estar en compañía de esos excomunistas 
que se transformaron en anti-comunistas fanáticos»  50. Hobsbawm 
pasa por alto la amplia gama de grises que hay entre su opción per-
sonal, marcada por una lealtad a prueba de genocidios e invasiones, 
y la del otro extremo, digamos, por ejemplo, que de un François 
Furet. Valgan de prueba las trayectorias de algunos de sus antiguos 
compañeros del grupo de historiadores del Partido Comunista de 
Gran Bretaña, como la de E. P. Thompson, que abandonó el Par-
tido tras la invasión soviética de Hungría pero siempre permaneció 
en el campo de la izquierda y del pacifismo.

A lo largo de este trabajo espero haber arrojado la luz necesaria 
para mejor comprender la trayectoria de alguien como Hobsbawm, 
que vio la cara y sufrió al fascismo en su versión nazi:

«Para una persona —argumenta— que se integró en el movimiento 
desde donde yo lo hice y cuando yo lo hice, romper con el Partido resul-
taba sencillamente más difícil que para los que ingresaron más tarde en él 
o lo hicieron desde otro lugar»  51.

Su lugar fue Berlín y su momento los años finales de la Repú-
blica de Weimar.

50  Eric Hobsbawm: Años interesantes..., p. 204.
51  Ibid., pp. 204-205.
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Resumen: En el artículo se estudia la posición pro-peronista que la Falange 
española adoptó en sus medios de comunicación tras el derrocamiento 
de Perón. Los falangistas, en un contexto en el que buscaban recupe-
rar protagonismo político, vieron en el régimen peronista un modelo 
revolucionario nacional-sindicalista susceptible de ser rehabilitado y en 
ello pusieron sus empeños propagandísticos. La solidaridad falangista 
hacia los peronistas perseguidos fue reconocida y agradecida por Pe-
rón. Los camisas azules defendieron a Perón y a su movimiento de los 
ataques, tanto de sus compatriotas como de otros medios españoles, y 
en esa defensa dejaron en evidencia su filo-peronismo.

Palabras clave: Juan Domingo Perón, peronismo, Falange, solidaridad 
falangista, prensa falangista.

Abstract: This article looks at the pro-Peronist position that the Spanish 
Falange adopted in the media after their deposition. During a period 
where they were trying to regain political prominence, the Falangists 
saw a revolutionary national-syndicalist model which could be revived 
and consequently focused their propaganda campaign on it. The sol-
idarity of the Falange with persecuted Peronists was recognised and 
appreciated by Perón. The Blueshirts defended Perón from attacks to 
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him and his movement, as much from his own compatriots as other 
Spanish media, which is proof of their pro-Peronism.

Keywords: Juan Domingo Perón, Peronism, Falange, Falangist solidar-
ity, Falangist press.

En el presente artículo se estudia la posición pro-peronista que 
la Falange española adoptó en sus medios de comunicación tras el 
derrocamiento de Perón  1. La identificación y simpatía falangista 
con el peronismo se remontaba a los años de la campaña electoral 
de 1945-1946 y se mantuvo constante hasta el retorno definitivo del 
viejo líder en 1973.

En la inmediata posguerra mundial, los falangistas distinguieron 
a Perón como un caudillo carismático, que arrastraba a las masas 
y «había vencido» a los Estados Unidos, que había puesto en mar-
cha una innovadora política de justicia social y había conquistado a 
los trabajadores, prometiendo, a su vez, una reforma agraria y una 
política de nacionalizaciones  2. Frente al triunfo mundial del antifas-
cismo, los camisas azules se sintieron particularmente amenazados y 
eligieron su supervivencia política cerrando filas en torno al caudi-
llo, a expensas de la coherencia y la pureza ideológica y de arrinco-
nar su revolución nacional-sindicalista  3.

En un contexto internacional adverso para el franquismo, los fa-
langistas vieron al conductor del país austral como un hombre pro-

1  El matutino Arriba, decano de la cadena de Prensa del Movimiento, y el ves-
pertino sindical Pueblo son la principal fuente primaria de esta investigación. En 
los años cincuenta, Pueblo era un periódico popular, con una tirada diaria de unos 
190.000  ejemplares, a diferencia de Arriba, cuya circulación se encontraba en una 
continua caída. Juan Montabes Pereira: La prensa del Estado durante la transi­
ción política española, Madrid, Siglo XXI, 1989, pp.  22-27, y Juan Sánchez Rada: 
Prensa: del Movimiento al Socialismo. 60  años de dirigismo informativo, Madrid, 
Fragua, 1996, pp. 13-25.

2  Sobre la campaña presidencial argentina de 1946, véase Félix Luna: El  45, 
Buenos Aires, Hyspamérica, 1984.

3  Stanley Payne: Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. 
Historia de la Falange y del Movimiento Nacional, Barcelona, Planeta, 1997, p. 603. 
Sobre Falange se recomiendan los siguientes libros: José Díaz Nieva y Enrique 
Uribe Lacalle: El yugo y las letras. Bibliografía de, desde y sobre el nacional-sindica­
lismo, Madrid, Reconquista, 2005, y Miguel Ángel Ruiz Carnicer (ed.): Falange. Las 
culturas políticas del fascismo en la España de Franco, Zaragoza, IFC, 2013.
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videncial, un genial astro político, un rayo de luz en un mundo en 
tinieblas, el predicador de la «buena nueva de una mejor justicia», 
el «profeta joven de una historia recobrada», el «símbolo de la Ar-
gentina moderna, romántica, tradicional y laboriosa» y «el símbolo 
de la revolución —como empresa de redención social— de la Pa-
tria y de la Justicia»  4. Para los falangistas, Perón era un excepcional 
caudillo de la cristiandad que había demostrado al mundo la férrea 
voluntad de su independencia política cuando tendió su mano «sal-
vadora» a la España franquista  5. Compartían los mismos enemigos, 
los que daban la espalda a la dignidad de la nación, liberales, so-
cialistas y comunistas, adversarios englobados en la categoría de la 
anti-patria. Indudablemente, los tres lemas que auspiciaría el pero-
nismo —la independencia económica, la soberanía política y la jus-
ticia social— gozaron del respaldo de los amigos falangistas.

De Perón les atraía su discurso anti-liberal, anti-oligárquico, 
anti-materialista, anti-imperialista y anti-comunista, lo mismo que 
su prédica de la unidad nacional, del fin de la lucha de clases, su 
valoración del orden y la defensa de una tercera vía entre el indi-
vidualismo y el colectivismo. Peronismo y falangismo compartían 
la creencia en la posibilidad de un cambio social profundo, en tal 
sentido había que abolir los privilegios y distribuir más equitati-
vamente la riqueza para lograr una sociedad más justa. En ambas 
doctrinas se criticaba al capital egoísta, especulador, extranjero y 
anti-nacional. Asimismo, proyectaban que el Estado cumpliese un 
papel fundamental para armonizar los intereses de clases  6. Tam-
bién tuvo su atractivo entre los falangistas, la preferencia de Pe-

4  Las citas son del libro Perón, escrito por el falangista Federico de Urru-
tia y publicado al mes siguiente del ascenso presidencial de Perón. El autor recu-
pera artículos publicados en Arriba entre 1945 y 1946. Federico De Urrutia: Pe­
rón, Madrid, Nos, 1946, pp. 17-18, 67, 103, 137, 145 y 173. Sobre la posición de la 
prensa española durante los años de estrecha amistad hispano-argentina, véase Ca-
rolina Cerrano: «Las imágenes de la Argentina peronista en la prensa franquista 
(1945-1948)», Revista de historia americana y argentina, 42 (2007), pp. 103-128.

5  Los trabajos de Raanan Rein son de referencia obligada para este tema, es-
pecialmente Raanan Rein: La salvación de una dictadura. La alianza Franco-Perón 
1946-1955, Madrid, CSIC, 1995.

6  Sobre el éxito del discurso peronista, véase Daniel James: Resistencia e In­
tegración. El peronismo y la clase trabajadora argentina 1946-1976, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1990, cap.  1. Un trabajo recomendable sobre qué es el peronismo 
desde la visión de sus fundadores es el de Juan Fernando Segovia: La formación 
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rón por definir su partido como movimiento: «No somos un par-
tido político, somos un movimiento y, como tal, no representamos 
intereses sectarios ni partidarios; representamos sólo los intereses 
nacionales»  7. Perón aspiraba a conformar un gran movimiento na-
cional por encima de los partidos, con el objeto de crear una «co-
munidad organizada» donde los sindicatos debían sintonizar en 
todo con el gobierno. Objetivo que encuadraba perfectamente con 
los ideales de Falange  8.

La cosmovisión falangista del peronismo

Tras la caída del régimen peronista, explicar a Perón y su movi-
miento no parecía una tarea fácil. Las primeras crónicas de las pu-
blicaciones españolas hacían mención a que el tiempo político de 
Perón pertenecía a la historia; haciéndose eco de un clima de opi-
nión generalizado en la Argentina de la época  9. La escasa resisten-
cia de las masas a la rebelión cívico-militar era una prueba contun-
dente de que el peronismo no sobreviviría a su derrota. Muchos 
periodistas españoles trataron de centrar sus juicios en los aspec-
tos positivos del régimen depuesto, especialmente los falangistas, 
que pidieron «no hacer carne en el caído»  10, y señalaron la justi-
cia de recordar cómo su gobierno no dio la espalda a España «en 

ideológica del peronismo. Perón y la legitimidad política (1943-1955), Córdoba, Edi-
ciones del Copista, 2005.

7  Citado en Carlos Altamirano: «Ideologías políticas y debate cívico», en Juan 
Carlos Torre (dir.): Los años peronistas (1943-1955), Barcelona, Sudamericana, 
2002, pp. 207-255, p. 239.

8  José Antonio Primo de Rivera: «26 puntos de Falange», en Agustín Del Río 
Cisneros (ed.): Discursos y escritos (1922-1936). Obras completas, vol.  II, Madrid, 
Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 478-482.

9  María Estela Spinelli: Los vencedores vencidos. El antiperonismo y la «revo­
lución libertadora», Buenos Aires, Biblos, 2005, pp.  146-158 y 228-233, e íd.: «El 
debate sobre la desperonización. Imágenes del peronismo en los ensayos políticos 
antiperonistas», en Susana Bianchi y María Estela Spinelli: Actores, ideas y proyec­
tos políticos en la Argentina contemporánea, Tandil, Instituto de Estudios Histórico-
Sociales-Facultad de Ciencias Humanas-Universidad Nacional del Centro de la pro-
vincia de Buenos Aires, 1997, pp. 233-262.

10  A. J. González Muñiz: «Triunfo y desgracia del General Perón», Fotos, 
24 de septiembre de 1955.
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los momentos que ejercer de hispanófilo ni era un negocio ni era 
propagandístico»  11.

La auto-titulada «revolución libertadora» fue recibida con es-
peranza en los medios de comunicación del franquismo. El nuevo 
presidente, el general Eduardo Lonardi, prometía una política con-
ciliadora con los vencidos y se rodeaba de un equipo de recono-
cidos católicos hispanistas, entre ellos el flamante canciller Ma-
rio Amadeo, con una trayectoria pro-franqusita en su haber. Para 
comprender la euforia española no hay que olvidarse de la polí-
tica anticlerical y anti-hispánica del final del peronismo  12. Aun-
que, desde la perspectiva falangista, la responsabilidad de Perón 
fue minimizada al decir que lo ocurrido fue producto de izquier-
distas infiltrados, entre ellos exiliados españoles, y de masones que 
respondían al capital colonialista-anglosajón. Es decir, la simpatía 
falangista con el peronismo no se había quebrado por el enfrenta-
miento con la Iglesia católica.

La afinidad doctrinaria de la Falange con el movimiento revo-
lucionario de Perón contrastó con las típicas imágenes antiperonis-
tas que se manifestaron en otros periódicos españoles, que vieron al 
peronismo como una tiranía, una dictadura o la versión criolla del 
nazi-fascismo  13. Como se ha señalado, la prensa falangista se ha-
bía identificado con el peronismo porque representaba la revolu-
ción nacional, social y sindical. La lucha revolucionaria los empa-
rentaba ideológicamente. Por ello, se criticó a Perón por su traición 
a la «doctrina nacional justicialista» al permitir la apertura al capi-
tal foráneo y la negociación de un acuerdo con capitales norteame-
ricanos para la explotación del petróleo argentino  14. Está crítica no 
era baladí ni ajena a los recientes acuerdos económico-militares que 

11  Emilio Romero: «El ocaso de Perón», ABC, 21 de septiembre de 1955.
12  Sobre el conflicto del peronismo con la Iglesia católica y el franquismo, 

véase Raanan Rein: La salvación de una dictadura..., pp.  199-205, y Lila Caimari: 
Perón y la Iglesia católica. Religión, Estado y sociedad en la Argentina (1943-1955), 
Buenos Aires, Ariel, 1995.

13  Un estudio detallado sobre la posición de las derechas españolas ante el de-
rrocamiento de Perón puede verse en Carolina Cerrano: La política argentina mi­
rada desde la España franquista. Un recorrido desde la prensa y la diplomacia, Pam-
plona, tesis doctoral, Universidad de Navarra, Facultad de Filosofía y Letras, junio 
de 2011, cap. 2.

14  «La revolución argentina», Arriba, 18 de septiembre de 1955.
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Franco había negociado con los Estados Unidos y que la prensa fa-
langista se había visto obligada a aceptar a regañadientes.

Otra de las críticas que se hicieron al régimen peronista fue el 
resquebrajamiento de la unidad, en varios sentidos, en el interior 
del movimiento —por haber incorporado todo tipo de gentes que 
no se habían podido disciplinar—, en las fuerzas armadas y, espe-
cialmente, en la división irreconciliable de la sociedad rioplatense. 
La experiencia argentina era una demostración de la importancia 
que en el discurso falangista tenía la defensa de la unidad nacional 
como base de su ideario político.

Desde la mirada de sus amigos falangistas no era un hecho me-
nor que Perón hubiera conocido y estudiado las experiencias polí-
tico-sociales innovadoras del viejo mundo, que subrayaron la crisis 
del liberalismo del siglo xix  15. Aunque sí se insistiría en que su ré-
gimen había marcado el nacimiento de un movimiento nuevo, que 
había superado la vieja lucha estéril de los partidos y había logrado 
la estabilidad política, necesaria para la paz y el bienestar de la pa-
tria. El vespertino sindical Pueblo alertó sobre el peligro del resta-
blecimiento de la democracia inorgánica porque la historia de los 
pueblos hispánicos demostraba su rotundo fracaso  16.

Así pues, en ninguna ocasión la prensa falangista identificó al 
peronismo con el fascismo o el falangismo  17. No desconocemos 
las normativas de prensa que, a partir de los tempranos años cua-
renta, obligaban a evitar las comparaciones entre el régimen polí-
tico español con otros presentes o fenecidos. Pero ¿por qué nunca 
lo etiquetaron de fascismo? Si sus simpatizantes azules buscaban 
desvincularse de toda connotación con el fascismo vencido, en-
tonces ¿por qué estigmatizar a quienes consideraban sus amigos 
y a quienes defendían abiertamente frente a las «injustas» críticas 
de sus enemigos nacionales y extranjeros? Los falangistas enten-

15  Enrique Ruíz García: «La estrategia del General Perón», El Español, 
18-24  de septiembre de 1955, y «La carrera de un hombre», Pueblo, 20 de sep-
tiembre de 1955.

16  «Argentina, frente al futuro» y «La principal tarea de Lonardi: reconciliar el 
capital y el trabajo», Pueblo, 20 y 24 de septiembre de 1955.

17  Desde mediados de los años cuarenta, los opositores a Perón levantaron la 
bandera de la democracia y la libertad frente a lo que consideraban que era la ver-
sión criolla del fascismo. Esta tipología descalificadora del peronismo fue común-
mente utilizada por la prensa española no falangista luego de su derrocamiento.
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dían que el peronismo había dado una respuesta nacional argen-
tina, y a la vez hispánica y católica, ajena a la crisis del liberalismo 
o al inoperante sistema de partidos, construyendo una democracia 
social, representativa y auténtica superior. A diferencia de su posi-
ción subordinada dentro del régimen de Franco, los peronistas ha-
bían tenido el dominio exclusivo del Estado para realizar sus idea-
les revolucionarios.

La prensa falangista se dedicó a enaltecer la era peronista porque 
había acabado con las injusticias sociales y había evitado que las ma-
sas se aferrasen al comunismo  18. Estas apreciaciones fueron compar-
tidas por dirigentes políticos azules que habían tenido ocasión de co-
nocer la Argentina de Perón. Como fue el caso de Antonio Aparisi 
Mocholí y José Fernández Cela, quienes habían ido a Buenos Aires 
como representantes-observadores de la Organización Sindical Es-
pañola (OSE) al I Congreso Nacional de Productividad y Bienestar 
Social, celebrado a fines de marzo de 1955  19. En un extenso informe 
dejaron plasmado el profundo y positivo impacto que les había cau-
sado el apoyo entusiasta, apasionado y «fanático» de los sindicatos 
hacia el régimen. Sus conclusiones son una muestra de la admiración 
falangista hacia la experiencia política peronista:

«El gran acierto de Perón [...] ha sido, implicar a la masa trabajadora 
en los destinos de la Patria. Creemos que, aún más que las realizaciones 
conseguidas y que las indudables ventajas logradas, el acierto de Perón 
—en cuanto a su política sindical se refiere— consiste en haber utilizado al 
Sindicato como instrumento eficaz de toda su política. Los obreros —que 
antes no eran nada— se han sentido libres, dignos, en paridad con las de-
más clases sociales en cuanto al acceso a las distintas formas del saber, de 
la cultura, de la comodidad, del mandar [...] en fin, que el pueblo trabaja-
dor organizado podría ser —y así ha sido— la palanca más fuerte y pode-

18  La derecha española en su conjunto manifestó su preocupación por que el 
comunismo se apoderase de las multitudes peronistas disponibles.

19  «Informe personal y reservado que emiten los camaradas Antonio Aparisi 
Mocholí y José Fernández Cela, sobre su viaje a Argentina realizado durante los 
días 19 de marzo al 3 de abril de 1955», Archivo General de la Administración 
(AGA), Fondo Presidencia, 1702, signatura 51/1906542. La finalidad del viaje fue 
conocer con el mayor detalle posible los fundamentos del sindicalismo argentino y 
sus realizaciones prácticas en el orden social-asistencial para establecer relaciones 
más estrechas con la OSE.
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rosa para sostener a un gobernante, frente al tinglado político que impe-
raba en la Nación»  20.

La prensa azul miraba con envidia el arraigo genuinamente po-
pular de Perón entre las masas y la creación de una organización 
sindicalista que había aprendido a hacerse oír y había erradicado 
a los partidos tradicionales de los trabajadores  21. Las otras familias 
políticas del franquismo desaprobaron duramente el peso político 
del sindicalismo peronista. Eso sí, los órganos falangistas criticaron 
al líder argentino por no haber neutralizado a los dirigentes extre-
mistas y demagógicos, sin frenos morales, que le habían obligado a 
hacer concesión tras concesión  22.

La Falange, que desde sus inicios había aspirado a conquis-
tar un apoyo más entusiasta entre los trabajadores, veía en el pero-
nismo un modelo a seguir. Los conflictos estudiantiles de febrero 
de 1956 pusieron de manifiesto el descontento frente al régimen 
y el desprestigio de la Falange entre los universitarios. Se perci-
bía el fracaso del partido en su intento de falangizar a dos sectores 
clave: los trabajadores y los jóvenes  23. El 3 de marzo de 1956, José 
Luis de Arrese, secretario general del Movimiento, manifestó que 
eran dos los objetivos del partido: «ganar la calle y estructurar el 
Régimen»  24. Arriba dedicó varios editoriales a la importancia de ge-
nerar entusiasmo y despertar las ilusiones de la revolución pendiente 
entre las capas populares  25. Es decir, la Falange ponía otra vez so-

20  Ibid. Sobre este Congreso se puede consultar Marcos Giménez Zapiola y 
Carlos M. Leguizamón: «La concertación peronista de 1955: el Congreso de la Pro-
ductividad», en Juan Carlos Torre (comp.): La formación del sindicalismo peronista, 
Buenos Aires, Legasa, 1988, pp.  321-358, y Rafael Bitrán: El Congreso de la Pro­
ductividad. La reconversión económica durante el segundo gobierno peronista, Buenos 
Aires, El Bloque Editorial, 1994.

21  «¿Qué va a pasar en la Argentina?», Arriba, 21 de septiembre de 1955.
22  «El gran oportunista perdió su última oportunidad», El Español, 25 de sep-

tiembre-1 de octubre de 1955, y «La principal tarea de...».
23  Sobre los conflictos estudiantiles, véase Miguel Ángel Ruiz Carnicer: El Sin­

dicato Español Universitario (SEU), 1939-1965. La socialización política de la juven­
tud en el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 300-317.

24  Francisco Sevillano Calero: Ecos de papel. La opinión de los españoles en la 
época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 182-183.

25  «Un discurso trascendental», «Fe y entusiasmo», «Insatisfacción e ilusión» y 
«Austeridad y generosidad», Arriba, 6, 7, 8 y 11 de marzo de 1956.
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bre la mesa de discusión sus ambiciones revolucionarias y su inten-
ción de recuperar protagonismo político.

En una coyuntura en la que se debatía su posición dentro del 
régimen franquista  26, no sólo manifestó su afinidad y su solidari-
dad con los peronistas perseguidos, sino que además se interesó 
por conocer la experiencia argentina para rescatar sus aciertos y 
evitar sus errores, una mirada que no fue ajena a una reflexión so-
bre el desempeño histórico de la Falange en el régimen de Franco. 
Raanan Rein especula que tal vez la admiración por el peronismo 
haya sido un referente de reprobación o de impugnación a la polí-
tica reaccionaria de Franco  27. Deliberar sobre los errores de la re-
volución peronista servía para alertar de posibles riesgos de cara al 
futuro español: la visión del peronismo como un régimen perso-
nalista y el «vacío gigantesco» dejado por no haber vertebrado un 
partido, el cual se había limitado a ser sombra e instrumento de su 
líder  28. Entonces, los grandes peligros para España eran: la falta 
de sucesión del régimen y el fracaso de la consolidación de la «re-
volución». Especialmente se debería agregar la crítica a la infideli-
dad a la doctrina revolucionaria y el abandono de la lucha contra 
las tendencias a la reacción. Los falangistas, descontentos y frus-
trados, de mediados de la década del cincuenta, debían recuperar 
la mística revolucionaria y el sacrificio del combate por la realiza-
ción de sus ideales.

26  Álvaro De Diego González: «Algunas de las claves de la transición en el 
punto de inflexión del franquismo: la etapa constituyente de Arrese (1956-1957)», 
La transición a la democracia en España, Actas de las VI  Jornadas de Castilla-La 
Mancha sobre Investigación en Archivos, Guadalajara, 4-7 de noviembre 2003,  
http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/ceclm/websCECLM/transici%C3%B3n/PDF/ 
01-01.%20Texto.pdf, y Álvaro Soto Carmona: ¿Atado y bien atado? Institucionali­
zación y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 27-47.

27  Raanan Rein: Peronismo, populismo y política. Argentina 1943-1955, Buenos 
Aires, Belgrano, 1998, pp. 153-154.

28  Armando Puente: «Juan Domingo Perón el hombre solitario», Pueblo, 22 de 
septiembre de 1955, y «¿Qué va a pasar en la Argentina?», Arriba, 21 de septiem-
bre de 1955.
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La solidaridad falangista al peronismo exiliado

El apoyo al peronismo alejado del poder se acentuó después 
del desplazamiento de Lonardi por el general Pedro E. Aramburu. 
En noviembre de 1955, todos los periódicos españoles fueron críti-
cos del «espíritu vengativo» de quienes habían tomado las riendas 
del Estado. Las políticas represivas fueron cuestionadas en tanto 
posibles generadoras de una guerra civil. Ello no significaba que 
se avalaran los métodos violentos de la resistencia peronista, pero 
sí que fuese comprensible y justificable la reacción del pueblo pe-
ronista  29. Por último, a tan sólo veinte años de la guerra civil espa-
ñola, los falangistas compartieron con otras publicaciones la idea 
de que la fuerza y el silencio no eran buenos augurios para el fu-
turo de la «hija predilecta»  30.

La derecha española, católica y monárquica, se identificó con 
los «antiperonistas tolerantes con el vencido» —siguiendo la expli-
cación de la historiadora María Estela Spinelli—, quienes recono-
cieron la indiscutida adhesión popular del peronismo y, a raíz de 
este diagnóstico, fueron partidarios de asimilarlos al sistema polí-
tico. Entendían que las políticas desperonizadoras eran un peligro 
porque exacerbaban el odio entre los argentinos y la imposibilidad 
de la unidad nacional. En el caso de los falangistas, lo más apro-
piado sería definirlos como filo-peronistas.

Los «antiperonistas tolerantes» fueron mayoritarios en la corta 
presidencia de Lonardi y no lograron imponerse a los «antipe-
ronistas radicalizados» —«liberales» o «revanchistas» para sus 
contemporáneos—, los protagonistas durante la administración 
aramburista, para ellos la reconstrucción democrática sólo sería 
posible extirpando el mal del peronismo de la sociedad, mediante 
la represión y la reeducación de la ciudadanía, con el objeto de 

29  Sobre la resistencia peronista durante 1955-1956, véase Daniel James: Re­
sistencia e integración..., pp.  78-97 y 112-117; Samuel Amaral y Mariano Plotkin 
(comps.): Perón del exilio al poder, Buenos Aires, Cántaro, 1993, pp. 69-94, y Julio 
Cesar Melon Pirro: El peronismo después del peronismo. Resistencia, sindicalismo y 
política luego del 55, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, pp. 53-100.

30  «La crisis argentina», Mundo, 25 de septiembre de 1955, pp. 105-110.
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erradicarlo no sólo como partido, sino también como identidad 
política  31.

La prensa española comentaba que la «izquierda radical» o las 
tendencias liberal-democráticas, laicas y masónicas habían despla-
zado a la derecha católica, acusada de totalitarismo y de su conni-
vencia inicial con el peronismo. Para Arriba, Lonardi habría sido 
una garantía de continuidad de la revolución nacional y social ini-
ciada por el peronismo. Sin embargo, el órgano falangista perci-
bía que el nacionalismo de los lonardistas, irreprochable por la 
nobleza de sus propósitos y por su cristianismo político, no sus-
citaba el entusiasmo de las masas. Por ello, estaba condenado al 
fracaso, no cabían dudas de que el exguía espiritual y político del 
pueblo argentino era el único que podía reconducir el proceso re-
volucionario  32. Para los falangistas, uno de los atractivos de Perón 
fue su liderazgo carismático, como indica Sheelagh Ellwood: «la 
Falange atribuía gran importancia al carisma como fundamento 
de la autoridad»  33.

Los camisas azules condenaban al régimen imperante en Argen-
tina como anti-democrático, anti-popular, débil y sectario y lo con-
trastaban con el de Perón, que había sido «legítima y abrumado-
ramente elegido Presidente de la República en libres y repetidos 
comicios»  34. Durante los siguientes años, la prensa falangista utili-
zaría el recuerdo de las victorias democráticas de Perón como un 
elemento de indudable valor a su favor, no porque creyera en la de-
mocracia liberal, sino porque su líder era el único capaz de gober-
nar a las masas y era el verdadero representante de los valores esen-
ciales del pueblo o la nación argentina. Desde su perspectiva, Perón 

31  María Estela Spinelli: Los vencedores vencidos..., pp. 53-56, 133-170, 207-210 
y 226-239. Para un seguimiento de los principales acontecimientos del primer go-
bierno post-peronista, véase María Sáenz Quesada: La libertadora. De Perón a Fron­
dizi 1955-1958. Historia pública y secreta, Buenos Aires, Sudamericana, 2007.

32  «¿A dónde va la Argentina?», Arriba, 15 de noviembre de 1955. Para Pue­
blo, la impronta democrática de Lonardi no había sido un peligro como vati-
cinaba que lo sería con Aramburu, porque el primero se había apoyado en las 
fuerzas nacionalistas y católicas. «La nueva política argentina», Pueblo, 15 de no-
viembre de 1955.

33  Sheelagh M. Ellwood: Prietas las filas. Historia de la Falange Española: 
1933-1983, Barcelona, Crítica, 1984, p. 93.

34  «Argentina, bajo la prensa libre», Arriba, 24 de febrero de 1956.
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había fundado un «nuevo orden político» que no era copia de ex-
periencias fenecidas.

Los falangistas mantuvieron relaciones de solidaridad con los 
exiliados peronistas radicados en España. En sus memorias, Arrese 
recuerda que fue un «deber de humanidad» ayudarlos económica-
mente  35 y, así, se les dio trabajo en organismos vinculados o depen-
dientes de la Secretaría General del Movimiento, especialmente en 
los medios de comunicación  36.

Arriba se dedicó a reivindicar la obra de Juan Domingo Perón. 
Con tal finalidad, entre noviembre de 1955 (a escasos días del des-
plazamiento de Lonardi) y julio de 1956, se publicaron cuarenta 
extensos artículos escritos por el argentino Víctor Hugo Bruni Al-
brieux, con el seudónimo de Miguel Loria  37. El título de las cróni-
cas fue «El país que quería vivir», con el subtítulo de «Historia del 
triunfo, castigo y esperanza de una política». Éstas ocupaban dos 
folios a continuación de la portada, lo que demuestra la importan-
cia informativa que el diario dio a este tema.

Las crónicas de Loria atestiguan el politizado interés de Arriba 
por el peronismo, que había afirmado «la existencia real de una 
voluntad nacional y popular enfrentada con los intereses extra-
ños a esa voluntad»  38. Los doce años que Perón estuvo en el po-
der (1943-1955) los dividió en dos etapas: la «revolucionaria» y 

35  José Luis Arrese: Una etapa constituyente, Barcelona, Planeta, 1982, p. 54.
36  «Situación del grupo argentino peronista», Archivo General de la Univer-

sidad de Navarra (AGUN), Fondo Diego Salas Pombo, caja 25. En esta fuente se 
enumeran los peronistas que buscaron refugio en España y solicitaron ayuda a los 
falangistas: José María Rosa, José Manuel Buseta, José León Suárez, Enrique P. 
Oliva, Ildefonso Cavagna Martínez, Carmen Marti, Juan Carlos Cornejo Linares, 
Ernesto Díaz, Federico Cooke y Francisco Anglada.

37  Carta de Loria a Solís Ruiz, 10 de octubre de 1957, e «Informe confidencial: 
Actividades de los peronistas en España», 11 de octubre de 1957, AGA, Fondo 
Presidencia, 1702, signatura 51/19088. Según el último documento, Cavagna Martí-
nez encabezaba el «comando peronista» en España, responsabilidad que fue cedida 
a Loria cuando sus afiliados resolvieron trasladarse a Chile. Decisión que no debe 
haber sido del agrado de Perón, quien meses antes se había referido a este perso-
naje como «un chiquilín sin control» y no había dado la autorización para una pu-
blicación de un libro de su autoría. Carta de Perón (Caracas) a José León Suárez 
(Madrid), 5 de abril de 1957, en Juan Domingo Perón: Correspondencia, vol.  III, 
edición de Enrique Pavón Pereira, Buenos Aires, Corregidor, 1985, p. 26.

38  Arriba, 24 de noviembre de 1955.
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la «reaccionaria». La última comenzaba tras la muerte de Evita, 
cuando los «ineptos» colaboradores de Perón comenzaron a trai-
cionar y desvirtuar la revolución nacional, cuando éstos cercaron y 
cegaron la visión del jefe de gobierno  39. Según su opinión, compar-
tida por la editorial del diario, fueron las fuerzas oscuras de la ma-
sonería las que minaron y destrozaron la revolución nacional  40.

Para que el lector pudiera entender el significado del peronismo, 
Loria realizó una historia de la nación argentina, la cual había es-
tado gobernada por las logias liberales de Buenos Aires  41. El perio-
dista interpretaba que en la historia liberal y extranjerizante de la 
Argentina antes de Perón, sólo había habido dos paréntesis: los go-
biernos de Juan Manuel de Rosas y de Hipólito Yrigoyen, quienes 
respondieron fielmente al espíritu argentino, es decir, a la tradición 
católica e hispánica  42. De hecho Arriba, en el primer editorial pu-
blicado tras el derrocamiento de Perón, había trazado una línea de 
continuidad entre Rosas, Yrigoyen y Perón como políticos comba-
tivos, revolucionarios y populares. Arriba polemizaba con la demo-
nización de Rosas y de Perón como tiranos y explicaba que habían 
constituido gobiernos legales con el apoyo de la voluntad popular, 
y así esperaba que Perón fuese rehabilitado algún día  43.

Según la interpretación histórica de Loria, no muy original y en-
troncada con la corriente histórica revisionista, había dos líneas po-
líticas que se habían disputado el poder en Argentina: la nacional-
popular y la liberal-extranjerizante  44. Éstas se habían enfrentado en 

39  La explicación que utilizó el periodista para argumentar por qué Perón ha-
bía llegado a enfrentarse con la Iglesia fue la más frecuente entre sus seguidores. Jo-
seph Page: Perón. Una biografía, Buenos Aires, Debolsillo, 2005, p. 357.

40  Miguel Loria: «El país que quería vivir», Arriba, 16 de febrero de 1956.
41  Ibid., 11 de febrero de 1956.
42  Luego de la libertadora, los peronistas identificaron a Rosas con Perón, iden-

tificación que no había formado parte de la propaganda histórico-política del pe-
ronismo. Para más información, véase Michael Goebel: «La prensa peronista como 
medio de difusión del revisionismo histórico, 1955-1958», Prohistoria, 8 (2004), 
pp. 251-266.

43  «¿Qué va a pasar...».
44  Sobre el revisionismo histórico, véase Alejandro Cattaruzza: «El revisio-

nismo: itinerario de cuatro décadas», en Alejandro Cattaruzza y Alejandro Euja-
nian: Políticas de la historia: Argentina 1860-1960, Buenos Aires, Alianza Editorial, 
2003, pp. 161-169, y Maristella Svampa: El dilema argentino: civilización o barbarie. 
De Sarmiento al revisionismo peronista, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1994.
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las elecciones de febrero de 1946 que habían llevado a Perón a la 
presidencia, quien había despertado las fibras de la esperanza y del 
orgullo de las masas. Su opositor, Spruille Braden, exembajador nor-
teamericano, definido como «gestor de Wall Street», se había aliado 
con los partidarios de la política reaccionaria, antinacional y entre-
guista  45. Es decir, para el periodista argentino, los partidos que lu-
charon contra el líder de la «revolución en marcha» estaban avalados 
por las fuerzas nacionales e internacionales de la masonería, que no 
se habían dado por vencidas y que habían vuelto a triunfar en 1955  46.

En octubre de 1957, en una carta de Loria, dirigida al nuevo se-
cretario general del Movimiento Solís Ruiz, se revela cómo los pero-
nistas exiliados habían encontrado la solidaridad de la Falange:

«Tú [Solís Ruiz] y muchos camaradas han podido saber, día a día, mi 
intransigente postura de fidelidad política al General Perón; por eso no 
extrañó a nadie [...] que se me buscara [...] cuando el Caudillo [Franco] 
quiso para sí y para España entera una información veraz sobre la crisis 
argentina, y que, luego, por las mismas razones, Falange me enviara a Pa­
namá, en misión confidencialísima de enlace y aliento, cerca del propio Ge­
neral Perón, para justificar y probar el auxilio que José Luis de Arrese, a tra­
vés de Diego Salas Pombo, su Vicesecretario General, prestaba al peronismo 
en sus exiliados de diversos países» (el destacado es nuestro)  47.

Según un informe de Loria, fechado el 3 de mayo de 1956, la fi-
nalidad de su viaje había sido producir «información humana, polí-
tica y periodística sobre la persona y la situación del General Juan 
Perón»  48. En la primera parte de su reporte se adentraba en el con-

45  Miguel Loria: «El país...», Arriba, 2 de diciembre de 1955.
46  Ibid., 16 de marzo de 1955. Perón también catalogó a la revolución de sep-

tiembre de oligárquica, masónica, reaccionaria y antipopular. Juan Domingo Pe-
rón: La fuerza es el derecho de las bestias, Madrid, Artes Gráficas Clavileño, 1957, 
pp. 28 y 215.

47  «Carta de Loria a Solís Ruiz...» e «Informe confidencial: Actividades de los 
peronistas...». Arrese, en sus memorias, recordaría que Loria lo había buscado por-
que Cavagna Martínez, excanciller peronista, deseaba una mediación para alcan-
zar un acercamiento de Perón a la Iglesia católica y levantar su excomunión. José 
Luis Arrese: Una etapa..., p. 54; carta de Cavagna Martínez a Salas Pombo, 21 de 
diciembre de 1956, AGUN, Fondo Diego Salas Pombo, caja 18. En esta última se 
agradece la solidaridad falangista a los seguidores del general Perón.

48  Informe de Víctor Hugo Bruni Albrieux (M. Loria) a Arrese, 3 de mayo de 
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flicto entre el peronismo y la Iglesia católica, asimismo se explayaba 
sobre la situación política de la Argentina de Aramburu, con espe-
cial énfasis en las actividades del «Comando Clandestino» del pero-
nismo. En la segunda parte, que es en la que aquí se hará hincapié, 
se dedicaba a analizar las «relaciones del peronismo con España», 
subdividiéndolas en tres ítems: antes del derrocamiento, en la ac-
tualidad y en el futuro.

Sobre las vinculaciones hispano-argentinas, Perón dijo que fue 
pública y notoria la inequívoca actitud que había asumido su go-
bierno y su movimiento cuando la fama de España había necesi-
tado de la honradez de los amigos  49, por tanto sobre ese hecho no 
era preciso argumentar mucho más. A continuación, el líder justi-
cialista intentaba comprender por qué se había llegado a la polí-
tica anti-española de los últimos tiempos de su mandato. Según Lo-
ria, Perón no tenía ninguna pretensión de justificación, sino más 
bien de enumerar circunstancias que podían producirse en los sis-
temas democráticos, independientemente de los sentimientos indi-
viduales del primer magistrado. Perón sostuvo que, al desaparecer 
Eva Perón y Miguel Miranda, España había perdido dos auténticos 
amigos, que no se habían podido reemplazar. Explicaba que se ha-
bía producido una «infiltración incontrolada» de elementos anties-
pañoles, la misma posición que meses antes Arriba había defendido 
en sus páginas.

El exiliado argentino recordaba que su ministro de Relaciones 
Exteriores, Jerónimo Remorino, había denunciado la ambigua po-
lítica exterior española que, a través del Instituto de Cultura His-
pánica, favorecía la publicidad de dirigentes de agrupaciones anti-
peronistas en formación  50. A raíz de la declaración de su canciller, 
la prensa argentina, dirigida por exiliados rojos, se había lanzado 
contra la España franquista, situación que se le había escapado de 
sus manos, pero que había remediado con algunas destituciones 

1956, AGUN, Fondo Diego Salas Pombo, caja 18. Loria firmó con el título de en-
viado especial de la prensa del Movimiento. Estuvo en Panamá entre el 7 y 28 de 
abril de 1956.

49  Se ha puesto en cursiva la palabra amigos para resaltar cómo Perón percibía 
su relación con la España de Franco a escasos meses de su destitución.

50  Las autoridades argentinas estaban convencidas del patrocinio franquista 
para la creación de un partido demócrata cristiano en Argentina. Raanan Rein: La 
salvación de una dictadura..., pp. 233-240.
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de personal. Lo que a Perón le interesaba que se tuviera en consi-
deración era que, en plena crisis entre los dos gobiernos, se había 
inaugurado la Escuela Superior Sindical Universitaria de la Con-
federación General Universitaria, aliada pública del Sindicato Es-
pañol Universitario (SEU), en el plano internacional, y cuyo pro-
grama era prácticamente copia textual de la Academia de Mandos 
de José Antonio. También Perón mencionó intencionadamente 
que, en junio de 1955, el jefe nacional del SEU había sido testigo 
del clima pro-español que existía entre el estudiantado peronista. 
Efectivamente, miembros del SEU habían estado en Buenos Ai-
res por aquellas fechas en la Asamblea de dirigentes universitarios 
convocada por la Organización Mundial Universitaria, institución 
creada por el gobierno peronista en el año 1952, y cuya sede se en-
contraba en la capital argentina  51. Para los falangistas tenía la par-
ticularidad de ser «muy amiga de España y muy cercana a los idea-
les de la Falange y del propio SEU»  52.

Estas declaraciones de Perón, mediatizadas por Loria y no efec-
tuadas públicamente, son significativas y obligan, en futuros estu-
dios, a profundizar en las posibles influencias falangistas en las ins-
tituciones peronistas, más si se considera que el líder peronista no 
daba a conocer las fuentes en las que basaba sus discursos y obras. 
Por ejemplo, se puede llamar la atención sobre la Escuela Supe-
rior Peronista fundada en 1951, cuyos objetivos de formar y adoc-
trinar a los miembros del partido no fueron muy diferentes a los de 
la Academia de Mandos de José Antonio, que aspiraba a trasmitir y 
preservar la doctrina y el modo de ser nacional-sindicalista a los lí-
deres del presente y del futuro  53.

51  Omar Acha: Los muchachos peronistas. Orígenes olvidados de la Juventud Pe­
ronista (1945-1955), Buenos Aires, Planeta, 2011, pp. 80-81.

52  «Informe sobre la estancia del Jefe Nacional del SEU en la República Ar-
gentina», Madrid, 6 de julio de 1955, AGA, Fondo Presidencia, 1702, signa-
tura  51/19057. El informe señala que había dirigentes peronistas con inclinacio-
nes falangistas, pero que convivían con otros que marcaban distancias con todo lo 
que fuera español.

53  Mercedes Peñalba Sotorrío: «Creando falangistas: las Escuelas de Man-
dos del régimen franquista (1937-1945)», en AAVV: Claves del Mundo Contem­
poráneo. Debate e investigación, Granada, Comares, 2013 (Digibook), y Marcelo 
Camusso y María Eugenia Santiago: «De la esfera militar al plano político: la Es-
cuela Superior Peronista», en I  Congreso de Estudios sobre el peronismo: la pri­
mera década, Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina), 6-7 de noviembre 

243 Ayer 96.indb   146 12/11/14   21:04



Ayer 96/2014 (4): 131-154	 147

Carolina Cerrano	 El filo-peronismo falangista 1955-1956

El informe de Loria muestra a Perón satisfecho por la grati-
tud de la Falange, que creía permitida por Franco, pero no por 
ello dejaba de estar molesto por no haber recibido ninguna eviden-
cia directa de amistad del caudillo. A pesar de ello, la actitud de la 
prensa falangista era uno de los estímulos más fuertes que había re-
cibido el peronismo clandestino, y que esa actitud de respeto era 
un aliento a las masas peronistas. Loria narraba:

«Perón [...] ha llegado a convencerse de los múltiples puntos de con-
tacto existentes entre el peronismo y el falangismo, a pesar de las decisivas 
y naturales diferencias, y que, indudablemente, nunca, cualesquiera que 
sean las circunstancias, el peronismo podrá olvidar la acción valiente del 
falangismo en esta hora, con relación al problema argentino»  54.

La intención del periodista argentino era convencer a Franco 
de enviar una comunicación oficial de apoyo al presidente derro-
cado, y a su vez advertirle del peligro de un signo anticatólico en 
la próxima revolución peronista. Adicionalmente, como el caudi-
llo español tenía el suficiente prestigio para influir ante el Vaticano, 
tal vez podía obtener una reconciliación entre Perón y la Iglesia. 
Su argumento era que la política española en América sólo se diri-
gía a una clase reducida y definida de americanos, «unos becarios 
elegidos», desentendiéndose de las grandes masas laboriosas, que 
habían sido ganadas por los españoles exiliados. Para las masas, 
Franco gobernaba antidemocráticamente y a espaldas de lo popu-
lar. Loria insistía en la importancia de mantener contacto con Pe-

de 2008, http://redesperonismo.com.ar/archivos/CD1/PP/camusso.pdf. Perón fue 
profesor de la Escuela Peronista, sus clases fueron publicadas en el año 1952, Juan 
Domingo Perón: Conducción política, Buenos Aires, Instituto Nacional Juan Do-
mingo Perón, 2008. Camusso y Santiago consideran que la Escuela Superior Pero-
nista recibió sus principales aportes de la Escuela Superior de Guerra argentina.

54  Informe de Loria a Arrese, 3 de mayo de 1956, AGUN. Perón elogió la me-
ritoria labor informativa del corresponsal de Arriba Félix Centeno y criticó dura-
mente la actuación del agregado de información de la embajada española en Bue-
nos Aires José Ignacio Ramos. Es cierto que Centeno mostraba a través de sus 
crónicas una abierta simpatía con el peronismo, a diferencia del antiperonismo de 
Ramos, que escribía para La Vanguardia con el seudónimo de Oriol de Montsant. 
Además se ha localizado en la correspondencia de Perón referencias favorables a 
Centeno, por ejemplo: Carta de Perón a José León Suárez, 5 de abril de 1957, en 
Juan Domingo Perón: Correspondencia, vol. III, p. 26.
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rón, porque la fuerza del peronismo en la opinión americana sería 
tremenda si retornaba al poder:

«Creo que el gesto del Caudillo podría servir a la Iglesia, a la Hispani-
dad, y a España y Argentina, prestigiando en sentido inesperado la política 
internacional de España, su política americana, con un signo que, esta vez 
sería solo debido a la Falange»  55.

A fines de diciembre de 1956, Loria transcribía una carta que 
había recibido de Perón, en la que informaba de que éste se sen-
tía terriblemente irritado con la política exterior española tendente 
a iniciar relaciones comerciales con la «canalla dictatorial»  56. El jefe 
del justicialismo criticaba que las publicaciones españolas siguiesen 
las informaciones de agencias, a las que presentaba como enemigas 
de España y del peronismo. A su vez, denunciaba la existencia de 
una conspiración de silencio en los medios periodísticos españoles 
ante el problema peronista, aunque, reconocía que

«... los españoles siempre tan inteligentes y perspicaces, no caerán mucho 
más tiempo en el mismo error de los americanos, siempre tan infantiles. 
De cualquier manera, sé que tenemos allí amigos buenos que nos dan dia-
riamente pruebas fehacientes de sus sentimientos y ello debe consolarnos 
frente a las decepciones que podamos sufrir en otros puntos.

La Falange y sus hombres son para nosotros amigos y debemos man-
tener esa amistad para el futuro ya que en este campo de la lealtad sólo se 
siente uno seguro cuando se ve para crecer. Los que sean amigos tendrán 
ahora y siempre nuestra amistad y nuestras vidas si es necesario»  57.

Un año más tarde Perón pedía al justicialista José León Suárez, 
exiliado en Madrid, que no se olvidara de trasmitir: «saludos a los 
muchachos de la Falange haciéndoles presente mi cariño y mi re-
cuerdo, como mis deseos de que ellos salgan adelante en la actual 

55  Ibid.
56  Miguel Loria: «Memorándum para información del Vicesecretario General 

del Movimiento, camarada Diego Salas Pombo. Asunto: relaciones comerciales en-
tre España y Argentina», s.f., AGUN, Fondo Diego Salas Pombo, caja 18. La defi-
nición de «canalla dictatorial» sería comúnmente utilizada por Perón para referirse 
a quienes lo derrocaron.

57  Ibid.
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situación española y que ella les asegure un porvenir de gran predi-
camento y prosperidad»  58. Las citas demuestran cómo Perón perci-
bía la existencia de una reciprocidad política entre peronismo y fa-
langismo. El líder argentino creía lo siguiente: «la lealtad, para que 
sea real, debe ser recíproca»  59. Años más tarde, Perón expresaba al 
embajador en República Dominicana Alfredo Sánchez Bella su in-
tención de viajar a España y de recibir los agasajos que le corres-
pondían por su actuación en el pasado, así pues esperaba

«... recibir un homenaje de la Secretaría General del Movimiento, en 
forma de almuerzo o fiesta íntima sin publicidad, al que concurriría con 
sumo gusto a mostrar su vinculación y simpatía e identificación con todos 
sus Mandos y singularmente los de carácter sindical...»  60.

Como se ha sostenido, la prensa del Movimiento hizo política a 
favor del peronismo. El filo-peronismo falangista era conocido por 
los contemporáneos, Raanan Rein ha localizado documentación di-
plomática anglosajona en la que se hacía un llamado de atención so-
bre el apoyo mediático falangista al peronismo alejado del poder  61.

El interés por la divulgación de la historia del peronismo y la 
denuncia de la persecución que sufrían sus adeptos no se limitó a 
Arriba. Entre el 29 de mayo y el 12 de junio de 1956, Pueblo co-
menzó a publicar «en exclusiva» un relato de Juan Domingo Pe-
rón bajo el título: «Desde el poder al destierro», definido como 
un sensacional documento autobiográfico  62. Su entrega se hizo en 

58  Carta de Perón a José León Suárez, 5 de abril de 1957, en Juan Domingo 
Perón: Correspondencia, vol. III, p. 27.

59  Carta de Perón a Cavagna Martínez, 12 de diciembre de 1960, en Juan Do-
mingo Perón: Correspondencia, vol.  II, p. 49. Un tema que escapa a este artículo 
y que merecería mayor análisis es la existencia de un «filo-falangismo» dentro del 
peronismo.

60  Despacho de Sánchez Bella a MAE, 20 de marzo de 1958, Archivo del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores (AMAE), R. 5037/36.

61  Raanan Rein: «Una guerra de palabras: la prensa española y argentina en el 
ocaso de la alianza Perón-Franco», en Raanan Rein y Claudio Panella (comps.): 
Peronismo y prensa escrita. Abordajes, miradas e interpretaciones nacionales y extran­
jeras, Buenos Aires, Universidad Nacional de La Plata, 2008, pp. 308-309.

62  El documento había sido publicado en la revista italiana Tempo y en Elite de 
Venezuela. Posteriormente fue publicado en Argentina con el título «Del poder al 
exilio. Cómo y quiénes me derrocaron», su fecha y primer lugar de edición es des-
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trece números y se ubicó estratégicamente en la segunda página. 
No hubo ninguna mención de por qué el periódico lo publicaba. 
Puede haber influido que el expresidente había conocido al direc-
tor de Pueblo, Emilio Romero, en un viaje que había realizado a 
Argentina en 1953. Durante el exilio de Perón en España cultiva-
ron una estrecha amistad  63. Al tiempo de la muerte de Perón, Ro-
mero fue entrevistado por el periodista argentino Esteban Peico-
vich. Merecen destacarse por su significación algunos párrafos de 
aquella entrevista:

«E.P.: Aseguran que Perón dijo alguna vez que Pueblo era el mejor 
diario peronista que él había leído ¿Usted piensa lo mismo?

E.R.: No solamente es verdad que lo dijo Perón sino que conservo la 
carta autógrafa del General en la que dijo exactamente eso. Pero al refe-
rirse al peronismo del periódico Pueblo no hace otra cosa que reconocer 
la identidad o proximidad de la línea ideológica de este periódico bajo mi 
dirección. [...]

E.P.: ¿Qué similitud y qué diferencia encuentra usted entre el nacio-
nal-sindicalismo y el justicialismo?

E.R.: El nacional-sindicalismo intentó ser una revolución desde arriba, 
y el justicialismo quería ser una revolución desde abajo»  64.

La lectura de Pueblo certifica que su director utilizó el perió-
dico para realizar «apología del peronismo», así lo sostuvo un in-
forme policial relativo a la vigilancia del general exiliado  65. Para 
Romero, el régimen peronista, una verdadera fractura en la histo-
ria política argentina, había devuelto la nacionalidad a una colonia 
y había hecho una revolución social. La obra de Perón era equipa-
rada al gran programa de la Falange, que había consistido en «na-

conocido, ya que su difusión se produjo en la clandestinidad. Juan Domingo Pe-
rón: Cartas del exilio. Selección, introducción y apéndices de Samuel Amaral, Buenos 
Aires, Legasa, 1991, p. 15.

63  Emilio Romero: Tragicomedia de España. Unas memorias sin contemplacio­
nes, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 78-80.

64  Esteban Peicovich: El ocaso de Perón, Buenos Aires, Marea, 2007, p. 204. El 
23 de marzo de 1965, Perón, en carta a Jorge Antonio, comentaba que Pueblo era 
el «mejor diario peronista de todos los tiempos». Juan Domingo Perón: Correspon­
dencia..., vol. III, p. 78.

65  «Servicio de vigilancia al general Perón», Dirección General de Seguridad, 
20 de junio de 1963, AMAE, R. 7230/74.
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cionalizar la izquierda española y calmar la tremenda sed de justicia 
social que tenían los hombres del trabajo»  66. La novedad del pero-
nismo había sido la fundación de una democracia —social o popu-
lar—, un Estado moderno, diferente al liberal-capitalista; aunque 
reconocía que no había sido perfecta ni evolucionada puesto que 
las agrupaciones políticas habían coexistido con los nuevos dog-
mas sociales. La originalidad del justicialismo había sido inhabilitar 
al socialismo y arrebatar al comunismo una posible clientela para el 
futuro. De cara a la Argentina post-peronista, Romero consideraba 
que una dictadura militar alargaría la gravedad del panorama polí-
tico y económico, por tanto la única opción viable era la convoca-
toria de «elecciones, sin proscripciones y sin trampas, que instalaría 
de nuevo al peronismo en el Poder»  67.

La simpatía de los camisas azules hacia el caudillo exiliado y su 
movimiento fue identificada con claridad por los contemporáneos 
de ambas orillas del Atlántico. Además de los artículos periodísti-
cos, hubo otras situaciones en las que los herederos de José Anto­
nio manifestaron públicamente su politizada simpatía. Por ejemplo, 
en julio del año 1956 (y no sería la única vez) se organizó una misa 
por el alma de Eva Perón a la que asistieron varios dirigentes falan-
gistas, entre los que figuró el vicesecretario general, Salas Pombo. 
Presencia que fue criticada por las autoridades platenses y por la 
prensa bonaerense antiperonista  68.

Una vez establecido Perón en España, los gobernantes argenti-
nos de turno más de una vez hicieron sus reclamos ante lo que ob-
servaban como una evidente tolerancia del régimen de Franco a sus 
actividades políticas desde su cuartel general en Madrid. No cabe 
duda de que se toleró, con amplia libertad, a los falangistas expre-

66  Emilio Romero: Argentina entre la espada y la pared, Madrid, s.e., 1963, 
pp. 14-15. En este folleto propagandístico, Romero recogía los artículos publicados 
en Pueblo los días 20, 22 y 23 de abril de 1963.

67  Ibid., p. 50.
68  «Nota Informativa», Servicio Exterior de la Secretaria General de FET y 

de las JONS, Barcelona 4 de agosto de 1956, y carta de José Ignacio Ramos a Sa-
las Pombo, Buenos Aires, 12 de septiembre de 1956, AGUN, Fondo Diego Salas 
Pombo, caja  18. Véase también Marcela García y Aníbal Iturrieta: «Perón en el 
exilio español: búsqueda de la legitimidad», Todo es Historia (Buenos Aires), 313 
(agosto de 1993), p. 17.
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sar su filo-peronismo y opinar de política interior argentina  69. Así 
lo manifestó más de una vez el consejero de información de la em-
bajada española en Buenos Aires, quien recomendaba a los corres-
ponsales que no utilizasen sus crónicas para defender a los peronis-
tas sin preocuparse de las buenas relaciones que se debían cultivar 
entre el gobierno español y su homólogo argentino  70.

Pasados varios años del derrocamiento de Perón se observaba 
que su movimiento seguía vigoroso y que Argentina no acertaba en 
encontrar la fórmula de su estabilidad política. La prensa del Mo-
vimiento, fiel a su tradición peronista, sostenía que no había posi-
bilidad de «institucionalización política» si se mantenía obstinada-
mente fuera de la ley al treinta por ciento del electorado, es decir, a 
los peronistas  71. A los falangistas les parecía una farsa que sus ene-
migos acaudillaran la bandera de la libertad y la democracia y una 
injusticia que se los acusara de totalitarios.

El falangista José Luis Gómez Tello repetiría el argumento de 
que el justicialismo no era un artificio, sino el único movimiento de 
masas nacional y cristiano, capaz de funcionar como dique contra 
el castro-comunismo en el continente americano  72. En esta línea, la 
prensa azul criticaría la ceguera de la política norteamericana y su 
incapacidad para comprender esa realidad  73. Asimismo, la recupe-

69  El agregado laboral de la embajada alertaba de la inoportunidad de los «ge-
nerosos gestos gratuitos» de los falangistas con los peronistas y cómo éstos se apro-
vechaban de la hospitalidad y dignidad española al hacer declaraciones y celebrar 
reuniones, que no deberían admitirse porque daban justos motivos de queja al go-
bierno argentino. Carta de Víctor Arroyo y Arroyo a Solís Ruiz, 14 de mayo de 
1962, AGA, Fondo Presidencia, 1703, signatura 51/18573.

70  Informe de José Ignacio Ramos a MAE, 6 de junio de 1958, AMAE, 
R. 5139/71.

71  José Luis Gómez Tello: «Grave momento argentino» y «¿Quién ha ganado en 
la Argentina?», Arriba, 20 y 25 septiembre de 1962. Sobre la posición de la Falange 
a principios de los setenta, véase Carolina Cerrano: «Perón ¿Mesías o quimera: visio-
nes antagónicas del peronismo en la prensa del tardo-franquismo», en Raanan Rein 
y Claudio Panellaein (eds.): El retorno de Perón y el peronismo en la visión de la 
prensa nacional y extranjera, La Plata, Universidad Nacional de la Plata, pp. 313-338.

72  José Luis Gómez Tello: «Argentina en el abismo», «Argentina entre la ne-
gociación y el silencio» y «Después del desenlace», Arriba, 3, 5 y 7 de abril de 1963; 
íd.: «Incertidumbre argentina», Arriba, 24 de marzo de 1962, e íd.: «Mañana, des-
pués de las elecciones», Arriba, 7 de julio de 1963.

73  «Inquietud», Pueblo, 30 de marzo de 1962. Una crítica similar a la política 
norteamericana en Hispanoamérica puede leerse en Jaime Delgado: «Hacia la uni-
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ración del proyecto original del primer peronismo: la unión de sin-
dicatos y fuerzas armadas fue un discurso recurrente en la prensa 
falangista, que interpretaba que la alianza de estos dos factores de 
poder era una alternativa exitosa para la contención de la izquierda 
roja  74. En definitiva, para los falangistas, la revolución social, nacio-
nal y sindical que el carismático Perón había acaudillado y que sus 
enemigos habían mutilado era la única opción legítima para la fe-
licidad de la nación hermana. Desde su perspectiva, el peronismo 
era la respuesta argentina a la crisis del liberalismo o a la inoperan-
cia del sistema de partidos y de la democracia formal. El peronismo 
había levantado la bandera del nacionalismo político, económico y 
social, lo que seguía mereciendo la simpatía de sus fieles seguido-
res azules.

Visión en retrospectiva: Falange, peronismo y franquismo

El final del primer peronismo y el exilio de su líder ofrecieron 
una amplia gama de análisis sobre la etiología de su movimiento y 
su proceso. La Falange elaboró su particular interpretación pro-pe-
ronista. Al tiempo de la caída de Perón hacía ya muchos años que el 
régimen franquista había dejado de lado su opción más fascista y re-
volucionaria. Franco, obligado por la nueva coyuntura de la segunda 
posguerra, intentó mostrar una «cara amable» hacia Occidente, que 
a fin de cuentas sería su aliado en la Guerra Fría. No es casual que 
el peronismo —nacido en 1945— tuviera en el acatamiento a la for-
malidad democrática una de sus bases institucionales.

La estrategia de Franco a favor de los tecnócratas en el marco 
del capitalismo liberal y la elección monárquica para la sucesión 
del régimen sin duda repugnó a la Falange; de manera que el obre-
rismo anti-oligárquico de Perón fue considerado casi como propio. 
Perón y el peronismo —«el árbol caído»— ofrecían un muy buen 
ejemplo para criticar al franquismo sin sufrir las represalias. Como 

formidad política americana», Arriba, 11 de marzo de 1962, y Félix Centeno: «La 
situación argentina es un caso obsesivo de antiperonismo» y «En Argentina es difí-
cil el oficio de presidente», Arriba, 10 y 12 de abril de 1962.

74  José Luis Gómez Tello: «La victoria peronista», Arriba, 20 de marzo 
de 1962.
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parte del desfiguramiento del régimen español, Falange percibía un 
claro alejamiento de las masas, a diferencia del peronismo, que ha-
bía logrado y mantenido esa dinámica militante popular y obrerista 
de la que el franquismo carecía.

Por otra parte, Perón consideró «amiga» a la Falange —a tal 
grado que quería recibir un homenaje de ella— y ésta no dejó pa-
sar la oportunidad política que le ofrecía esa «amistad». El énfa-
sis puesto en subrayar la opción social-popular diferente a la libe-
ral-capitalista muestra la crítica a un tiempo histórico que se abría 
en España. No obstante, era mejor un franquismo «desviado» de 
los objetivos falangistas que un sistema demoliberal o, mucho me-
nos, comunista. Perón era el ejemplo de un movimiento de masas 
de base católica y nacionalista —a pesar de sus errores y rupturas— 
y una valla al avance del comunismo.

El apoyo y la consideración al peronismo derrotado sugieren va-
rias lecturas. Sin duda el justicialismo fue una excusa de los falan-
gistas para criticar los cambios en España, pero también delata su 
propia encrucijada histórica. La crítica elíptica al franquismo vía 
peronismo es, casi, el grito desesperado de un movimiento que se 
estaba agotando porque su tiempo histórico había terminado. Fa-
lange buscaba reafirmar su propia supervivencia y viabilidad ante 
un régimen español y un mundo que, poco a poco, le eliminaba sus 
espacios de poder. Atrapada en esta crisis, sin marcha atrás, quiso 
ver en el peronismo un ejemplo de supervivencia de sus formas, sus 
estilos y sus ideas.
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en la España democrática. Relatos 
y símbolos en el texto urbano *

Ricard Vinyes

Resumen: Una vez desaparecidos los valores de la dictadura y desarticu-
lado su universo simbólico, lo que ha surgido en su lugar, confeccio-
nado por el Estado democrático, es el establecimiento de una ideología 
de la reconciliación con efectos importantes en la imagen pública del 
pasado. El presente artículo expone este proceso social, las expresio-
nes simbólicas y liturgias principales que el Estado ha promovido para 
expandir su nuevo relato, y los efectos que ha tenido con relación al 
patrimonio democrático y en la construcción de una política memorial 
equiparadora sustentada en la víctima. Una memoria identificada con 
la Administración que ha devenido la «buena memoria».
Palabras clave: memoria colectiva, reconciliación, transiciones, espa-
cios memoriales.

Abstract: Once missed the values of the dictatorship and dismantled its 
symbolic universe, what has emerged instead, developed by the dem-
ocratic State, is the establishment of an ideology of reconciliation with 
significant impacts on the public image of the past. The present study 
trace this social process, symbolic expressions and major liturgies that 
the State has promoted to expand his new story, and the effects it has 
had in relation to the democratic heritage and the construction of an 
equating memorial policy sustained by the victim. A memory identified 
with the Administration, which has become the good memory.
Keywords: collective memory, reconciliation, transitions, sites of memory.

La buena memoria. El universo simbólico...
Ricard Vinyes

*  El presente texto ha sido elaborado en el marco del proyecto del MICINN 
HAR2011-23490.
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Los universos simbólicos son sistemas de comunicación de prin-
cipios morales, y están confeccionados con expresiones destinadas a 
la articulación de un relato que convoque a la sociedad en unos de-
terminados modelos y conductas. Las expresiones que constituyen 
este universo disponen de todo tipo de signos —materiales o no— 
para orientar la admiración pública en los valores que promueve la 
narración: estelas, condecoraciones, emblemas, conmemoraciones, 
cantos, textos, esculturas, monumentos, marchas... Cuando el relato 
que los articula y significa ha desaparecido por cualquier motivo 
que sea, el sentido de este universo queda dislocado. El lenguaje de 
los símbolos utilizados se desvanece. Lo que resta es un paisaje de 
signos sin gramática que subsisten como vestigios reconocibles sólo 
por los iniciados  1.

El universo simbólico del franquismo se ha descompuesto lenta-
mente a la par que su relato, tal vez más tardíamente que éste, pero 
ha desaparecido. Lo que pueda quedar expresado en formas con-
vencionales de nombre de calles, yugos, saetas, águilas de san Juan 
en algún muro, e incluso el mismo Valle de los Caídos (un universo 
encerrado en sí mismo), no articula narrativa alguna porque ya no 
forma parte de un sistema de comunicación pública. Desagregado, 
el sistema simbólico de la dictadura es una ruina semántica de pie-
dras, nombres, metales o cantos  2. Otra cosa distinta es el «descu-

1  Las relaciones entre símbolo, relato e identidad, sus parámetros de co-
nexión memorial y moral, y su mecanismo de actuación están sostenidos, básica-
mente, en Robert E. Haskell: Cognition and symbolic structures: the psychology of 
metaphoric transformation, Norwood (NJ), Ablex, 1987; James Young: The tex­
ture of memory: Holocaust memorials and meaning, New Haven, Yale University 
Press, 1993, y Denis E. Cosgrove: Social formation and symbolic landscape, Lon-
dres, Croom Helm, 1984.

2  Para esa cuestión tiene un enorme interés la comparación de los tres estudios 
sobre los restos de la simbología franquista en Barcelona a petición del Consisto-
rio, y efectuados, sobre una base empírica exhaustiva, por Pilar Mateo Bretos: Es­
tudi sobre iconografía i simbologia franquista a la ciutat de Barcelona. 1a fase: Avant­
projecte. Recerca documental, texto impreso, Barcelona, 2004; Revisió i actualització 
de l’estudi sobre iconografia i simbología franquista a la ciutat de Barcelona: (2a fase: 
treball de camp), texto impreso, Barcelona, 2008, y también Jesús de Andrés Sanz: 
Memoria histórica y simbología urbana: la memoria histórica del franquismo a través 
del análisis de las estatuas de franco, texto escrito, Universidad Nacional de Edu-
cación a Distancia, 2005. Aún del mismo autor una muy interesante síntesis: Los 
símbolos y la memoria del Franquismo, texto escrito, Fundación Alternativas, 2006. 
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brimiento» generacional de esa ruina y sus usos en el contexto de-
mocrático. Por ejemplo, eso es lo que ilustra el documental Entre el 
dictador i jo, en particular la pieza dirigida por la realizadora San-
dra Ruesga y los vídeos domésticos que aporta, escenas de ocio fa-
miliar registradas en el Valle de los Caídos y el Cerro de los Án-
geles a mediados de los años ochenta por los padres de la autora 
durante su infancia, y los interrogantes que treinta años después le 
plantean a ella, que no vivió la dictadura, aquellos paseos, aquellas 
meriendas, aquellos juegos bajo santos, cruces y signos fascistas tre-
mendos  3. O la reciente instalación Síndrome de Gernika, del artista 
Fernando Sánchez Castillo, quien, tras desguazar el yate de recreo 
del generalísimo —el legendario «Azor»—, lo ha transformado en 
un prisma —no en un montón— de chatarra expuesto en la cámara 
frigorífica del antiguo matadero de Madrid  4.

Una vez desaparecidos los valores de la dictadura, dañado su re-
lato y desarticulado su universo simbólico, lo que ha surgido en su 
lugar, proporcionado y promocionado por el Estado de derecho, es 
un gran vacío ético. A esos vacíos se referían Alexander y Margarete 
Mitscherlich cuando, en un texto clásico, ofrecieron el primer diag-
nóstico sobre la conducta de la sociedad alemana desde fines de la 
Segunda Guerra Mundial hasta mediados de los años sesenta. Sos-
tenían que aquella sociedad había buscado, en el esfuerzo de la re-
cuperación económica y democrática de posguerra, el rechazo a asu-
mir en su subconsciente colectivo los crímenes cometidos por el 
nazismo. Los autores se preguntaban por qué no se habían exami-
nado los comportamientos de sus conciudadanos durante la Repú-
blica de Weimar y el Tercer Reich «de un modo suficiente y crítico. 
Desde luego, al decir esto no nos referimos a los conocimientos de 
ciertos especialistas sino a la deficiente difusión de esos conocimien-
tos en la conciencia política de nuestra vida pública»  5. Y concluían: 

También el catálogo de la exposición Símbols de Franco, Barcelona, Memorial De-
mocràtic, 2010.

3  Entre el dictador i jo, 2005, http://www.tv3.cat/videos/195377395/Entre-el 
-dictador-i-jo.

4  Fernando Sánchez Castillo: Síndrome Gernika, Matadero de Madrid, Cen-
tro de Creación Contemporánea, 20 de enero-8 de abril de 2012, Catálogo. En el 
mismo sentido de reapropiación actúan las instalaciones audiovisuales del autor: 
Baraka, 2008, y Táctica, 2010.

5  Alexander Mitscherlich y Margarete Mitscherlich: Fundamentos del com­
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«Utilizamos la transición y el Estado democrático para producir 
bienestar, pero apenas para producir conocimiento»  6. No se refe-
rían a la erudición profesional —ya lo hemos visto, insisten mucho 
en ese aspecto—, sino al conocimiento de los orígenes y del proceso 
de crecimiento ético —la conciencia— de una ciudadanía. Soste-
nían que la generación de esa conciencia forma parte del Estado del 
bienestar y de la calidad de vida, al igual que forma parte del mismo 
cualquier política pública de protección o desarrollo social. Situaban 
la ética política no sólo en la historia, sino en la responsabilidad de 
la ciudadanía, y por tanto del Estado de derecho.

En el periodo fundacional de nuestra democracia se constitu-
yeron las leyes, instituciones y políticas que parecían convenientes 
para garantizar los derechos de los ciudadanos. Procedían de los 
programas de la oposición a la dictadura y de las demandas de los 
diferentes movimientos sociales que habían nacido y crecido tren-
zados en el antifranquismo  7. Aquellas demandas, aquellos proyec-
tos, aquellas políticas, abarcaban la casi totalidad de necesidades 
generales y sectoriales de un país que construía el Estado de de-
recho perdido con la derrota de la Segunda República, y se des-
plegaron e instauraron con una intensidad que estaba limitada por 
el juego de hegemonías, no tan sólo políticas y sociales, sino tam-
bién culturales  8. Ni en aquel contexto, ni aun años después, el 
conocimiento de la devastación humana y ética que había pro-
vocado el franquismo, ni la restitución social y moral de la resis-

portamiento colectivo: La imposibilidad de sentir duelo, Madrid, Alianza Universi-
dad, 1973 (1.ª ed., 1967), p. 10

6  Ibid., pp.  21-22. Sobre las relaciones entre consenso y vacío ético: Norbert 
Lechner: «El consenso como estrategia y como utopía», Obras Escogidas, vol.  1, 
edición de Paulina Gutiérrez y Tomás Moulian, Colección Pensadores Latinoame-
ricanos, Santiago de Chile, Lom, 2006, pp. 309-334.

7  La afirmación sobre la importancia del antifranquismo político, cultural y so-
cial, en el desarrollo de la construcción democrática en España está sostenida en 
numerosos estudios monográficos que no cabe citar a causa de su extensión. Por 
consiguiente remito a la rigurosa obra de síntesis que, en la misma perspectiva de 
este artículo, contiene una importante relación bibliográfica al tema, José M. Ma-
rín, Carme Molinero y Pere Ysàs: Historia política de España, 1939-2000, Co-
lección Historia de España, vol.  XVIII, Historia Contemporánea, Madrid, Istmo, 
2001.

8  José-Carlos Mainer y Santos Juliá: El aprendizaje de la Libertad 1973-1986, 
Madrid, Alianza Editorial, 2000.
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tencia —cuyos complejos valores se convertían en los fundamentos 
del sistema parlamentario, la Constitución y los Estatutos de auto-
nomía—, ni el deseo de información y debate que sobre aquel pa-
sado inmediato y propio iba expresando la ciudadanía más partici-
pativa, nunca fueron considerados por el Estado parte constitutiva 
del bienestar social ni de la calidad de vida de muchos ciudadanos. 
Y aún menos como una pregunta a propósito de la base ético-ins-
titucional del Estado democrático, una pregunta que demandaba 
dónde estaba el origen de la democracia, cuál era su sedimento 
ético, por qué eran justas nuestras leyes. O por qué decíamos que 
lo eran. Dónde se hallaba su superioridad moral y en qué se fun-
damentaba esta afirmación. Más bien sucedió lo contrario, aquellas 
demandas fueron consideradas por los nuevos gestores políticos de 
la Administración democrática como un peligro de destrucción de 
la convivencia  9. En consecuencia, debían ser pacificadas por el bien 
de la ciudadanía, y el Estado debía inhibirse para evitar cualquier 
conflicto, sin tener presente que así como no hay instituciones sin 
ciudadanos que las sustenten, tampoco hay ciudadanía sin concien-
cia ni conflicto histórico.

Esta conducta denegatoria del Estado, ejercida por sus sucesi-
vos mandatarios en los tres niveles de la Administración, ha gene-
rado un discurso y una acción política cuyo núcleo es la equipara-
ción de valores, y para ello ha recurrido a la institucionalización de 
un nuevo sujeto, la víctima. Más que una persona (una biografía, 
una historia, un proyecto...), el sujeto-víctima constituye un punto 
de encuentro con el cual el Estado ha generado un espacio de con-
senso moral y político gracias al daño sufrido por las personas. Así, 
el sujeto-víctima ha devenido una institución moral que actúa de tó-
tem nacional. Un espacio que re-une a todos desde el principio de 
que todos los muertos, torturados, dañados y ultrajados son iguales. 
Lo que resulta tan indiscutible empíricamente, como inútil y des-
concertante a efectos de comprensión histórica al disipar la causa y 

9  Carme Molinero: «La construcció de la memòria de la República durant 
el franquisme», en Manuel Risques (coord.): Visca la República!, Barcelona, Proa, 
2007, pp. 251-272. Un magnífico relato de esta situación se halla descrito por quien 
fue jefe del gabinete de Felipe González y coordinador de todas las campañas elec-
torales hasta 1986, Julio Feo: Aquellos años, Barcelona, Ediciones B, 1993.

243 Ayer 96.indb   159 12/11/14   21:04



Ricard Vinyes	 La buena memoria. El universo simbólico...

160	 Ayer 96/2014 (4): 155-181

el contexto que produjeron el daño, o las distintas vulneraciones a 
las que fue sometido el ciudadano o ciudadana  10.

Este uso del sujeto-víctima ha creado un espacio en el que se 
disuelven todas las fronteras éticas, produciendo el vacío al que 
me refería. La declaración del gobierno español del 18 de julio de 
1986, con motivo del cincuenta aniversario de la rebelión militar, 
ilustra la suerte de sincretismo moral que ha sostenido el Estado de 
derecho desde su fundación:

«... el Gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los que, 
en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos con su 
vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en España. Y recuerda 
además con respeto a quienes, desde posiciones distintas a las de la España 
democrática, lucharon por una sociedad diferente, a la que también mu-
chos sacrificaron su propia existencia»  11.

En su comunicado, el gobierno no afirma ni niega nada; se limita 
a equiparar y aprobar actitudes. El gobierno decide que todo es 
igualmente ejemplar, respetable. Lo es la defensa de la democracia 
y lo es la defensa de la dictadura, que el texto denomina «sociedad 
diferente». Una actitud parecida a la de pedir un minuto de silen-
cio por los judíos gaseados, y otro minuto del mismo silencio por las 
numerosas bajas de los ejércitos alemanes o italianos de ocupación, 
muchos de cuyos soldados que murieron en atentados, o que fue-
ron detenidos, torturados y ejecutados por las fuerzas de la resisten-
cia, no eran, tal vez, nacionalsocialistas o fascistas. Son víctimas sin 
duda. La «sociedad diferente» por la que lucharon y que impusieron 
¿merece el honroso respeto del minuto de silencio público?, ¿acaso 
genera confusión? Y si genera confusión, ¿por qué la genera?

En el relato del comunicado de 1986 a unos y a otros les re-une 
la condición de víctima. Unos y otros tienen en común «dar la vida» 

10  Ricard Vinyes: «Sobre víctimas y vacíos; ideologías y reconciliaciones; pri-
vatizaciones e impunidades», en Ana Domínguez Rama (ed.): Enrique Ruano. Me-
moria viva de la impunidad del franquismo, Madrid, Editorial Complutense, 2011, 
pp. 255-272, e Isabel Piper: «Trauma y reparación. Elementos para una retórica de 
la marca», en Elizabeth Lira y Germán Morales (eds.): Derechos humanos y repara-
ción. Una discusión pendiente, Santiago de Chile, Lom, 2005, pp. 90-100.

11  Presidencia del Gobierno, «Comunicado de prensa», El País, 19 de julio de 
1986, http://elpais.com/diario/1986/07/19/espana/522108013_850215.html.
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por un propósito. La línea ética que separa democracia y fran-
quismo, democracia y dictadura, es una frontera que a menudo el 
Estado de derecho no ha respetado. Esta equiparación es la base 
del particular modelo español de impunidad del cual la declaración 
de 1986 es tan sólo un episodio  12.

Veintitrés años después de aquella declaración relativa al cin-
cuentenario del golpe de Estado, y tras un año de aprobada la Ley 
de reparaciones de 2007  13, el entonces presidente del gobierno, 
José Luis Rodríguez Zapatero, respondía en el Congreso con las pa-
labras siguientes a la pregunta de un diputado de la oposición so-
bre la identificación de responsabilidades de la dictadura:

«Recordemos a las víctimas, permitamos que recuperen sus derechos, 
que no han tenido, y arrojemos al olvido a aquellos que promovieron esa 
tragedia en nuestro país. Ésa será la mejor lección. Y hagámoslo unidos 
(Aplausos)»  14.

Aparecen en el centro las víctimas. Y se nos dice que todo se 
les debe dar porque su dolor no ha tenido derechos, si bien se su-
pone que encontrará reparación en alguno de los apartados de la 
Ley de 2007, que cerrará la carencia y conseguirá recuperar sus de-
rechos (que no sabemos cuáles son). Aparecen también en las pa-
labras del presidente los «responsables de la tragedia», pero con el 
encargo de que deben ser olvidados, evaporándolos así del espacio 
público —no hay culpables— con lo cual resulta difícil comprender 

12  La mejor síntesis, generada desde la Administración del Estado, sobre la 
construcción y razones de su propio modelo se halla en la introducción a la com-
pilación documental elaborada por Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, Dossier: memoria histórica. El proceso de justicia transicional en Alemania, Ar­
gentina, Chile, España, Portugal y Sudáfrica, Madrid, Boletín de Documentación 27, 
2006. Para el análisis del desarrollo de este modelo español de impunidad, Ricard 
Vinyes: «La memoria del Estado», en Ricard Vinyes (ed.): El Estado y la memo­
ria. Gobiernos y ciudadanos ante los traumas de la historia, Barcelona, RBA, 2009, 
pp. 23-66, y Paloma Aguilar: Políticas de la memoria y memorias de la política: el 
caso español en perspectiva comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

13  Me refiero, con este calificativo, a la Ley 52/200, de 26 de diciembre, BOE, 
núm. 310, 27 de diciembre de 2007.

14  Congreso de los Diputados, IX Legislatura, Diario de Sesiones, núm.  49, 
26 de noviembre de 2008, p. 5.
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por qué, un día, hubo víctimas sin derechos. ¿De dónde vienen esas 
víctimas?, ¿quién es el responsable, y por qué es responsable?

Desautorizar la mera formulación de esas preguntas (o con-
finarlas a los trabajos de la academia), junto a la advertencia de 
la bondad que conllevará el olvido público constituyen expresio-
nes del vacío ético al que me refería. Pero la realidad prueba que 
los vacíos no son sostenibles en términos políticos, y el Estado ha 
promovido una memoria nacional-administrativa, corporativa, de-
rivada de la ideología de la reconciliación, nacida en pleno régi-
men democrático y que no tiene nada que ver con la reconciliación 
como proyecto político.

Un proyecto político es un propósito que surge del conflicto 
histórico y de la necesidad de resolverlo de la manera más satisfac-
toria para todos aunque no contente a todos. Por lo que requiere 
discusión, negociación, acuerdo relativo y una decisión mayorita-
riamente compartida. Se gesta y evoluciona, o simplemente se des-
hace. El proyecto de «reconciliación nacional» gestado en 1956 
y desarrollado hasta el fin de la dictadura, fue uno de los gran-
des propósitos —y éxitos— políticos del antifranquismo, con una 
aceptación mayoritaria y distintas modelaciones a lo largo de la 
dictadura y hasta su final  15. La reconciliación de un país, de cual-
quier país, tiene su expresión práctica y simbólica en el Parlamento 
y, con sentido distinto, en la Constitución. Ambas instituciones ex-
presan los grados de reconciliación alcanzados en el proceso de 
transición al régimen democrático y aun después de la transición. 
Ellas son la reconciliación en cuanto que expresan su éxito polí-
tico. La eficacia de esas expresiones institucionales de la reconci-
liación depende de la conducción del proceso histórico en el que 
nacieron y de su posterior gestión en democracia. Pero, en ningún 
caso, esas instituciones que culminan el proyecto político de la re-
conciliación sustituyen a la sociedad ni a las memorias que la so-
ciedad contiene. Ni tampoco disuelven el daño, personal o institu-
cional, causado por la dictadura, que es irreparable.

En cambio, una ideología —por ejemplo la de la reconcilia-
ción—, lejos de instalarse en la realidad, lo que pretende es crear 
la realidad, o en todo caso evitarla si es preciso. Es un instrumento 

15  Carme Molinero: «La política de reconciliación nacional. Su contenido du-
rante el franquismo, su lectura en la Transición», Ayer, 66 (2007), pp. 201-225.
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de asimilación y su vocación es devorar cualquier elemento antagó-
nico. La ideología no tiene capacidad de diálogo porque no nace 
para dialogar, y la memoria por ella instituida, la memoria adminis-
trativa o «buena memoria» tampoco, porque es una memoria deli-
beradamente única.

La ideología de la reconciliación, como cualquier otra ideología, 
requiere espacios simbólicos de reproducción y difusión propia. 
Uno de los efectos de esta necesidad es que ha realizado y seman-
tizado la teatralización, o dramatización figurativa, de espacios rela-
tivos a la memoria. Ha producido ritos, simbologías, arquitecturas, 
escenarios y textos. Todo ello ha creado un nuevo tipo de museo, 
sin puertas ni límite formal, difuso, en el que la colección no está 
constituida por objetos que muestran una realidad, sino por alego-
rías que evocan la buena memoria generada por la Administración. 
Lo llamaré «museo sincrético».

Con esta expresión me refiero a un universo simbólico cuyo con-
tenido se expresa por medio de escenificaciones con formatos múlti-
ples y diversos (un edificio, un territorio, un monumento, una placa, 
una estela, un texto...) en el que es asumida y representada la con-
ciliación de todas las confesiones (opciones, ideas, éticas políticas...), 
es un área de fusión de memorias y conflictos, un área en la que por 
medio del uso a-histórico del sujeto-víctima, la equiparación y la 
ideología de la reconciliación ofrecen su relato con alegorías expresa-
das en soportes diversos. Un espacio severamente autoritario, puesto 
que, lejos de expresar la pluralidad de memorias que conviven en la 
realidad social, unifica y confunde todas las memorias diluyéndolas 
en un discurso único: el relato de un éxito colectivo acontecido gra-
cias al dolor, el sacrificio y la renuncia; aquel «dar la vida» supuesta-
mente honroso que evocaba el texto gubernamental de 1986.

La consecuencia práctica de esta narrativa de la reconciliación 
reside en que el Estado ha promovido importantes operaciones de 
simbolización, por lo general destinadas a instruir la admiración 
pública en la homologación moral apelando al sacrificio patriótico. 
La más importante de estas operaciones tiene fecha, y dispone de 
un espacio monumental propio inaugurado con un despliegue de 
recursos de alta densidad simbólica y fabricado por medio del pa-
limpsesto, una técnica de superposición y enmascaramiento que, al 
fin y al cabo, deviene una metáfora del sincretismo memorial espar-
cido por la Administración. Aconteció a principios del invierno de 
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1985 y en un espacio histórico, la Plaza de la Lealtad, en la ciudad 
de Madrid.

Ubicada en el Paseo del Prado, frente al antiguo edificio de la 
Bolsa y cercana a la fuente de Neptuno, la Plaza de la Lealtad es 
hoy un amplio espacio circular ajardinado con parterres, robles 
americanos, encinas y fresnos que abrigan un monumento conce-
bido en su momento para honrar a quienes lucharon en la revuelta 
producida los días 2 y 3 mayo de 1808 contra la ocupación napo-
leónica, puesto que en aquel entorno se produjeron no sólo comba-
tes y fusilamientos, sino también la inhumación de numerosos cadá-
veres, con lo que el lugar devino de inmediato un espacio funerario 
de alto significado patriótico  16.

La evocación a la insurrección y a quienes durante los hechos 
murieron motivó pocos meses después, en septiembre del mismo 
año 1808, que el escultor Ángel de Monasterio solicitase al ayun-
tamiento de la ciudad establecer un elemento conmemorativo en 
aquel lugar. La alcaldía aceptó. Según ha documentado Javier Or-
tega Vidal  17, el 2 de mayo de 1814 los restos de los capitanes de ar-
tillería Luis Daoíz y Pedro Velarde fueron trasladados al templete 
dórico —de arquitectura efímera— que había sido alzado en aquel 
terreno como homenaje. Seis años más tarde, el 2 de mayo de 1820, 
aquel monumento fue sustituido por un edificio piramidal —de ar-
quitectura efímera también— que mantenía el homenaje al levanta-
miento civil. Semanas después, la Gaceta de Madrid del 31 de mayo 
anunciaba la apertura de un concurso público de proyectos para la 
construcción de un monumento definitivo, y el 24 de noviembre el 
jurado declaraba ganador al arquitecto Isidro Velázquez  18. En 1821 
comenzaban las obras del monumento, que, interrumpido en diver-
sas ocasiones a causa de las tensiones políticas, no fue finalizado e 
inaugurado hasta el 2 de mayo de 1840 por Isabel II, y con una de-
nominación que no admitía dudas sobre su función: «Obelisco a 
los héroes del Dos de Mayo». Con aquel episodio quedaba estable-

16  Juan Pérez de Guzmán y Gallo: El Dos de Mayo en Madrid, Madrid, Esta-
blecimiento tipográfico sucesores de Rivadeneyra, 1908.

17  Javier Ortega Vidal: «La Plaza de la Lealtad como forma urbana: el Prado, 
el Tres de Mayo, el obelisco», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, t. XLVIII, 
número extraordinario, Segundo Centenario de 1808 (2008), pp. 47-82.

18  Ibid., pp. 60-63.
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cida la simbolización patriótico-liberal de aquel lugar memorial, se-
dimentado a lo largo de treinta y dos años y destinado a reconocer 
y socializar, como valor moral ejemplar, el sacrifico de la vida para 
defender la nación invadida.

El conjunto conmemorativo de Isidro Velázquez constaba —y 
consta todavía hoy— de un obelisco rodeado por cuatro imágenes 
alegóricas al valor, la constancia, la virtud y el patriotismo  19, y dos 
medallones con las siluetas de los militares protagonistas de las jor-
nadas de mayo, los capitanes Daoíz y Velarde, cuyos restos, junto a 
los del teniente Jacinto Ruiz, parece ser que se hallan depositados 
en el sarcófago que, situado a la base del obelisco, preside el monu-
mento. La exaltación de estos nombres y hechos no es anecdótica. 
Al contrario, esos hechos, esos nombres, están sólidamente arrai-
gados en la enseñanza reglada, en el imaginario y en la iconografía 
patriótica española, ya sea de corte liberal, revolucionario o dicta-
torial. Hay estatuas a los «héroes del Dos de Mayo» en diversas ciu-
dades españolas, y Madrid dispone, además de este monumento, de 
un conjunto escultórico relativo a aquellos oficiales, obra del escul-
tor Antonio Solá, levantado en 1822 en el Parque del Retiro y em-
plazado definitivamente en la Plaza del Dos de Mayo, en el barrio 
de Malasaña, donde fue complementado con el arco de entrada del 
antiguo parque de artillería de Monteleón. Por otra parte, los leo-
nes que custodian la escalinata del edificio de las Cortes, realizados 
por Ponciano Ponzano con el bronce fundido de cañones captura-
dos en la batalla de Wad-Ras, fueron popularmente bautizados con 
los nombres de Daoíz y Velarde respectivamente  20. Pero si el espa-
cio de la Plaza de la Lealtad contiene una alta densidad simbólica, 
también la posee la fecha en que se produjo la más importante mu-
tación semántica del monumento que alberga la plaza.

Corría noviembre de 1985 en su día  22, un viernes. Fue jor-
nada para conmemoraciones. Había transcurrido un decenio exacto 
desde que Juan Carlos de Borbón fuese proclamado rey de España 
el 22 de noviembre de 1975 en virtud de la Ley de Sucesión dictada 
por el general Franco. Aprovechando el décimo aniversario de la 

19  Archivo de la Villa de Madrid, Obelisco Dos de Mayo, Plaza de la Lealtad, 
UD.1733, leg. 490.

20  Pedro Navascues Palacio: Arquitectura y arquitectos madrileños del si­
glo xix, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1973, pp. 48-53.
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coronación, los más altos representantes de las instituciones del Es-
tado y la política se convocaron a sí mismos en la Plaza de la Leal-
tad. No se trataba de celebrar que la corona seguía en la cabeza del 
monarca tras diez años y desearle otros tantos —eso tuvo lugar al 
atardecer, en el Teatro Real—. La mañana de aquel viernes las au-
toridades se reunieron con el fin de crear, solemnizar y legitimar, 
la liturgia con la que el gobierno del Estado decidió resignificar 
el añejo conjunto monumental de la plaza. Se trataba de una gran 
operación institucional destinada a establecer el universo simbólico 
del joven Estado de derecho y todos debían estar presentes, como 
los padrinos en el bautizo, porque comenzaron con el nombre, que 
a partir de aquel acto dejó de ser «Obelisco a los héroes del Dos 
de Mayo», para ser inscrito en el registro patrimonial con el título 
de «Monumento a la Reconciliación», o también «Monumento a los 
Caídos por España». Ambas apelaciones se usan indistintamente en 
los inventarios de Patrimonio Nacional  21. Si bien las autoridades en 
sus declaraciones y los periodistas en sus reportajes y editoriales de 
aquel fin de semana de noviembre, y aún en los tiempos que luego 
llegaron, se mostraron inclinados a llamarlo «Monumento a la Re-
conciliación», y sólo en algunas ocasiones hicieron referencia a su 
otra denominación, tal vez porque en España un «caído» no es un 
muerto cualquiera, sino un muerto fascista o de su entorno político; 
y tal vez, además, porque la evocación a los caídos de Cuelgamuros 
tenía y tiene una relación compleja —por decirlo de manera sose-
gada— con cualquier expresión reconciliadora.

El operativo institucional que tuvo lugar en la jornada del 22 de 
noviembre de 1985 informa sobre los procesos sociales relativos a 
la construcción de la memoria pública en España (por ejemplo, in-
forma del contexto en el que fue redactada la declaración del go-
bierno sobre el cincuentenario de la sublevación al año siguiente); 
no en vano sigue siendo todavía la más importante movilización 
memorial que ha gestionado nunca la Administración. Fue una ope-
ración con éxito. Al fin y al cabo la doctrina sincretista sostiene hoy 
la semántica de la mayoría de los lugares de memoria generados en 
los últimos treinta años desde la Administración, que cuando ha ac-
tuado ha usado el palimpsesto casi siempre, por ejemplo para re-

21  Archivo de la Villa de Madrid, Proyecto de obras del Monumento a los 
muertos por España, Plaza Lealtad, UD.176, leg. 51, 1987, Inventario 12.
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convertir los antiguos monumentos fascistas dedicados a la Victoria 
en monumentos a la Reconciliación  22.

La liturgia administrativa actuó en la Plaza de la Lealtad ma-
nejando distintos sedimentos históricos, alegóricos y estéticos para 
vertebrar un imaginario memorial corporativo, «nacional», soste-
nido en la institucionalización de la víctima bajo un común denomi-
nador: la lealtad patriótica, sustitutiva de cualquier otra considera-
ción histórica o política. Para enlazar las víctimas del levantamiento 
de 1808 con los de la época franquista, así como con todas aque-
llas producidas a lo largo de la turbulenta historia indígena (car-
listas, liberales, sindicalistas, patronos, clérigos, niños deportados, 
fascistas...) el Estado recurrió a la apelación de la continuidad mo-
nárquica, añadiendo al mojón conmemorativo original de la en-
trada del recinto, alusivo a la inauguración del monumento por Isa-
bel II, otro de formato idéntico, pero alusivo a su lejano heredero, 
el rey Juan Carlos I, y a la aportación que hacía el nuevo soberano 
en aquellos días al conjunto monumental de la Plaza de la Lealtad: 
inaugurar y prender la nueva llama votiva que, surgida de una re-
currente ánfora, simbolizaba el cambio semántico del monumento 
según lo indicado por la nueva inscripción: «...  el recuerdo de la 
nación a todos los que dieron su vida por la PATRIA», que modifi-
caba el monumento original dedicado exclusivamente a los comba-
tientes de mayo de 1808.

La acción real de inaugurar con una antorcha —entregada al 
monarca por un cadete del ejército del Aire—, y la consiguiente 
aparición de la llama conmemorativa —«la llama de todos», según 
el entusiasmado editorialista de La Vanguardia—  23 constituyó el nú-
cleo de todo el ritual oficiado por el Estado.

La suntuosidad institucional es un dato que informa sobre el in-
terés y valor que otorga un Estado a sus actos, eso es algo ya cono-
cido  24. El 22 de noviembre se hallaban congregados en la Plaza de 

22  Pilar Mateo Bretos: Estudi sobre iconografía i simbología... También Me-
morial Democràtic: Cens de simbología franquista Monuments als caiguts, Barce-
lona, s.e., 2011.

23  «Una llama para todos» (editorial), La Vanguardia, 23 de noviembre, 
1985, p. 5.

24  Alicia Del Campo: Teatralidades de la memoria: rituales de la reconciliación 
en el Chile de la transición, Santiago de Chile, Mosquito Comunicaciones, 2004.
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la Lealtad, además de la familia real en pleno, el presidente del go-
bierno, Felipe González, y su vicepresidente, Alfonso Guerra. Les 
acompañaban el alcalde de la ciudad, Enrique Tierno Galván; el 
presidente del Tribunal Constitucional, Manuel García Pelayo; así 
como Tomás de la Cuadra Salcedo en representación del Consejo 
de Estado; Joaquín Leguina, presidente de la Comunidad Autó-
noma de Madrid; los presidentes del Congreso y del Senado —Gre-
gorio Peces Barba y José Federico de Carvajal respectivamente—; 
el ministro de Defensa, Narcís Serra; todos los jefes del Estado Ma-
yor (excepto el del Aire), y una representación de todos los parti-
dos parlamentarios, UCD, AP, prácticamente toda la ejecutiva del 
PSOE; Carmelo Renovales en representación del PNV (y del go-
bierno vasco, en cuanto Consejero de Justicia); Joaquim Ferrer en 
representación de CiU (y del gobierno catalán, en cuanto Conse-
jero de Cultura); Adolfo Pastor, en representación del PCE, así 
como distintas agrupaciones y asociaciones (doce, en total) vincu-
ladas tanto a los golpistas como a los vencidos, «invitadas por ex-
preso deseo del rey»  25.

En la escenografía pública del acto, la centralidad fue para el 
ejército o, mejor dicho, en realidad fue el ejército quien ofició el 
acto. El monarca llegó a la Plaza de la Lealtad protegido por un es-
cuadrón de lanceros y vistiendo el uniforme de capitán general de 
todos los ejércitos (una potestad constitucional). La corona de lau-
rel ante el sarcófago fue depositada por el rey —un militar, según 
deseaba expresar su atuendo— y por un cadete del ejército de Tie-
rra, otro de la Guardia Civil, y un guardiamarina, que con aque-
lla ofrenda de ramas de laurel entrelazadas inauguraron otra nueva 
inscripción: «Honor a todos los que dieron su vida por España»  26. 
Ningún representante civil acompañó al rey en el acto de depositar 
la ofrenda. La banda de música de la Guardia Real interpretó el to-
que de oración, al que siguió una solemne descarga de fusilería  27. 

25  José Macca en La Vanguardia, 23 de noviembre de 1985, p. 13. Véase tam-
bién ABC, 23 de noviembre 1985, p. 5, http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/
hemeroteca/madrid/abc/1985/11/23/005.html.

26  José Macca en La Vanguardia, 23 de noviembre de 1985, p. 13.
27  Lola Galán: «El Rey inaugura el monumento a los caídos por España en 

presencia de ex combatientes de los dos bandos. Décimo aniversario de la coro-
nación de Juan Carlos  I», El País, 23 de noviembre de 1985, http://elpais.com/
diario/1985/11/23/espana/501548405_850215.html.
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Acto seguido comenzó el desfile de las Fuerzas Armadas por el Pa-
seo del Prado con un despliegue de tropa notable, iniciado por una 
escuadrilla de cazabombarderos Phantom sobrevolando la plaza, 
mientras marchaban ante el monumento seis compañías del ejército 
de Tierra, tres del ejército del Aire, y un escuadrón de caballería de 
la Guardia Civil, que cerró la comitiva.

Al finalizar el acto celebrado en la Plaza de la Lealtad, las autori-
dades asistentes prodigaron declaraciones a los informadores de dis-
tintos medios, y José Barrionuevo, ministro de Interior, fue quien 
mejor resumió el sentido que tenía el acto en la voluntad del go-
bierno; aquel acto era, dijo: «el de la reconciliación nacional», y aña-
dió que la elección del monumento de la Plaza de la Lealtad no ha-
bía sido una idea precipitada, sino madurada desde tiempo atrás por 
el ayuntamiento de la ciudad, de cuyo equipo de gobierno formó 
parte como concejal de seguridad, hasta 1982, cuando fue nom-
brado ministro en el primer gobierno socialista. Según Barrionuevo, 
el gobierno había pensado en el Monumento a los héroes del Dos de 
Mayo como espacio funerario simbólico de enlace entre la nueva se-
mántica equiparadora de la reconciliación, y la tradición conmemo-
rativa patriótico liberal y su martirologio, dijo el ministro, «porque 
aquella fue una lucha de todos los españoles a favor de la indepen-
dencia y la libertad»  28. No hay que dar muchas vueltas para percibir 
el sesgo del argumento cuando el «todos» se aplica a la guerra ci-
vil iniciada con el golpe de Estado de 1936 y la dictadura posterior. 
En cualquier caso, la respuesta no debe atribuirse a la retórica de un 
ministro; en realidad el argumento constituía el criterio asumido por 
la Administración del Estado, pero también una convicción asentada 
entre la elite política institucional, procedente del antifranquismo 
(militante o no); un criterio al que se sumó la fraccionada derecha 
de los años ochenta, coincidiendo ambas, ya en régimen democrá-
tico, en la necesidad de equiparación de las víctimas en una suerte 
de socialización del dolor causado por la guerra, que facilitaba ale-
jar la dictadura del debate público y las posibles responsabilidades, 
no ya judiciales, sino éticas, confinando la cuestión a la investigación 
académica o privada. El argumentario de la equiparación —y la mi-
sericordia— también había sostenido y justificado las reparaciones 

28  Para las declaraciones de José Barrionuevo, José Macca en La Vanguardia, 
23 de noviembre de 1985, p. 13.
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económicas otorgadas lentamente —a lo largo de tres décadas— a 
los derrotados en la guerra y perseguidos en la dictadura. Un dolor 
de todos, para todos y por todos  29. Es decir, por España, según co-
munica y celebra el Monumento a la Reconciliación, en la Plaza de 
la Lealtad, desde aquel noviembre de 1985.

Aunque en realidad la doctrina de la equiparación, practicada 
por medio del olvido político-administrativo se había atisbado 
como doctrina de Estado mucho antes, en el preámbulo del Real-
Decreto Ley de Amnistía de agosto de 1976:

«Al dirigirse España a una plena normalidad democrática, ha llegado 
el momento de ultimar este proceso con el olvido de cualquier legado dis-
criminatorio del pasado [...] dictar normas que sin menoscabo del espíritu 
de este Real Decreto-ley, armonicen el olvido y la total abolición del delito 
en que la amnistía consiste»  30.

Un año más tarde, el debate parlamentario sobre la Ley de Am-
nistía, mucho más que la Ley en sí misma —un texto complejo 
surgido en un contexto político muy denso—, expresó también el 
mismo criterio, si bien con matices propios y con mayor autoridad 
social al producirse en sede parlamentaria, y también con más au-
toridad moral debido a la biografía antifranquista de algunos dipu
tados que intervinieron en el debate  31. Lo cierto es que aquellos 
parlamentarios expresaron una particular interpretación del anti-
guo proyecto político de la «reconciliación nacional» formulado 
en 1956, desarrollado en las décadas siguientes, y que el estable
cimiento del Parlamento y la aprobación de la Constitución al año 
siguiente clausuraban, puesto que ambas instituciones expresaban 
el éxito de la reconciliación en términos políticos e institucionales.

En ese contexto se desarrolló el modelo de actuación repara-
dora y memorial español, reflejado en las tímidas disposiciones in-

29  Ricard Vinyes: «La memoria del Estado», en Ricard Vinyes (ed.): El Estado 
y la memoria..., pp.  23-66; Paloma Aguilar Fernández: Políticas de la memoria..., 
pp.  284-304, e íd.: Aproximació a les polítiques de reparació i memòria a Espanya: 
1931-2007, texto impreso, Fundació Pi Sunyer, 2006.

30  BOE, núm. 186, 4 de agosto de 1976, p. 15097.
31  Congreso de los Diputados, Sesión Plenaria, Diario de Sesiones, núm. 11, Bo-

letín 24, 14 de octubre de 1977.

243 Ayer 96.indb   170 12/11/14   21:04



Ayer 96/2014 (4): 155-181	 171

Ricard Vinyes	 La buena memoria. El universo simbólico...

demnizatorias que promulgaron los sucesivos gobiernos democrá-
ticos, las cuales aparecieron siempre justificadas en la necesidad 
de equiparar los militares derrotados con los vencedores, sin nin-
gún otro tipo de consideración política o ética. Aun así, el hecho 
es que el Estado democrático nunca realizó una política de repara-
ción económica que pueda ser calificada como tal  32 y destinada a li-
quidar «cualquier legado discriminatorio del pasado», como hemos 
visto que declaraba el preámbulo del Real Decreto-Ley de Amnis-
tía de 1976. El Estado, fiel a su relato en construcción, se limitó a 
decretar leyes y órdenes de beneficios circunscritos a determinados 
colectivos de afectados, argumentando que buscaba la equiparación 
de lo que había hecho la dictadura para producir la simetría justa; 
es decir, el empate moral. Así, comenzaron las indemnizaciones de 
carácter económico, pero siempre limitadas a circunstancias relati-
vas a la guerra civil, sin extenderse a la persecución por la dicta-
dura. La primera medida reparadora, el Real Decreto 670/1976, fue 
aprobada en marzo de aquel año, el día  5, y reconocía compensa-
ciones económicas a los mutilados de guerra republicanos por «so-
lidaridad», según advertía el preámbulo  33.

Desde aquel momento se fueron sucediendo: «múltiples disposi-
ciones [con] la intención de superar cuantas diferencias puedan se-
parar a los españoles como consecuencia de las circunstancias que 
de la Guerra Civil Española se derivaron»  34, según advertía uno de 
los pocos Reales Decretos acompañado de preámbulo.

Fue este discurso, y sus complementos, el que instituyó el nuevo 
sujeto, la víctima, transformada en manos de la Administración en 
una suerte de institución universal que genera un espacio de con-
senso justificado en la piedad por el dolor sufrido. El sujeto-víc-
tima, por su naturaleza universal, hacía posible decidir y otorgar 
algunas modalidades de reparación económica sin necesidad de in-
vocar motivaciones políticas para argumentar su aprobación. Eliza-
beth Lira ha señalado esta circunstancia en otros procesos de repa-
ración, en particular el chileno:

32  Elizabeth Lira y Brian Loveman: Políticas de reparación. Chile, 1990-2004, 
Santiago de Chile, Lom, 2005.

33  Real Decreto 670/1976, BOE, núm. 84, 7 de abril de 1976.
34  Real Decreto-Ley 43/1978, de 21 de diciembre, BOE, núm.  305, 22 de di-

ciembre de 1978, p. 28932.
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«La discusión se centraba en los “beneficios” y no en el sentido de las 
reparaciones, separándolos del contexto que les daba origen. Esta diver-
gencia estuvo presente en todas las discusiones sobre leyes de reparación 
en el Congreso desde 1990»  35.

En aquellos momentos —me refiero a los años 1976 y 1977— 
las medidas reparadoras formaban parte del movimiento de cam-
bio y, por tanto, eran significativas en la construcción del Estado 
democrático y de su relato fundacional. El contexto era delicado y 
la simple mención a equiparar derechos generaba aún tensiones en 
un ejército que seguía siendo el de la Victoria, pero que aceptaba 
el argumentario misericordioso con el que justificar las reparaciones 
económicas, y participaba en las comisiones gubernamentales que 
decidieron las primeras indemnizaciones sobre aquellos que habían 
derrotado en 1939  36. Durante los treinta años siguientes prosiguió 
el goteo de leyes, órdenes y decretos relativos a las reparaciones 
de combatientes republicanos y familiares, otorgando ampliaciones 
sectoriales de carácter económico, pero no asistencial, por ejemplo, 
a la salud mental, que en diversos colectivos de afectados revelaba 
secuelas graves, no sólo producidas por la guerra, sino durante la 
dictadura y la transición  37.

Entretanto, la Administración prosiguió con la escenificación 
de aquel mismo relato nacional-equiparador de 1985 usando ele-
mentos con un alto poder simbólico. En 2005 —veinte años des-
pués de la inauguración del monumento— el ministro de Defensa 
—José Bono en aquel entonces—, decidió instalar en la Plaza de 
la Lealtad una bandera permanente; símbolo que a su parecer fal-
taba en aquel espacio memorial. La ceremonia no fue tan sólo un 
acto de exaltación nacional española, sino también un recordato-
rio de los vínculos entre la ideología de la reconciliación, el sujeto-

35  Elizabeth Lira y Brian Loveman: Políticas de reparación..., p. 497.
36  La Comisión Interministerial constituida el 23 de julio de 1977 para estudiar 

las reparaciones a los militares republicanos estaba presidida por el teniente general 
jefe superior de personal del ejército, y por un representante del ejército del Aire, 
y la Comisión constituida el 4 de mayo de 1978, por un representante de cada uno 
de los departamentos de Defensa. BOE, núm.  236, de 9 de septiembre de 1977, 
p. 20250, y núm. 108, de 5 de mayo de 1978, p. 10681.

37  Anna Miñarro y Teresa Morandi: «Trauma psíquic i transmissió», Quaderns 
de Salut Mental, 5 (2009), pp. 20-114.
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víctima, la tradición liberal nacional y la apelación al patriotismo 
como medio para la superación de los conflictos sociales  38. Un dis-
curso que a aquellas alturas ya constituía el relato corporativo del 
Estado en relación con los traumas sociales y políticos sufridos por 
el país en su historia reciente. «Este lugar evoca la hermandad de 
todos los españoles, que está por encima de cualquier diferencia», 
dijo en su discurso el ministro, acompañado de un séquito institu-
cional en el que destacaban senadores, concejales, diputados y al-
caldes. El ministro solemnizó el acto con setenta soldados de la 
Unidad de Honores del Regimiento de Infantería Inmemorial del 
Rey número 1, quienes arroparon con sones de corneta los discur-
sos y el acto de izar la bandera junto al Monumento a la Reconci-
liación (o a todos los Caídos). Desde aquel lejano 22 de noviem-
bre de 1985, la Plaza de la Lealtad fue designada como el principal 
espacio conmemorativo del Estado. Bajo la «llama de todos», los 
jefes de Estado en visita oficial a la ciudad depositan todavía hoy 
una corona de ramas de laurel como expresión de respeto «a to-
dos los caídos»; ésa fue la expresión exacta utilizada por el mo-
narca en su discurso al comprometerse a celebrar todos los 12 de 
octubre «un homenaje, en este mismo lugar, a todos los caídos por 
España»  39. Pese a la apariencia, no estamos ante un modelo sim-
bólico con la semántica propia de los cánones que establece la uni-
versal «tumba del soldado desconocido», ni mucho menos, aun-
que el modelo ritual es el que acostumbra a producirse ante esos 
monumentos funerario-militares de matriz patriótica. Hay una di-
ferencia esencial, ya que el «soldado desconocido» es de un solo 
ejército, o de ejércitos aliados en una causa compartida, nunca es 
un monumento relativo a soldados de bandos enfrentados; históri-
camente pareció inadecuada la mezcla o confusión a los promoto-
res de ese tipo de monumento conmemorativo  40.

38  Crónica de Vera Gutiérrez Calvo: «Los héroes ya tienen su ban-
dera», El País, 8 de marzo de 2005, http://elpais.com/diario/2005/03/08/ 
madrid/1110284669_850215.html.

39  ABC de Sevilla, 23 de noviembre de 1985, p. 35.
40  Elise Julien: Paris, Berlín. La mémoire de la guerre. 1914-1933, Rennes, Pres-

ses Universitaires de Rennes, 2009; Patrizia Dogliani: «Rappresentazione e me-
morie della Guerra in Italia e in Francia», en Gustavo Corni: Storia e Memoria. 
La seconda guerra mondiale nella construzione della memoria europea, Trento, Mu-
seo Storico de Trento, 2007, pp.  199-220, e íd.: «La memoria pública de la Se-
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En cualquier caso, el Estado consolidaba un relato que los me-
dios asumieron y difundieron por todos los confines; La Vanguar­
dia entendió a la perfección de lo que se trataba: «Podemos por 
fin considerar que tiene fecha la reconciliación deseada: 22 de no-
viembre de 1985»  41. Tal vez el autor de la crónica del acto no re-
cordaba que los oficiales pertenecientes a la Unión Militar Demo-
crática seguían excluidos del ejército, las medidas de reparación 
económica a los combatientes republicanos eran escasas, y los en-
carcelados y represaliados por la dictadura no dispondrían de in-
demnización hasta 1990  42.

Fue un acto de Estado para el Estado, humanizado por el per-
sonal político reunido en el perímetro circular de la Plaza de la 
Lealtad. Ningún tipo de participación ciudadana había sido pro-
gramada. La ceremonia estaba tan sólo destinada al consumo in-
terno de la Administración, y ella misma devenía el escenario en 
un paisaje monumental decimonónico propio del Estado-nación. 
Pero aquella ceremonia, cuyo centro era constituido por el ejército 
y sus víctimas —desde 1808 hasta donde se llegase—, expresó la 
pauta de cuál era la memoria que los distintos niveles de la admi-
nistración debían difundir en todos los territorios, y cuáles eran los 
criterios, rubricados oficialmente en la declaración del gobierno 
del 18 de julio del año siguiente, con motivo del cincuenta aniver-
sario del golpe de Estado.

Una importante consecuencia fue la marginación de las expre-
siones simbólicas del patrimonio democrático, situando este patri-
monio en lo no ejemplar, en lo inmoral; es decir, en lo que no co-
rrespondía a la buena conducta memorial, pues evocaba discordia y 
conflicto  43. Un mensaje que expandió el autoritario sincretismo me-

gunda Guerra Mundial en Europa», en Ricard Vinyes (ed.): El Estado y la memo­
ria..., pp. 173-207.

41  La Vanguardia, 23 de noviembre de 1985.
42  Si bien como desarrollo de la Ley de Amnistía, la Orden de 1 de octubre de 

1984 permitió la inclusión de expresos políticos en el sistema de la Seguridad So-
cial, el pago de una indemnización, parcial, no se estableció hasta 1990, y no por 
una orden, un decreto o una ley, sino como una disposición adicional (la decimoc-
tava) a los presupuestos generales del Estado para 1990.

43  María Fernanda Rojas Vallejos y Macarena Silva Bustón: Sufrimiento y 
desapariciones. El manejo urbano-arquitectónico de la memoria urbana traumatizada, 
tesis de doctorado, Universidad de Chile, 2004.
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morial por todo el país facilitando el consenso en la ideología de 
la reconciliación y confinando al espacio privado cualquier memo-
ria diferenciada. Manuel Vázquez Montalbán sintetizó estupenda-
mente este ambiente y situación en una impagable voz de un hipo-
tético diccionario enciclopédico —hipotético pero plausible, como 
ha demostrado la Real Academia de la Historia— en el que se nos 
resumía la versión dominante sobre los cuarenta años de dictadura 
en media docena de líneas que decían:

«Franco Bahamonde, Francisco (El Ferrol, 1882-Madrid, 1975). Mili-
tar y estadista español. Tuvo un comportamiento heroico durante la guerra 
de África y dirigió el Alzamiento nacional contra una República que ha-
bía defraudado a los republicanos. Tras la victoria franquista de 1939, go-
bernó con dureza y bajo su reinado se produjo un cambio cualitativo de la 
sociedad española que la llevó a incorporarse a la modernidad»  44.

Fue un tiempo en el que el Estado ocupó la memoria pública 
porque no había discusión pública  45. La apelación recurrente de al-
gunos autores al incremento de publicaciones relativas a la Repú-
blica, guerra y dictadura para argumentar que no hubo silencio ni 
privatización memorial, no tiene solvencia.

Es cierto que las publicaciones de toda clase de registros edi-
toriales sobre República, guerra, dictadura o transición conocieron 
un estallido a finales de los setenta, una continuidad en los ochenta 
y un espectacular crecimiento a partir del cambio de siglo. Y es 
cierto que desde las diferentes ramas del conocimiento se han ex-
plicado causalidades, procesos y agentes, expresándose con los for-
matos que les son propios, desde la edición hasta la cinematografía, 
pasando por la creación artística. Pero usar esta realidad como ar-
gumento de prueba de que no hubo ni silencio ni desconocimiento 
social  46, es de una ingenuidad historiográfica tan grande que bor-
dea la imprudencia.

44  Manuel Vázquez Montalbán: «Historia y amor» (Prólogo), en Juana Doña: 
Gente de abajo, Madrid, A-Z Ediciones, 1992, p. 8.

45  Marita Rampazzi y Anna Lisa Tota: La Memoria pubblica. Trauma culturale, 
nuovi confini e identitá nazionali, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese 
(UTET)-De Agostini, 2008.

46  Santos Juliá: «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la Transición», Claves 
de razón práctica, 129 (2003), pp.  14-24; también en «Memoria, historia y política 
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Primero, porque confunde conocimiento histórico con socializa-
ción del conocimiento, reduciendo el conocimiento a una respon-
sabilidad individual al margen del discurso público institucional. 
Segundo, solemniza una obviedad: la distinción entre historia y me-
moria, pero presentando esta diferencia en términos de contraposi-
ción y exclusión recíproca. Andreas Huyssen ha planteado los tér-
minos habituales de este prejuicio:

«El problema no se soluciona por la simple oposición de una memo-
ria seria enfrentada a una trivial, de manera análoga a lo que a veces ha-
cen los historiadores cuando oponen memoria a historia “tout court”, 
memoria en tanto cosas subjetivas y triviales que sólo el historiador 
transforma en un asunto serio [...] esta operación no estaría sino repro-
duciendo en un nuevo hábito la vieja dicotomía entre lo alto y lo bajo de 
la cultura modernista»  47.

Tercero, propone relaciones de subordinación entre historia y 
memoria. Ricoeur habla de narrativas complementarias, cada una 
con estrategias propias de aproximación al conocimiento de la rea-
lidad, que se enriquecen, pero no se sustituyen  48.

Finalmente, prescinde de que historia y memoria comparten un 
potente espacio de poder: la gestión del pasado y el control de las 
éticas públicas, ya que la ciencia no tiene su monopolio. Régine Ro-
bin lo ha expresado con sentido común:

«Les historiens. dans la société d’aujourd’hui, n’ont pas le mono-
pole du discours sur le passé, même pas forcement du discours savant. 
L’analyse de l’historien n’est qu’un discours parmi d’autres dans la grande 
circulation des discours qui se tiennent sur le passé. Les historiens sont 
peut être nostalgiques, en tant qu’experts, de ne pas (de ne plus) avoir ce 
monopole, mais ils ne l’ont pas. Et ils n’ont pas non plus le monopole de 
la distance critique»  49.

de un pasado de guerra y dictadura», en Santos Juliá (dir.): Memoria de la guerra y 
del franquismo, Madrid, Taurus, 2007, pp. 27-99.

47  Andreas Huyssen: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos 
de globalización, México, Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 25-26.

48  Paul Ricoeur: La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 
2003, pp. 191-376.

49  Régine Robin: «Une juste mémoire, est-ce possible?», en Thomas Fe-
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El argumento que se basa en la producción y formas de difusión 
convencional de la verdad histórica para desmentir la existencia de 
olvido y silencio de los hechos, desestima —o no percibe—, que las 
expresiones «olvido» y «silencio» ejercen de metáfora que expresa 
un reclamo de reconocimiento público, posicionamiento y actuación 
institucional. Es decir, reclama reconocimiento social, que es lo que 
son, en parte, las políticas públicas de reparación y memoria  50.

El conjunto monumental ubicado en la Plaza de la Lealtad 
constituye la expresión más notable del relato memorial que sus-
tenta al museo sincrético en sus diversos formatos y expresiones, 
desplegadas por todo el territorio del Estado, como prueban los 
monumentos franquistas erigidos en conmemoración a la victo-
ria del ejército sublevado, que han sido maquillados y reconverti-
dos en monumentos a la concordia y reconciliación por las autori-
dades locales, generando curiosos palimpsestos para la posteridad. 
Por ejemplo, en la ciudad de Valls, donde los símbolos y consig-
nas falangistas del céntrico monumento a la Victoria fueron reti-
rados y sustituidos por hermosos y pacíficos versos del poeta Sal-
vador Espriu, que invocan a la comprensión y a la tolerancia, bajo 
un irreductible y amenazante ángel de los de 1939 alzando su es-
pada de guardián de algo (¿tal vez de la comprensión y toleran-
cia?), que a su vez se halla protegido y amparado por una inevita-
ble y siniestra cruz de piedra que corona el recurrente monolito de 
ese tipo de conjuntos escultóricos. O las mutaciones operadas en 
el antiguo monumento a la Victoria ubicado en el cruce entre el 
Paseo de Gracia y la Avenida Diagonal, en Barcelona  51. Aunque lo 
más aleccionador, es el contenido de los espacios relativos a la ba-
talla del Ebro, gestionados por el COMEBE bajo la autoridad del 
Memorial Democrático, un maravilloso ejemplo de la disolución 
de memorias sobre los combates de una guerra que es presentada 
—y escenificada— en cuanto técnica de enfrentamiento, no como 
la prolongación de relaciones sociales y políticas  52.

renczi: Devoir de mémoire, droit à l’oubli?, Bruselas, Éditions Complexe, 2002, 
pp. 108-109.

50  Ricard Vinyes (ed.): El Estado y la memoria...
51  Ricard Vinyes: Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, símbolos 

y éticas, Barcelona, Los libros del Lince, 2011, pp. 85-88.
52  Una completa reflexión crítica sobre el espacio de la Batalla del Ebro en 
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Me he referido antes a la naturaleza autoritaria de estos espa-
cios sincréticos que han generado un vasto y ecléctico museo en 
nuestro suelo. En realidad, estos espacios conectan con la estra-
tegia memorial de la dictadura (que usó también el palimpsesto), 
porque lo que la dictadura impuso no fue exactamente el olvido, 
ni tampoco liquidó la memoria del pasado democrático, que si-
guió circulando en el subsuelo. Lo que la dictadura hizo desapa-
recer es la posibilidad de confrontar memorias, imágenes diver-
sas del pasado. Este impedimento identifica y define el núcleo de 
la ideología de la reconciliación y sus expresiones simbólicas. Ha 
sido un buen instrumento del proceso de privatización de la me-
moria que impulsó el Estado de derecho desde su fundación y 
que la Ley de Reparaciones de 2007 ha consolidado: la memo-
ria de cada uno en su casa, porque en el espacio público sólo una 
memoria es posible, las otras no son ejemplares, no son morales  53. 
Este proceso y su resultado han situado la memoria democrática 
y las expresiones simbólicas de su patrimonio en la marginalidad 
del texto urbano. He usado la expresión «memoria democrática» 
y la he vinculado a «patrimonio». Precisaré estas expresiones y el 
sentido de su vinculación.

Si el patrimonio cultural es lo que se hereda de los antepasa-
dos y se otorga como legado a los más jóvenes, pocas cosas hay más 
fuertemente inscritas en las memorias de las clases subalternas que 
los actos contra las tiranías, o la sucesión de rebeliones, o los es-
fuerzos contra las distintas opresiones e injusticias. Todo eso cons-
tituye la memoria democrática, el patrimonio ético de aquella parte 
de la ciudadanía que con su esfuerzo ha democratizado las relacio-
nes sociales humanas, ha conseguido mayores cotas de igualdad y 
ha dotado con un Estado de derecho a la sociedad, a pesar de la 
oposición de otra parte de la ciudadanía, contraria o reticente a esa 
democratización. Son las expresiones simbólicas de este patrimonio 

Montserrat Iniesta: «Instrumentos para una política de la memoria. El Memorial 
Democrático de Cataluña en perspectiva», en Martín Alonso (coord.): El lugar de 
la memoria. La huella del mal como pedagogía democrática, Bilbao, Bakeaz, 2012.

53  Ricard Vinyes: «Sobre víctimas y vacíos; ideologías y reconciliaciones; pri-
vatizaciones e impunidades», en Ana Domínguez Rama (ed.): Enrique Ruano..., 
pp. 255-272.
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las que han quedado indicadas como no ejemplares, como no mo-
rales porque evocan conflicto  54.

Éste es el caso de lugares y edificios en los que la dictadura vul-
neró los derechos de las personas —centros de tortura, por ejem-
plo— y que han sido referentes del miedo para una parte de la ciu-
dadanía, sus lugares de conciencia, puesto que tal vez el núcleo 
patrimonial no sea lo que sucedió allí, sino por qué alguien ingresó 
allí, qué es, al fin y al cabo, lo que le llevó a actuar de tal modo que 
sus derechos fueron violentados. Ni un solo lugar de conciencia ha 
tenido una preservación memorial. ¿Por qué debería tenerla, si la 
ideología de la reconciliación y sus políticas de memoria y repara-
ción insisten en que hay víctimas pero no victimarios?

Así, se ha constituido una «ciudad inmoral», y eso no debería 
extrañar a nadie, porque lo inmoral es aquello que la ciudad oficial 
considera incómodo, doloroso, no ejemplar o presuntamente con-
flictivo, y que en consecuencia la Administración encubre, a pesar 
de que existe en el texto urbano de las ciudades; con lo cual, la no-
ticia y la valía que entrañan para una parte de la ciudadanía esos lu-
gares, esos símbolos, deviene intransitiva, sin comunicación, muda 
o muerta, y vetada su incorporación al patrimonio democrático del 
país. Eso es lo que sucede, por ejemplo, con la evocación simbólica 
de la Segunda República como referente del Estado de derecho en 
el espacio público. Aún hoy resulta incómoda para una administra-
ción que, si bien acepta que existe una pluralidad de memorias, no 
asume que la memoria es conflicto y, por tanto, rechaza en vez de 
mediar, como correspondería al mandato institucional.

Sugiero tan sólo un par de ejemplos. La escultura alegórica a 
la República en la plaza Llucmajor de Barcelona es uno de ellos. 
No me refiero a la peripecia de su traslado y pérdida de centrali-
dad urbana (una historia estupenda, cómica y triste), sino a lo su-
cedido una vez fue recuperada la estatua en 1990: nada informaba 
sobre el significado de aquella hermosa escultura de Josep Vilado-

54  María Fernanda Rojas Vallejos y Macarena Siva Bustón: «Espacio público 
y políticas de memoria en Chile», en Ricard Vinyes (ed.): El Estado y la memoria..., 
pp. 605-622; Col·lectiu Desafectos: La ciutat i la memòria democràtica, Barcelona, 
Ecos, 2009, y Horst Hoheisel: «Memoria. Algunas reflexiones sobre el arte de la 
memoria y la memoria del arte», en Peter Birle et al. (eds.): Memorias urbanas en 
diálogo. Berlín y Buenos Aires, Santiago, Buenos Libros, 2010, pp. 259-265.
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mat situada en lo alto de una peana y que divisaban los vecinos sin 
tener la menor idea de su significado. Veinte años más tarde —en 
junio de 2010—, tras cierta presión pública y en el contexto de un 
aumento de las vindicaciones patrimoniales relativas al pasado de-
mocrático, el ayuntamiento tuvo a bien señalizar el monumento con 
una cartela que reza: «En memòria dels lluitadors i lluitadores de la 
Segona República a Nou barris». El monumento que la Generalitat 
había inaugurado en 1936 como homenaje a la República, «apare-
cía» ahora transformado en homenaje a unos vecinos de un barrio 
que en los años treinta ni siquiera existía en aquella parte de la ciu-
dad, ocupada por campos de cultivo y especialmente viñedos. La 
devaluación resulta notoria y la desinformación también.

Algo parecido sucedió con el monumento a las Brigadas Inter-
nacionales, de Roy Schifrin, ubicado en la Rambla del Carmel, en 
1988. En la base del conjunto escultural, una inscripción cincelada 
en la piedra reproduce parte del discurso que Dolores Ibárruri pro-
nunció en el acto de despedida que Barcelona otorgó a los briga-
distas en 1938. Lo interesante es la frase final: «No os olvidaremos, 
y cuando el olivo de la paz florezca... volved». Donde hoy aparecen 
los puntos suspensivos, el texto original del discurso dice: «...  en-
trelazado con los laureles de la victoria de la República española...». 
La República ni citarla, no puede, no debe ser citada; fue supri-
mida, aunque los sujetos del homenaje combatieron por ella.

Si nos preguntamos por las acciones en contra de la desapari-
ción, marginación o encubrimiento de espacios y lugares relativos 
al patrimonio memorial democrático, lo cierto es que nunca se ha 
constituido una comunidad importante que los reivindique, como 
por ejemplo sí se constituyó en Barcelona, ya en los años de la dicta-
dura, al entorno del salvamento del patrimonio industrial y moder-
nista, gracias a ello la ciudadanía goza hoy de su uso público.

Por su parte, la Administración, cuando ha actuado en un lu-
gar de memoria comprobamos que desea informar «histórica-
mente». Eso evita conflictos en nombre de la ciencia, lo que siem-
pre es un socorro.

Sin embargo, cuál es el valor de un lugar: ¿Es histórico, o es 
ético?, ¿hacemos historia, en cuanto divulgación del conocimiento 
de una disciplina, o hacemos memoria para evocar conductas?, ¿es 
preciso señalizar lugares para que tomen la dimensión de lo histó-
rico-arqueológico, y que por tanto no puedan cambiar, o se trata 
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de preservar lugares de memoria que cada generación resignifica, 
o que al menos tiene el derecho de resignificar, como ocurre con 
cualquier elemento patrimonial? Es evidente que todos los espa-
cios son históricos, pero eso carece de interés porque es una ob-
viedad. Lo que hace relevantes y motivo de litigio a esos lugares, 
a esos monumentos, es que no son tan sólo históricos, tienen se-
mánticas diversas, superpuestas, incluso contrarias en relación con 
las memorias, pero su vindicación expresa siempre una ética y una 
política. Y de eso se trató en aquella gran liturgia celebrada a fines 
de noviembre de 1985, que estableció cuál debía ser la buena me-
moria del país.
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Resumen: El análisis de las imágenes fotográficas ha sido siempre una tarea 
compleja, tanto por las características particulares del documento foto-
gráfico como por las diversas interpretaciones en torno a sus significa-
dos que se han ido elaborando desde diversos ámbitos de las humani-
dades y de las ciencias sociales lo que ha dado lugar a aproximaciones 
divergentes no siempre relacionadas con la historiografía. A través de 
cinco libros recientes se revisan diversos postulados epistemológicos 
procedentes de varias disciplinas que trabajan en la interpretación del 
documento fotográfico.

Palabras Clave: fotografía e historia, fotografía y ciencias sociales, his-
toriografía y documentos fotográficos, análisis del texto fotográfico, bi-
bliografía fotográfica.

Abstract: The analysis of photographic images has always been a complex 
task, thus the particular characteristics of the photographic document 
as the various interpretations about the meanings that have been drawn 
from various areas of the Humanities and Social Sciences which has 
led to divergent approaches do not always related to historiography.  
Through five different epistemological postulates recent books from 
various disciplines working on the interpretation of the photographic 
document are reviewed.

Keywords: Photography and History, Photography and Social Sciences, 
Historiography and Photographic Documents, Text Analysis Photo-
graphic, Bibliography about Photography.

Una intersección de interpretaciones...
Bernardo Riego Amézaga

243 Ayer 96.indb   185 12/11/14   21:04



Bernardo Riego Amézaga	 Una intersección de interpretaciones...

186	 Ayer 96/2014 (4): 185-199

En el número 24 de Ayer, publicamos un artículo que tra-
taba sobre las corrientes historiográficas que se habían generado 
en torno a la denominada «Historia de la Fotografía» desde el si-
glo  xix, donde explicábamos las diversas «escuelas» existentes, al-
gunas de ellas muy distanciadas en su epistemología y en sus resul-
tados de las tradiciones historiográficas utilizadas en la disciplina 
histórica. El citado artículo reivindicaba entonces la necesidad de 
usar las imágenes fotográficas como fuentes documentales de la his-
toria contemporánea elaborando métodos y herramientas concep-
tuales para esa necesaria inserción  1.

Desde que publicamos aquel artículo, hasta el momento ac-
tual, el panorama de las interpretaciones en torno a la fotografía y 
el análisis de sus imágenes se ha hecho mucho más complejo y dis-
perso. Junto a las corrientes endógenas, como la denominada «foto-
historia» que ya explicábamos en aquel monográfico —los diferen-
tes intentos de aproximar los documentos fotográficos al método 
histórico o las mimetizaciones de la imagen fotográfica en torno a 
un debate, nunca cerrado, sobre si las imágenes que se han pro-
ducido desde la invención de esta tecnología en 1839 hay que ca-
tegorizarlas como documentos o como monumentos, usando el fér-
til término que Jacques Le Goff enunció en uno de sus conocidos 
trabajos—  2, han ido aparecido nuevos discursos en torno al deve-
nir y la comprensión del fenómeno fotográfico. Discursos que pro-
ceden de otros ámbitos, como la comunicación, la sociología o la 
antropología, y desde perspectivas culturales como la posmoderni-
dad, y que han dado como resultado una considerable disparidad 
de aproximaciones que precisan de una cierta clarificación concep-
tual para saber qué y a quién estamos leyendo cuando intentamos 
establecer una metodología de análisis, pero, sobre todo, desde qué 
postulados construye cada autor su discurso sobre el fenómeno fo-
tográfico, que es el resultado de una intersección entre el producto 
cultural salido de una tecnología, un dispositivo de comunicación 
social a través de las imágenes, un documento histórico cuyo texto 

1  Bernardo Riego: «La historiografía española y los debates sobre la fotografía 
como fuente histórica», Ayer, 77 (1996), pp. 91-111.

2  Jacques Le Goff: El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Bar-
celona, Paidós, 1991. Los textos fueron escritos por el historiador francés entre 
1977 y 1979.
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sometido a la crítica es diferente al escrito, pero también se puede 
constituir como un objeto artístico en cuyo caso la autoría adqui-
rirá una preponderancia central, siendo, finalmente, la perspectiva 
de quien analiza las imágenes la que dará valor a una interpretación 
frente a otras posibles.

Las páginas que siguen intentan revisar algunas de las posicio-
nes y discursos que se postulan en estos momentos para explicar 
la fotografía desde perspectivas epistemológicas divergentes. Nos 
proponemos hacer esta revisión comentando una serie de obras re-
cientes que nos permitan entender la complejidad ante la que nos 
encontramos. Para ello analizaremos algunas obras publicadas en 
castellano en los últimos años que reflejan muy bien esa diversidad 
a la que nos referimos y veremos a continuación.

Del cero al momento actual: la singularidad del caso español

En 1977, con motivo de la edición española de un libro emble-
mático sobre la fotografía y la sociedad en la Francia del siglo xix, 
obra de la socióloga Gisèle Freund, el malogrado Juan Antonio Ra-
mírez se lamentaba de la inexistencia de una cultura fotográfica en 
la España de aquellos momentos  3. El profesor Ramírez, que luego 
contribuiría a la difusión en español de obras centrales sobre la re-
lación entre el arte y la fotografía, como el trabajo seminal de Aaron 
Scharf, constataba una realidad que, en estos momentos, se encuen-
tra en el otro extremo, como demuestra el recién editado Dicciona­
rio de Fotógrafos Españoles del siglo xix al xxi  4, en el que aparecen 
más de quinientas entradas de autores que denotan ya un conoci-
miento extenso de la creación y la cultura fotográfica y a la que han 
contribuido principalmente autores formados en bellas artes, comu-
nicación e historia del arte, disciplinas tradicionalmente interesadas 
en la conformación de ese panorama cultural en torno a la fotogra-
fía española, de la que, ciertamente, en 1977 existía un desconoci-

3  Juan Antonio Ramírez: «Sociología de la Foto», El País, 9 de enero de 
1977. Recuperado de Internet (http://elpais.com/diario/1977/01/09/cultura/ 
221612403_850215.html).

4  Oliva María Rubio (coord.): Diccionario de fotógrafos españoles. Del siglo xix 
al xxi, Madrid, La Fábrica-Ministerio de Educación y Cultura, 2014.
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miento casi absoluto, cuando apenas podían citarse dos textos leja-
nos e imprecisos porque eran las únicas referencias disponibles.

Haciendo una visión retrospectiva en torno al estudio histórico 
del fenómeno fotográfico en nuestro país, percibimos dos realida-
des superpuestas; la primera es que en poco más de tres décadas 
se han quemado etapas respecto a la tradición cultural existente en 
otros países, donde la fotografía ha sido objeto de interés, nunca a 
nivel masivo, pero con aportaciones de una serie de autores que han 
ido publicando trabajos de referencia, siendo especialmente notable 
el caso norteamericano donde la propia fotografía se ha abordado 
como fenómeno cultural, económico o social en diversas investiga-
ciones universitarias a lo largo del siglo  xx, creando así modelos 
metodológicos que han servido de guía para otros autores.

En el ámbito español hay que esperar hasta 1981, año de la pu-
blicación de tres historias de la fotografía que luego tendrían una 
enorme influencia posterior y a las que hicimos referencia ya en 
el texto anterior. Sin embargo, la fotografía ha tenido una extensa 
presencia editorial entre nosotros durante las tres últimas décadas, 
en gran medida por el apoyo institucional de la administración pú-
blica española que ha fomentado la difusión de autores y coleccio-
nes a nivel local, autonómico o nacional. No podemos obviar la la-
bor que desde la tradición archivística se ha hecho en torno a la 
difusión de la cultura fotográfica, destacando en este empeño la la-
bor llevada a cabo por el Ayuntamiento de Girona desde los tiem-
pos en los que Joaquim Nadal fue alcalde y donde, gracias al tra-
bajo del responsable municipal de sus archivos, Joan Boadas, se ha 
creado todo un cuerpo de conocimiento en torno a la cultura fo-
tográfica accesible en la red, siendo en estos momentos uno de los 
lugares de referencia internacional al haber acogido a especialistas 
de todo el mundo en los diferentes encuentros que allí se han or-
ganizado desde 1990  5.

La segunda característica a resaltar es que la fotografía ha sido 
objeto de un interés continuado por diversas disciplinas universi-
tarias que la han entendido como un sujeto de estudio «natural» 
en sus respectivas áreas de conocimiento, y, a día de hoy, tras la 

5  Toda la documentación en torno a la fotografía que se ha generado en Gi-
rona desde 1990 puede consultarse y descargarse en red en http://www.girona.cat/
sgdap/cat/index.php.
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reforma del Espacio Europeo de Educación Superior, se estudia, 
aunque de manera muy fragmentada, en Comunicación Audiovi-
sual, Historia del Arte y Bellas Artes, donde se imparte bajo presu-
puestos metodológicos diferentes. Hay que sumar a esta tradición 
los posgrados especializados sobre fotografía que se están impar-
tiendo en estos momentos en algunas universidades de Barcelona y 
Valencia principalmente, sin olvidar que, por el propio ámbito tem-
poral de los documentos fotográficos aparecidos, como es bien sa-
bido, en el primer tercio del siglo  xix, especialidades historiográfi-
cas como la Historia del Tiempo Presente han creado un entorno 
de análisis sobre las potencialidades documentales de la fotografía 
que han dado lugar a iniciativas muy interesantes como las invita-
ciones interdisciplinares en torno al seminario «Imagen y Palabra», 
impulsadas por Antonio Rodríguez de las Heras en la Universi-
dad Carlos  III de Madrid  6. En 2013 un grupo de historiadores 
de la Universidad de Extremadura, comenzaron la publicación de 
Tiempo Presente. Revista de Historia, en la que las imágenes foto-
gráficas y sus análisis en torno a la política ocupaban ya un lugar 
preponderante en su primer número  7.

Cinco obras sobre fotografía, cinco miradas divergentes  
desde la «crisis» historiográfica a la interpretación semiótica 
desde la Comunicación

En este panorama de actividad múltiple en torno a la fotografía 
analizaremos brevemente cinco obras que se han ido publicando en 
los últimos años; que permiten mostrar esa característica singular a 
la que aludíamos al principio, como es la diversidad de aproxima-
ciones existentes, y que de un modo u otro atañen a la historiogra-
fía, al centrarse en métodos de análisis e interpretación de las imá-
genes y la elaboración de conocimiento a partir de esas premisas 
enunciadas por los autores.

6  Las diversas intervenciones en el Seminario «Imagen y Palabra» pueden con-
sultarse en red en https://arcamm.uc3m.es/arcamm_old/items.php?course=Semina
rio+Imagen+y+Palabra:+Fotograf%C3%ADa+Hist%C3%B3rica.

7  La revista puede consultarse en http://tiempopresenterevhist.wordpress.com/
category/numero-1/.
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Una revisión crítica sobre los modelos historiográficos en torno  
a la fotografía

El libro más oportuno para comenzar es justamente el editado 
en 2003 con el título Fotografía, Crisis de Historia  8 editado por 
Joan Foncuberta y en el que se dieron cita diversos autores que re-
flexionaron sobre los modelos historiográficos que habían tenido 
lugar en torno a la fotografía en un momento en el que, como el 
propio Foncuberta señalaba, se había logrado ya una instituciona-
lización de la cultura fotográfica pero subyacía una evidente crisis, 
derivada entre otras cuestiones de los cambios tecnológicos por la 
digitalidad y de la propia identidad cultural y social del sujeto fo-
tográfico y esa indagación constituye el objeto de esta múltiple re-
flexión de la obra:

«En cualquier caso, esa crisis de identidad atañe a los diferentes modos 
de narrar lo acontecido. Lo cual nos introduce en el binomio de la interde-
pendencia entre identidad e historia. [...] La crisis de identidad, por tanto, 
no puede leerse separadamente de una crisis de los modelos historiográfi-
cos en los que se ha sustentado nuestro conocimiento de la fotografía [...] 
Nos encontramos ante una crisis de historia [...] De la que somos cons-
cientes que contemplamos no sólo desde la perspectiva académica, sino 
también desde la creación. La historia da un marco de referencia que fun-
damenta nuestra relación, por un lado, con el patrimonio y, por otro, con 
la creación contemporánea, la relación de la historia con el patrimonio es 
obvia [...] En cambio suele soslayarse la incidencia de la historia sobre la 
creación. Con lo cual se incurre en un grave error porque no puede haber 
verdadera creación sin conciencia histórica»  9.

Si bien es cierto que las preocupaciones intelectuales de Joan 
Foncuberta giran en torno a la identidad creativa del medio foto-
gráfico y a las fracturas que la propia veracidad de las imágenes 
producen, todo el libro contiene una serie de aportaciones de di-
versos especialistas que con total libertad han ido reflexionando so-
bre ese encuentro de la fotografía, bien con la propia historia, bien 

8  Joan Foncuberta (ed.): Fotografía, crisis de Historia, Barcelona, Actar, 2003.
9  Ibid., p. 12.
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con los modos de entender y construir el pasado. No es nuestra in-
tención reseñar todas y cada una de las posiciones de los autores 
que componen esta obra, algunas de ellas desde el interior de la 
propia práctica creativa o desde su gestión cultural, pero nos pare-
cen de gran interés las reflexiones iniciales del siempre lúcido Bo-
ris Kossoy en su percepción de ese territorio movedizo que ha sido 
la relación entre la fotografía y la historia y que él ha trabajado con 
gran maestría en el ámbito latinoamericano:

«Creo que todos nosotros, que nos dedicamos a la tarea histórica de la 
fotografía, nos encontramos al principio de nuestras investigaciones ante el 
peso de los modelos clásicos de la historia de la fotografía; y también creo 
que algunos de nosotros, en un momento dado, nos cuestionamos la vali-
dez de tales modelos bajo el aspecto histórico específico, así como desde un 
punto de vista cultural más amplio [...] Buscando el desmontaje de estos mo-
delos, he observado que me encontraba ante una historia escrita moldeada 
en un espíritu más cercano a la botánica que a las ciencias sociales»  10.

Todo el libro es buen punto de partida para entender el mo-
mento de crisis en el que se encuentran los presupuestos historio-
gráficos que se institucionalizaron por la influencia del coleccio-
nismo y la tradición museística de la fotografía desde las décadas de 
los años treinta del pasado siglo a nivel internacional y que ahora 
han perdido aquella candidez al haber aparecido nuevos sujetos 
históricos objeto de análisis desde el propio documento fotográfico, 
que necesitan nuevas interpretaciones que varían en función de 
quien contempla e interpreta, lo que se conoce en el ámbito de la 
comunicación como las instancias receptoras, que han ido ganando 
importancia creciente en las metodologías de análisis.

Los microrrelatos posmodernos y la «documentalidad»  
ante una nueva historiografía fotográfica

La segunda obra que analizamos introduce en el panorama cul-
tural español los debates de la posmodernidad en torno a la historia 

10  Boris Kossoy: «Reflexiones sobre la Historia de la Fotografía», en Joan Fon-
cuberta (ed.): Fotografía, crisis..., p. 95.

243 Ayer 96.indb   191 12/11/14   21:04



Bernardo Riego Amézaga	 Una intersección de interpretaciones...

192	 Ayer 96/2014 (4): 185-199

cultural de la fotografía. Se trata del libro Efecto Real. Debates pos­
modernos sobre fotografía  11, editado por Jorge Ribalta, que ha sido 
al mismo tiempo autor de una exposición en el Macba entre 2008 
y 2009 titulada «Archivo Universal. La condición del documento 
y la utopía fotográfica moderna», en la que Ribalta, puso en prác-
tica expositiva la deconstrucción de los modelos historiográficos en 
torno al documento fotográfico que diversos autores han ido ela-
borando con unos postulados que tienen una influencia creciente 
en el panorama cultural de la fotografía a nivel internacional, sobre 
todo en las revistas especializadas dedicadas a la teoría crítica.

Desde su condición de crítico y gestor cultural de la fotografía, 
ha sido Jorge Ribalta quien más ha contribuido a la irrupción de 
esta corriente entre nosotros, y en ese sentido Efecto Real, que él de-
fine como una «cartografía de la actividad fotográfica posmoderna», 
aborda entre los textos seleccionados la necesidad de ir hacia «una 
reescritura de la historia de la fotografía» a base de poner en eviden-
cia el mito de la documentalidad, mito que parece desprenderse de 
la propia ontología fotográfica y que se había sustentado el origen 
de su invención, en un momento históricamente coincidente con la 
conformación del positivismo como filosofía, lo que ha permitido 
explicar en parte la propia recepción social que tuvo como una tec-
nología decimonónica que se confundía con la propia realidad.

En las interpretaciones posmodernas, el documento fotográ-
fico, con su fuerte carga de veracidad que permite la construcción 
de evidencias documentales, es puesto en cuarentena en una de las 
aportaciones de Allan Sekula en el citado libro, con base en su in-
dagación sobre el carácter político de las representaciones fotográ-
ficas y sus funciones de dominación cultural no siempre bien expli-
citadas en los análisis:

«La fuerza retórica del documental [se refiere al valor que se asigna tra-
dicionalmente a la imagen fotográfica] reside en el carácter inequívoco de 
la evidencia de la cámara en un realismo esencial. Históricamente, la teoría 
del realismo fotográfico se vale del positivismo y al mismo tiempo es fruto 
de él [...] paradójicamente, la cámara sirve para “naturalizar” ideológica-
mente el ojo del observador, según esta creencia, la fotografía reproduce el 

11  Jorge Ribalta (ed.): Efecto Real. Debates posmodernos sobre fotografía, Bar-
celona, Gustavo Gili, 2004.
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mundo visible [...] Huelga decir que el significado fotográfico es relativa-
mente indeterminado, la misma fotografía puede expresar mensajes distin-
tos según las circunstancias de su presentación [...] La única “verdad” obje-
tiva que ofrecen las fotografías es la aseveración de que alguien o algo —en 
este caso una cámara automatizada— estaba ahí y sacó una fotografía. Todo 
lo demás, todo lo que no sea la impresión de una huella, queda libre»  12.

Esta tensión entre las denominadas instancias productoras de las 
imágenes y las instancias receptoras que las interpretan, que dan como 
resultado múltiples significaciones a veces contradictorias, ponen en 
evidencia para los posmodernos la no existencia de una supuesta do-
cumentalidad universal y consensuada de lo que muestran las imáge-
nes, lo que se convierte en una de las preocupaciones recurrentes de 
esta corriente de análisis. Un discurso que mezcla en su construcción 
diversas visiones despojadas de las tradiciones académicas y dialécti-
cas en las que nos hemos formado los historiadores. Para los autores 
posmodernos que analizan el documento fotográfico y lo elevan a ca-
tegoría de utopía social, la historia no pasa de ser un mero relato en 
el mismo plano que otros posibles, porque la elaboración del discurso 
posmoderno se nutre de incrustaciones teóricas de diversas proceden-
cias que encajan muy bien con las formas actuales de conocimiento 
fragmentado, de esa «cultura de superficie» a la que aludían, en tér-
minos no demasiado divergentes, Umberto Eco y Guy Debord.

No obstante, aportaciones como la que hizo Jorge Ribalta en la 
exposición ya mencionada del Macba, a pesar de estar muy aleja-
das de los postulados metodológicos en los que se sustenta nues-
tro trabajo historiográfico, permiten hacer una reflexión sobre ele-
mentos tan interesantes y novedosos como las formas de exposición 
que a lo largo del tiempo ha adoptado la fotografía, ya que en dicha 
muestra Ribalta reconstruyó varias exposiciones internacionales fo-
tográficas que tuvieron lugar en el pasado, entre ellas una que hizo 
la República Española en la Exposición de 1937 en París, integrán-
dolas a modo de metalectura en el conjunto de la propia exposición 
llevando esa idea de la «cartografía» al mismo espacio histórico de 
exhibición de las imágenes en contextos diferentes.

12  Allan Sekula: «Desmantelar la modernidad, reinventar el documental. No-
tas sobre la política de la representación», en Jorge Ribalta (ed.): Efecto Real..., 
pp. 40-41.
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Una visión integradora: la Historia General de la Fotografía 
editada de Marie Loup Sougez

Le cabe a Marie Loup Sougez el valor ser una de las historia-
doras que en 1981 puso en marcha entre nosotros el interés por la 
historia de la fotografía. Desde entonces su trabajo ha sido enor-
memente valorado tanto por su rigor como por su significado de 
puente en la continuidad de la tradición historiográfica en torno a 
la fotografía como arte y como técnica contemporánea. Hija de uno 
de los grandes fotógrafos franceses de la modernidad, Marie Loup 
Sougez encarna, a nuestro juicio, la tradición de la historiografía de 
autores fotográficos de gran prestigio en Francia que proceden de 
la tradición de Georges Potoniée y de las revisiones que encarnaron 
autores como Raymond Lecuyer a mediados del siglo  xx. Hemos 
tenido la fortuna de que fuera una de las autoras que, en aquellos 
años en los que apenas había información sobre cultura fotográfica 
en España, con su trabajo abriera caminos a otros muchos autores 
que se han beneficiado de su influencia y de sus aproximaciones 
metodológicas que siempre se han movido en el interior de la pro-
pia tradición fotográfica.

En 2007, Sougez fue la coordinadora de una Historia General 
de la Fotografía en la que colaboraron María de los Santos Gar-
cía Felguera, Helena Pérez Gallardo y Carmelo Vega, tres autores 
que ejercen su labor docente en departamentos de historia del arte 
de tres universidades públicas españolas y que cuentan cada uno 
de ellos con un gran bagaje de publicaciones de calidad en torno 
a la fotografía  13. La Historia General de la Fotografía es una obra 
de clara orientación de manual universitario en el que, de una ma-
nera exhaustiva, se integran diversas corrientes historiográficas más 
o menos clásicas en torno al sujeto fotográfico, con la pretensión de 
mostrar una visión global, y de alguna manera enciclopédica, del fe-
nómeno y la cultura fotográfica. La obra sigue una categorización 
clásica de los temas y los géneros que pueden esperarse en un tra-
bajo de este tipo y una de sus virtudes es la de ser muy exhaustiva 
desde las primeras páginas en las que ya dedica un apartado ex-

13  Marie Loup Sougez (coord.): Historia General de la Fotografía, Madrid, Cá-
tedra, 2007.
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tenso a la historiografía con la cuestión: «¿Desde cuándo hay histo-
rias de la fotografía?». Una respuesta que es elaborada a partir de 
una extensa cronología de obras junto con las revistas que han de-
dicado su interés al tema de la historiografía y, por último, las pági-
nas de Internet en la que se aborda esta temática.

Se trata, por tanto, de una obra que resume y agrupa el «estado 
de la cuestión» en torno a la cultura propia de la fotografía, diri-
gida a servir de apoyo a los estudiantes e investigadores. La volumi-
nosa obra se acompaña de imágenes de los diversos periodos y de 
una breve selección de textos de diferentes momentos históricos y 
tiene como objetivo continuar con la tradición de estudiar el pro-
pio fenómeno cultural e histórico de la fotografía desde dentro del 
propio medio.

La fotografía desde la Historia del Tiempo Presente  
o las imágenes como testimonio en las propuestas  
metodológicas de Beatriz de las Heras

El libro de Beatriz de las Heras El Testimonio de las Imágenes. 
Fotografía e Historia se enfrenta a la tarea de que las imágenes fo-
tográficas formen parte del trabajo historiográfico  14, y lo hace apor-
tando nuevos enfoques sobre una temática que, por su misma na-
turaleza, sabe que es poliédrica. Beatriz de las Heras se incorpora 
con su libro a un campo que aún tiene mucho recorrido pendiente 
y lo hace con un enorme conocimiento de las aportaciones anterio-
res, que resume en este libro en el que hay que destacar sus pro-
pias propuestas metodológicas, de un gran interés para quien desee 
aproximarse a las fotografías como testimonio del pasado, y más 
allá de lo que parece mostrar su apariencia visual. Para cumplir su 
objetivo, la autora lo enmarca dentro de un concepto de historia 
donde la imagen fotográfica por su propia esencia y temporalidad 
parece tener pleno sentido:

«La Historia del Tiempo Presente utiliza la fotografía como elemento 
del conocimiento científico (cuando el historiador derrama metodología 

14  Beatriz De las Heras: El testimonio de las imágenes. Fotografía e Historia, 
Madrid, Creaciones Vicent Gabrielle, 2012.
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sobre el registro éste se carga de memoria), ya que le permite rescatar la 
memoria colectiva [...] Mientras que la forma tradicional de afrontar la 
Historia tiene como objetivo pasar a lo largo del acontecimiento, la Histo-
ria del Tiempo Presente permanece en él, ya que la Historia es longitudi-
nal (cronológica), por el contrario la memoria es un forma de tiempo ver-
tical. [...] Por tanto, el tránsito de la manera tradicional de la Historia a la 
Historia del Tiempo Presente es el paso del estudio de un tiempo cronoló-
gico a un tiempo memoria»  15.

A partir de esa premisa, De las Heras señala minuciosamente 
todos los elementos que intervienen en el fenómeno fotográfico y 
que deben ser tenidos en cuenta por el historiador ante el análi-
sis de las imágenes fotográficas. Se trata de una serie de elemen­
tos constitutivos y de coordenadas de situación que le irán suminis-
trando información al historiador para poder elaborar su crítica. 
De este modo, el trabajo crítico ante la imagen se disecciona en 
una serie de pasos (asunto, fotógrafo, tecnología, filtro y lector) en 
los que cada uno de ellos contiene elementos iniciales para una 
posterior elaboración del análisis historiográfico con ejemplos 
muy precisos que culminarán en una serie de etapas en el análisis 
que mostrarán la complejidad que supone entender una fotografía 
como documento histórico.

Una parte del libro, una vez establecidos todos los elementos 
anteriores, se dedica a realizar lo que la autora denomina una «ex-
periencia de laboratorio», es decir, el desarrollo de una propuesta 
de análisis basándose en una imagen del fondo de la guerra civil es-
pañola de la Biblioteca Nacional que es el que le ha servido para 
el desarrollo de su trabajo teórico y cuyos resultados e indagacio-
nes históricas ha desarrollado en otra obra complementaria  16. Esta 
puesta en práctica de sus propuestas metodológicas le permite un 
extenso análisis preciso y completo que hace de este trabajo una 
aportación útil para los historiadores que quieran usar la fotografía 
como fuente histórica. La sensación para cualquiera que trabaje con 
estas premisas o lea sus conclusiones es que la imagen fotográfica 
no es un documento histórico tan sencillo como podría deducirse 

15  Ibid., p. 18.
16  Beatriz De las Heras: Imágenes de Una Ciudad Sitiada. Madrid 1936-1939, 

Madrid, Ediciones JC, 2009.
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de su mera apariencia visual, una certeza que Beatriz de las Heras 
intenta dejar clara en su trabajo:

«Realizar historia desde la fotografía, partir del análisis transdiscipli-
nar, considerar la imagen como un documento histórico portador de múl-
tiples significados, tener en cuenta su naturaleza de fragmento y registro 
documental, realizar tanto un análisis técnico como uno iconográfico, tra-
tar la imagen como un hallazgo arqueológico (en la medida en que es un 
fragmento de tiempo, que se estudia, como una tesela de un gran mosaico 
para su identificación, y que se relaciona con otros fragmentos con la in-
tención de reconstruir un lugar, un suceso, un acontecimiento) y escudri-
ñar las fotografías, trascendiendo la vista y propugnando la mirada y la in-
dagación, es la base de nuestra propuesta metodológica»  17.

Una «lectura textual» desde la Comunicación,  
la revisión semiótica de Javier Marzal

La Comunicación ha sido una de las disciplinas de las cien-
cias sociales que desde los años sesenta del pasado siglo se ocupa-
ron de los modos de emitir mensajes que tenían las fotografías. Hay 
que recordar los trabajos pioneros de Roland Barthes, quien llegó 
a establecer al menos tres niveles superpuestos de interpretación 
en una imagen, pasando después por un intenso periodo de «co-
lonización» de la semiótica estructural sobre la interpretación de 
la fotografía a la que han seguido otras corrientes como la indexa-
cionista representada entre otros por Philippe Dubois y los prime-
ros trabajos de Rosalind Kraus que daban un paso más al enten-
der (lo explico muy simplificadamente) que la imagen fotográfica 
es una «huella» que indica la existencia de la realidad, del mismo 
modo que el humo es un «indicio» de que existe fuego. En el ám-
bito de las ciencias de la comunicación, estas corrientes en torno a 
la imagen fotográfica han tenido un extenso seguimiento en detri-
mento de interpretaciones más culturales, que han ido ganando po-
siciones en otras disciplinas que se han aproximado al documento 
fotográfico, como la historia o antropología visual, donde los con-

17  Beatriz De las Heras: El testimonio..., p. 117.
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ceptos semióticos operaban con dificultades en las metodologías de 
base humanística.

El interés del trabajo de Javier Marzal, Cómo se lee una fotogra­
fía. Interpretaciones de la mirada  18, estriba en dos cuestiones esen-
ciales: en primer lugar, ha sido capaz de reivindicar y hacerlo de 
manera eficiente, la tradición semiótica de interpretación de las 
imágenes que había entrado en una evidente crisis, y que a partir de 
esa relectura que hace el autor ha sido capaz de construir un mé-
todo complejo de análisis desde los presupuestos comunicativos de 
las imágenes fotográficas que permiten extraer información exhaus-
tiva más allá de su apariencia visual. Trabajo que, en el caso de Ja-
vier Marzal, se demuestra con una serie de fotografías, que son en 
muchos casos iconos culturales y en los que el método crítico ela-
borado funciona de modo evidente. Para llevar a cabo esta tarea, 
Marzal comienza con un intenso repaso a las teorías comunicativas 
de la fotografía en la primera parte de la obra y aborda, en la se-
gunda parte, las aportaciones metodológicas sustanciales en torno a 
la interpretación de las imágenes fotográficas, lo que le permite al 
lector tener acceso a un complejo panorama de visiones proceden-
tes de diversos ámbitos que explican muy bien que la opción que 
toma el autor está muy aquilatada y no ignora ni desdeña otras po-
siciones que pueden ser pertinentes en función del contexto:

«Es necesario que el estudio de la fotografía se despliegue a través del 
examen riguroso de las condiciones de producción, recepción y del propio 
estudio de la materialidad de la obra fotográfica. Esto significa reconocer 
que el texto fotográfico es una “práctica significante” [...] en la que con-
fluyen una serie de estrategias discursivas, una intencionalidad del autor, 
un horizonte cultural de recepción, unos medios de difusión de la obra, 
[...] así como un contexto socioecónomico y político. [...] En definitiva, 
nuestra aproximación analítica al estudio de la imagen fotográfica se basa 
en el “análisis textual de la fotografía”»  19.

Marzal desarrollará el análisis de ese «texto» en cinco niveles 
complejos que darán como resultado una interpretación exhaus-

18  Javier Marzal Felici: Cómo se lee una Fotografía. Interpretaciones de la Mi­
rada, Madrid, Cátedra, 2007.

19  Ibid., p. 170.
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tiva y operativa desde la propia tradición que se ha configurado en 
torno a las ciencias de la comunicación. El valor del libro además 
de la calidad y el amplio conocimiento de los temas tratados es que 
permite acceder a un panorama extenso de las diversas aproxima-
ciones interpretativas en torno a las imágenes, que el autor explica 
y comenta con visión crítica siempre desde la perspectiva de la co-
municación visual  20.

A modo de resumen

Estas cinco obras que hemos comentado nos permiten entender 
cómo la fotografía y sus imágenes tienen una enorme complejidad 
conceptual que necesita de conocimientos previos antes de acome-
ter la interpretación de sus significados. La fotografía, en tanto que 
tecnología, ha producido millones y millones de documentos, ahora 
también digitales, que siguen esperando la mirada del historiador.

20  El análisis propuesto por Javier Marzal puede consultarse en la siguiente di-
rección web de la Universidad Jaume I de Castellón: http://www.analisisfotografia.
uji.es/root2/intr.html.
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en la archivística contemporánea
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Resumen: El presente texto explora las causas por las que la archivística no 
ha alcanzado independencia hasta fecha reciente, dada su vinculación 
con la investigación y con la administración. En primer lugar, recor-
damos los inicios de la profesión durante y después de la Revolución 
francesa. A continuación seguimos el rastro de su constitución como 
ciencia desde 1841. También exploramos algunas de las críticas al pa-
radigma construido, así como el paradigma que en paralelo se estaba 
creando y que en la actualidad ha alcanzado una notable relevancia en 
países archivísticamente desarrollados.

Palabras clave: entornos digitales, historia de la archivística, historia de 
los archivos, paradigma del ciclo vital, paradigma del continuo de los 
documentos.

Abstract: This paper explores the reasons why Archival Science has not 
achieved independence until recently, due to its connection with re-
search and public administration. Firstly, we remember the begin-
nings of the profession during and after the French Revolution. Then, 
we follow the trace of its constitution as a science since 1841. We also 
explore some of the criticisms to the paradigm in this way built, and 
the paradigm that in parallel was being created and that currently has 
achieved a considerable relevance in, from an archival point of view, 
developed countries.

Keywords: Digital Environments, History of Archival Science, History 
of Archives, Life-Cycle Paradigm, Records Continuum Paradigm.
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Una juventud inconstante, una madurez confusa

En 1940, Ernst Posner publicó un artículo en el que exploraba 
los motivos por los que, dependiendo de intereses nacionales, cul-
turales, sociales, etc., desde la Revolución francesa los archivos se 
habían considerado como vinculados, alternativamente, a la historia 
o a la administración pública, es decir, como archivos históricos o 
como archivos administrativos  1. Por supuesto, ya lo indicaba el au-
tor, los archivos nacen como reflejo de los intereses de un sistema 
de poder dado y de la sociedad que lo sustenta, es decir, su valor 
histórico es un añadido; pero, aunque esto ha sido así desde la anti-
güedad, también es cierto que a partir de la Edad Moderna los sis-
temas de poder comenzaron a considerar que algunos documentos 
eran monumentos dignos de ser investigados, más allá de su valor 
probatorio de derechos. Sirva de ejemplo la Instrucción mediante la 
que Felipe II organizó el Archivo General de Simancas. Aunque, en 
primera instancia, el monarca ordenaba la creación de dos libros, el 
del derecho real y el de inventarios, para describir los documentos 
que dejaban constancia de sus propiedades y de sus asuntos, no ol-
vidó un tercero para inventariar «las cosas curiosas y memorables 
que ay y huuiere en el dicho archiuo, de que tanbien se podria sa-
car sustancia leyendo en él como en historia...»  2. Es decir, el Ar-
chivo de Simancas nació como un archivo administrativo; sin em-
bargo, se tuvo también en cuenta la posibilidad de un valor para 
la investigación. Desde la Revolución francesa, según Posner, estos 
valores —el valor probatorio y el valor para la investigación— tu-
vieron un peso mayor o menor en función de diferentes juegos de 
poder, pero en la tradición europea no dejaron de ir, hasta cierto 
punto, de la mano.

Este equilibrado juego de poder se rompió en el momento en 
el que comenzó a constituirse la archivística como ciencia, a me-

1  Ernst Posner: «Some Aspects of Archival Development Since the French Re-
volution», The American Archivist, 3 (julio de 1940), pp. 159-172.

2  José Luis Rodríguez de Diego (ed.): Instrucción para el gobierno del Archivo 
de Simancas (año  1588), Madrid, Dirección General de Bellas Artes y Archivos, 
1989, pp. 105.
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diados del siglo  xix  3. Natalis de Wailly, en 1841, creó en Francia 
el primer gran sistema archivístico nacional. En este momento se 
articuló el primero de los tres principios que han venido rigiendo 
la archivística contemporánea, el de respeto al fondo. Mediante 
posteriores conexiones con otras tradiciones burocráticas, particu-
larmente la prusiana, el principio de respeto al fondo vino a vin-
cularse de manera estrecha con el Registraturprinzip y el Prove­
nienprinzip, que, debidamente elaborados, pasaron a convertirse 
en el principio de orden original y el principio de procedencia, 
respectivamente. En conjunto, los tres principios garantizan que el 
documento se mantiene en su contexto de origen, en el marco de 
una transacción, para que pueda seguir siendo testimonio del acto 
del que es consecuencia. A pesar de que desde la segunda mitad 
del siglo xx estos principios han sufrido un severo proceso de pro-
blematización, se consideran aún la base conceptual de todos los 
procesos archivísticos.

Sin embargo, debemos tener en cuenta la presencia de un 
cuerpo extraño: al mismo tiempo que se consolidaba el princi-
pio de respeto al fondo también se codificaba el principio de per-
tinencia, según el cual los documentos se organizaban físicamente 
de acuerdo con su asunto, con aquello de lo que trataban, para fa-
cilitar su recuperación. A pesar de que el principio de pertinen-
cia, al separar los documentos de su contexto y de las transaccio-
nes que los generaban, chocaba con los principios que se habían 
consolidado en la segunda mitad del siglo xix, estuvo en uso hasta 
aproximadamente el año 1910, en el que el Congreso de Archive-
ros celebrado en Bruselas lo consideró como inaceptable, puesto 
que destruía la posibilidad de que el documento pudiera ser testi-
monio de acciones. Al desechar el principio de pertinencia como 
«antiarchivístico», la comunidad profesional se decantó por el va-
lor probatorio de los documentos, en detrimento de su valor para 
la investigación.

3  Terry Cook: «What is Past is Prologue: A History of Archival Ideas Since 
1898, and the Future Paradigm Shift», Archivaria, 43 (primavera de 1997), 
pp. 17-63.
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El caballero inglés

Con anterioridad al año 1910, en 1898, los archiveros holande-
ses Muller, Feith y Fruin ya habían codificado el corpus teórico ela-
borado desde mediados del siglo  xix, en su célebre manual  4, que 
fue traducido de manera temprana al inglés y ejerció una notable 
influencia en el pensamiento del archivero británico Sir Hilary Jen-
kinson. Éste, en su también célebre manual  5, establecía los princi-
pios de santidad de la evidencia y de defensa moral de los archivos, 
proclamando la neutralidad del archivero y la estricta separación 
entre los entornos de producción y de conservación como único 
medio para mantener esa neutralidad. Es decir, para Sir Hilary, el 
archivero no tenía que intervenir en los procesos de los sistemas de 
producción del documento, puesto que esto era competencia ex-
clusiva de tales sistemas. Ahora bien, desde el momento en el que 
el archivero aceptaba bajo su custodia una transferencia procedente 
de éstos, era de su competencia exclusiva el mantenerlos tan autén-
ticos como lo fueron en el momento de la transferencia.

Un americano impasible

El corpus de la teoría archivística contemporánea se completa 
con la publicación, en los años cincuenta, de un conjunto de ar
tículos  6 escritos por el archivero de los Estados Unidos Theodore 
R. Schellenberg, en los que se distanciaba de la propuesta de Sir 
Hilary Jenkinson y definía el paradigma de ciclo vital, según el cual 
los documentos pasan por tres fases: una primera, durante la que 
permanecen vivos en el sistema de producción; una segunda, en la 
que se transfieren a un archivo administrativo, porque todavía pue-

4  Samuel Muller, Johan A. Feith y R. Fruin: Manual for the Arrangement and 
Description of Archives, traducción de la 2.ª ed., traductor Arthur H. Leavitt, intro-
ducción de Eric Ketelaar, Theo Thomassen y Peter Horsman, Chicago, Society of 
American Archivists, 2003.

5  Hilary Jenkinson: A manual of archive administration including the problems 
of war archives and archive making, Oxford, The Clarendon Press, 1922.

6  Theodore R. Schellenberg: Modern Archives: Principles & Techniques, Chi-
cago, The Society of American Archivists, 1956.
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den ser útiles para la administración que los ha producido, y, una 
tercera, en la que ya no resultan de utilidad administrativa y, des-
pués de sufrir un proceso de valoración, pasan a conservarse de 
manera permanente en un archivo histórico, o se eliminan, si no 
se consideran de interés, de conformidad con procedimientos re-
glados. El pensamiento archivístico de Schellenberg, a pesar de las 
tempranas críticas, ha ejercido una notable influencia y ha perdu-
rado hasta fecha reciente.

El éxito más notable de Schellenberg fue sobre todo su teo-
ría de la valoración, para comprender la cual debemos tener en 
cuenta que el pensamiento del autor está históricamente posicio-
nado. Schellenberg comenzó a trabajar en los National Archives 
and Records Administration de los Estados Unidos en un momento 
en el que la administración Roosevelt y la Segunda Guerra Mundial 
habían generado tales cantidades de documentos que su manteni-
miento físico se había convertido en un problema de magnitud gi-
gantesca: no había sitio para conservarlo todo. Aunque con poste-
rioridad se ha hecho mucha filosofía de la valoración, este crucial 
proceso archivístico tiene su origen en una simple falta de espacio 
para el almacenamiento de documentos  7.

Para resolver este problema, Schellenberg codificó dos valo-
res para los mismos. En primer lugar, los documentos tienen valor 
como testimonio de transacciones, es decir, valor para las adminis-
traciones que los han producido, puesto que son prueba de sus de-
rechos y obligaciones. Para determinar este valor primario de los 
documentos es necesario examinar, no sólo el contenido informa-
tivo de los mismos, sino también su contexto orgánico y funcional 
de producción. Pero los documentos también son susceptibles de 
tener un valor secundario para la investigación, una vez que su vida 
administrativa ha terminado. Estos documentos con valor secunda-
rio son los que pasan a constituir los fondos de los archivos históri-
cos. Mientras que, para Schellenberg, el valor primario de los docu-
mentos se podía determinar a partir de criterios objetivos, el valor 
secundario tenía un alto componente de subjetividad que el autor 
solventaba remitiendo a la circunstancia de que muchos archiveros 

7  Theodore R. Schellenberg: «The Appraisal of Modern Public Records», Bu­
lletins of the National Archives, 8 (octubre de 1956).
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eran historiadores y estaban cualificados para determinar lo que po-
día ser de relevancia para investigadores futuros.

Por supuesto, presumir que los historiadores, o cualquier otro 
profesional, pueden adivinar el futuro resulta algo arriesgado. 
Todo lo que podemos hacer es decidir lo que resulta importante 
para el presente y debemos conservar, y lo que no resulta impor-
tante para el presente y podemos eliminar, y dejar documentada 
esta decisión para que el futuro nos juzgue. Tengamos en cuenta 
el hecho de que, para comprender una sociedad dada, conocer lo 
que olvida es tan importante como conocer lo que recuerda. Casi 
todos los autores mencionados hasta el momento sintieron temores 
similares. Todos ellos expresaron sus dudas en ese sentido, pero 
ninguno estaba directamente implicado en el valor para la investi-
gación. Específicamente, a Schellenberg se le encomendó resolver 
un problema: dejar espacio libre para los documentos que resulta-
ban necesarios para los asuntos de la administración federal, y lo 
resolvió de manera impecable.

Como consecuencia, provocó en el ámbito de habla inglesa una 
esquizofrenia profesional, una escisión que ha perdurado hasta 
nuestros días. Por una parte, los gestores de documentos se ocu-
pan de los documentos vivos, de aquellos de los que se considera 
que aún pueden tener valor para la administración que los ha pro-
ducido; por otra, los archiveros se ocupan de los documentos his-
tóricos, de aquellos de los que se considera que tienen valor per-
manente para la investigación. En la tradición europea nunca había 
tenido lugar tal distinción, que colocaba a los archiveros en la incó-
moda posición de enterradores de papeles muertos que, ocasional-
mente, desenterraban para que algún erudito los consultara.

Una revuelta europea, y algo más allá

En 1972, Hans Booms publicó un artículo en el que cuestionaba 
esta perspectiva, en la medida en la que sólo atendía las necesidades 
de las administraciones, y olvidaba una perspectiva social más am-
plia  8. A comienzos de los años noventa, el autor aún incidía en esta 

8  Hans Booms: «Society and the Formation of a Documentary Heritage: Is-
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idea  9. Booms introducía en sus textos un nuevo valor que hasta el 
momento había permanecido en segundo plano: el valor archivís-
tico. En efecto, mientras el valor para la administración y el valor 
para la investigación habían ocupado el primer plano, nadie se de-
tuvo a pensar en el hecho de que los archivos tenían una vida inde-
pendiente. Además de la ya conocida aserción de que el principal 
objeto de trabajo del archivero no es el contenido informativo del 
documento, sino también su contexto, las circunstancias de su pro-
ducción, gestión y uso; por primera vez se afirmaba que los archive-
ros tenían como prioridad inmediata el servir a la sociedad, no a las 
administraciones que habían producido los documentos ni a los in-
vestigadores que los consultaban, aunque ambos colectivos podían 
beneficiarse de los materiales mantenidos por los archivos. Esta in-
fidelidad de los archiveros para con sus clientes tradicionales cons-
tituyó el inicio de su independencia.

Las propuestas de Hans Booms ejercieron una notable influencia 
en la teoría archivística canadiense, hasta el extremo de que, cuando 
se detectó la necesidad de modificar los procedimientos de valora-
ción, el responsable nacional de tal modificación, Terry Cook, tomó 
como base el pensamiento del autor alemán para crear el método 
conocido como macrovaloración, que no valora los documentos, 
sino los procesos que los generan, de tal manera que pasan a tener 
valor permanente aquellos documentos que reflejan procesos vitales, 
no sólo para la administración que los ha ejecutado, sino también 
para la sociedad a la que tal administración sirve  10.

La propuesta de macrovaloración tuvo algunas importantes con-
secuencias. En primer lugar, implicaba el abandono del concepto 
de documento-como-objeto para desplazarse a un más enriquece-
dor concepto de documento-como-acción, de documento siempre 
en perpetuo movimiento. En segundo lugar, Cook cuestionaba el 
concepto de fondo como el total de documentos propiedad de un 

sues in the Appraisal of Archival Sources», Archivaria, 24 (verano de 1987), 
pp. 69-107.

9  Hans Booms: «Uberlieferungsbildung: Keeping Archives as a Social and Poli-
tical Activity», Archivaria, 33 (invierno de 1991-1992), pp. 25-33.

10  Terry Cook: «Macroappraisal in Theory and Practice: Origins, Characte-
ristics, and Implementation in Canada, 1950-2000», Archival Science, 5 (2005), 
pp. 101-161.
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productor y, en último extremo, el mismo principio de respeto al 
fondo. En tercer lugar, la macrovaloración eliminaba la extendida 
idea de que el archivo es el lugar por excelencia de la evidencia y la 
memoria, para proponer una noción de archivos totales mucho más 
abarcadora. Por último, abría la espita para que otros países reela-
boraran sus modelos de valoración, basando ésta en la noción de 
función, más que en la de documento.

Es el caso de Holanda, que construyó el modelo de valoración 
funcional PIVOT, el cual no tomaba en consideración los docu-
mentos en sus procesos de valoración y se concentraba sobre las 
funciones que resultaban críticas y de las que se debía dejar tes-
timonio. El modelo despertó las iras de la comunidad holandesa 
de historiadores, quienes argumentaron que, si se primaba el valor 
como testimonio frente al valor informativo del documento, mu-
chos documentos relevantes para la futura investigación histórica se 
perderían. La tensión entre el Archivo Nacional y la Real Sociedad 
de Historia de Holanda se redujo cuando se modificó el modelo 
para incluir, a petición del Archivo, a expertos externos que pudie-
ran dar una opinión no vinculante  11.

En realidad, esta injerencia sólo contribuyó a acelerar el proceso 
de independencia de los archiveros, que con extremada rapidez co-
menzaron a estrechar lazos con una tradición archivística que se ha-
bía desarrollado de manera independiente y había conseguido un 
grado de consolidación y de autonomía infrecuentes en las tradicio-
nes europea y norteamericana.

Una excursión australiana

Mientras todo esto sucedía en Europa y en América del Norte, 
los archiveros australianos habían emprendido un camino algo dife-
rente, que les llevaría a adoptar un cambio de paradigma, crecien-
temente influyente a nivel internacional. A mediados de los años 
cincuenta del siglo xx, en el marco de unas administraciones públi-
cas de la Commonwealth notablemente mudables, el archivero Ian 
Maclean descubrió que el concepto de fondo, es decir, de un todo 

11  Agnes E. M. Jonker: «Macroappraisal in the Netherlands. The First Ten 
Years, 1991-2001, and Beyond», Archival Science, 5 (2005), pp. 203-218.
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de documentos propiedad de una sola administración, no resultaba 
operativo en un entorno en el que las administraciones cambiaban 
con mucha frecuencia. Aunque Maclean había viajado a Estados 
Unidos para estudiar los métodos de trabajo de los archiveros esta-
dounidenses y tuvo oportunidad de conocer a Schellenberg, final-
mente abandonó el concepto de fondo y se concentró sobre el de 
serie, mucho más funcional en entornos cambiantes, puesto que in-
dependizaba a los documentos de sus productores  12.

Esta idea era aparentemente antiarchivística, puesto que se-
paraba el documento de su contexto, pero, algunos años más 
tarde, el también archivero de la Commonwealth Peter J. Scott 
profundizó en la misma para proponer lo que desde entonces se 
ha llamado el sistema de series, un método de descripción que 
prescinde del fondo para enfocarse sobre las descripciones de do-
cumentos, a partir del nivel de serie, por una parte, y sobre las 
descripciones de sus contextos, por otra. La finalidad es vincular 
posteriormente los documentos con sus múltiples contextos, de-
volviendo de este modo una contextualización mucho más rica  13. 
Como ha hecho notar Sue McKemmish, Scott comenzó a trabajar 
con bases de datos relacionales mucho antes de que existieran las 
mismas. Su trabajo fue continuado por Chris Hurley, que proble-
matizó extremadamente los principios de procedencia y de orden 
original, en beneficio de las comunidades indígenas excluidas de 
las burocracias eurocéntricas.

Pongamos un ejemplo del notable logro que supuso la articula-
ción del sistema de series. Como vimos, la comunidad profesional 
había desechado el principio de pertinencia como antiarchivístico, 
dificultando de esta manera el trabajo del investigador. Pero pense-
mos en los documentos como si fuesen una baraja de cartas. La po-
demos ordenar de muchas maneras, dependiendo del juego al que 
estemos jugando. El problema surge cuando queremos jugar a va-
rias cosas al mismo tiempo. Una baraja física no puede ordenarse 
simultáneamente de distintas maneras. Para solucionar el problema, 
lo que hacemos es crear una representación de las cartas de la ba-

12  Ian Maclean: «Australian Experience in Record and Archives Manage-
ment», The American Archivist, vol. 22, 4 (octubre de 1959), pp. 387-418.

13  Peter J. Scott: «The Record Group Concept: A Case for Abandonment», 
The American Archivist, vol. 29, 4 (octubre de 1966), pp. 493-504.
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raja, de tal manera que esas representaciones puedan ordenarse de 
manera simultánea por múltiples criterios. No es otra cosa lo que 
propone el sistema de series, de modo que, por esta vía, organizar 
por asuntos, por funciones o por cualquier otro criterio que resulte 
necesario es perfectamente legítimo y archivístico.

El vértigo de la fluidez

Con todo, el sistema de series no es el mayor logro conseguido 
por los archiveros australianos. Desde la propuesta de Scott, éstos 
habían seguido trabajando para conseguir una posición de relevan-
cia, un alto grado de autonomía con respecto a otras disciplinas y 
una mayor visibilidad social. Así, Frank Upward publicó en 1996 
su modelo del continuo de los documentos, como alternativa peda-
gógica al modelo del ciclo vital  14. El modelo del continuo se com-
pone de cuatro dimensiones, representadas de manera concéntrica, 
pero en permanente interacción entre ellas: crear, capturar, orga-
nizar y pluralizar. Además, presenta cuatro ejes: el eje de la identi-
dad, el de la transacción, el de la evidencia y el de los contenedores 
de gestión de documentos, para cada uno de los cuales se definen 
a su vez cuatro niveles de especificidad, también concéntricos. El 
resultado son dieciséis componentes que pueden adquirir relacio-
nes no previstas con los demás e interactuar de diferentes maneras, 
siempre en perpetuo movimiento. El modelo de Upward no puede 
leerse en ningún caso de manera lineal. Su principal finalidad con-
siste precisamente en apoyarse en los procesos, incluidos los pro-
pios procesos archivísticos, para establecer relaciones variables en-
tre funciones, agentes y objetos, a efectos de garantizar evidencia y 
memoria con el fin de apoyar la responsabilidad.

No obstante, para hacer más patente el carácter abarcador del 
modelo, podemos proponer una ligera variación del mismo: a efec-

14  Frank Upward: «Structuring the Records Continuum - Part One: Post-
custodial principles and properties», Archives and Manuscripts, vol.  24, 2 (1996), 
pp.  268-285; íd.: «Structuring the Records Continuum, Part Two: Structuration 
Theory and Recordkeeping», Archives and Manuscripts, vol. 25, 1 (1997), pp. 10-35, 
y Sue McKemmish: «Placing Records Continuum Theory and Practice», Archival 
Science, vol. 1, 4 (diciembre de 2001), pp. 333-359.
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tos de apoyar la responsabilidad, el modelo incorpora al eje de la 
evidencia tanto la propia evidencia como la memoria. Sin embargo, 
somos de la opinión de que tanto la responsabilidad como la memo-
ria se apoyan en la evidencia, es decir, ésta debería desplazarse a la 
posición fronteriza que en el modelo ocupa la responsabilidad, de 
tal modo que el concepto limítrofe sería el de evidencia, y éste ten-
dría dos aplicaciones, la responsabilidad y la memoria, permitiendo 
este leve desplazamiento la disolución de la diferencia entre archivos 
administrativos e históricos, siendo los archivos, en último extremo, 
contenedores de evidencia, tenga ésta la finalidad que tenga.

El modelo tiene claras ventajas sobre el del ciclo vital, siendo la 
primera de ellas la citada circunstancia de permitir considerar como 
archivo «todo» tipo de archivo: administrativo, histórico, interme-
dio, personal, corporativo, oral, sonoro, etc. Todos se encuentran 
vinculados con todos, constituyendo, en su conjunto, los archivos 
de la sociedad. La segunda ventaja es el hecho de que el modelo no 
considera que el documento de archivo sea el contenedor natural 
de evidencia, adoptando una noción amplia de documento que per-
mite que distintos objetos de información puedan desempeñar di-
ferentes roles dependiendo de sus contextos de ocurrencia. En este 
sentido, Sue McKemmish ha explorado la riqueza de los multiver-
sos archivísticos  15. La tercera ventaja es puramente operativa y ha 
sido enunciada recientemente por Barbara Reed, para quien el mo-
delo del continuo aloja y permite que sigan funcionando otros mo-
delos, no siendo posible la inversa  16.

Por último, el modelo del continuo, al proponer un universo 
por completo relacional, es susceptible de hacer frente con mejo-
res armas al cada vez más omnipresente entorno digital, en el que 
no existen documentos, sino datos, vínculos y procesos. Tal y como 
ha hecho notar recientemente Upward, antes que considerar la po-
sibilidad de intentar fijar el documento, deberíamos concentrarnos 

15  Sue McKemmish: «Evidencia de mí, evidencia de nosotros... en un espa-
cio digital», en VI  Jornades de l’Associació d’Arxivers i Gestors de Documents Va­
lencians: la e-archivística en la e-administració, Valencia, 5-7 de mayo de 2010 
pp. 141-158.

16  Bárbara Reed: «Metadatos para la gestión de documentos», en Curso de me­
tadatos para la gestión, el intercambio y la preservación de objetos digitales en biblio­
tecas, archivos, museos y centros de documentación, Donostia-San Sebastián, Funda-
ción Asmoz, 2013.
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en estudiar «la fluidez de las relaciones documentales y de la for-
mación del archivo»  17.

Conclusiones

El trabajo de estos pensadores y practicantes líderes, así como de 
muchos otros que no hemos mencionado, ha rendido notables re-
sultados. El más importante de ellos quizá sea el hecho de que, en 
países archivísticamente desarrollados —Australia, Nueva Zelanda, 
Canadá y Estados Unidos—, los archivos han alcanzado niveles de 
independencia que, atendiendo a las tradiciones y a la ambigüedad 
de la traducción, llegan a un rango cuasi-ministerial o de capacidad 
de actuación separada de los intereses de otros poderes. En estos 
países, la figura del archivero nacional es similar a la de un ministro 
que toma decisiones sobre todo el territorio, o a la de un defensor 
del pueblo o un juez, que no tiene que rendir cuentas políticas.

No es el caso español. Olvidados los archivos desde la misma 
Constitución, que sólo los menciona de manera breve y tardía, és-
tos son competencia de cada una de las administraciones que los 
mantienen, sin que exista una política centralizada. A nivel estatal, 
y sólo para la administración central, los archivos tienen el rango de 
Subdirección General, sin capacidad para promover políticas nacio-
nales innovadoras. Las universidades, por su parte, carecen de gra-
dos en la disciplina, siendo el caso que países como Brasil y Colom-
bia sí los tienen. En tales condiciones, una investigación rigurosa es 
impensable. ¿Seremos alguna vez los archiveros españoles protago-
nistas de una revolución que nunca nos ha alcanzado?

17  Frank Upward: «La valoración para la gestión y para la investigación histó-
rica en la era digital: la perspectiva del continuo de los documentos», Tabula, 16 
(2013), pp. 65-101.
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RELACIÓN DE EVALUADORAS Y EVALUADORES
2014

Águila, Gabriela (Universidad Nacional de Rosario)
Alcaide González, Rafael (Universidad de Barcelona)
Alcalde, Ángel (European University Institute)
Alonso, Luciano (Universidad Nacional del Litoral y de la Universidad 

Nacional de Rosario)
Álvarez Chillida, Gonzalo (Universidad Complutense de Madrid)
Álvarez Junco, José (Universidad Complutense de Madrid)
Álvarez Vallejos, Rolando (Universidad de Santiago de Chile)
Amelang, James S. (Universidad Autónoma de Madrid)
Archilés i Cardona, Ferran (Universidad de Valencia)
Arias Castañón, Eloy (Universidad de Sevilla)
Barcia Zequeira, María del Carmen (Universidad de La Habana)
Barriera, Darío G. (Universidad Nacional de Rosario)
Barrio Alonso, Ángeles (Universidad de Cantabria)
Bernabeu-Mestre, Josep (Universidad de Alicante)
Bernecker, Walther L. (Universidad Erlangen-Nürnberg)
Bonaudo, Marta (Universidad Nacional de Rosario)
Bosch, Aurora (Universidad de Valencia)
Botella Ordinas, Eva (Universidad Autónoma de Madrid)
Bouza, Fernando (Universidad Complutense de Madrid)
Brandão de Brito, José Maria (Universidade de Lisboa)
Brinkmann, Soren (Universidad Erlangen-Nürnberg)
Burdiel Bueno, Isabel (Universidad de Valencia)
Cabrera, Miguel Ángel (Universidad de la Laguna)
Caro Cancela, Diego (Universidad de Cádiz),
Caruana, Leonardo (Universidad de Granada)
Casali, Luciano (Università di Bologna)
Casals, Xavier (Universidad Autónoma de Barcelona)
Casaús, Marta (Universidad Autónoma de Madrid)
Caspistegui, Francisco Javier (Universidad de Navarra)
Casquette, Jesús (Universidad del País Vasco)
Castells Arteche, Luis (Universidad del País Vasco)
Cobo Romero, Francisco (Universidad de Granada)
Cordero Olivero, Inmaculada (Universidad de Sevilla)
Cordero, Inmaculada (Universidad de Sevilla)
Dardé, Carlos (Universidad de Cantabria)
De Felipe Redondo, Jesús (Universidad de La Laguna)
De Hoyos Puente, Jorge (Centro de Estudios Históricos. El Colegio 

de México)
De La Granja Sáinz, José Luis (Universidad del País Vasco)
De La Guardia Herrero, Carmen (Universidad Autónoma de Madrid)
De la Torre, Hipólito (UNED)

243 Ayer 96.indb   215 12/11/14   21:04
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PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. � La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Con-
temporánea.

2. � Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-
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mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6. � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse a 
los siguientes límites de extensión: 9.000 palabras para los ar-
tículos, tanto si van destinados a la sección de Estudios como 
si forman parte de un Dosier; y 4.500 palabras para los Ensa­
yos bibliográficos y las colaboraciones de la sección Hoy.

7. � En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. 
Ensayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 
2010.

Dos autores: Mary Nash y Gemma Torres (eds.): Femi­
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Sobera-
nía de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cor-
tina y Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciuda­
danía. México y España en perspectiva comparada, Madrid, 
Biblioteca Nueva-Ediciones de la Universidad de Cantabria, 
2010, pp. 37-54.
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Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, o el año, se indicarán respectivamente 
con las abreviaturas s.l., s.e. y s.a.; estas abreviaturas irán se-
guidas, si es necesario, de una atribución de ciudad, editorial 
o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.

Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).
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Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
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del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separadamente 
del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vectorial) con 
una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 13 x 18 
cm. En el texto se indicará el lugar en el que se desea inser-
tarlos, mediante la mención en párrafo aparte del número 
entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráficos, en cam-
bio, pueden situarse directamente en el lugar del artículo en 
el que se quieren insertar.
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NÚMEROS PUBLICADOS

  1.  �  Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
  3.  �  Javier Tusell, El sufragio universal.
  4.  �  Francesc Bonamusa, La Huelga general.
  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
  6.  �  Antonio Morales, La historia en el 91.
  7.  �  José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
  8.  �  J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame­

ricano.
  9.  �  Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.  �  Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.  �  Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y 

ecología.
12.  �  Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.  �  Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14.  �  Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15.    �Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16.  �  Alfonso Botti, Italia, 1945-94.
17.  �  Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18.  �  Ramón Villares, La Historia en el 94.
19.  �  Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20.  �  Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21.  �  Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22.  �  Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23.  �  Carlos Sambricio, La historia urbana.
24.  �  Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25.  �  Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26.  �  Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27.  �  Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28.  �  Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29.  �  Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30.  �  José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31.  �  Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32.  �  Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33.  �  Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
34.  �  Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35.  �  Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36.    �Juan C. Gay Armenteros, Italia-España. Viejos y nuevos problemas 

históricos.
37.  �  Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38.  �  Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contempo­

ránea.
39.  �  Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.
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40.  �  Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.  �  Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42.  �  Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna­

cionales.
43.  �  Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.
44.  �  Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.  �  Susanna Tavera, El anarquismo español.
46.  �  Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.  �  Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.  �  María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agra­

rias en la Península Ibérica.
49.  �  Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.  �  Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.  �  Pere Anguera, Los días de España.
52.  �  Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.  �  Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de 

los conceptos.
54.    �Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE. 

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.  �  Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.  �  Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.  �  Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración fran­

quistas en el contexto europeo.
58.  �  Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.    �Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem­

poránea.
60.  �  María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.    �María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.  �  Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.    �Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64.  �  Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.  �  Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.  �  Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.    �Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las 

relaciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68.  �  Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.    �Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.    �Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé- 

rica Latina.
71.    �Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es- 

paña contemporánea.
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72.  �  Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa- 
ña contemporánea.

73.  �  Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74.    �Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados- 

naciones americanos, 1808-1830.
75.  �  Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 

Fría.
76.  �  Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
77.  �  Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El 

proceso de construcción europea.
78.  �  Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa- 

ña: de la ilustración al liberalismo.
79.  �  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos 

de construcción de la democracia en España y Chile.
80.    Gonzalo Capellán de Miguel, Historia, política y opinión pública.
81.    Javier Muñoz Soro, Los intelectuales en la Transición.
82.    José María Faraldo, El socialismo de Estado: cultura y política.
83.  �  Daniel Lanero Táboas, Fascismo y políticas agrarias: nuevos enfo­

ques en un marco comparativo.
84.  Pere Ysàs, La época socialista: política y sociedad (1982-1996).
85. � María Antonia Peña y Encarnación Lemus, La historia contempo­

ránea en Andalucía: nuevas perspectivas.
86. � Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.
87. � Francisco Vázquez, Homosexualidades.
88. � Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
89. � Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en 

España.
90. � Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalización en España.
91. � Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales: 

España en Europa. 
92.  Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales más allá de 1968. 
93.  Isabel Burdiel, Los retos de la biografía. 
94.  Darina Martykánová y Florencia Peyrou, La Historia Transnacional. 
95.  Pedro Rújula, Los afrancesados. 
96.  Historia joven. 

En preparación:

Emociones e historia.
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Precio número suelto:	   22 €
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tos, han de dirigirse a Marcial Pons, Agencia de suscripciones, c/ San 
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