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La izquierda ante la OTAN
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La cuestión de la OTAN fue la «última batalla» del 
antifranquismo y uno de los principales ajustes ideológicos 
del PSOE. La demanda de un referéndum permitió a los 
socialistas aglutinar el voto de la izquierda en 1982, pero 
tensó a la sociedad española y retrasó la adquisición
de una cultura internacional, cuando el objetivo principal 
era la incorporación a Europa.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación. 
La batalla de la OTAN en España.  

Un tardío ajuste ideológico
Abdón Mateos

Centro de Investigaciones Históricas
de la Democracia Española (UNED)

Las izquierdas españolas tuvieron en la cuestión de la seguri-
dad internacional una de las últimas batallas de la transición. La 
subcultura política del pacifismo obrero era una de las tradiciones 
más antiguas de la izquierda española desde la época de la guerra 
de Cuba y los conflictos en el protectorado de Marruecos. Con la 
configuración de un mundo bipolar tras la Segunda Guerra Mun-
dial, el proceso de la construcción europea se convirtió en una ilu-
sión de tercera vía socialista frente al occidente capitalista y el blo-
que comunista. Los pactos de Franco con Eisenhower añadieron la 
pulsión antiamericanista al tradicional pacifismo internacionalista 
obrero. El sueño de unos Estados Unidos Socialistas Europeos, que 
construyeran su propia comunidad de defensa, no fue ajeno a so-
cialistas españoles pertenecientes a diversas organizaciones como el 
PSOE, el Movimiento Socialista de Cataluña (MSC), el POUM e, 
incluso, la fracción política del Movimiento Libertario. Sin duda, el 
europeísmo que concebía a Europa como una comunidad democrá-
tica de ciudadanos más que de pueblos donde realizar la justicia so-
cial fue una de las esperanzas del exilio  1.

El retorno de la democracia con la transición y el recrudeci-
miento de la guerra fría a partir de 1979 trajo a un primer plano de 
la agenda política el tema de la pertenencia de España a la OTAN. 

1  Realizado en el marco del Proyecto HAR 2012-34132.

Presentación
Abdón Mateos
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Aunque, desde un principio, el moderado líder del PSOE, Felipe 
González, manifestó que no estaba en contra de la OTAN, sino 
de un nuevo ingreso, el de España, en la Alianza Atlántica, el de-
seo de alcanzar el poder hizo que la bandera anti-OTAN se con-
virtiera en uno de los principales arietes socialistas contra los go-
biernos de UCD. La campaña socialista fue también una forma de 
aglutinar el voto disperso de extrema izquierda y de un PCE en 
descomposición.

El PSOE, a través de la Internacional Socialista, se había impli-
cado en activas campañas por el desarme y la defensa de los pro-
cesos antiimperialistas en América Latina. Incluso, en clave interna, 
el nuevo responsable de los asuntos internacionales del PSOE, Fer-
nando Morán, que había sustituido al sevillano Luis Yáñez a partir 
de 1979, compartía el ideal de una política europea de defensa y se-
guridad que, al mismo tiempo, mantuviera la peculiar inserción es-
pañola en Occidente a través del Tratado con Estados Unidos. Una 
opción europeísta que contrastaba con la denuncia de la «gibralta-
rización» de España que había hecho Indalecio Prieto desde el exi-
lio después de la firma de los pactos de 1953.

Se ha denominado la actitud de González ante la Alianza At-
lántica como de «ambigüedad calculada», siendo criticada por su 
tibieza en el seno del PSOE. En cualquier caso, la izquierda par-
lamentaria representada por el PSOE y el PCE percibió que la en-
trada en la OTAN rompía una especie de «pacto tácito» para no 
cuestionar las bases militares norteamericanas establecido desde los 
Pactos de la Moncloa.

La llegada al poder del PSOE trajo consigo una cura de rea-
lismo político, convirtiéndose las cuestiones de defensa y seguridad 
en uno de los últimos ajustes ideológicos de los socialistas, pese a 
la existencia de un potente movimiento pacifista y de un terror ciu-
dadano a un posible holocausto nuclear, consecuencia de una gue-
rra entre los bloques.

Esa angustia la compartí como joven estudiante universitario 
al inicio de los años ochenta, vinculándome a asociaciones como 
Food and Disarment International o Amnistía Internacional y afi-
liándome al PSOE y a la UGT, sintiendo simpatía por la corriente 
Izquierda Socialista. Creo que fue una emoción compartida por los 
más jóvenes más que por el conjunto de la sociedad española de 
aquel entonces.
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A partir de 1983, Felipe González se solidarizó con la pos-
tura del canciller alemán Kohl ante el despliegue de los euromisi-
les frente a la denuncia del SPD en la oposición y del presidente 
de la Internacional Socialista, su antiguo «padrino» Willy Brandt. 
En realidad, todo apunta a que esta insólita declaración respondía 
a una búsqueda de apoyo del canciller alemán Helmut Kohl en las 
negociaciones de entrada de España en la Comunidad Económica 
Europea que desbloqueara las reticencias francesa y británica.

El giro fue anunciado también por intelectuales socialistas, como 
Fernando Claudín y Ludolfo Paramio, en la primavera de 1984, an-
ticipando un nuevo decálogo socialista en el Parlamento y el giro del 
congreso del partido a finales de ese mismo año. El ajuste provocó 
diferentes divergencias en el seno de la familia socialista. Mientras 
que los socialistas catalanes del PSC-PSOE tuvieron que cambiar de 
postura a última hora, otras organizaciones de la familia socialista 
como las Juventudes y, sobre todo, UGT desarrollaron una opo-
sición discreta contra la OTAN. Al mismo tiempo, la corriente Iz-
quierda Socialista desarrolló una de la principales batallas en su fun-
ción de «conciencia ideológica» de su breve historia tras su creación 
con ocasión del congreso del «marxismo» en 1979.

Por último, la cuestión del referéndum sobre la permanencia de 
España en la OTAN en 1986 permitió un nuevo modesto agluti-
namiento de la izquierda y de los movimientos sociales en torno al 
PCE con la creación de la coalición Izquierda Unida, si bien sin po-
der absorber el voto de la mayoría de los votantes del NO.

Como señalo en mi artículo, me parece que el ajuste ideológico 
más importante del socialismo español, desde una perspectiva eu
ropea y comparada —en su peculiar transición interna durante la 
primera década de la democracia—, fue el abandono del llamado 
neutralismo activo. En realidad, esta modulación ideológica tuvo es-
caso desarrollo temporal durante los años setenta y estuvo asociada 
a la idea de un socialismo del sur de Europa o mediterráneo, dife-
renciado del comunismo soviético y de la socialdemocracia de pos-
guerra. La cuestión de la Alianza Atlántica había provocado también 
divisiones entre los socios del PSOE en la Internacional Socialista 
desde la posguerra. Si bien el socialismo francés y los socialdemó-
cratas italianos habían sido firmes defensores del atlantismo, los so-
cialistas italianos habían oscilado entre el sovietismo y el neutra-
lismo hasta su entrada en los gobiernos de centro-izquierda en 1963. 
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Esta «conversión» al realismo político, no obstante, provocó la esci-
sión de un sector del ala izquierda del partido encabezada por Lelio 
Basso. Más adelante, en la era Craxi, el despliegue de los euromisi-
les todavía provocaría tensiones entre los socialistas italianos. Por su 
lado, el minoritario socialismo francés del Partido Socialista Unitario 
de Rocard, de los izquierdistas del CERES y, ya desde los años se-
tenta, del propio nuevo líder Mitterrand del refundado Partido So-
cialista, insistió en el rechazo de los bloques y el reforzamiento de la 
organización europea para la defensa (la UEO).

La convocatoria de un referéndum en marzo de 1986 para deci-
dir la permanencia de España en la OTAN provocó un intenso de-
bate político en la prensa y una amplia movilización social en la ca-
lle, que se caracterizó por el protagonismo de los intelectuales. Esta 
polarización de los intelectuales, analizada por Javier Muñoz Soro, 
puede explicarse por la división que el referéndum supuso entre los 
votantes del PSOE, el cual, una vez llegado al poder, había cam-
biado su promesa de salir de la Alianza Atlántica. De manera que el 
partido y el gobierno socialista se empeñaron en una agresiva cam-
paña en la opinión pública a favor del SÍ, más aún cuando la oposi-
ción conservadora anunció que propugnaba la abstención. Los tér-
minos del debate marcaron una ruptura definitiva con la memoria 
antifranquista y una escisión dentro de la intelectualidad de izquier-
das que tendría consecuencias duraderas, sobre todo en la primacía 
de los partidos políticos sobre la sociedad civil.

Entre 1981 y 1986, en España se desarrollaron notables movili-
zaciones contra la entrada y permanencia del país en la OTAN. En 
ellas confluyó un amplio abanico de fuerzas, desde los nuevos mo-
vimientos sociales (como el ecologista y el pacifista) hasta los sin-
dicatos y los partidos que se situaban a la izquierda del PSOE. En 
su artículo, Emanuele Treglia pretende profundizar en las razones 
y las dinámicas que caracterizaron dichas protestas, centrándose so-
bre todo en el papel desempeñado por las diferentes organizaciones 
comunistas y sus culturas políticas. En este sentido examina cómo, 
al calor de las movilizaciones y a raíz del referéndum celebrado en 
1986, fue creado un nuevo sujeto político: Izquierda Unida. Con 
el nacimiento de la nueva formación acabó la larga transición del 
PCE, que empezó a salir de su crisis encontrando un nuevo marco 
de acción política que perdura hasta hoy en día. En cambio, para 
LCR y MC la campaña contra la OTAN representó el canto del 
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cisne: los últimos dos partidos de la izquierda radical nacida en el 
«largo 68» empezaron en 1986 su declive definitivo.

Sobre las contradicciones internas en el seno del PSOE profun-
diza Guillermo León Cáceres. Contradicciones que vivió traumáti-
camente Izquierda Socialista, corriente interna constituida en 1980 
sobre los rescoldos de las luchas político-ideológicas vividas en el 
PSOE a finales de la década anterior, que defendió desde sus orí-
genes la neutralidad. Esta posición neutralista, sentida como seña 
de identidad irrenunciable por el ala izquierda socialista, contó con 
numerosos apoyos en el XXX Congreso del PSOE (1984), pero re-
sultó derrotada. A partir de entonces, y hasta el referéndum de 
1986, la grave crisis vivida por Izquierda Socialista, plasmada en la 
hostilidad externa y una honda división interna, fue un reflejo de 
un modelo organizativo partidista, altamente jerarquizado, que difi-
cultaba seriamente el despliegue de corrientes en su interior.

Sin embargo, se puede afirmar que la batalla de la OTAN, aun-
que movilizó a la militancia de la izquierda política y social espa-
ñola durante los tiempos de la transición y consolidación democrá-
ticas hasta 1986 más que al conjunto de la sociedad española, no 
trajo consigo decisivas líneas de fractura en el seno de la izquierda 
parlamentaria, sin amenazar la hegemonía socialista y sin permitir 
que el rechazo fuera aglutinado por la naciente nueva coalición po-
lítica, promovida por el dividido PCE, Izquierda Unida. En cual-
quier caso, la ambiguedad de Felipe González ante la Alianza At-
lántica trajo consigo que la adquisición de una cultura internacional 
se viera retrasada, tensionando a la sociedad española y agravando 
los defectos del llamado «felipismo» en el seno del PSOE.
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El final de la utopía.  
Los intelectuales y el referéndum 

de la OTAN en 1986
Javier Muñoz Soro

Universidad Complutense de Madrid

Resumen: La convocatoria de un referéndum en marzo de 1986 para deci-
dir la permanencia de España en la OTAN provocó un intenso debate 
político en la prensa y una amplia movilización social en la calle, que 
se caracterizó por el protagonismo de los intelectuales. Un hecho que 
puede explicarse por la división que el referéndum supuso entre los 
votantes del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), el cual, una 
vez llegado al poder, había cambiado su promesa de salir de la Alianza 
Atlántica. De manera que el partido y el gobierno socialista se empe-
ñaron en una agresiva campaña en la opinión pública a favor del «sí», 
más aún cuando la oposición conservadora anunció que propugnaba la 
abstención. Los términos del debate marcaron una ruptura definitiva 
con la memoria antifranquista y una escisión dentro de la intelectuali-
dad de izquierdas que tendría consecuencias duraderas, sobre todo en 
la primacía de los partidos políticos sobre la sociedad civil.

Palabras clave: España, referéndum OTAN, intelectuales, antifran-
quismo.

Abstract: The call for a referendum in March 1986, to determine if Spain 
should remain as a member of NATO, triggered off intense political 
debate in the press and a broad social mobilization on the street, char-
acterised by the prominence of intellectuals. This fact can be explained 
by the division caused among the millions of voters of the Partido So-
cialista Obrero Español (PSOE), which, once in power, had changed 
its promise to leave NATO. Hence, the socialist party and the social-
ist government launched an aggressive public opinion campaign, espe-
cially when the conservative opposition announced that it would call 

El final de la utopía. Los intelectuales y el referéndum...
Javier Muñoz Soro
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its voters to abstain. The terms of the debate marked a definitive break 
with the anti-francoist memory and a split within the left-wing intelli-
gentsia that would have lasting consequences, above all for the leader-
ship of political parties within civil society.

Keywords: Spain, NATO Referendum, intellectuals, antifrancoism.

Introducción

Casi treinta años después parece ingenuo pensar que podía ha-
ber otro futuro para España que no fuera el de la integración po-
lítica, militar y económica en el concierto de las democracias oc-
cidentales. Sin embargo, ese destino distaba de estar tan claro al 
inicio de la transición democrática. Hasta el propio presidente 
Adolfo Suárez había provocado la irritación de Estados Unidos con 
gestos cargados de ambigüedad, como el envío de observadores a la 
Conferencia de Países No Alineados en 1977  1. La victoria de Rea-
gan —cuya idea de la guerra fría era «nosotros la ganamos, ellos la 
pierden»—  2 en las presidenciales de noviembre de 1980 daría paso 
a una política más unilateral que la de sus predecesores en un con-
texto internacional de tensión creciente por la invasión soviética de 
Afganistán, la ley marcial en Polonia y la llamada «doble decisión» 
que llevó al despliegue de misiles en Europa por la Organización 
del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), haciendo más real la po-
sibilidad de una guerra nuclear «limitada». Se habló entonces de 
una «segunda guerra fría», acompañada por una importante movi-
lización pacifista y antinuclear en varios países europeos miembros 
de la Alianza Atlántica, con la consiguiente ruptura en el consenso 
político interno sobre sus políticas exteriores y de seguridad  3.

En ese contexto internacional, el debate planteado con la en-
trada de España en la OTAN bajo un gobierno de la Unión de 
Centro Democrático (UCD) —y que terminó con un referéndum 

1  Realizado en el marco del Proyecto HUM 2012-34132. Véase Francisco Co-
lom González: «Los usos políticos de la filosofía. Afinidades electivas en la transi-
ción española a la democracia», Estudios Políticos, 22 (2003), pp. 61-82.

2  Charles Powell: El amigo americano. España y los Estados Unidos: de la dic­
tadura a la democracia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, p. 554.

3  Cfr. Hugues Portelli et al.: Socialdemocracia y defensa europea, Barcelona, 
Ariel, 1985.
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sobre su permanencia convocado por otro gobierno del Partido So-
cialista Obrero Español (PSOE)— fue percibido por la ciudadanía 
como un momento de ruptura. La fecha del referéndum, una dé-
cada después de la muerte de Franco, según algunos señala el final 
de la transición para dar paso a la verdadera consolidación demo-
crática  4. Pero no se trataba sólo del final de un ciclo político. En la 
victoria del sí en el referéndum muchos vieron la derrota definitiva 
de la cultura antifranquista, de lo que podía haber sido y no fue en 
la transición desde la dictadura a la democracia. No se trataba sólo 
de que la realpolitik diplomática y los intereses económicos hubie-
ran terminado imponiéndose sobre la posibilidad de una tercera vía 
en la política exterior española, sino de lo que eso significaba, en su 
sentido más simbólico, de evolución del discurso ideológico de la 
izquierda en el poder. Una evolución, como mínimo, más acusada y 
rápida en España que en el resto de Europa  5.

El debate se hizo visible con especial intensidad en la prensa 
y en la calle tras la decisión del gobierno de convocar el referén-
dum, declarándolo además «moralmente vinculante», lo que trans-
fería dicho debate desde el Parlamento a la opinión pública. Pero 
el gobierno no renunció por ello a utilizar con pocos escrúpulos 
todos los medios a su alcance, los de comunicación y los de cons-
trucción de consenso a través de instituciones como el Centro de 
Investigaciones Sociológicas (CIS). Una gran parte de la militan-
cia socialista tuvo que digerir el cambio de posición de su partido 
como «un vaso de aceite de ricino»  6, y para muchos de quienes ha-
bían votado al PSOE en las elecciones de 1982 provocó un con-
flicto de conciencia en torno a la utilidad de su voto en el referén-
dum. La derecha de Coalición Popular (CP) pidió la abstención, en 
una estrategia de desgaste del gobierno poco coherente con su de-
clarado atlantismo, mientras que el Partido Comunista de España 

4  José Luis Abellán: «La década democrática», El País, 12 de junio de 1986. 
Una idea defendida, entre otros, por Antonio García-Santesmases: Repensar la iz­
quierda, Barcelona, Anthropos, 1993.

5  Richard Gillespie: «Spanish Socialism in the 1980s», en Tom Gallagher y 
Allan M. Williams (eds.): Southern European Socialism: Parties, Elections, and the 
Challenge of Government, Mánchester, Manchester University Press, 1989, pp. 59-86.

6  Carlos Gómez: «Un vaso de aceite de ricino para la militancia socialista. De-
fender la permanencia de España en la Alianza provoca amargura en numerosos 
miembros del PSOE», El País, 2 de febrero de 1986.
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(PCE) y el centrismo formado por los restos de UCD y el Centro 
Democrático y Social (CDS) seguían sumidos en sus respectivas cri-
sis internas.

En ambos espacios públicos —la prensa y la calle— esa lucha 
simbólica en torno al referéndum de la OTAN implicó también a 
los partidos extraparlamentarios y a los sindicatos, a las asociacio-
nes ciudadanas y a los movimientos sociales pacifistas, ecologistas, 
antimilitaristas, de objeción de conciencia e insumisión al servicio 
militar obligatorio, a los estudiantes y a amplios sectores de la cul-
tura y la intelectualidad. Los nuevos repertorios de protesta —sen-
tadas, mítines-conciertos, marchas, bloqueos o cadenas humanas 
contra las bases militares— eran la cara más visible de los cambios 
que se estaban operando en las culturas políticas de izquierda so-
bre las ruinas de las del antifranquismo  7. En la segunda mitad de la 
década de los ochenta esos cambios se iban a expresar en moviliza-
ciones como las protestas estudiantiles, el movimiento insumiso o la 
huelga general del 14-D de 1988.

En aquella breve primavera de la sociedad civil, que poco an-
tes había dado a un partido el mayor poder institucional y territorial 
de la joven democracia española, los intelectuales tuvieron un reno-
vado protagonismo. Profesores y estudiantes universitarios, especia-
listas en las ciencias sociales en auge como la Sociología, la Econo-
mía o las Ciencias Políticas, escritores y literatos, actores, actrices y 
cantantes de moda, y por supuesto periodistas —figuras emergentes 
del nuevo poder mediático—, comparecieron a título individual, en 
las tribunas de opinión, como rostros visibles de la movilización so-
cial o como firmantes de manifiestos colectivos. El intelectual volvía 
a comparecer en un momento de crisis de las dos principales for-
mas que habían adquirido su función social y política en la moder-
nidad: la del «intelectual universal», guía de pensamiento y referente 
ético frente al poder, y la del «intelectual orgánico» al servicio de un 
partido, movimiento o idea. Con unos perfiles mucho más desdibu-
jados, en ese estadio de su propia transición el intelectual cumplió 
más la función de mediador o «intérprete» de las demandas de una 

7  Sobre los movimientos pacifistas y antimilitaristas véase Pedro Oliver Olmo: 
«El movimiento pacifista en la transición democrática española», en Rafael Qui-
rosa-Cheyrouze: La sociedad española en la transición: los movimientos sociales en 
el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 271-286.
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sociedad civil en conflicto con las instituciones y las organizaciones 
políticas  8. Y en ese conflicto tampoco estuvieron ausentes, como es 
lógico, los intelectuales radicales, que desde los partidos extraparla-
mentarios o desde los medios alternativos denunciaban en su con-
junto el proceso de transición posfranquista  9.

En realidad nada de esto era tan nuevo, pues recordaba las mo-
vilizaciones de los últimos años de la dictadura y los primeros de 
la transición a la democracia. La novedad radicaba en ver situados 
ahora en campos distintos a los que pocos meses antes habían dado 
su voto a la misma alternativa de cambio enarbolada por los socia-
listas y, hasta entonces, «juntos peleábamos por la libertad de ex-
presión y el pluralismo»  10. Algunos de ellos presentían que ésa era 
«la última vez que se nos da la ocasión de volver a ser héroes», se-
gún el testimonio recogido por el periodista José Luis Gutiérrez en 
un acto contra la OTAN, «y ciertamente allí estaban todos los ros-
tros de los tiempos heroicos, roturados por las hondas grietas del 
fracaso, por las arrugas del resentimiento contra esta pareja de píca-
ros sevillanos que se alzaron con el santo y la limosna»  11.

La movilización contra la OTAN hasta 1982

La polémica sobre la entrada de España en la OTAN había 
empezado mucho antes de la campaña del referéndum, al menos 
desde que en junio de 1980 el entonces ministro de Asuntos Ex-
teriores, Marcelino Oreja, anunciara la intención del gobierno de 
adherirse a la Alianza. Ese mismo verano comenzaron las movili-
zaciones anti-OTAN, favorecidas por la unidad de acción de la iz-
quierda parlamentaria —el PSOE y el PCE (que había apoyado 
la moción de censura presentada en mayo por los socialistas)— 

8  La categoría de intelectual «intérprete» en Zygmunt Bauman: Legisladores e 
intérpretes: sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 1997.

9  Para los intelectuales radicales en esos años véanse los testimonios orales reco-
gidos por Pablo Sánchez León y Ariel Jerez en https://cartografiaculturasradicales.
wordpress.com.

10  Enric Sopena: «Contestación a Andreu Claret», El País, 5 de marzo de 1986.
11  José Luis Gutiérrez: «Los intelectuales», Diario 16, 23 de febrero de 1986.
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e incluso extraparlamentaria  12. Sólo unos días antes de que Suá-
rez presentara su dimisión al rey, en enero de 1981, se conoció 
la decisión firme del gobierno de integrar a España en la OTAN. 
El día 25 de ese mismo mes el Movimiento Comunista (MC) y la 
Liga Comunista Revolucionaria (LCR) convocaron la primera mar-
cha desde Madrid hasta la base militar de Estados Unidos en la lo-
calidad de Torrejón, cuyo éxito impulsó la formación del Comité 
Anti-OTAN (CAO). El 14 de febrero se celebró la primera asam-
blea del comité de «intelectuales, profesionales y artistas en con-
tra de la integración española en la Alianza Atlántica» bajo el lema 
«OTAN no, bases fuera, paz y neutralidad», que pidió en un mani-
fiesto público la celebración de un referéndum y la no renovación 
de los acuerdos hispano-norteamericanos sobre la presencia de ba-
ses militares en suelo español  13.

El golpe de Estado del 23-F paralizó todas las iniciativas en 
torno a este tema, que se retomaron lentamente durante la prima-
vera. El 5 de julio de 1981 varios miles de personas asistieron al 
concierto-mitin celebrado en la madrileña Casa de Campo, con las 
actuaciones de Serrat, Rosa León, Aute, Luis Pastor, Imanol, Osko-
rri y Leño, y las intervenciones del diputado socialista Pablo Cas-
tellano, del excomandante Luis Otero, uno de los fundadores de la 
Unión Militar Democrática (UMD), y del líder de la «revolución de 
los claveles» portuguesa Otelo Saraiva de Carvalho, entre otros  14. 
En septiembre el Congreso de los Diputados admitió a trámite la 
petición de adhesión, al mismo tiempo que el PSOE presentaba su 
campaña bajo un eslogan que se haría famoso, OTAN, de entrada 
no, impreso en 1.325 vallas publicitarias y 125.000 carteles  15. En 
octubre PSOE y PCE entregaron en la Moncloa 600.000 y 500.000 
firmas, respectivamente, y el 15 de noviembre, pocos días antes de 
que el Senado ratificase la adhesión, unas 250.000 personas se ma-

12  Abdón Mateos: «La izquierda parlamentaria española entre 1977 y 1982», 
en Abdón Mateos: Exilios y retornos, Madrid, Eneida, 2015.

13  Rafael Fraguas: «Políticos e intelectuales piden un referéndum sobre la in-
tegración en la OTAN», El País, 15 de febrero de 1981. Para la movilización so-
cial contra la OTAN véase el artículo de Emanuele Treglia en este mismo dosier.

14  «En Madrid. Festival anti-OTAN», La Vanguardia, 7 de julio de 1981, y 
«Política-Rock», ABC, 7 de julio de 1981.

15  «Ayer empezó la “batalla” de la OTAN», La Vanguardia, 4 de septiembre 
de 1981.
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nifestaron otra vez por la calles de Madrid  16. La movilización no 
se detuvo tras la decisión del gobierno de integrar a España en la 
OTAN y en junio de 1982 el CAO organizó la segunda marcha a 
Torrejón encabezada por algunos artistas como Lola Gaos o Anto-
nio Gades bajo el lema «Por la paz y la defensa de las libertades. 
Contra los gastos militares. Contra el ingreso en la OTAN y las ba-
ses yanquis. Por la solidaridad con los pueblos oprimidos en la lu-
cha contra el imperialismo»  17.

En esa y otras ocasiones los repertorios de protesta adaptaron 
de manera creativa los ya utilizados en algunas movilizaciones pa-
cifistas europeas de esos mismos años, como las marchas y cade-
nas humanas hasta establecimientos militares. También recurrieron 
a tradiciones festivas más idiosincrásicas que habían aparecido ya 
durante la lucha contra la dictadura desde los años sesenta, como 
los conciertos y festivales de música, la participación en carnavales 
y fiestas locales, las representaciones teatrales o juegos para niños 
y otras manifestaciones que trataban de superar los límites de las 
habitualmente utilizadas por las organizaciones de izquierda. Esas 
oportunidades de sociabilidad propiciaron la convivencia entre los 
viejos militantes y los jóvenes que se incorporaban por primera vez 
a la vida política, estableciendo unos vínculos afectivo-identitarios 
que iban más allá de la mera causa antiatlantista para enlazar con 
el rechazo a la geopolítica de bloques y un neutralismo de resonan-
cias tercermundistas que eran parte integrante de la cultura progre-
sista del antifranquismo.

Una encuesta de 1980 señalaba que un 64 por 100 de la mili-
tancia de base del PSOE se declaraba contraria a cualquier alianza 
militar, con un perfil que respondía en su mayoría a militantes cur-
tidos, con alto nivel de estudios y adscritos a las agrupaciones más 
numerosas y de mayor tradición en la lucha antifranquista  18. Ade-

16  Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión publicada. Los españoles y 
el referéndum de la OTAN, Madrid, CIS, 1996, pp. 82 y 85.

17  «La marcha anti-OTAN en Madrid», ABC, 7 de junio de 1982, y «Querían 
cobrar a los manifestantes anti-OTAN», La Vanguardia, 7 de junio de 1982.

18  Javier Contreras Becerra: «El movimiento contra la OTAN en Andalu-
cía (1981-1986). Un debate en clave discursiva y de movilización sociopolítica», 
en Luis C. Hernando Noguera et al.: Historia de la época socialista: España, 1982-
1996. V  Congreso de la Asociación de Historiadores del Presente, Madrid, UNED-
UAM-Asociación Historiadores del Presente, 2011, p. 45.
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más, la campaña socialista contra la OTAN, pensada para erosio-
nar al ya muy debilitado gobierno de UCD, logró reducir conside-
rablemente el porcentaje de partidarios de la adhesión, que pasó 
del 20 por 100 en julio de 1981 al 13 por 100 en septiembre de ese 
mismo año, en tanto que el porcentaje de partidarios del «no» au-
mentaba del 35 al 43 por 100  19.

Es decir, con unas elecciones a la vista y muchas probabilida-
des de victoria, el partido podía erigirse en portavoz de una am-
plia movilización ciudadana en un tema que iba mucho más allá de 
la política internacional, pues tocaba las fibras emocionales de una 
izquierda en transición. Alfonso Guerra afirmó entonces que la po-
sición contraria a la OTAN podía reportar al partido dos millo-
nes de votos en las elecciones de octubre de 1982, y llegado el mo-
mento efectivamente le valió, según Abdón Mateos, «el voto útil de 
medio millón de votantes de extrema izquierda»  20. El neutralismo 
se convirtió así en el contrapeso del proceso de desideologización 
que estaba llevando a cabo la cúpula del PSOE, escenificado por 
Felipe González con la renuncia al marxismo en el congreso ex-
traordinario de septiembre de 1979.

El PSOE en el poder y el debate en la opinión pública

El 23-F, la implosión de la UCD y las expectativas de una victo-
ria electoral socialista convergieron a principios de los ochenta para 
impulsar una ofensiva dentro del campo intelectual de la izquierda, 
que se plasmó en el manifiesto de apoyo al PSOE titulado Por el 
cambio cultural y publicado en El País en vísperas de las elecciones 
de octubre de 1982. Lo encabezaban las firmas del Premio Nobel 
Vicente Aleixandre y de varios intelectuales cuya trayectoria se re-
montaba a los orígenes del franquismo —Aranguren, Antonio To-
var, Pedro Laín Entralgo, Joaquín Ruiz-Giménez, Gonzalo Torrente 

19  Juan Antonio Martínez Sánchez: «El referéndum sobre la permanencia de 
España en la OTAN», UNISCI Discussion Papers, 26 (2011), pp. 283-310.

20  Abdón Mateos: «La izquierda parlamentaria española...». Fernando Mo-
rán afirma en sus memorias que expresó sus dudas sobre la conveniencia de incluir 
este tema en la campaña electoral, pero Felipe González lo zanjó poniéndolo en lu-
gar preeminente. Véase Fernando Morán: España en su sitio, Barcelona, Plaza y Ja-
nés, 1990, p. 23.
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Ballester o José Antonio Maravall— junto a las de trescientos escri-
tores, profesores, periodistas, artistas, cantautores, actores y actrices 
de distintas generaciones. Pareció entonces quedar atrás la fase de 
«desencanto» de muchos intelectuales curtidos en el antifranquismo, 
que ahora se ponían manos a la obra en la tarea apremiante de con-
solidar una alternativa de izquierda dejando de lado las diferencias 
internas y las reticencias éticas ante el ejercicio del poder  21.

El 18 de febrero de 1986 aparecería en El País otro manifiesto 
pidiendo el voto afirmativo en el referéndum sobre la permanen-
cia española en la Alianza Atlántica, cuya convocatoria había sido 
publicada diez días antes en el BOE. Redactado por Juan Benet, 
pusieron su firma medio centenar de intelectuales y artistas, entre 
ellos: Julio Caro Baroja, Eduardo Chillida, Antonio López, Carlos 
Bousoño, Rafael Sánchez Ferlosio, Jorge Semprún, Javier Pradera, 
Jaime Gil de Biedma, Luis Goytisolo, Amancio Prada, Oriol Bo-
hígas, Juan Cueto, Juan Marsé, Víctor Pérez Díaz, Carlos Moya, 
José Antonio Fernández Ordóñez, Adolfo Domínguez, Eduardo 
Úrculo, Luis Antonio de Villena, Jaime de Armiñán, Beatriz de 
Moura, Santos Juliá, Luis de Pablo, Francisco Calvo Serraller, Ri-
cardo Muñoz Suay, Marta Moriarty, Ignacio Gómez de Liaño, Mi-
chi Panero o Tomás Llorens. Según el líder del PCE en aquellas 
fechas, Gerardo Iglesias, había sido redactado durante una reunión 
en la casa del exministro de UCD Alberto Oliart en presencia de 
Felipe González  22.

En esos tres años y medio el PSOE había dado completamente 
la vuelta a su posición inicial, un giro político que había comen-
zado muy pronto, de hecho, tras su llegada al poder por mayoría 
absoluta. A lo largo de 1983 se habían sucedido gestos y declara-
ciones de Felipe González que él mismo calificó de una «ambigüe-
dad calculada»  23, hasta que el cambio de posición se hizo oficial 
los días 23 a 25 de octubre de 1984 en el Congreso de los Dipu-
tados durante el debate sobre el estado de la nación. González ex-

21  Véase Javier Muñoz Soro: «La transición de los intelectuales antifranquistas 
(1975-1982)», Ayer, 81 (2011), pp. 25-55.

22  «Iglesias afirma que el manifiesto de los 50 intelectuales se fraguó en casa de 
Oliart», El País, 28 de febrero de 1986.

23  José A. Sentís: «Felipe González abandonó la bandera anti-OTAN cuando 
ganó las elecciones», ABC, 13 de marzo de 1986.
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puso allí su famoso decálogo sobre la política de paz y seguridad, 
aunque los dos puntos realmente importantes eran la continuidad 
en la OTAN y la no integración en su estructura militar. En di-
ciembre el XXX Congreso del PSOE aprobó por 412 votos a favor, 
126 en contra y 42 abstenciones la ponencia oficial tras un «firme 
discurso» del secretario general  24. Se recurrió entonces a la memo-
ria histórica del partido durante la posguerra para justificar el giro 
proatlantista, pero esa votación era sólo un pálido reflejo de la divi-
sión que el referéndum provocaba entre sus filas  25. A partir de en-
tonces se multiplicaron las apariciones públicas de los líderes so-
cialistas en los medios de comunicación, que cobraron una especial 
intensidad en los dos meses escasos de campaña entre la convocato-
ria del referéndum y su celebración el 12 de marzo de 1986.

Consuelo del Val ha analizado las diferencias en el espacio otor-
gado por los grandes diarios nacionales a las distintas opiniones so-
bre la consulta, llegando a la conclusión de que ABC y, en menor 
medida, La Vanguardia, Ya o Diario 16 dieron protagonismo a los 
«actores centrales» en la producción del discurso político, periodis-
tas y políticos en su gran mayoría inclinados hacia posiciones atlan-
tistas, en detrimento de otras voces de juristas, profesores universi-
tarios o especialistas en el tema. El País fue el único diario que dio 
espacio en sus tribunas de opinión y secciones de debate a las fir-
mas de «actores periféricos» como escritores, filósofos, profesores, 
sindicalistas o representantes de los movimientos ciudadanos entre 
los que predominaban los partidarios del «no»: José Aumente, Fer-
nando Savater, Javier Sádaba, Alfonso Sastre, Jesús Ibáñez, Anto-
nio Elorza, Julián Ariza, Rafael Grasa, Manuel Garí o Lidia Falcón, 
entre otros  26. Sin embargo, El País también se implicó en la cam-
paña a través de su línea editorial, lo que provocó algunas divisio-
nes dentro de la redacción, las protestas de numerosos lectores y fi-
nalmente la dimisión como jefe de la sección de opinión de Javier 

24  «El PSOE aprueba por mayoría la permanencia en la OTAN tras un firme 
discurso de Felipe González», El País, 16 de diciembre de 1984.

25  Guillermo León Cáceres: «Hacia la realpolitik. El PSOE ante la entrada 
de España en la OTAN (1976-1986)», en Paper del Seminario de Historia Con­
temporánea, Madrid, CIHDE, 2014. Del mismo autor véase el artículo del pre-
sente número.

26  Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión publicada..., pp. 152-153, 
186-188, 191-192 y 241.
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Pradera, promotor junto a Juan Benet y Rafael Sánchez Ferlosio del 
manifiesto de febrero de 1986  27.

El director de El País, Juan Luis Cebrián, criticó el referéndum 
porque trasladaba a los ciudadanos una responsabilidad del go-
bierno, además de plantear «una especie de doble y contradicto-
ria legitimidad democrática» entre las Cortes y la ciudadanía. Todo 
ello, en su opinión, tenía graves consecuencias por la «división en 
la sociedad civil, dramatización artificial de una situación política 
que parecía normalizada, verbalismo demagógico de los políticos, 
pérdida de prestigio de los partidos, con grave daño para las insti-
tuciones democráticas». Así, condenados «a tener que elegir entre 
sus emociones y su inteligencia», los españoles debían hacer caso a 
esta última, porque no se hallaban ante una disyuntiva moral que 
hiciera superior una opción sobre la otra, sino ante una decisión de 
poder. Especialmente los electores del PSOE tenían que pararse a 
pensar si les convenía que «el gobierno pierda esta confrontación», 
es decir, «no si le conviene a España ni a las grandes ideas, sino si 
les conviene a ellos, a los ciudadanos, a su forma de vida, a sus ex-
pectativas y a sus esperanzas»  28. En otras palabras, si su propio in-
terés coincidía con la razón de Estado.

Fueron muchos los intelectuales situados en la órbita socialista 
que consideraron un error la convocatoria de un referéndum de re-
sultado imprevisible. Así, el historiador Santos Juliá explicaba «esta 
desgraciada historia del referéndum» de acuerdo con su tesis sobre 
la propia transición del PSOE, que tras un proceso de «acumulación 
ideológica» durante los últimos años de clandestinidad y los primeros 
de la transición había pasado a un exceso de pragmatismo  29. De ma-
nera que «la miseria del propio discurso elaborado por los políticos» 
habría llevado a que éstos, «al vaciarse de su anterior discurso ideoló-
gico, transmitan una sensación de pragmatismo a veces errático y en 
ocasiones determinado por fuerzas incontrolables a las que someten 
sus más íntimas convicciones». El resultado de aquella renuncia del 
gobierno «a la palabra política» y «su sustitución por el vacío de pen-

27  María Cruz Seoane y Susana Sueiro: Una historia de El País y del Grupo 
Prisa, Barcelona, Plaza y Janés, 2004, p. 325.

28  Juan Luis Cebrián: «Un conflicto moral», El País, 2 de marzo de 1986.
29  La expondría por extenso en su libro Los socialistas en la política española, 

1879-1982, Madrid, Taurus, 1997.
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samiento» era «esta eclosión de demagogia», así como «la preponde-
rancia entre nosotros del discurso ético-filosófico de la política». En 
su opinión, no podía identificarse el neutralismo con la ética y la per-
manencia con la política, pues ambas esferas eran inseparables, y no 
siempre la primera opción tenía los resultados deseados, como ejem-
plificaban en la historia la Guerra Civil española o la intervención de 
Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial  30.

El recuerdo de la Guerra Civil se trajo otras veces a colación 
para advertir de la amenaza que esa división suponía para «el clima 
de concordia que ha prevalecido en tierra española desde 1975», 
escribía Juan Marichal. Éste se mostraba de acuerdo con otro inte-
lectual retornado del exilio, Francisco Ayala, en que un europeísmo 
asumido con todas sus consecuencias era la única manera de supe-
rar aquellos fantasmas y afianzar la «civilización democrática» en 
España  31. Unos fantasmas del pasado y un miedo a la inestabilidad 
que aparecían a menudo en la prensa de derechas, como el ABC:

«Y torpeza sobre torpeza, error sobre error, un resultado inmediato y 
deplorable se va cuajando día a día y resulta cada vez más evidente: la cris-
pación de la vida nacional. Un renacimiento de tensiones políticas que es-
taban amortiguadas en su desarrollo normal y que reverdecen ahora con 
inquietantes perfiles de acritud»  32.

Para el historiador Javier Tusell se trataba de «un simple acto 
de realismo», un argumento muy utilizado por otros jóvenes inte-
lectuales que evolucionaban en esos años hacia la derecha, como 
Federico Jiménez Losantos o José Ignacio Wert. Para este último la 
OTAN era un factor de modernización frente a la «modernez» y el 
aislacionismo tercermundista de la izquierda  33. Junto a ellos había 
figuras con tan larga trayectoria como el escritor Camilo José Cela, 
el antropólogo Julio Caro Baroja o el jurista Carlos Ollero  34.

30  Santos Juliá: «Ética y neutralidad», El País, 12 de marzo de 1986.
31  Juan Marichal: «Apelación a la concordia de España», El País, 3 de marzo 

de 1986.
32  Editorial de ABC, 24 de febrero de 1986.
33  Víctor Márquez Reviriego: Cien españoles y la OTAN, Barcelona, Plaza y 

Janés, 1985.
34  Carlos Ollero: «El referéndum sobre la Alianza Atlántica (1 y 2)», El País, 

25 y 26 de febrero 1986.
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En la intensa movilización de los intelectuales en la prensa, 
la televisión y la radio, los que defendieron la permanencia en la 
OTAN recurrieron a un amplio abanico de motivaciones. Algunas 
de ellas de carácter más moral y filosófico, sobre todo cuando se 
apeló a una weberiana «ética de la responsabilidad» frente a una 
«ética de los principios», identificando esta segunda con la dema-
gogia o con rémoras ideológicas que debían ser abandonadas en 
aras de un supuesto interés nacional. Por ejemplo, Javier Marías su-
brayaba ese interés inmediato frente a una imposible utopía, ya que 
la única diferencia «entre el miedo de los noístas y el miedo de los 
siístas es que, así como los primeros temen morir espantosamente, 
los segundos lo que temen es vivir espantosamente»  35. Otros argu-
mentos seguían fielmente la línea oficial del partido cuando vincu
laban la consulta a la adhesión a la Comunidad Económica Eu
ropea (CEE), firmada en Madrid el 12 de junio de 1985  36, o al 
interés de toda la izquierda en «no favorecer el triunfo electoral de 
la derecha» y «robustecer la postura de un partido que ha dejado 
constancia de su capacidad de defender los intereses de todos», en 
palabras del diplomático e historiador Ángel Viñas  37. Según el his-
panista Gabriel Jackson:

«La gran mayoría de centro-izquierda que votó al PSOE en 1982 es to-
davía necesaria para que la reestructuración democrática de España, ape-
nas iniciada en los últimos cinco años, supere la resistencia corporativa de 
las burocracias firmemente atrincheradas y los poderes fácticos. Sería un 
duro golpe para el progreso democrático nacional que esa mayoría se de-
rritiera al calor del debate de la OTAN»  38.

35  Javier Marías: «¿Su miedo favorito?», El País, 10 de marzo de 1986.
36  Cfr. Paul Preston y Denis Smyth: España ante la CEE y la OTAN, Barce-

lona, Grijalbo, 1985 (1.ª ed. inglesa, 1984).
37  Ángel Viñas: «Por qué conviene votar “sí” en el referéndum», El País, 6 de 

marzo de 1986. Diez años después este autor aún escribía sobre la firme voluntad 
de Felipe González de «poner a España en el mapa» y «aprovechar al máximo el 
prestigio que la transición había despertado en el exterior y ponerlo al servicio 
del interés español», en íd.: «Dos hombres para la transición externa: Fernando 
Morán y Francisco Fernández Ordóñez», Historia Contemporánea, 15  (1996), 
pp. 257-288.

38  Gabriel Jackson: «Principios y riesgos del debate de la OTAN», El País, 
16 de enero de 1986.
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Obviamente dieron su apoyo público al gobierno los intelec-
tuales vinculados al PSOE-PSC como Ludolfo Paramio, Fernando 
Claudín, Pilar Bravo o Xavier Rubert de Ventós, y los que entonces 
formaban parte de él como ministros, caso de José María Maravall 
o Javier Solana  39. Ciertamente había que distinguir entre el «absten-
cionismo incivil y tramposo» de la derecha, o incluso el voto nega-
tivo de «la más cerril y antidemocrática extrema derecha», y «los 
sectores de izquierda que legítima y honradamente se proponen que 
España salga de la OTAN» (no los que defendían la política exte-
rior de la Unión Soviética), según afirmaban Jorge Martínez Reverte 
y otros firmantes del manifiesto de febrero. Ante tamaña confusión 
optaban por un «razonablemente, sí» como única manera de avan-
zar en la tarea primordial de remover los obstáculos puestos cons-
ciente o inconscientemente por fuerzas distintas —como esa iz-
quierda bienintencionada aunque equivocada— a las «posibilidades 
de gobierno de progreso para nuestro país»  40. Que en aquella co-
yuntura histórica sólo podía representar el PSOE.

Sociología, publicidad y mercadotecnia: la utopía hecha pedazos

En la primavera de 1984 Ludolfo Paramio, intelectual de referen-
cia del partido socialista en esos años, escribía en las páginas de Le­
viatán sobre el fin de las utopías progresistas y la crisis del marxismo, 
incluso de toda una cultura de izquierda, desbordada por movimien-
tos sociales emergentes como el pacifismo, el feminismo o el ecolo-
gismo. Estos movimientos parecían haber encauzado el «viejo radica-
lismo» en un nuevo pensamiento mítico y absoluto, «más allá de toda 
estrategia política, de todo cálculo racional», y se preguntaba:

«¿Existen alternativas a la creación de unos nuevos mitos, a la reapari-
ción de las viejas utopías ahora transformadas en antiutopía? ¿Es la ame-

39  Félix Bayón: «Los intelectuales de izquierda Claudín y Paramio defienden 
en un debate sus posiciones pro-OTAN», El País, 28 de junio de 1984, y Fernando 
Claudín y Ludolfo Paramio: «OTAN: Razones para no salir (1)» y «OTAN: Ra-
zones para permanecer (2)», El País, 16 de junio de 1984 y 18 de junio de 1984.

40  Jorge Martínez Reverte, Ricardo Cid Cañaveral y Julio de Benito: «Razo-
nablemente sí», El País, 11 de marzo de 1986.
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naza del milenio, ya sea bajo la forma de guerra nuclear o de catástrofe 
ecológica, lo único que puede devolver la unidad al viejo sujeto revolucio-
nario hoy fragmentado, a la utopía ya hecha pedazos?»  41.

Sus preguntas quedaban sin respuesta, pero no por ello eran 
menos significativas del tema del momento, al menos para los in-
telectuales más o menos cercanos al PSOE. Lo que la filósofa Vic-
toria Camps había llamado, desde las páginas de Sistema, «la prag-
mática de la política»  42. Raúl Morodo también señalaba a la OTAN 
como «la asignatura pendiente de nuestra etapa radical utópica», 
y para Ignacio Sotelo el único rasgo propio que conservaba la iz-
quierda tras aceptar la monarquía y el capitalismo era el «antinor-
teamericanismo», plasmado en su «antiotanismo». El ministro de 
Asuntos Exteriores, Fernando Morán, se refería a las «causas in-
terpuestas» que la izquierda había buscado en Argelia, Portugal 
y otros lugares al difuminarse la posibilidad de instaurar a corto 
plazo su reino en este mundo. Y Antonio García-Santesmases, 
miembro destacado de la corriente crítica Izquierda Socialista (IS), 
iba más allá cuando pensaba en lo difícil que resultaba «no sucum-
bir a la tentación de pensar que si se consiguiera salir de la OTAN 
todavía podría recomponerse una política de izquierda que rom-
piera moldes a los que tuvo que adaptarse»  43.

Contra esa disyuntiva afectivo-moral, tanto el gobierno como el 
partido movilizaron a sus políticos y sus intelectuales en el espacio 
público de opinión, como ya hemos visto, pero antes tuvieron que 
acometer una clarificación interna respecto a las voces críticas y una 
reelaboración de los argumentos para persuadir a su electorado. Dos 
objetivos para los que se sirvieron de medios diferentes: el debate in-
telectual en sus revistas de pensamiento y los estudios sociológicos.

En cuanto a las primeras, es posible seguir la evolución de la 
posición socialista en un proceso en gran medida especular con las 

41  Ludolfo Paramio: «La utopía, hecha pedazos», Leviatán, 15 (1984), 
pp. 41-50.

42  Victoria Camps: «Más allá de los fines y los medios: la pragmática de la polí-
tica», Sistema, 70 (1986), pp. 63-76.

43  Ignacio Sotelo: «Siete tesis sobre la defensa exterior de España», El País, 
15 de noviembre de 1984; Fernando Morán: Una política exterior para España, Bar-
celona, Planeta, 1980, y Antonio García-Santesmases: «Evolución ideológica del 
socialismo en la España actual», Sistema, 68-69 (1985), pp. 61-68.
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decisiones políticas, sobre todo tras la subida al poder  44. Así, el li-
bro de Fernando Morán Una política exterior para España marca-
ría hasta 1982 la línea del partido, recogida en la resolución polí-
tica del XXIX Congreso y desarrollada en el folleto 50 preguntas 
sobre la OTAN (1981), documento clave de la campaña socialista. 
Sus ideas fundamentales eran la lucha por la paz como prioridad, 
el apoyo a las iniciativas de distensión, la autonomía de la política 
exterior frente a la «satelización» respecto a Estados Unidos y el 
rechazo a la adhesión al Tratado del Atlántico Norte porque au-
mentaba el gasto en defensa, exponía al país al peligro de guerra 
nuclear, alteraba los equilibrios globales y no garantizaba la integri-
dad territorial española, ni la recuperación de Gibraltar, ni siquiera 
la propia democracia. A cambio, sugería continuar, aunque refor-
mulándola, la relación bilateral con Estados Unidos.

Después de la victoria electoral de 1982 se trataría precisa-
mente de poner en cuestión cada uno de esos razonamientos. El 
mismo Fernando Morán los matizaría a mediados de 1984, pues 
si bien seguía considerando precipitada la entrada en la OTAN y 
apostaba por una política de defensa europea, había llegado a la 
conclusión de que a España no le convenía salir de la Alianza y 
distinguía ahora entre la integración completa y la posibilidad de 
eludir la estructura militar  45. Plasmaría estas ideas en un informe 
que serviría de base para el famoso decálogo que Felipe González 
dio a conocer en el Congreso en octubre de 1984  46. Los actores 
políticos del partido en el gobierno, empezando por su presidente, 
abandonarían el anterior «discurso de los inconvenientes» para 
adoptar un «discurso de las contrapartidas», primero siguiendo 
una línea de argumentación de carácter «informativo» que cada 
vez más, sobre todo en la recta final de la campaña del referén-
dum, adquiriría un tono «catastrofista»  47.

Por esas mismas fechas (otoño de 1984) aparecía un número es-
pecial de Leviatán dedicado a la política de seguridad, en el cual 

44  Véase Juan Antonio Andrade Blanco: El PCE y el PSOE en (la) transición. 
La evolución ideológica de la izquierda durante el proceso de cambio político, Ma-
drid, Siglo XXI, 2012.

45  Fernando Morán: «Política exterior», Leviatán, 16 (1984), pp. 7-20.
46  Fernando Morán: España en su sitio..., p. 272.
47  Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión publicada..., pp. 118-119.
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sólo un artículo de Antonio García Santesmases, miembro de la 
corriente IS, iba a contracorriente de la posición oficial. Para Án-
gel Viñas la opción lógica de vincular la entrada en la CEE con la 
OTAN se había malgastado por culpa de los gobiernos de UCD, a 
los que acusaba de haber hecho «una opción ideológica o promo-
vida por inconfesables urgencias internas», a diferencia del PSOE, 
«un partido atento a la defensa de los intereses nacionales genui-
nos». En aras de esos intereses los socialistas no acometerían «ac-
ciones irreflexivas», porque una cosa era entrar en la OTAN y otra 
muy distinta salir de ella. Además, la nueva postura del PSOE no 
era contradictoria con su oposición a los bloques, pues «éstos, cier-
tamente, no iban a desparecer porque el nuevo gobierno español 
adoptase medidas meramente demostrativas»  48. Argumentos circu-
lares como éstos imponían una supuesta realidad con rasgos ineluc-
tables, y cualquier intento de modificarla se convertía en un acto de 
ingenuo voluntarismo, cuando no de irresponsabilidad.

Ese énfasis utilitarista en las contrapartidas se enmarcaba en un 
discurso intensamente nacionalista centrado en la modernización, 
el europeísmo y el fin del aislacionismo secular español. Como ex-
plicaba un expediente interno del Ministerio de Cultura, la defensa 
de su postura respecto a la OTAN debía interpretarse «en el pro-
yecto global de incorporación a Europa, que a su vez es uno de los 
pilares del discurso genérico socialista sobre la “modernización” 
de España»  49. También el ministro Solana anotaba que «la perma-
nencia de España en la Alianza Atlántica está ligada a un proyecto 
nacional», de manera que si «Europa era nuestra meta» se pre-
guntaba: «¿Se puede estar en la Comunidad Europea y no en la 
Alianza? Este destino exige una solidaridad, exige contrapartidas. 

48  Ángel Viñas: «Coordenadas de la política de seguridad española», Leviatán, 
17 (1984), pp. 7-34, número especial dedicado a La política de seguridad española, 
e íd.: «España-OTAN: un informe ficción (1, 2 y 3)», El País, 21, 22 y 24 de sep-
tiembre de 1984. De manera semejante, el internacionalista Remiro Brotons defen-
día que el gobierno socialista no hubiera suscrito el Tratado de No Proliferación 
Nuclear, a pesar de sus promesas en ese sentido, porque supondría un recorte de 
soberanía y entonces «será preciso establecer cuáles son sus ventajas». Véase An-
tonio Remiro Brotons: «España y el tratado de no proliferación nuclear», Sistema, 
66 (1985), pp. 43-64.

49  Archivo Central del Ministerio de Cultura (ACMC), Madrid, «Referéndum 
OTAN, noviembre 1985. Confidencial», caja 6736, p. 4.
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El destino no se puede trocear». La salida, aparte de que no se ha-
ría sin coste —desconfianza de los aliados, retraso en la integración 
efectiva en Europa o dificultades económicas—, «supondría un re-
troceso en un proceso histórico que acabamos de culminar». De he-
cho, se podía «ser de izquierdas en la Alianza», como demostraban 
los partidos socialistas y comunistas de otras naciones europeas, y 
dado que el neutralismo no era ya una salida factible para España, 
la victoria de los «síes» en el referéndum se reconvertía ahora en 
«un salto en la lucha por la paz»  50.

Sin duda no eran ajenas a estos razonamientos las conclusiones 
de un estudio cualitativo sobre la percepción de la Alianza Atlántica 
en la sociedad española que el gobierno había solicitado en el otoño 
de 1983 al politólogo Jesús Ibáñez  51. Éste era entonces un destacado 
activista anti-OTAN que había introducido en España la metodolo-
gía cualitativa de los grupos de discusión usada en esta ocasión, reu-
niendo una representación equilibrada de las distintas edades, se-
xos, profesiones, niveles educativos y tendencias ideológicas de la 
sociedad española. Las discusiones se habían caracterizado por su 
«carácter confuso y caótico en un clima general de desconcierto y 
perplejidad», con «ausencia de cualquier predominio de discursos 
racionalizadores y coherentes», en torno a una cuestión muy alejada 
de las preocupaciones cotidianas de los ciudadanos. Sin embargo, 
éstos se mostraban receptivos a una mayor información:

«Disponibilidad que en el fondo entraña una reclamación de normas 
de coherencia racional, pues el centro flotante e indefinido de nuestros 
grupos demanda implícitamente “ser convencido” (y tranquilizado) por 
una representación de la política exterior española clara y lógica, en cuyo 
contexto global puedan ser comprendidas las ventajas e inconvenientes 
reales de una integración en la Alianza Atlántica»  52.

50  ACMC, Madrid, Fondo Javier Solana, caja 6736.
51  Jesús Ibáñez: Análisis del discurso anti-OTAN, con una segunda parte de 

Francisco Pereña sobre el discurso pro-OTAN, no publicado. Según Consuelo del 
Val, el informe se elaboró en 1983, aunque Ángel de Lucas afirma que debió entre-
garse en noviembre de 1984, en José Luis Moreno Pestaña: Filosofía y sociología en 
Jesús Ibáñez. Genealogía del pensador crítico, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 117-118. 
Los párrafos citados proceden del estudio Actitudes ante la OTAN. Un estudio cua­
litativo, Madrid, CIS, 1985.

52  Actitudes ante la OTAN. Un estudio cualitativo.
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El estudio constató la coexistencia, por un lado, de un «rechazo 
afectivo tras el que parece existir un profundo problema de iden-
tidad nacional y personal», en contraste con la mayoría de países 
europeos, marcado por el antiamericanismo y un «antimilitarismo 
emocional» que hacía imposible «cualquier transacción que su-
ponga la simpatía con los fines idealizados de la OTAN». No obs-
tante, por otro lado, había una «fracción en el bloque mayoritario 
anti-OTAN que se muestra dispuesta a dejarse convencer “racio-
nalmente” de la inevitabilidad de una aceptación represiva de la 
vinculación a la OTAN impuesta por la “fuerza de los hechos”». 
Es decir, por circunstancias exteriores, que tendrían que ser equili-
bradas por toda una serie de contrapartidas positivas, en particular 
el ingreso en la CEE y ciertas ventajas económicas. Las dos postu-
ras podían incluso reconciliarse a posteriori «con la promoción na-
cional y la reconciliación simbólica que significa la aproximación a 
Europa, y el definitivo reconocimiento (tantas veces denegado) de 
la genuina europeidad de España»  53. Sólo así el bloque mayoritario 
anti-OTAN podía resquebrajarse.

El Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), instituto de-
pendiente de Presidencia de Gobierno y dirigido por un militante 
socialista, Julián Santamaría, optó a partir de entonces por ana-
lizar de manera sistemática ese «contradictorio nudo actitudinal, 
cuya resolución habría de resultar a la postre básico para decidir 
el sentido del voto en el futuro referéndum». Para ello distinguió 
con toda claridad los sentimientos personales de los entrevistados 
y su opinión sobre lo más conveniente para los intereses naciona-
les  54. En otras palabras, dejó de preguntar sobre la OTAN, siglas 
que dejaron paso a las menos connotadas de Alianza Atlántica  55, 
para hacerlo sobre el referéndum. Al mismo tiempo sus preguntas 
se cargaban de significantes de la razón de Estado, aludiendo a la 
responsabilidad del presidente del gobierno, los intereses naciona-

53  Ibid.
54  Julián Santamaría y Mercedes Alvover: Actitudes de los españoles ante la 

OTAN. Estudios y encuestas, Madrid, CIS, 1987, p. 38.
55  La agencia El Viso propuso para la campaña del referéndum el nuevo es-

logan OTAN, así sí, que fue desechado precisamente por centrar la atención en la 
palabra «OTAN», según Fernando Jáuregui: «Creadores solitarios», El País, 22 de 
mayo de 1986, y José María Benegas: «El PSOE va a llamar a los ciudadanos a que 
participen en la construcción de Europa», El País, 16 de enero de 1986.
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les o las contrapartidas, y eludiendo el papel desempeñado por otro 
tipo de intereses ideológicos o partidistas  56.

Un informe confidencial datado en noviembre de 1985 recomen-
daba explícitamente «eludir un debate centrado sobre la OTAN en 
sí misma», así como «sacar el debate del terreno de las ideas y los 
principios, y centrarlo en aspectos políticos concretos, haciéndolo 
girar sobre la idea de la conveniencia positivamente expresada»  57. 
Así se hizo, por ejemplo, con motivo de la visita a Madrid del secre-
tario general de la Alianza, lord Carrington, el 3 de enero de 1986, 
una oportunidad inmejorable para dar visibilidad al apoyo interna-
cional a la posición del gobierno. Sus declaraciones públicas fueron 
preparadas el día anterior en una reunión en Moncloa entre Felipe 
González, el nuevo ministro de Exteriores, Francisco Fernández Or-
dóñez, los ministros de Defensa y Cultura, Narcís Serra y Javier So-
lana, y el representante permanente de España en el Consejo del 
Atlántico Norte, Jaime de Ojeda. El objetivo era «clarificar conjun-
tamente nuestra posición en relación con la OTAN», remarcando 
el respeto de la organización a la libre voluntad del pueblo español, 
con un lenguaje predominantemente civil y la ausencia, nada casual, 
de los términos OTAN o NATO  58.

Aquel estudio cualitativo constituía una muestra más de la dis-
posición del gobierno a utilizar a fondo las modernas técnicas de 
publicidad, mercadotecnia e investigación sociológica, recurriendo 
al amplio plantel de especialistas con que contaba entre sus afi-
liados y simpatizantes. Ya entre 1980 y 1982 la campaña OTAN, 
de entrada no —realizada por la agencia de publicidad El Viso 
bajo la dirección de Javier Solana, entonces secretario de comu-
nicación—  59, había obtenido un éxito considerable en la configu-
ración de las percepciones de la opinión pública. Si en 1975 un 

56  Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión publicada..., p. 347. Para la 
significativa evolución de las preguntas véase el apéndice II.

57  ACMC, Madrid, «Referéndum OTAN, noviembre 1985. Confidencial», 
caja 6736, p. 16.

58  ACMC, Madrid, «Algunas ideas sobre la OTAN y España», 2 de enero de 
1986, y Fondo Javier Solana, caja 6736.

59  El lema fue idea de Gabriel Giménez Inchaurrandieta: «De entrada, no», 
El País, 8 de mayo de 1982. Junto a él, Joaquín Lorente y José María Sanchís fue-
ron los autores de las coloristas y bucólicas campañas electorales del PSOE, en Fer-
nando Jáuregui: «Creadores solitarios...».
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57  por 100 de los entrevistados en los sondeos del Instituto de la 
Opinión Pública —el CIS desde 1977— estaban a favor de entrar 
en la OTAN y en marzo de 1980 todavía suponían un 28 por 100 
frente a un 18 por 100 de los encuestados que se oponían, 1981 se-
ñaló un punto de inflexión y en el primer año del gobierno socia-
lista la situación se invirtió con un 13 y un 57 por 100, respectiva-
mente. Y con un apoyo igualmente mayoritario entre los votantes 
de izquierda a la celebración del referéndum.

Fue sobre ese 30 por 100 de indecisos sobre los que se trató de 
influir conforme se redefinía la postura del gobierno desde fina-
les de 1983, pero recorriendo ahora el camino inverso: durante los 
meses siguientes la distancia entre contrarios y favorables se redujo 
hasta que los segundos superaron a los primeros en octubre de 1985 
por un estrecho margen de cinco puntos porcentuales. Aun así, en 
la carrera contrarreloj de sondeos de las últimas semanas de cam-
paña, los resultados seguían siendo inciertos. El posicionamiento 
abstencionista de la derecha contribuyó a movilizar al electorado en 
una confrontación interpartidista, planteada más bien como un ple-
biscito sobre el gobierno, lo que alineó finalmente a los votantes so-
cialistas a favor de las tesis de su partido. La encuesta realizada el 
día anterior al referéndum apuntaba con claridad al triunfo del «sí» 
con seis puntos a favor gracias a la «reconciliación de las disonan-
cias cognitivas y afectivas que habían caracterizado la incertidumbre 
del electorado»  60. Como en una profecía autocumplida, las encues-
tas habían acabado dando la razón a sus propósitos.

Estudios posteriores demostraron que al menos dos tercios de 
los españoles habían tenido en la televisión su única o principal 
fuente de información, lo que hizo aún más decisivo su control ex-
clusivo por parte del gobierno  61. Los comités anti-OTAN habla-
ron de manipulación, algo que también denunció el PCE, a pesar 
de que este partido había sido convertido por los medios de comu-
nicación en portavoz privilegiado, cuando no exclusivo, de la mo
vilización ciudadana  62. Rafael Grasa, uno de los líderes de esa movi-

60  Julián Santamaría y Mercedes Alcover: Actitudes de los españoles ante la 
OTAN..., p. 60.

61  Ramón Ramos: Actitudes y opiniones de los españoles ante las relaciones inter­
nacionales, Madrid, CIS, 1987.

62  Enric Sopena: «Contestación a Andreu Claret», El País, 5 de marzo de 1986. 
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lización, responsabilizaría del vuelco de opinión ante el referéndum 
al (ab)uso gubernamental de los medios:

«La manipulación de TVE ha sido brutal. No hay ejemplos de tal ma-
nipulación desde el franquismo, desde 1966, cuando Fraga era minis-
tro de Información y Turismo. Esto ha sido lo decisivo para explicar el 
vuelco brutal de la conciencia, lo que Manuel Sacristán llamaba “violentar 
las conciencias” [...] Hay razones estructurales sobre las que ha actuado 
esa violencia sobre las conciencias: el bajo nivel cultural de este país [...] 
Un segundo nivel estructural que permite explicar el resultado es la falta 
de valores culturales de resistencia de izquierda dentro de la clase obrera. 
Cuando no se tiene conciencia de clase se puede llegar a votar en contra 
de los propios intereses de clase»  63.

Lo denunció en otros términos el jurista y politólogo Miguel 
Martínez Cuadrado, procedente del socialismo «tiernista», pero en 
ese momento diputado del CDS:

«La oposición socialista que llegó al poder en 1982 no hizo más que alar-
gar, y en modo alguno normalizar, el proceso de control electoral [...] Uti-
liza sin límites el control de la televisión pública, empleando toda suerte de 
subterfugios para impedir el pluralismo democrático en los medios públicos 
de comunicación y maneja sin tasa los medios gubernamentales de análisis 
de opinión pública mediante el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), 
también un invento predemocrático para orientar su acción electoral y polí-
tica, con desprecio de todos los demás actores políticos de la vida pública»  64.

Los intelectuales del no

En el otro lado, la movilización contra la OTAN se había inten-
sificado tras la victoria socialista, primero para que el gobierno hi-

Gerardo Iglesias criticó la utilización «masiva y abusiva de los medios de comuni-
cación pública, especialmente de TVE», en Manuel Muñoz: «Antonio Gala asegura 
en Valencia que el Rey defiende “solapadamente” el “no” en el referéndum», El 
País, 3 de marzo de 1986.

63  Carles Pastor: «No hay victorias morales; hemos perdido», El País, 6 de 
abril de 1986.

64  Miguel Martínez Cuadrado: «En el umbral de una nueva alternancia demo-
crática», Anuario El País, 1988, p. 68.
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ciera realidad su promesa de convocar un referéndum y, cuando 
éste fue finalmente convocado, por la victoria del no. En diciem-
bre de 1982, mientras Felipe González recibía en Moncloa al secre-
tario de Estado norteamericano, George Shultz, la CAO convocaba 
una manifestación de protesta  65. En febrero de 1983 fue la base mi-
litar de Zaragoza el objetivo de una importante manifestación y en 
marzo tuvo lugar la tercera marcha a Torrejón  66. El PSOE ya no se 
adhirió a ninguna de esas convocatorias, aunque en ellas sí partici-
paron muchos de sus militantes y miembros de las Juventudes So-
cialistas (JJSS) o la Unión General de Trabajadores (UGT). Ade-
más, ese año se creó el Movimiento por la Paz, el Desarme y la 
Libertad (MPDL), presidido desde 1984 por Paca Sauquillo, incor-
porada a las filas socialistas desde la Organización Revolucionaria 
de Trabajadores (ORT).

Sólo un día después de la publicación del manifiesto a favor de 
la permanencia, el 19 de febrero de 1986 apareció en las mismas 
páginas de El País otro de la Plataforma Cívica para la Salida de 
España de la OTAN, presidida por el escritor Antonio Gala, pro-
pugnando una «política de neutralidad activa». Lo suscribían un 
centenar de profesionales, intelectuales, científicos y artistas, en-
tre ellos Aranguren, Rafael Alberti, José María Llanos, Cristina Al-
meida, José María Mohedano, José Luis Balbín, Moncho Alpuente, 
Juan Genovés, Basilio Martín Patino, Luis García Berlanga, José 
Luis Garci, Manuel Tuñón de Lara, José María Caballero Bonald, 
Manuel Vázquez Montalbán, Francisco Umbral, Carmen Martín 
Gaite, Carlos Castillo del Pino, Lola Gaos, Rosa León, Marina Ro-
sell, Lluis Llach o el excomandante de la UMD, Luis Otero  67. Aun-
que se autodenominaba «documento a debate», en realidad reto-
maba el manifiesto Por la paz, OTAN no, presentado en un teatro 
madrileño el día 16 en un acto al que habían asistido unas 1.500 

65  «Felipe González recibió en la Moncloa al secretario de Estado USA» y 
«Una manifestación anti-OTAN», ABC, 16 de diciembre de 1982.

66  «Alrededor de 25.000 personas se manifestaron en Zaragoza para pedir el 
desmantelamiento de la base norteamericana», El País, 28 de febrero de 1983, y 
«15.000 personas marcharon a Torrejón para protestar contra la OTAN», El País, 
21 de marzo de 1983.

67  «Intelectuales y artistas firman un documento contra la permanencia en la 
OTAN», El País, 19 de febrero de 1986.
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personas y durante el cual había sido leído por el escritor José Ma-
nuel Caballero Bonald  68.

Durante esos meses hubo muchos otros manifiestos, documen-
tos, comunicados o cartas publicados en la prensa o leídos en los 
actos públicos, medio de expresión preferido de los grupos o co-
lectivos contrarios a la OTAN ante su dificultad de acceder a otros 
espacios o recursos institucionales  69. En Cataluña unos 650 profe-
sionales, artistas e intelectuales firmaron un manifiesto en marzo, 
encabezado por el historiador Josep Fontana, junto a Joan Go-
mis, Núria Pompeia, Antoni Maria Badia i Margarit, Josep Benet, 
Francesc Betriu, Joan Brossa, Raimon, Marina Rossell, Maria del 
Mar Bonet, Montserrat Roig, Antoni Tàpies, José María Valverde y 
Jordi Solé Tura. También la Unión Progresista de Fiscales o los pe-
riodistas de medios de comunicación catalanes mostraron pública-
mente su postura contraria a la OTAN  70.

Para entonces los políticos y sindicalistas que encabezaban las 
primeras manifestaciones anti-OTAN en 1981 habían sido sustitui-
dos por intelectuales, artistas y activistas de movimientos sociales. 
El éxito de las primeras marchas a Torrejón había impulsado el na-
cimiento del movimiento pacifista en España, y más tarde la nueva 
situación planteada por el triunfo del PSOE y la posición cada vez 
más tácita del gobierno en este tema impulsaron su articulación a 
nivel estatal, que culminó en julio de 1983 con la creación de la 
Coordinadora Estatal de Organizaciones Pacifistas (CEOP). Ésta 
reunía 45 colectivos, pero no partidos políticos, entre ellos la Co-
misión Anti-OTAN (CAO), grupos cristianos, antimilitaristas, eco-
logistas, asociaciones por la paz, el Movimiento de Objeción de 
Conciencia (MOC), el sindicato CCOO y la Comisión Pro Liber-
tad de Expresión, formada en 1976 a raíz de la persecución con-
tra el grupo de teatro Els Joglars. Presentaba un programa simi-
lar al elaborado por la CAO —contra la OTAN y las bases, por el 

68  Rocío García: «Intelectuales y profesionales defienden en Madrid el no», El 
País, 17 de febrero de 1986.

69  Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión publicada..., pp. 233-234.
70  Carles Pastor: «Intelectuales, profesionales y artistas catalanes firman un 

manifiesto contra la OTAN», El País, 1 de marzo de 1986; «Intelectuales contra la 
OTAN», El País, 4 de marzo de 1986, y «Periodistas en contra», El País, 23 de fe-
brero de 1986.
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referéndum, por la neutralidad, contra los bloques y el gasto mi-
litar—  71 y contaba en muchos lugares con el apoyo externo de 
partidos de la izquierda radical, en particular del MC, la LCR, el 
Partido Comunista de los Pueblos de España (PCPE de Ignacio 
Gallego), la Mesa por la Unidad de los Comunistas y el PCE m-l 
(marxista-leninista)  72.

La otra gran organización que articulaba el movimiento era la 
Plataforma Cívica por la Salida de España de la OTAN, que tenía 
su origen en las llamadas «Mesas por el referéndum», formadas en 
julio de 1984 para exigir la convocatoria de un referéndum con ca-
rácter vinculante. La componían varios partidos a nivel nacional, 
como el PCE, el Partido de Acción Socialista (PASOC, dirigido por 
Alonso Puerta, luego integrado en Izquierda Unida), el Partido Hu-
manista, Izquierda Republicana, la Federación Progresista (de Ra-
món Tamames) y el PCE m-l, junto a los sindicatos CCOO, CNT y 
USO, la asociación cristiana Justicia y Paz, y la Asociación pro De-
rechos Humanos e, incluso, durante un breve periodo, el CDS de 
Adolfo Suárez y Raúl Morodo.

La Plataforma Cívica nació con un único objetivo, el de sacar a 
España de la OTAN, mientras que la CEOP tenía un programa am-
plio que iba más allá de ese objetivo. Además, la primera tuvo en 
el PCE su principal aglutinador, mientras que el MC y otros parti-
dos de la izquierda extraparlamentaria centraban la actividad en el 
seno de la CEOP, lo que provocó reticencias que explican la ausen-
cia de un organismo de coordinación  73. En cualquier caso, ambas 
organizaciones obtuvieron un éxito considerable en la convocatoria 
de grandes manifestaciones. En fecha tan simbólica como el 23 de 
febrero de 1986 una de ellas reunió en Madrid a más de 120.000 
personas, según la Delegación del Gobierno, y concluyó con una 
intervención del historiador británico Edward P. Thompson, miem-

71  Gonzalo Wilhelmi: «El movimiento por la paz en Madrid, de la transición 
al primer gobierno socialista (1975-1986)», en Luis C. Hernando Noguera et al.: 
Historia de la época socialista: España, 1982-1996. V  Congreso de la Asociación de 
Historiadores del Presente, Madrid, UNED-UAM-Asociación Historiadores del Pre-
sente, 2011, p. 45.

72  Rocío García: «Intelectuales, artistas y pacifistas sustituyen a los políticos en 
la cabeza de las manifestaciones anti-OTAN», El País, 3 de marzo de 1986.

73  Memoria de combate. (Auto)biografía oral de Miguel Romero, «Moro», Ma-
drid, Postmetropolis, 2015.
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bro de la Campaña para el Desarme Nuclear de Gran Bretaña, y la 
lectura de un manifiesto a cargo del filósofo Rafael Grasa.

El 9 de marzo se celebró en Madrid el acto final de campaña y a 
él asistieron también varias decenas de miles de personas, represen-
tantes del PCE y de los partidos de la izquierda extraparlamentaria 
y numerosos invitados extranjeros, entre ellos la diputada alemana 
del Partido Verde, Petra Kelly, el almirante retirado portugués An-
tonio Rosa Coutinho, el presidente de la Fundación Bertrand Rus-
sell, Ken Coates, y el reverendo Bruce Kent, de la Campaña por el 
Desarme Nuclear. No hay que olvidar la influencia que algunos de 
esos líderes del movimiento pacifista y ecologista internacional tu-
vieron en la España de los años ochenta gracias a la traducción de 
sus libros, presentaciones, conferencias y otros pequeños actos ce-
lebrados en escenarios no institucionales de muchas ciudades espa-
ñolas. Entre ellos destacados pensadores del marxismo crítico o del 
trotskismo como el lingüista Noam Chomsky o los historiadores Er-
nest Mandel, Edward P. Thompson y Perry Anderson  74.

Numerosos artistas, cantantes y escritores famosos pusieron cara 
y voz a esa amplia movilización social, junto a varios filósofos de la 
ética como Carlos París, Javier Sádaba, Fernando Savater o Aran-
guren, lo que parecían dar la razón a Santos Juliá cuando escribía, 
en un sentido a la vez figurado y real, que el referéndum era una 
gran oportunidad para los «profesores de ética»  75. Savater citó a Al-
bert Camus en las páginas de El País para advertir a los intelectua-
les de que integrarse en Europa no podía significar «sino decidirse 
a luchar contra un entreguismo estéril y aterrorizado, uniéndose a 
los ciertamente no demasiados que en los otros países intentan en-

74  Noam Chomsky et al.: Superpotencias en colisión, Madrid, Debate, 1985; Pe-
tra Kelly: Luchar por la esperanza, Madrid, Debate, 1984; Edward P. Thompson et 
al.: Protesta y sobrevive, Madrid, Blume, 1983; Edward P. Thompson: Opción cero, 
Barcelona, Crítica, 1983, y Andrew Wilson: Manual del pacifista, Madrid, Debate, 
1984. Véanse también las presentaciones públicas de los libros de Ben Lowe: La 
cara oculta de la OTAN, Madrid, Revolución, 1986; Luis Otero et al.: La OTAN... 
a lo claro, Madrid, Popular, 1981; AAVV: La OTAN al descubierto. Generales por 
la paz y el desarme. Trece exgenerales de la OTAN analizan la estrategia nuclear de 
la Alianza Atlántica, Madrid, Debate, 1985, con prólogo del coronel progresista Al-
berto Piris, y Antxon Sarasqueta: Después de Franco, la OTAN, Barcelona, Plaza 
y Janés, 1985.

75  Santos Juliá: «Ética y neutralidad», El País, 12 de marzo de 1986.
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frentarse a él»  76. Por su parte, Aranguren denunció en varias oca-
siones el planteamiento del referéndum como un plebiscito a favor 
o en contra del gobierno, mientras que el filósofo Pep Subirós y el 
sociólogo Jesús Ibáñez denunciaron la complejidad y ambigüedad 
de las preguntas  77.

Precisamente al carácter plebiscitario y a la confusa formulación 
de las preguntas achacaba el historiador Antonio Elorza —coor-
dinador de la asamblea de intelectuales y profesionales de la Pla-
taforma Cívica— la culpa de que el voto negativo se pudiera con-
vertir en un «voto de castigo», ya que el ejecutivo había planteado 
el referéndum «privando a los españoles del requisito mínimo que 
una democracia exige para decidir con libertad: contar con la infor-
mación suficiente sobre los móviles y los datos en que se apoya una 
determinada propuesta». A cambio, había fomentado la mitología 
en torno al eslogan «OTAN es Europa» y había propiciado el voto 
del miedo. Elorza incluso apeló en otras intervenciones públicas al 
recuerdo de la Segunda República y del frente antifascista  78. Otro 
antiguo militante antifranquista, el psiquiatra José Aumente, criticó 
esa coacción que recurría al miedo a la derecha y al vacío político, 
así como el «pragmatismo camaleónico» de un partido que había 
ido «descubriendo progresivamente la reforma y no la ruptura, la 
Monarquía y no la República, y más tarde, paso a paso, se le “abrie-
ron los ojos” ante la Guardia Civil, el capitalismo, las multinaciona-
les, el Ejército y la OTAN»  79.

La posición del progresismo católico de origen antifranquista 
estuvo representada, entre otros, por el presidente de Justicia y 
Paz, Joan Gomis, quien criticó el silencio de la jerarquía eclesiástica 
frente a los pronunciamientos por la salida de la OTAN de colecti-
vos de base como Justicia y Paz, las Comunidades Cristianas Popu-
lares, Cristianos por la Paz, Misión del Sur, Pax Christi o Cristianos 

76  Fernando Savater: «El referéndum de Aquiles Talón», El País, 9 de febrero 
de 1986.

77  José Luis López Aranguren: «Un “no” diferente», El País, 22 de febrero de 
1986; Pep Subirós: «Elogio de la confusión», El País, 9 de marzo de 1986, y Jesús 
Ibáñez: «La Pregunta», El País, 2 de marzo de 1986.

78  Antonio Elorza: «OTAN “no”, ¿voto de castigo?», El País, 22 de febrero 
de 1986, e íd.: «Desde el otro lado del espejo», El País, 26 de diciembre 1985.

79  José Aumente: «Efectivamente, también un voto de castigo», El País, 7 de 
marzo de 1986.

293 Ayer 103.indb   45 8/9/16   13:06



Javier Muñoz Soro	 El final de la utopía. Los intelectuales y el referéndum...

46	 Ayer 103/2016 (3): 19-49

por el Socialismo  80. La iglesia institucional, sin embargo, acabó pro-
nunciándose a través de un documento de la Conferencia Episcopal 
titulado Actitudes éticas ante el próximo referéndum, hecho público 
el 14 de febrero de 1986, en el cual mostraba sus dudas acerca de 
la información dada a los ciudadanos, el valor real que se otorgara 
a los resultados y la complejidad de las preguntas, lo que a su vez 
le valió algunas críticas desde el gobierno  81.

Esa gran diversidad social y política del bloque por el «no» 
se reflejó en numerosos fanzines, cómics o periódicos más o me-
nos duraderos, generalmente de ámbito local, y tuvo sus laborato-
rios de ideas en algunas revistas de pensamiento de la izquierda en 
transición entre los viejos temas de la clase obrera y los planteados 
por los nuevos movimientos sociales, como el pacifismo o el ecolo-
gismo. Sobre todas ellas destacó Mientras tanto, dirigida por Ma-
nuel Sacristán hasta su muerte en agosto de 1985, que dedicó la 
mayor parte de sus páginas de esos años al debate sobre la Alianza 
Atlántica, el neutralismo, el peligro nuclear, las políticas de disua-
sión, las estrategias alternativas de seguridad o la objeción de con-
ciencia  82. Estrechamente relacionada con los movimientos pacifistas 
europeos, sus referentes internacionales fueron E.  P.  Thompson, 
Noam Chomsky, los filósofos alemanes Theodor Ebert y Ernst Tu-
gendhat, junto al ya fallecido Bertrand Rusell, mientras que denun-

80  Joan Gomis: «Los católicos y el referéndum», El País, 20 de febrero de 1986.
81  El País, 15 de febrero de 1986. Pueden verse algunos comentarios al do-

cumento en José F. Beaumont: «Las razones de una apuesta radical», El País, 
1  de  marzo de 1986; José María Martín Patino: «El problema es la paz», El 
País, 1 de marzo de 1986, o del obispo Alberto Iniesta: «Los obispos, ante la con-
sulta», El País, 4 de marzo de 1986.

82  Entre muchos otros, Rafael Grasa: «Los movimientos pacifistas en la era 
nuclear: en pie de paz por la supervivencia», Mientras tanto, 18 (1984), pp. 21-48; 
Manuel Sacristán: «El fundamentalismo y los movimientos por la paz», Mientras 
tanto, 19 (1984), pp. 43-48; Rafael Grasa y Víctor Ríos: «¿Es posible otra política 
de defensa para España? Apuntes sobre la evolución del PSOE y la situación del 
Movimiento por la Paz», Mientras tanto, 22 (1985), pp. 27-42; Manuel Sacristán: 
«Los partidos marxistas y el movimiento por la paz», Mientras tanto, 23 (1985), 
pp. 45-48; Miguel Candel: «Defensa sin ataque. Constitución de un modelo de de-
fensa de España sin armas ofensivas», Mientras tanto, 23 (1985), pp. 49-68; Rafael 
Grasa: «La defensa de España, el atlantismo encubierto y los modelos alternati-
vos», Mientras tanto, 25 (1985), pp. 29-44, y José Luis Gordillo: «Los objetores de 
conciencia al servicio militar», Mientras tanto, 25 (1985), pp. 45-62.
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ció a «los intelectuales orgánicos de la OTAN» como André Gluck-
smann, Agnes Heller, Edgar Morin, André Gorz, Jean François 
Revel, Castoriadis, Octavio Paz y, en España, Josep Ramoneda, Ru-
bert de Ventós, Paramio o Claudín  83.

Así, poco antes del referéndum, Mientras tanto publicó un «nú-
mero de intervención inmediata y de despliegue rápido» bajo el es-
logan de «OTAN NO», con textos de Fernández Buey, Enric Te-
llo, Toni Domènech, Rafael Grasa, Pere Mir, Mariano Aguirre, 
E.  P.  Thompson, Miguel Candel y el exgeneral italiano Falco Ac-
cane. En él Antonio García-Santesmases, disidente de la postura 
oficial de su partido, resumía bien el significado último que para 
ellos había adquirido el referéndum: «La oportunidad de reafir-
mar o de corregir, de ratificar o de rectificar, el curso político de 
la transición»  84.

Conclusiones: el día después

Si en algún momento pudo parecer que el cambio de posición 
oficial del PSOE iba a tener un coste político, en especial para su 
presidente, Felipe González  85, pronto se comprobó que éste no se-
ría excesivo, al menos a corto plazo, como demostraron las elec-
ciones de junio de 1986 en las que renovó la mayoría absoluta 
aun perdiendo más de un millón de votos respecto a 1982. De és-
tos sólo 100.000 fueron a parar a la nueva coalición formada por 
el PCE con el nombre de Izquierda Unida (IU), que se presentaba 
como una formación más atenta a los movimientos sociales, aun-
que iba poco más allá de incorporar dos pequeños grupos políti-
cos. Tampoco la izquierda radical recogió los beneficios políticos 
de la amplia movilización social, en la que había desempeñado un 

83  Un ejemplo de esas relaciones fue el volumen coordinado por Edward P. 
Thompson et al.: Protesta y sobrevive... Véanse también Mariano Aguirre: «Los in-
telectuales orgánicos de la OTAN o el pacifismo al zoológico», Mientras tanto, 18 
(1984), pp.  49-59, y el editorial «El pacifismo y la política tradicional», Mientras 
tanto, 20 (1984), p. 20.

84  «Número de intervención inmediata y de despliegue rápido», Mientras tanto, 
25 (1/2 febrero de 1986).

85  Carta de Julián Santamaría, director del CIS, a Alfonso Guerra, 7 de enero 
de 1986, ACMC, Madrid, caja 6736.
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papel importante. La llamada Mesa para la Unidad de los Comunis-
tas, liderada por Santiago Carrillo, obtuvo poco más de 200.000 vo-
tos, insuficientes para obtener representación parlamentaria, mien-
tras que la LCR o el MC quedaban, con excepción del País Vasco, 
fuera de las instituciones.

Para la corriente crítica de IS liderada por Luis Gómez Llo-
rente, Francisco Bustelo, Pablo Castellano o Antonio García-San-
tesmases llovía sobre mojado tras la renuncia del partido al mar-
xismo, y la división entre el gobierno y la UGT no dejaría de crecer 
desde entonces hasta su eclosión en la huelga general del 14-D. 
Para los disidentes del PSOE la victoria en el referéndum y en las 
elecciones generales unos meses después suponía avanzar en el pre-
sidencialismo y vaciamiento ideológico del partido, abocado a ges-
tionar la crisis económica y la redistribución de rentas, a sentar las 
bases para una nueva fase de acumulación capitalista en nombre de 
la competitividad y de la modernización, y a alinearse con los inte-
reses occidentales en política exterior.

El recrudecimiento del discurso antiatlantista del PSOE entre 
1980 y 1983 hay que enmarcarlo en la estrategia de confrontación 
al gobierno de UCD que puso en marcha después de las eleccio-
nes generales de 1979. El antiamericanismo y el neutralismo se con-
virtieron, además, en un contrapeso del proceso de desideologiza-
ción que estaba llevando a cabo la cúpula del partido, de manera 
que éste pudo mostrarse como portavoz de una oleada de movili-
zación social de cara a las elecciones de 1982. Desde 1983, sin em-
bargo, se iría fraguando el cambio de posición con una ambigüe-
dad calculada «cuya llave fue “europeizar el atlantismo”, una idea 
de Juan Antonio Yáñez, para darle una pátina menos belicista, de 
acuerdo con la cultura política del PSOE»  86. El punto de inflexión 
de esta estrategia lo simbolizó el decálogo de política exterior que 
defendió Felipe González en el Congreso de los Diputados en oc-
tubre de 1984.

Aquella iniciativa se llevó a cabo sin haberse debatido en el par-
tido, evidenciando así la posición subalterna de éste con respecto a 
la política del ejecutivo. En ese sentido, la campaña del referéndum 
confirmó la importancia del liderazgo carismático de Felipe Gonzá-

86  Guillermo León Cáceres: «Hacia la realpolitik...».
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lez, con su negativa en último término a gestionar una posible victo-
ria del «no». Con un tautológico «las cosas son como son», el secre-
tario general cerraba la puerta a una alternativa ideológica que fuera 
más allá de la reforma del Estado y la modernización económica del 
país en nombre de un gran proyecto nacional, cuya representación 
simbólica fueron los fastos deportivos y culturales del 92.

La campaña del referéndum provocó una división del campo 
intelectual sin precedentes desde el inicio de la transición, además 
con un elevado grado de visibilidad pública y dramatización. No 
sólo por la neta contraposición que determinaban las dos opciones 
a elegir, sino también por el amplio protagonismo que esos intelec-
tuales, ahora acompañados de periodistas, cantantes y artistas famo-
sos, tuvieron como portavoces de la movilización social. Tras la de-
rrota del «no» algunos de aquellos intelectuales señalaron el camino 
a seguir, en «un intento humilde pero tenaz de reconstruir el tejido 
social de la izquierda», bajo el paraguas de IU  87. Otros se arrepen-
tirían poco tiempo después de su apoyo al gobierno en el referén-
dum a la vista de su trayectoria posterior, caso de Sánchez Ferlosio 
y de otros intelectuales que se alejaron del partido en los años si-
guientes en desacuerdo con su política económica y laboral, con la 
corrupción o las sospechas sobre su participación en la «guerra su-
cia» contra ETA.

Un día antes de la celebración del referéndum, Manuel Vázquez 
Montalbán fantaseaba sobre la posibilidad de que ganara el «sí». 
Quizá Felipe González se retiraría de la política para traducir Las 
Memorias de Adriano «al andaluz» y Alfonso Guerra se dedicaría a 
«dar seminarios sobre Juan de Mairena en el departamento cultu-
ral de la Alianza Atlántica (antes OTAN)». En cualquier caso se la-
mentaba de que el gobierno hubiera gastado sus «diez millones de 
votos en chorradas, porque esos diez millones de votos eran en su 
día un ejército incondicional, voluntario, dispuesto a respaldar una 
política de progreso, frente a la que nada hubieran podido hacer 
conspiraciones internas o externas»  88.

87  Francesc Valls: «Intelectuales y artistas expresan su apoyo a las candidatu-
ras de Izquierda Unida», El País, 18 de junio de 1986.

88  Manuel Vázquez Montalbán: «Al día siguiente», El País, 11 de marzo de 1986.
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Resumen: La actitud del PSOE hacia la OTAN fue el último gran ajuste 
ideológico impulsado por Felipe González durante la primera legisla-
tura socialista. El «neutralismo activo» de la mayoría del nuevo antifran-
quismo surgido desde 1956 impregnó al renovado PSOE, pero fue efí-
mero, ya que el partido de posguerra se había manifestado partidario de 
la Alianza Atlántica aunque predominara la postura europeísta. La «am-
bigüedad calculada» del moderado líder socialista al pedir un referén-
dum permitió aglutinar el voto de la izquierda radical en 1982, pero ten-
sionó la sociedad española, endeudó al partido y retrasó la adquisición 
de una cultura internacional. El viraje se produjo al poco de la llegada 
al poder debido a la necesidad que tenía el gobierno socialista de des-
bloquear la entrada de España en la Comunidad Económica Europea.

Palabras clave: PSOE, OTAN, transición, Felipe González, Comuni-
dad Económica Europea, cultura política.

Abstract: The position of the PSOE with regard to the NATO was the last 
great ideological change imposed by Felipe González, during the first 
socialist legislature. The «active neutrality» sustained by the majority 
of the new anti francoist force after 1956 was accepted by the reno-
vated PSOE. It was though a short-lived phenomenon since the post-
war party had been in favour of the Atlantic Alliance, despite its pro-
European stance. The «deliberate ambiguity» of the moderate socialist 
leader in relation to a referendum to leave NATO allowed its party to 
concentrate the vote of the radical left in 1982. However, it created 
tensions in Spanish society, indebted the party and delayed its acquisi-
tion of an international culture. The shift in this field to a pro-NATO 
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stance occurred shortly after the PSOE came to power, since the new 
Government needed it to unlock the entry of Spain in the European 
Economic Community.

Keywords: PSOE, NATO, transition, Felipe González, European Eco-
nomic Community, political culture.

El efímero neutralismo

«Yo no estoy en contra de la OTAN, yo lo que estoy en 
contra es de que España se integre en la OTAN, lo que es 
sustancialmente distinto [...] Es decir, no a la entrada de Es-
paña en la OTAN y no a la dialéctica simplista de OTAN 
sí u OTAN no».

(Felipe González, junio de 1980)

Desde una perspectiva comparada y europea, el ajuste ideoló-
gico más importante del socialismo español en su peculiar tran-
sición interna durante la primera década de la democracia fue el 
abandono del llamado neutralismo activo. En realidad, esta modu-
lación ideológica tuvo escaso desarrollo temporal durante los años 
setenta y estuvo asociada a la idea de un socialismo del sur de Eu-
ropa o mediterráneo, diferenciado del comunismo soviético y de la 
socialdemocracia de posguerra  1.

El PSOE refundado en la posguerra, encabezado por Indalecio 
Prieto, se había declarado partidario de la Organización del Tra-
tado del Atlántico Norte (OTAN) en abril de 1949, aunque quizá 
en la esperanza de que se hiciera realidad la intervención internacio-
nal para resolver el «problema español»  2. Ésta era la continuación 

1  Realizado en el marco del Proyecto de investigación del MINECO, HAR 
2012-34132, «Historia del PSOE: construcción del partido y reformismo democrá-
tico, 1976-1990».

2  El Socialista, abril de 1949. Un nuevo estudio sobre la posición política del 
PSOE durante el franquismo en Luis Hernando: El PSOE y la monarquía. De la 
posguerra a la transición, Madrid, Eneida, 2014. Para las relaciones internacionales 
del PSOE y de la UGT en el exilio véanse Abdón Mateos: Exilio y clandestinidad, 
Madrid, UNED, 2002; Pilar Ortuño: Los socialistas europeos y la transición espa­
ñola, Madrid, Marcial Pons, 2005, y Manuela Aroca: Presencia y activismo de los 
españoles en las organizaciones sindicales europeas, Madrid, FLC, 2012. Obras gene-
rales de referencia sobre el socialismo español hasta 1982 son Santos Juliá: Los so­
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de tomas de postura claramente occidentalistas del PSOE tras la li-
beración aliada y la declaración común con las fuerzas monárquicas 
en agosto de 1948. En cualquier caso, se alcanzó un destacado com-
promiso con los ideales europeístas, una esperanza de tercera vía so-
cialista frente al mundo liberal capitalista y el mundo sovietizado.

La ilusión atlantista llevó incluso a reflexiones de Prieto sobre 
ciertos proyectos de «ciudadanía atlántica», una especie de con-
federación mundial, o a que el intelectual socialista Luis Araquis-
táin creyera que una futura España democrática podría romper la 
opinión pública neutralista mayoritaria de los españoles tras más 
de un siglo de aislamiento  3. Además, algunos socialistas españoles, 
como el mismo Araquistáin, colaboraron activamente en empresas 
intelectuales occidentalistas en el marco de la guerra fría patroci-
nadas por Estados Unidos, como el Congreso para la Libertad de 
la Cultura  4.

La «gibraltarización» de España con motivo de los pactos de 
Franco con los Estados Unidos de Eisenhower enfrió el occiden-
talismo del PSOE, acentuando un antiamericanismo que ya había 
cristalizado en la crisis del 98 con la pérdida de Cuba. Con ocasión 
del acceso de Kennedy a la presidencia americana, el anciano Inda-
lecio Prieto le envió una patética misiva donde afirmaba que Esta-
dos Unidos había traicionado el espíritu atlántico por su apoyo a 
Franco y sometido a España al peligro de un holocausto por las po-
sibles represalias soviéticas en una guerra mundial  5. Más adelante, 
en 1967, el secretario general del PSOE, Rodolfo Llopis, ferviente 
europeísta, se sumó a las posiciones francesas defendiendo la po-
tenciación de una comunidad europea de defensa, complementaria 

cialistas y la política española, Madrid, Taurus, 1997, y Richard Gillespie: Historia 
del PSOE, Madrid, Alianza Editorial, 1991.

3  Indalecio Prieto: «La ciudadanía atlántica», El Socialista, junio de 1949, y 
Luis Araquistáin: «España y el Pacto Atlántico», El Socialista, mayo de 1949, re-
cogidos en Adolfo Luxán (comp.): El proceso de construcción europea. Antecedentes 
históricos. Aportaciones del socialismo español en el exilio, Madrid, Fundación Inda-
lecio Prieto, 2003, pp. 143 y 147-148.

4  Véase, especialmente, Olga Glondys: La guerra fría cultural y el exilio repu­
blicano español, Madrid, CSIC, 2012.

5  Con prosa amarga. Carta de un español, 14.12.1960, Nueva York, Sociedades 
Hispanas Confederadas, 1961, reproducido en Indalecio Prieto: Cartas a un escul­
tor, Barcelona, Fundación Indalecio Prieto, 1989.
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al Pacto Atlántico, que suavizara las posiciones antiamericanas de 
la nueva izquierda.

En efecto, entre los jóvenes de la Agrupación Socialista Univer-
sitaria (ASU), aparecida en 1956, y sus continuadores de las Juven-
tudes Socialistas, así como entre los socialistas revolucionarios del 
Frente de Liberación Popular, habían aparecido posiciones clara-
mente antiimperialistas y, por ello, contrarias a los bloques militares. 
La Ponencia presentada sin éxito por la organización clandestina del 
PSOE al Congreso de 1961, además de postular una posición anti-
imperialista y de simpatía hacia la revolución cubana, manifestaba su 
apoyo a la distensión entre los bloques. Según señalaba el escrito, el 
Tercer Mundo significaría, frente a la guerra fría y a la carrera ató-
mica, una alternativa al orden mundial existente. El partido debería 
asumir los valores del neutralismo activo y la «revolución socialista 
mundial», que formarían parte del programa socialista. Por lo que 
la Ponencia concluía con la afirmación de que el partido, fiel a los 
principios del socialismo revolucionario, modificaría su postura at-
lantista rechazando una futura inclusión de España en la OTAN y 
promoviendo el fin de las bases militares americanas  6.

Un primer indicador del giro oficial del PSOE hacia posiciones 
neutralistas fue la defensa de las posiciones palestinas en el con-
flicto árabe-israelí de 1973, cuando, por el contrario, en 1967 Ma-
nuel Simón marchó como voluntario de Israel a la guerra de los 
Seis Días. Este dirigente de las Juventudes Socialistas fue recom-
pensado a su regreso a Francia con la entrada en la ejecutiva del 
partido en el exilio, desempeñando la secretaría internacional de 
UGT durante los años de la transición  7.

A partir de 1974, la administración norteamericana —a través 
del embajador Wells Stabler— y los propios servicios de informa-
ción franquistas mantuvieron numerosos contactos con el nuevo 
equipo de dirección del PSOE renovado, encabezado por Felipe 
González. Los americanos estaban sobre todo interesados en el 
mantenimiento de los pactos bilaterales de 1953, aunque presiona-

6  Véase un análisis detallado de la ponencia de 1961 en Abdón Mateos: El 
PSOE contra Franco, Madrid, EPI, 1993, pp. 231-240.

7  Testimonio personal de Manuel Simón, 2012, Archivo del Grupo CIHDE, 
UNED. Todas las entrevistas se encuentran en la universidad hasta su posterior de-
pósito en los Archivos del Movimiento Obrero en Alcalá de Henares (AMOA).
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ron discretamente para que España entrara en la OTAN a lo largo 
del tardofranquismo y de la transición  8. Estos contactos quizá fa-
cilitaron que se alcanzara un «pacto tácito» entre la práctica tota-
lidad de las formaciones políticas parlamentarias, incluido el PCE, 
para respetar el statu quo de las bases en el nuevo Tratado de Amis-
tad y Cooperación de 1976, siempre que no se abriera el tema de 
la pertenencia de España a la Alianza Atlántica  9. De todas mane-
ras, ya en enero de 1976 González manifestó en privado al embaja-
dor que no descartaba que una futura España democrática se vin-
culara a la Alianza  10.

A menudo los diplomáticos y políticos norteamericanos utiliza-
ron sus contactos con los socialdemócratas europeos para presionar 
indirectamente sobre la posición del PSOE en relación con la cues-
tión atlántica, evitando una reacción de orgullo patriótico. Así lo hi-
cieron, por ejemplo, en 1977 con Henri Simonet, ministro de Ex-
teriores, vicepresidente de la Comisión Europea y miembro del ala 
derecha atlantista de los socialistas belgas  11. Con anterioridad ha-
bían utilizado sin éxito a Mario Soares para el mismo propósito de-
bido a las declaraciones de Felipe González con ocasión de la asis-
tencia a congresos del Partido Socialista portugués  12.

8  Véase, especialmente, el detallado estudio de Charles Powell: El amigo ame­
ricano, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011. También Misael A. Zapico: «Accions 
i percepcions. Els ambaixadores nord-americans durant la transició espanyola a la 
democràcia (1969-1978)», Segle xx, 3 (2010), pp. 125-145; Ángel Viñas: En las ga­
rras del águila. Los pactos con Estados Unidos (1945-1995), Barcelona, Crítica, 2003, 
y Encarnación Lemus: Estados Unidos y la Transición española, Madrid, Silex, 2011. 
Un panorama general en Florentino Portero: «La política de seguridad, 1975-
1988», en Javier Tusell, Juan Avilés y Rosa Pardo: La política exterior de España 
en el siglo  xx, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2000, pp.  486-88, y de más am-
plio recorrido en Juan Carlos Pereira (coord.): La política exterior de España (1800-
2003), Barcelona, Ariel, 2009.

9  «Una política de paz y de seguridad para España», informe de gestión al Co-
mité Federal del PSOE, Madrid, 21 de diciembre de 1985, AMOA.

10  Telegrama de Stabler al Departamento de Estado, «Developing views of so-
cialist leader Felipe González», 29 de enero de 1976, citado por Charles Powell: 
El amigo americano..., p. 318.

11  Véanse los cables e informes del Departamento de Estado americano du-
rante las administraciones Ford y Carter disponibles en https://wikileaks.org/plusd/
cables/1977BRUSSE06953_c.html.

12  Stabler al Departamento de Estado, 10 de septiembre de 1977, disponible en 
https://wikileaks.org/plusd/cables/1977MADRID06728_c.html.
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No está claro que el principal apoyo exterior financiero del 
PSOE en los primeros momentos de la transición, la socialdemo-
cracia alemana  13, y su antiguo líder Willy Brandt, ahora presidente 
de la Internacional Socialista, ejercieran una presión directa en el 
viraje atlantista, dado que éste se emprendió ya con los socialistas 
españoles en el poder y el SPD alemán se había posicionado ya en 
la oposición contra los euromisiles. Más bien, González y Brandt 
compartieron la dirección de una activa, por entonces, Internacio-
nal Socialista que trataba de promover la distensión y se había im-
plicado en la cuestión centroamericana con posiciones diferencia-
das a las de Estados Unidos  14.

El embajador en Madrid Wells Stabler se reunió varias veces 
con Luis Yáñez, Enrique Múgica y Felipe González durante los pri-
meros tiempos de la transición. En privado, y ya antes de la legali-
zación, Múgica consideraba un honor que un futuro gobierno so-
cialista consiguiera la entrada tanto en la Comunidad Económica 
Europea como en la OTAN, pues esto último ayudaría a acabar 
con la «cuestión militar»  15.

Enrique Múgica, responsable partidario de los asuntos de de-
fensa, fue un interlocutor privilegiado de la embajada americana, 
contactando numerosas veces con el primer secretario Roy Cad-
well. Este último, con ocasión de una entrevista concedida por Fe-
lipe González en El País en julio de 1980, criticó ásperamente la 

13  Véase Antonio Muñoz: El amigo alemán, Barcelona, RBA, 2012.
14  «Visit of Felipe González to the Socialist International», Londres, 19 de 

enero de 1979. Para las actividades de González y el PSOE dentro de la Internacio-
nal y las relaciones con sus partidos miembros, véase el Archivo de la Internacional 
Socialista en el Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam.

15  Stabler al Departamento de Estado, 4 de octubre de 1976: «Spain and 
NATO. Múgica reiterated the PSOE’s public opposition to spanish membership 
in NATO, while acknowledging that the alliance would have to continue to exist 
as long as the warsaw pact did so. Múgica said PSOE opposition to NATO mem-
bership was probably academic. The first “democratic” spanish govt was unlikely 
to be socialist. It would likely bring Spain into NATO and establish a commitment 
which an eventual socialist govt would honor. In pointing out the potential utility 
to Spain of membership, emboffs noted one argument that appealed to Múgica, the 
provisions of a constructive defense role for the spanish military that might take 
their mind off domestic politics. Múgica stressed PSOE support for EEC mem-
bership and european integration». Disponible en https://wikileaks.org/plusd/
cables/1976MADRID07578_b.html.
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posición oficial del PSOE, considerando inadmisible la presunta 
equidistancia socialista entre los bloques y el tono tercermundista. 
A su juicio, el «neutralismo» de González llegaba al punto de cri-
ticar no sólo la entrada de España en la OTAN en ciertas circuns-
tancias, sino de atacar al Pacto Atlántico en sí, cuando, a su juicio, 
ese marco defensivo era la mejor manera de defender al socialismo 
democrático europeo  16. Posiblemente, la crítica americana trajo 
consigo que González terminara matizando su postura pública, en-
fatizando su oposición a la entrada de España más que a la pro-
pia OTAN.

Años antes, y tras las elecciones de junio de 1977, el embajador 
americano se había reunido con González y Yáñez, manifestando 
el primero sus reservas hacia el tratado bilateral con Estados Uni-
dos por provenir del franquismo, pero, al mismo tiempo, conside-
rando que el PSOE aceptaría la pertenencia de España a la OTAN 
si así lo decidía el pueblo español. No obstante, consideraba que el 
ingreso español podría favorecer la escalada de la tensión entre los 
dos bloques, llevando a los soviéticos a presionar sobre Yugosla-
via. Stabler consideró que estas conversaciones revelaban un gran 
pragmatismo y moderación respecto a las bases y a la OTAN del 
líder del PSOE  17.

En realidad, el neutralismo activo de las resoluciones de los 
congresos del PSOE de los años setenta no iba más allá de la rei-
teración del internacionalismo proletario en aras de promover la 
paz y la seguridad mundiales. Los socialistas españoles se oponían 
a la venta de armamento sin control democrático y defendían el 
desarme y la libre determinación de los pueblos.

En el XVIII Congreso de mayo de 1979 la ponencia internacio-
nal proponía que España participara como observador en las con-
ferencias del Movimiento de Países No Alineados, «oponiéndose a 
cualquier pretensión hegemónica» de los bloques y a la entrada de 
España en la OTAN. En cuanto a las bases norteamericanas, la re-
solución puntualizaba que el partido se opondría a la concesión de 

16  Roy Cadwell a Enrique Múgica, Madrid, 8 de julio (1980), Archivo CEF 
PSOE, AMOA, C307-A. Agradezco al doctorando Javier Soria Pastor la localiza-
ción de este documento.

17  Stabler al Departamento de Estado, Madrid, 22 de julio de 1977, disponible 
en https://wikileaks.org/plusd/cables/1977MADRID05531_c.html.
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nuevas instalaciones militares, dentro de una política que tendiera a 
su progresivo desmantelamiento:

«El PSOE se esforzará por conseguir el desmantelamiento de las insta-
laciones militares extranjeras existentes en España, sin que en ningún caso 
se comprometa la distensión o favorezca alguna de las grandes potencias».

Las relaciones internacionales del PSOE se convirtieron ense-
guida en «coto privado» de Felipe González, dada la relevancia de 
estos apoyos en la presentación del partido en la sociedad española 
del posfranquismo y las presiones occidentales, y en especial nor-
teamericanas, para la integración de España en la OTAN desde el 
propio comienzo de la transición. De hecho, aunque hubo una co-
misión de relaciones internacionales federal y Luis Yáñez ostentó 
dicha secretaría entre 1976 y mayo de 1979, esta área de gestión 
carecería de responsable oficial hasta diciembre de 1984, aunque 
las tareas de coordinación recayeran en Elena Flores o Emilio Me-
néndez del Valle, y las relaciones con la Internacional fueran di-
rigidas a menudo por el veterano Curro López Real, secretario 
de emigración. Las tentativas para que Yáñez regresara a las res-
ponsabilidades internacionales de la ejecutiva en el Congreso del 
otoño de 1981 no recibieron el visto bueno de los congresistas y 
del mismo González. Quizá esto explique que poco después Yá-
ñez dimitiera de la portavocía socialista de la comisión de exterio-
res del Congreso de los Diputados criticando, además, la tibieza 
del secretario general respecto a la OTAN, al no encabezar éste las 
manifestaciones de protesta  18. En cualquier caso, González insistió 
en que el PSOE no estaba contra la OTAN, sino contra el ingreso 
de España en un momento tan delicado de la guerra fría  19. Según 
el testimonio de Otero Novas, ministro de la Presidencia en los go-
biernos de Adolfo Suárez, la presión de Estados Unidos fue tal que 
amenazó la seguridad de las Islas Canarias con un presunto apoyo 
al MPAIAC, por lo que el PSOE tuvo que atemperar su discurso y 

18  Véanse las noticias a este respecto en El País, 22 y 28 de octubre de 1981, 
así como los artículos de Luis Yáñez: «La participación popular en la campaña 
OTAN», 2 de mayo de 1981, e íd.: «Nuevos enfoques para un viejo debate», El 
País, 4 de octubre de 1981.

19  La Vanguardia, 7 de octubre de 1981.
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González se vio obligado a ofrecer la imagen de ser un moderado 
«joven nacionalista español»  20.

Es curioso recordar también cómo el que llegaría a ser el pri-
mer ministro de Exteriores socialista, Fernando Morán, defendía en 
1980 el mantenimiento de la peculiar relación de España con Oc-
cidente a través del Tratado con Estados Unidos sin añadir la en-
trada en la OTAN, lo que, a su juicio, supondría un escalón más en 
el recrudecimiento de la guerra fría. Desde su punto de vista, era 
más conveniente desarrollar una política de defensa y de seguridad 
europeas, manteniendo las bases durante cierto tiempo  21. En rea-
lidad, el francófilo Fernando Morán intentaba mantener un cierto 
margen de autonomía de España en el ámbito internacional, evi-
tando que la homologación occidental pudiera dar lugar a la «sate-
lización» de España.

Morán, como ministro en la sombra, realizó varias visitas a Es-
tados Unidos tratando de persuadir a diversos funcionarios ame-
ricanos de las ventajas de un buen acuerdo bilateral frente a una 
entrada en la OTAN por un mínimo margen. En abril de 1981 ase-
guraba a George Bader en el Pentágono que el PSOE no era neu-
tralista, pero, al mismo tiempo, criticaba que el Tratado no conce-
diera una «garantía de defensa», nuclearizara España y permitiera 
un uso indiscriminado de las bases por parte de los norteamerica-
nos  22. Esta visita sería el arranque de unas pésimas relaciones del 
intelectual y diplomático socialista con los miembros de la admi-
nistración Reagan, en especial con el ultraconservador embajador 
Thomas Enders.

Tras la moción de censura de mayo de 1980, el ministro Marce-
lino Oreja planteó abiertamente la voluntad del gobierno de UCD de 
convertir a España en miembro de la OTAN sin necesidad de un am-
plio debate y por mayoría parlamentaria, es decir, sin consultar direc-
tamente a la nación. A partir de entonces empezó la movilización del 
PSOE contra esa unilateral ruptura del consenso establecido para los 
temas de política internacional y de seguridad con ocasión de los Pac-

20  Véanse sus memorias en José Manuel Otero Novas: Lo que yo viví: memo­
rias políticas y reflexiones, Madrid, Prensas Ibéricas, 2015.

21  Fernando Morán: Una política exterior para España, Barcelona, Planeta, 1980.
22  Informe para el secretario general sobre un viaje de Morán, 24 de abril de 

1981, Archivo CEF PSOE, AMOA.
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tos de la Moncloa del otoño de 1977, cuando el partido socialista se 
estaba planteando sustituir a Suárez por un gobierno de coalición.

En realidad, en vísperas de la llegada al poder en 1982, la ban-
dera antiimperialista era compartida por la mayor parte de la mili-
tancia socialista, siendo considerada uno de los principales marcos 
de identidad y de la cultura socialista, aunque se hubieran hecho 
concesiones al reformismo socialdemócrata en aspectos de la polí-
tica doméstica. Hay que tener en cuenta, además, que el antiameri-
canismo estaba acompañado por el tradicional pacifismo socialista, 
que había rebrotado con el miedo al holocausto nuclear tras el re-
crudecimiento de la guerra fría en 1979  23. Buena parte de la mili-
tancia, en especial la corriente crítica, consideraba que con la en-
trada en la OTAN, España quedaría reducida a la condición de 
satélite de Estados Unidos. La tibieza de la reacción inicial nor-
teamericana ante la tentativa de golpe de Estado de febrero de 
1981, así como el intervencionismo yanqui en Iberoamérica, no hi-
cieron sino alimentar el rechazo socialista a las bases militares y al 
atlantismo. Según una encuesta realizada en 1980, dos tercios de la 
militancia socialista era contraria al Pacto Atlántico frente a un sec-
tor menor del 10 por 100 favorable al atlantismo, encabezado por 
socialdemócratas confesos como Enrique Múgica  24.

Sin embargo, ya el programa electoral para las «elecciones del 
cambio» matizaba la campaña previa de «OTAN, de entrada no». 
La denominada «ambigüedad calculada» de Felipe González se 
trasladó al programa electoral. En efecto, el programa reiteraba el 
apoyo a la distensión, el desarme y la no nuclearización, manifes-
tándose el PSOE contra los euromisiles. Pese a ello, no se pronun-
ciaba en contra del Pacto Atlántico, por mucho que se hablara de 
congelar la integración en la estructura militar, sino que defendía 
una desvinculación progresiva de la misma y el derecho del pueblo 
a decidir sobre la definitiva pertenencia española.

23  Sobre el antiamericanismo socialista véase Maria Elena Cavallaro: 
«L’evoluzione dell’antiamericanismo nel Partito socialista spagnolo dal franchismo 
alla transizione», en Piero Craveri y Gaetano Quagliariello: L’antiamericanismo 
in Italia e in Europa nel secondo dopoguerra, Roma, Rubbettino, 2004, pp. 519-538.

24  Testimonios personales de Enrique Múgica y Ángel Tristán Pimienta, 2014. 
Los datos de la encuesta son citados por Juan Andrade: El PCE y el PSOE en (la) 
Transición, Madrid, Siglo XXI, 2012, p. 382.
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Por tanto, el ideal neutralista del PSOE fue efímero, a diferencia 
de lo ocurrido con sus homólogos griegos o italianos, que termina-
ron girando hacia el occidentalismo solamente durante los nuevos li-
derazgos de Papandreu y Craxi. En el caso de los socialistas italianos, 
que habían virado hacia el atlantismo desde 1962 a costa de la esci-
sión de buena parte del ala izquierda del partido con Lelio Basso al 
frente, hubo un fuerte debate en 1979 en torno al despliegue de los 
euromisiles. La invasión soviética de Afganistán terminó inclinando 
la balanza en el debate hacia un renovado compromiso atlántico, 
aunque la izquierda del partido —representada por Lombardi o De 
Martino— siguió mostrándose reticente hacia la política americana. 
Todavía en septiembre de 1983, Craxi intercambió diversas comuni-
caciones con Reagan regresando a una difícil tercera vía entre la ins-
talación y la moratoria del despliegue de los euromisiles  25.

Otros partidos socialistas europeos se habían amoldado al or-
den occidental de la guerra fría muchos años antes, tanto en la 
oposición como en el poder. Sin embargo, a comienzos de los años 
ochenta el partido socialdemócrata alemán o los laboristas británi-
cos, desplazados del gobierno, tendieron a criticar la dependencia 
respecto a Estados Unidos. Mientras que los laboristas defendieron 
un desarme unilateral hasta después de 1987, los socialdemócratas 
germanos se opusieron al despliegue de los euromisiles haciendo es-
fuerzos para la distensión con los soviéticos  26.

La bandera anti-OTAN, promovida por los partidos de iz-
quierda españoles y los movimientos sociales desde 1980, tam-
bién permitió al PSOE aglutinar en las elecciones de 1982 la casi 
totalidad del voto de izquierda y movilizar a la mayoría social de 
centroizquierda  27. Pese a ello, los líderes socialistas se mostraron 
preocupados, tras la intervención soviética sobre Afganistán y su in-
tromisión en los asuntos internos del PCE y del PSUC, por figurar 
en maridaje con los comunistas en la acción administrativa territo-

25  Véase Gaetano Quagliariello: «Oltre il terzaforzismo. Craxi e le relazioni 
transatlantiche, 1976-1983», en Andrea Spiri (ed.): Bettino Craxi, il socialismo eu­
ropeo il sistema internazionale, Venecia, Marsilio, 2006, p. 47.

26  Véase el análisis sobre otros partidos europeos en Donald Sassoon: Cien 
años de socialismo, Barcelona, Edhasa, 2001.

27  Un excelente estudio en Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión 
publicada. Los españoles y el referéndum de la OTAN, prólogo de Santos Juliá, Ma-
drid, CIS, 1996.
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rial y local  28. Todavía en 1982, el pacto de gobierno con el PCE en 
el Principado de Asturias fue agitado por la derecha como espan-
tajo ante la próxima llegada al poder de los socialistas.

El viraje atlantista

«Yo, con toda sinceridad, compañeros, creo que no se 
puede decir que integrándose en un bloque militar se lu-
cha por la disolución de los bloques, eso significa, verdade-
ramente, un prodigio dialéctico que parece inconcebible en 
mentalidades tan poco marxistas como las vuestras».

(Antonio García-Santesmases, diciembre de 1985)

Desde 1983, Felipe González viró hacia un mayor compromiso 
occidentalista al solidarizarse con Kohl y el despliegue de los euro-
misiles, pese al giro contrario que el SPD —en la oposición— aca-
baba de emprender y pese a las demandas de su poderoso amigo 
de la Internacional, Willy Brandt. El posicionamiento de Gonzá-
lez descolocó tanto al ministro Morán como a la dirección del par-
tido, encabezada por Alfonso Guerra. Es posible que el poderoso 
vicepresidente intentara inicialmente frenar el viraje del líder del 
PSOE, siendo notable también su silencio durante el Congreso del 
partido en 1984 que asumió el giro atlantista  29.

Felipe González, en sus primeros contactos directos con la ad-
ministración Reagan a través de su secretario de Estado George 
Shultz, matizó la oposición del PSOE a la OTAN, reconociéndose 
partidario del bloque occidental y solamente reticente por la cues-
tión de Gibraltar y la falta de una garantía de defensa para las pla-
zas norteafricanas  30.

Durante los primeros meses de 1983 el gobierno socialista rati-
ficó el convenio bilateral con Estados Unidos y se inclinó definitiva-

28  Transcripción de la grabación de la reunión de la ejecutiva del PSOE, 8 de 
enero de 1981, Fondo Antón Saracíbar, Fundación F. Largo Caballero, AMOA.

29  Testimonio personal de Antonio García Santesmases, enero de 2014.
30  Sobre la política exterior de la primera legislatura socialista véanse Álvaro 

Soto y Abdón Mateos (dirs.): Historia de la época socialista. España, 1982-1996, 
Madrid, Silex, 2013.
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mente por la adquisición de aviones de combate americanos frente a 
los franceses o de consorcios europeos. Al mismo tiempo, pese a las 
presiones norteamericanas, en especial del nuevo embajador Enders, 
mantuvo el compromiso de organizar un referéndum sobre la OTAN 
y congeló la pertenencia a la estructura militar de la misma.

Según la historiadora Rosa Pardo, parece probable también que 
el apoyo del canciller alemán a cambio de una postura compren-
siva de González ante el despliegue de los euromisiles resultara de-
cisiva para desbloquear la negociación con el Mercado Común y, fi-
nalmente, para el cambio de postura del presidente español ante la 
OTAN  31. Tanto franceses como británicos necesitaban resolver la 
financiación de sus paquetes comunitarios antes de comprometerse 
a una nueva ampliación de la Península Ibérica  32.

En otro frente, Fernando Morán y su homólogo británico 
Geoffrey Howe habían firmado la Declaración de Bruselas en no-
viembre de 1984 por la que Gran Bretaña se comprometía a ini-
ciar conversaciones sobre Gibraltar incluyendo la cuestión de-
cisiva de la soberanía. Sin embargo, a partir de las propuestas 
españolas en Ginebra en febrero de 1985, las negociaciones se es-
tancaron rápidamente debido al rechazo de Margaret Thatcher 
a realizar concesiones sobre la soberanía  33. Además, los británi-
cos consideraban retóricas las reticencias del gobierno González 
y creían que la no integración en el mando militar atlántico evi-
taba complicaciones respecto a Gibraltar. De hecho, en diciembre 
de 1985, víspera del referéndum sobre la OTAN, González y su 
nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Francisco Fernández Or-
dóñez, tuvieron duras conversaciones en Madrid, suavizadas en 
las declaraciones públicas, con miembros del Foreign Office bri-
tánico por la cuestión de la soberanía de Gibraltar, cuando habían 
esperado que un avance en las negociaciones fuera una contrapar-
tida del viraje atlantista  34.

31  Cuestionario contestado por Luis Yáñez, 2015. Un panorama general de la 
política exterior de la primera legislatura socialista en Rosa Pardo: «La política ex-
terior de los gobiernos de Felipe González», Ayer, 86 (2011), pp. 73-97.

32  Véase Rosa Pardo: «España y el mundo», Historia del Presente, 26 (2015), 
pp. 115-132.

33  Véase el artículo de Fernando Morán: «Gibraltar, diez años después», El 
País, 28 de noviembre de 1994.

34  Actas del consejo de ministros británico, 1985. Véase también referencia so-
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Finalmente, el ajuste ideológico atlantista se emprendió a lo 
largo del año 1984 con un encuentro en la Fundación Pablo Igle-
sias organizado por Ignacio Sotelo, que dio lugar a unos artículos 
pioneros de intelectuales socialistas como Fernando Claudín y Lu-
dolfo Paramio  35. Si bien algunos dirigentes socialistas, como Luis 
Solana o Enrique Múgica, ya habían manifestado posturas favora-
bles a la permanencia o, a comienzos de 1984, el ministro de De-
fensa, Narcís Serra, había expresado que la salida de la OTAN 
traería consigo múltiples dificultades técnicas y políticas, los pro-
nunciamientos públicos por la permanencia menudearon a partir 
de entonces. A lo largo del verano de 1984, el vicepresidente Al-
fonso Guerra y algunos ministros como Javier Solana y José María 
Maravall hicieron declaraciones públicas, tanto en reuniones parti-
darias como en los medios de comunicación, en las que matizaban 
las amenazas para la soberanía o la nuclearización de España que 
suponía la pertenencia a la OTAN o, incluso, se pronunciaban por 
la permanencia.

El decálogo de posiciones internacionales y de seguridad ex-
puesto por Felipe González en el Congreso de los Diputados en el 
debate sobre el estado de la nación entre el 22 y el 25 de octubre 
de 1984, que había sido elaborado desde Presidencia por Juan An-
tonio Yáñez  36, suponía un giro completo, defendiéndose una perma-
nencia en la OTAN matizada por una serie de condiciones y los ob-
jetivos de recuperación de Gibraltar y de ingreso en la organización 
europea de defensa, la Unión Europea Occidental (UEO). El decá-
logo fue seguido por una ponencia de síntesis en el XXX Congreso 
del PSOE que defendía el sí en el futuro referéndum, a condición 
de que España quedara fuera de la estructura militar de la OTAN y 
el territorio estuviera libre de armas nucleares. Además, en el decá-
logo, González se había sumado a la postura favorable a reforzar la 
UEO en línea con la postura francesa. En cambio, la posición aban-

bre las conversaciones en Madrid del 5-6 de diciembre de 1985, p. 404. Disponible 
en http://www.nationalarchives.gov.uk/documents/cab-128-81.pdf.

35  Véanse sus artículos de opinión en El País, 16 y 18 de junio de 1984. La ré-
plica la dio Antonio García-Santesmases en otro artículo publicado poco después: 
«OTAN: el optimismo fatuo», El País, 23 de junio de 1984. Sobre el encuentro de 
la Fundación véase el testimonio personal de Santesmases, 2014.

36  Testimonios personales de Luis y Juan Antonio Yáñez, 2014.
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donista había sido defendida poco antes por los socialistas catalanes 
en su congreso, por UGT y por las Juventudes Socialistas.

La organización juvenil del PSOE mantuvo hasta febrero de 
1986, de acuerdo con su ideología pacifista y antimilitarista, una 
posición radicalmente contraria a los bloques. No sólo su último 
Congreso en 1984 había reiterado su oposición al Pacto Atlántico, 
sino que a lo largo de 1985 las Juventudes siguieron manifestando 
su postura favorable a la salida en declaraciones públicas, si bien 
se desmarcaron de las plataformas unitarias anti-OTAN. Solamente 
fue a pocos días del referéndum cuando el secretario general de las 
Juventudes Socialistas, Javier de Paz, y otros responsables de la or-
ganización fueron conminados por Felipe González en el palacio de 
La Moncloa a cambiar de postura públicamente  37.

El rechazo ugetista fue relativamente discreto, pues, a pesar de 
participar en las marchas anti-OTAN y sus resoluciones contrarias 
a la Alianza, el congreso confederal no fue convocado hasta pocos 
días después del referéndum de marzo de 1986. Una declaración 
del comité confederal ugetista el 30 de enero proponía una «acti-
tud activa» para pedir la salida de la Alianza, aunque todo quedó 
en actos internos de propaganda  38. En realidad, la UGT se opuso 
con la «boca pequeña», siendo sometida a una fuerte presión por el 
gobierno  39. Sin embargo, a título personal muchos dirigentes uge-
tistas, como el segundo del sindicato, Antón Saracíbar, el histórico 
de la segunda generación del exilio, Paulino Barrabés, o el antiguo 
secretario de USO, José María Zufiaur, entre otros, suscribieron el 
documento Una oportunidad para la paz, que rechazaba los bloques 
y que había promovido la senadora Paca Sauquillo desde el Movi-
miento por la Paz, el Desarme y la Libertad. Por ello, estos cuadros 
socialistas y ugetistas habían sido apercibidos por el secretario de 
organización del PSOE, Txiki Benegas  40.

37  Sobre las Juventudes Socialistas véase la comunicación de Gabriela Sie-
rra Cibiriáin: «Las JSE y la OTAN», comunicación al V  Congreso Internacional 
de la Asociación de Historiadores del Presente, «Historia de la época socialista», 
2011. Disponible en http://historiadelpresente.es/congresos/historia-de-la-epoca-
socialista-1982-1996.

38  «Oposición frontal de UGT a los planes del gobierno», ABC, 31 de enero 
de 1986.

39  Testimonio personal de Antón Saracíbar, 2012.
40  El País, 2 de noviembre de 1985.
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El caso de los socialistas catalanes fue el más problemático, ya 
que, divididos tradicionalmente entre «nacionalistas marxistizan-
tes» y «obreros socialdemócratas», y debido también al nuevo fra-
caso electoral en las elecciones autonómicas de abril de 1984, en su 
congreso de noviembre se expresó el rechazo mayoritario de los de-
legados a la OTAN. Era una manera de manifestar el desencuen-
tro de la mayoría del partido federado con la dirección central del 
PSOE. Las posiciones de compromiso de la dirección de los socia-
listas catalanes con el gobierno fueron derrotadas inicialmente en 
la comisión de estrategia. Solamente tras arduas negociaciones y la 
intervención del presidente del partido y embajador en París, Joan 
Reventós, y del ministro de Defensa, Narcís Serra, la dirección lo-
gró hacer aprobar la ponencia oficial con un 57 por 100 de apoyo, 
lo que obligaba, no obstante, al conjunto de los delegados al con-
greso federal  41. Finalmente, el preámbulo de la resolución respe-
taba la postura antiatlantista y llamaba a la consulta del pueblo, 
aunque también subordinaba la posición del PSC-PSOE a lo que 
se acordase en el congreso federal  42.

Además de la posición neutralista de la corriente Izquierda So-
cialista, cuadros como Miguel Á. Martínez, Leopoldo Torres y Ni-
colás Redondo, entre otros, presentaron un voto particular en el 
XXX Congreso que, aceptando el compromiso con Occidente, pro-
pugnaba la salida de la OTAN. La enmienda intermedia de Martínez 
obtuvo un 39 por 100 del voto de los delegados, por lo que Izquierda 
Socialista optó por retirar la suya  43. Finalmente, la ponencia interna-
cional oficial atlantista fue aprobada con 412 votos frente a 126 dele-
gados que la rechazaron (un 22 por 100) y 42 abstenciones.

El debate prosiguió con cierta intensidad durante 1985, presen-
tándose al comité federal de diciembre el documento «Una política 
de defensa y seguridad para España» que fue rebatido por Izquierda 
Socialista. De nuevo, el profesor Antonio García-Santesmases llevó 
el peso de la crítica, calificando de «quiméricos» a los defensores de 
la postura de que la pertenencia a la OTAN no implicaba nucleari-

41  Informe de Antoine Blanca sobre el Congreso del PSC-PSOE, noviembre de 
1984, Fundación Jean Jaurès, París, Fondo Lionel Jospín, cajas España.

42  Véase la crónica del Congreso en El País, 26 de noviembre de 1984.
43  Testimonio personal de Santesmases, 2011, Actas del XXX Congreso del 

PSOE, AMOA.
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zación frente al «utópico» neutralismo. Por su lado, Felipe González 
reiteró su convicción de que España no había perdido independen-
cia, sino que había alcanzado una posición internacional ventajosa 
respecto al tradicional aislacionismo. Al mismo tiempo, frente a las 
críticas de que quedaba vaciada de señas de identidad la cultura de 
izquierda, González se pronunció inequívocamente a favor de Oc-
cidente y de una economía mixta de mercado. Finalmente, en un 
debate televisivo en vísperas del referéndum, el presidente del go-
bierno remarcó el vínculo europeo del atlantismo:

«Yo creo que España tiene que hacer la apuesta europea hasta el final. 
Llevamos siglo y medio aislados. Si entramos en Europa y entramos con 
todas las consecuencias también tenemos que entrar en la concepción que 
tiene Europa de la paz y de la seguridad»  44.

Felipe González terminó presentando la consulta como un ple-
biscito en torno a su figura, amenazando con el vacío que se produ-
ciría con una victoria del NO, dado que no querría gestionarlo. Así 
lo reconoció públicamente también el secretario de organización 
del partido, Txiki Benegas, ante unos socialistas noruegos de gira 
por España, vinculando el resultado del referéndum con la conti-
nuidad del gobierno, lo que fue aprovechado por el comunista En-
rique Curiel para criticar la posición socialista  45.

En realidad, para diciembre de 1985 el debate ideológico «neu-
tralismo versus atlantismo» había perdido centralidad en favor de 
cuestiones de estrategia de cara al resultado del referéndum sobre 
la OTAN. El responsable del comité de estrategia y de las cam-
pañas electorales, Alfonso Guerra, consideraba que, partiendo del 
poco interés popular que suscitaban las cuestiones internaciona-
les, la postura abstencionista del líder de Alianza Popular, Manuel 
Fraga, facilitaba la victoria del sí por un margen suficiente  46. Era la 
única manera de movilizar a un electorado socialista tradicional, so-

44  La glosa del programa televisivo «Punto y Aparte» en Pedro J. Ramírez: La 
rosa y el capullo, Barcelona, Planeta, 1989.

45  El País, 26-27 de abril de 1985.
46  Véanse las comunicaciones de Ángeles Corpas: «Alianza Popular y la con-

tradictoria abstención activa en el referéndum de 1986. Consecuencias orgánicas», 
y de Pablo Carrión: «Atlantismo y modernización», VI Congreso internacional «La 
apertura internacional de España» de la Asociación de Historiadores del Presente, 

293 Ayer 103.indb   67 8/9/16   13:06



Abdón Mateos	 Los socialistas españoles y la cuestión atlántica...

68	 Ayer 103/2016 (3): 51-70

bre todo en provincias rurales como Jaén con fuerte implantación 
del PSOE, a los que no conmovía apenas la cuestión de los blo-
ques. Solamente planteando que era también un embate de la dere-
cha contra el gobierno socialista se podría conseguir una suficiente 
participación y, por tanto, la victoria de la posición gubernamen-
tal. En palabras del vicepresidente, un giro de la postura abstencio-
nista de AP tendría consecuencias sobre la política general del país:

«Si Fraga toma la bandera del referéndum [...] habría un cierto re-
chazo de un electorado próximo al partido socialista que lo ha votado an-
teriormente, y que si viera que el referéndum, la posición afirmativa al re-
feréndum, es la bandera de Fraga tendría mucha más resistencia»  47.

Además, los estudios encargados por el partido certificaban que 
la única manera de revertir el rechazo mayoritario de la población a 
la OTAN, debido al miedo a un conflicto mundial, era con las ma-
tizaciones que se introducirían en la consulta. Alfonso Guerra se 
atrevió a adelantar, incluso, una previsión de los resultados de la 
consulta con 7,2 millones para el SÍ frente a algo menos de 6 millo-
nes para el NO. La participación, finalmente, sería un poco mayor 
a la prevista, cercana al 60 por 100 del censo, con un crecimiento 
de los partidarios de la permanencia con condiciones  48.

La prospectiva establecía una división interna de las posiciones 
de los votantes de los partidos, considerando que de los diez mi-
llones del electorado socialista de 1982 estaba asegurado un apoyo 
a las posiciones gubernamentales de un 40 por 100, frente a un 
25 por 100 de contrarios y un 35 por 100 de abstencionistas.

La estrategia del PSOE era conseguir minimizar al máximo el NO 
entre el electorado socialista, movilizando a los abstencionistas sin que 
se produjera un trauma que hiciera irrecuperables esos votantes.

El partido tuvo que hacer una campaña electoral muy dife-
rente y con un coste desorbitado de unos 600 millones que dispa-
raría el endeudamiento hasta los años noventa, inaugurando méto-

mayo de 2014. Disponible en http://historiadelpresente.es/congresos/la-apertura-
internacional-de-espana-entre-el-franquismo-y-la-democracia-1953-1986.

47  Transcripción del Comité Federal del PSOE, diciembre de 1985, AMOA.
48  Los votantes del SÍ fueron finalmente 9 millones frente a 6,8 del NO.
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dos irregulares de financiación a través de sociedades mercantiles 
para compensarlo. De hecho, el presupuesto federal del PSOE para 
1985 había multiplicado por diez el manejado en 1978, alcanzando 
los 2.014 millones, de los que 1.835 eran subvenciones estatales, 
pero con una carga de deuda enorme porque, ya con anterioridad 
al referéndum, se reservaban 533 millones para la amortización de 
la deuda, sin contar la que manejaban, sobre todo, por su lado so-
cialistas catalanes y vascos  49.

Finalmente, con ocasión del referéndum de marzo de 1986 el 
giro ideológico atlantista fue ya completo, encontrando también los 
dirigentes del partido muchas razones prácticas para el voto posi-
tivo. Por ejemplo, el antiguo secretario internacional del PSOE du-
rante la transición, Luis Yáñez, que había considerado que la ti-
bieza de Felipe González había permitido que UCD impusiera una 
unilateral entrada en la OTAN, defendía ahora que la permanencia 
en la organización atlántica podría ayudar tanto a la distensión en-
tre los bloques como al desarme:

«Votaré sí porque creo que así España puede ayudar a la distensión 
este-oeste y, junto con el pilar europeo de la Alianza, a impulsar las nego-
ciaciones para el desarme multilateral»  50.

Para algunos historiadores, como Guillermo León, el debate so-
bre la OTAN no sólo fue el punto final de la desideologización del 
PSOE, tras otros ajustes ideológicos como el republicano en 1977, el 
debate sobre el marxismo en 1979 o el práctico abandono del fede-
ralismo a partir de 1980, sino que supuso la destrucción de la sub-
cultura obrera pacifista e internacionalista  51. Además, el ajuste atlan-
tista acentuaría el centralismo orgánico y el hiperliderazgo de Felipe 
González, impidiendo la formulación de alternativas al proyecto po-
lítico socialista, estigmatizando a las minorías y, por tanto, elimi-
nando el pluralismo interno. El referéndum sobre la OTAN también 
ha sido evaluado como la última batalla de la cultura antifranquista 
tras la transición, de un antifranquismo sin Franco.

49  Presupuesto 1985, Archivo CEF PSOE, caja 503K, AMOA.
50  «20 razones para votar sí», El País, 8 de marzo de 1986.
51  Véase su paper presentado en el seminario del CIHDE en la UNED en junio 

de 2014, «Hacia la realpolitik. El PSOE ante la entrada de España en la OTAN».
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Sin embargo, me parece que no hay que exagerar la trascen-
dencia del problema de la OTAN sobre la evolución del PSOE. 
Es cierto que las corrientes de opinión no terminaron de consoli-
darse, pues el modelo tradicional de partido y la construcción del 
Estado de las Autonomías no favorecían la consolidación de fac-
ciones. Además, la reacción de la dirección del partido contra el 
posicionamiento de la corriente Izquierda Socialista llegó hasta la 
expulsión de alguno de sus miembros, dislocando la pluralidad es-
tatutaria respecto a las corrientes al poco tiempo de ser instituida. 
Sin embargo, una cierta pluralidad interna y debate ideológico per-
vivieron durante la segunda mitad de los años ochenta a través, por 
ejemplo, de los encuentros de la fundación Sistema, la constitución 
de foros de debate como el CEPES, promovido por el exministro 
Julián Campo, entre otros, y el Programa  2000. Por otro lado, la 
ruptura con UGT a partir de 1987 supuso una fractura de mucha 
mayor trascendencia para la trayectoria histórica del socialismo es-
pañol. La lucha faccional, además, se reabrió a partir de 1991 de-
bido a la perspectiva de la sucesión de González.

A partir de 1989, con la caída del Muro de Berlín y el final de 
la guerra fría, toda la cuestión de los bloques y de la nuclearización 
perdió trascendencia ideológica, pasando a considerarse normal la 
participación española en misiones de paz fuera del territorio at-
lántico. El Manifiesto del Programa 2000, divulgado en agosto de 
1990, rezumaba optimismo internacionalista y europeísta, conside-
rando que la Alianza Atlántica debía adaptar sus objetivos y marco 
de acción una vez que el Pacto de Varsovia estaba en camino de su 
disolución  52. Sin embargo, el tradicional pacifismo y antiamerica-
nismo rebrotaría con la nueva política americana de gendarme in-
ternacional y su intervención en Oriente Medio. La implicación en 
la Guerra del Golfo en 1991 provocó nuevas tensiones en las orga-
nizaciones socialistas españolas, dando lugar a algunas bajas y dimi-
siones en la acción administrativa de gobierno.

52  XXXII Congreso ponencias-marco, El Socialista, 1-31 de agosto de 1990.
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rrollo experimentado por el movimiento de oposición a la OTAN en-
tre 1981 y 1986, centrando la atención en un sujeto que fue uno de sus 
protagonistas: el PCE. El estudio seguirá dos líneas: por un lado, ilus-
trará cómo el «partido del antifranquismo» participó en las dinámicas 
que caracterizaron las protestas contra la pertenencia a la Alianza At-
lántica; por el otro, evidenciará la influencia que dicha participación 
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Spanish anti-NATO movement between 1981 and 1986, focusing on 
one of its protagonists: the Communist Party of Spain. The study will 
follow two lines: on the one hand, it will illustrate how the «party of an-
tifrancoism» participated in the dynamics that characterised the protests 
against NATO membership; on the other hand, it will highlight how this 
participation influenced the transformations undergone during this pe-
riod by the communists’ politics and by its organisational structure.
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A finales de los años setenta empezó la «segunda guerra fría»: 
se cerró aquella fase de «distensión» entre Washington y Moscú 
inaugurada en la década anterior y se produjo una nueva agudiza-
ción de los niveles de enfrentamiento entre las dos superpotencias. 
Lo reflejaban los tonos de cruzada adoptados por el nuevo presi-
dente norteamericano elegido en noviembre de 1980, Ronald Rea-
gan, quien describía la Unión Soviética como «el centro del mal en 
el mundo moderno» y auspiciaba que el comunismo fuera barrido 
cuanto antes en «el montón de cenizas de la historia». Una de las 
principales manifestaciones del recrudecimiento de la tensión entre 
los dos bloques fue la «crisis de los euromisiles»: en diciembre de 
1979, como reacción a la colocación de misiles atómicos SS-20 en 
Europa del Este por parte de los soviéticos, la OTAN anunció el 
despliegue en el oeste de más de 500 Pershing II y Cruise, que fue-
ron finalmente instalados cuatro años más tarde en Alemania occi-
dental, Italia, Gran Bretaña, Holanda y Bélgica  1.

Así, a principios de los ochenta, el viejo continente se fue con-
virtiendo en el teatro de un posible conflicto nuclear. A los ojos de 
muchos parecía estar al borde de un apocalipsis. La ecologista ale-
mana Petra Kelly alertaba contra el peligro de una «Euroshima». 
Ken Coates, pacifista británico, dibujaba en términos espeluznantes 
lo que habría sido el escenario europeo en el caso de que se hubiera 
llegado a la utilización de los misiles atómicos: «Si algún europeo 
sobreviviera [...] se encontraría en un universo caníbal [...] La tra-
gedia de una Europa post-nuclear sería vivida por personas mutila-
das [...] juntadas en feroces escuadrones con el fin de asegurarse la 
supervivencia pasando por encima de los cráneos de los demás»  2. 
En 1980, ante esta perspectiva catastrófica, Edward Thompson es-
cribía: «Si deseamos sobrevivir, tenemos que protestar»  3. De hecho, 
el autor de La formación de la clase obrera en Inglaterra fue uno de 
los principales inspiradores del amplio movimiento antinuclear que 
floreció a escala mundial en la primera mitad de la década: como 

1  Leopoldo Nuti (ed.): The Crisis of Détente in Europe, Nueva York, Rout-
ledge, 2008.

2  Ken Coates: No Cruise Missiles, No SS20’s, Nottingham, B.  Russell Peace 
Foundation, 1980, p. 13.

3  Edward P. Thompson: Protest and Survive, Nottingham, B.  Russell Peace 
Foundation,1980, p. 33.
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ha relatado detalladamente Lawrence Wittner, las «palomas» se le-
vantaron entonces contra los «halcones», buscando formas de «dis-
tensión desde abajo»  4.

Fue en este clima internacional en el que, en 1982, se produjo 
la adhesión de España a la OTAN y, en 1986, se celebró el refe-
réndum que la confirmó definitivamente. Contra la entrada y per-
manencia del país en la Alianza Atlántica fue puesta en marcha una 
campaña que, promovida durante un lustro por un vasto y hete-
rogéneo conjunto de organizaciones y comités a lo largo y ancho 
de la geografía española, enlazó con las protestas contra los euro-
misiles y alcanzó dimensiones notables, gozando de extensos apo-
yos entre la ciudadanía. El propósito del presente artículo consiste 
precisamente en analizar el desarrollo experimentado por el movi-
miento de oposición a la OTAN entre 1981 y 1986, centrando la 
atención en un sujeto que fue uno de sus protagonistas: el Partido 
Comunista de España (PCE). El estudio seguirá dos líneas: por un 
lado, ilustrará cómo el «partido del antifranquismo» participó en 
las dinámicas que caracterizaron las protestas contra la pertenencia 
a la Alianza Atlántica; por el otro, evidenciará la influencia que di-
cha participación ejerció en las trasformaciones que en este periodo 
afectaron a su línea política y a su estructura organizativa.

La campaña contra la entrada y permanencia del país en la OTAN 
constituyó una bisagra en la trayectoria del PCE. Representó su úl-
tima batalla de la transición, al concernir la última cuestión estructu-
ral de la España posfranquista que presentaba un carácter marcada-
mente conflictivo y que había quedado en suspenso desde los años 
centrales del cambio político. Al mismo tiempo, fue la primera batalla 
de gran envergadura que los comunistas libraron en el nuevo sistema 
democrático contra los gobiernos del Partido Socialista Obrero Espa-
ñol (PSOE). Hay que considerar además que, en el marco de las mo-
vilizaciones, el PCE consiguió materializar gradualmente una conver-
gencia con otras fuerzas progresistas que, después de la celebración 
del referéndum, dio lugar a la fundación de Izquierda Unida (IU): 
encontró así una nueva fórmula político-organizativa que le permitió 
salir de aquella crisis en la que había entrado desde finales de los se-
tenta e inaugurar una nueva fase de su historia.

4  Lawrence Wittner: Toward Nuclear Abolition, Stanford, Stanford University 
Press, 2003, pp. 130 y ss.
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Evitar el apocalipsis

En febrero de 1980, ante la incipiente escalada de la tensión mi-
litar entre Washington y Moscú, el Comité Central (CC) del PCE 
difundió una declaración en la que señalaba «como una exigencia 
fundamental [...] la defensa de la paz y la lucha para impedir una 
tercera guerra mundial» que habría significado «la destrucción de la 
humanidad»  5. Un mes antes, preocupada por las consecuencias que 
podría acarrear el principio de la segunda guerra fría, la dirección 
del partido había condenado tanto la invasión soviética de Afganis-
tán como la decisión de la OTAN de desplegar misiles nucleares 
en Europa occidental  6. Había tomado así una posición coherente 
con la fórmula eurocomunista que había ido elaborando a lo largo 
de los setenta. Efectivamente, ésta, entre otras cosas, propugnaba la 
profundización y extensión del proceso de distensión internacional 
como medio para llegar finalmente a la disolución de los dos blo-
ques. Rechazaba, por tanto, las lógicas bipolares, postulando la ne-
cesidad de que las fuerzas políticas y los países europeos asumieran 
decididamente una orientación neutralista y de no alineación  7.

Al plantear un proyecto de este tipo, que había ido configu-
rando a partir del nuevo rumbo emprendido a raíz de los acon-
tecimientos checoslovacos de 1968, el PCE había roto con el mo-
delo de «lucha por la paz» adoptado por los Partidos Comunistas 
(PPCC) desde los tiempos de la Komintern, fundado en la creen-
cia de que la causa de la paz a nivel internacional coincidía sustan-
cialmente con los objetivos establecidos por la política exterior del 
Kremlin  8. De hecho, en 1977, cuando los soviéticos estaban empe-
zando a instalar los SS-20, lejos de justificar tal iniciativa Santiago 
Carrillo había afirmado ante una delegación del PC italiano que no 
era Estados Unidos, sino la Unión Soviética la que estaba más in-

5  «Resolución del CC sobre política internacional», Mundo Obrero, 14 de fe-
brero de 1980.

6  «Ante la intervención en Afganistán», Mundo Obrero, 18 de enero de 1980.
7  «II Conferencia nacional del PCE. Informe de Santiago Carrillo», septiembre 

de 1975, Archivo Histórico del PCE (AHPCE), Documentos, carp. 56, y Emanuele 
Treglia: «Un partido en busca de identidad. La difícil trayectoria del eurocomu-
nismo español», Historia del Presente, 18 (2011), pp. 25-42.

8  Andrea Guiso: La colomba e la spada, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006.
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teresada en buscar un enfrentamiento bélico porque era consciente 
de que, si hubiera puesto fin a la competición en la esfera militar, 
se habría evidenciado más claramente su inferioridad en ámbitos 
como el económico o el de las «condiciones sociales y humanas»  9. 
Siguiendo la misma línea, en la primavera de 1980 el PCE decidió 
no acudir a una conferencia de PPCC europeos sobre los temas de 
la paz y el desarme, argumentando que la participación a dicha reu-
nión habría implicado un alineamiento con el Pacto de Varsovia y 
una aprobación de los acontecimientos de Afganistán  10.

Mientras iba tomando distancia respecto a Moscú, el partido 
del antifranquismo en los setenta había moderado su tradicional an
tiatlantismo. Su actitud hacia Washington se había hecho pragmá-
tica, en el intento de suavizar los recelos con los que la administra-
ción norteamericana miraba a los comunistas y al papel que podían 
desempeñar en el proceso de cambio político. En este sentido, ya 
en septiembre de 1974 la dirección del PCE, aun estando en contra 
de la OTAN, había ido limitando sus protestas contra las bases es-
tadounidenses en España. La evolución de esta nueva postura había 
desembocado, durante la etapa del consenso, en lo que Carrillo con-
sideraba como una especie de pacto tácito con Adolfo Suárez que se 
basaba en razones de realpolitik y que resultaba en parte contradic-
torio con las propuestas de no alineamiento y disolución de los blo-
ques: mientras el líder de la Unión de Centro Democrático (UCD) 
hubiera evitado impulsar la adhesión del país a la Alianza Atlán-
tica, los comunistas se habrían abstenido de criticar la presencia de 
las instalaciones militares americanas  11. La solución de compromiso 
adoptada por el PCE, de todas formas, no había encontrado el fa-
vor de la administración estadounidense, cuya visión dicotómica de 
las relaciones internacionales no contemplaba hipótesis de terceras 
vías. En efecto, Terence Todman, embajador en Madrid, en sus in-

9  «Nota su viaggio a Madrid e Barcellona», 28 de julio de 1977, Fondazione 
Gramsci, PCI, 1977, MF. 299.

10  «Carta de Santiago Carrillo a los CC del PCF y del POU de Polonia», 
Mundo Obrero, 16 de abril de 1980.

11  «Reunión del CE», septiembre de 1974, AHPCE, Fondo sonoro, DVD 130; 
«Overview of United States goals and objectives in Spain», 14 de febrero de 1978, 
National Archives and Records Administration (NARA), Central Foreign Policy Fi-
les, 1978MADRID01664, y Santiago Carrillo: La memoria en retazos, Barcelona, 
DeBolsillo, 2004, p. 32.
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formes subrayaba que el rechazo del partido de Carrillo a la entrada 
en la OTAN constituía una prueba de que, «a pesar de las reiteradas 
diferencias con los soviéticos, sobre las cuestiones prácticas de ma-
yor importancia las posiciones del PCUS y del PCE» continuaban 
«coincidiendo»; era uno de los factores, por tanto, que seguían justi-
ficando el veto americano a una eventual participación comunista en 
el gobierno  12. Así, al buscar la equidistancia entre las dos superpo-
tencias, los comunistas españoles acababan indisponiendo a ambas y 
se ponían en una posición quebradiza.

A partir del verano de 1980 empezó a materializarse la perspec-
tiva de una incorporación de España a la OTAN a corto plazo, que 
se hizo aún más concreta con la sustitución de Suárez por Leopoldo 
Calvo Sotelo  13. El 23 de febrero de 1981, cuando este último estaba 
a punto de ser nombrado nuevo presidente de gobierno, poco antes 
de que los golpistas entraran en el Congreso, Carrillo le atacó dura-
mente. Declaró que la UCD estaba violando la solución de consenso 
mantenida hasta aquel momento sobre el tema atlántico y que, por 
tanto, los comunistas habrían vuelto a oponerse a la presencia de las 
bases estadounidenses  14. Fue con este viraje que el PCE dio efecti-
vamente inicio a su campaña contra la entrada en la OTAN, a cuya 
puesta en marcha juntó una reavivación de su antiamericanismo; 
una reavivación que, alimentada por la subida al poder del cold wa­
rrior Ronald Reagan, fue vista por la dirección del partido también 
como un recurso para frenar en cierta medida las crecientes voces 
internas que criticaban la línea internacional del eurocomunismo y 
que se habían manifestado con fuerza en enero en el V Congreso del 
Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC)  15.

El PCE en realidad llegaba tarde, cuando las movilizaciones 
contra la adhesión a la Alianza Atlántica ya habían comenzado. 

12  «PCE’s Carrillo calls for “common programme”», 20 de noviembre de 
1978, y «Possibility of a communist in the Spanish Government», 27 de noviem-
bre de 1978, NARA, Central Foreign Policy Files, 1978MADRID13679 y 1978MA-
DRID14012, respectivamente.

13  Charles Powell: El amigo americano, Barcelona, Galaxia Guntenberg, 2011, 
pp. 529 y ss.

14  Santiago Carrillo: «Peor... y con la OTAN», Mundo Obrero, 5 de marzo 
de 1981.

15  Carme Molinero y Pere Ysàs: Els anys del PSUC, Barcelona, L’Avenç, 2010, 
pp. 327 y ss.
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Las primeras iniciativas habían sido obra de aquel movimiento pa-
cifista que, surgido durante la segunda mitad de los setenta, estaba 
compuesto por organizaciones y colectivos de inspiración mayo-
ritariamente libertaria y cristiana, como el Movimiento de Obje-
ción de Conciencia (MOC), los Comités Antimilitaristas vascos o 
el Grup d’Acció No Violenta Anti-OTAN (GANVA) de Barce-
lona; este último, por ejemplo, en 1980 había organizado varias ac-
ciones, como las protestas contra la presencia de la VI  flota nor-
teamericana en el puerto barcelonés y la Marxa anti-OTAN que 
había recorrido varias localidades catalanas entre el 10 y el 31 de 
agosto  16. Muchos de estos grupos sostenían un pacifismo de corte 
radical, basado en un antimilitarismo que enlazaba con un ideario 
antiautoritario y anticapitalista  17. Además, el 25 de enero de 1981 
había tenido lugar la primera marcha que, bajo el lema «OTAN 
no, bases fuera», había ido desde Madrid hasta la base estadouni-
dense situada en Torrejón de Ardoz. El acontecimiento, al que ha-
bían acudido unas 15.000 personas, había sido promovido por una 
plataforma en la que figuraban también la Liga Comunista Revolu-
cionaria (LCR) y el Movimiento Comunista (MC)  18. Estos dos par-
tidos de la izquierda marxista-leninista, que se encontraban en una 
situación de declive, desde 1979-1980 habían empezado a prestar 
especial atención a los nuevos movimientos sociales y veían en las 
movilizaciones anti-OTAN uno de aquellos «focos de resistencia» 
que se proponían fomentar para ir construyendo desde abajo un 
nuevo tejido contestatario  19.

La campaña antiatlantista experimentó una expansión signifi-
cativa desde el verano, en vista del debate parlamentario sobre la 

16  Enric Prat: Moviéndose por la paz, Barcelona, Hacer, 2006, pp. 58-59.
17  Véanse, por ejemplo, «Declaración ideológica del MOC», 30 de agosto de 

1979, International Institute of Social History (IISH), War Resisters International 
(WRI), box 541, y Pedro Oliver: «El movimiento pacifista en la transición demo-
crática española», en Rafael Quirosa (ed.): La sociedad española en la Transición, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 271-286.

18  «Nos fue la marcha», Servir al Pueblo, 18 de febrero de 1981, y «Concentra-
ción contra la OTAN», El País, 27 de enero de 1981.

19  «Balance del V al VI Congreso», Boletín de debate, 4 de noviembre de 1980, 
Archivo de Historia de la LCR (AHLCR), doc. 6.33 (este archivo se puede consul-
tar en la web historialcr.info). Sobre la izquierda radical en la transición véase Con-
suelo Laiz: La lucha final, Madrid, La Catarata, 1995.
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entrada en la Alianza previsto para finales de octubre. El PCE, a 
la hora de organizar mítines u otras iniciativas públicas, intentó 
establecer colaboraciones sobre todo con el PSOE, los sindica-
tos mayoritarios, asociaciones pro derechos humanos y personali-
dades como Joaquín Ruiz-Giménez  20. En cambio, rechazó «hacer 
actos unitarios con grupos extraparlamentarios» y «buscar apoyos 
en los sectores más radicales», para que su imagen no fuera aso-
ciada a eventuales consignas que iban más allá de la protesta anti-
OTAN y se insertaban en una lógica antisistema  21. Ya con ocasión 
de la Marcha a Torrejón, si bien algunos de sus dirigentes luego 
acudieron a título individual, había juzgado que a nivel oficial no 
era oportuno secundar la convocatoria porque nutría cierto recelo 
hacia los promotores. Actuó, por tanto, desligado de las bases del 
movimiento, que, por su parte, le acusaron de una actitud divisio-
nista y afirmaron que su campaña, empezada «sospechosamente 
tarde», estaba más orientada «a la justificación ante un electo-
rado poco “atlántico” que a la movilización popular»  22. El eje de 
la actividad comunista consistió en una recogida masiva de fir-
mas para pedir que la propuesta gubernamental sobre el ingreso 
en la OTAN fuera aplazada hasta 1983 y que, en todo caso, la de-
cisión sobre la cuestión fuera tomada mediante referéndum. Con 
esta finalidad, a lo largo del verano el PCE organizó varios actos 
de sensibilización en ciudades y pueblos y, a finales de septiem-
bre, lo de la oposición a la Alianza Atlántica fue el tema central 
de su fiesta anual. Finalmente consiguió 500.000 firmas, que en-
tregó al Ministerio de la Presidencia el 16 de octubre. El día ante-
rior, conjuntamente con los socialistas, había convocado una ma-
nifestación en la capital que había contado con la participación de 
más de 100.000 personas  23.

20  «Reunión Secretariado», 21 de septiembre de 1981, Arxiu Nacional de Cata-
lunya (ANC), PSUC, sig. 230-530; «Reunión del Secretariado del PCPV», 25 de ju-
nio de 1981, AHPCE, Rosalía Sender, caja 14, e «Informe de Santiago Carrillo ante 
el CC del PCE», Mundo Obrero, 24 de septiembre de 1981.

21  Citas procedentes de «Campanya contra l’ingres d’Espanya a la OTAN» y 
«Circular del Comité de Barcelona para el seguimiento y organización de la cam-
paña contra la OTAN», septiembre de 1981, ANC, PSUC, sig. 230-524.

22  «PSOE-PCE, guardar la ropa», Servir al Pueblo, 4 de octubre de 1981.
23  «Reunión del CC del PCPV», 5 de septiembre de 1981, AHPCE, Rosalía 

Sender, caja  15; «Quinientas mil firmas contra el ingreso en la OTAN», El País, 
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En 1981 aparecieron ya los principales argumentos y recursos 
propagandísticos contra la pertenencia a la OTAN que fueron es-
grimidos también en los años siguientes. Los comunistas denun-
ciaron repetidamente que la adhesión a la Alianza mermaba la so-
beranía nacional y, al reforzar uno de los dos bloques, alimentaba 
las lógicas bipolares en un momento en el que era preciso superar-
las e impulsar una Europa neutral e independiente. Rechazaron la 
idea según la cual el estar en la OTAN habría ayudado a tutelar el 
recién nacido sistema democrático, evidenciando que en algunos 
países miembros como Grecia y Turquía imperaban regímenes au-
toritarios  24. Además, apelaron abundantemente al imaginario apo-
calíptico de la época. Carrillo, por ejemplo, refiriéndose también 
al proyecto de bomba de neutrones desarrollado por Estados Uni-
dos, declaró ante el Comité Ejecutivo (CE): «Europa se convierte 
en el teatro del enfrentamiento entre las dos superpotencias. Esto 
significaría simplemente la desaparición de la vida humana en Eu-
ropa y, con la bomba de neutrones, el mantenimiento del poten-
cial material. Y luego vendrían a repoblar Europa, yo no sé si los 
rusos o los americanos»  25. En la prensa comunista se subrayó cons-
tantemente que España, al pertenecer a la Alianza, en caso de gue-
rra habría adquirido el estatus de país beligerante y, por tanto, 
se habría convertido en un blanco de los misiles soviéticos. Asi-
mismo, en la propaganda visual del partido, la OTAN fue frecuen-
temente asociada a calaveras y otras imágenes siniestras. En esta 
óptica, el «llamamiento a la oposición a la entrada de España en 
la OTAN» llegaba a configurarse como «un llamamiento al dere-
cho a la vida»  26.

17 de octubre de 1981, y «150.000 personas en Madrid por la paz», Mundo Obrero, 
29 de octubre de 1981.

24  «Razones contra la OTAN», Mundo Obrero, 16 de julio de 1981; «72 razo-
nes para una España neutral», Mundo Obrero, 27 de octubre de 1983, y «OTAN. 
Razones para salir», Nuestra Bandera, 127 (1984).

25  «Reunión del CE», Mundo Obrero, 17 de septiembre de 1981.
26  «Informe de Santiago Carrillo», Mundo Obrero, 24 de septiembre de 1981; 

OTAN, guerra nuclear y supervivencia, Biblioteca Mundo Obrero, febrero de 1985, 
y José Buhigas: «Una Península Ibérica desnuclearizada», Nuestra Bandera, 129 
(1985), pp. 20-27.
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La paz y sus primaveras

Las protestas no lograron evitar la adhesión del país a la 
Alianza, que se hizo efectiva a principios de 1982. En los meses si-
guientes el tema atlántico pasó a un segundo plano para el PCE, 
que se vio seriamente afectado por el agravamiento de aquella pro-
funda crisis que se había ido gestando en su seno desde los años an-
teriores y que dio lugar a un sinfín de abandonos y expulsiones. En 
las elecciones de octubre los comunistas sufrieron un colapso, obte-
niendo el 4 por 100 de los votos, lo que provocó el fin de la secre-
taría general de Carrillo  27. Bajo el nuevo liderazgo de Gerardo Igle-
sias el partido decidió adoptar hacia el recién constituido gobierno 
del PSOE una postura no de confrontación abierta, sino de apoyo 
crítico, consciente de que la alternativa de poder era representada 
por la derecha. El PCE se propuso respaldar a los socialistas en su 
labor de ampliación de las libertades y de democratización del apa-
rato del Estado. Pero, al mismo tiempo, individuó dos ámbitos en 
los que desarrollar una oposición más decidida a la actividad gu-
bernamental: la política económica y la política exterior. Centrando 
nuestra atención sobre el segundo punto, cabe recordar que los so-
cialistas en la campaña electoral de 1982 se habían comprometido, 
en caso de victoria, a celebrar inmediatamente un referéndum para 
sacar al país de la Alianza. Sin embargo, una vez obtenida la ma-
yoría absoluta, fueron cambiando rápidamente su posición, poster-
gando sine die la convocatoria de la consulta y demostrándose fa-
vorables a la instalación de los euromisiles. Los comunistas, dados 
los difusos sentimientos antiatlantistas presentes en la ciudadanía y 
la vastedad de sectores movilizados por la causa anti-OTAN, con-
sideraron que esta contradicción del PSOE les abría una estructura 
de oportunidades que podía favorecer significativamente su recu-
peración, permitiéndoles adquirir un renovado protagonismo social 
y político, estrechar nuevas colaboraciones y ampliar así su espacio 
a la izquierda del partido de González. Consecuentemente, desde 
principios de 1983 hicieron de la batalla contra la permanencia en 

27  Gregorio Morán: Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, Bar-
celona, Planeta, 1986, pp. 579 y ss., y Juan Andrade: El PCE y el PSOE en (la) tran­
sición, Madrid, Siglo XXI, 2012, pp. 357 y ss.
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la Alianza un eje prioritario de su trabajo, dedicándole importantes 
recursos y desarrollando una acción polifacética  28.

En este sentido, bajo el lema «Un referéndum para la paz», en 
primavera realizaron una campaña en el marco de la cual edita-
ron 50.000 carteles y 100.000 folletos en los que exponían las razo-
nes por las que debía abandonarse la OTAN. Impulsaron también 
la creación de una comisión de personalidades compuesta por Ra-
fael Alberti, Marcos Ana, Carlos París, Juan Trías, el sacerdote José 
María Llanos, el diputado de Esquerra Republicana de Catalunya 
Francesc Vicens, el senador catalán independiente Pere Portabella 
y el médico Ángel Sopeña. Ésta, constituida el 9 de marzo, lanzó un 
manifiesto y, con el patrocinio del partido, puso en marcha una re-
cogida de firmas para instar al gobierno a celebrar el prometido re-
feréndum antes de finales de año. La misma petición fue formulada 
en diversas ocasiones en el Congreso de los Diputados por parte de 
los cuatro parlamentarios comunistas  29.

Además, el PCE incrementó la inversión de militantes en el ar-
chipiélago de organizaciones y colectivos que componían el movi-
miento por la paz, aumentando notablemente su presencia. Aunque 
prefirió no dotarse de organismos específicos propios, sino parti-
cipar en entidades plurales, sí hubo grupos que llegaron a contar 
en sus filas con una mayoría de comunistas y cuya línea, por tanto, 
coincidía grosso modo con la del partido. En Madrid, por ejemplo, 
fue el caso de la Asociación por la Paz y el Desarme (APD), agluti-
nadora del Comité de Acción por la Paz y el Desarme (CAPD), una 
coordinadora que reunía una quincena de organizaciones del ala 
moderada del pacifismo de la capital. La intención del PCE, que 

28  Simón Sánchez Montero: «La política del PCE ante el gobierno socialista», 
15 de junio de 1983, AHPCE, Documentos, XI Congreso; «Resumen de la reunión 
del CC», Mundo Obrero, 2 de junio de 1983, y Álvaro Soto: «El conflicto como 
respuesta social pero también política», en Álvaro Soto y Abdón Mateos (eds.): 
Historia de la época socialista, Madrid, Sílex, 2013, pp. 191-248. La postura de los 
socialistas sobre el tema OTAN es analizada detalladamente en los otros artículos 
de este dosier.

29  «Reunión del Secretariado», 2 de febrero de 1983, ANC, PSUC, sig.  230-
530; «Reunión del Comité Central», Mundo Obrero, 3 de febrero de 1983; Diario 
de Sesiones del Congreso de los Diputados, 29 de junio de 1983, pp.  2425-2426, y 
«El PCE iniciará en marzo una campaña en pro del referéndum», El País, 24 de fe-
brero de 1983.
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se daba cuenta de que la lucha contra la Alianza Atlántica para ser 
eficaz debía tener un carácter transversal y abierto, no era tanto la 
de hegemonizar o controlar el movimiento anti-OTAN: el partido 
lo alimentaba con sus propios medios orgánicos y económicos más 
bien porque aspiraba a erigirse en principal receptor, intérprete y 
catalizador político de sus demandas, estableciendo un círculo vir-
tuoso entre movilización social y acción institucional  30.

Reconociendo la necesidad de aunar fuerzas y evitar una ex-
cesiva fragmentación de la campaña, los comunistas abandona-
ron en esta fase el precedente veto a la colaboración con los sec-
tores radicales y participaron en diversas movilizaciones unitarias, 
como las protestas contra las instalaciones militares estadouniden-
ses en Torrejón, Zaragoza y Rota que tuvieron lugar entre febrero 
y mayo. Asimismo, el 12 de junio el CAPD promovió un gran acto 
en Madrid conjuntamente con la Comisión Anti-OTAN (CAO), 
la otra coordinadora existente en la capital compuesta por objeto-
res de conciencia, ecologistas, comités de barrios y militantes de 
la LCR y el MC. A pesar de que la CAO quisiera dar a la mani-
festación un carácter antimilitarista y antigubernamental, al final 
se concordó hacer la convocatoria sobre la base de unas reivindi-
caciones ampliamente compartidas, que desde entonces se con-
virtieron en el mínimo común denominador del movimiento anti-
OTAN en sus expresiones unitarias: celebración inmediata del 
referéndum para salir de la Alianza, desmantelamiento de las ba-
ses norteamericanas, reducción de los presupuestos militares, una 
Europa sin misiles y disolución de los bloques. La jornada de lu-
cha madrileña, cuyos principales financiadores —según El País— 
fueron el PCE, Comisiones Obreras (CCOO) y la Federación Re-
gional de Asociaciones de Vecinos, fue secundada por más de 
100.000 participantes  31.

30  «Documentos políticos aprobados por el XI Congreso», Mundo Obrero, 
9 de febrero de 1984, tesis 2, y «Entrevista con Gerardo Iglesias», Nuestra Bandera, 
121 (1983), pp. 5-8.

31  Joaquina Prades: «Miles de manifestantes pidieron en Madrid la convoca-
toria del referéndum», El País, 13 de junio de 1983; Inmaculada de la Fuente: 
«La salida del túnel del pacifismo español», El País, 26 de junio de 1983, y Gon-
zalo Wilhelmi: «El movimiento por la paz en Madrid, de la transición al primer 
gobierno socialista (1975-1986)», comunicación presentada en el V  Congreso de 
la Asociación de Historiadores del Presente Historia de la época socialista: España, 
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Las movilizaciones experimentaron un nuevo auge en otoño, en-
lazando con las protestas realizadas a escala continental contra el 
inminente despliegue de los euromisiles. El 23 de octubre, en par-
ticular, en toda Europa occidental fueron convocadas manifestacio-
nes por la paz y el desarme, las mayores de las cuales tuvieron lugar 
en la República Federal Alemana, donde en total salieron a las ca-
lles alrededor de 1.300.000 personas. A lo largo y ancho de la geo-
grafía española se celebraron un centenar de actos en los que par-
ticiparon unos 300.000 ciudadanos. La movilización principal se 
realizó en la capital: 150.000 madrileños acudieron a la convocato-
ria lanzada por el CAPD y la CAO y respaldada por organizacio-
nes como el PCE, la LCR, el MC, el Partido de Acción Socialista 
(PASOC) y CCOO. Estuvieron presentes también, como ya era 
costumbre, sectores de la izquierda del PSOE que criticaban la lí-
nea internacional de su propio partido y con los cuales los comunis-
tas esperaban poder llegar a algún tipo de colaboración  32.

Al finalizar 1983, el PCE había logrado acreditarse como un 
exponente destacado del movimiento anti-OTAN, recuperando el 
retraso con el que se había incorporado al mismo y disputando a 
las organizaciones y colectivos radicales el protagonismo que ha-
bían tenido hasta entonces. Efectivamente, al ser prácticamente el 
único partido parlamentario implicado en la campaña, en compa-
ración con la LCR, el MC y los grupos pacifistas disponía de re-
cursos más abundantes y gozaba de mayor visibilidad  33. Para evitar 
que la batalla contra la pertenencia a la Alianza Atlántica pudiera 
ser presentada por sus adversarios como una operación manio-
brada desde Moscú, Iglesias defendió la necesidad de seguir man-
teniendo una postura de no alineación y de oposición a la lógica 
de los bloques. El PCE atacaba duramente la política de la admi-

1982-1996, Madrid, UNED-UAM, 2011, diponible en http://historiadelpresente.es/
congresos/historia-de-la-epoca-socialista-1982-1996.

32  «Declaración del CE del PCE», Mundo Obrero, 29 de septiembre de 1983; 
«300.000 personas participaron ayer en manifestaciones pacifistas en toda España», 
El País, 24 de octubre de 1983, y David Cortright: Peace, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008, p. 148. Sobre Izquierda Socialista y su crítica a la posición 
del PSOE sobre la OTAN véase el artículo de Guillermo León en este dosier.

33  «Los pacifistas españoles salen hoy a la calle», El País, 23 de octubre 
de 1983, y «LCR: Resolución sobre el movimiento antiguerra», junio de 1983, 
AHLCR, doc. 7.22.
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nistración Reagan, que definía como «belicista e imperialista» y 
como «el factor determinante del incremento de la tensión interna-
cional» en el último periodo, no sólo por la cuestión de los euro-
misiles, sino también por hechos como sus intervenciones en Cen-
troamérica  34. Sin embargo, el secretario general consideraba que 
esto no debía llevar a un renovado acercamiento del partido a la 
Unión Soviética, que era lo que en cambio proponían otros diri-
gentes como Jaime Ballesteros y Adolfo Piñedo. En julio de 1983, 
por ejemplo, afirmó ante el CC:

«Lo que estamos haciendo contra las bases, por la salida de España 
de la OTAN, exige más claridad que nunca [...] en el sentido de que no 
estamos con ninguno de los bloques y sí por el desmantelamiento de am-
bos, y cualquier concepto que confunda al respecto, matices que confun-
dan, yo creo que es un flaco servicio a la lucha por la paz, y en este país 
hay una gran posibilidad de movilización, de tirar de este movimiento que 
está en marcha ya»  35.

La no alineación y una nítida independencia del Kremlin, por 
tanto, eran vistas como condiciones indispensables para que el PCE 
pudiera conseguir establecer alianzas amplias y transversales en el 
marco de la campaña anti-OTAN. Además, Iglesias expresaba inte-
rés y simpatía por aquellos grupos pacifistas que en Europa del Este 
luchaban contra la política internacional de los países del socialismo 
real, porque reputaba que el movimiento por la paz, portador de un 
nuevo tipo de internacionalismo, debía reunir a las fuerzas progre-
sistas y democráticas de ambos lados del Telón de Acero para actuar 
como una «diplomacia de los pueblos»  36. Estas posturas del PCE 
contribuyeron a que sus relaciones con el PCUS, por lo menos hasta 
la llegada al poder de Mijaíl Gorbachov en 1985, estuvieran marca-
das por constantes fricciones. El caso español, por tanto, fue uno 

34  «Documentos políticos aprobados por el XI Congreso», Mundo Obrero, 9 de 
febrero de 1984, tesis 1.

35  «Intervención de Gerardo Iglesias en el Comité Central», Mundo Obrero, 
14 de julio de 1983, e «Intervención de J. F. Pla en  el Comité Central (Parte III)», 
Mundo Obrero, 28 de julio de 1983.

36  «Informe del CC al XI Congreso», Mundo Obrero, 22 de diciembre de 1983, 
y «Documentos políticos aprobados por el XI Congreso», Mundo Obrero, 9 de fe-
brero de 1984, tesis 1.
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más que demostró que la Unión Soviética en los ochenta había per-
dido sustancialmente la capacidad de dirigir las movilizaciones por 
la paz que se desarrollaban en Europa occidental, dado que éstas, a 
nivel mayoritario, se enfrentaban tanto a los planes de Washington 
como a los de Moscú  37. La línea de Iglesias, de todas formas, provo-
caba profundas controversias en el partido, como se pudo observar 
en diciembre de 1983 cuando Ballesteros, reclamando la necesidad 
de que el PCE asumiera un sesgo más acusadamente antiimperia-
lista, en el XI Congreso presentó una tesis de política internacional 
alternativa a la oficialista que, si bien salió derrotada, encontró un 
notable respaldo  38. La discrepancia continuó en los meses siguien-
tes, confluyendo en aquel conjunto de polémicas que, como se verá 
en las próximas páginas, entre 1984 y 1985 llevaron a importantes 
escisiones y abandonos. Mientras tanto, a finales de 1983 se produjo 
ya la salida del PCE de Ignacio Gallego, quien fundó un partido 
prosoviético, el futuro Partido Comunista de los Pueblos de España 
(PCPE), financiado y reconocido por la Unión Soviética  39.

A principios de 1984 el PCE dio su pleno apoyo a la campaña 
«Primavera por la paz», lanzada por la Coordinadora Estatal de Or-
ganizaciones Pacifistas (CEOP) y dirigida a presionar al PSOE, que 
se posicionaba cada vez más a favor de la permanencia en la OTAN, 
para que convocara un referéndum «claro y sin trampas». La CEOP, 
que había nacido unos meses antes, agrupaba a varias decenas de 
grupos y coordinadoras locales, y hasta 1986 funcionó como plata-
forma para la promoción de iniciativas unitarias. Los partidos polí-
ticos como PCE, LCR y MC colaboraban con ella y participaban en 
su labor a través de sus propios militantes activos en las organizacio-
nes pacifistas. La campaña de primavera, abierta el 19 de febrero por 
la IV Marcha a Torrejón, alcanzó su cenit con los masivos actos reali-
zados en la segunda quincena de mayo en ciudades como Barcelona 
y Zaragoza, y, sobre todo, con la manifestación que tuvo lugar en 

37  José Ruiz: El desarme nuclear europeo, Granada, Universidad de Granada, 
2006, pp. 122 y ss., y Lawrence Wittner: Toward Nuclear Abolition..., pp. 202 y ss.

38  La tesis alternativa obtuvo 353 votos frente a los 406 de la oficial. Véase 
«Tesis  I. En torno al imperialismo», Mundo Obrero, Suplemento XI  Congreso, 4, 
18 de diciembre de 1983.

39  «Carta del PCUS» y «Contestación del PCE», Mundo Obrero, 9 de febrero 
de 1983.
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Madrid el 3 de junio, a la que acudieron 500.000 ciudadanos  40. La 
multitudinaria afluencia a las protestas evidenciaba que las demandas 
del movimiento anti-OTAN encontraban amplio eco en la ciudada-
nía. De hecho, en una encuesta llevada a cabo en noviembre de 1983 
en nueve democracias industriales, España había aparecido como el 
país menos proclive a considerar que la cooperación entre Europa y 
Estados Unidos fuera el mejor medio para garantizar la seguridad in-
ternacional (11 por 100 de los entrevistados), lo que demostraba un 
significativo recelo hacia Washington  41.

Tiempo de convergencia

En mayo de 1984 el PCE lanzó un llamamiento «para promover 
un proyecto de renovación social desde posiciones de izquierda». 
Convocaba «a partidos, grupos, organizaciones y personalidades» 
a un debate que tenía «como objetivo la elaboración de propues-
tas alternativas a los principales problemas» que sufría España. La 
tarea que indicaban los comunistas, y que habían ido esbozando 
a lo largo de 1983, consistía en «recoger el impulso social al cam-
bio» que latía en diversos sectores de la ciudadanía y «dirigirlo ha-
cia la creación de una convergencia de fuerzas» que pudiera «tra-
ducirse en un programa de acción transformadora». La idea de una 
formación sociopolítica que agrupara a las izquierdas no era nueva. 
El PCE la había defendido ya a lo largo de los setenta. Pero, mien-
tras entonces creía que el nuevo sujeto se tenía que construir sobre 
todo a través de la colaboración con el PSOE, ahora lo concebía 
como un medio para que las fuerzas a la izquierda del partido de 
González no se quedaran en el «castillo encantado de la crítica tes-
timonial» o en el «refugio desencantado de la inhibición amarga»  42. 

40  «Intervención de Gerardo Iglesias en el Comité Central», Mundo Obrero, 
1 de marzo de 1984; «Primavera por la paz», Mundo Obrero, 22 de marzo de 1984; 
«Por los senderos de la paz», Mundo Obrero, 30 de mayo de 1984; «100.000 per-
sonas se manifiestan en Barcelona por la paz», El País, 21 de mayo de 1984, y «Un 
grito por la paz», El País, 4 de junio de 1984.

41  «España aparece en la encuesta como el país más pacifista», El País, 29 de 
noviembre de 1983.

42  «La opción de la izquierda» e «Intervención de Gerardo Iglesias en el Co-
mité Central», Mundo Obrero, 30 de mayo de 1984.

293 Ayer 103.indb   86 8/9/16   13:06



Ayer 103/2016 (3): 71-96	 87

Emanuele Treglia	 La última batalla de la transición, la primera...

Según Iglesias, la convergencia, que habría debido contar con la 
implicación de los movimientos sociales y canalizar institucional-
mente sus demandas, era la vía maestra para la recuperación y el 
fortalecimiento de un PCE que, por su parte, habría ejercido de 
facto el papel dirigente en la nueva formación, en la medida en que 
habría sido probablemente el integrante con mayor peso político. 
La fórmula propuesta por los comunistas miraba claramente a cap-
tar todos aquellos votantes socialistas que se sentían decepcionados 
por el PSOE, por su supuesta derechización y su traición de las 
promesas electorales  43.

Las movilizaciones sociales eran consideradas como el caldo de 
cultivo y el motor de la confluencia. En esta óptica, la dirección co-
munista daba indicaciones de unir la batalla contra la Alianza At-
lántica «al desarrollo de la amplia convergencia social y política 
aprobada por el Comité Central»  44. De hecho, fue precisamente en 
el marco de la campaña anti-OTAN, a raíz del éxito de la «Prima-
vera por la paz», donde el proyecto del PCE encontró su primera, 
embrionaria materialización. El principal colaborador de los co-
munistas en este sentido fue el PASOC, heredero del PSOE histó-
rico, que reivindicaba la tradición socialista encarnada por el «jo-
ven Pablo Iglesias antibelicista aun a riesgo de ir a la cárcel»  45. En 
junio Acción Socialista, respondiendo positivamente al llamamiento 
del PCE, definía como una tarea urgente agrupar a la izquierda ac-
tuando «sin recluirse en los dogmatismos y en las conductas simpli-
ficadoras de cada ideología»  46.

Los contactos y entrevistas empezados por los comunistas y el 
PASOC, y extendidos a otras organizaciones y personalidades, die-
ron lugar al surgimiento, a finales de julio, de la Mesa por el Refe-
réndum (MR). Ésta, que aún no representaba la convergencia pero 
sí un importante primer paso hacia ella, estaba presidida por Ra-
món Tamames y en su interior el grupo más numeroso era el re-

43  «Una reunión sin crispaciones», Mundo Obrero, 10 de octubre de 1984; «In-
forme del secretario general», Mundo Obrero, extra Comité Central, marzo de 1985, 
y Nicolás Sartorius: «Una convergencia social y política», Mundo Obrero, 6 de ju-
nio de 1984.

44  «Alternativa económica y lucha por la paz», Mundo Obrero, 18 de julio 
de 1984.

45  «Manifestaciones», Acción Socialista, 1 de noviembre de 1983.
46  «La Izquierda en España», Acción Socialista, 15 de junio de 1984.
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lacionado con el PCE, que contaba con cinco miembros: Enrique 
Curiel, Gregorio López Raimundo, Josep Palau, Marcelino Ca-
macho y Julián Ariza —aunque estos dos últimos participaban en 
nombre de CCOO—. A su lado estaban, entre otros, Alonso Puerta 
(PASOC), Fernando Castedo (Centro Democrático y Social), Juan 
María Bandrés (Euskadiko Ezkerra), Francesc Vicens (Esquerra 
Republicana de Catalunya) y Ángel Benito (Partido Andalucista). 
La Mesa se proponía un solo objetivo: hacer que el gobierno con-
vocara inmediatamente un referéndum claro y vinculante sobre la 
permanencia o la salida de España de la OTAN. Sin embargo, el 
nuevo organismo evitaba pronunciarse a favor de una u otra opción 
porque algunos de sus integrantes, a pesar de que quisieran que 
los ciudadanos tuviesen derecho a decidir, todavía no habían defi-
nido qué postura adoptar ante la futura consulta. Era el caso, sobre 
todo, del CDS de Adolfo Suárez, cuya participación el PCE valo-
raba mucho porque permitía que la lucha por el referéndum saliera 
de un marco exclusivamente de izquierdas. Reproduciendo una di-
námica parecida a la de la Junta Democrática en 1974-1975, a la 
Mesa estatal se sumaron en los meses siguientes otras de nivel local, 
como la catalana y la andaluza, formadas en septiembre  47.

La aparición de la MR ocasionó perplejidades en las filas comu-
nistas. Por ejemplo, Ballesteros, en una carta en la que anticipaba 
las múltiples razones por las que salió del PCE y entró en el partido 
de Gallego a finales de 1984, escribía:

«Esta historia de las Mesas [...] suscita serias dudas [...] No aparece 
claro por qué estas Mesas sólo plantean la exigencia del referéndum [...] y 
no también la salida de la OTAN. El argumento táctico de que así se am-
plían los sectores [...] que exigen el referéndum [...] no es convincente [...] 
Las Mesas no ya no amplían sino que reducen la convergencia que se dio 
en la gran manifestación de Madrid del 3 de junio pasado. Fuera han que-
dado las organizaciones pacifistas [...] fuera de ellas han quedado también 
tanto el PC que dirige Ignacio Gallego, como los Comités Anti-OTAN. 
A cambio de dejar fuera todas estas fuerzas, ¿qué es lo nuevo que logra 
incorporar la Mesa? Parece que tan sólo a algún miembro del CDS [...] 

47  «A la espera del otoño» y «La Mesa, en marcha», Mundo Obrero, 8 de 
agosto de 1984, y «El sentido de las Mesas por el Referéndum», Acción Socialista, 
1 de octubre de 1984.
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y poco más [...] Las Mesas aportan poco y, a cambio, dividen el amplio 
frente proreferéndum y por la salida de la OTAN»  48.

Estos juicios, compartidos por varios dirigentes, enlazaron con 
la cuestión más general de la oposición, en el seno del partido, a la 
política de convergencia. Según Carrillo, Piñedo y otros miembros 
del CC, la línea de Iglesias era liquidacionista, porque la confluencia 
habría llevado a la desideologización o incluso a la desaparición del 
PCE. El ex secretario general consideraba que la nueva formación 
tenía sentido hacerla con el PSOE durante la transición; en cambio, 
a la altura de 1984-1985 no había actores relevantes con los que va-
lía la pena aliarse. Como alternativa, los críticos proponían la recu-
peración del PCE como tal. Estas discrepancias de fondo, madura-
das en 1984 y sumadas a otras que exceden los límites de nuestro 
análisis, en la primavera de 1985 provocaron la salida del partido de 
un nutrido grupo encabezado por Carrillo, quien empezó a montar 
la futura Mesa para la Unidad de los Comunistas (MUC)  49.

La MR fue acogida desfavorablemente por buena parte del mo-
vimiento por la paz. Por ejemplo, Gabriela Serra, destacada acti-
vista de la Coordinadora de Comités Anti-OTAN de Catalunya, 
afirmaba:

«El éxito de la última campaña anti-OTAN va a afectar [...] los inten-
tos en curso de formar plataformas políticas [...] En estos propósitos hay 
una constante: la de contar con la representación [...] del movimiento pa-
cifista [...] [El PCE] necesita un aliciente más que sus propias siglas [...] 
El ingrediente “pacifista” ha de estar, pues, presente. Se supone que es lo 
que más votos puede dar [...] El movimiento por la paz —sus organizacio-
nes— no debe verse implicado en la contienda electoral [...] Pienso que el 
movimiento en nuestro país debe seguir el camino de desarrollarse por su 
base, afianzar sus perspectivas (asentando, por ejemplo, los contenidos an-
timilitaristas, contenidos que a las fuerzas que tienen su vista puesta en las 
próximas elecciones les parecen aborrecibles)»  50.

48  «Carta de Jaime Ballesteros al Comité Central», Mundo Obrero, 14 de no-
viembre de 1984.

49  Luis Ramiro: Cambio y adaptación en la izquierda, Madrid, CIS, 2004, 
pp. 112 y ss.

50  Gabriela Serra: «Tras la campaña de la primavera», La puça i el general, 41 
(1984).
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La condena de la MR como cuerpo ajeno al movimiento por la 
paz y la denuncia de que constituyera un intento del PCE de apro-
vecharse de la popularidad de la campaña anti-OTAN para rentabi-
lizarla electoralmente eran compartidas, entre otros, por la LCR y el 
MC. Estas posturas se reprodujeron en la CEOP que, a causa de las 
críticas al nuevo organismo formuladas por grupos como el MOC y 
la CAO, guardó las distancias con la Mesa, aunque sí aceptó man-
tener contactos con ella  51. El PCE, por su parte, siguió colabo-
rando con la CEOP en la promoción de iniciativas unitarias y con-
tinuó la participación en su seno de sus militantes. Pero, al mismo 
tiempo, con la MR disponía de un instrumento eficaz bajo el punto 
de vista mediático y con un proceso de toma de decisiones más res-
tringido, que aumentaba su protagonismo y que le permitía no sólo 
llevar adelante su proyecto de convergencia, sino también realizar 
una campaña por el referéndum con un perfil propio, desvinculado 
claramente de las consignas radicales que caracterizaban una por-
ción significativa del movimiento por la paz. A este propósito, el 
secretario de organización del PCE daba la siguiente instrucción a 
la hora de promover mesas locales: «Debemos huir de la tendencia 
de aliarnos con fuerzas que, lejos de aumentar nuestra capacidad 
de actuación, nos darían un matiz izquierdizante que haría difícil o 
rompería el compromiso de la mesa estatal»  52.

Efectivamente, como ya se ha apuntado anteriormente, mu-
chos colectivos y organizaciones concebían la batalla anti-OTAN 
como parte de una lucha revolucionaria más amplia, dirigida con-
tra la institución militar en cuanto tal y, en general, contra el sis-
tema capitalista y patriarcal. Las diferencias entre las distintas almas 
del movimiento contra la Alianza Atlántica, que generaron incesan-
tes debates en los encuentros estatales que tuvieron lugar en 1984-
1985, se habían manifestado, por ejemplo, durante la «Primavera 
por la paz» cuando, contrariamente al parecer del PCE, habían 
sido organizadas protestas antimilitaristas en Valladolid con oca-

51  «Del rosa al amarillo», Servir al Pueblo, 27 de junio de 1984; «La Mesa por 
el Referéndum, un sombrero de copa sobre el movimiento pacifista», Combate, 
11 de octubre de 1984, y «Una reunión sin crispaciones», Mundo Obrero, 10 de oc-
tubre de 1984.

52  Francisco Palero: «OTAN: mesas proreferéndum», Mundo Obrero, 26 de 
septiembre de 1984.
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sión de la celebración del Día de las Fuerzas Armadas  53. Según el 
partido de Iglesias, era necesario evitar acciones de este tipo y rei-
vindicaciones vanguardistas porque dificultaban que alrededor de 
la oposición a la OTAN se consolidara una «mayoría social de ca-
rácter plural». Así, desdibujando los rasgos que debía tener la cam-
paña contra la Alianza Atlántica, en septiembre de 1985 el CC del 
PSUC afirmaba:

«Nos parece absurda la polémica de la CEOP sobre si asumir o no to-
das las consignas del movimiento pacifista; nuestra opinión es que cabe 
centrarnos en el tema OTAN y no dispersar la atención de la opinión pú-
blica con otras cuestiones que [...] lo más probable es que resten adhesio-
nes en vez de sumarlas»  54.

El 23 de octubre de 1984, en el debate anual sobre el estado de 
la nación, González expuso su conocido decálogo, decantándose de-
finitivamente por una posición proatlantista. Dos días antes, como 
contrarréplica, la MR había organizado un mitin en el Paraninfo de 
la Complutense. En sus intervenciones en el Congreso de los Dipu-
tados y en los contactos que tuvieron con el gobierno en este pe-
riodo, los comunistas subrayaron que el PSOE estaba buscando en 
el Parlamento un consenso a favor de la OTAN que no existía en la 
sociedad, como trató de demostrar la jornada de lucha del 2 de di-
ciembre convocada por la CEOP en toda España. Las protestas tu-
vieron su epicentro en Madrid, donde —según los organizadores— 
500.000 personas acudieron a la manifestación promovida por la 
CAPD y la CAO. Otras concentraciones relevantes fueron realiza-
das en Barcelona, Valencia y Zaragoza  55. Durante el primer semestre 
de 1985 las movilizaciones alcanzaron nuevamente el cenit el 5  de 

53  «El movimiento por la paz a debate», La puça i el general, 44 (1985); 
«¿Desfiles? No, gracias», Servir al Pueblo, 13 de junio de 1984; «La celebración 
del Día de las Fuerzas Armadas coincide con la proliferación de polémicas so-
bre la OTAN», El País, 27 de mayo de 1984, y Martí Caussa y Ricard Martínez 
(eds.): Historia de la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, La Oveja Roja, 2014, 
pp. 139-152.

54  «Reunión del CC del PSUC», 28 de septiembre de 1985, ANC, PSUC, 
sig. 230-3319.

55  «Se prepara un gran acto», Mundo Obrero, 10 de octubre de 1984; «OTAN: 
consenso contra la sociedad», Mundo Obrero, 7 de noviembre de 1984, y «Mani-
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mayo, con ocasión de la visita de Reagan a España. Medio millón de 
ciudadanos en Madrid y 250.000 en Barcelona bajaron a las calles 
para declarar al presidente norteamericano, demonizado en cuanto 
símbolo de guerra y opresión, como «persona no grata». Un mes 
más tarde, en la Casa de Campo de la capital, a lo largo de nueve 
horas se sucedieron actuaciones musicales e intervenciones políticas 
en un festival organizado por la MR. Iglesias, apoyándose en los son-
deos, reputaba que tras estos éxitos la posición del movimiento por 
la salida de la OTAN resultaba «reforzada»  56.

Después del verano la batalla entró en su fase final. Los comu-
nistas indicaban que no se podía hacer «una campaña anti-PSOE»: 
«Hay que señalar —se decía en la ya citada reunión del PSUC— las 
responsabilidades del gobierno y del propio PSOE, pero sin des-
calificaciones de carácter general». De esta forma, como subrayaba 
también la MR, se quería evitar alimentar la pretensión de Gonzá-
lez de presentar el referéndum como un plebiscito sobre el conjunto 
de la política del gobierno  57. Además de recurrir a los argumentos 
ya mencionados anteriormente, el PCE se esforzó para desmentir el 
supuesto nexo que, según la propaganda socialista, existía entre la 
permanencia en la OTAN y la adhesión a la CEE. De las numerosas 
iniciativas públicas que tuvieron lugar en otoño cabe destacar la ené-
sima multitudinaria movilización convocada por la CEOP el 10 de 
noviembre. Dos días después, un editorial de El País decía:

«Si España siguiese en la Alianza Atlántica con una opinión pública 
mayoritariamente en contra, el consenso alcanzado en el Parlamento [...] 
abriría una brecha en la confianza del electorado en las instituciones de la 
democracia representativa [...] Es imposible que el gobierno no saque con-
clusiones de las manifestaciones del domingo»  58.

festaciones y cadenas humanas piden en varias ciudades la salida de la OTAN», El 
País, 3 de diciembre de 1984.

56  «Informe al Comité Central», Mundo Obrero, 3 de julio de 1985; «Érase una 
vez en América», NB, 129 (1985), pp.  4-15; «Manos arriba, que viene Reagan», 
Mundo Obrero, 8 de mayo de 1985, y «Cientos de miles de manifestantes en Ma-
drid y en Barcelona contra la visita de Reagan», El País, 6 de mayo de 1985.

57  «Reunión del CC del PSUC», 28 de septiembre de 1985, ANC, PSUC, 
sig. 230-3319, y «Las Mesas por el Referéndum rechazan un plebiscito sobre la po-
lítica exterior», El País, 6 de diciembre de 1985.

58  «Tras las manifestaciones», El País, 12 de noviembre de 1985; «España, con-
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De hecho, el PSOE sacó conclusiones y, a finales de 1985, 
anunció oficialmente su propósito de celebrar el anhelado referén-
dum en marzo.

El referéndum y más allá

A raíz del anuncio de la convocatoria del referéndum la MR 
consideró cumplida su tarea básica y el 25 de enero se convirtió 
en la Plataforma Cívica por la Salida de España de la OTAN, que, 
nacida en Madrid y articulada en plataformas locales, ante la con-
sulta se ponía como objetivo explícito la victoria del NO a la per-
manencia. Ya desde el verano el PCE había empezado a plantear 
la exigencia de transformar las mesas en este sentido. Al nuevo 
organismo, con la excepción del CDS, se incorporaron todas las 
fuerzas que habían compuesto la MR y otras como el oscuro Par-
tido Humanista. En su actividad y proyección pública adquirieron 
especial relevancia personalidades como el escritor Antonio Gala 
—designado presidente— y el excomandante Luis Otero. La plata-
forma, que denunció como confusa y manipuladora la formulación 
de la pregunta del referéndum establecida por el gobierno, puso 
en marcha un intenso calendario de iniciativas, consiguiendo una 
notable visibilidad mediática. Efectivamente, a lo largo de febrero 
organizó debates, lanzó un documento suscrito por intelectuales y 
artistas, y, en colaboración con la CEOP, promovió grandes ma-
nifestaciones los días 4, 16 y, sobre todo, 23, cuando en Madrid 
se concentraron —según los convocantes— 800.000 personas. La 
campaña anti-OTAN se cerró el 9 de marzo, tres días antes de la 
consulta, con un último acto unitario en el madrileño parque del 
Oeste  59. Mientras tanto, en respuesta, el PSOE desacreditaba las 
razones del PCE:

tra la OTAN», Mundo Obrero, 20 de noviembre de 1985, y «Una propuesta de polí-
tica exterior y de defensa fuera de la OTAN», Mundo Obrero, 29 de enero de 1986.

59  Véanse los artículos de Mundo Obrero del 5 de febrero de 1986; «Más de 
500.000 esperanzas», Mundo Obrero, 19 de marzo de 1986; «Acciones de protesta 
en las principales ciudades españolas», El País, 5 de febrero de 1986; «Concentra-
ciones en varias ciudades españolas en favor de la salida de la Alianza Atlántica», 
El País, 17 de febrero de 1986; «Intelectuales y artistas firman un documento con-
tra la permanencia en la OTAN», El País, 19 de febrero de 1986, y «Cientos de 
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«A la minoría comunista —se afirmaba en una circular dirigida a los 
militantes socialistas— el dogmatismo le impide ver cuál es hoy el inte-
rés nacional en relación con la Alianza Atlántica y utiliza este dogmatismo 
para intentar recuperar el espacio que perdió debido a sus divisiones inter-
nas, aun a riesgo de poner en peligro la única fórmula que existe para que 
España sea gobernada por la izquierda»  60.

El referéndum del 12 de marzo fue ganado por los partidarios 
de la permanencia en la OTAN (52,5 por 100 de los votos). El PCE 
y los otros grupos que habían luchado por la salida atribuyeron la 
responsabilidad de la derrota esencialmente a los «medios de pre-
sión, chantaje e intimidación» que supuestamente había utilizado el 
PSOE, como la «manipulación partidista de los medios de comu-
nicación, especialmente de TVE»  61. Cierto, el partido de González 
había realizado una propaganda muy eficaz que en unos pocos me-
ses le había permitido volcar las encuestas a su favor  62. Hay que te-
ner presente también que, desde mediados de 1985, las relaciones 
entre Washington y Moscú habían empezado a relajarse y las dos 
superpotencias habían puesto en marcha las conversaciones relati-
vas a la limitación de armas atómicas que habrían desembocado, en 
1987, en el Intermediate-Range Nuclear Force Treaty; la consulta 
en España, por tanto, se celebró cuando la amenaza de un inmi-
nente apocalipsis se estaba ya difuminando  63.

No obstante la derrota, el PCE consideraba que se había creado 
una situación «inmejorable para conseguir la articulación de las dis-
tintas fuerzas a la izquierda del PSOE»  64. En este sentido incitaba 
a seguir el ejemplo de Convocatoria por Andalucía, impulsada por 
Julio Anguita desde finales de 1984. Así, colaborando estrecha-
mente con el PASOC y la Federación Progresista recién fundada 

miles de manifestantes piden en Madrid el “no” a la OTAN», El País, 24 de fe-
brero de 1986.

60  «Circular de Ramón Rubial a los militantes», 18 de febrero de 1986, Pavelló 
de la República, DDP-PSOE, sig. 1-2.

61  «Resolución del CE del PCE», Mundo Obrero, 26 de marzo de 1986, y «Nos 
veremos las caras», Combate, 18 de marzo de 1986.

62  Consuelo del Val: Opinión pública y opinión publicada, Madrid, CIS, 1996.
63  Vladislav Zubok: A Failed Empire, Chapel Hill, University of North Caro-

lina, 2007, pp. 265 y ss.
64  «Un programa común para la izquierda», Mundo Obrero, 26 de marzo de 1986.
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por Tamames, promovió la conversión de la Plataforma Cívica en 
la coalición de Izquierda Unida (IU). Ésta, que aspiraba a recoger 
una porción sustancial de los casi siete millones de votos que en el 
referéndum se habían expresado por el NO, surgió el 27 de abril. 
Tenía entre sus miembros también al Partido Carlista, al Partido 
Humanista, a Izquierda Republicana y, paradójicamente, al PCPE 
de Gallego  65. IU, a pesar de que incluyera en su programa temáti-
cas pacifistas y se presentara como heredera de la larga batalla con-
tra la Alianza Atlántica, como ya había pasado con la MR y la Pla-
taforma, fue desautorizada por buena parte de las organizaciones 
y grupos que habían constituido el tejido de base del movimiento 
anti-OTAN. En el caso español, como se ha observado también a 
propósito del italiano, se hicieron evidentes, por tanto, las dificulta-
des que en los años ochenta subyacieron a la problemática relación 
mantenida por los comunistas con los nuevos movimientos sociales 
y que imposibilitaron a los primeros encauzar dentro de sus pro-
pios canales a los segundos  66. El MOC, por ejemplo, rechazó ne-
tamente la perspectiva institucional de IU reputando que, en cam-
bio, en la prosecución de la lucha por la paz hacía falta potenciar la 
dimensión asamblearia e implementar los métodos de desobedien-
cia civil. La revista En pie de paz, refiriéndose al oportunismo de la 
operación patrocinada por el PCE, hablaba de «malos tiempos para 
la ética»  67. Se evidenciaba también que IU, contrariamente a la ima-
gen que quería transmitir, representaba un proyecto nada innova-
dor porque se había limitado a agrupar partidos y personalidades 
de la vieja izquierda. El MC, por ejemplo, afirmaba:

«Tendríamos en el Parlamento a las mismas personas que ya estuvieron 
en anteriores legislaturas y que contribuyeron [...] a la desmovilización po-
pular [...] Sería una cruel paradoja: allí estarían, en el Parlamento, las mis-

65  «Informe del Comité Ejecutivo», Mundo Obrero, 2 de abril de 1986; «Cons-
tituida la plataforma de la izquierda unida», Mundo Obrero, 7 de mayo de 1986, 
y «La izquierda, ante el reto de ofrecer una alternativa», Acción Socialista, 20 de 
marzo de 1986.

66  Valentine Lomellini: «La fine di un’egemonia?», en Valentine Lomellini y 
Antonio Varsori (eds.): Dal Sessantotto al crollo del Muro, Milán, Franco Angeli, 
2013, pp. 127-152.

67  «22-J», En pie de paz, 2 (1986), y «OTAN y lucha por la paz» y «Más allá 
del referéndum», abril de 1986, IISH, WRI, box 541.
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mas caras de antes, apoyadas y avaladas por un movimiento social y polí-
tico que tanta gente quiere ver como un movimiento nuevo»  68.

En las elecciones del 22 de junio IU obtuvo siete escaños y casi 
un millón de votos, quedándose muy por debajo de los siete aus-
piciados. La mayoría de los electores que se habían pronunciado 
por el NO a la Alianza Atlántica en las elecciones generales dio su 
apoyo al PSOE. Hay que tener en cuenta también el hecho de que 
IU había nacido de una derrota: el resultado del referéndum había 
causado un «segundo desencanto» en las izquierdas, limitando así 
los apoyos que tal vez la nueva formación habría podido conseguir 
en el caso de una victoria de la causa anti-OTAN en marzo. De to-
das formas, el balance para el PCE no era negativo: a pesar de las 
importantes escisiones sufridas, gracias al papel destacado que ha-
bía desempeñado en la batalla por el referéndum y a la plasmación 
de la convergencia había registrado un ligero incremento respecto 
a 1982. En la década siguiente IU se consolidó y experimentó un 
constante crecimiento electoral triplicando, en 1996, el resultado de 
1986. Así, en el marco de la campaña contra la OTAN el PCE ha-
bía llegado a redefinir sus modalidades organizativas y su espacio 
político, cerrando definitivamente su transición e inaugurando un 
nuevo ciclo de su historia. Además, el mantenimiento de una posi-
ción de no alineamiento con la Unión Soviética en el contexto de la 
segunda guerra fría había puesto al partido en condición de hacer 
frente eficazmente, sin excesivos traumas, a la caída del socialismo 
real que ya se iba perfilando al horizonte.

68  «¿De la calle al Parlamento?», Servir al Pueblo, 23 de abril de 1986, y «Re-
solución sobre las próximas elecciones», Boletín interno, 8, abril de 1986, AHLCR, 
doc. 8.21.
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Resumen: Entre 1984 y 1986 el Partido Socialista Obrero Español cam-
bió radicalmente su discurso con respecto a la OTAN, abandonando 
su vocación neutralista y apostando por la permanencia en la Alianza. 
Este giro provocó graves contradicciones en su seno. Contradicciones 
que vivió traumáticamente Izquierda Socialista, corriente interna cons-
tituida en 1980 que defendió desde sus orígenes la neutralidad. Esta 
posición neutralista contó con numerosos apoyos en el XXX Congreso 
del PSOE (1984), pero resultó derrotada. A partir de entonces, y hasta 
el referéndum de 1986, la grave crisis vivida por la corriente fue reflejo 
de un modelo organizativo partidista, altamente jerarquizado, que difi-
cultaba seriamente el despliegue de corrientes en su interior.

Palabras clave: PSOE, Izquierda Socialista, corrientes, referéndum, 
OTAN.

Abstract: Between 1984 and 1986, the PSOE (Spanish Socialist Workers’ 
Party) radically changed its discourse regarding NATO, leaving behind 
its neutralist vocation and backing the permanence in the Alliance. 
This turn caused deep contradictions in its membership, that Izquierda 
Socialista (Socialist Left Wing) lived in a traumatic way. Izquierda So-
cialista was an internal organised tendency, created in 1980, that had 
defended since its start the non-alignment. This neutralist position had 
numerous supporters in the XXX PSOE Congress (1984), although it 

El ruido y la furia: Izquierda Socialista...
Guillermo León Cáceres

*  Este artículo ha sido realizado en el marco del seminario y del proyecto del 
CIHDE HAR 2012-34132.
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was defeated. Since then, and until the referendum in 1986, the deep 
crisis lived by Izquierda Socialista was a reflection of an organisational 
partisan model, highly hierarchal, that was designed to impede the de-
velopment of tendencies.

Keywords: PSOE, Izquierda Socialista (Socialist Left Wing), tenden-
cies, referendum, NATO.

Decía William Faulkner que su novela El ruido y la furia había 
resultado un espléndido fracaso  1, y algo así podría considerarse la 
batalla que libró Izquierda Socialista en el seno del PSOE oponién-
dose a la permanencia de España en la OTAN. Una batalla que ge-
neró mucho ruido y no menos furia, consecuencias del espectacular 
giro político dado por la dirección del partido con respecto a la re-
lación del país con la OTAN. Efectivamente, durante la transición 
política el PSOE mantuvo una posición contraria al ingreso de Es-
paña en la Alianza Atlántica; posición que endureció cuando Calvo 
Sotelo, el presidente que sustituyó al dimisionario Adolfo Suárez, 
decidió integrar al país en la Alianza en 1981, exigiendo que se con-
sultase al pueblo español cuestión de tamaña trascendencia. Y así 
lo había explicitado Felipe González durante el debate sobre la ad-
hesión en el Pleno del Congreso de los Diputados —que tuvo lu-
gar entre los días 27 y 29 de octubre de 1981— cuando se dirigió a 
Calvo Sotelo en los siguientes términos:

«Formalmente reiteramos que someta a la consideración popular la con-
sulta sobre la adhesión o no de España al Tratado del Atlántico Norte. Y lo 
reiteramos con la firmeza de que si esa consulta no se hace en este momento, 
que creo que es oportuno desde el punto de vista histórico, yo les aseguro 
que esa consulta la mantendrá, como promesa y como compromiso, el Par-
tido Socialista Obrero Español para cuando el pueblo español, temprano o 
tarde, tenga a bien cambiar las relaciones mayoritarias de fuerzas»  2.

Por tanto, en vísperas de llegar al poder en 1982, el discurso ofi-
cial del partido era contrario a permanecer en la OTAN, exigiendo 

1  «The most splendid failure», disponible en http://faulkner.lib.virginia.edu/
display/wfaudio06_1#wfaudio06_1.32.

2  Elena Flores Valencia: «Crónica Parlamentaria de Asuntos Exteriores», Re­
vista de Estudios Internacionales, vol. 3, núm. 4 (1981), pp. 1027-1118, esp. p. 1052.
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la convocatoria de un referéndum en el que propugnaría su salida. 
Sin embargo, una vez en el poder, administrando una abrumadora 
mayoría parlamentaria, la posición del partido comenzó a variar. Se 
considera 1983 como el año en que Felipe González asimiló euro-
peísmo a atlantismo, desplegando el presidente del gobierno una 
«ambigüedad calculada» ya en el debate sobre el estado de la na-
ción celebrado en septiembre  3, y cuando empezó a virar su posi-
ción política mostrándose favorable a permanecer en la Alianza. Y 
este cambio de discurso originó contradicciones internas cuyo alta-
voz fue Izquierda Socialista (IS).

IS era el resultado de las luchas internas que se sucedieron en el 
PSOE durante el periodo de transición, que culminaron con la lla-
mada crisis del marxismo desencadenada en el XXVIII  Congreso 
de mayo de 1979. La renuncia de Felipe González a la Secretaría 
General en aquel Congreso, la creación de una Comisión Gestora 
y el Congreso Extraordinario de septiembre de 1979, donde Gon-
zález triunfó de modo arrollador, son secuencias de una misma pe-
lícula que concluyó con la derrota de las posiciones más izquier-
distas de la organización, que a partir de entonces se congregaron 
en torno a un grupo de personalidades como Luis Gómez Llo-
rente o Pablo Castellano, fundando la corriente Izquierda Socia-
lista en noviembre de 1980. Entre las señas de identidad de este 
sector, arrinconado por la hegemonía del tándem formado por Fe-
lipe González y Alfonso Guerra, se encontraba el neutralismo y, en 
consecuencia, el rechazo frontal a que el país formase parte de al-
gún bloque militar.

Mientras el partido mantuvo una posición contraria a la 
OTAN, IS no se enfrentó abiertamente a la organización. Ahora 
bien, cuando la dirección se decantó por el atlantismo, se opuso 
con firmeza. Este enfrentamiento tiene dos momentos clave: el 
XXX Congreso del PSOE celebrado en 1984, cuyo colofón fue la 
reunión del Comité Federal de diciembre de 1985, y la campaña 
del referéndum de 1986.

3  Véanse Rosa Pardo: «La política exterior de los gobiernos de Felipe Gonzá-
lez: ¿un nuevo papel para España en el escenario internacional?», Ayer, 84 (2011), 
p. 87, y Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio en España, 1975-1986, Madrid, 
Alianza Editorial, 2005, pp. 248-249.
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La cristalización del giro político: XXX Congreso  
y Comité Federal de diciembre de 1985

El XXVIII Congreso celebrado en 1979 aprobó un profundo 
cambio en la elección de delegados a los congresos del PSOE. 
Hasta entonces a éstos los nombraban las agrupaciones locales, 
pero a partir de la modificación introducida, éstas elegirían delega-
dos al congreso provincial que, a su vez, designarían a quienes los 
representarían en el congreso federal. Este sistema de representa-
ción «aumentó la capacidad del aparato central del partido de in-
fluir tanto sobre la composición de las delegaciones como sobre la 
cabeza de la delegación»  4.

A pesar de este desfavorable contexto interno para IS, su posi-
ción neutralista se mantuvo inalterable. Antes de comenzar los tra-
bajos preparatorios del XXX Congreso, después de una asamblea 
celebrada en julio de 1984 en Madrid, la corriente se manifestaba 
así: «Esta corriente del PSOE se declara internacionalista y paci-
fista, partidaria de la integración de España en Europa y de la sa-
lida de la OTAN. Igualmente, apoya la idea de que el Parlamento 
español, con mayoría socialista, se comprometa a mantener a Es-
paña como territorio desnuclearizado y se decida a suscribir el tra-
tado de no proliferación de armas nucleares»  5.

Por tanto, el choque con la dirección del partido en este asunto 
estaba servido, toda vez que desde ésta ya se habían dado pasos ine
quívocos de apoyo a la OTAN, aun cuando la contradicción con 
las resoluciones del XXIX Congreso de 1981 eran patentes, hasta el 
punto de que la secretaria de organización, Carmen García Bloise, no 
acertaba a explicar cómo algunos miembros de la ejecutiva federal se 
habían declarado «atlantistas de toda la vida», cuando «toda la eje-
cutiva federal es responsable de defender los acuerdos del 29.º Con-
greso del partido»  6, que demandaban el abandono de la Alianza.

4  Mónica Méndez Lago: La estrategia organizativa del Partido Socialista Obrero 
Español (1975-1996), Madrid, CIS, 2000, p. 112.

5  «Pablo Castellano critica el predominio de las tesis de Boyer en la política del 
Gobierno», El País, 8 de julio de 1984.

6  «La OTAN y la política económica del Gobierno centran los debates en las 
asambleas socialistas», El País, 19 de julio de 1984.
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En los congresos territoriales el debate sobre la OTAN y el pro-
tagonismo de IS acapararon buena parte de la atención. En Ma-
drid, donde IS tenía un importante arraigo, las posiciones afines a 
la dirección del partido fueron mayoritarias tras la unión entre los 
partidarios de Joaquín Leguina y los de Alfonso Guerra, respal-
dando a esta coalición 64 agrupaciones y sólo 14 a IS; sin embargo, 
en algunas agrupaciones donde triunfó la coalición entre leguinis-
tas y guerristas adoptaron la ponencia de IS sobre política exte-
rior  7. Y así sucedió en otros congresos provinciales celebrados en 
septiembre, en los que IS vio triunfar su ponencia de política exte-
rior en 14 de los 45 celebrados. Estos congresos fueron los siguien-
tes: Huesca, Tenerife, Gran Canaria, La Rioja, Álava, Guadalajara, 
Valencia, Granada, Almería, Jaén, Córdoba, Albacete, León y Sa-
lamanca. En otros lugares como Murcia, la ponencia alineada con 
la dirección del partido logró imponerse por tan solo siete votos de 
diferencia (106 frente a 99). También en agrupaciones provincia-
les donde IS no estaba tan implantada, sus tesis de política exte-
rior fueron respaldadas, aunque globalmente triunfara la posición 
favorable a la ejecutiva. Así, en Salamanca, donde IS y oficialistas 
estaban más o menos igualados, el 95 por 100 de los delegados se 
opusieron a la permanencia de España en la OTAN. En Logroño, 
donde IS ni siquiera logró el 20 por 100 necesario para estar repre-
sentados por La Rioja en el congreso federal, el partido se pronun-
ció mayoritariamente por la salida de la Alianza. En cuanto a Anda-
lucía, en Almería, Jaén, Córdoba y Granada ganaban las posiciones 
de IS. Por su parte, en el congreso comarcal de la poderosa Agru-
pación de Valencia triunfaron las tesis de IS favorables a la salida 
de la Alianza aun disponiendo sólo de 23 delegados sobre 93, gra-
cias al apoyo de miembros de UGT, que defendían la posición ex-
presada por Nicolás Redondo de no permanecer en la OTAN  8.

El balance que hacía IS después de los congresos preparatorios 
cifraba en un 57 por 100 de la militancia contrario a la permanen-
cia de la Alianza y criticaba, impugnando el cauce precongresual, 

7  «En Madrid: 70% para la línea mayoritaria», El País, 4 de septiembre de 
1984.

8  «Los partidarios de que España abandone la OTAN obtienen en las agrupa-
ciones del PSOE mayor respaldo de lo esperado» y «UGT determinó el “no” a la 
Alianza en Valencia», El País, 10 de septiembre de 1984.
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que la ponencia de síntesis que se consolidase, elaborada por una 
comisión compuesta en su mayoría por miembros afines a la ejecu-
tiva, no recogería esa divergencia tan patente; sin embargo, la direc-
ción del partido, concretamente García Bloise, reducía la cifra de 
apoyos a IS a un 19 por 100, quedando un 16 por 100 que, no res-
paldando la posición de la corriente, condicionaba todo a «un inte-
rés de Estado»  9. Por último, El Socialista había publicado unas se-
manas antes que había un 15 por 100 de los militantes contrarios a 
permanecer en la OTAN, «aunque prácticamente todas las ponen-
cias expresan la aspiración de llevar adelante una política antiblo-
ques». Esta guerra de cifras desatada entre Pablo Castellano y Gar-
cía Bloise enturbiaba los posicionamientos en torno a la OTAN y 
dejaba traslucir una profunda división dentro de la organización.

La actitud de IS la definía Pablo Castellano: «Que se convoque 
un referéndum, que el PSOE sea beligerante y excite el voto en con-
tra de la OTAN, y que este referéndum sea vinculante, tanto si es en 
contra como si es favorable»  10. Castellano consideraba que en el en-
vite el PSOE se jugaba algo más que su política exterior cuando en 
una entrevista meses después del congreso remarcaba que:

«Izquierda Socialista, como Nicolás Redondo, va a seguir llamando 
a los compañeros para que se den cuenta de que el tema “OTAN, sí; 
OTAN, no” no es un problema de peligro de guerra nuclear, ni siquiera es 
un problema de temor a una dependencia con los yanquis, no es siquiera 
un problema de condicionamiento de nuestro presupuesto a una política 
de armamento. Es un problema mucho más sencillo. Es un problema de la 
política interior de este país. La política interior de España no puede ser 
igual perteneciendo a la OTAN que estando fuera de ella [...] El primer 
obstáculo a una política auténticamente de izquierdas es la pertenencia al 
Tratado del Atlántico Norte»  11.

9  Véanse «Izquierda Socialista acusa a la dirección del PSOE de “sembrar el 
confusionismo” ante el 30.º Congreso», El País, 14 de octubre de 1984; «Castellano 
pide que el PSOE haga campaña contra la OTAN», ABC, 18 de octubre de 1984, 
y «Los socialistas: preocupados por el paro y la OTAN», El Socialista, 1 de octu-
bre de 1984.

10  «Castellano pide que el PSOE haga campaña contra la OTAN», ABC, 18 de 
octubre de 1984.

11  Entrevista a Pablo Castellano en Interviú, marzo de 1985, Archivo Izquierda 
Socialista de Cataluña (en adelante AISC), AZ, 1985.
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Pero sin duda fue la presentación del denominado decálogo por 
Felipe González en el Congreso de los Diputados el 24 de octubre 
de 1984 el gesto político que amplió para IS el campo de batalla. El 
primer punto del decálogo, hecho público en el marco del debate so-
bre el estado de la nación, se expresaba en los siguientes términos:

«España, en cuanto Estado que forma parte del Tratado de Washing-
ton, pertenece a la Alianza Atlántica y participa en sus órganos. En mi opi-
nión, este es un punto de partida inexcusable para nuestro diálogo político 
y con probabilidad el de mayor grado hipotético de consenso. Por tanto, 
estaría por la no denuncia del tratado»  12.

Este gesto evidenciaba la posición subalterna del partido con 
respecto al gobierno, cuya ejecutiva, al parecer, fue preavisada so-
bre la cuestión con cuatro horas de antelación, y así lo subra-
yaba Carlos López Riaño, diputado socialista y representante de 
IS, cuando afirmaba que: «Ya no será solamente un debate sobre 
OTAN sí-OTAN no, sino sobre temas como el cesarismo que se 
practica en el partido», añadiendo unos días después que «las deci-
siones que se toman desde círculos que no se amplían democrática-
mente nos llevan a la derechización»  13.

Sin embargo, los apoyos que se granjeaba la posición política 
contraria a la OTAN de IS no se traducían en delegados para el 
congreso de diciembre, es decir, aun cuando la propuesta anti-
OTAN había triunfado, la mayoría de delegados eran favorables a 
la ejecutiva. Así sucedió «en Jaén, donde se eligieron 33 oficialistas 
y 11 de IS; León, con 7 y 3; Canarias, con 14 y 5, y Baleares, con 
7 y 2, respectivamente». En el caso de Madrid, IS obtuvo el 33 por 
100 de los votos, alcanzando 17 delegados sobre un total de 69 de 
la Federación Socialista Madrileña, una representación encabezada 
por Eugenio Morales, Antonio García-Santesmases, Manuel de la 
Rocha y Carlos López Riaño  14. Dato que nos informa del enraiza-

12  «Felipe González ofrece consenso sobre la permanencia en la OTAN», El 
Socialista, 1 de noviembre de 1984.

13  «Izquierda Socialista critica la oferta del presidente del Gobierno sobre la 
OTAN», El País, 25 de octubre y 4 y 5 de noviembre de 1984.

14  «Izquierda Socialista no logra traducir en delegados el apoyo a la postura 
anti-OTAN», El País, 5 de noviembre de 1984.
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miento que tenía entre la militancia socialista el sentimiento anti-
OTAN, pero también de las dificultades de IS para aglutinar el 
descontento.

El balance del proceso de elección de delegados para el con-
greso era extremadamente favorable para la dirección del par-
tido, al que llegaba con el respaldo de las federaciones de mayor 
peso: Madrid, País Valenciano y Andalucía, aunque en esta úl-
tima se declaraban antiatlantistas Jaén, con una nutrida agrupa-
ción provincial, Cádiz y Granada  15. Por su parte, IS llevaba un 
14 por 100 de delegados (92 sobre 638)  16, es decir, era una posi-
ción minoritaria pero con una ponencia de política exterior nume-
rosamente apoyada.

La corriente había vertido en un documento de posiciones 
todo un programa socialista alternativo al que presentaba la eje-
cutiva federal y cuando abordaba la política exterior resaltaba el 
carácter pacifista del PSOE desde sus orígenes  17. En el citado do-
cumento concebían la neutralidad como un marco desde el que 
trabajar por políticas transformadoras, defendiendo la siguiente 
resolución:

«1.º  Dentro de la presente legislatura el gobierno convocará un refe-
réndum mediante el cual nuestro pueblo conteste a una pregunta clara y 
precisa en relación con la permanencia o no de España en la OTAN.

2.º  El partido desarrollará una campaña conducente a que nuestro 
pueblo se manifieste contrario a la permanencia de España en la OTAN.

3.º  Si el resultado del referéndum fuera positivo, es decir, si la mayo-
ría de los ciudadanos apoyara con su libre y soberana decisión la salida de 
España de la OTAN, el gobierno inmediatamente notificaría tales resulta-
dos y decisión a la Secretaría General de la Alianza, procediendo a forma-
lizar los protocolos necesarios.

4.º  El gobierno expondrá ante la opinión pública internacional las ra-
zones de soberanía nacional que amparan aquella decisión, exigiendo un 
respeto absoluto a la misma»  18.

15  «La dirección del partido se asegura el respaldo de las tesis atlantistas gracias 
al control de las grandes federaciones regionales», El País, 5 de noviembre de 1984.

16  «Izquierda Socialista obtuvo un 14% de los delegados elegidos el pasado fin 
de semana», El País, 7 de noviembre de 1984.

17  Izquierda Socialista: Posiciones de Izquierda Socialista ante el XXX  Con­
greso del PSOE, Plasencia, Imprenta Sánchez Rodrigo, 1984.

18  Ibid., p. 148.
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Un concepto de neutralidad ribeteado de una propuesta paci-
fista y antinuclear configuraban la síntesis de su alternativa de po-
lítica exterior.

Los miembros de IS en el XXX Congreso, celebrado en diciem-
bre, incidieron en el cambio radical de posición de la ejecutiva, 
siendo Manuel De la Rocha, representante por Madrid, quien su-
brayó que no se había informado al partido de la presentación del 
decálogo en el Congreso de los Diputados y que esto había condicio-
nado la discusión del tema en el congreso del partido, así como que 
no se había argumentado el cambio de postura, únicamente que el 
secretario general había manifestado que «las cosas son como son» a 
lo que De la Rocha había dicho que no sabía si eso quería decir que 
«el imperio es el imperio y el gobierno no puede hacer otra cosa»  19. 
Pero los momentos de mayor tensión se vivieron el 15 de diciembre 
en el debate sobre la Alianza, que se prolongó hasta la medianoche y 
obligó a intervenir a Felipe González, quien rebatió las argumentacio-
nes de Antonio García-Santesmases, centradas en la vocación neutra-
lista del partido, defendiendo la permanencia del país en la Alianza y 
acusando a IS de «romanticismo y falta de realismo»  20. El resultado 
de la votación se saldó con 412 votos a favor de la ponencia de sín-
tesis defendida por la ejecutiva, 126 en contra y 42 abstenciones  21.

La intervención de Felipe González fue crucial a la hora de de-
cantar los votos y demostró el insoslayable ascendiente que tenía so-
bre la organización. Esto se aprecia en el caso de la Agrupación Pro-
vincial de Almería, que llegaba al congreso con un mandato taxativo 
de votar la salida de la Alianza Atlántica pero «tras el debate en co-
misión y en el plenario, en donde se vieron los pros y los contras y 
los poderosos argumentos del compañero Felipe González, creímos 
oportuno dar nuestro voto a la ponencia de síntesis», aunque es po-
sible que en este cambio de última hora también influyese el control 
de la dirección del partido, «muy eficaz, casi férreo»  22.

19  El Socialista, 30 de diciembre de 1984.
20  Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión publicada. Los españoles y 

el referéndum de la OTAN, Madrid, CIS, 1996, p. 100.
21  «El PSOE aprueba por mayoría la permanencia en la OTAN tras un firme 

discurso de Felipe González», El País, 16 de diciembre de 1984, y «El partido de-
fine su postura sobre el tema de la OTAN», El Socialista, 16 de diciembre de 1984.

22  Mónica Fernández Amador y Áurea Vidal Gómez: «El debate sobre la 
OTAN entre los socialistas de Almería», en Carlos Navajas Zubeldia (coord.): Ac­
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Aun cuando las posiciones de IS fueron claramente derrotadas, 
lograron contar con nueve representantes más en el Comité Fede-
ral, dado que en la lista de treinta y seis candidaturas para este ór-
gano consiguieron más de un 30 por 100 de los votos  23, y desde 
este órgano continuaron dando la batalla contra la permanencia del 
país en la Alianza. Pero la corriente no sólo se limitó a trabajar en 
el Comité Federal, sino que también participó en las protestas en 
la calle como la marcha a Torrejón de Ardoz y por la salida de la 
OTAN, que se celebró en marzo de 1985, a la que asistieron en la 
cabecera de la manifestación destacados representantes de IS como 
Pablo Castellano, presidente de la Comisión de Justicia e Interior 
del Congreso; Carlos López Riaño, diputado; Manuel de la Rocha, 
consejero de Educación del Gobierno de Madrid; Eugenio Mora-
les, y Antonio García Santesmases  24.

Sin embargo, el contexto intrapartidista había cambiado, ahora 
las resoluciones congresuales no abogaban por abandonar la 
Alianza, como en el XXIX Congreso de 1981, y este matiz comen-
zaba a resquebrajar la unidad de la corriente. Así, en la reunión 
que la coordinadora de IS celebró en Madrid en mayo de 1985 se 
dejaron traslucir dos posiciones enfrentadas con respecto a la es-
trategia a seguir: una, mayoritaria, que limitaba las críticas al ám-
bito interno y no quería erosionar el gobierno de Felipe Gonzá-
lez, y otra, partidaria de «adoptar posiciones muy radicales»  25. 
Estas diferencias se irían ahondando a lo largo del año y así, ha-
cia octubre, frente a la línea representada por Pablo Castellano y 
Manuel de la Rocha, que defendía «la serenidad, la paciencia y el 
trabajo interno a la espera de tiempos más propicios», rivalizaba 
otra línea, «especialmente de Madrid», que se mostraba más radi-
cal, tanto con la política desplegada por el gobierno como con el 
propio partido  26.

tas del IV  Simposio de Historia Actual, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 
2004, p.  943. Para la apreciación del control de la dirección sobre los delegados 
véase Fernando Morán: España en su sitio, Barcelona, Plaza y Janés, 1990, p. 384.

23  «Felipe González desoyó protestas y críticas en la elaboración de las listas de 
la nueva ejecutiva del PSOE», El País, 17 de diciembre de 1984.

24  El País, 25 de abril de 1985.
25  «El Gobierno teme que el debate parlamentario sobre la OTAN cree disen-

siones en el PSOE», El País, 30 de mayo de 1985.
26  El País, 12 de octubre de 1985.
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El Comité Federal, principal órgano deliberativo del partido y 
representante de su soberanía entre congresos, se consideraba por 
IS una plataforma inmejorable de debate político e ideológico, y 
aspiraba a que no se transformase en «una cámara de notables del 
partido o en un mero mecanismo de aplauso para las acciones del 
gobierno»  27. El número de representantes de IS en el citado ór-
gano, que contaba con ciento sesenta y dos miembros, había au-
mentado exponencialmente al calor del descontento generado por 
el debate sobre la OTAN y así pasó de cuatro miembros antes del 
XXX Congreso a veintiuno  28 a mediados de 1985, tras los congre-
sos territoriales del PSOE.

Hacia finales de 1985 la dirección del PSOE lanzó el docu-
mento «Una política de paz y seguridad para España», presentado 
el 7 de diciembre y elaborado por una comisión de paz y seguridad 
compuesta por miembros de la Comisión Ejecutiva Federal y ex-
pertos  29. La tercera parte del documento era íntegramente reprodu-
cida en El Socialista del 16 de diciembre y en la misma se afirmaba 
que «la permanencia de España en la Alianza Atlántica constituye 
nuestra aportación específica a la seguridad europea, así como a su 
estabilidad, ya que contribuye a evitar la alteración de los equili-
brios actualmente establecidos».

La enmienda  30 que IS formula a este documento expresa de 
modo meridiano el posicionamiento ideológico y político de la co-
rriente sobre este modelo de política exterior, que discrepa abierta-
mente del análisis allí plasmado. Así, ante la afirmación de que «en 
el plano político y socioeconómico, España pertenece al mundo oc-
cidental y es copartícipe de sus valores», IS, desde una perspectiva 

27  «Izquierda Socialista prepara su “leal oposición” a las actuaciones del 
PSOE», El País, 25 de mayo de 1985.

28  Ibid. Por ejemplo, IS en Canarias habían conseguido situar dos representan-
tes en el Comité Federal después del Congreso insular celebrado a principios de 
1985, véase «IS avanza en Canarias», El Socialista, 15 de marzo de 1985.

29  Componían la Comisión: José María Benegas, Guillermo Galeote, Elena Flo-
res, Manuel Chaves, Fernando Claudín, Rafael Estrella, Antonio García Pagán, 
Juan José Laborda, Miguel Ángel Martínez, Manuel Medina, Carlos Miranda, Lu-
dolfo Paramio, Luis Planas, Gustavo Suárez Pertierra, Ángel Viñas y Juan Antonio 
Yáñez-Barnuevo. Véase El Socialista, 16 de diciembre de 1985, pp. 7-10.

30  El documento de Izquierda Socialista en Colección Fundación Pablo Igle-
sias, AFPI.
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ideológica, manifiesta que «la defensa de la democracia parlamenta-
ria no se puede confundir, sin embargo, con la defensa del sistema 
socioeconómico occidental (capitalismo avanzado) ni con el apoyo 
a un bloque militar (la OTAN)».

Además, enfatiza la práctica desaparición del discurso socialista 
anterior al giro:

«En 1981 señalábamos que la entrada en la OTAN disminuía nuestro 
margen de maniobra internacional, impulsando la satelización de nuestro 
país. Hoy, por el contrario, en el documento se afirma que permaneciendo 
en la OTAN nuestra voz puede ser oída y nuestras opiniones tenidas en 
cuenta; igualmente se cree hoy que no hay merma del ejercicio de nuestra 
soberanía y con ello se pretende realizar una defensa más activa de la paz 
y de la seguridad.

Izquierda Socialista considera que en 1981 no nos equivocábamos. La 
OTAN no es un foro de información e intercambio político donde todos 
los miembros se encuentran en pie de igualdad, y no es posible crear desde 
dentro de uno de los bloques una alternativa al propio bloque al que se 
pertenece confrontándose con la potencia mundial que lo domina».

Como colofón IS subrayaba que el partido perdía parte de sus 
señas de identidad propugnando la permanencia en la Alianza 
Atlántica.

La enmienda a la totalidad presentada por IS fue derrotada en 
una sesión que duró diez horas y que no logró el apoyo de los re-
presentantes de UGT en el Comité Federal  31. La posición de IS, 
nucleada en torno al concepto de neutralismo activo, la defendie-
ron Castellano, López Riaño y García Santesmases. El primero alu-
dió al apoyo norteamericano a la dictadura franquista y que la per-
manencia de España en la Alianza significaba la perpetuación de 
la carrera de armamentos. Por su parte, la intervención de García 
Santesmases se centró en criticar la sustitución en julio del ministro 
de Asuntos Exteriores Fernando Morán por Francisco Fernández 
Ordoñez, un «proatlantista de toda la vida»; el escaso espacio que 
se había prestado en el informe de gestión de la ejecutiva al paci-
fismo, y, asimismo, invocó que la neutralidad sería más beneficiosa 

31  «Luz verde a la campaña por la permanencia en la OTAN, tras aprobar el 
PSOE el documento “Sobre paz y seguridad”», El País, 22 de diciembre de 1985.
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para la causa de la paz, recordando para ello las resoluciones del 
partido entre 1973 y 1981. Por último, López Riaño argumentó que 
España podía tener como referentes de neutralidad a Suecia, Aus-
tria e Irlanda  32.

El Comité Federal cerraba filas en torno a la posición atlantista 
del partido ante la necesidad de hacer campaña por la permanen-
cia de España en la Alianza en el referéndum que se convocaría se-
manas después.

Izquierda Socialista ante el referéndum (enero-marzo de 1986)

El 7 de febrero de 1986 el Boletín Oficial del Estado publicaba 
el real decreto que sometía a referéndum, previsto para el 12 de 
marzo, la permanencia o abandono de la Alianza Atlántica.

Los dirigentes socialistas tuvieron que revertir un sentir de la 
opinión pública que ellos mismos habían contribuido a crear du-
rante su época en la oposición  33, objetivo en el que se empeñaron 
nada más arrancar el año. Así, en las primeras semanas de 1986 se 
constituyó un comité de campaña dirigido por Guillermo Galeote, 
secretario de comunicación e imagen del PSOE, y Roberto Dorado, 
estructurado en un área de infraestructuras, otra de estrategia y una 
tercera político-operativa, cuyo primer paso sería una precampaña 
de explicación a los cuadros y militantes del partido fundamentada 
en darles a conocer el documento de paz y seguridad  34.

La dirección del partido y el gobierno se comprometieron en 
todas las actividades, aunque el ministro de Asuntos Exteriores 
Francisco Fernández Ordóñez, declarado atlantista, fue más ac-
tivo en el exterior que dentro del país  35, quizá para no interfe-

32  El Socialista, 1 de enero de 1986, pp. 4 y 5.
33  Felipe González reconocía que el PSOE había contribuido grandemente 

a que la opinión pública española rechazase mayoritariamente el ingreso en la 
OTAN. Véase «España abandonará la OTAN si el Gobierno pierde el referéndum, 
asegura Felipe González», El País, 3 de febrero de 1985.

34  «Guillermo Galeote y Roberto Dorado coordinarán la campaña del referén-
dum», El Socialista, 1 de febrero de 1986.

35  Santiago Delgado Fernández y Pilar Sánchez Millas: Francisco Fernán­
dez Ordóñez. Un político para la España necesaria (1930-1992), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2007, p. 316.
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rir, dado su pasado político en la UCD. Incluso el propio Felipe 
González se empleó a fondo en los últimos días, siendo decisiva, 
para algunos, su participación  36. Según se acercaba la fecha del 
referéndum, el discurso de los principales miembros del gobierno 
evolucionó de una cierta pedagogía hacia el catastrofismo más 
descarnado  37. Felipe González acabó recurriendo a su carisma 
cuando planteó a la sociedad española quién gestionaría el no si 
realmente el resultado del referéndum era éste, entreabriendo la 
posibilidad de su dimisión y una crisis que precipitase la convo-
catoria de elecciones.

La dirección del partido también combatió la oposición de IS, 
una corriente que, aunque retóricamente respetaba la decisión del 
Comité Federal de diciembre, actuó de modo más o menos velado 
contra las directrices de la Ejecutiva Federal. Varias personas, como 
Pablo Castellano o los diputados Carlos López Riaño y José Luis 
Sánchez, y algunas representaciones de la corriente como la de Ca-
taluña o la de Huesca, hicieron campaña en contra y otras, como en 
el caso de Granada  38, solicitaron no hacer campaña a favor.

La complicada tesitura que atravesaba IS, dividida internamente 
y hostigada por el aparato del partido, la expresaba Pablo Castellano 
en un artículo en El País de 5 de febrero de 1986 en el que defendía 
el sentido de la disciplina de los miembros de la corriente:

«Equivocados o no, creemos tener ese sentido de la responsabilidad 
que obliga a apretar los puños y las mandíbulas y a encajar bastante in-
comprensión y crítica injusta, dentro y fuera de la organización. Lo fácil es 
lo otro, poner los pies en la pared, dar la patada a la mesa camilla o de-
jarse arrastrar a cualquier grosera provocación de los aparatistas para incu-
rrir en las iras de los que ya se relamen ávidos de solucionar las cuestiones 
políticas a golpes de depuración».

36  Para Julio Feo la «actividad casi frenética» de Felipe González a partir del 
5 de marzo fue decisiva para cambiar un resultado que se decantaba hacia el no. 
Véase Julio Feo: Aquellos años, Barcelona, Ediciones  B, 1993, p.  467. También 
Ludolfo Paramio en un artículo resaltaba el decisivo rol desempeñado por Felipe 
González en la última fase del referéndum. Véase «Alivio y cierta autocrítica», El 
Socialista, 12 de marzo de 1986.

37  Consuelo del Val Cid: Opinión pública y opinión publicada..., p. 202.
38  «Izquierda Socialista de Granada solicita no participar en mítines pro-

OTAN», El País, 6 de enero de 1986.
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Asimismo denunciaba la difícil posición de la corriente en un 
partido que tendía a asfixiar la única existente, considerando que 
«el proyecto de construcción de un partido socialista de corrien-
tes se nos está quedando convertido, en la realidad, en la dicotomía 
de un aparato burocrático, electoral, de poder institucional, frente 
a una cercada corriente de opinión, Izquierda Socialista, admitida 
como acompañamiento y ornato».

Días después, el mismo Castellano manifestaría que la corriente 
vivía una situación dificilísima porque estaban siendo objeto de 
«provocación diaria, desde quien nos tilda de infiltrados hasta quien 
nos llama traidores»  39. En la misma línea, López Riaño afirmaba que 
«ha habido una precipitación por parte de algunos directivos del 
PSOE al señalar que el día 13 [de marzo] a las cero horas las discre-
pancias serán resueltas mediante actos de represión»  40.

A pesar de la hostilidad mostrada por el partido y conscien-
tes de los riesgos disciplinarios que asumían, en algunos lugares se 
desobedecieron las instrucciones de la ejecutiva. En el caso de Ca-
taluña, la pequeña pero activa presencia de IS, que databa de 1981, 
articuló su estrategia en dos espacios: el orgánico y el público. En 
el plano orgánico presentaron una propuesta de resolución al Con-
sell Nacional del Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC) en la 
que proponían la desvinculación de la OTAN y la denuncia del tra-
tado de Washington, la libertad de conciencia de los militantes a la 
hora de votar y la formulación de «propostes de resonància estatal 
continuadores de la lluita per la pau, el desarmament, la dissolució 
dels bloc militars i la carrera armamentista»  41. La propuesta era pu-
ramente simbólica, dada la desproporcionada correlación de fuer-
zas; así, sólo obtuvo cinco votos  42 en un órgano que reunía más de 
un centenar de miembros.

IS de Catalunya celebró una asamblea el 1 de febrero en Sant Fe-
liú de Llobregat en la que participaron unos setenta delegados y a la 

39  «Castellano teme que la dirección del PSOE castigue a los discrepantes si 
gana el “no”», El País, 14 de febrero de 1986.

40  «López Riaño (PSOE): votar “no” es una opción de izquierdas y “sí” de de-
rechas», ABC, 7 de marzo de 1986.

41  Resolució del Consell Nacional, Barcelona, 26 de enero de 1986, AISC, 
AZ, 1986.

42  «Plácida disidencia de los antiatlantistas del PSC», El País, 4 de marzo 
de 1986.
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que asistió el diputado oscense José Luis Sánchez en representación 
de la coordinadora federal. La resolución  43 aprobada en la asam-
blea afirmaba su beligerancia con respecto a la OTAN, recordando, 
asimismo, que «la posición contraria de Izquierda Socialista de Ca-
talunya a la permanencia de España en la Alianza Atlántica no su-
pone que la corriente esté contra el Partido Socialista ni contra el 
gobierno», contestando a las declaraciones del secretario de organi-
zación del PSOE, José María Benegas, que amenazaba con expulsar 
a los militantes que hiciesen campaña activa contra la OTAN. Y ape-
laban «a la objeción de conciencia política que sobre este tema tene-
mos» para no participar en la campaña diseñada por el partido. Por 
último, dejaban la puerta abierta a una campaña personal en contra 
cuando apuntaban que «la explicación de nuestras posiciones con-
trarias a la permanencia de España en la Alianza Atlántica será dada 
a conocer sin que ello suponga una campaña contraria a nuestra or-
ganización», aunque, como afirmaba Antonio Ruiz, relevante repre-
sentante de la corriente en Cataluña, desde el partido se estuviese 
«presionando al máximo para frenar esta postura [contraria a la per-
manencia en la OTAN] de muchos militantes socialistas».

En la calle los miembros de IS de Cataluña hicieron campaña 
por el no con las limitaciones que había impuesto la dirección del 
PSC, es decir, a título personal, en el ámbito local y «con alguna 
que otra intervención en medios de comunicación». Destacaron 
por su actividad las Juventudes Socialistas de Catalunya (JSC), que 
ante el estrangulamiento financiero del partido, que siempre apor-
taba una cuota extraordinaria en las campañas, «la JSC ha impuesto 
a sus miembros una cuota extraordinaria». También hubo alguna 
dimisión en puestos orgánicos como el caso de Joan Sureda, que 
abandonó la ejecutiva de Blanes «en parte como protesta por la po-
sición del PSC ante la OTAN»  44.

La reunión de portavoces de IS celebrada en Madrid el 8 de fe-
brero de 1986 manifestaba su posición, aunque constreñida por las 

43  Resolución de la Asamblea de IS de Cataluña, Sant Feliú de Llobregat 1 fe-
brero 1986, AISC, AZ, 1986. Para la declaraciones de Benegas y Antonio Ruiz 
véase «Izquierda Socialista rectifica su decisión y acuerda no hacer campaña contra 
la OTAN», El País, 2 de febrero de 1986.

44  El activismo de IS y JSC citados en «Plácida disidencia de los antiatlantistas 
del PSC», El País, 4 de marzo de 1986.
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amenazas disciplinarias que pendían sobre sus miembros; así, en 
el comunicado  45 posterior a la reunión valoraban positivamente la 
convocatoria del referéndum y su carácter vinculante:

«En su obligado compromiso ideológico y político Izquierda Socialista 
ha expuesto, tanto en el XXX Congreso Federal como en los debates en 
el seno del Comité Federal, su oposición a la permanencia de España en la 
OTAN, por creer más conveniente a los intereses de nuestro país la salida 
de la Alianza Atlántica, y esta afirmación o posición la mantiene sin per-
juicio de que para defensa de la misma no crea conveniente participar en 
campañas que contradigan las decisiones de la mayoría de la organización 
en que milita o sus propias convicciones».

La grave contradicción que vivía la militancia de IS se hacía 
extensiva a buena parte de los miembros del partido, aun cuando 
no pudiesen expresar esa discrepancia. El brusco giro político-
ideológico de la dirección generó graves incoherencias dentro de 
la militancia socialista que tensionaron la organización y, en úl-
tima instancia, erosionaron peligrosamente su imaginario ideoló-
gico, haciendo vivir al partido, en palabras de Pablo Castellano, 
«una situación difícil, traumática y dolorosa»  46. Máxime cuando 
en el partido la posición contraria a la OTAN era una parte im-
portante del imaginario político de la militancia, como a la al-
tura de 1980 había analizado Fernando Morán. Éste hacía una 
radiografía de las actitudes dentro del partido con respecto a la 
OTAN, identificando cuatro grupos: el primero sería una mayoría 
de militantes contrarios a la misma, aunque sin peso político; un 
segundo grupo compuesto por la dirección, que sigue fielmente 
las resoluciones del Congreso del partido; un tercer grupo de par-
tidarios de la OTAN, que «son pocos», y, en fin, un cuarto sec-
tor que propone «la idea de un sistema integrado de seguridad y 
de defensa de Europa occidental dotado de armas nucleares con-
troladas exclusivamente por los europeos y no conectado con la 
OTAN [que] aparece como una consecuencia de la Europa polí-
tica; esta corriente de pensamiento es importante entre parlamen-

45  Comunicado de 8 de febrero de 1986, AISC, AZ, 1986.
46  «Castellano teme que la dirección del PSOE castigue a los discrepantes si 

gana el “no”», El País, 14 de febrero de 1986.
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tarios y técnicos socialistas»  47. Como observa Santesmases, entre 
la militancia socialista contraria a la OTAN convergen dos gene-
raciones diferentes: por un lado, los jóvenes, más vinculados al na-
ciente movimiento antinuclear y antibloques; por otro, las genera-
ciones mayores, que no entendían cómo el partido se aliaba con 
Estados Unidos cuyo apoyo había sido decisivo para perpetuar la 
dictadura franquista  48.

Un ejemplo de ese lacerante dilema al que se sometió a la mili-
tancia es una carta dirigida a El Socialista por un socialista de Al-
calá de Henares, que se despedía con el siguiente ruego: «espero 
que nuestro partido no me obligue a salir a la calle y ponerme en-
frente de mis vecinos, aquellos a quienes pedí firmas en contra 
de la OTAN o a quienes me vieron pegar carteles en contra de la 
OTAN (al menos esa era su filosofía) para solicitar su voto afir-
mativo a la pertenencia a una organización militar bajo los pretex-
tos de integrar y modernizar a nuestro país o de la búsqueda de la 
PAZ»  49. Otros militantes, ante esta tesitura, sencillamente abando-
naron la organización incapaces de habitar un partido en el que sen-
tían que la dirección había traicionado sus más profundas convic-
ciones ideológicas  50. Y algunos otros, integrados en IS, emigraron 
a otras formaciones políticas como «algunos militantes andaluces» 
y «varias decenas de militantes en Palma de Mallorca, que ingresa-
ron en el Partido de Acción Socialista»  51. Por último, la marcha de 
otros como Fernando Gascón, miembro fundador de IS en Madrid 
y veterano militante socialista, sintetizó el descontento de una mili-
tancia que no veían a la corriente como un instrumento capaz de re-
vertir un rumbo político que dañaba gravemente las señas de iden-
tidad del partido  52.

47  Fernando Morán: «La OTAN y los escenarios de defensa que afectan a Es-
paña», Sistema, 35 (1980), pp. 122-123.

48  Pedro Carvajal y Julio Martín Casas: Memoria socialista, 125 años, Madrid, 
Temas de Hoy, 2005, p. 228.

49  Carta «Aislacionismo y OTAN», El Socialista, 1 de enero de 1986.
50  Véase «Mi carnet del PSOE», Carta al Director, El País, 2 de marzo de 1986.
51  «Castellano teme que la dirección del PSOE castigue a los discrepantes si 

gana el “no”», El País, 14 de febrero de 1986, y «La militancia del PSOE aceptó 
con disciplina, pero también  con malestar participar en la campaña pro-OPTAN», 
El País, 4 de marzo de 1986.

52  Véase «La militancia del PSOE aceptó con disciplina, pero también  con 
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Y aunque no se haya llegado a calibrar, el impacto en el capi-
tal humano del partido y entre sus electores fue relevante. En el 
caso de los cuadros, el propio Guerra reconoce que los delegados 
al XXX Congreso del partido apoyaron las posiciones del gobierno 
«aunque con quiebra moral y psicológica». Una quiebra moral y 
psicológica que alcanzó a la militancia de base y que en organiza-
ciones como la Agrupación Provincial de Almería, el debate sobre 
la OTAN «llegó a motivar, incluso, la baja de algunos de sus mili-
tantes». En cuanto a los electores, de nuevo Guerra considera que 
una de las consecuencias para el PSOE fue que un sector de la iz-
quierda que los apoyó se separó del proyecto socialista. Consecuen-
cia en la que insiste Joaquín Almunia cuando afirma que «muchos 
votantes se habían sentido incómodos, cuando no engañados, por 
nuestro cambio de posición en torno a la OTAN»  53. Es decir, la 
maniobra política de la OTAN, que ponía en entredicho la credi-
bilidad de la organización, no sólo sustrajo militantes ideologizados 
originarios de IS, sino también procedentes de otros sectores del 
partido y, en último término, votantes.

A pesar de todo, el referéndum se saldó con la apretada victoria 
del «sí», dando la vuelta a unas encuestas que vaticinaban semanas 
antes el triunfo del «no». El «sí» agrupó el 52 por 100 de los votos 
emitidos, mientras el «no» sumó un 40,3 por 100 en un referéndum 
que había movilizado a un 59,4 por 100 del electorado  54.

Por último, para el partido los costes se tradujeron en la pérdida 
de más de un millón doscientos mil votos y dieciocho diputados en 
las elecciones generales que se celebraron en junio de 1986, costes 
que, a juicio de Felipe González, también fueron elevados «en tér-
minos de reproche de una generación entera»  55. Obviamente, en 

malestar participar en la campaña pro-OTAN», El País, 4 de marzo de 1986, y en-
trevista a Gascón publicada en ABC, 1 de marzo de 1986.

53  Para las declaraciones de Guerra véase Alfonso Guerra: Dejando atrás los 
vientos. Memorias, 1982-1991, Madrid, Espasa, 2006, pp. 180 y 239; para los aban-
donos en la Agrupación de Almería véase Mónica Fernández Amador y Áurea Vi-
dal Gómez: «El debate sobre la OTAN entre los socialistas...», p. 944; la opinión 
de Almunia puede verse en Joaquín Almunia: Memorias políticas, Madrid, Agui-
lar, 2001, p. 193.

54  Los resultados del referéndum consultados en http://www.infoelectoral.mir.es/.
55  Juan Luis Cebrián y Felipe González: El futuro no es lo que era. Una con­

versación, Madrid, Aguilar, 2001, p. 137.
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el desgaste también influyeron otros factores como la dolorosa po-
lítica de reconversión industrial. Y en el plano puramente ejecu-
tivo, a partir de 1986 se asiste a un «rotundo protagonismo del 
presidente del gobierno en la definición y ejecución de la política 
exterior»  56 del país, ahondando aún más en el proceso de presiden-
cialización iniciado con la llegada al poder en 1982.

Paisaje después de la batalla: Izquierda Socialista y los costes  
de la coherencia (marzo-octubre de 1986)

En un lapso de apenas quince meses, entre diciembre de 1984 
y marzo de 1986, IS vivió uno de los periodos más dramáticos de 
su corta historia. La corriente mantenía una coherencia muy arrai-
gada en su imaginario ideológico que entroncaba con el legado pa-
cifista del socialismo de la primera hora, que consideraba una seña 
de identidad irrenunciable sobre la que diseñar un modelo de so-
ciedad alternativo al capitalista.

La corriente salió del embate visiblemente debilitada por varias 
razones: en primer lugar, fue hostigada sin tregua por el sector ma-
yoritario del PSOE; en segundo lugar, fue «incomprendida» por 
los grupos políticos a la izquierda de su propio partido, que no en-
tendían cómo no hacían campaña por el «no»; por último, lo que 
hemos dado en llamar el «dilema congénito» de la corriente, sus-
tanciado entre la necesidad de ser coherentes con sus principios 
político-ideológicos y observar la disciplina del partido, la desgarró 
profundamente, provocando enfrentamientos, abandonos del par-
tido y la obligación de repensar su papel dentro del PSOE.

La asamblea del 15 de marzo de 1986, sólo tres días después 
del referéndum, reflejó las profundas divisiones que martirizaban a 
la corriente, que los llevaron a plantearse abandonar el PSOE. Du-
rante la reunión, que congregó a ciento diez delegados de toda Es-
paña, se expusieron tres alternativas: «Abandonar el PSOE, dimitir 
de todos los cargos en el partido o reforzar el estatus de la corriente 
para convertirla en tendencia organizada». La opción de fortalecer 
la corriente fue defendida por catalanes y aragoneses, la alternativa 

56  Rosa Pardo: «La política exterior de los gobiernos de...», p. 74.
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de abandonar los cargos fue abanderada por Carlos López Riaño y 
quien se opuso al abandono del partido fue Pablo Castellano, aun-
que declaró «que el referéndum supone la conclusión de un mo-
delo de socialismo que empezó en el Congreso de Suresnes»  57.

Por otra parte, la amenaza de sanciones disciplinarias gravitó so-
bre los miembros de la corriente aún después del referéndum. El 
presidente del PSOE, Ramón Rubial, pidió a cuatro destacados re-
presentantes de la misma, Pablo Castellano, Carlos López Riaño, 
José Luis Sánchez y Antonio García-Santesmases, que abandona-
sen sus cargos orgánicos y la política activa  58. En la reunión del Co-
mité Federal  59 del 11 de abril Felipe González acusó de desleal-
tad al partido a los miembros de IS que hicieron campaña contra 
la OTAN (concretamente a Castellano, García Santesmases y Sán-
chez) y se aprobó una moción de reprobación interna que no im-
plicaba sanción disciplinaria pero que, en la práctica, y según el 
secretario de organización, suponía marginarlos a la hora de con-
feccionar las listas electorales para las elecciones. Los representan-
tes de IS invocaron que había sido Felipe González quien primero 
había «violado las resoluciones del partido en el decálogo que ex-
puso al Congreso de los Diputados sobre el proyecto de política ex-
terior y seguridad del gobierno» y que había «fomentado la agresi-
vidad» contra los representantes de la corriente.

Además, se castigó a IS con la postergación de algunos de sus 
miembros en la elaboración de las listas para las elecciones gene-
rales de junio. Las listas al Congreso, cerradas y bloqueadas, con-
vertían la preparación de las candidaturas en un importante ins-
trumento de premio o castigo, puesto que, aunque teóricamente 
las agrupaciones locales y provinciales tenían autonomía para pro-
poner sus candidatos, los órganos federales mantenían un férreo 
control sobre el proceso, «contando con un poder de veto formal 
e informal sobre las propuestas impulsadas por las federaciones 

57  Todas las citas de la reunión en El Periódico, 16 de marzo de 1986, AISC, 
AZ, 1986. También una crónica de la reunión en Diario 16, 16 de marzo de 1986.

58  «Rubial pide a dirigentes de Izquierda Socialista que dejen los cargos del 
PSOE», El País, 11 de abril de 1986.

59  «El Comité Federal del PSOE se pronuncia contra los miembros de Iz-
quierda Socialista que hicieron campaña contra la OTAN», El País, 12 de abril 
de 1986.
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territoriales»  60. Y algo de esto sucedió con José Luis Sánchez, que 
había sido diputado por Huesca en la legislatura anterior y se ha-
bía destacado por su activismo anti-OTAN desde tiempo atrás  61, 
actitud que le había valido una reprobación de José María Bene-
gas, secretario de organización. Esta exclusión de las listas mo-
tivó una protesta  62 de la corriente en Zaragoza denunciando que 
«el PSOE ha machacado a Izquierda Socialista en el proceso de 
elaboración de las listas electorales, ante esta situación presenta-
mos nuestra protesta formal», y ahondaban en la crítica cuando 
manifestaban que «poner vetos, como en el caso de [José Luis] 
Sánchez, a un compañero que ha sido elegido por otros organis-
mos nos parece inaceptable para un partido democrático». Otro 
tanto sucedió en la formación de la candidatura de Madrid, donde 
IS denunció «clara discriminación, arrinconamiento y estado de 
cuarentena»  63, puesto que sólo dos miembros de la corriente figu-
raban en la misma.

El veto a los miembros de IS, junto a otras circunstancias como 
la incompatibilidad de Pablo Castellano debido a su nombramiento 
como vocal en el Consejo General del Poder Judicial, se traduje-
ron en que la corriente redujo su presencia en el Parlamento a sola-
mente dos diputados: López Riaño y Néstor Padrón, cuando en la 
anterior legislatura habían logrado diez representantes. El primero 
reflexionaba sobre el futuro que aguardaba a IS, subrayando que 
«la corriente se ha quedado sin espacio teórico electoral ante el am-
plio espectro que abarca el PSOE y el que corresponde a Izquierda 
Unida» e incidía en la necesidad de que se transformase en «un 
punto de referencia más amplio y flexible, para que puedan par-
ticipar todos los compañeros que desean la existencia de debates 
internos en el partido», augurando dificultades si no era capaz de 
reinventar su papel de puente entre el partido y determinados sec-

60  Mónica Méndez Lago: La estrategia organizativa del Partido Socialista 
Obrero Español..., p. 335.

61  Publicó artículos en los que defendía la salida de la OTAN. Entre éstos des-
tacan «¡OTAN, NO!», Heraldo de Aragón, 19 de abril de 1984; «El SDI y la Gran 
Muralla», El Día, 12 de septiembre de 1985, y, semanas antes del referéndum, 
«¿Antipatriota, yo? Me lo temía», El Día, 21 de febrero de 1986.

62  Comunicado de Izquierda Socialista de Zaragoza, s. f., AISC, AZ, 1986.
63  «Abiertos enfrentamientos en el PSOE por la elaboración de las listas elec-

torales», ABC, 5 de mayo de 1986.
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tores sociales  64. Estas reflexiones de López Riaño sugerían la cons-
trucción de un ala izquierda en el PSOE que superase las fronteras 
ideológicas y políticas de la corriente y sumase otras sensibilidades 
con las que cohabitaban y no habían logrado atraerse.

El acoso que soportaba la corriente motivó un documento de 
IS de Huesca en el que se reflexionaba sobre su propio papel en 
el partido: «La concreción paulatina y experimental del estatus de 
IS como corriente de opinión del PSOE se ha visto violentamente 
sacudida por la primera prueba trascendente a que se ha visto so-
metida. El referéndum de la OTAN y la pluralidad de posicio-
nes que sobre la política posible de paz existe entre los socialis-
tas ha puesto en crisis el modelo de corrientes de opinión, tras la 
reconvención global expresada por el Comité Federal del pasado 
día 11 de abril»  65. No sólo reflexionaron sobre su papel en el par-
tido, sino también sobre su futuro dentro del PSOE. Gracias a un 
informe  66 sobre la reunión de la Conferencia Federal de IS, cele-
brada en Madrid el 26 de abril de 1986 para analizar la situación 
tras el referéndum y las amenazas disciplinarias del partido, pode-
mos acercarnos al complicado momento que atravesaban. Comen-
zaba Pablo Castellano subrayando la represión del aparato hacia 
la corriente y que, a pesar de todo, creía que ésta se había re-
forzado, aunque —decía— «las condiciones nos sean totalmente 
desfavorables».

En la Asamblea, la representación de Aragón se mostró parti-
cularmente beligerante tachando de «débiles e inoperantes» tanto 
a los miembros de IS en el Comité Federal como a la Permanente 
Federal de la corriente. Defendían que su situación era crítica y 
que el partido se había «derechizado irreversiblemente», por lo 
que la única solución que atisbaban era «convertirse en tendencia 
en el seno del PSOE», solución incompatible con los estatutos del 
partido, que sólo reconocía corrientes de opinión y que los aboca-
ría a la expulsión.

64  Véase «El PSOE puede quedarse sin corriente crítica», YA, 26 de abril de 
1986, consultado en Juan J. Linz: Archivo Linz Transición Española, disponible en 
http://www.march.es/ceacs/linz/.

65  «El estatus de Izquierda Socialista, Huesca, abril de 1986», AISC, AZ, 1986.
66  «Información sobre la Conferencia Federal de Izquierda Socialista celebrada 

en Madrid, el 26 de abril de 1986», s. f., AISC, AZ, 1986.
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Si la delegación de Castilla-La Mancha «se debatió en un mar de 
dudas sobre el irse o el quedarse, puesto que el futuro de IS en el 
PSOE es muy problemático», la delegación catalana se encontraba 
fracturada: el sector mayoritario, representado por Joan Sureda, «se 
mostró partidario de irse [del PSOE] y formar un nuevo colectivo 
tras un periodo constituyente»; en cambio, el sector minoritario, re-
presentado por Lorenzo Seco, «defendió quedarse». Tanto Madrid 
como Cáceres «se mostraron partidarios de quedarse».

Por su parte, Murcia, Valencia y Euskadi «consideraron que 
aún se puede trabajar en el PSOE y que se pueden mejorar las con-
diciones a pesar de las presiones del aparato sobre IS». Andalucía 
también se mostró partidaria de permanecer en el PSOE. Por úl-
timo, las representaciones en Asturias, Baleares, Canarias, Galicia, 
La Rioja y Navarra no asistieron a la asamblea, y la posición de Cas-
tilla y León no consta en el informe.

A los abandonos habidos antes del referéndum se sumaron los 
que hubo tras la crisis de marzo y abril, algunos de ellos provoca-
dos por la marginación a la que se sometía a sus miembros. Así, en 
Cataluña la corriente se fracturaba irreversiblemente cuando Joan 
Sureda y otros seis militantes de la Permanente proponían la des-
vinculación del PSOE en bloque, incluyendo la posibilidad de crear 
un colectivo que mantuviese relaciones con IS  67. Otro caso sinto-
mático del proceso de debilitamiento de la corriente fue la escisión 
y abandono en bloque de los militantes socialista de IS en Torrepe-
rogil  68, localidad jiennense natal de Alfonso Fernández Torres, mi-
litante histórico del partido, que se había convertido en una suerte 
de santuario y bastión de la corriente en tierras andaluzas por el re-
ferente simbólico que atesoraba la figura de Fernández Torres, fa-
llecido en 1978. La escisión de Torreperogil, consumada en octu-
bre, arrastró a más de un centenar de militantes, entre ellos Alfonso 
Fernández Malo, hijo de Fernández Torres. La decisión última es-
tuvo relacionada con el veto a Fernández Malo para formar parte 
de las listas para las elecciones generales. El enfrentamiento ha-

67  «Dirigentes de Izquierda Socialista anuncian su voluntad de abandonar 
próximamente el PSC», El País, 29 de abril de 1986, e «Izquierda Socialista no es-
tará en las listas del PSC y puede dejar el partido antes del 22-J», La Vanguardia, 
30 de abril de 1986.

68  Véase el ABC, de 2 y 3 noviembre de 1986.
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bía llegado a su momento álgido durante la campaña del referén-
dum, donde IS de Jaén había pedido el «no». La razón que adu-
jeron para su marcha fue la falta de espacio político en el PSOE. 
El abandono del cohesionado grupo jiennense afectó a la moral de 
una cada vez más magra militancia, puesto que desde la corriente 
se reconocía que durante el conflicto de la OTAN sus efectivos ha-
bían mermado  69.

El propio Felipe González advertía en la escuela de otoño 
del PSOE en 1986 contra los «graves signos de oligarquización e 
intolerancia»  70 dentro del partido. Y esta sensación de asfixia polí-
tica —o falta de espacio— ha sido sentida también por militantes 
de algunas zonas, como nos decía Juan Soto, cualificado cuadro de 
IS en la Comunidad Valenciana:

«[Algunos nos preguntamos si] vale la pena aplicar mi trabajo político 
en esta organización [PSOE] para defender estas ideas, [si] hay un espa-
cio para la influencia política, para la conformación diversa de un proyecto 
político, o esto [de IS] es, en definitiva, más que un espacio residual, mar-
ginal, que se tolera, pero que es ajeno, un cuerpo extraño totalmente a la 
cultura interna de esta organización y que, por tanto, no va a tener en tér-
minos de eficacia política ninguna capacidad de contribuir a la conforma-
ción del discurso, de condicionar el discurso político [del PSOE]»  71.

En definitiva, IS, prisionera del «dilema congénito» que la ate-
nazaba, es decir, la irresoluble disyuntiva entre acatar disciplinaria-
mente las decisiones del partido y mantener su coherencia política 
e ideológica, pagó un alto precio, saldado con divisiones internas y 
deserciones.

Consideraciones finales

Durante el proceso de cambio político el PSOE alimentó un 
discurso contrario a la OTAN. Cuando la UCD determinó inte-
grar al país en la Alianza, el PSOE incidió en la necesidad de con-

69  ABC, 9 de noviembre de 1986.
70  José María Maravall: El control de los políticos, Madrid, Taurus, 2003, p. 35.
71  Testimonio de Juan Soto, Valencia, 11 de enero de 2014.
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vocar un referéndum para que el pueblo español decidiese, de-
fendiendo la dirección del partido una posición anti-OTAN. Sin 
embargo, cuando llegaron al poder en 1982 esa misma dirección 
resolvió, desde el gobierno y sin consultar con sus bases, que el 
país debía permanecer en la Alianza Atlántica, desencadenando un 
grave trauma político e ideológico en una organización con un im-
portante componente pacifista.

La apuesta por integrar al país en la Alianza ancló el discurso 
político e ideológico socialista a la economía de mercado. Esto con-
tribuyó a diluir sus contornos ideológicos, ahondando en un pro-
ceso de descapitalización ideológica que comenzó con la renuncia 
al ideal político republicano en 1978 y el abandono de su vocación 
transformadora tras la renuncia al marxismo en 1979. Pero ade-
más, y desde un punto de vista simbólico, conllevó la práctica des-
trucción de una subcultura política, fundamentada en el pacifismo 
y el internacionalismo proletario, que anidaba en el PSOE desde la 
época del pablismo. De hecho, esta subcultura sólo volvería a re-
nacer en las bases cuando una nueva generación tomase las riendas 
del partido y en el marco de las protestas de 2003 contra la inter-
vención española en Irak. Y a la práctica desaparición de esta sub-
cultura se sumó el serio cuestionamiento del partido de corrientes 
articulado a partir de la Conferencia de Organización y Estatutos 
de 1983, cuyo resultado más patente fue la crisis que atravesó IS, 
la única corriente reconocida. La alternativa que representaba IS 
se debilitó seriamente tanto por el hostigamiento que sufrieron sus 
miembros durante todo el proceso, como por la crisis de identidad 
que vivió, y los abandonos de la organización pusieron en evidencia 
los estrechos márgenes habilitados para que opciones diferentes al 
discurso mayoritario en el partido pudieran expresarse.

En este sentido, la batalla de la OTAN acentuó las tendencias 
centralizadoras de la organización, el hiperliderazgo de Felipe Gon-
zález y la estigmatización de la disidencia, redundando a medio 
plazo en la pérdida de pluralidad interna y diversidad ideológica.
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nacional» femenino  
como agente cohesionador 
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Resumen: Las viudas de los «caídos y mártires» de la guerra civil contribu-
yeron, «desde abajo», a la construcción de la dictadura franquista, es-
pecialmente en lo relativo a sus relatos de cautiverio, dolor y muerte 
como legitimación del Nuevo Estado. Algunas de estas mujeres se eri-
gieron en agentes de memoria mediante la elaboración de un duelo ac-
tivo y público destinado a mantener vivo el recuerdo de sus muertos 
y del conflicto. Asimismo, como agentes de violencia, cursaron denun-
cias y acusaciones contra sus vecinos de pasado republicano. El pre-
sente artículo aborda además de qué manera estas viudas se beneficia-
ron de distintas medidas socioeconómicas impulsadas por el Estado 
franquista, medidas dirigidas a proteger las condiciones de vida de sus 
apoyos sociales y a proporcionarles gratificación.
Palabras clave: viudas, dictadura de Franco, violencia, duelo, denuncia.

Abstract: The widows of the “fallen and martyrs” of the Spanish Civil War 
contributed, from below, to the making of Franco’s dictatorship, espe-
cially through their narratives on captivity, pain and death, constructed 
as a tool of legitimacy of the New State. Through a public and active 
mourning, some of these women became agents of memory, whose pur-
pose was keeping alive memories of their relatives and the war. In ad-
dition, as agents of violence, they made accusations and filed lawsuits 
against republicans. This article studies their role and analyses how these 
widows profited from several social and economic benefits created by 
Franco’s State. These measures were taken in order to keep their living 
standards and to reward these social supporters of the regime.
Keywords: widows, Franco’s dictatorship, violence, mourning, denun-
ciation.
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Como es sabido, las guerras arrojan un impacto diferencial so-
bre hombres y mujeres, lo que hace que los daños, tanto materiales 
como inmateriales, las necesidades y las respuestas que ese marco 
genera sean de naturaleza cualitativamente distinta. Las situaciones 
de conflicto y los procesos de militarización tienden así a aumen-
tar las condiciones de amenaza y riesgo sobre las mujeres. Primero, 
porque estas son desplazadas de los lugares de decisión política y 
económica, y segundo, porque esas situaciones contribuyen a man-
tener o a recrudecer, en el peor de los casos, la tradicional distribu-
ción asimétrica de poderes entre hombres y mujeres  1.

Así las cosas, el empobrecimiento, la inseguridad y el desigual 
acceso de las mujeres a los recursos pueden agravar su vulnerabili-
dad durante la guerra, más aun si sobreviven y quedan, al cese de 
las hostilidades, como únicas cabezas visibles al frente de sus fami-
lias. Tampoco resulta extraño que, al albur del conflicto y del pos-
conflicto, a las mujeres se les exija introducir cambios en sus prác-
ticas cotidianas, siendo requeridas para sumarse al esfuerzo bélico 
en labores de retaguardia o para participar de proyectos pronata-
listas. Cambios y adaptaciones que, en cualquier caso, se hacen a 
costa de mantener el ordenamiento jerárquico de género, atrave-
sado —como construcción social que es— por multiplicidad de 
símbolos, normas, límites, discursos y prácticas  2. Incluso en los ca-
sos en los que, como veremos, la mujer asume una participación 
directa en el papel de colaboradora o informante dentro de pro-
cesos de violencia organizada, lo hará sin desafiar el discurso de 
género tradicional. Un discurso hegemónico que, en lo que a si-
tuaciones de guerra y violencia se refiere, presenta a los hombres 

1  Una panorámica general en Mary Nash y Susanna Tavera (eds.): Las mujeres 
y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contem­
poránea, Barcelona, Icaria, 2003.

2  Thébaud subraya, a pesar de las eventuales experiencias en empleo femenino 
y de cierta liberación de costumbres, el carácter profundamente conservador de la 
guerra en materia de relación entre los sexos, así como la restauración del orden fa-
miliar patriarcal como trasunto de la identidad nacional a afianzar. Véase François 
Thébaud: «La Primera Guerra Mundial: ¿la era de la mujer o el triunfo de la dife-
rencia sexual?», en George Duby y Michel Perrot (eds.): Historia de las mujeres. Si­
glo xx, vol. V, Madrid, Taurus, 1993, pp. 50-55 y 74-82. Tesis análoga en Luc Cap-
devila et al.: Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), París, Payot, 
2003, pp. 109-175.
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como héroes, mártires o caídos frente al enemigo, y a las mujeres 
como víctimas indirectas o como apoyo afectivo de los combatien-
tes; en otras palabras, como personas concebidas y enunciadas no 
por sí mismas, sino en relación con «un otro», al varón.

Ahora bien, reconocer y descubrir el entramado de ese discurso 
y lo performativo de esa realidad no implica, en primer lugar, negar 
la capacidad de agencia de las mujeres; como lo prueban la plurali-
dad de sus itinerarios y su repertorio de estrategias de acción y su-
pervivencia dentro de unas circunstancias dadas. Del mismo modo 
que tampoco supone, en segundo lugar, aceptar de manera aprio-
rística las tradicionales atribuciones de género en marcos de violen-
cia que vinculan lo femenino con la bondad, la capacidad de abne-
gación y sacrificio por los demás, con la victimización, en definitiva; 
mientras que lo masculino queda identificado, contrariamente, con 
lo «público, lo político, lo bélico y con la capacidad de someter y 
victimizar»  3. Estaríamos reproduciendo acríticamente esquemas bi-
narios y excluyentes entre mujeres y hombres si aceptásemos que 
aquéllas están naturalmente predispuestas para la paz y que ellos, en 
cambio, lo están para el conflicto y la guerra  4. O lo que es lo mismo, 
con arreglo a una hipótesis exclusivamente biologicista, se acabarían 
interpretando como naturales diferencias que están históricamente 
construidas como producto social. Unas diferencias que resultan de 
un acceso al poder y de una distribución del mismo desiguales, y 
que se expresan por medio del reparto de espacios —las consabidas 
«esferas separadas»— y la división de funciones  5.

Dicho lo cual, y porque la identidad nunca es uniforme ni es-
tática, sino antes bien polifacética y contingente, si nos detenemos 
en el caso español, el escenario que se abría para las mujeres a par-

3  María Rocío Cifuentes Patiño: «La investigación sobre género y conflicto ar-
mado», Eleutheria, 3 (2009), p. 129. La construcción del género en procesos de vio-
lencia en Francisco A. Muñoz y Cándida Martínez López: «Conflictos, violencia y 
género en la historia», en Vicenç Fisas (ed.): El sexo de la violencia. Género y cul­
tura de la violencia, Barcelona, Icaria, 1998, pp. 139-146.

4  Cynthia Cockburn: Mujeres ante la guerra, Barcelona, Icaria, 2009 [2007], 
pp. 298 y 322.

5  La naturalización de la relaciones de dominación en Pierre Bourdieu: La do­
minación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000 [1998], p.  24. El «reparto de es-
pacios» en Michelle Perrot: «Historia, género y vida privada», en Pilar Folguera 
(comp.): Otras visiones de España, Madrid, Pablo Iglesias, 1993, pp. 1-26.
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tir del golpe de Estado de 1936 no podía ser más dispar; más toda-
vía una vez finalizada la contienda el 1 de abril de 1939. Después de 
todo, las categorías de sexo y género no operan aisladamente, sino 
que surcan e interseccionan otras identidades, como pueden serlo 
las relaciones de clase, etnicidad, religión o nación  6. Con la dicta-
dura franquista se instauró, recordemos, un régimen que apostó, 
doctrinaria y legislativamente, por un modelo de feminidad profun-
damente restrictivo, misógino, patriarcal y antiemancipatorio  7. Este 
ideal, que tampoco era nuevo, se caracterizaba por representar a la 
mujer, con variantes y matices, como «ángel del hogar», subalterni-
zándola como objeto antes que como sujeto histórico y reduciéndola 
a la función de esposa y madre  8. Con todo, el destino que el Nuevo 
Estado reservaba a las mujeres integrantes de la «comunidad de la 
Victoria», aun viviendo experiencias disímiles, sería muy distinto 
del que esperaba al resto, especialmente a las calificadas de «rojas», 
de ahí la multiplicidad de sus roles y oportunidades de acción. Una 
complejidad que desaconseja tratar a las mujeres como grupo homo-
géneo de una sola pieza para reconocer, en su lugar, las desigualda-
des y los ejes de poder/opresión que, encabalgados, las atraviesan de 
manera simbólica y material. De la misma manera que resulta sim-
plificador y estéril adscribir sus actitudes cotidianas bajo regímenes 
antidemocráticos a esquemas binarios de «víctima-perpetradora»  9.

6  Kimberlé Crenshaw: «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A 
Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and An-
tiracist Politics», University of Chicago Legal Forum (1989), pp. 139-167, y Ruth R. 
Pierson: «Nations: Gendered, Racialized, Crossed with Empire», en Ida Blom, Ka-
ren Hagemann y Catherine Hall (eds.): Gendered Nations, Nationalisms and Gen­
der Order in the Long Nineteenth Century, Oxford, Berg, 2000, pp.  41-61, esp. 
p. 53.

7  La situación de las mujeres bajo la dictadura franquista, entre otros traba-
jos, en Carme Molinero: «Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un 
mundo pequeño», Historia Social, 30 (1998), pp. 97-117, y Matilde Peinado Rodrí-
guez: Enseñando a señoritas y sirvientas. Formación femenina y clasismo en el fran­
quismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2012.

8  Nerea Aresti: «El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, religión y género 
en la España del siglo xix», Historia Contemporánea, 21 (2000), pp. 363-394.

9  La multiplicidad de roles y las oportunidades de acción en Gisela Bock: 
«Ganz normalen Frauen. Täter, Opfer, Mitläufer und Zuschauer im National-
sozialismus», en Kirsten Heinsohn, Barbara Vogel y Ulrike Weckel: Zwischen 
Karriere und Verfolgung. Handlungsräume von Frauen im nationalsozialistischen 
Deutschland, Frankfurt am Main, Campus, 1997, p.  245, y Christina Herkommer: 
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Terminado el conflicto, se iba a iniciar una época que vendría 
marcada —y no sólo para la población femenina— por el desigual 
reparto del dolor y de la miseria. En el primer caso, relacionaremos 
esa desigualdad con las políticas de la memoria desarrolladas bajo 
el franquismo y sus desventajosas condiciones para la elaboración 
del duelo, y en el segundo, con la puesta en marcha durante la pos-
guerra de una batería de medidas asistenciales en forma de benefi-
cios económicos y sociales a expensas de la penuria y desposesión 
de buena parte de la población.

Desigual reparto del dolor. Memoria y olvido

Los vencedores se apresuraron a elaborar una memoria hegemó-
nica que colocó, desde sus mismos inicios, la «tanatopolítica» en el 
centro de la agenda del nuevo régimen  10. Prueba de ello es tanto 
el omnipresente culto a la muerte, con el valor redentor de la san-
gre derramada como corolario, cuanto la absoluta potestad de dis-
poner de la vida humana o, en otras palabras, del poder de hacer 
morir. Las demandas de la «comunidad de vencedores» se iban a 
sustanciar, en consecuencia, en dos aspectos. En primer lugar, en 
torno al culto a la sangre vertida por compañeros de armas, corre-
ligionarios, familiares o amigos, cuyas muertes y sacrificio en el «al-
tar de la Patria» constituirían en lo sucesivo el engrudo, el vínculo 
de unión que cohesionaría a la comunidad en el sufrimiento por la 

«Women under National Socialism: Women’s Scope for Action and the Issue of 
Gender», en Olaf Jensen y Claus-Christian W. Szejnmann (eds.): Ordinary People 
as Mass Murderers. Perpetrators in Comparative Perspectives, Hampshire, Palgrave 
Macmillan, 2008, pp. 107 y 109-110. La apuesta por el abandono de los esquemas 
binarios de «víctima-perpetradora» en Atina Grossmann: «Feminist Debates about 
Women and National Socialism», Gender & History, 3, 3 (1991), pp. 350-358, esp. 
p. 356; Adelheid Von Saldern: «Victims or Perpetrators? Controversies about the 
Role of Women in the Nazi State», en David Crew (ed.): Nazism and German So­
ciety, 1933-1945, Londres-Nueva York, Routledge, 1994, pp.  209-227, esp. p.  157 
(cita incorrecta), y Jill Stephenson: Women in Nazi Germany, Londres, Pearson, 
2001, pp. 124-128.

10  El concepto de tanatopolítica, procedente de los estudios de Michel Fou-
cault, en Giorgio Agamben: Lo que queda de Auschwitz. Homo Sacer  III, Valen-
cia, Pre-Textos, 2000 [1999], p. 83, y Roberto Esposito: Bíos, biopolítica y filosofía, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2006 [2004], pp. 175-187.
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pérdida y en el consuelo de una «Nueva España» con sus prome-
sas de «orden y justicia»  11. En segundo lugar, su agenda se centró 
en pedir el castigo de quienes no dudaban en considerar responsa-
bles de su dolor y del desmoronamiento de su mundo espiritual y 
material. Conformarían, de esta manera, las llamadas «comunida-
des de muerte», que son aquellas que producen un relato victimista 
cargado de agravios sufridos desde tiempo inmemorial, al tiempo 
que, valiéndose de la violencia, niegan al «otro», al que tienen por 
ajeno a la comunidad y por culpable de disolver una supuesta uni­
dad primigenia. No sorprende así que, por entonces, se calificara a 
las ideas que formaban parte del amplio espectro republicano y de 
izquierdas de ideologías disolventes  12.

La memoria oficial, la de los vencedores, explicaba y daba sen-
tido así a lo ocurrido en el conflicto de acuerdo con una concep-
ción agonística y excluyente que no haría sino prolongar el enfren-
tamiento y la división más allá de los frentes de guerra. Al fin y al 
cabo, la suya había sido, afirmaban, una «Cruzada» para salvar a 
España de sus enemigos eternos, una «Santa Rebeldía» en nom-
bre de los «más altos valores de Religión y Patria, puestos en trance 
de muerte por [...] la triple mentira judeo-francmasónica: Libera-
lismo, Marxismo y Separatismo»  13. De ahí que, autoproclamados 
como custodios y guardianes de las esencias patrias, quienes se sa-
bían vencedores del conflicto se obligaran a permanecer «en alerta 
y en pie de guerra» como centinelas de la victoria.

Por su parte, las mujeres de la coalición vencedora, y en particu-
lar algunas viudas de «los caídos por Dios y por España», se arroga-
ron, según se desprende de sus escritos a las autoridades, la facultad 
de actuar como una suerte de vestales llamadas a salvaguardar, en 
un fuego eterno, la memoria de sus difuntos y, con ella, la llama viva 
del conflicto. «Ni podemos convivir, ni podemos olvidar», escribía 
un grupo de viudas de La Almolda (Zaragoza) en febrero de 1939  14. 

11  Los vínculos creados en torno a la pérdida y el duelo tras una guerra en 
Jay Winter: Sites of Memory, Sites of Mourning, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995, pp. 29-53.

12  La definición de «comunidades de muerte» en Jesús Casquete (ed.): Comu­
nidades de muerte, Barcelona, Anthropos, 2009, pp. 7-16.

13  Felipe Stampa Irueste: El delito de rebelión, Madrid, Ediciones Estudiantes 
Españoles, 1945, p. 10.

14  Las mujeres daban comienzo a su denuncia presentándose como «las ma-
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Un mensaje que no podía estar más en consonancia con lo que en-
tonces, desde un espíritu excluyente y de confrontación, estaban de-
fendiendo los aparatos del Estado franquista. No por casualidad sus 
consignas invocaban, con insistencia, el «mandato de la sangre ver-
tida y de las vidas inmoladas de los mártires y de los héroes que pu-
sieron muy arriba el santo nombre de España»  15. Su sangre no iba 
a consentir «el olvido, la esterilidad, ni la traición». El mismo grupo 
de viudas de La Almolda lamentaba, a este respecto, que algunos 
vecinos, a cuenta de ciertos «individuos rojos del pueblo», estuvie-
ran dando informes favorables sobre su conducta, algo que juzga-
ban «un insulto a la sangre vertida y derramada por nuestros heroi-
cos combatientes que luchan, más que contra los marxistas, contra 
las ideas que ellos encarnan». Y concluían su escrito de denuncia 
sentenciando: «No pueden estos indeseables residir en el pueblo sin 
que previamente hayan saldado sus cuentas con la justicia».

Con arreglo a esta visión excluyente se crearon memorias pro-
fundamente descompensadas. Unos muertos, los de la «anti-Es-
paña», no existían para el recuerdo, «no proyectaban reflejo», en 
palabras de Helen Graham. Ningún espacio público les pertenecía, 
por lo que no podrían ser nombrados ni recordados públicamente. 
Se les negaba, de esta manera, el «reconocimiento» a ellos y a sus 
deudos, quienes no estarían en condiciones óptimas para elaborar 
el duelo ni para superar el trauma, como tampoco para exteriori-
zar, bajo pena de castigo y persecución, la pluralidad de sus idea-
les y culturas políticas. Mientras, los otros muertos, «los franquis-
tas», mudaban en «devenir-cuerpo» para hacerse presentes, una y 
otra vez, invadiendo la cotidianidad en lugares y celebraciones de 
recuerdo, de glorificación de la muerte y de exaltación de la vic-
toria  16. Los diarios consignaban periódicamente en sus páginas el 

dres, viudas y hermanas de las personas de derechas asesinadas en La Almolda por 
los marxistas», Juzgado Togado Militar de Zaragoza núm. 32 (en adelante JTM32), 
causa 2253/40, legajo 1814-4.

15  Salvador Cayuela Sánchez: Por la grandeza de la patria. La biopolítica en la 
España de Franco, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 188.

16  Helen Graham: Breve historia de la guerra civil, Madrid, Espasa Calpe, 2006, 
p. 182. La teoría del reconocimiento en Axel Honneth: La sociedad del desprecio, 
Madrid, Trotta, 2011 [2000]. La expresión «devenir-cuerpo» en Jacques Derrida: 
Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacio­
nal, Madrid, Trotta, 1998 [1995], p. 20.
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listado de quienes habían sido «vilmente asesinados por las hor-
das marxistas» e instaban a acudir a sus funerales  17. En medio de 
este clima de sacralización de la experiencia bélica y de la muerte, 
la gente seguía envejeciendo mientras que, tal y como expresara el 
poeta Mourid Barghouti, «los mártires se hacían jóvenes»  18.

La memoria hegemónica, levantada en torno al recuerdo de los 
«caídos por Dios y por España», reconfiguró tanto el orden espa-
cial, resignificando la toponimia urbana con el cambio de nombres 
en calles y plazas, como el temporal, colmando el calendario de ce-
remonias y fechas conmemorativas de los acontecimientos bélicos. 
En esa apropiación y ocupación del espacio simbólico sobresalie-
ron, sin duda, los monumentos a los caídos  19. El culto a los «caí-
dos» y «mártires» iba a conjugar el discurso palingenésico, el de la 
regeneración en un sentido clínico y quirúrgico, con el mensaje de 
expiación y redención procedente del catolicismo.

Esta política de memoria, fundada en la profunda asimetría 
del recuerdo, con su ritualización del tiempo y del espacio —no 
exenta, por otra parte, de altas dosis de teatralidad—, contribuyó 
a expulsar y arrancar a los vencidos del espacio público y referen-
cial. Al mismo tiempo, esa política ayudó a forjar la identidad gru-
pal entre los sublevados y sus apoyos sociales, a reforzar las rela-
ciones de dominación, especialmente en el caso de la Iglesia, que, 
en palabras de Rafael Cruz, retornaría al «centro sagrado de la 

17  Citado en Nueva España, Archivo Histórico Provincial de Huesca (en ade-
lante AHPH), 5601/915.

18  La cita de Barghouti en John Berger: Con la esperanza entre los dientes, Ma-
drid, Alfaguara, 2010 [2007], p. 62.

19  La impronta de la experiencia de la guerra y su recuerdo como motor del 
desarrollo de políticas de memoria en Luc Capdevila y Danièle Voldman: War 
Dead: Western Societies and the Casualties of War, Edimburgo, Edinburgh Univer-
sity Press, 2006 [2002], y para el caso español, entre otros, Luis Castro: Héroes y 
caídos. Políticas de la memoria en la España contemporánea, Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2008. La importancia de los lugares públicos en la gestión de la memo-
ria colectiva bajo el franquismo en Zira Box: España, año cero. La construcción sim­
bólica del franquismo, Madrid, Alianza Editorial, 2010, p.  317. Una reciente apor-
tación al estudio de las cruces de los caídos en Miguel Ángel del Arco Blanco: 
«“Las cruces de los caídos”: instrumento nacionalizador en la “cultura de la victo-
ria”», en Miguel Ángel del Arco Blanco et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes po­
líticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Coma-
res, 2013, pp. 65-82.
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muerte», y a legitimar, en última instancia, el orden social y sim-
bólico salido de la guerra. Pero en este «hacer memoria» los apo-
yos sociales de la dictadura no fueron, como veremos en el caso de 
las viudas de caídos, meros receptores de los discursos y prácticas 
vertidas desde el poder. Bien al contrario, erigidos en agentes de 
memoria, participaron activamente «desde abajo» en la construc-
ción simbólica de la nación, con sus relatos de cautiverio, martirio 
y persecución, con sus justificaciones de la guerra como «cruzada 
de liberación», con sus demandas a la «Justicia de Franco», con 
sus acusaciones y denuncias, más o menos inclementes, y, en el día 
a día, con sus «cánticos, oraciones, aplausos y vivas a España, a los 
mártires o al Caudillo»  20.

Desigual reparto de la miseria. Beneficios socioeconómicos  
y desposesión

Si hasta aquí hemos podido conocer cómo las únicas víctimas 
de la guerra civil objeto de conmemoraciones oficiales y de home-
najes políticos fueron los «mártires» y los «caídos por Dios y por 
España», en lo sucesivo comprobaremos cómo, en el apartado de 
compensaciones y dádivas económicas, iban a ser ellas también 
en exclusiva sus únicas destinatarias. A unas víctimas, las del ré-
gimen, les esperaba el «luto nacional», el homenaje, el monopolio 
de la memoria sobre el espacio simbólico y el relato oficial de la 
contienda dibujada como «Cruzada» religiosa y patriótica; mien-
tras que para las otras, en cambio, sólo habría duelo privado, in-
visibilidad, estigmatización como «anti-España» y una feroz polí-
tica de exclusión  21.

Desigual será también la distribución de la miseria. Y es que, a 
pesar del generalizado clima de penuria en los años de posguerra, la 

20  Rafael Cruz: «El saber fúnebre de la política española entre 1876-1940», en 
Jesús Casquete y Rafael Cruz (eds.): Políticas de la muerte. Usos y abusos del ri­
tual fúnebre en la Europa del siglo  xx, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009, 
p. 102. El entrecomillado final en Miguel Ángel del Arco Blanco: «Las cruces de 
los caídos...», p. 79.

21   José Luis Ledesma y Javier Rodrigo: «Caídos por España, mártires de la 
libertad. Víctimas y conmemoración de la Guerra Civil en la España posbélica 
(1939-2006)», Ayer, 63 (2006), pp. 233-255, esp. p. 236.
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distribución de la precariedad fue claramente asimétrica  22. Los apo-
yos sociales de la dictadura contaron con un trato de favor y con 
condiciones más ventajosas para sortear la miseria y amortiguar, en 
el peor de los casos, sus efectos, especialmente los sectores más in-
fluyentes, que se incorporarían en adelante —si no lo estaban ya— 
a los circuitos de poder político y económico. Circuitos donde, a la 
postre, tendrían más fácil dotarse de impunidad y de un acceso pri-
vilegiado a los recursos. Es más, acabado el conflicto, muchos hom-
bres no dejarían de invocar su condición de excombatientes —y no 
pocas mujeres, la de viudas de caídos— para reclamar los beneficios 
derivados de la victoria, disputándose, cuando fue necesario, venta-
jas, materiales o simbólicas, a las que creían tener derecho por haber 
sufrido en sus carnes la experiencia de las trincheras y haber ofre-
cido su sangre y la de sus deudos en «la salvación de la Patria»  23. A 
comienzos del año 1939 dos vecinos de Huesca rivalizaban por ocu-
par la vivienda de un hombre que se hallaba sometido a un expe-
diente de responsabilidades políticas a causa de su pasado anarco-
sindicalista. En su solicitud a las autoridades, uno de ellos alegaba, 
además, su «condición de excombatiente con veinticinco meses en 
el frente»  24. Mientras tanto, el resto de la población, desplazada 
como estaba de los centros de poder y de toma de decisiones, se ve-
ría en lo sucesivo más expuesta y desprotegida frente a la violencia 
estatal y frente a procesos de empobrecimiento y desposesión, un 
paisaje que se antojaba aún más árido para quienes cayeran además 
dentro de la categoría de desafectos. Frente a la escasez reinante de 
posguerra, el régimen vendría así a exacerbar, con sus decisiones po-
líticas, la vulnerabilidad social de la población tenida por desafecta y 
hostil, haciendo de ella un archipiélago de sujetos frágiles  25.

22  La distribución desigual de la precariedad en Judith Butler: Marcos de gue­
rra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidós, 2010 [2009], p. 40.

23  Las demandas y presiones dirigidas por hombres retornados del frente en 
Ángel Alcalde: Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo es­
pañol y la Delegación Nacional de Excombatientes (1936-1965), Zaragoza, Prensas 
de la Universidad de Zaragoza, 2014, p. 181.

24  AHPH, 5582/264.
25  La hambruna no como catástrofe natural, sino como crisis social compleja 

inducida por la aleación de factores climáticos y decisiones políticas, en Michael 
Watts: Silent Violence. Food, Famine and Peasantry in Northern Nigeria, Berkeley, 
University California Press, 1983, p. 462, y en Mike Davis: Los holocaustos de la era 
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No puede ignorarse, además, que el Nuevo Estado impulsó, 
como si de un reparto del botín se tratara, medidas concretas para 
gratificar y compensar directamente a cuantas personas habían pa-
gado un alto tributo en sangre por la «causa nacional», colaborando 
con las armas en el triunfo de la sublevación o siendo el blanco de la 
violencia en zona republicana. Estas personas recibirían, entre otros 
beneficios, puestos en la Administración, empleos, viviendas, pen-
siones de guerra, becas de estudio, amén de otros privilegios y ven-
tajas económicas  26. Conforme a la nueva legislación, el 80 por 100 
de las plazas de la Administración fueron reservadas «a los que con 
el ideal de la causa sufrieron por ella prisión y aun martirio, y a los 
huérfanos de los muertos en defensa de la Patria o asesinados por 
nuestros enemigos»  27. En la misma dirección, las Administraciones 
de Loterías y Expendedurías de Tabacos fueron a parar, con «dere-
cho de preferencia», a manos de «las viudas y huérfanas solteras de 
los fallecidos en el frente de batalla y de los asesinados bajo la domi-
nación marxista»  28. Como imagen especular, con anterioridad a am-
bas leyes se había promulgado otra el 10 de febrero de 1939 para 
la depuración de funcionarios públicos. Las purgas profesionales de 
quienes no pudieran demostrar su adhesión al nuevo régimen llega-
ron también a la empresa privada a través de un decreto del mismo 
año, dándose situaciones como la descrita por un empleado de los 
talleres de fundición Bressel, afincados en Zaragoza. Allí, según ex-
plicaba el hombre, habían sido «numerosos los despidos, unos por 
aptitud, los más por ideales»  29.

victoriana tardía. El niño, las hambrunas y la formación del Tercer Mundo, Valen-
cia, Publicacions de la Universitat de Vàlencia, 2001 [1991], pp. 31, 67, 75 y 323.

26  Paloma Aguilar: «Agents of Memory: Spanish Civil War Veterans and Di-
sabled Soldiers», en Jay Winter y Emmanuel Sivan (eds.): War and Remembrance 
in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 86. Un 
recorrido por el conjunto de beneficios socioeconómicos para la coalición vence-
dora en Claudio Hernández Burgos: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apo­
yos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de 
Granada, 2013, pp. 129-134.

27  Ley de 25 de agosto de 1939 sobre provisión de plazas de la Administración, 
BOE, núm. 244, de 1 de septiembre de 1939.

28  Ley de 22 de julio de 1939 sobre provisión de las Administraciones de Lote-
ría y Expendedurías de Tabacos, BOE, núm. 208, de 27 de julio de 1939.

29  Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (en adelante AHPZ), 5932/22. Lo 
anterior en Decreto de 25 de agosto de 1939 sobre colocación de excombatientes 
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Por otra parte, la jurisdicción de responsabilidades políticas y 
la anterior de incautación de bienes proporcionaron, asimismo, dis-
tintos canales para que los apoyos sociales de la dictadura pudie-
ran verse recompensados, haciéndose cargo, por ejemplo, de la ad-
ministración de los bienes embargados a los «rojos» o pujando en 
subastas de esos mismos bienes a precios muy por debajo de su va-
lor real. Para el cargo de administrador judicial de los bienes suje-
tos a embargo, las autoridades se encargaban de nombrar a perso-
nas de «solvencia y moralidad reconocida y adictas al Movimiento 
Nacional». A cambio, en concepto «de premio de administración», 
recibirían una retribución en metálico. Sabemos, por citar un ejem-
plo, que en la localidad de Lagata (Zaragoza) el Tribunal Regional 
de Responsabilidades Políticas resolvía conceder la administración 
de los bienes embargados «a las personas víctimas directas de de-
litos de sangre perpetrados durante la dominación marxista en el 
pueblo e indudablemente afectas a nuestra causa»  30. Después de 
una reunión mantenida con las viudas y familiares de los fusilados 
por los «rojos», la alcaldía resolvía finalmente nombrar a seis viu-
das como administradoras, basándose en su condición de «induda-
blemente afectas a nuestra causa y asimismo necesitadas de todo re-
curso». En suma, de lo visto hasta ahora podemos concluir que ese 
desigual reparto del dolor y de la miseria, en manos de la dictadura 
y de sus apoyos sociales, consiguió que esos «malvados españoles», 
como reclamaba una viuda en su denuncia ante las autoridades, no 
tuvieran en adelante «ni paz, ni pan»  31.

De denunciantes, informantes y cómplices. El papel  
de las mujeres en la violencia de posguerra

Llegados a este punto, es momento de abordar el clima social 
al término de la contienda y el papel que asumieron las mujeres en 

en empresas privadas, BOE, núm.  259, de 16 de septiembre de 1939. Véase tam-
bién Isabel Marín Gómez: «Tiempos de posguerra. La depuración de los trabaja-
dores de empresas privadas y su revisión ante la magistratura de trabajo de Murcia, 
1939-1943», en AAVV: Enfrontraments civils: postguerres i reconstruccions, Lleida, 
Associació Recerques i Paguès, 2002, pp. 1012-1023.

30  AHPZ, 5707/2.
31  Archivo Histórico Provincial de Teruel (en adelante AHPT), 252/127 (155).
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la violencia de posguerra. La dictadura franquista, en su afán por 
implantar un marco social cuyas coordenadas fueran el encuadra-
miento y el control social, aspiró a infiltrarse e intervenir sobre to-
dos los aspectos de la cotidianidad de los ciudadanos, hasta en los 
más recónditos y escurridizos espacios de la vida afectiva y de la 
intimidad del hogar. Pero en este proceder fiscalizador, el Estado, 
desde luego, no iba a estar solo. Las tareas de vigilancia y persecu-
ción de los desafectos necesitaron tanto de la obediencia de los cua-
dros intermedios del poder local como del apoyo y colaboración 
que, «desde abajo», prestó parte de la sociedad  32.

El Estado fomentó, de esta manera, la denuncia y la delación en-
tre vecinos, habilitando para ello los medios y canales que fueron 
necesarios. En este sentido, fueron constantes las llamadas a la cola-
boración a través de anuncios en prensa, radio o boletines oficiales, 
como también lo fueron las citaciones a particulares para que decla-
raran en calidad de testigos o informantes en las innumerables cau-
sas judiciales abiertas. Sea como fuera, lo cierto es que los tribunales 
de justicia franquistas encontraron siempre mujeres y hombres dis-
puestos a colaborar activamente aportando sus acusaciones, denun-
cias, testimonios o «chivatazos», sentando con ello las bases para 
que acabara instalándose una poderosa cultura de la delación  33.

Por entonces, eran muchas las divisiones y fracturas que desga-
rraban a la sociedad española. Unas eran fruto de los rencores pro-
vocados como consecuencia de la guerra y su reguero de muertes 

32  La colaboración de ciudadanos corrientes en regímenes de terror, entre otros 
trabajos, en Christopher R. Browing: Aquellos hombres grises. El Batallón 101 y la 
Solución Final en Polonia, Barcelona, Edhasa, 2002 [1992]; Alf Lüdtke: «De los hé-
roes de la resistencia a los coautores. “Alltagsgeschichte” en Alemania», Ayer, 19 
(1995), pp. 49-69; AAVV: La controversia Goldhagen. Los alemanes corrientes y el 
Holocausto, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1997 [1996]; Jan Gross: Veci­
nos. El exterminio de la comunidad judía de Jedwabne (Polonia), Barcelona, Crítica, 
2001; Robert Gellatelly: No sólo Hitler. Consentimiento y represión en la Alema­
nia nazi, Barcelona, Crítica, 2002; Christian Gerlach: Extremely Violent Societies. 
Mass Violence in the Twentieth- Century World, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010, y Francisco Cobo Romero: «Los apoyos sociales a los regímenes fas-
cistas y totalitarios de la Europa de entreguerras. Un estudio comparado», Historia 
social, 71 (2011), pp. 61-87.

33  En términos de «régimen de delación» habla ya para los años de la guerra 
Antonio Ruiz Vilaplana: Doy fe... un año de actuación en la España nacionalista, 
Barcelona, Epidauro, 1977, p. 228.
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en el frente y en la retaguardia, y otras resultaban de tensiones acu-
muladas durante años en multitud de localidades a propósito de 
cuestiones relativas al reparto de los bienes materiales y simbólicos, 
como el régimen de propiedad de la tierra, la gestión de los mon-
tes o la cuestión religiosa. El Estado franquista, con sus relatos mi-
tificadores de la contienda y sus políticas de castigo, lejos de conte-
ner esas inquinas y odios al término de la guerra, vino a hostigarlos 
todavía más. Bajo una dictadura que instigaba la división social, de-
monizando al contrario, y solo reconocía a sus víctimas, muchas 
personas acabarían convirtiéndose, en palabras de Peter Anderson, 
en auténticas «militantes de la antireconciliación»  34.

El franquismo procedió así a explotar y capitalizar el dolor de 
muchos españoles, por supuesto el de los considerados enemigos, 
a través de su expulsión física y simbólica del cuerpo político, pero 
también el de sus adictos, a quienes, después de integrar en una co-
munidad de luto, animó a colaborar en la máquina de terror ins-
titucionalizado  35. Como muestra, durante el procedimiento militar 
seguido contra un vecino de Caspe (Zaragoza), las autoridades soli-
citaban la declaración de «excautivos, viudas, familiares de persegui-
dos por los rojos» y «de todas aquellas personas de reconocida sol-
vencia que, habiendo sufrido cautiverio o persecución por las hordas 
marxistas, puedan deponer en la presente causa»  36. No sería el único 
caso. En la causa militar contra un hombre de Escatrón (Zaragoza), 
el juez no dudó en llamar como testigos a «los familiares más próxi-
mos de los vecinos de la localidad asesinados». Y ello a pesar de que 
el reo no estaba implicado en la comisión de esos delitos.

Las mujeres de la coalición vencedora, y más específicamente 
las viudas de los caídos, se convirtieron en un eslabón, y no me-
nor, dentro de la cadena de colaboración y delaciones  37. Durante 

34  Peter Anderson: «¿Amigo o enemigo? La construcción de la verdad fran-
quista sobre el pasado en guerra tras la ocupación», en Óscar Rodríguez Barreira 
(ed.): El franquismo desde los márgenes. Campesinos, mujeres, delatores, menores..., 
Lleida, Universitat de Lleida, 2013, pp. 77-91, esp. p. 91.

35  Estefanía Langarita: «“Si no hay castigo, la España Nueva no se hará 
nunca”. La colaboración ciudadana con las autoridades franquistas», en Julián Ca-
sanova y Ángela Cenarro (eds.): Pagar las culpas. La represión económica en Ara­
gón (1936-1945), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 145-173.

36  JTM32, causa 4324-40, legajo 2063.
37  La participación de viudas en procesos represivos, entre otros trabajos, en 
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los primeros años de la posguerra contamos incluso con noticias de 
peregrinaciones de viudas a los campos de prisioneros republicanos 
en busca de los asesinos de sus maridos  38. Las viudas de derechis-
tas, con sus denuncias y acusaciones, hicieron de su duelo la fuente 
de su compromiso y fidelidad hacia el Nuevo Estado, en un ejerci-
cio que tuvo mucho de iniciación y bautismo político. Seis viudas 
de Binéfar (Huesca) basaban su acusación contra el que fuera al-
calde de la localidad dentro de las filas de Unión Republicana en 
que había sembrado, «con sus ideas y actividades en contra de la 
Patria, el fruto que luego había de producir el luto con el que hoy 
van vestidas»  39.

Y aunque es cierto que las mujeres apenas engrosaron la lista de 
caídos por la violencia en la retaguardia republicana y que su papel 
fue el de guardar, pacientemente, el duelo por sus seres queridos y 
mantener viva su memoria  40, la suya no fue una colaboración más. 
Por varias razones. En primer lugar, porque, elevando sus deman-
das a la justicia, contribuyeron, desde su condición de víctimas, a la 
construcción simbólica de la nación y a dar legitimidad al régimen 
naciente. Y en segundo lugar, porque su participación en el castigo 

Peter Anderson: «In the Interests of Justice? Grass-roots Prosecution and Collabo-
ration in Francoist Military Trials, 1939-1945», Contemporary European History, 18 
(2009), pp. 25-44, esp. p. 41; íd.: The Francoist Military Trials. Terror and Compli­
city, 1939-1945, Nueva York, Routledge, 2010, p. 91; íd.: «In the Name of Martyrs. 
Memory and Retribution in Francoist Southern Spain, 1936-1945», Cultural and So­
cial History, 8 (2011), pp. 355-370, esp. p. 365, y Ángela Cenarro: «La lógica de la 
guerra, la lógica de la venganza; violencia y fractura social en una comunidad ba-
joaragonesa, 1939-1940», en VVAA: Enfrontraments civils: postguerres i reconstruc­
cions, Lleida, Associació Recerques i Paguès, 2002, pp. 703-715, esp. p. 713.

38  La información sobre las procesiones de viudas en Javier Rodrigo: Cauti­
vos. Campos de concentración en la España franquista, 1936-1937, Barcelona, Crí-
tica, 2005, p. 150. Información de primera mano sobre las comisiones de búsqueda 
y captura de los «rojos» recluidos en campos de concentración en Eduardo de 
Guzmán: El año de la victoria. Testimonio de los campos de concentración franquis­
tas, Madrid, Ediciones VOSA, 2001 [1974], pp. 235, 259, 261, 287, 314, 346 y 358.

39  JTM32, causa 2573-39.
40  La infrarrepresentación femenina en las listas de muertos por la violencia re-

publicana en José Luis Ledesma: «Rostros femeninos de la represión republicana: 
violencia política, género y revolución durante la Guerra Civil», en María Teresa 
López Beltrán, María José Jiménez Tomé y Eva María Gil (eds.): Violencia y gé­
nero. Actas del Congreso Interdisciplinar sobre Violencia y Género, vol.  I, Málaga, 
CEDMA, 2002, pp. 241-252, esp. p. 248.
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al vencido hizo posible, aun sin desafiar el discurso de género tradi-
cional, un ensanchamiento de sus horizontes y «un alejamiento de la 
pasividad y la inacción en que, en general, habían estado sumidas»  41. 
Así, por ejemplo, en ciertas localidades, como Caspe (Zaragoza) o 
Loporzano (Huesca), las viudas de los mártires y caídos terminaron 
erigiéndose en colaboradoras habituales de las autoridades, que re-
currirían a ellas, entre otros «testigos de reconocida solvencia y mo-
ralidad», para obtener información acerca del pasado de los vecinos 
del pueblo. Además de estas mujeres citadas de manera oficial, otras 
decidieron, motu proprio, personarse ante los juzgados y comandan-
cias de la Guardia Civil para interponer denuncias contra sus paisa-
nos. Muchas acabaron convirtiéndose en auténticas profesionales de 
la delación, en «tropa de choque», a juzgar por la cadencia de sus 
acusaciones y su habitual concurso ante la autoridades  42.

Un protagonismo y una profesionalización en la tareas acusato-
rias que, con sus límites evidentes, dejarían al descubierto las pa-
radojas del modelo tradicional de feminidad o, en otras palabras, 
el hiato entre la ideología normativa y la realidad social. Al fin y 
al cabo, para un régimen profundamente patriarcal como el fran-
quista, lo deseable, social y legislativamente, era la sujeción de las 
mujeres al «espacio privado» y a la domesticidad como mandato 
natural, destino social y misión sagrada. Sin embargo, observamos 
cómo acabaron interviniendo, al menos una parte de ellas, como in-
terlocutoras válidas y voces autorizadas en procedimientos judicia-
les en la labor de denunciantes, informantes o testigos. Y así las re-
conoció públicamente el régimen, otorgándoles, nos atreveríamos a 
afirmar, un cierto estatus de «aristocracia de guerra por viudedad». 
Su relevancia como agentes de violencia fue de tal magnitud que 
cualquier viuda de fusilado por los republicanos llegó a tener en 
aquellos años, en palabras de un antiguo preso político, «más po-
der e influencia que el más galardonado general. Nadie osaba con-
tradecirle. Su denuncia era dogma de fe»  43.

41  Conxita Mir: Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña 
rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, p. 272.

42  El entrecomillado en Maria Antonietta Macchiocchi: Elementos para un 
análisis del fascismo, Madrid, Ediciones Madriguera, 1978, p. 72.

43  Análogas paradojas se han observado para el caso alemán en Katrin Dördel-
mann: Die Macht der Worte. Denunziationen im nationalsozialistischen Köln, Co-
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En el caso de las viudas de caídos y mártires, hay que tener 
en cuenta además que la suya era una colaboración fundada y se-
dimentada en una intimísima experiencia personal de duelo, que 
acabó trocando, en no pocos casos, en lo que hemos venido en lla-
mar «luto militante». El dolor por la pérdida de los suyos sirvió, 
pues, como experiencia catalizadora del apoyo y colaboración ha-
cia el Nuevo Estado. Estas mujeres cifrarían en el régimen fran-
quista sus esperanzas de recomponer el estado de cosas tradicional, 
así como su deseo de retribución por los daños sufridos. Su cola-
boración supuso, así, la traslación de su experiencia personal a la 
arena de lo político  44. De esta manera iban a conformar, desde la 
asunción de roles diferenciados y su posición de madres y esposas, 
una comunidad de experiencia y de sentido que contribuyó, con 
sus límites, a dotar de bases, apoyo y legitimidad a la dictadura  45. 
De este proceso de «politización de la domesticidad» da cuenta 
la denuncia presentada en mayo de 1939 por una mujer de Mon-
zón (Huesca) contra un labrador de la localidad  46. La denunciante, 
que además se hallaba residiendo en la recién bautizada plaza de 

lonia, Emons, 1997, pp.  40-41. También para la Sección Femenina véase Victoria 
Lorée Enders: «Problematic Portraits. The Ambiguous Historical Role of the Sec-
ción Femenina of the Falange», en Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff 
(eds.): Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain, Nueva 
York, State University of New York Press, 1999, pp.  387-393, y Kathleen Rich-
mond: Las mujeres en el fascismo español. La Sección Femenina de Falange, 1934-
1959, Madrid, Alianza Editorial, 2004 [2003], p.  196. La cita sobre las viudas en 
Ramón Rufat: En las prisiones de España, Zaragoza, Fundación Bernardo Aladrén, 
2003, pp. 44-45.

44  José Javier Díaz Freire: «Cuerpo a cuerpo con el giro lingüístico», Arenal, 
14, 1 (2007), pp. 5-29, esp. pp. 11 y 12, y Temma Kaplan: «Conciencia femenina 
y acción colectiva: el caso de Barcelona, 1910-1918», en James Amelang y Mary 
Nash: Historia y género: las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea, Va-
lencia, Alfons el Magnànim, 1990, pp. 267-296.

45  La colaboración con el régimen nacionalsocialista desde la defensa del rol de 
la maternidad y la desigualdad explícita de los sexos en Claudia Koonz: Mothers 
in the Fatherland. Women, the Family and Nazi Politics, Nueva York, St Martin’s 
Press, 1987, pp. 5, 13 y 419. Participación femenina en la esfera pública desde pa-
recidos presupuestos, a partir de la teoría del llamado «maternalismo social», en 
Rebeca Arce: Dios, patria y hogar. La construcción social de la mujer española por el 
catolicismo y las derechas en el primer tercio del siglo xx, Santander, Universidad de 
Cantabria, 2007, pp. 58 y 59.

46  La «politización de la domesticidad» en Julie V. Gottlieb: Femine Fascism. 
Women in Britain’s Fascist Movement, 1923-1945, Londres, Tauris, 2000, p. 101.
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los Mártires, realizaba la acusación, según expresaba, para cumplir 
con «el sagrado nombre de su esposo» y con «los tribunales de jus-
ticia de esta España Grande». Terminaba la denuncia firmando de 
su puño y letra como «viuda de Rivera»  47. Por esas mismas fechas, 
otro grupo de viudas se dirigía a los tribunales para pedir que se hi-
ciera justicia y nadie osara «pisotear nuestros sentimientos y nues-
tros derechos y deberes»  48.

Las mujeres en los procesos represivos pudieron participar, 
como hemos apuntado, bien convocadas por las autoridades en ca-
lidad de testigos o bien a iniciativa propia como denunciantes. Las 
denuncias podían ir firmadas en solitario, aunque fue corriente 
también que se cursaran escritos colectivos donde mujeres del 
mismo pueblo vertían acusaciones contra uno o varios de sus ve-
cinos. La presencia de estas denuncias colectivas ilustra el arraigo 
que llegarían a tener durante la posguerra ciertas redes familiares 
y vecinales de colaboración, tejidas en torno al luto compartido y 
a la invocación a la «Justicia de Franco»  49. Una denuncia colec-
tiva es la que presentaban cuatro mujeres de Torrecilla de Alca-
ñiz (Teruel), todas ellas, según hacían constar, «viudas de los már-
tires que fueron fusilados en este pueblo por sentir la Santa Causa 
de Dios y de España»  50. Pero el alcance de estos escritos colecti-
vos no se quedaba ahí. En ocasiones, una denuncia podía llegar a 
movilizar hasta medio centenar de vecinos. Así ocurrió en San Es-
teban de Litera (Huesca), donde un grupo de cincuenta personas, 
«viudas, padres y familiares de los mártires de la localidad», unían 
fuerzas para pedir «justicia en memoria de sus deudos» contra el 
hombre al que señalaban, por sus «propagandas demagógicas del 
marxismo», como «responsable moral de todo lo acaecido en la 
villa»  51. Estas redes vecinales de delatores, que se percibían y auto-
rrepresentaban como damnificados por idéntico enemigo común, 
el «rojo», van a hacerse especialmente fuertes e influyentes durante 

47  JTM32, causa 2920-39.
48  AHPT, 238/14
49  Las redes familiares y vecinales de colaboración en Conxita Mir: «Repres-

sió militar i societat civil a la Catalunya rural durant el franquisme», L’Avenç, 251 
(2000), p. 45.

50  AHPT, 238/14.
51  JTM32, causa 4080-39.
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la inmediata posguerra debido a la protección y amparo recibidos 
de los poderes franquistas. No en vano, una denuncia suya, con o 
sin pruebas fundadas, era suficiente para poner en marcha todo la 
maquinaria represiva, la cual pasaba, entre otras cosas, por levan-
tar atestados, movilizar testimonios e interrogatorios, recabar in-
formes de las autoridades y, llegado el caso, la detención y proce-
samiento de los personas incriminadas.

Los escritos de denuncia presentados por las viudas de caídos 
responden, por lo general, a una misma estructura. El primer as-
pecto tiene que ver con cómo se nombran a sí mismas. La mayoría 
de ellas empiezan sus escritos reconociéndose como viudas de «caí-
dos» o «mártires», incluso algunas de ellas incorporan a su firma el 
epígrafe «viuda de» seguido del apellido de su marido, lo que es es-
clarecedor de cómo fue el proceso de construcción y anclaje de su 
identidad. A continuación hacen una relación de los agravios sufri-
dos y señalan a quienes consideran culpables de su infortunio. La 
acusación, según comprobamos, puede recaer de manera indivi-
dual, apuntando directamente a algún vecino con nombres y apelli-
dos. No obstante, en buena parte de los escritos sobrevuela la idea 
de la culpa colectiva de los «rojos». Después de todo, a su juicio, 
habían sido ellos quienes, con la formación del «funesto Frente Po-
pular», habían traído la anarquía y el desorden a España. Y como 
«malos españoles» —afirmaba una viuda— habrían de ser «extirpa-
dos, cual enfermedad, de la sociedad»  52.

Y es que hallar «culpables», aunque fueran fabricados, aunque 
fueran ficticios, y saber que recibirían su «merecido» parecía pro-
porcionar consuelo personal a muchas de estas mujeres, además 
de forjar en ellas una incipiente identidad política como adictas a 
la España de Franco. Terminaban sus denuncias pidiendo, casi sin 
excepción, que «se hiciera justicia», solicitud a la que le seguían 
las tradicionales fórmulas de deferencia hacia el tribunal y los con-
sabidos vivas a Franco y a España. «Justicia», con mayúsculas, era 
lo que pedía «la hija y esposa de dos mártires nacionales» de la lo-
calidad de Alcampel (Huesca) en su denuncia ante las autoridades 
en noviembre del año 1939  53. Justicia solicitaba también otra viuda 
de Benabarre «a Dios y a los representantes de nuestro caudillo 

52  AHPT, 252/127 (155).
53  JTM32, causa 4080-39.
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Franco»  54. A este respecto, hay que advertir, a la luz de los testi-
monios, que las viudas de los caídos interpretaban la violencia so-
bre sus enemigos, antes que como una venganza, como un autén-
tico acto de justicia  55. Conforme a esta concepción de lo que era la 
justicia, a los ojos de esta mujeres estaba completamente justificado 
solicitar para los acusados penas tan demoledoras como el «garrote 
vil», «un castigo inexorable» o que «pagaran con la misma mo-
neda» y «corrieran la misma suerte» que sus allegados.

Conclusiones

El horizonte que se abría después de la guerra dejaba una so-
ciedad atravesada por multitud de líneas de fractura. Quienes sa-
lían del conflicto como los verdaderos vencedores y detentadores 
del poder tendrían en su mano administrar la victoria y los benefi-
cios, materiales y simbólicos, que de ella se derivaban. El régimen 
certificó así desde sus comienzos, a través de sus discursos y prác-
ticas políticas, el que sería un desigual reparto del dolor y de la mi-
seria. Por un lado, su monopolio sobre el espacio público dictó la 
memoria vivificada para los suyos y la damnatio memoriae —y dam­
natio corporis— para el resto de la población. Si el duelo de los pri-
meros mudó, en no pocos casos, en un «luto militante», para los 
otros, las y los vencidos, no habría espacio público ni memoria ofi-
cial que los reconociese y recordase. Por otro lado, «desde arriba» 
se impulsaron medidas para compensar económica y socialmente a 
cuantos habían contribuido al triunfo de la sublevación y encarna-
ban sus valores, especialmente al grupo formado por excombatien-
tes, excautivos y familiares de los caídos por «Dios y por España». 
Se promovió un reparto del «botín de guerra» con el fin de benefi-
ciar a los apoyos sociales de la dictadura, sobre todo en lo relativo 
a la depuración de puestos laborales. Mientras esto sucedía, buena 
parte de la población iba a quedar expuesta, en el clima de penuria 
y extrema coacción de la posguerra, a crecientes procesos de em-
pobrecimiento material y desposesión en todos los órdenes —legal, 

54  JTM32, causa 2922-30.
55  Peter Anderson: «In the interest of justice?...», pp. 25-44, y en Claudio Her-

nández Burgos: Franquismo a ras de suelo..., p. 122.
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material, laboral y corporal— bajo la forma de privación de dere-
chos y de estatus jurídico, incautación de bienes, purgas profesio-
nales o condenas a trabajos forzados.

Sin embargo, como hemos tenido oportunidad de comprobar, 
en ambos procesos «la sociedad de vencedores» no permaneció pa-
siva como mera receptora de la memoria hegemónica de la guerra 
civil o de los beneficios socioeconómicos que desde el poder se ad-
ministraban. En este sentido no cabe hablar sino de un proceso de 
recepción-producción, toda vez que «desde abajo» distintos grupos 
sociales, los más cercanos a la dictadura y aquellos envestidos de un 
aura de sacrificio y persecución como parte de una comunidad do-
liente, contribuyeron a producir y custodiar la memoria de la gue-
rra y de sus víctimas, aportando y elaborando sus propios relatos 
y testimonios personales. También «desde abajo» distintos sectores 
elevaron demandas a las autoridades para que se apresuraran a re-
sarcir y compensar económicamente por lo que —entendían— ha-
bía sido un enorme sacrificio personal y familiar en la «Cruzada» 
de liberación frente a la «anti-España».

Finalmente, se ha podido determinar cómo algunas mujeres de 
la coalición vencedora, especialmente las viudas de guerra, con sus 
denuncias y testimonios se hicieron con cierto poder de decisión 
sobre la suerte de quienes eran sus paisanos o, en otras palabras, 
gozaron de un poder nada desdeñable de vida y muerte. Una de-
nuncia suya, un testimonio desfavorable, una acusación ante las au-
toridades, bastaban para poner en marcha todo el engranaje repre-
sivo y condenar, en último extremo, a la pena de muerte. Sin llegar 
a cuestionar las relaciones de poder entre los sexos, muchas se ani-
maron a colaborar activamente movidas por el duelo y por la con-
fianza depositada en los poderes franquistas para que «se hiciera 
justicia» y retornara el orden social tradicional que habían visto 
amenazado. Ligada su suerte a la del nuevo régimen, fue el llanto 
por los suyos lo que despertó y alentó en muchas de estas muje-
res el deseo de castigo sobre los republicanos, alzándose con ello, a 
un tiempo, en agentes de memoria y en agentes de violencia. Con 
un régimen que no dejó de proporcionarles los medios e incentivos 
para colaborar y que nunca renunció a la reificación y conmemora-
ción de sus muertos, el ajuste de cuentas estaba servido.
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Resumen: La movilización durante la transición de los familiares de los fu-
silados de republicanos en la región de Murcia desembocó en una de 
las primeras exhumaciones de las fosas comunes de la guerra civil en 
España. El estudio de las acciones, discursos y recuerdos de los fami-
liares muestra cómo la coyuntura de cambio de régimen creó oportu-
nidades para una acción colectiva basada en la memoria colectiva del 
grupo y la despolitización de sus discursos, anticipando la construcción 
de la figura de las víctimas del franquismo.
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Abstract: The mobilisation of the relatives of executed republicans in the 
region of Murcia, during the Democratic Transition, led to one of the 
first exhumations of the Civil War mass graves in Spain. The study of 
the actions, souvenirs and discourses of the parents proves how the 
transitional juncture created opportunities for a collective action based 
on the collective memory of the group and channelled through the de-
politicisation of theirs discourses, anticipating hence the construction 
of a new figure of the francoist victims.
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En un contexto marcado por el aumento de estudios en ciencias 
sociales sobre las víctimas de eventos traumáticos  1 en general y vio-
laciones de derechos humanos en particular  2, las víctimas del fran-
quismo dan lugar a un número creciente de trabajos centrados espe-
cialmente en las exhumaciones de fosas comunes de la guerra civil  3. 
Existen, sin embargo, pocos estudios sobre las movilizaciones de víc-
timas acontecidas durante la transición, periodo anterior a la conso-
lidación de la figura de las víctimas de violencia política en España 
resultante de las políticas públicas de reparación de las víctimas del 
terrorismo y de la guerra civil implementadas bajo la democracia  4. 
Una figura construida en gran medida a partir de las experiencias la-
tinoamericanas gracias al desarrollo del derecho penal internacional 
y la profesionalización de la justicia transicional de la mano de orga-
nizaciones de defensa de derechos humanos en la década de 1990  5.

1  John D. Brewer: «Memory, Truth and Victimhood in Post-Trauma Socie-
ties», en Gerard Delanty y Krishan Kumar (eds.): The SAGE Handbook of Nations 
and Nationalism, Londres, SAGE Publications, 2006, pp. 214-225, y Didier Fassin 
y Richard Rechtman: L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, 
París, Flammarion, 2011.

2  Elizabeth Jelin: «The Politics of Memory. The Human Rights Movement 
and the Construction of Democracy in Argentina», Latin American Perspectives, 21, 
2 (1994), pp.  38-58; Sandrine Lefranc: Politiques du pardon, París, PUF, 2002, y 
Gabriel Gatti: Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la 
desaparición forzada, Buenos Aires, Prometeo Libros-UNTREF, 2012.

3  Francisco Ferrándiz: «The Intimacy of Defeat: Exhumations in Contemporary 
Spain», en Carlos Jerez-Farran y Sam Amago (eds.): En Unearthing Franco’s Legacy: 
Mass Graves and the Recuperation of Historical Memory in Spain, South Bend, Uni-
versity of Notre Dame Press, 2010, pp. 304-325; íd.: «De las fosas comunes a los de-
rechos humanos: el descubrimiento de las desapariciones forzadas en la España con-
temporánea», Revista de Antropología Social, 19 (2010), pp. 161-189; íd.: «Exhuming 
the Defeated: Civil War Mass Graves in the 21st Century Spain», American Ethno­
logist, 40, 1 (2013), pp. 38-54; Layla Renshaw: Exhuming Loss: Memory, Materiality, 
and Mass Graves of the Spanish Civil War, Walnut Creek, Left Coast Press, 2011; Ma-
rije Hristova et al.: «Violence and the Politics of Memory in a Global Context: An 
Overture», Culture & History Digital Journal, 3, 2 (2014), p.  e012, y Sélim Smaoui: 
«Sortir du conflit ou asseoir la lutte? Exhumer et produire des victimes républicaines 
en Espagne», Revue Française de Science Politique, 64, 3 (2014), pp. 435-458.

4  José A. Martín Pallín y Rafael Escudero Alday: Derecho y memoria histó­
rica, Madrid, Trotta, 2008, y Sophie Baby: Le mythe de la transition pacifique. Vio­
lence et politique en Espagne (1975-1982), Madrid, Casa Velazquez, 2013.

5  Sandrine Lefranc: «Convertir le grand nombre à la paix... Une ingénierie 
internationale de pacification», Politix, 80, 3-4 (2007), pp.  7-29; Rosemary Nagy: 
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Muchos autores coinciden en recalcar el papel moderador del 
recuerdo de la guerra civil en el comportamiento de los actores po-
líticos durante la transición a la democracia en España  6. Actores 
que, contrariamente a lo que se sostiene habitualmente, no olvida-
ron la guerra, sino que se referían abiertamente a ella en sus dis-
cursos adoptando una narrativa basada en la «gramática»  7 del per-
dón, la reconciliación y el progreso  8. Por ello, en España temas 
tales como las responsabilidades penales de los funcionarios del ré-
gimen anterior, el contenido de los manuales escolares, los monu-
mentos y símbolos o las fosas comunes no dieron lugar a debates 
de profundidad en el espacio público, contrariamente a lo sucedido 
en las posteriores transiciones a la democracia en Europa central, 
del este y Latinoamérica. Estos temas fueron, pues, evacuados del 
espacio público en la medida de lo posible al ser percibidos por los 

«Transitional Justice as Global Project: Critical Reflections», Third World Quar­
terly, 29, 2 (2008), pp.  275-289, y Gabriel Gatti: «De un continente al otro: el 
desaparecido transnacional, la cultura humanitaria y las víctimas totales en tiempos 
de guerra global», Política y sociedad, 48, 3 (2011), pp. 99-116.

6  Paloma Aguilar: Políticas de la memoria. Memorias de la política. El caso es­
pañol en perspectiva comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008. Véase también 
José María Maravall y Julián Santamaría: «Political Change in Spain and the 
Prospects for Democracy», en Guillermo o’Donnell, Philippe C. Schmitter y Lau-
rence Whitehead: Transitions from Authoritarian Rule: Southern Europe, Londres, 
The Johns Hopkins University Press, 1986, pp. 71-108; Juan J. Linz: «La transición 
a la democracia en España en perspectiva comparada», en Ramón Cotarelo (ed.): 
Transición política y consolidación democrática española (1975-1986), Madrid, CIS, 
1992, pp. 421-457, y Víctor M. Pérez Díaz: The Return of Civil Society, Cambridge, 
Harvard University Press, 1993.

7  Lefranc afirma en este sentido, a partir de los casos latinoamericanos, que «el 
lenguaje del perdón se impone como “gramática” que estructura los debates sobre 
la justicia y lleva a los protagonistas, incluso a los más reticentes, a modificar sus ar-
gumentos. Es por ello necesario tomar en consideración la “fuerza de las palabras” 
y el uso de la noción de perdón, especialmente debido a su pertenencia a un aná-
lisis “exótico” —teológico y moral—». Véase Sandrine Lefranc: Politiques du par­
don..., p. 17 (la traducción es nuestra).

8  Santos Juliá: «Raíces y legado de la transición», en Joaquín Prieto, Santos 
Juliá y Javier Pradera (coords.): Memoria de la transición, Madrid, Taurus, 1996, 
pp. 679-682; íd.: «Memoria, historia y política de un pasado de guerra y dictadura», 
en Santos Juliá (dir.): Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, 
pp.  27-77, y Paloma Aguilar: «Justice, Politics and Memory in Spanish Transi-
tion», en Paloma Aguilar, Alexandra B. de Brito y Carmen González-Enríquez 
(eds.): The Politics of Memory, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 91-118.
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líderes políticos de la época como un potencial factor de desestabi-
lización de las negociaciones e incluso del orden público. Dispone-
mos, por tanto, de poca información acerca de las exhumaciones de 
fosas comunes realizadas durante la transición, al tratarse de opera-
ciones locales, aisladas y excepcionales con escaso o nulo apoyo ins-
titucional o técnico  9.

En este contexto, entre 1978 y 1979 tuvo lugar en Murcia la ex-
humación de la mayor fosa común de la región de republicanos fu-
silados en la posguerra, seguida de un reentierro colectivo en el 
cementerio municipal. Dicha exhumación fue el resultado de la ac-
ción colectiva llevada a cabo por un grupo de familiares provenien-
tes de diferentes puntos de la región que se conocieron a lo largo 
de los años mediante sus visitas al cementerio de Espinardo, si-
tuado en las afueras de la ciudad de Murcia. Con la llegada de la 
democracia, estos actores se movilizaron para salvaguardar el «lugar 
de memoria» en el que habían convertido la fosa mediante la ex-
humación de 377 restos mortales y su reentierro en una «sepultura 
digna» en la primavera de 1979, en plena campaña para las prime-
ras elecciones locales democráticas desde 1931. Los promotores de 
la exhumación representan lo que hoy día acostumbramos a llamar 
«familiares de víctimas del franquismo» que fueron privados de en-
terrar a sus parientes «desaparecidos». Este trabajo analiza, por 
tanto, una acción colectiva de víctimas avant la lettre adelantada a 

9  Según reconoce Ferrándiz: «Durante los primeros años de la transición, gru-
pos de familiares abrieron algunas de las fosas republicanas con escaso o nulo 
apoyo institucional o técnico, aunque estas iniciativas disminuyeron tras el golpe de 
estado de 1981. Es necesaria todavía mucha investigación sobre estas exhumacio-
nes, ya que, a medida que se extienden las tareas de recuperación de cuerpos en la 
España contemporánea, aparecen con frecuencia nuevos datos y su número y es-
cala parece ser mayor de lo anticipado». Véase Francisco Ferrándiz: «Fosas comu-
nes, paisajes del terror», Revista de Diactectología y Tradiciones Populares, LXIV, 1 
(2009), pp. 61-94. Por otro lado, sabemos que en Navarra y La Rioja un grupo de 
curas asistieron a los parientes de los fusilados en la exhumación de 3.501 cuerpos 
en 51 localidades entre 1974 y 1981. En 1978, en el cementerio de Aranjuez fueron 
exhumados cerca de doscientos republicanos y enterrados en panteones en una ce-
remonia que congregó alrededor de dos mil personas. Véase Natalia Junquera: «Yo 
sacerdote, pecador, os pido perdón. Relato de un grupo de curas que abrió las fo-
sas de fusilados y reprobó la actitud de la Iglesia con Franco», El País, 24 de marzo 
de 2012, y «Panteones en Aranjuez para muertos del bando republicano», El País, 
7 de enero de 1978, disponible en www.elpais.com.

293 Ayer 103.indb   150 8/9/16   13:06



Ayer 103/2016 (3): 147-177	 151

Juan E. Serrano Moreno	 La exhumación de 1979 en Murcia...

su tiempo, en un contexto de cambio de régimen anterior a la con-
sagración de la figura de la víctima. ¿Cómo podemos explicar la sú-
bita aparición en la escena pública regional de unos actores sumer-
gidos hasta ese momento en el ostracismo? ¿Qué actitud adoptan 
la Administración y los medios de comunicación? ¿Qué diferencia 
esta exhumación de las realizadas a partir del año 2000?

La aproximación genealógica de esta exhumación nos permite 
esclarecer en el tiempo largo, gracias a las entrevistas realizadas a 
los actores implicados, los resortes que participaron en la produc-
ción de una memoria colectiva «a pie de fosa» durante casi cuarenta 
años. A su vez, la consulta del archivo privado de uno de los parien-
tes implicados y de la prensa regional de la época nos ha permitido 
conocer en detalle las gestiones realizadas ante la Administración y 
los discursos empleados por los actores. Este estudio representa, por 
tanto, una microsociología histórica de una acción colectiva durante 
la transición a la democracia  10. Como veremos, los fuertes lazos afec-
tivos que unían a este grupo de familiares constituyó una de las cla-
ves del éxito de la operación, del mismo modo que su insistencia en 
el carácter «apolítico» de la exhumación y reentierro. En efecto, los 
familiares adaptaron de manera estratégica sus discursos a la gramá-
tica de la reconciliación dominante en el espacio público de la época 
ante la Administración y los medios de comunicación, para así au-
mentar las probabilidades de llevar a buen puerto sus reivindicacio-
nes  11. Adoptando la perspectiva de escuela de la movilización de re-

10  Nos inscribimos, pues, en la continuación de autores como Yves Déloye: 
«Pour une sociologie historique de la compétence à opiner “politiquement”. 
Quelques hypothèses de travail à partir de l’histoire électorale française», Revue 
Française de Science Politique, 57, 6 (2007), pp. 775-798; Jacques Revel (dir.): Jeux 
d’Échelles, París, Seuil-Gallimard, 1996, y François Buton y Nicolas Mariot (dirs.): 
Pratiques et méthodes de la socio-histoire, París, PUF, 2009.

11  Entendemos la politización y despolitización a la luz de los trabajos de La-
groye. El politólogo definió estos procesos como el trabajo de «recalificación» y 
«conversión» de actividades sociales dispares fruto de un «acuerdo por parte de 
agentes sociales proclives, por múltiples razones, a transgredir o contestar la dife-
renciación de los espacios de actividad» presentes en la sociedad. De este modo, 
nos alejamos de las concepciones que reducen la politización al grado de conoci-
miento de las reglas de la vida política y las instituciones públicas (competencia po-
lítica) o de aquéllas más instrumentalistas que designan toda reivindicación dirigida 
a los actores políticos institucionales. Véase Jacques Lagroye (dir.): La politisation, 
París, Belin, 2004, pp. 360-361.
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cursos  12, hemos calificado este fenómeno como el «eufemismo de la 
despolitización», entendido como un recurso discursivo consistente 
en enfatizar públicamente el carácter privado, humanitario, histórico 
o técnico de reivindicaciones por los impulsores de una acción co-
lectiva, a la par que niegan su carácter partidista, político o ideoló-
gico. Matizamos de esta manera la hipótesis de la despolitización de 
las víctimas formulada habitualmente a partir de análisis superficia-
les de los discursos de sus representantes, que obvian que éstos son 
formulados en contextos políticos concretos a los que los actores de-
ben adaptarse  13. La acción colectiva aquí estudiada se encuentra ins-
crita en lo ordinario de la vida política, con la especificidad de haber 
tenido lugar en una coyuntura marcada por la incertidumbre propia 
a un cambio de régimen a la que los familiares de los fusilados repu-
blicanos supieron adaptarse.

Del grupo circunstancial a la comunidad afectiva

Las nociones de «memoria colectiva» o «memoria histórica» se 
encuentran hoy día profundamente banalizadas, siendo empleadas 
para designar vagamente los recuerdos de un grupo e incluso de una 
sociedad en su conjunto. Es necesario tomar precauciones a la hora 
de emplear estas nociones para evitar caer en formulaciones antro-
pomórficas y retóricas holísticas que presuman la interiorización co-
lectiva de recuerdos e interpretaciones históricas por parte de indivi-
duos pasivos receptores de marcos de interpretación producidos por 
elites políticas y culturales  14. Esto nos llevaría a obviar la dimensión 

12  Anthony Oberschall: Social Conflicts and Social Movements, Englewood 
Cliffs, Prentice Hall, 1973, y John D. McCarthy y Mayer N. Zald: «Resource Mo-
bilization and Social Movements: A Partial Theory», American Journal of Sociology, 
LXXXII (1977), pp. 1212-1241.

13  Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu y Johanna Siméant: «Les victimes écri-
vent leur Histoire. Introduction», Raisons politiques, 30, 2 (2008), pp.  5-19, y 
Sandrine Lefranc y Lilian Mathieu (dirs.): Mobilisations de victimes, Rennes, 
PUR, 2009.

14  Véanse las críticas de Lavabre, Candu y Olick a los trabajos sobre la memo-
ria «desde arriba» de los continuadores de la obra de Nora.  Pierra Nora (dir.): 
Les lieux de mémoire, t. 1, La République, París, Gallimard, 1984; Joël Candau: Mé­
moire et identité, París, PUF, 1996, pp.  20 y ss.; Marie-Claire Lavabre: «Usage et 
mésusage de la notion de mémoire», Critique internationale, 1 (2000), pp. 48-57, y 
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relacional y dinámica de la memoria social, es decir, intersubjetiva, 
desarrollada en los trabajos pioneros de Maurice Halbwachs  15 y, 
más adelante, Roger Bastide, uno de los primeros autores en despla-
zar la atención del contenido al continente, es decir, de la «memo-
ria» de un grupo al estudio de la articulación interna del mismo  16. 
Recientemente los trabajos de autores como Jeffrey K. Olick, Sa-
rah Gensburger y Marie-Claire Lavabre nos invitan a renunciar al 
estudio de la supuesta unidad de la memoria de un grupo para, en 
cambio, analizar in concreto los procesos de «producción de repre-
sentaciones compartidas del pasado»  17 mediante el estudio de las in-
teracciones existentes entre los recuerdos autobiográficos y los mar-
cos de interpretación del pasado producidos por las instituciones.

En el caso que nos ocupa, los parientes de fusilados se encontra-
ban cada año en el cementerio y así fueron tejiendo lazos de socia-
bilidad sobre la base de una experiencia común: la desaparición de 
un ser querido y la imposibilidad de expresarla públicamente. Sin 
embargo, la cohesión de este grupo representaba una excepción a 
la regla, dado que en el resto del país los familiares de republicanos 
se encontraban aislados entre sí debido a la atmósfera de la posgue-
rra, dominada por la celebración de la victoria de la Cruzada  18. Asi-
mismo, la especificidad del caso murciano reside en que este territo-
rio fue uno de los últimos en ser ocupado por las tropas franquistas, 
lo que provocó una doble centralización de los fusilamientos y en-

Jeffrey K. Olick: The Politics of Regret: on Collective Memory and Historical Res­
ponsibility, Nueva York, Routledge, 2007, pp. 17-35.

15  Maurice Halbwachs: La memoria colectiva, trad. de Inés Sancho-Arroyo, Za-
ragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

16  Roger Bastide: «Mémoire collective et sociologie du bricolaje», L’Année So­
ciologique, 21 (1970), pp. 65-108.

17  Marie-Claire Lavabre: Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Pa-
rís, Presses de Sciences Po, 1994; íd.: «Sociología de la memoria y acontecimientos 
traumáticos», en Julio Aróstegui y François Godicheau (dirs.): Guerra Civil. Mito 
y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006; Sarah Gensburger: Les Justes de France. 
Politiques publiques de la mémoire, París, Presses de Sciences Po, 2010, y Jeffrey K. 
Olick: The Politics of Regret...

18  Ángela Cenarro: «Memory beyond the Public Sphere. The Francoist Re-
pression Remembered in Aragon», History & Memory, 14 (2002), pp.  165-188, y 
José Luis Ledesma y Javier Rodrigo: «Caídos por España, mártires de la libertad. 
Víctimas y conmemoración de la Guerra Civil en la España posbélica», Ayer, 3 
(2006), pp. 233-255.
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terramientos en los cementerios de Cartagena y Espinardo (Murcia) 
entre 1939 y 1948  19. Como sabemos, en otros puntos del país, antes 
del paso del «terror caliente» al «terror legal»  20, las tropas franquis-
tas realizaron ejecuciones y abrieron fosas de manera desordenada y 
dispersa. Por el contrario, en la ciudad de Murcia la existencia de 
una única fosa común permitió a los familiares de los fusilados for-
mar un «grupo circunstancial» mediante sus visitas al cementerio 
compuesto por individuos, la mayoría mujeres y niños, que compar-
tían disposiciones sociales comunes resultantes del carácter social y 
políticamente selectivo de la represión franquista. De esta manera, 
en la inmediata posguerra los parientes murcianos supieron rápida-
mente dónde se encontraban los restos de sus familiares dirigién-
dose al cementerio de Espinardo y beneficiándose de la ayuda del 
sepulturero, Plácido, un personaje clave en sus relatos:

«El encargado del cementerio durante la guerra civil y la posguerra, el 
señor Plácido Martínez, este señor, que todos, de derechas e izquierdas, 
dicen que fue una buena persona, él no miraba ideologías, atendía a los 
familiares de los fusilados, en los momentos dramáticos, de la mejor ma-
nera que podía»  21.

«Mi madre había ido muchas veces sola a hablar con el sepulturero, y mi 
madre estaba empeñada en sacar a mi padre, mi madre decía “vamos a sa-
carlo a él y a mi abuela” y el sepulturero decía “espérate María que esto va a 
dar una vuelta pronto ya verás tú”. El sepulturero era de izquierdas ¿sabes? 
[...] Y Plácido se murió ya y después vino el hijo, son gente muy buena, han 
hecho mucho, son gente buenísima y se han arriesgado por nosotros y nos 
han ayudado muchísimo, nos regalaba ramos de flores y todo»  22.

En los años siguientes, siguiendo la tradición católica, los parien-
tes se encontraban cada año en el Día de Todos los Santos delante de 

19  María Encarna Nicolás Martín: Instituciones murcianas en el franquismo 
(1939-1962). Contribución al conocimiento de una ideología dominante, Murcia, Edi-
tora Regional Murciana, 1982, y Antonio Martínez Ovejero: «La represión fran-
quista en la Región de Murcia (1936-1948)», en I Congreso de las víctimas del fran­
quismo, Madrid, 2012.

20  Javier Rodrigo: Hasta la raíz. Violencia durante la Guerra Civil y la dictadura 
franquista, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

21  Entrevista realizada el 28 de marzo de 2007 a F., hombre, nacido en 1951.
22  Entrevista realizada el 30 de abril de 2007 a A., mujer, nacida en 1927.
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la fosa, frente al muro del cementerio sobre el cual aún se apreciaban 
los impactos de bala. La sociabilidad surgida entre los parientes mur-
cianos permitió la transformación de este grupo en una «comunidad 
afectiva»  23 donde los familiares pudieron compartir el luto y expre-
sar recuerdos inaudibles en el espacio público de la posguerra. Tal y 
como muestra el sociólogo Michael Pollak en sus trabajos sobre his-
torias de vida de supervivientes a los campos de exterminio de la Se-
gunda Guerra Mundial, una experiencia común traumática, como la 
desaparición trágica de un familiar, no basta por sí sola para produ-
cir una memoria colectiva. Es necesario, además, un espacio social 
favorable a la expresión y elaboración de un relato común de dicha 
experiencia que permita a su vez armonizar los recuerdos individua-
les y constituir así el sentimiento de pertenencia a un grupo. De esta 
manera, las visitas al cementerio fueron progresivamente instituciona-
lizadas mediante el mantenimiento del lugar sin intervención de las 
autoridades eclesiásticas o civiles. A principios de los años 1960, los 
parientes instalaron lápidas y placas en el muro que rodeaba la fosa 
común con los nombres de algunos de los ahí enterrados.

«¡Claro! Claro que hemos venido nosotros siempre, nosotros no he-
mos dejado de ir, hoy en día mis hijos tienen coche y nos llevan, pero 
mi hermana y mi madre, ¡madre mía!, nosotros no hemos faltado nunca. 
¡Pero las hijas de Enrique y su mujer y los nietos que llevábamos [otros 
familiares de víctimas del mismo pueblo], con taxi hemos ido cariño, con 
taxi más de veinte veces! [...] Nosotros en taxi, ¡madre mía! Primeramente 
íbamos a donde estaba ahí la tumba esa, en el suelo, estaba al bajar a la 
derecha, íbamos todos los años, pues sentadas en el suelo como se podía 
[...] Mi madre conocía a toda la gente que iba ahí, de Jumilla, de Yecla... 
Mi madre conocía a toda la gente de eso, de todos sitios que se juntaban 
ahí en la fosa común»  24.

«Sí, sí, todos los años, todos los años [...] porque era el día de Todos 
los Santos y ahí había tal cantidad de gente que no iban a estar contro-
lando, pero sí ahí se han puesto siempre flores. El recuerdo de la familia 
nunca se ha borrado, siempre ha estado ahí presente»  25.

23  Michael Pollak: Une Identité blessé. Études de sociologie et d’histoire, París, 
Métaillé, 1993, y Michael Pollak y Nathalie Heinich: «Le témoignage», Actes de la 
recherche en sciences sociales, 62 (1986), pp. 3-29.

24  Entrevista realizada el 30 de abril de 2007 a A., mujer, nacida en 1927.
25  Entrevista realizada el 17 de marzo de 2007 a O., hombre, nacido en 1977.
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«Sí, yo de pequeña todos los años íbamos, en noviembre, en Todos 
los Santos, la fiesta de los difuntos. Íbamos todos los años al cementerio y 
siempre se encontraba con gente y eso, venían mis tías... En una fosa co-
mún ahí, en una zanja que había ahí en un muro del cementerio que había 
ahí, pero sin lápidas ni nada. Luego sí que se pusieron unas lápidas pero 
muy sencillas»  26.

Nos encontramos, pues, ante un peregrinaje informal a las se-
pulturas de víctimas de persecuciones perpetradas por un régimen 
que promovía el olvido de las mismas. Estas visitas son compara-
bles a las concentraciones que tenían lugar en el cementerio de 
Powazki en Varsovia, ante la lápida en recuerdo de la masacre de 
Katyn, a la que las autoridades comunistas atribuían la autoría al 
ejército nazi sin lograr convencer a los ciudadanos polacos  27. Po-
demos citar también el caso de las «tumbas de la memoria» de las 
víctimas de la Revolución Francesa en el oeste del país, que con-
tribuyen aún hoy día a mantener una «memoria contrarrevolu-
cionaria» y decretar «canonizaciones populares» de combatientes 
chouans y prêtres réfractaires  28. Otro caso similar es el de las con-
memoraciones espontáneas de las masacres del verano de 1988 en 
Irán, donde fueron ejecutados un número desconocido de Moud-
jahidines del Pueblo. En dichos actos, celebrados en las tumbas 
sin nombre del cementerio de Javaran, a las afueras de Teherán, 
los parientes entraron en contacto con familiares de otras vícti-
mas, los bassidji (jóvenes kamikazes muertos por explosiones de 
minas en la guerra contra Irak), redefiniendo el recuerdo de los 
desparecidos a partir del marco del martirologio islámico promo-
vido por el régimen y transformando así las conmemoraciones en 
actos de protesta contra la República Islámica  29. De manera com-
parable, las visitas continuadas al cementerio de Espinardo repre-
sentan una rememoración colectiva organizada al margen de las 

26  Entrevista realizada el 5 de mayo de 2007 a L., mujer, nacida en 1965.
27  Georges Mink y Pascal Bonnard (dirs.): Le passé au présent. Gisements mé­

moriels et actions historicisantes en Europe centrale et orientale, París, Michel Hou-
diard Éditeur, 2010.

28  Michael Lagrée y Jehanne Roche: Tombes de mémoire. La dévotion popu­
laire aux victimes de la Révolution dans l’Ouest, Rennes, Editions Apogée, 1993.

29  Henry Sorg (pseudónimo): «Le massacre des prisonniers politiques de 1988 
en Iran: une mobilisation forclose?», Raisons politiques, 30, 2 (2008), pp. 59-87.
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conmemoraciones oficiales que favoreció la construcción y poste-
rior cohesión de un grupo de familiares mediante la constitución 
de lazos de afectividad entre sus miembros. Las visitas participa-
ron así en la armonización de las memorias individuales de los pa-
rientes de los fusilados, al mismo tiempo que permitió a los más 
jóvenes de entre ellos interiorizar recuerdos e interpretaciones de 
un pasado no vivido.

Not in My Mass Grave

Con la llegada de la democracia y fruto de un concurso de 
circunstancias, el deseo de los familiares murcianos de dignifi-
car el «lugar de memoria» en el que habían convertido la fosa co-
mún se acentuó. A principios de noviembre de 1978 comenzaron 
los trámites que condujeron a la exhumación, la identificación de 
los restos y la celebración de un funeral el 7 de abril del año si-
guiente. Hemos accedido a los detalles del conjunto de esta ope-
ración gracias al archivo privado conservado por Libia Martínez, 
hija de Pedro Martínez Gil (en adelante Pedro), su principal pro-
motor, hoy desaparecido. Sin embargo, los documentos de la Di-
putación, Gobierno Civil y Movimiento Nacional consultados en 
el Archivo General de la Región de Murcia no contienen datos re-
lativos a dicho episodio. Esto limita considerablemente el estudio 
de la actitud de la Administración ante la exhumación, que de-
berá ser apreciada de manera indirecta cruzando las fuentes orales 
y escritas provenientes de los familiares. Por otro lado, los perió-
dicos regionales de la época La Verdad y Línea publicaron varios 
artículos sobre los preparativos de la exhumación y la celebración 
del funeral. Y ello adoptando un tono apologético para con los 
familiares y celebrando la operación como una demostración de 
la solidez de la reconciliación concluida entre las dos Españas en-
frentadas en la guerra civil.

Pedro puede ser considerado como uno de los primeros acti-
vistas de la «recuperación de la memoria histórica». Adoptando la 
perspectiva propia a los estudios de la acción colectiva inspirados 
en el interaccionismo simbólico, consideramos la participación de 
Pedro en la exhumación como el resultado de una «actividad social 
individual y dinámica» que debe ser estudiada tomando en conside-

293 Ayer 103.indb   157 8/9/16   13:06



Juan E. Serrano Moreno	 La exhumación de 1979 en Murcia...

158	 Ayer 103/2016 (3): 147-177

ración su trayectoria biográfica  30. La trayectoria de este actor, que 
restituimos someramente a continuación, nos informa así de las mo-
tivaciones y experiencias previas que le condujeron a participar en 
la exhumación.

Pedro Martínez Gil [1933-1998, Yecla (Murcia)] era hijo de un 
socialista, carnicero y Guardia de Asalto durante la guerra civil con-
denado a muerte y fusilado en 1939  31. Durante la posguerra acom-
pañó en varias ocasiones a su madre a la cárcel provincial de Mur-
cia a visitar a su padre y asistió a varios registros de su domicilio 
efectuados por falangistas. Cuando su madre conoció la muerte de 
su marido sacó a la calle los símbolos religiosos que se encontraban 
en su casa y los quemó, razón por la que fue detenida y condenada 
a una pena de prisión de un año. A su salida de prisión se dedicó 
al estraperlo, motivo por el cual volvió a ser encarcelada en 1942 
y de nuevo en 1948. Pedro vivió una infancia con una familia dis-
persa, repetidos cambios de domicilio y una escolarización incom-
pleta. Presenta así sus recuerdos de la posguerra:

«Vivíamos de puro milagro, sin más medios que las limosnas que nos 
daban algunos conocidos y familiares más cercanos [...] A lo largo de to-
dos estos años, siempre he tenido en mi mente aquellos momentos que 
sin duda fueron decisivos para toda mi vida, y al poco tiempo comprendí 
que nuestra tragedia era una más de las miles de familias republicanas que 
corrieron la misma suerte de represión y exterminación premeditada por 
los fascistas»  32.

En 1950 comienza a trabajar como albañil y después en una fá-
brica metalúrgica de Yecla. Emigrante en Madrid, participó en la 
huelga de 1959, después de la cual fue arrestado, juzgado y conde-
nado a una pena de cárcel. En los años sesenta inició una carrera 

30  Olivier Fillieule: «Propuestas para un análisis procesual del compromiso 
individual», Intersticios. Revista Sociológica de Pensamiento Crítico, 9, 2 (2015), 
pp. 197-212, y Daniel Cefaï: Pourquoi se mobilise-t-on? Les théories de l’action co­
llective, París, La Découverte-MAUSS, 2007.

31  Los datos biográficos de Pedro han sido obtenidos a partir de la entrevista 
realizada a su hija y del documento redactado por él mismo titulado «Testimonio. 
Para el libro histórico de la represión fascista en Murcia», fechado el 2 de agosto 
de 1996, Archivo Privado de Libia Martínez (en adelante APLM).

32  Ibid.
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de agente comercial de la industria del mueble de Yecla fundando 
una familia. En 1977 se afilia al PSOE, del que da la baja en 1983. 
Concluye su relato autobiográfico de la siguiente manera:

«Nunca pude adaptarme al sistema franco-fascista y que conste que no 
por odio, pues aquella gentuza me repugnaba. Ahora bien, nunca he olvi-
dado ni renunciaré a mis raíces, y lo que siento en gran manera es que no 
se haya hecho justicia y hubiesen sido condenados todos aquellos crimina-
les de guerra. Ahora todos o casi todos los partidos políticos de izquierdas 
y de centro no quieren saber nada de estos temas y cuando alguien, his-
toriador o literato, saca a la luz estos hechos que han estado tabú durante 
cincuenta años dicen que no interesa levantar “viejos fantasmas” y ensom-
brecer la vida cotidiana de los españoles. Los que opinan esto sí que son 
unos verdaderos fantasmas, pues tratan de negarle y esconderle al pueblo 
la historia, y un pueblo que no conozca su historia verdadera no tiene fu-
turo para que no se repita de nuevo»  33.

En 1978, como cada año, los familiares acudieron el 1 de no-
viembre a la fosa del cementerio encontrándose para su sorpresa 
con un cartel que les informaba que el Ayuntamiento pretendía va-
ciar los restos y transferirlos al osario común. Pedro tomó la ini-
ciativa de anotar las coordenadas de los parientes presentes con el 
compromiso de informarles en los próximos días de cuanto hubiera 
podido averiguar. Así, el 3 de noviembre se entrevistó con el encar-
gado del negociado del Ayuntamiento competente que le informó 
del proyecto de trasladar los restos de la fosa situada en la «zona 
disidentes» debido al mal estado del lugar. En realidad, durante 
las obras de ampliación del cementerio, debido a los corrimientos 
de tierras en el subsuelo a lo largo de las décadas, algunos restos 
mortales habían aparecido en los alrededores obligando al Ayunta-
miento a actuar. Pedro se opuso a tal medida, que iba a suponer la 
destrucción de la fosa que visitaba desde que tenía diez años para 
honrar los restos de su padre. En las semanas siguientes se entre-
vistó con el alcalde de Murcia, así como con Francisco Guillén, se-
cretario general de la sección murciana del PSOE y por aquel en-
tonces secretario del Consejo Regional encargado de redactar el 
estatuto de autonomía, y cinco meses después alcalde de Yecla. Pe-

33  Ibid.
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dro era, en efecto, residente de dicha localidad además de estar afi-
liado al PSOE.

Los trámites llevados a cabo por los familiares se beneficiaron 
así en gran medida del capital social de Pedro acumulado gracias a 
su activismo político, como también de su empleo como agente co-
mercial que le había acostumbrado a tratar con todo tipo de per-
sonas  34. Consiguió, por tanto, entrevistarse con las «más altas au-
toridades», que le mostraron «la más grande predisposición para 
ayudar a resolver la situación lo más rápidamente posible», tal y 
como informó a los familiares  35. Del mismo modo, la atención pres-
tada por la prensa regional a la exhumación se explica por el ca-
pital social de otro de los familiares, el fotógrafo Tomás Llorente 
(1931-2010), célebre personaje de la vida pública murciana que tra-
bajó para los dos periódicos de la región durante más cuarenta años 
y cuyo padre se encontraba también enterrado en la fosa.

El siguiente paso consistió en informar de sus gestiones por 
carta a una veintena de familiares y convocar una reunión  36. A este 
llamamiento respondieron al menos siete personas por escrito y es 
de suponer que otras lo hicieron por teléfono expresando su dis-
conformidad frente al proyecto del Ayuntamiento, agradeciéndole 
sus pesquisas e informándole de que estaban buscando a otros fa-
miliares afectados en sus respectivas localidades. Uno de ellos 
afirmó: «Le indico que ya he contactado con parientes del pueblo 
y todos están de acuerdo con trasladar los restos a una nueva fosa 
con el pago de lo que debamos»  37. Otro familiar informó a Pedro: 
«Ya he hablado con un vecino de aquí y me ha dicho que partía 
hoy sábado a Abanilla para hablar con una hermana suya cuyo ma-
rido está también en la fosa»  38. Estos extractos de cartas muestran 
como el proyecto del Ayuntamiento provocó lo que se acostumbra 
a llamar un efecto Nimby (Not In My Backyard) y que podemos re-
bautizar, para el caso que nos ocupa, como un efecto Not In My 
Mass Grave (una acción colectiva que reúne a un grupo de actores 

34  Pierre Bourdieu: «Le capital social», Actes de la recherche en sciences socia­
les, 31 (1980), pp. 2-3.

35  Carta del 4 de noviembre de 1978 de Pedro a parientes, APLM.
36  Ibid., y carta del 28 de noviembre de 1978 de Pedro a parientes, APLM.
37  Carta del 8 de noviembre de 1978 de J. M. H. de Pliego a Pedro, APLM.
38  Carta del 11 de noviembre de 1978 de A. O. R. de Cieza a Pedro, APLM.
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con el fin de oponerse a la realización de un proyecto que les afecta 
directamente y que está destinada a disolverse cuando los objetivos 
se hayan conseguido). De esta manera, la primera reunión de pa-
rientes tuvo lugar en un restaurante de Alcantarilla, a unos kilóme-
tros de Murcia, el 2 de diciembre de 1978, dando luz así a la «co-
misión de familiares» encargada de realizar las gestiones necesarias 
para llevar a cabo, por sus propios medios, un nuevo entierro en 
una «sepultura digna».

El 4 de diciembre fue enviada al alcalde de Murcia la «demanda 
de cesión gratuita de fosas y construcción de un mausoleo» con un 
pliego con las firmas de sesenta y dos familiares  39. El número de fir-
mantes muestra que en el transcurso de un mes el boca a boca per-
mitió llegar a numerosos afectados, reactivando los viejos lazos en-
tre los familiares de republicanos de la región. Un mes más tarde el 
Ayuntamiento respondió favorablemente a la demanda, que consti-
tuía un dosier administrativo altamente elaborado que empleaba el 
lenguaje jurídico pertinente e incluía numerosos documentos obte-
nidos en diversas Administraciones. Esta solicitud no fue una obra 
ex nihilo, sino que se trataba de una adaptación del dosier em-
pleado en la exhumación e inhumación de una fosa común que 
tuvo lugar entre el 10 de enero y el 14 de octubre de 1978 en la pe-
queña localidad de La Carolina (Jaén)  40 (véase imagen 1). Pedro co-
noció la existencia de tal precedente y obtuvo las copias de los do-
cumentos probablemente gracias a sus contactos en el PSOE, dado 
que la sección local del partido apoyó la iniciativa en el pueblo an-
daluz. Dichos documentos representaban, pues, un savoir-faire ad-
ministrativo de gran valor para los parientes murcianos, que faci-
litó en gran medida unas gestiones complejas que debieron hacerse 

39  Carta del 4 de diciembre de 1978 de Amalia Gil López, José Fructuoso Gar-
cía y Pedro «en su propio nombre y en representación de muchos otros parientes» 
al alcalde de Murcia, APLM.

40  Carta del 20 de enero de 1978 de I. G. V., M. D. G. y A. J. G. «en su pro-
pio nombre y en representación de muchos otros parientes» al alcalde de La Ca-
rolina; carta del 10 de junio de 1978 de los mismos autores al alcalde de La Caro-
lina; carta del 30 de julio de 1978 de los mismos autores al alcalde de La Carolina 
en anexo con 44 firmas de parientes; carta del 14 de octubre de 1978 del secreta-
rio del Ayuntamiento de La Carolina a los parientes, «Objeto: la certificación de la 
decisión adoptada por el pleno de cesión gratuita de terrenos del cementerio mu-
nicipal», APLM.
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con una serie de documentos producidos por diversas autoridades 
civiles y eclesiásticas. Ésta es, pues, una de las claves del éxito de 
la operación: los parientes se beneficiaron de un precedente en el 
cual inspirarse a la hora de dirigirse a funcionarios con los que no 
estaban necesariamente acostumbrados a tratar. Pero es más im-
portante aún subrayar que el precedente de La Carolina permitió 
a los parientes entender que debían adoptar un discurso favorable 
a la reconciliación a la hora de tratar con la Administración. Por 
esta razón, la demanda presentada al Ayuntamiento de Murcia ex-
plica que la nueva lápida llevaría una inscripción que «no está aún 
determinada, pero que hará atención de manera exquisita de no 
ofender a nadie y poner así fin a este horrible episodio de nuestra 
historia»  41. Del mismo modo, los parientes justifican la demanda de 
cesión gratuita de una nueva fosa por la «situación de discrimina-
ción» en la que se encontraban los difuntos con respecto al resto 
en el cementerio  42.

Además, algo inusual en estos casos, los familiares consiguie-
ron la lista de los nombres y apellidos de 354 de las personas en-
terradas en la fosa «expedida por el Ayuntamiento de Murcia» 
gracias a las copias que Pedro tomó de los registros del cemen-
terio. Pese a todo, ante la imposibilidad de contactar con la tota-
lidad de los descendientes de los fusilados, el Ayuntamiento, an-
tes de dar su visto bueno, pidió a los autores de la petición firmar 
una declaración de honor asumiendo la eventual responsabilidad 
civil que otros parientes podrían accionar ante el traslado de los 
restos de sus familiares  43. Cabe señalar que la mayoría de los pa-
rientes afectados no fueron encontrados o no quisieron sumarse a 
la acción colectiva como resultado del silencio que rodeó a mu-
chas de las familias de los vencidos  44, tal y como reconocen dos 
de nuestros entrevistados:

41  Carta del 4 de diciembre de 1978 de Amalia Gil López, José Fructuoso Gar-
cía y Pedro al alcalde de Murcia, APLM.

42  Ibid., y carta del 20 de enero de 1978 de I. G. V., M. D. G. y A. J. G. al al-
calde de La Carolina, APLM.

43  Secretaría General del Ayuntamiento de Murcia, «Declaración oficial fir-
mada por los parientes», 22 de enero de 1979, APLM.

44  Hemos podido analizar este fenómeno en Juan E. Serrano Moreno: «Deve-
nir un descendant des vaincus de la guerre d’Espagne. Rupture mémorielle et rap-
port au politique», Pôle Sud, 36, 1 (2012), pp. 89-106.
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Imagen 1

Invitación al entierro de La Carolina (Jaén), noviembre de 1978

Fuente: APLM.
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«(Pedro) pidió permiso. A finales de los setenta habló con todos los 
familiares que estaban en la fosa común, claro porque eso tenía que dar 
permiso todos los familiares; él los localizó a todos, se lo comentó lo que 
quería hacer, hacer un entierro digno, hacer un monumento y tal. Salvo 
la familia de Pacheco (alcalde republicano de Yecla), que está ahí con mi 
abuelo, que les dijo que no. Ellos le dijeron que no, que pasaban de su tío, 
lo dijo en palabras textuales “que si a su tío lo habían matado en la gue-
rra sería por algo”»  45.

«Mi familia no se enteró, por que se publicaría en Murcia, o nadie se 
lo dijo [...] Es que esto estaba socialmente muy callado, las familias lo sa-
bían, pero como en aquellas décadas del franquismo la gente se lo tenía 
callao. Entonces yo podía leer eso [el anuncio de la exhumación aparecido 
en la prensa] y no sabía que a mi vecino le afectaba [...] y a mi familia no 
le dijeron nada»  46.

En este contexto, Pedro intentó contactar con más familiares 
mediante el envío de cartas a «todas las secciones de la provin-
cia de Murcia del PCE y del PSOE» con el siguiente llamamiento: 
«Insisto que hagáis esta gestión y se pongan al habla conmigo 
lo antes posible. Con este proceder haréis un acto de compañe-
rismo en favor de aquellos que dieron su vida por la libertad y la 
justicia»  47. Esta argumentación asocia así explícitamente la ideolo-
gía de estos partidos a la de los enterrados en la fosa. El siguiente 
paso consistió en el envío a los familiares de otra carta informán-
doles de que las autorizaciones necesarias habían sido obtenidas 
y convocándoles a una nueva reunión celebrada el 24 de febrero 
de 1979 en un hotel en la ciudad de Murcia. Pese a que no dis-
ponemos del acta de la reunión, a la luz del conjunto de los do-
cumentos privados consultados sabemos cuáles fueron las princi-
pales decisiones adoptadas en relación con los aspectos logísticos 
de la exhumación y reentierro. Los familiares se comprometieron a 
contribuir con 5.000 pesetas cada uno a los gastos de la operación, 
que debían ser ingresadas en una cuenta abierta a tal efecto en la 
Caja Rural Provincial de Murcia. Por otro lado, las dos decisiones 

45  Entrevista realizada el 5 de mayo de 2007 a L., mujer, nacida en 1965.
46  Entrevista realizada el 28 de marzo de 2007 a F., hombre, nacido en 1951.
47  Cartas del 8 de enero de 1979 y del 11 de enero de 1979 de Pedro a las sec-

ciones locales del PSOE y del PCE, APLM.
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más conflictivas fueron la celebración de una misa en el funeral y 
proceder a un reentierro colectivo en el propio cementerio en lu-
gar de entregar los restos a sus respectivas familias, debido a la im-
posibilidad de identificar la totalidad de los restos. Los familiares 
decidieron encargar la construcción de un monumento en mármol, 
destinado a ser instalado sobre la nueva fosa común dignificada, al 
antiguo sepulturero Plácido, que había fundado una empresa de 
lápidas  48. La búsqueda de nuevos parientes continuó mediante la 
publicación de dos esquelas en el periódico regional La Verdad el 
9 y 10 de marzo con el fin de que «las personas que estuvieran in-
teresadas asistan a la exhumación de los cadáveres»  49. Finalmente, 
los familiares decidieron que el funeral debía representar un acto 
«apolítico», decisión que no fue totalmente respetada como vere-
mos más adelante.

La transición como oportunidad

Del 12 al 24 de marzo de 1979 se procedió a la exhumación 
propiamente dicha. La prensa dio cuenta de sus rudimentarias con-
diciones: «Tres hombres contratados y pagados por los familiares se 
dedicaron a esta tarea en presencia de hijos, hermanos, sobrinos»  50 
(véase imagen 2). El número de restos ascendió finalmente de 354 
a 377, de entre los cuales sólo una minoría pudieron ser identifica-
dos gracias a los objetos personales que los familiares presentes re-
conocieron, tal y como sucede aún hoy día en las exhumaciones or-
ganizadas desde el año 2000 por la Asociación por la Recuperación 
de la Memoria Histórica (ARMH).

48  Factura del 5 de mayo de 1979 de «Plácido Ruiz Moral. Mármoles en ge-
neral» y factura del 1 de octubre de 1979 de A.  G.  M., escultor, «Por el mode-
lado y fundido de una Paloma de la Paz para el monumento Caídos por la Liber-
tad», APLM.

49  Carta del 5 de marzo de 1979 de Pedro a los parientes y factura del perió-
dico La Verdad del 31 de marzo de 1979 para la publicación de dos esquelas «Aviso 
a los familiares», APLM.

50  Pedro Soler: «Sepulturas dignas para los fusilados. Una sepultura digna 
para los fusilados tras la guerra» e «Hijos y hermanos de los ejecutados presencian 
el desenterramiento», La Verdad (Murcia), 14 de marzo de 1979, p. 3, Archivo Mu-
nicipal de Murcia (en adelante AMM).
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Imagen 2

Fotografía de la exhumación en el cementerio de Espinardo  
en la portada de La Verdad

Fuente: Tomás Llorente, La Verdad, 14 de marzo de 1979, p. 1, AMM.

La exhumación del cementerio de Espinardo tuvo, por tanto, 
un carácter rudimentario e improvisado, de manera comparable 
a las primeras exhumaciones realizadas por la ARMH antes de la 
progresiva tecnificación de las mismas llevada a cabo por la Socie-
dad de Ciencias Aranzadi mediante la utilización de protocolos de 
medicina forense y las pruebas de ADN  51. Del mismo modo, en la 
exhumación de Murcia las autoridades tampoco intervinieron di-

51  Francisco Ferrándiz: «Exhuming the defeated...», pp. 44-46.
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rectamente en la misma, anticipando así el excepcional «modelo es-
pañol de gestión externalizada (outsourcing) de derechos humanos» 
relativo a la memoria de los vencidos de la guerra civil señalado por 
Francisco Ferrándiz  52.

La gran diferencia entre el caso que nos ocupa y las exhumacio-
nes de la ARMH, así como de los Foros por la Memoria, reside en 
el hecho de que en Murcia los familiares gestionaron directamente la 
operación sin contar con voluntarios o expertos venidos de otras lo-
calidades, aumentando así su carácter privado. Cabe destacar en este 
sentido que ninguno de los presentes en la exhumación pensó en lla-
mar a la Guardia Civil para investigar el lugar, tal y como hace sis-
temáticamente la ARMH al encontrar evidencias de muerte violenta 
en las fosas abiertas, pese al archivo sistemático de los partes y de-
nuncias por parte de los tribunales al amparo de la prescripción de 
los crímenes y la vigencia de la Ley de Amnistía del 15 de octubre 
de 1977. Este hecho muestra la creciente evolución desde la transi-
ción hasta nuestros días de las aspiraciones y demandas de los fami-
liares de víctimas del franquismo resultante de su exposición a las 
movilizaciones transnacionales de defensa de los derechos humanos, 
tal y como reconoció explícitamente en el año 2000 Emilio Silva al 
afirmar que su abuelo también fue un «desaparecido»  53.

El periódico regional de mayor tirada, La Verdad, se hizo eco de 
la exhumación, que calificó con tono patético como «tétrica opera-
ción», publicando un reportaje de una página anunciado en por-
tada, permitiendo así a los familiares visibilizar su movilización y 
sensibilizar a la opinión pública (véase imagen  2)  54. Delante de la 
fosa el periodista entrevistó a Pedro preguntándole: «¿(N)o crees 
que a estas alturas esto del monolito puede sonar a rencor, a desen-
terrar algo más que restos de muertos?». A lo que éste respondió: 
«No lo creemos así. Tan sólo intentamos darles a todos una sepul-
tura digna. Nada más. Posiblemente, el día 7 de abril se efectúe el 
traslado; se oficiará una misa y luego intentaremos levantar el mo-

52  Ibid., p. 41.
53  Emilio Silva: «Mi abuelo también fue un desaparecido», La Crónica de 

León,  8 de octubre de 2000, e íd.: Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio, 
Madrid, Temas de Hoy, 2006 [2003], p. 84.

54  Pedro Soler: «Hijos y hermanos de los ejecutados presencian el desenterra-
miento...».
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nolito. Cuesta unas 250.000 pesetas. Ni Ayuntamiento ni Gobierno 
Civil han respondido a nuestra petición de ayuda [...] Sería triste 
que tengan que pagarlo los familiares de los muertos. Muchos de 
ellos son de condición humilde»  55 (véanse imágenes 3 y 4).

Imágenes 3 y 4

Los preparativos del reentierro

Fuente: La Verdad, 14 de abril de 1979, p. 3, AMM.

Un extracto de la cuenta bancaria abierta por los familiares 
muestra que la Diputación donó finalmente 300.000 pesetas a los 
familiares. Sin embargo, éstos no esperaban tal donación, ya que 
habían ingresado anteriormente la totalidad del dinero necesario 
para la operación  56. Se encontraron así con más dinero del espe-

55  Ibid.
56  Los ingresos en la cuenta ascendían a 713.000 pesetas por parte de «los pa-

rientes y amigos de los caídos por la libertad» y 300.000 pesetas por parte de la Di-
putación. Los gastos de la cuenta se desglosaban en 110.000 pesetas por «la exhu-
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rado que decidieron dedicar al mantenimiento de la nueva fosa. 
Este desfase entre la anticipación realizada por los actores de la 
respuesta a sus demandas y la decisión final tomada por la Admi-
nistración converge con los estudios que entienden las transiciones 
como coyunturas marcadas por la incertidumbre provocada por la 
pérdida de la autonomía de los diferentes campos sociales  57. En 
efecto, el Consejo Regional era un órgano político provisional en-
cargado de redactar el estatuto de autonomía de la región de Mur-
cia adoptado el 10 de julio de 1982, compuesto por políticos de 
UCD, PSOE y PCE que se encontraban en ese momento en plena 
campaña electoral para las elecciones municipales del 3 de abril de 
1979. De este modo, los actores políticos y administrativos de la 
época debieron vacilar ante la actitud a adoptar ante la exhumación 
de una fosa común de la guerra civil. Los actores provenientes del 
régimen franquista, de haber rechazado tal petición, hubieran sido 
duramente criticados por los líderes de los recién legalizados par-
tidos de izquierdas. El fotógrafo, hijo de fusilado, Tomás Llorente 
afirma en este sentido:

«Ni los políticos ni la prensa se opusieron. Yo ya estoy harto de todo 
lo que he visto y he vivido. Llega el momento que no les preocupan nada. 
No se opuso nadie, todo lo contrario, apoyaron tanto la prensa como el al-
calde [...] Te voy a decir el pecado pero no el pecador porque es vergon-
zoso. Hay tíos que los veías del PSOE y yo los había visto y había estado 
con ellos por mi profesión y eran de derechas, de Acción Católica, de to-
dos esos sitios, y otros eran de Falange y luego dejaron de ser de Falange. 
Yo tengo un libro, con las fotografías de más de cincuenta años, y cuando 
se enteraron que lo iba a publicar, yo recibí llamadas diciendo que por fa-
vor que por lo que quisiera y yo le dije “usted no se preocupe” porque yo 

mación de los restos del 12 al 29 marzo», 347.000 pesetas por la construcción del 
monolito a Plácido Ruiz Moral y 25.557 pesetas por los anuncios publicados en el 
periódico La Verdad. Comisión gestora de cuentas: Pedro, Ana Tovar Giner, To-
más Lorente Abellán y José Navarro Sánchez, «Situación detallada de la cuenta 
“construcción monolito caídos por la libertad” en el cementerio de nuestro padre 
de Jesús de Espinardo (Murcia)», s. f., APLM.

57  Michel Dobry: «Les voies incertaines de la transitologie: choix stratégi-
ques, séquences historiques, bifurcations et processus de path dependence», Revue 
française de science politique, 50, 4-5 (2000), pp.  585-614, e íd. (dir.): Democratic 
and Capitalist Transitions in Eastern Europe. Lessons for the Social Sciences, Dor-
drecht, Kluwer, 2000.
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he sido un profesional y siempre he tenido por norma saber las cosas y ca-
llármelas, es mi profesión [...] Si no se pueden oponer (a la exhumación) 
porque sabiendo de dónde venían cómo se van a oponer. Si esto es lo la-
mentable de los políticos estos, que no tienen una definición concreta [...] 
Te digo esto para que veas a dónde llega. No se opusieron por guardar el 
cargo y el sueldo. Lo demás no les importa tres pepinos. ¡O sea no tienen 
vergüenza! No te creas que digo por uno lo digo en general»  58.

Consideramos, pues, que las transiciones representan coyuntu-
ras donde la redefinición de las «reglas del juego» pueden producir 
oportunidades para los actores que actúen en el tono y en el mo-
mento oportunos. Las autoridades adoptaron así una actitud permi-
siva ante las demandas de los familiares, sin participar directamente 
en la operación, contentándose con vigilar el respeto de la legali-
dad, emitiendo las autorizaciones pertinentes y cediendo las parce-
las del cementerio donde se encuentra actualmente la fosa dignifi-
cada. Sólo una vez que los hechos fueron consumados decidieron 
participar en la financiación de la exhumación.

El cierre simbólico de la guerra civil

Pedro convocó por carta a los familiares al reentierro y funeral 
del 7 de abril de 1979, cuatro días después de las elecciones mu-
nicipales. En ella recuerda la decisión tomada de que el acto no 
tenga «ningún carácter político» y que, por consiguiente, los fami-
liares «deben abstenerse de hacer alusiones de este tipo o exhibir 
símbolos o banderas»  59. Argumenta esta posición con las siguien-
tes palabras:

«Creo sinceramente que debemos dar ejemplo precisamente nosotros, 
los dolientes, de lo que todos los partidos de izquierda han predicado del 
perdón y la convivencia de todos los españoles, aunque, eso sí, nos quede 
el mal recuerdo para el resto de nuestros días, pero así es la vida y sobre 
todo pensar que antes que estos caídos cayeron otros a lo largo de nuestra 

58  Entrevista realizada el 12 de diciembre de 2009 a Tomás Llorente, nacido 
en 1931.

59  Carta del 26 de marzo de 1979 de Pedro a los parientes, APLM.
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historia y que gracias al sacrificio de esas vidas hemos podido conseguir las 
pequeñas parcelas de justicia y libertad. Procuremos no engendrar ya más 
rencores y luchemos con los medios legales para enterrar para siempre la 
sociedad capitalista y que nuestros hijos no pasen por la senda que pasa-
ron sus antecesores»  60.

Anticipándose de nuevo a la eclosión del movimiento memoria-
lista, este extracto de carta muestra la frecuente oscilación entre la 
politización y la despolitización de los actos que rodean el reentie-
rro de los restos exhumados de republicanos que han enfrentado 
durante una década a las dos principales asociación de «memoria 
histórica»: la ARMH y la Federación de Foros por la Memoria. La 
primera opta por adoptar una postura casuística respetando la vo-
luntad de los parientes en cuanto a la elección de un reentierro co-
lectivo o individual de los restos, la presencia de símbolos políticos 
como banderas o himnos y la celebración de una misa funeraria, 
mientras que la segunda pretende dar un carácter explícitamente 
político —de izquierdas y republicano— a los actos de reentierro 
que den lugar a monumentos donde poder celebrar posteriormente 
conmemoraciones  61. En efecto, si bien Pedro emplea la gramática 
«apolítica» de la reconciliación, al mismo tiempo establece una aso-
ciación entre la lucha de los republicanos y la lucha contra el capita-
lismo de los actores de izquierdas. Del mismo modo, envió misivas 
a las secciones locales del PSOE y del PCE pidiendo a los asistentes 
al entierro «abstenerse de hacer alusiones que no estén directamente 
relacionadas con el entierro»  62. Con este obrar, el actor produjo un 
marco de interpretación «apolítico» para transmitir el sentido que se 
quería dar a la exhumación ante la opinión pública  63. Se publicaron 
igualmente dos esquelas, el 4 y 6 de abril, informando del entierro a 
toda persona interesada en participar  64 (véase imagen 5).

60  Ibid.
61  Francisco Ferrándiz: «Exhuming the Defeated...», pp. 46-48.
62  Carta del 27 de marzo de 1979 de Pedro a las secciones locales del PSOE y 

del PCE de la región de Murcia, APLM.
63  David A. Snow y Robert D. Benford: «Framing Processes and Social Mo-

vements: An Overview ans Assessment», Annual Review of Sociology, 26 (2000), 
pp. 611-639.

64  Factura del periódico La Verdad del 30 de abril de 1979 por la publicación 
de dos anuncios, APLM.
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Imagen 5

Esquela e invitación al entierro de los «caídos  
por la libertad»

Fuente: La Verdad, 4 de abril de 1979, p. 42, AMM.

Tal y como informó la prensa regional, la ceremonia comenzó 
la mañana del sábado 7 de abril a las 11:30 horas con la presen-
cia de numerosos parientes, algunos venidos en autobús desde Ye-
cla y Cieza  65. Acudieron al acto, a título personal, algunos miem-
bros del Consejo Regional, así como el alcalde electo de Murcia, 
el socialista José Aroca Ruiz-Funes, pariente del ministro republi-
cano Mariano Ruiz-Funes García. Después de celebrar una misa, 

65  «Trasladados los restos de los muertos tras la guerra civil», La Verdad (Mur-
cia), 8 de abril de 1979, p. 3, y «Se realizó el traslado y nuevo enterramiento de fu-
silados tras la guerra civil», Línea, 8 de abril de 1979, p. 3, AMM.
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la «lenta marcha» procedió a trasladar los restos de la antigua fosa 
hasta la nueva sepultura situada en la parcela  40 del cementerio. 
Acto seguido, se procedió a depositar los restos en sacos con sig-
nos del PCE «entre escenas de dolor de los parientes»  66. El lugar 
fue cubierto por banderas del PCE y flores, y se guardó un minuto 
de silencio que terminó con «gritos por la libertad y los partidos 
políticos de izquierdas»  67. A continuación, Pedro tomó la palabra 
agradeciendo la ayuda prestada por los familiares y las autoridades 
(véanse imágenes 6 y 7). El siguiente orador fue el socialista Fran-
cisco Guillén, amigo de Pedro, que acabada de ser elegido alcalde 
de Yecla, pidiendo que: «Este acto no sea una arenga política, sino 
el símbolo del esfuerzo que hemos de realizar de cara al futuro de 
lucha por lo que estos hombres lucharon para que ellos sean la es-
peranza de una España fuerte, unida, libre en paz y en justicia»  68. 
El último en tomar la palabra fue el secretario general del PCE en 
Murcia, Agustín Sánchez Trigueros, que también pidió que «este 
acto sea una esperanza para que nunca más en este país muera na-
die por sus ideas ni por la causa de la libertad»  69.

A su vez, los periodistas presentaron el acto recalcando su ca-
rácter trágico de la siguiente manera:

«Los restos mortales de 350 hombres y mujeres muertos tras la guerra 
civil o en sus secuelas posteriores acababan de recibir digna sepultura, tras 
decenas de años bajo el terrible silencio de tierra, de fosa común. Años de 
odio y guerra civil latente se cerraban con la última losa de cemento, bajo 
una lluvia de claveles, en la mañana murciana y primaveral del mes de 
abril —cuarenta años después del fin de la tragedia—»  70.

La prensa subrayó que en ningún momento hubo salidas de 
tono, pese a que el silencio fuera interrumpido cuando una voz se 
alzó pidiendo recordar a Sánchez Bravo, la última víctima mortal 
del franquismo ejecutado el 25 de septiembre 1975, miembro de

66  «Trasladados los restos de los muertos tras la guerra civil...».
67  Ibid.
68  Ibid.
69  Ibid.
70  Ibid.
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Imagen 6

Entierro del 7 de abril de 1979 en el cementerio de Espinardo

Fuente: Tomás Llorente, La Verdad, 8 de abril de 1979, p. 3, AMM.

Imagen 7

Discursos durante el entierro

Fuente: Tomás Llorente, La Verdad, 8 de abril de 1979, p. 3, AMM.
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las FRAPP y enterrado a pocos metros del lugar  71. En efecto, 
Francisco Guillén unos minutos antes había confesado a los pe-
riodistas «estar preocupado porque el acto no se saliera en ningún 
momento de los cauces por los que se quería que discurriera: un 
acto pacífico, de reconciliación, el verdadero cierre de la guerra ci-
vil en Murcia»  72.

Hay que señalar, por último, la ausencia en el entierro del pri-
mer diputado del PSOE por Murcia, Ciriaco de Vicente, que des-
pués de la transición inició una carrera como alto funcionario. El 
diputado se excusó unos días más tarde ante Pedro por telegrama 
explicando que se encontraba reunido en Madrid  73. Esta ausen-
cia debió contribuir al progresivo distanciamiento de Pedro con el 
PSOE, partido en el que también militó su padre fusilado y que 
acabó abandonando en 1983 decepcionado por el «felipismo» que 
alejó a la formación de sus raíces históricas  74.

Meses más tarde fue instalado el monolito de mármol, coronado 
por una escultura de bronce de una paloma de la paz, con la ins-
cripción: «Caídos por la libertad. Que la ofrenda de vuestras vidas 
sea la semilla de paz y convivencia. Siempre en el recuerdo de fami-
liares y compañeros». Este enunciado, directamente inspirado del 
monolito instalado tras la exhumación de La Carolina, es altamente 
ilustrativo del empleo por parte de los familiares de la gramática de 
la reconciliación acorde con el «aire de los tiempos» de la transi-
ción, al mismo tiempo que contiene una réplica simbólica e implí-
cita al franquismo. Como sabemos, en la posguerra fueron instala-
dos en todo el país cruces y monolitos en memoria de los «Caídos 
por Dios y por España». Por ello, la «sepultura digna» de los «caí-

71  Aún hoy día, militantes del PCLM se encuentran cada año en el cementerio 
para homenajear a su camarada.

72  «Trasladados los restos de los muertos tras la guerra civil...».
73  Telegrama del 6 de abril de 1979 de Ciriaco de Vicente a Pedro, APLM.
74  En palabras del propio Pedro: «En el año 1977 me afilié al PSOE. Cola-

boré activamente en Madrid y posteriormente en Yecla hasta el año 1983. Me re-
tiré de dicho partido a la vista de la forma y modo que adoptaron de gobernar, 
pues el partido en sí nunca ha gobernado, ya que Felipe González se adueñó de 
éste para implantar “el felipismo”. Antes de mi retirada del PSOE escribí una carta 
al Sr. González formulándole varias preguntas sociales y políticas. Me contestó a mi 
carta, pero no me respondía a mis preguntas». Véase «Testimonio. Para el libro his-
tórico de la represión fascista en Murcia», APLM.
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dos por la libertad» supuso para los familiares un acto de desagra-
vio frente a la situación de discriminación en la que a sus ojos se 
encontraban sus parientes republicanos. Este acto permitió así a los 
familiares armonizar sus recuerdos, que cesaron de estar conserva-
dos en la intimidad para inscribirse en una interpretación global de 
la historia del país. De este modo, los familiares no percibían a los 
fusilados como «víctimas» —término que no aparece en ninguno 
de los documentos del archivo ni en la prensa de la época—, sino 
como personas comprometidas con unos ideales democráticos que 
terminaron por ser ratificados por el cambio de régimen.

Conclusión

El análisis de la exhumación de Murcia de 1979 pretende con-
tribuir al estudio sociohistórico de las transiciones a la democracia 
y de las exhumaciones de las fosas comunes de la guerra civil y la 
posguerra, invitando a tomar en consideración el eufemismo de la 
despolitización. Los familiares de los fusilados murcianos negaron 
pública y estratégicamente el carácter partidista o ideológico de la 
exhumación, en contraste con las motivaciones parcial pero explíci-
tamente políticas que daban al mismo tiempo a sus actos. La acción 
colectiva aquí estudiada osciló constantemente entre la politización 
y la despolitización de las acciones y discursos de los familiares se-
gún al público al que iban dirigidos. Por ello, nada nos permite 
concluir que la gramática de la reconciliación dominante en la tran-
sición hubiera sido realmente interiorizada por los familiares.

El hecho de que los actores proclamasen que sus reivindicacio-
nes eran «apolíticas» no debe hacernos olvidar que éstas fueron for-
muladas en un contexto político concreto por actores movidos por 
razones privadas, pero no por ello menos políticas. El discurso em-
pleado por los familiares a la hora de dirigirse a las autoridades y a 
los medios de comunicación contrasta en gran medida con los sím-
bolos de izquierda presentes en el funeral y con los argumentos de 
tipo ideológico presentes en las cartas enviadas al PSOE, al PCE y 
a los demás parientes. Los familiares murcianos supieron así «jugar 
al juego» de la transición sin necesariamente creer en la legitimi-
dad de sus reglas, convirtiendo así la indefinición político-adminis-
trativa de las autoridades locales y regionales sumergidas en plena 
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campaña electoral en una ventana de oportunidad. Una ventana de 
oportunidad que se cerró el 23F y no volvió a abrirse hasta la aper-
tura de la fosa de Priaranza del Bierzo en el año 2000, que terminó 
por introducir definitivamente el problema de las fosas comunes en 
la agenda mediática y política española.

La movilización del eufemismo de la despolitización, la indefi-
nición político-administrativa de la transición y el capital social de 
los familiares en los campos político y periodístico explican, en de-
finitiva, el éxito de una de las primeras exhumaciones de las fosas 
de la guerra civil y de la posguerra en España. Años más tarde, las 
reivindicaciones de una «sepultura digna» dieron pie a otras, esta 
vez explícitamente políticas, de «justicia, verdad y reparación» me-
diante la constitución en la región de Murcia de una de las prime-
ras «asociaciones de memoria histórica» españolas: la Asociación 
de los Amigos de los Caídos por la Libertad, creada en 1993 y di-
suelta en 2008.
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Resumen: China hoy, un país con más de 20 millones de musulmanes. Re-
corriendo brevemente las etapas de la historia del Islam en China, 
nuestro ensayo se centrará en analizar la situación actual de las comu-
nidades islámicas en el país, diferenciándolas según su etnia y localiza-
ción geográfica. Insistirá en el estudio del problema de las minorías en 
China, sus relaciones con la etnia han mayoritaria y el Estado, subra-
yando la importancia de sus identidades nacional-religiosas y sus reper-
cusiones en el Estado chino, su política y la visión de conjunto del con-
flicto que se deduce desde Europa.

Palabras clave: China, Islam, hui uigur, política.

Abstract: After a brief description of the historical stages of Islam in China, 
this essay focusses in the analysis of the present-day position of the Is-
lamic communities in this country, pointing out their differences ac-
cording to their ethnic group and their geographic position. The ar-
ticle deals with the study of the problems of the minorities in China, 
their connections with the Han ethnic group and the State. It empha-
sises the importance of their national-religious identities and their im-
pact on the Chinese government, on its policies and on the global vi-
sion of the conflict that has been constructed in Europe.

Keywords: China, Islam, Hui Uygur, politics.
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Identidad nacional y etnicidad: musulmanes en China

China se considera el país más poblado del mundo. El reciente 
censo cuenta alrededor de 1.320 millones de habitantes que viven 
en un área que llega a los 9.561.000 km2, ocupando cerca de un 
quinto de la superficie total de Asia e incluyendo una población he-
terogénea respecto de lenguas, etnias y religiones  1.

Como se observará de forma más detenida posteriormente, la 
historia de las comunidades musulmanas en China abarca aproxi-
madamente y de forma heterogénea los últimos 1.300 años. Hoy 
en día las cifras varían dependiendo de la entidad que las difunda, 
sea ésta el gobierno chino o las autoridades islámicas. Para basar-
nos en datos de una fuente super partes, la CIA estima que la po-
blación de fe islámica ronda alrededor del 1-2 por 100 de la po-
blación total  2, a saber, más de 20  millones de habitantes  3. Según 
unos cálculos que se resumen en el artículo «The Muslim Mino-
rity Nationalities of China: Toward Separatism or Assimilation?»  4, 
en 2030 la población musulmana estimada alcanzará los 31,5 mi-
llones de individuos.

Asimismo, aunque los musulmanes estén distribuidos en todas 
las regiones y etnias chinas, se encuentran especialmente (en orden 
decreciente) en las regiones de Xinjiang, Gansu, Ningxia, Yunnan y 
Henan, y el gobierno chino recoge en su página web que «the Hui, 
Uygur, Kazak, Kirgiz, Tatar, Ozbek, Tajik, Dongxiang, Salar and Bo­
nan peoples adhere to Islam»  5.

1  Haya Abdul Mohsen Al-Babtain: «Political and Economical Position of 
Muslims in China. Analytical Reading 1985-2011», The 2013 WEI International 
Academic Conference Proceedings, West Chester, West East Institute, 2013, p. 24.

2  Véase https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/
ch.html.

3  Por ejemplo, nótese que, en cambio, la página oficial de los musulmanes en 
el mundo estima que la población islámica en China ronda el 10 por 100 de la po-
blación total, superando los 130 millones de individuos. Véase http://www.muslim-
population.com/asia/. Parecidos son los datos que recoge Haya Abdul Mohsen Al-
Babtain: «Political and economical position...», p. 24.

4  Dudley L. Poston, Wadha Saeed Khamis Alnuaimi y Li Zhang: «The Mus-
lim Minority Nationalities of China: Toward Separatism or Assimilation?», disponi-
ble en http://paa2010.princeton.edu/papers/100485.

5  Véase http://english.gov.cn/2006-02/08/content_182603.htm.
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Antes de entrar con más profundidad en el análisis de las re-
laciones interestatales entre el gobierno central de China y las dos 
nacionalidades minoritarias islámicas objetivo de nuestro trabajo, 
merece la pena demorarse brevemente en una explicación de los 
conceptos de «etnia», «identidad» y «nacionalidad» referidos al 
ámbito chino.

La definición de etnia que se aplica al caso chino deriva direc-
tamente de la que Stalin propuso: una comunidad constituida his-
tóricamente por personas que comparten la lengua, la localización 
geográfica y la vida económica, lo cual les hace expresarse con una 
cultura común  6.

La «identidad» se puede definir como el conjunto de las carac-
terísticas distintivas que pertenecen a un individuo determinado o 
los rasgos compartidos por todos los miembros de una categoría so-
cial o grupo en particular. En nuestro caso, el concepto de «iden-
tidad sino-islámica» se refiere a toda característica original y pro-
pia de las comunidades islámicas chinas, que proceden de un largo 
proceso de autopercepción y autoafirmación por parte de éstas a 
los ojos de sí mismas y de su país.

China, por su parte, a partir del año 1950 ha puesto en mar-
cha un proceso de reconocimiento oficial de «nacionalidades mi-
noritarias» (55 más la han mayoritaria), y en su última Constitu-
ción reconoce:

«Article 4. All nationalities in the People’s Republic of China are equal. 
The state protects the lawful rights and interests of the minority nationali-
ties and upholds and develops the relationship of equality, unity and mu-
tual assistance among all of China’s nationalities. Discrimination against 
and oppression of any nationality are prohibited; any acts that undermine 
the unity of the nationalities or instigate their secession are prohibited. The 
state helps the areas inhabited by minority nationalities speed up their eco-
nomic and cultural development in accordance with the peculiarities and 
needs of the different minority nationalities. Regional autonomy is prac-
tised in areas where people of minority nationalities live in compact com-
munities; in these areas organs of self-government are established for the 

6  Yun Zhou: «Question of Ethnic Group Formulation in the Chinese Cen-
sus», p. 3, disponible en http://iussp.org/sites/default/files/event_call_for_papers/
IUSSP%202013%20Question%20of%20Ethnic%20Group%20Formulation%20
in%20the%20Chinese%20Census%20Yun%20Zhou.pdf.
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exercise of the right of autonomy. All the national autonomous areas are in-
alienable parts of the People’s Republic of China. The people of all natio-
nalities have the freedom to use and develop their own spoken and written 
languages, and to preserve or reform their own ways and customs»  7.

Tabla 1

Etnia
2008

(estimativo)
2000

(censados)
1990

(censados)
2030

(proyección)

Hui 10.910.063 9.816.805 8.602.978 14.585.933
Uigures 9.486.031 8.399.393 7.214.431 13.255.172
Kazajos 1.373.816 1.250.458 1.111.718 1.779.478
Dongxiang 662.611 513.805 373.872 1.333.597
Kirguises 178.115 160.823 141.549 235.870
Salar 120.239 104.503 87.697 176.832
Tayikos 48.208 41.028 33.538 75.112
Bonanos 21.003 16.505 12.212 40.748
Uzbecos 10.892 12.370 14.502 7.677
Tártaros 4.904 4.890 4.873 4.941
Total  
musulmanes

 
22.815.882

 
20.320.580

 
17.597.370

 
31.495.359

Comparativa de etnias

Han 1.219.493.089 1.137.386.112 1.042.482.187 1.477.153.934
Coreanos 1.926.442 1.923.842 1.920.597 1.933.610
Manchúes 11.425.175 10.682.262 9.821.180 13.745.543
Mongoles 6.769.546 5.813.947 4.806.849 10.287.334

Total minorías 117.984.591 105.226.114 91.200.314 161.623.731
Total en China 1.337.244.947 1.242.612.226 1.133.682.501

Fuente: Dudley L. Poston, Wadha Saeed Khamis Alnuaimi y Li Zhang: «The 
Muslim Minority Nationalities of China: Toward Separatism or Assimilation?», p. 44.

La etnia hui es, por población, la tercera en orden decreciente 
entre las nacionalidades minoritarias chinas, precedida sólo por la 

7  Véase http://www.npc.gov.cn/englishnpc/Constitution/2007-11/15/ 
content_1372963.htm.
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zhuang y la manchú, y representa el grupo islámico más numeroso 
(las estimaciones prevén que en 2030 su población alcanzará los 
14,6 millones de miembros)  8. La propia dispersión de las comuni-
dades hui a lo largo de todo el territorio nacional y su asentamiento 
en zonas culturalmente distintas imposibilitan la descripción de una 
etnia con una población que supera el millón de individuos, y éstos 
son factores que obviamente determinan que haya una gran varie-
dad dentro de las propias comunidades hui. Por tanto, es tarea im-
posible presentar esta etnia como un bloque monolítico y absoluta-
mente homogéneo  9.

La uigur, en cambio, representa la quinta nacionalidad mino-
ritaria con mayor población y el segundo grupo islámico del país. 
Su población está mayormente asentada en la región autónoma de 
Xinjiang, situada en la zona noroeste del país. La relativamente re-
ciente inclusión de la región en la nación china (el territorio esta-
bleció relaciones con China desde tiempos muy antiguos; los uigu-
res, junto con otras comunidades étnicas, crearon importantes lazos 
económicos y culturales con las poblaciones especialmente del cen-
tro de China  10, pero sólo en 1769 los Qing establecieron su com-
pleto control en la zona)  11, la cercanía geográfica con Afganistán 
y Pakistán (ambos países limítrofes) y las reivindicaciones propias 
de la población (étnica además de religiosamente muy distinta a la 
mayoría han) han creado una base favorable al establecimiento de 
unas relaciones interestatales conflictivas entre el grupo étnico y el 
Estado central. Una parte de la población uigur se ha unido en el 
Movimiento Islámico del Turkestán Oriental (East Turkestan Isla-
mic Movement, ETIM), que a partir del año 2002 ha sido incluido 
por el gobierno chino y por los Estados Unidos de América entre 
las organizaciones terroristas que hay que eliminar  12.

8  Dudley L. Poston, Wadha Saeed Khamis Alnuaimi y Li Zhang: «The Mus-
lim Minority Nationalities of China...».

9  Xiaowei Zang: Ethnicity and Urban Life in China. A Comparative Study 
of Hui Muslims and Han Chinese, Nueva York, Taylor & Francis Group, 
2007, p. 147.

10  Véase http://www.china.org.cn/e-groups/shaoshu/shao-2-uygur.htm.
11  Dudley L. Poston, Wadha Saeed Khamis Alnuaimi y Li Zhang: «The Mus-

lim Minority Nationalities of China...», p. 28.
12  Rohan Gunaratna y Kenneth George Pereire: «An Al-Qaeda Associate Group 

Operating in China?», China and Eurasia Forum Quarterly, 4, 2 (2006) pp. 55-61.

293 Ayer 103.indb   183 8/9/16   13:06



Chiara Olivieri	 Relaciones interestatales entre poder central e identidad...

184	 Ayer 103/2016 (3): 179-195

Estos dos grupos islámicos representan, en su conjunto, más del 
90 por 100 de los musulmanes chinos. No obstante, existen entre 
estos dos grupos diferencias sociodemográficas fundamentales que 
conllevan y acompañan una diversidad inscrita en la propia identi-
dad islámica china.

Aun así, trataremos aquí de establecer unas líneas generales de es-
tudio sobre «identidades sino-islámicas» y cómo las dos nacionalida-
des minoritarias islámicas más relevantes han establecido, a lo largo de 
la historia reciente de China, unas relaciones interestatales con el go-
bierno central muy distintas entre ellas por factores relacionados con 
causas de origen étnico, político y económico, más que religiosos.

Relaciones interestatales en China

Como afirman Han y Mylonas en su reciente artículo, es impor-
tante in primis afirmar que:

«Interstate relations and ethnic group perceptions about the relative 
strength of competing states are important —but neglected— factors in 
accounting for the variation in state-ethnic group relations. In particular, 
whether an ethnic group is perceived as having an external patron matters 
a great deal for the host state’s treatment of the group»  13.

A modo de introducción, y analizando directamente la propia 
Ley de Autonomía Regional de la República Popular de China  14, el 
país se autodefine de la siguiente forma:

«The People’s Republic of China is a unitary multinational state crea-
ted jointly by the people of all its ethnic nationalities. Regional ethnic au-
tonomy is the basic policy adopted by the Communist Party of China for 
resolving the ethnic issue in China through its application of Marxism-Le-
ninism. It is an important political system of the state».

13  Enze Han y Harris Mylonas: «Interstate Relations, Perceptions, and Power 
Balance: Explaining China’s Policies Toward Ethnic Groups, 1949-1965», Security 
Studies, 23, 1 (2014), pp. 148-181, esp. p. 148.

14  Véase http://www.cecc.gov/resources/legal-provisions/regional-ethnic- 
autonomy-law-of-the-peoples-republic-of-china-amended#body-chinese.
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China, pues, se autoproclama oficialmente «país multinacional». 
En esta definición confluyen dos proyectos distintos de construc-
ción nacional: por un lado, China siguió el modelo soviético, el cual 
garantiza cierta autonomía a los grupos étnicos, permitiendo o san-
cionando ciertas expresiones de diversidad cultural, dependiendo 
del programa político que en determinados momentos el gobierno 
central estuviera llevando a cabo  15; por otro lado, de igual manera, 
China se imbuye de ideas y modelos europeos aplicándolos a su pro-
pia nación. Así pues, el gobierno chino impone que todas las etnias 
y regiones adopten la lengua nacional (el chino estándar), abando-
nando las suyas propias tradicionales. La Constitución de 1954, de 
hecho, aun reconociendo la constitución de gobiernos autonómicos 
para los distintos grupos étnicos, excluye el derecho a la secesión de 
éstos  16. Se implanta, pues, lo que muchos estudiosos denominan una 
«Han Chinese Way», una imposición de valores y modelos de la et-
nia mayoritaria aplicados indistintamente a las etnias minoritarias, 
sin contar en muchos casos con las diferencias y características pro-
pias de éstas. Esta medida de «hanización» se materializa, por ejem-
plo, en la supresión de los programas de educación bilingüe y en la 
promoción de la migración de grupos han a comunidades étnicas 
minoritarias para fomentar su desarrollo. En el caso de la comuni-
dad uigur, se ha empleado este sistema para que la región de Xin-
jiang se acercara físicamente a China y para que la población han allí 
establecida (que se estima haya crecido un 40 por 100 en los últimos 
setenta años)  17 pueda amortiguar el poder de la islámica.

Evidentemente, los factores que han influenciado a lo largo de 
la historia y siguen afectando las relaciones interestatales y las diná-
micas de balances de poder son múltiples. Han y Mylonas recono-
cen tres distintas políticas que un Estado puede aplicar al problema 
de las minorías  18:

15  Enze Han y Harris Mylonas: «Interstate Relations, Perceptions, and Power 
Balance...», p. 149.

16  Artículo 2: «All ethnic autonomous areas are integral parts of the 
People’s Republic of China», disponible en http://www.cecc.gov/resources/ 
legal-provisions/regional-ethnic-autonomy-law-of-the-peoples-republic-of-china-
amended#body-chinese.

17  Dudley L. Poston, Wadha Saeed Khamis Alnuaimi y Li Zhang: «The Mus-
lim Minority Nationalities of China...», p. 31.

18  Enze Han y Harris Mylonas: «Interstate Relations, Perceptions, and Power 
Balance...», p. 151.
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1. � Represión/exclusión: incluye la persecución, segregación o 
incluso la matanza masiva del grupo o de parte de él.

2. � Acomodación: se refiere a las políticas que conservan las es-
pecificidades culturales del grupo e institucionalizan su es-
tatus de minoría.

3. � Integración: indica las políticas que aspiran a que el grupo 
en cuestión adopte y perpetúe su cultura y costumbres ori-
ginales.

En este proceso influyen ampliamente, además de las exigencias 
del gobierno central en los distintos periodos (la historia de China 
y las pretensiones del gobierno en sus diferentes etapas modificaron 
sus políticas hacia las minorías), las características propias de cada 
uno de los grupos. Si, por un lado, la comunidad hui se encuentra 
ampliamente integrada con el Estado central, del que forma activa-
mente parte y con el que ha establecido una relación de equilibrio; 
por otro, la población uigur se halla sumida en una suerte de con-
flicto constante con las autoridades del gobierno central a causa de 
la pertenencia de parte de la población (especialmente los más jóve-
nes) a organizaciones locales islámicas declaradas terroristas y de las 
reivindicaciones, a menudo violentas, que estas agrupaciones reali-
zan a expensas del Estado.

Volviendo a analizar el estudio de Han y Mylonas, éstos propo-
nen cinco configuraciones distintas en la explicación de las relacio-
nes entre el que llaman «país anfitrión» y un grupo étnico. Éstas 
se basan en establecer si el grupo minoritario posee un patrón co-
mún externo a la identidad nacional, cuánto este patrón influye en 
la conformación misma de la etnia y en el conflicto que éste genera 
con la política del «país anfitrión».

En el caso de la etnias islámicas, es imprescindible reconocer 
un patrón externo fundamental en la conformación de una identi-
dad étnico-nacional: el Islam. Y, sin embargo, este patrón se adapta 
a los dos grupos étnicos analizados de manera harto distinta. En el 
caso de la etnia hui, históricamente el proceso de asentamiento de 
estas comunidades en territorio chino ha consentido que este ele-
mento fuera paulatinamente amalgamándose con la cultura autóc-
tona subyacente y se fusionara con ella. El elemento religioso, pues, 
no se impone en este caso como barrera insuperable entre chinos 
han y hui, pero sí representa un componente que los miembros de 
las comunidades hui consideran como exquisitamente propio. En 
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este sentido, consideramos apropiado aplicar al caso de los hui la 
siguiente configuración que proponen Han y Mylonas:

«If an ethnic group has an external patron, this patron is perceived to 
be less powerful than the host state by this ethnic group, and the external 
patron is an enemy of the host state, then we expect low group mobiliza-
tion and the host to pursue integration policies»  19.

Por el contrario, el Islam uigur es identificado por el Estado 
como un elemento peligroso y de conflicto, y, por tanto, que hay 
que reprimir. Esta conformación se explica fácilmente desde un 
punto de vista histórico: la población hui empieza su proceso de 
asentamiento en territorio chino allá por el siglo  viii, cuando expe-
diciones de soldados, artesanos y embajadores deciden establecerse 
dentro de los confines del Imperio chino. Las relaciones entre éste y 
el Imperio islámico fueron constantes y gozaron de periodos de gran 
esplendor (piénsese, por ejemplo, en el periodo Yuan, siglos  xiii-
xiv). En suma, se trata de un proceso de fusión cultural gradual y 
paulatino que permitió que una población de origen árabo-islámico 
creara su propia dimensión dentro del Estado chino, interiorizara y 
reelaborara sus tradiciones y cultura, y creara así una identidad ét-
nico-nacional propia que fuera a la vez fuerte y moldeable.

Por otro lado, como se ha mencionado anteriormente, la pobla-
ción uigur se unió al Estado chino tras un proceso de conquista y 
adquisición violenta por parte de China. Se trata, pues, de un pue-
blo con unas tradiciones originarias de Asia Central  20, una religión 
distinta a la tradicional china y una lengua que no pertenecía si-
quiera al mismo cepo de la china. Estas explicaciones hacen paten-
tes las grandes diferencias de fondo que existen entre los dos mayo-
res grupos étnicos islámicos en China y el por qué de sus distintas 
relaciones interestatales.

19  Ibid., p. 155.
20  Los antiguos pueblos uigures fueron finalmente conquistados por turcos kir-

guises a mediados del siglo ix. La mayoría de los uigures, pues, que se encontraban 
asentados en distintas zonas del territorio, se movieron a las regiones occidentales; 
éstos vivían mezclados con tribus nómadas de origen turcomano, como los han, que 
habían migrado allí tras la caída del Imperio han Occidental, tribus mongolas y ti-
betanas; esta conmistura étnica fue el origen de la actual comunidad uigur. Véase 
http://www.china.org.cn/e-groups/shaoshu/shao-2-uygur.htm.
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A este propósito, sin embargo, hay que precisar que en los es-
tudios especialmente llevados a cabo por investigadores y expertos 
chinos, la discusión pluralismo-asimilación ha sido a menudo diri-
gida e influenciada por intereses políticos. Parece, como correcta-
mente apunta Zang, que para hablar de pluralismo haya que hacer 
referencia inevitablemente a los esfuerzos de las minorías étnicas 
para resistirse a la aculturación han; por otro lado, se entiende la 
asimilación como un proceso unidireccional en el que las minorías 
están forzadas a perder sus características culturales distintivas y a 
someterse a la civilización han  21. Es importante, en cambio, renun-
ciar a la percepción de las partes implicadas en este discurso como 
realidades monolíticas y estáticas, para que los distintos procesos 
(asimilación, integración, nacionalismo, etnicidad, identidad) pue-
dan ser estudiados desde una perspectiva en constante movimiento 
y adecuada a los distintos momentos históricos y políticos.

Políticas de construcción estatal y relaciones «Estado-Islam»  
en la época moderna y contemporánea

Para estudiar las relaciones que se establecen entre el Estado 
chino y las nacionalidades minoritarias (en nuestro caso, la hui y la 
uigur) es fundamental tener claro desde un principio que éstas po-
seen, como se ha dicho, un patrón externo que las distingue de la 
población mayoritaria china. Sin embargo, se tratará de demostrar 
que realizar un análisis de estas características reconociendo en el 
Islam el eje neurálgico de dichas relaciones puede proporcionar una 
imagen distorsionada e históricamente falseada de éstas.

Para remontarnos a la última etapa imperial de China hay que 
precisar que la dinastía Qing (1644-1911), al igual que las comu-
nidades musulmanas, pertenecía a una minoría, la manchú, y fue 
testigo de cinco rebeliones islámicas durante su gobierno. Precisa-
mente a este propósito hay que señalar que la necesidad del ŷihād, 
que a menudo se ha aducido como causa desencadenante de es-
tas insurrecciones, parece ser asaz general y no apta al caso espe-
cífico del Islam chino. Analizando cada uno de los levantamien-

21  Xiaowei Zang: Ethnicity and Urban Life in China..., p. 148.
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tos observamos, de hecho, que no estallaron por razones religiosas 
o de proselitismo, sino más bien como consecuencia de problemas 
económicos y políticos  22, y en general éstos tendían a la unión de 
las distintas etnias musulmanas con la han contra el enemigo co-
mún manchú y su política. Las comunidades islámicas en numero-
sas ocasiones, pues, dividieron su apoyo, defendiendo unas veces el 
gobierno manchú (especialmente las clases más pudientes) y otras, 
el común interés contrario al gobierno.

Por otra parte, los conflictos internos al propio pensamiento is-
lámico también constituyeron un capítulo especialmente importante 
de la historia de la minoría étnica hui.

Tras la caída del Imperio Qing y el establecimiento de la repú-
blica en China las relaciones entre el gobierno central y las distintas 
minorías étnicas sufrieron varios cambios, y el impacto de la polí-
ticas chinas hacia las minorías es la directa consecuencia de las di-
námicas del balance de poderes y relaciones interestatales. En la 
época de Sun Yat-Sen y Yuan Shikai tuvo lugar un importante flo-
recimiento de la cultura islámica, que finalmente pudo gozar de 
numerosas libertades debido especialmente al descontrol y la frag-
mentación política derivados de los gobiernos de caudillos milita-
res semiindependientes que no respondían a las exigencias del go-
bierno central de Beijing.

Sin embargo, tras la revolución comunista de 1949 y el estable-
cimiento de la República Popular de China en el mismo año, mu-
chos esfuerzos fueron dirigidos a la determinación de cuáles de los 
subgrupos culturales del país se podían considerar «nacionalidades 
minoritarias» y cuáles, en cambio, estuvieron demasiado ligados 
lingüística, cultural y antropométricamente a la etnia mayoritaria 
han  23. Las medidas puestas en marcha por el gobierno chino, pues, 
pusieron en evidencia una actitud ambigua hacia las minorías étni-
cas y religiosas: por un lado, se promovió la creación de una iden-

22  Piénsese, por ejemplo, en las rebeliones de los dunganes (1862-1877) y la de 
los panthay (1856-1873); en ambas, a motivos exquisitamente políticos se añaden 
causas económicas fundamentales: el comercio del bambú, en el caso de la primera, 
y conflictos mineros, en la segunda.

23  Dudley L. Poston y Jing Shu: «The Demographic and Socioeconomic Com-
position of China’s Ethnic Minorities», Population and Development Review, 13. 4 
(1987), pp. 704-705.
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tidad propia de cada una de las minorías (se rechaza, pues, la de-
nominación de «minoría islámica», distinguiendo entre las distintas 
etnias), pero, por el otro, se las empuja hacia la uniformidad polí-
tica y social dentro del ideal igualitario comunista. El artículo 53 de 
la Constitución Provisional promulgada por el PCCh afirma el de-
recho de las nacionalidades minoritarias a desarrollar y emplear sus 
propias lenguas y escrituras. Asimismo, el Programa General del 
Partido de 1952, la Ley Electoral de 1953 y la Constitución de 1954 
permitían e implementaban la presencia de representantes de las et-
nias minoritarias en sus legislaturas y gobiernos regionales —obli-
gadas además a utilizar su propia lengua tradicional— y de igual 
manera establecían la igualdad de derechos de éstas con la etnia 
han mayoritaria  24. Por otro lado, las reformas sobre las tierras apli-
cadas a todo el país tardaron en aplicarse en las regiones no han, 
que, en cambio, fueron escenario de reformas de matiz más demo-
crático. En suma, para poder hablar correctamente de una confor-
mación identitaria de las nacionalidades minoritarias hay que pre-
cisar que éste ha sido un proceso consiguiente al otorgamiento y 
la catalogación de las distintas autonomías (empezado a partir de 
la década de 1950). Y en sus primeros años de gobierno, pues, el 
PCCh promovió una política tolerante hacia las nacionalidades mi-
noritarias. El año 1955 representa, asimismo, el establecimiento de 
la autonomía en la región de Xinjiang  25. Coincidiendo con un ge-
neral «giro a la izquierda» en la política del Partido, sin embargo, 
en 1956 éste puso en práctica una serie de medidas que tendían a 
la «integración» (léase «asimilación») de estos grupos en la nación 
china bajo el ideal igualitario propugnado por el comunismo. Así 
pues, la respuesta de las elites de las nacionalidades minoritarias 
ante el Movimiento de las Cien Flores  26 (1956-1957) causó una im-

24  Enze Han y Harris Mylonas: «Interstate Relations, Perceptions, and Power 
Balance...», pp. 160-161.

25  «The Xinjiang Uygur Autonomous Region was formally established on Oc-
tober 1, 1955. Five autonomous prefectures and six autonomous counties were set 
up in the following months. Ethnic minority autonomy became a reality», disponi-
ble en http://www.china.org.cn/e-groups/shaoshu/shao-2-uygur.htm.

26  Llamada también «Campaña de las Cien Flores». Durante estos años el pre-
sidente Mao y su gobierno promovieron la libre expresión por parte de los intelec-
tuales de sus opiniones sobre la política del partido bajo el eslogan: «Que se abran 
cien flores y que compitan cien escuelas». Las críticas que llegaron, sin embargo, 
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portante purga de éstas por parte del gobierno, especialmente vio-
lenta en la región de Xinjiang. La radicalización de la política del 
presidente Mao Zedong durante el oscuro periodo de la Gran Re-
volución Cultural, pues, representó el ápice del proceso de integra-
ción forzosa de las minorías.

En este escenario, el catalizador principal de las medidas repre-
sivas y violentas contra las nacionalidades minoritarias islámicas fue 
representado por la ruptura gradual de las relaciones sino-soviéticas. 
Los uigures, de hecho, que hasta entonces habían gozado de cierta 
autonomía regional a diferencia de las cinco repúblicas musulmanas 
de la Unión Soviética  27, no poseían un «hogar nacional» externo a 
China (sino sólo, idealmente, un «hogar espiritual» representado por 
Turquía)  28, por lo que el apoyo a sus reivindicaciones procedía exclu-
sivamente de la Unión Soviética  29, como medida estratégica de ésta 
para frenar el desarrollo del poder comunista chino. Las relaciones 
entre los dos Estados comunistas, de hecho, habían ya guiado el de-
sarrollo de la región desde el final de la Segunda Guerra Mundial, 
importantísimo a nivel económico por la presencia de minerales. Es-
tos yacimientos habían sido aprovechados por los soviéticos ya a par-
tir de los años cincuenta, cuando además el gobierno chino promovió 
la creación de un alfabeto cirílico-uigur para facilitar la penetración 
de rusos y las comunicaciones  30. Tras la quiebra, a finales de los cin-
cuenta, de las relaciones sino-soviéticas, la política de la Unión Sovié-
tica en relación con la región de Xinjiang fue la de comenzar un pro-
ceso de emigración de la población uigur a territorio soviético, que 
explotó en la emigración masiva de 1962, y el abierto apoyo de la 
Unión Soviética a acciones antichinas de la población uigur.

Sólo a partir de 1976, tras la muerte del presidente Mao y gra-
cias a la paulatina (aunque discutible) apertura cultural que marcó 
la política de Deng Xiaoping, se experimentó un gradual renaci-

en contra de las expectativas del presidente Mao fueron numerosas y severas, por 
lo que en julio de 1957 se abolió la campaña, que pronto se había convertido en un 
verdadero programa de medidas antiderechistas violentas y represivas.

27  Raphael Israeli: «China’s Uygur Problem», Israel Journal of Foreign Affairs, 
IV, 1 (2010), p. 90.

28  Ibid., pp. 89-101, esp. p. 91.
29  Enze Han y Harris Mylonas: «Interstate Relations, Perceptions, and Power 

Balance...», p. 169.
30  Ibid., p. 170.
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miento del Islam en China, que significó la reapertura de los cen-
tros religiosos, la libertad de culto para la población islámica per-
teneciente a las distintas nacionalidades minoritarias y un cada vez 
más profundo y consciente estudio del Islam, y, sobre todo, del Is-
lam en China, por parte de los propios intelectuales chinos.

Por el contrario, y a causa de su propio recorrido histórico-po-
lítico, la etnia hui participó sólo de manera tangencial en los con-
flictos políticos que se acaban de mencionar. Efectivamente, el go-
bierno chino post-Mao ha considerado oportuno distinguir muy 
pronto y oficialmente entre éstos y sus correligionarios uigures, evi-
denciando unas relaciones más sólidas y profundas con los prime-
ros. A este propósito, el año 1980 marcó un momento decisivo en 
el reconocimiento de la nacionalidad hui: precisamente entonces 
se recopilaron juntos en un único documento los distintos regis-
tros que a partir de los años cuarenta se habían escrito acerca de 
la «cuestión hui». Este escrito, compilado bajo el título de Huihui 
minzu wenti (La cuestión sobre la nacionalidad hui), define oficial-
mente la etnia hui como sigue:

«The Hui or Huihui constitute an ethnic group associated with, but 
not defined by, the Islamic religion and they are descended primarily 
from Muslims who migrated to China during the Mongol-Yuan dynasty 
(1206-1368), as distinct from the Uyghur and other Turkic-speaking eth-
nic groups in Xinjiang»  31.

Asimismo, hoy en día los hui que viven diseminados en todo 
al territorio nacional gozan de una igualdad étnica y del derecho a 
gestionar sus propios asuntos, así como disfrutar del respeto a su 
identidad como miembros de un grupo étnico reconocido. De igual 
manera, su estatus político en los últimos años ha crecido de forma 
considerable; un número apropiado de representantes ha sido ele-
gido para formar parte del Congreso Popular Nacional y miembros 
de la etnia hui también trabajan en departamentos gubernamenta-
les a nivel local y central  32.

31  Bai Shouyi: Zhongguo Huihui minzu shi (A history of the Huihui nationality 
in China), Pekín, Zhonghua Shuju, 2003, pp.  36-44. Disponible en http://www.
chinaheritagequarterly.org/editorial.php?issue=005.

32  Véase http://www.china.org.cn/e-groups/shaoshu/shao-2-hui.htm.
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Resulta evidente tras este sucinto recorrido histórico-político, 
pues, que las relaciones entre el Estado chino y las nacionalidades 
minoritarias de mayoría islámica (tanto la hui como la uigur) se han 
basado en pilares de origen étnico —más, sobre todo, político y 
económico— y no en cuestiones exclusivamente religiosas  33. En el 
caso de los primeros, una mayor y pacífica integración de la pobla-
ción ha significado un mayor reconocimiento social, mientras que 
los segundos deben aún lidiar con problemas de naturaleza autonó-
mica y de represión de movimientos de rebelión.

El debate sobre el peligro real que representan a nivel mun-
dial estas comunidades islámicas chinas nace, de hecho, en tiempos 
muy recientes, tras los atentados del World Trade Center de 2001, 
cuando en la opinión pública global se ha generado o afianzado un 
fuerte sentimiento antiislámico.

La posibilidad de que miembros de la organización terrorista 
de Al Qaeda hayan encontrado refugio en la región de Xinjiang y 
el miedo a que este renovado matiz violento del Islam pudiera re-
presentar un obstáculo dentro de China han reforzado (ante los 
ojos especialmente de países externos a la propia China) la necesi-
dad de establecer un control mayor y más riguroso sobre estas co-
munidades; a la vez, sin embargo, este proceso choca con las rei-
vindicaciones de algunas de las mayores organizaciones mundiales, 
que condenan las políticas de China, tachándolas de contrarias a 
los derechos humanos. Por eso, en el caso de los grupos uigur, las 
políticas y medidas están lejos de llegar a una solución. La situa-
ción hoy en día es la de un debate que aparentemente no tiene so-
lución: los uigures ven su propia cultura amenazada y oprimida 
institucionalmente por el gobierno; éste, por otro lado, se ve obli-
gado a tener bajo control eventuales revueltas que harían peligrar 
su estabilidad nacional y a la vez a mantener una apariencia de 
normalidad (bien para rehuir las acusaciones de violaciones de los 

33  Obviamente, hay que volver a subrayar aquí las medidas de represión re-
ligiosa puestas en marcha por el gobierno de Mao durante el periodo de la Gran 
Revolución Cultural (1966-1976). Sin embargo, éstas eran la consecuencia de 
una política de represión generalizada de toda manifestación que chocara con 
el ideal que en aquel entonces quería promover el presidente, por lo que no se 
puede considerar una política que volviera a castigar precisamente una u otra et-
nia o religión.

293 Ayer 103.indb   193 8/9/16   13:06



Chiara Olivieri	 Relaciones interestatales entre poder central e identidad...

194	 Ayer 103/2016 (3): 179-195

derechos humanos, bien para preservar sus relaciones comerciales 
con los países islámicos  34, con los que comercia; por otro lado, los 
propios países islámicos tienden a ignorar las reivindicaciones de 
sus correligionarios chinos, y en el panorama político e intelectual 
árabo-islámico el problema de los musulmanes chinos es práctica-
mente inexistente).

Conclusiones

Como se ha tratado de demostrar a lo largo de este breve es-
bozo sobre las relaciones interestatales que se han producido en 
China entre el gobierno central y las nacionalidades minoritarias is-
lámicas, tomando como ejemplo las dos mayores, bien a nivel his-
tórico y político, bien por número de población, las políticas de in-
tegración/asimilación o represión han dependido, especialmente en 
los años de gobierno republicano, del proyecto político que el Par-
tido ha llevado a cabo en sus distintas etapas.

En un primer momento, desde la fundación de la República Po-
pular de China (1949) hasta finales de los años cincuenta, las nacio-
nalidades minoritarias islámicas gozaban de cierto reconocimiento 
de su identidad étnico-nacional y de su autonomía, pues en la po-
lítica china primaba el modelo soviético de construcción de un Es-
tado multinacional. Las relaciones de Mao con la Unión Soviética, 
sin embargo, condicionaron el posterior desarrollo de estas identi-
dades, pues el giro a la izquierda de su política de centralización in-
fluyó negativamente en las libertades y derechos de estas comuni-
dades minoritarias.

Evidentemente, es fundamental señalar, dentro de este pano-
rama, la primordial importancia que en este proceso ha tenido la 
identidad propia de las distintas comunidades; la presencia de un 
patrón externo (en ambos casos analizados, el Islam) y tradicio-
nes culturales ajenas al sustrato autóctono (relevantes y fuertes en 
el caso de la etnia uigur, relativamente asimiladas y adaptadas en el 
caso de la hui), y cuánto han influido éstas en la conformación de 
unas relaciones más o menos conflictivas.

34  Raphael Israeli: «China’s Uygur Problem...», p. 92.
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En suma, el ámbito de las minorías en China se presenta harto 
rico de posibles implicaciones de distinta naturaleza: política, his-
tórica, social, religiosa, etc. Nuestro objetivo principal era el de 
presentar una visión de conjunto, haciendo hincapié en las cues-
tiones más sobresalientes, pudiendo llegar así a proporcionar una 
primera definición de este campo de estudios abarcando distintos 
aspectos de éste.

Las comunidades musulmanas en China, de hecho, representan 
un caso especial dentro de la umma (comunidad islámica universal), 
pues un país no musulmán acoge a más de 20 millones de creyen-
tes (aproximadamente el mismo número que, por ejemplo, encon-
tramos en Arabia Saudí, donde representan el 97 por 100 de la po-
blación). Estos fieles, tras pasar por un largo proceso de integración 
y sinización en los últimos siglos, han adquirido una identidad pro-
pia que los distingue, tanto de los musulmanes del Magreb o Asia 
Central, como de la propia población china. La fusión cultural ha 
hecho que las necesidades, religiosas o sociales, de una comunidad 
islámica se adapten al sustrato cultural tradicional chino o se opon-
gan a él, dependiendo en la mayoría de los casos de los programas 
políticos del gobierno central.
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Resumen: En este artículo se analizan las recientes aportaciones historio-
gráficas sobre el problema de la nación en las independencias hispa-
noamericanas. Más allá de realizar una revisión bibliográfica de las 
publicaciones aparecidas con motivo de las conmemoraciones de los 
bicentenarios, prácticamente inabarcable, se propone un debate sobre 
los puntos más novedosos respecto al papel de las naciones y el nacio-
nalismo en el origen y desarrollo de las llamadas Guerras de Indepen-
dencia en la América española.

Palabras clave: guerras de independencia, América Latina, nación, na-
cionalismo, siglo xix, historiografía.

Abstract: This paper analyses the recent historiographical contributions 
about the issue of nation in the time of the Spanish American inde-
pendences. More than a revision of the bibliography published as a 
by-product of the Bicentennial Commemorations, almost unmanagea-
ble given its quantity, this text aims at discussing the most innovative 
elements regarding the role of nations and nationalism in the birth and 
development of the wars of Independence in Latin America.

Keywords: Wars of Independence, Latin America, nation, nationalism, 
nineteenth century, historiography.
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Las relaciones entre historiografía y nacionalismo y, relacio-
nado con ellas, el papel de las grandes conmemoraciones en las re-
visiones historiográficas se han convertido en una especie de clá-
sico de la literatura académica  1. La celebración en 2010 por varios 
países iberoamericanos del bicentenario de sus independencias no 
fue una excepción y las aportaciones, tanto en el análisis de las re-
laciones entre historiografía y nacionalismo como en el de las re-
visiones sobre lo ocurrido doscientos años atrás, han sido nume-
rosas y relevantes. Algo bastante lógico si consideramos que ya la 
misma conversión de 1810 en el año de las independencias  2 fue una 
construcción de las historiografías nacionales y nacionalistas del si-
glo  xix. Forma parte del complejo proceso de legitimación polí-
tica que permitió hacer de las naciones las grandes protagonistas de 
unos hechos en los que habían estado casi por completo ausentes. 
Culminaría en 1910 con la decisión de varios Estados-nación his-
panoamericanos (Argentina, Colombia, Chile, México y Venezuela) 
de celebrar el centenario de su «independencia de España»  3.

Una decisión arriesgada, todas las supuestas declaraciones de in-
dependencia de 1809-1811 incluyen explicitas afirmaciones de fi-
delidad a Fernando  VII y ninguna tiene como protagonista a las 
naciones  4, pero que en el momento de las conmemoraciones del 

1  Como ejemplo para el caso español puede verse la obra de la recientemente 
fallecida Carolyn Boyd a la que está dedicado este artículo. Aprovecho también 
para precisar que éste no tiene la voluntad de un compendio bibliográfico, sino la 
de contribuir al debate sobre el problema de la nación y el nacionalismo en las in-
dependencias hispanoamericanas. Como consecuencia sólo se citan aquellas obras 
directamente relacionadas con lo que se está argumentando. Las ausencias de traba-
jos relevantes, imprescindibles en algunos casos, son, por lo tanto, numerosas y sin 
que tengan nada que ver con su calidad y/o relevancia historiográfica.

2  Aunque fueron varios los países que conmemoraron sus centenarios en fechas 
posteriores ninguna de ellas tuvo, ni de lejos, el eco de las de 1910.

3  A ellos habría que añadir Ecuador y Paraguay, que lo celebraron el primero 
un año antes y el segundo uno después. El gobierno de Paraguay decidiría poste-
riormente posponer la conmemoración a 1813 porque el pronunciamiento de 1811 
se había hecho en nombre del rey y no de la nación. Argumento que, de haberse 
extendido al resto del continente, nos habría dejado sin 1910 como el año de los 
centenarios: desde Argentina a Venezuela y desde México a Chile, todas las supues-
tas declaraciones de independencia de inicios de la segunda década del siglo xix tu-
vieron como protagonista al rey y no a la nación.

4  Véase Tomás Pérez Vejo: «La definición del espacio político en el naci-
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centenario gozó de un casi absoluto consenso historiográfico. A la 
altura de 1910, para las historiografías del continente apenas cabían 
dudas de que lo ocurrido un siglo antes habían sido gloriosas gue-
rras de independencia con las naciones americanas rebelándose con-
tra el despótico dominio de la nación española. El resultado de un 
persistente revisionismo historiográfico que había convertido a las 
naciones en las grandes protagonistas de los conflictos de un siglo 
antes. Una especie de verdad absoluta que las conmemoraciones de 
1910 difundieron en discursos, textos escritos y monumentos en pie-
dra y bronce  5. El fundamento de lo que François Xavier Guerra de-
nominó las «interpretaciones clásicas» de las independencias hege-
mónicas durante buena parte de los siglos xix y xx  6.

Los bicentenarios tuvieron lugar, sin embargo, en un contexto de 
revisión de esta historia de bronce que las propias conmemoraciones 
no hicieron sino acelerar. Revisionismo que había tenido un primer 
capítulo con la historiografía marxista, coloreada en muchos casos de 
teoría de la dependencia, de los años sesenta y setenta del siglo  xx 
y su voluntad de interpretación de las guerras de independencia en 
clave antiimperialista y de lucha de clases  7. La secular explotación so-
cial, racial y colonial como causa y origen de la rebelión de los gru-
pos subalternos, indígenas, esclavos y castas, contra el dominio colo-
nial de las elites blancas dueñas de la tierra y el capital  8.

miento de la modernidad. El caso hispanoamericano», en Francisco Colom y Án-
gel Rivero (eds.): El espacio político. Aproximaciones al giro espacial desde la teoría 
política, Barcelona, Anthropos, 2015, pp. 171-204.

5  Véase el número monográfico «Los Centenarios en Hispanoamérica: la histo-
ria como representación», Historia Mexicana, LX (2010).

6  François-Xavier Guerra: «Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas», 
en François-Xavier Guerra (dir.): Revoluciones hispánicas: independencias america­
nas y liberalismo español, Madrid, Editorial Complutense, 1995, pp. 13-46. Para un 
resumen de las distintas interpretaciones de las guerras de independencia, véase 
Mónica Quijada: Modelos de interpretación sobre las independencias hispanoameri­
canas, Zacatecas, Universidad de Zacatecas, 2005.

7  Hasta esos años la historiografía marxista, siguiendo la huella del propio 
Marx, había interpretado las guerras de independencia sobre todo como revolucio-
nes burguesas, con el añadido, a medida que fue avanzando el siglo xx, de revolu-
ciones burguesas inconclusas, uno de los tópicos más persistentes de la historiogra-
fía latinoamericana de mediados del siglo pasado.

8  Para un resumen de los planteamientos de esta historiografía, véase Jesús 
Hernández Jaimes: «Los grupos populares y la insurgencia. Una aproximación a 
la historiografía social», en Alfredo Ávila y Virginia Guedea (coords.): La inde­
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Revisionismo en gran parte fallido, no resultaba fácil identifi-
car a estos colonizadores blancos dueños de la tierra y el capital 
que en muchos casos no sólo habían tomado partido por la insur-
gencia, sino que habían sido sus principales líderes y protagonistas; 
tampoco a unos grupos subalternos que, lejos de haber sido el sos-
tén de la lucha por la independencia, combatieron indistintamente 
del lado insurgente y del realista sin que el color de la piel y/o la si-
tuación socioeconómica parecieran haber determinado su toma de 
partido a favor de unos o de otros  9. Tuvo, sin embargo, la virtud 
de sacar a las guerras de independencia de la jaula de hierro de un 
enfrentamiento entre naciones en la que la historiografía decimonó-
nica la había encerrado y la de poner en un primer plano la amplia 
implicación en ellas de grupos socioeconómicos y étnicos cuya pre-
sencia no había sido suficientemente tomada en consideración; tam-
bién el inconveniente de convertir cualquier levantamiento de anti-
guo régimen en antecedente de las guerras de independencia, desde 
la insurrección de los comuneros de la Nueva Granada en 1781 a la 
Tupac Amaru en los virreinatos de Perú y Río de la Plata de 1780, 
conflictos típicos de Antiguo Régimen cuyo origen y características 
poco o nada tenían que ver con los de treinta años más tarde.

El revisionismo mas radical tendría lugar en las últimas déca-
das del siglo xx y primera del xxi, cuando una serie de obras y au-
tores  10 comenzaron a cuestionar, desde perspectivas muy diferen-
tes, no detalles concretos sino el gran relato que daba sentido a lo 

pendencia de México: temas e interpretaciones recientes, México, UNAM, 2007, 
pp. 65-84.

9  Como ejemplo de participación de los distintos grupos socioeconómicos y/o 
étnicos en las guerras de la independencia, véanse Jairo Gutiérrez Ramos: Los in­
dios de Pasto contra la República, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, 2007, y, sobre todo, Eric Van Young: The Other Rebellion: Popular Vio­
lence, Ideology, and Mexican Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford, Stan-
ford University Press, 2001.

10  Una larga lista de títulos en la que habría que destacar las aportaciones de 
Jaime E. Rodríguez (Jaime E. Rodríguez: La independencia de la América española, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1996; íd.: México, Estados Unidos y los paí­
ses hispanoamericanos. Una visión comparativa de la independencia, Alcalá de He-
nares, Universidad de Alcalá, 2008, e íd.: Nosotros somos ahora los verdaderos es­
pañoles. La transición de la Nueva España de un reino de la Monarquía Española a 
la República Federal Mexicana, 1808-1824, Zamora-Michoacán, El Colegio de Mi-
choacán-Instituto Mora, 2009) y François Xavier Guerra (François Xavier Gue-
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que las independencias y las guerras de independencia habían sido 
y significado. Revisionismo poliédrico, de múltiples facetas y pers-
pectivas, entre las que cabría destacar la de una renovada nueva 
historia política, cuya exacta comprensión, para el caso de la na-
ción y el nacionalismo, exige situarse en el contexto del cambio de 
paradigma que en el conjunto de las ciencias sociales había tenido 
lugar a comienzos de la década de los ochenta  11. Cambio de para-
digma en el que el ejemplo hispanoamericano no tuvo ningún pa-
pel  12 pero cuyas consecuencias se dejaron sentir sobre él con par-
ticular intensidad y de manera bastante temprana  13. Si las naciones 
no eran, como defendía la vieja historia política  14, realidades intem-

rra: Modernidad e independencia. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, Madrid, 
Mapfre, 1992).

11  Entre 1982 y 1983 se publicaron las tres obras claves de la revolución episte-
mológica sobre el hecho nacional, Comunidades imaginadas de Anderson (Benedict 
Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Natio­
nalims, Oxford, Blackwell, 1983), Nacionalismo y Estado de Breuilly (John Breu-
lly: Nationalism and the State, Nueva York, St. Martinís Press, 1982) y Naciones y 
nacionalismo de Gellner (Ernest Gellner: Nations and nationalism, Oxford, Blac-
kwell, 1983).

12  Ni Breuilly ni Gellner hacen ninguna referencia a lo ocurrido en Hispa-
noamérica en el momento de las independencias. Sí Anderson, quien, en la en la 
segunda edición de Imagined Communities, en una especie de mea culpa retrospec-
tivo por la escasa atención que los lectores de su libro habían prestado a lo que en 
él se decía sobre el caso americano, retitula el capítulo IV, «Los pioneros criollos». 
Capítulo, sin embargo, en gran parte fallido y que poco aporta al debate sobre el 
tema, entre otros motivos por la bibliografía que maneja, básicamente una muy en-
vejecida biografía de Bolívar (Gerhard Masur: Simón Bolívar, Alburquerque, Uni-
versity of New Mexico Press, 1948) y la influyente pero no particularmente nove-
dosa síntesis de Lynch (John Lynch: The Spanish-American Revolutións, 1808-1826, 
Nueva York, Norton, 1973).

13  En la mayoría de los casos no de manera explícita sino dentro de lo que po-
dríamos denominar un cierto «espíritu de época» favorable al cuestionamiento de 
algunos de los grandes principios de la historiografía nacionalista anterior. Si algo 
ha caracterizado la historiografía sobre las independencias de las últimas décadas, 
salvo excepciones, ha sido una cierta aversión a los debates teóricos-metodológicos, 
menos todavía los que implican a otras disciplinas, en aras de una especie de «do-
cumentalismo» convertido poco menos que en santo y seña de la disciplina.

14  Paradigma que es el fundamento último de todas las grandes historias na-
cionales del siglo  xix y primeras décadas del xx. La nación como una heroína ro-
mántica cuyas aventuras y desventuras son narradas desde los más remotos oríge-
nes hasta el momento presente, subtítulo con ligeras variantes de muchas de ellas. 
Un excelente ejemplo de este tipo de historias es México a través de los siglos, la 
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porales cuyo origen se perdía la noche tiempos, sino construcciones 
imaginarias de origen relativamente reciente, la pregunta sobre cuál 
había sido su papel real en las guerras de independencia se volvía 
no sólo legítimo, sino en gran parte imposible de evitar.

Un cambio tan radical que en el momento de la conmemora-
ción de los bicentenarios, 2010, el consenso historiográfico sobre 
el papel de naciones en las guerras de independencia podría resu-
mirse en la negación de algunas de las verdades más incuestionable 
de la historiografía anterior. En preciso resumen de Mauricio Teno-
rio, en una reseña de algunos de los libros sobre las independencias 
aparecidos con motivo de los bicentenarios  15, para la nueva histo-
riografía, ni las naciones habían sido la causa de las guerras de in-
dependencia, sino su consecuencia; ni las guerras podían ser enten-
didas como guerras de independencia nacional, sino como guerras 
civiles; ni, por último, las guerras de independencia podían ser es-
tudiadas como guerras nacionales, sino como un fenómeno global 
del conjunto de la Monarquía. Una especie de enmienda a la tota-
lidad a la historiografía tradicional bajo el común denominador del 
rechazo al papel de la nación en unos conflictos bélicos de los que 
se ponía en duda hasta la pertinencia de su denominación de gue-
rras de independencia.

El primero, el de que las naciones no fueron la causa de las gue-
rras de independencia sino su consecuencia, es, a pesar de su apa-
rente radicalidad, el que menos problemas plantea. A la altura de 

gran obra de la historiografía decimonónica mexicana, cuyo mismo título hace in-
necesaria cualquier explicación al respecto: la nación como una tribu errante en el 
tiempo atravesando los siglos fiel a sí misma y a su inmutable ser nacional. Gran 
relato en el que las independencias, en el caso de las historiografías hispanoame-
ricanas, representan casi siempre la resurrección de la nación muerta con la con-
quista. Véase José Carlos Chiaramonte: El mito de los orígenes en la historiografía 
latinoamericana, Buenos Aires, Instituto Dr. Emilio Ravignani-Universidad de Bue-
nos Aires, 1993.

15  Mauricio Tenorio: «Cuatro lecturas de las independencias», Letras libres, 
septiembre (2010), pp.  82-86. Los libros reseñados son Clara García Ayluardo y 
Francisco J. Sales Heredia (eds.): Reflexiones en torno a los centenarios. Los tiem­
pos de la independencia, México, CIDE, 2010; Juan María Alponte: A la vera de 
las independencias de la América hispánica, México, Océano, 2009; Marco Palacios 
(coord.): Las independencias hispanoamericanas. Interpretaciones 200  años después, 
Bogotá, Norma, 2009, y Tomás Pérez Vejo: Elegía criolla. Una reinterpretación de 
las guerras de independencia hispanoamericanas, México, Tusquets, 2010.
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1810, en el ámbito de la Monarquía católica, por nación se enten-
día una comunidad natural, carente de sentido político, que difícil-
mente pudo haber desempeñado ningún papel en el desencadena-
miento de un conflicto fundamentalmente de tipo político. Tanto 
las naciones como el nacionalismo fueron construcciones de las 
propias guerras y, sobre todo, de los Estados-nación posteriores, lo 
mismo que en el resto del mundo por otra parte. En el origen de las 
guerras de independencia no estaría la voluntad emancipadora de 
supuestas naciones, sino el vacío de poder generado por las abdi-
caciones de Bayona de 1808  16. Un conflicto de soberanía, quién te-
nía derecho a gobernar en ausencia del monarca, y no un conflicto 
de naciones, la lucha por la emancipación política. El final del pro-
ceso fue la conversión de la nación en el sujeto único y excluyente 
de legitimación del ejercicio del poder, pero ésta fue la consecuen-
cia, no la causa.

No estamos, al menos en origen, frente a un enfrentamiento en-
tre españoles y cualquiera de los distintos grupos nacionales ameri-
canos posteriores (argentinos, chilenos, peruanos, etc.), entre otros 
motivos porque el término español significaba básicamente blanco, 
de ahí la distinción habitual entre españoles americanos y españo-
les europeos. En el imaginario social del momento de las indepen-
dencias, la dicotomía fundamental era étnica, blancos frente a in-
dios, negros y castas; no territorial, españoles frente a argentinos, 
mexicanos, chilenos, etc., y no fue nada fácil pasar de la primera a 
la segunda. Uno no se acuesta un día imaginándose blanco frente 
a indios, negros y castas y se levanta al siguiente sintiéndose parte 
de una de las naciones americanas, junto a indios, negros y castas y 
frente a los españoles europeos.

Problema del que ya la primera publicística insurgente fue cons-
ciente e intentó solucionar imaginando las guerras de independen-
cia como un enfrentamiento criollos/peninsulares. Una versión que 
la historiografía decimonónica y de las primeras décadas del si-
glo xx convertiría en eje de su interpretación, las guerras como un 
enfrentamiento de «naciones», entre los nacidos en Europa y los 
nacidos en América. Choca con la realidad de un porcentaje de pe-
ninsulares bajísimo, casi despreciable, en el conjunto del continente 

16  Véase el número monográfico «1808: una coyuntura germinal», Historia 
Mexicana, LVIII (2008).
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y con la alta, en realidad hegemónica, presencia de americanos en 
los ejércitos realistas.

Versión que, sin embargo, ha conocido un cierto revival en torno 
al concepto de patriotismo criollo, formulado originariamente por 
Brading  17 pero retomado por otros muchos. La idea sería que si 
bien no habían existido naciones, en un sentido político, previas a 
las guerras de independencia, sí se habría dado entre las elites crio-
llas un acusado sentimiento de patria, coloreado en muchos casos 
de contenido político como consecuencia de las políticas de la Mo-
narquía, reformas borbónicas, y la manera como éstas afectaron a 
los intereses de las elites americanas  18. No sólo los económicos sino 
también aquellos que tenían que ver con el control de la política lo-
cal y los agravados conflictos entre criollos y peninsulares por la 
ocupación de cargos en la burocracia de la Monarquía  19.

Idea sugerente que tiene el problema de confundir este senti-
miento de identidad con algo muy cercano a una especie de proto-
nacionalismo  20. Todo apunta, efectivamente, a que en el siglo xviii 

17  David A. Brading: The First America. The Spanisch Monarchy, Creole Pa­
triots, and the Liberal State, 1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press, 
1991.

18  El malestar generado por las reformas borbónicas como uno de los desen-
cadenantes de las guerras de independencia ha sido defendido por numerosos au-
tores, en particular los que identifican éstas como una especie de «segunda con-
quista» (David A. Brading: Miners and Merchants in Bourbon México, 1763-1810, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1971, y John Lynch: The Spanish-Ameri­
can Revolutions...). Hasta el punto de que no son pocos los que consideran que es 
en ellas donde habría que situar el origen de las revoluciones de la independencia. 
Un asunto, sin embargo, controvertido, ya que en sentido estricto tanto podría ar-
gumentarse que éstas fueron el origen del colapso de la Monarquía como que fue-
ron ellas las permitieron su supervivencia medio siglo más tras la crisis de la Gue-
rra de los Siete Años (Tulio Halperin Donghi: Reforma y disolución de los imperios 
ibéricos, 1750-1850, Madrid, Alianza Editorial, 1985).

19  Mark A. Burkholder y Dewit S. Chandler: From Impotence to Authority: 
Spanish Crown and the American Audiencias, 1687-1808, Columbia, University of 
Missouri Pres, 1977; Guillermo Lohmann Villena: Los ministros de la Audiencia 
de Lima en el reinado de los Borbones, 1700-1821, Sevilla, Escuela de Estudios His-
pano-Americanos de Sevilla, 1974, y Linda Arnold: Bureaucracy and Bureaucrats in 
Mexico City, 1742-1835, Tucson, University of Arizona Press, 1988.

20  También, aunque esto no me interesa aquí, el de resucitar, de manera más 
elaborada pero sin muchas diferencias de fondo, algunos de los tópicos de la histo-
riografía nacionalista más tradicional, de la explotación colonial como causa última 
de las guerras de independencia a la dependencia de las revoluciones hispanoame-
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hispánico se dio una particular floración del sentimiento de amor 
al lugar donde se había nacido, la patria, que no debe de confun-
dirse con la nación; patriotismo que cabe suponer pudo ser un 
buen caldo de cultivo para el desarrollo del nacionalismo posterior. 
Hacer de todo patriota, criollo o no criollo, una especie de proto-
nacionalista dispuesto a convertir a la identidad en fuente de legiti-
midad política supone, sin embargo, un largo camino, alegremente 
recorrido por muchos historiadores pero que la mayoría de los pa-
triotas criollos ni siquiera plantearon recorrer.

La negación del carácter de guerras de independencia y su 
substitución por el de guerras civiles es, sin duda, el que mayo-
res problemas historiográficos plantea. Tiene que ver con un pro-
blema que va mucho más allá del caso hispanoamericano, el del 
papel de la guerra civil en el nacimiento de la modernidad polí-
tica en la mayoría de los Estados-nación contemporáneos, a uno 
y otro lado del Atlántico  21. En el origen de ésta no estaría el en-
frentamiento de los partidarios del progreso y la civilización contra 
los de la barbarie y la reacción, sino una sucesión de guerras civi-
les entre diferentes alternativas de organización social, económica 
y política. La visión épica de los partidarios del progreso y la libe-
ración de la humanidad arrojando al basurero de la historia a una 
minoría aferrada a sus caducos privilegios sería sólo propaganda 
política convertida por los vencedores, las distintas familias liberal-
nacionalistas, en relato histórico.

La asunción de la guerra civil como acto fundacional de un 
nuevo orden político resulta, sin embargo, problemático para la 
mayor parte de las historiografías nacionales que tienden a enno-
blecer el pasado borrando cualquier alusión al fratricidio, visto 
siempre como algo negativo. Lograr la victoria sobre la sangre de-
rramada de los hermanos es, en el mundo contemporáneo, inno-
ble y difícil de justificar. La solución: la reescritura de la historia 
mediante un relato sobre el pasado cuyo objetivo, en general no 
explícito, es lograr que la guerra pierda su carácter de conflicto 

ricanas de las revoluciones francesa y estadounidense. Véase Alfredo Ávila: «Las 
revoluciones hispanoamericanas vistas desde el siglo  xxi», Revista de Historia Ibe­
roamericana, 1 (2008), pp. 9-39.

21  Gabriele Ranzato (ed.): Guerre fratricide. Le guerre civili in età contempora­
nea, Milán, Bollati Boringhieri, 1994.
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civil y pase a imaginarse, y nombrarse, guerra de independencia 
y/o revolución.

Convertir al enemigo en extranjero y a la guerra civil en guerra 
de independencia cumple de manera perfecta esta doble función de 
deslegitimación/legitimación, con el enfrentamiento fratricida subs-
tituido por la lucha entre ellos y nosotros. Relato/interpretación 
que en el caso de las llamadas guerras de independencia hispano-
americanas encontraría justificación en la presencia de un ejército 
realista, extranjero, al servicio de un rey también extranjero. Aun-
que para ello haya que obviar que ese rey extranjero no fue con-
siderado tal por los combatientes de uno y otro bando  22; que los 
ejércitos realistas estuvieron formados en su inmensa mayoría por 
americanos, no sólo entre los soldados sino también entre los ofi-
ciales; o que muchos de los «españoles» realistas se incorporaron a 
la vida política de las nuevas naciones independientes sin ser consi-
derados extranjeros.

La necesidad de entender las guerras de independencia como 
un fenómeno global, por último, deriva también del cuestiona-
miento de las naciones y de las fronteras nacionales como marcos 
apropiados para el estudio de fenómenos anteriores al triunfo del 
Estado-nación como forma hegemónica de organización política. 
El reconocimiento de que el marco teórico-conceptual para enten-
der las guerras de independencia no puede ser el de las historias 
nacionales sino el de la historia de la Monarquía católica: la histo-
ria del nacimiento de nuevos Estados-nación pero también, sin so-
lución de continuidad y con no menor relevancia, la de la disolu-
ción de una estructura imperial con más de tres siglos de existencia. 
Frente a una historiografía que había privilegiado imaginarios mar-
cos nacionales, la nueva historiografía revisionista enfatiza la necesi-
dad de entender las independencias como un fenómeno global, del 
conjunto de la Monarquía, lo que no significa ignorar la existencia 
de marcos regionales, sino considerar que éstos raramente coinci-
den con los nacionales, por defecto o por exceso.

Uno de los autores que más lejos llevó esta interpretación fue 
François Xavier Guerra y su propuesta de entender las guerras de 

22  Marco Antonio Landavazo: La máscara de Fernando  VII. Discurso e imagi­
nario monárquico en una época de crisis. Nueva España, 1808-1822, México, El Co-
legio de México, 2001.
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independencia como parte de la común revolución que habría per-
mitido a las sociedades hispánicas transitar del Antiguo Régimen al 
mundo contemporáneo  23. Revolución hispánica frente a la que los 
posicionamientos de los protagonistas de las guerras de indepen-
dencia, por otro lado, no habrían sido tan unívocos y lineales como 
la historiografía tradicional pretendía: ni los realistas habían sido 
necesariamente los defensores del absolutismo ni los insurgentes 
los del liberalismo. Cabía incluso la duda de hasta qué punto la re-
volución de las independencias era mucho más hija del liberalismo 
gaditano que de los programas insurgentes  24. Ideas que la historio-
grafía posterior, en especial la aparecida en torno a la celebración 
de los bicentenarios, desarrolló con enfoques cada vez más globa-
les, no sólo de las guerras sino de fenómenos como la crisis impe-
rial, la eclosión juntera o el carácter panhispánico del liberalismo y 
la constitución gaditanos  25.

El saldo historiográfico de los últimos años respecto al papel 
de las naciones y el nacionalismo en las independencias hispano-
americanas podría resumirse, en consecuencia, en la necesidad de 

23  François Xavier Guerra: Modernidad e independencia...
24  La propuesta de Guerra no resultaba en realidad tan revolucionaria, ya en 

1955 la historiadora norteamericana Nettie Lee Benson (Nettie Lee Benson: La di­
putación provincial y el federalismo mexicano, México, El Colegio de México, 1955) 
había llamado la atención sobre que el federalismo mexicano hundía sus raíces más 
en la diputación provincial de las Cortes gaditanas que, como tradicionalmente se 
había defendido, en las influencias estadounidenses de los primeros insurgentes. In-
cluso en el caso del Río de la Plata, donde las influencias gaditanas habrían sido en 
principio menores que en el resto del continente, ya Julio V. González había afir-
mado, en una fecha tan temprana como 1938, que «todas las declaraciones funda-
mentales, menos una con que la Asamblea del año  XIII dio aquella significación 
al movimiento libertador argentino. Fueron extraídas de la Revolución Española» 
(Julio V. González: Filiación histórica del gobierno representativo argentino, vol. II, 
Buenos Aires, La Vanguardia, 1937-1938, p. 427).

25  José María Portillo: Crisis atlántica. Autonomía e Independencia en la cri­
sis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006; Roberto Breña (ed.): Cá­
diz a debate: actualidad, contexto y legado, México, El Colegio de México, 2014; 
íd.: El primer liberalismo español y los procesos de emancipación de América, 1808-
1824. Una revisión historiográfica del liberalismo hispánico, México, El Colegio de 
México, 2006; Manuel Chust (coord.): La eclosión juntera, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 2008; Jeremy Adelman: Sovereignty and Revolution in the Iberian 
Atlantic, Princeton, Princeton University Press, 2006, y José Antonio Aguilar: En 
pos de la quimera. Reflexiones sobre el experimentos constitucional atlántico, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2003.
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un replanteamiento radical de lo que éstas fueron y significaron. 
Una especie de revisionismo extremo, con las naciones y el nacio-
nalismo prácticamente desaparecidas del horizonte historiográfico, 
que cuestionaría tanto la definición conceptual, ni guerras de libe-
ración nacional ni revoluciones, sino guerras civiles, como el sujeto 
histórico, no tanto el nacimiento de nuevos Estados-nación como 
la desaparición de un Estado-imperio  26. Sin que esto impida, para-
dójicamente, que el resultado haya sido el más temprano y exitoso 
proceso de construcción de naciones de toda la historia del mundo 
atlántico. Tanto que no estaría de más recordar que en el primer 
tercio del siglo  xix el escenario del triunfo de los Estado-nación 
como forma alternativa hegemónica a los Estado-imperio, eje de la 
dinámica política del mundo contemporáneo, fue América mucho 
más que Europa.

26  Sobre esta dicotomía, véase Pilar Cagiao Vila y José María Portillo Valdés 
(coords.): Entre imperios y naciones. Iberoamérica y el Caribe en torno a 1810, San-
tiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2012.
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Resumen: En este artículo se analizan las distintas narrativas del proceso 
de integración monetaria antes y después de la crisis de la deuda. Se 
exploran también las causas de la emergencia de un relato alterna-
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Abstract: In this article, we analyse the different narratives on the process 
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lyse the causes of the emergency of an alternative narrative to the one 
that had prevailed until the beginning of the politics of budgetary sta-
bility in the euro area.
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Hasta no hace mucho ha sido usual un relato complaciente —en 
mayor o menor grado— sobre la unificación monetaria en el que 
han confluido diversas narrativas —institucionales, políticas y aca-
démicas— sobre la integración europea  1. Dichas narrativas se han 
fundamentado en la aceptación de una supuesta lógica interna del 

*  Este trabajo se enmarca en el proyecto EUCLIO: HAR2015-64429-C2-1-P. 
1  Véase Ian Manners y Philomena Murray: «The End of a Noble Narrative? 
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desarrollo de la integración económica, que habría desembocado 
en una Unión Monetaria, y en las ventajas de diverso tipo —fun-
damentalmente económicas pero también identitarias, de fortaleci-
miento internacional frente a otras áreas e incluso de acercamiento 
y concordia de dos eternos rivales, Francia y Alemania— asocia-
das a la moneda única. La reciente crisis ha servido para relativizar 
ese enfoque y ha potenciado un relato alternativo que cuestiona di-
chos fundamentos y contempla la moneda única como un factor de 
desigualdad entre los países de la Eurozona e, incluso, de desinte-
gración de la Unión Europea.

Las narrativas (complacientes) de la integración monetaria

Durante las décadas de 1970, 1980 y 1990, las actuaciones en in-
tegración monetaria, el juego de intereses entre los distintos Esta-
dos miembros, el papel de las individualidades y el propio discurso 
institucional comunitario permiten contemplar distintos componen-
tes de la «europeización monetaria» de Europa  2. Tendríamos en 
primer lugar una narrativa de carácter progresivo e intencionado de 
dicha «europeización» basada en el hecho de que, desde la creación 
de la CEE, diversos actores y dirigentes europeos, como fue el caso 
de Monnet, del economista Jacques Rueff o del primer presidente 
de la Comisión, Walter Hallstein, habían considerado necesaria la 
creación de un mercado financiero europeo y el establecimiento de 
una política financiera común. Dado que hasta finales de los años 
sesenta el sistema de Bretton Woods había mostrado su eficacia 
para asegurar estabilidad monetaria a Europa, la aspiración a una 
completa integración monetaria sería expresión por tanto, más allá 
de una necesidad económica, de una voluntad política federalizante 
para la cual la integración monetaria constituiría un valioso instru-
mento con el que alcanzar la unidad política. Esta progresión inten-
cionada hacia la moneda única habría tenido destacados impulso-

European Integration Narratives after the Nobel Peace Prize», Journal of Common 
Market Studies, 54, 1 (2016), pp. 185-202.

2  Guido Thiemeyer: «Europeanization in the Monetary Sector, 1968-92», en 
Martin Conway y Kiran Patel (eds.): Europeanization in the Twentieth Century, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 172-185.
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res como Helmut Schmidt y Valéry Giscard d’Estaing, artífices de 
la creación del Sistema Monetario Europeo (SME) durante la dé-
cada de los setenta, culminado con Jacques Delors mediante el di-
seño de la Unión Monetaria Europea (UME) en el marco del Tra-
tado de Maastricht.

Una segunda narrativa presenta también un carácter de histo-
ria progresiva pero no intencionada en este caso, es decir, derivada 
del propio «proceso» de integración que mediante el efecto indu-
cido, o spill-over, apuntado en su día por Ernst Haas  3, habría pro-
piciado las condiciones para el salto hacia la moneda única. Según 
esta narrativa, heredera de la visión neofuncionalista y todavía vi-
gente en gran parte de la propaganda institucional comunitaria, la 
moneda única representaría el nuevo escalón de un «proceso» que 
desde la creación del área de libre comercio y la unión aduanera, 
pasando por el mercado común, supondría un gran avance hacia 
metas de unión económica y política.

La narrativa basada en esa lógica interna del «proceso» tiene 
mucho de «presentismo», es decir, realiza una abstracción de con-
textos históricos anteriores organizando la narración a través de un 
sistema de referencia directa al presente. Se produce así una perso-
nificación del «proceso», que cobra vida propia y determina las ac-
tuaciones de los Estados miembros a lo largo del mismo. Esta in-
terpretación se ve sin duda reforzada por el hecho objetivo de ser 
la moneda única un complemento lógico, aunque no estrictamente 
necesario, del mercado único, cuya eficiencia contribuye a aumen-
tar. El desarrollo y consolidación del gran mercado europeo habría 
desembocado por tanto, más allá de cualquier intencionalidad po-
lítica, en la ventajosa adopción de una moneda única que serviría 
para potenciar el comercio intracomunitario. Dicha vertiente del 
euro constituye un importante elemento de la comunicación institu-
cional comunitaria  4 y ha sido, y continúa siendo, aunque con dife-
rencias notables entre los distintos países, la percibida más favora-
blemente por parte de la opinión pública, al menos hasta la llegada 
de la crisis.

3  Ernst B. Haas: The Uniting of Europe. Political, Social and Economic Forces, 
1950-1957, Stanford, Stanford University Press, 1958.

4  Comisión Europea: ¿Por qué necesitamos el euro?, http://ec.europa.eu/ 
economy_finance/euro/index_es.htm (3 de agosto de 2015).
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Un tercer elemento narrativo, muy relacionado con la perspec-
tiva federalizante del «proceso», es el proporcionado por la su-
puesta vertebración de la identidad europea que la moneda única 
facilita. Indudablemente, la moneda tiene una importante carga 
simbólica como expresión de soberanía y como factor identitario; 
no olvidemos que el término «divisa» presenta una cierta polisemia 
ya que no sólo se emplea en sentido monetario, sino también como 
distintivo o señal de pertenencia a una colectividad. El valor simbó-
lico del euro como moneda de prestigio internacional podía servir 
por tanto para potenciar los sentimientos de identidad y así lo ha 
resaltado y lo resalta el discurso oficial comunitario:

«Finalmente, hay que señalar el importante hecho de que el euro da 
a los ciudadanos de la UE un símbolo tangible de su identidad europea, 
de la que pueden sentirse cada vez más orgullosos a medida que la zona 
del euro crece e incrementa [las] ventajas para sus miembros actuales y 
futuros»  5.

Ese orgullo de pertenencia se relacionaba y relaciona con una 
suerte de «nacionalismo monetario» europeo frente a otras áreas 
económicas y monetarias, especialmente Estados Unidos. Ya desde 
tiempos del general De Gaulle resultaba evidente el deseo francés 
de liberarse de la dependencia del dólar y, en buena medida, tanto 
Francia como Alemania, aunque por distintos motivos, aspiraban a 
que una nueva moneda europea pusiera fin a la hegemonía moneta-
ria estadounidense en los mercados financieros internacionales. La 
posible fortaleza internacional de la moneda única podría conver-
tirla incluso, según esta narrativa, en moneda de reserva mundial, 
dado el tamaño de la economía de la zona euro y la seguridad pro-
porcionada por un modelo de Banco Central Europeo cuyas fun-
ciones, a semejanza del Bundesbank, iban a limitarse al control de 
la inflación para asegurar la estabilidad de la divisa.

Una cuarta narrativa tiene que ver con los intereses guberna-
mentales de los distintos Estados miembros, especialmente Francia 
y Alemania, y ofrece una visión explicativa con mayor consistencia 
historiográfica, quizás, que las anteriores. Desde los años sesenta el 

5  Ibid.
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marco se había convertido en la moneda más importante de Eu-
ropa, hasta el punto de que otras divisas europeas, como las de 
Austria y el Benelux, ataron sus políticas monetarias a las del Bun­
desbank constituyendo una especie de Unión Monetaria de facto. La 
independencia del banco central alemán y su comportamiento mar-
cadamente anti-inflacionista ponían en evidencia a los gobiernos de 
otros países europeos, especialmente Francia, que recurrían a la fi-
nanciación del déficit por sus respectivos bancos centrales provo-
cando inflación, pérdida de competitividad y, consecuentemente, 
depreciación del franco y otras divisas respecto al marco.

La creación del SME en 1978 habría servido precisamente 
para satisfacer el deseo francés de neutralizar la «tiranía» del Bun­
desbank. Mediante un mecanismo de paridades fijas, con bandas 
de fluctuación e intervención de los distintos bancos centrales, el 
banco alemán podía verse obligado a un comportamiento más in-
flacionista para asegurar los cambios fijos y evitar así las deprecia-
ciones y los reajustes de paridades. Para los gobiernos alemanes re-
presentaba la oportunidad de socavar en parte la independencia del 
Bundesbank  6, pero sobre todo —como ocurrió también posterior-
mente con el Tratado de Maastricht— la actitud alemana habría 
obedecido al deseo de acercamiento a Francia para la consolidación 
de la CEE y, en cierta medida, de un complejo de culpa de los di-
rigentes alemanes por el pasado del país y del propio temor a una 
Alemania excesivamente fuerte  7.

A pesar de las precauciones alemanas para poner en marcha el 
SME, es decir, la obtención de una cierta garantía para la estabili-
dad de precios por parte de las autoridades francesas  8, el funcio-
namiento de éste mostró la imposibilidad de que Francia y otros 
países con comportamientos más inflacionistas que Alemania esta-
bilizasen las paridades de sus monedas con el marco. La mejor so-
lución para dichos países era, por tanto, acabar con la hegemonía 

6  Ante las reticencias de este último, el canciller Helmut Schmitdt amenazó 
con la promulgación de una ley que pusiera fin a la independencia formal del Bun­
desbank si sus responsables no aceptaban el SME. Véase Philipp Bagus: La tragedia 
del euro, Madrid, Unión Editorial, 2012, p. 54.

7  Ibid., p. 66.
8  Fernando Guirao: «La crisis en la Unión Europea y el supuesto liderazgo ale-

mán», Ayer, 93 (2014), pp. 253-266, esp. p. 259.
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monetaria alemana por medio de una moneda única y un banco 
central europeo que, siguiendo el modelo francés, permitiese fi-
nanciar déficits públicos sin provocar la engorrosa inestabilidad de 
los tipos de cambio que aquejaba al SME. Dicha solución se ajus-
taba también a la orientación imprimida por Mitterrand y, muy es-
pecialmente, Delors al proyecto comunitario durante la década de 
1980, tendente a conseguir una moneda única como trampolín ha-
cia una unión política y económica.

Según esta interpretación las reticencias alemanas frente a di-
cho proyecto habrían sido vencidas por un acontecimiento ines-
perado: la caída del Muro de Berlín en 1989 y la reunificación 
alemana. El deseo de Helmut Kohl de hacer aceptable el engran-
decimiento del país mediante su pleno encaje en la Europa co-
munitaria, es decir, la garantía de una «Alemania europea» y no 
de una «Europa alemana», habría resultado determinante para la 
aceptación de la moneda única. El euro habría sido el precio pa-
gado por la reunificación. La contrapartida alemana era que el 
nuevo banco central debería imitar al Bundesbank en su indepen-
dencia y en su objetivo esencial: el mantenimiento de la estabilidad 
de la moneda única mediante el control de la inflación y la prohi-
bición de monetizar la deuda de los distintos Estados.

La crisis y el rebrote de un relato alternativo

La historia de la moneda única desde su implantación en 1999 
hasta la actualidad puede dividirse en dos etapas de casi igual 
duración hasta el momento. Hasta el año 2009 tanto la percep-
ción del euro como sus consecuencias económicas para los países 
de la Eurozona, especialmente los periféricos, encajaron, aunque 
con alguna excepción significativa como fue el fracaso del tratado 
constitucional en 2005, con las distintas visiones y narrativas so-
bre la integración monetaria anteriormente descritas  9. El euro no 
sólo superaba la prueba de fuego de su aceptación en los merca-
dos financieros internacionales, sino que llegaba incluso a superar 
al dólar a finales de 2006 como moneda más usada para pago en 

9  Jean Pisani-Ferry: El despertar de los demonios. La crisis del euro y cómo sa­
lir de ella, Barcelona, Antoni Bosch, 2012, p. 19.
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efectivo. La estabilidad de la nueva moneda era percibida muy fa-
vorablemente por la opinión pública, hasta el punto de que pocos 
meses antes de las elecciones europeas de 2009 el Banco Central 
Europeo era considerado por la ciudanía europea como la institu-
ción más importantemente valorada de la Unión (73 por 100), al 
mismo nivel prácticamente que el Parlamento Europeo y por en-
cima del resto de instituciones comunitarias. De igual modo, los 
sondeos de opinión en esa fecha señalaban al euro como el prin-
cipal elemento de identidad europea (40 por 100), por encima de 
los valores democráticos (37 por 100) o las razones de tipo his-
tórico (24 por 100)  10. Esa percepción alcanzaba mayores cotas en 
los países periféricos de la Eurozona, en correspondencia con las 
altas tasas de crecimiento y disminución del paro que experimen-
taron como consecuencia del boom crediticio derivado de los ba-
jos tipos de interés y del aumento de la liquidez suministrada por 
el BCE así como del enorme flujo de capital internacional atraído 
por la eliminación del riesgo cambiario de las antiguas divisas na-
cionales que el euro facilitaba.

La trasmisión a la Eurozona de la crisis financiera iniciada con 
la quiebra de Lehman Brothers ha originado, sin embargo, una in-
flexión en el relato sobre la moneda única al desvanecerse los efec-
tos euforizantes de la etapa anterior para dar paso a un prolon-
gado periodo de ajuste. Dado que el anclaje en la moneda única 
impide el recurso a la devaluación para hacer frente momentánea-
mente a una crisis, el euro obliga, de forma similar a como ocurría 
con el patrón oro, a practicar lo que se conoce como «devaluación 
interna», es decir, contenciones o rebajas salariales y recortes en el 
gasto público y en las prestaciones sociales. Dichas consecuencias, 
unidas al aumento del paro y al endeudamiento familiar durante la 
etapa expansiva han dado origen a un malestar social que facilita la 
culpabilización del euro como supuesto responsable de la prolon-
gación de la crisis.

Por lo demás, muchos de los objetivos asociados a la moneda 
única se han visto desmentidos o relativizados, empezando por las 
previsiones de una futura unidad política que, al día de hoy, se 
muestra cada vez más inalcanzable. Tampoco han sido excesiva-

10  Directorate Generale for Communication: European Elections 2009, Es-
trasburgo, 2009, pp. 1-7.
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mente relevantes los efectos positivos de la moneda única para el 
mercado intracomunitario  11 ni se han materializado las expectati-
vas de igualación o incluso superación del dólar como moneda he-
gemónica mundial  12. La neutralización del poder de una Alemania 
reunificada reemplazando al Bundesbank por el BCE tampoco se ha 
cumplido. Aunque Alemania tuvo durante los primeros años de la 
UME una anemia de crecimiento que la llevó a superar entre 2002 
y 2004 el límite del déficit establecido en el Pacto de Estabilidad, 
las reformas estructurales emprendidas por el canciller Schröder 
hasta 2005 aumentaron extraordinariamente la competitividad ale-
mana mientras otros países, especialmente los periféricos, dopados 
por la expansión de liquidez a precios injustificadamente bajos que 
el euro propiciaba, se dormían en los laureles. El resultado ha sido 
una brecha cada vez mayor entre Alemania y otros países acreedo-
res del norte con el resto de países deudores de la Eurozona que, 
agudizada por la crisis, ha tenido el efecto de desbaratar otro de los 
componentes del relato del euro, es decir, el de facilitar una con-
cordia y una cohesión identitaria de los distintos pueblos europeos. 
Por el contrario, lo que ha surgido con virulencia son las suspica-
cias, recelos y acusaciones mutuas e incluso campañas de culpabili-
zación de Alemania de una ferocidad inusitada desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial  13. De ser un posible elemento de unión, 
la moneda única parece haberse convertido en causa de rivalidades 
y enfrentamientos  14.

Esa inflexión en la percepción de los aspectos favorables del 
euro ha hecho rebrotar un relato alternativo sobre la moneda única 
que la contempla como el resultado final de un proceso involutivo 
del capitalismo europeo destinado a hacer frente a los problemas 
de competitividad derivados de la globalización mediante un des-
censo de los salarios reales y un progresivo desmantelamiento de 
los sistemas de protección social. Durante el proceso de aproba-
ción y ratificación del Tratado de Maastricht se inició ya una co-

11  David Marsh: Europa sin euros, Barcelona, RBA, 2015, pp. 36-37.
12  Benjamín J. Cohen: «Supremacía del dólar, aspiraciones del euro: ¿receta 

para la discordia?», en Federico Steinberg (coord.): El euro al rescate de Europa, 
Madrid, Marcial Pons, 2010, pp. 119-132.

13  Ibid., p. 31.
14  Max Otte: ¡Frenad el desastre del euro!, Barcelona, Ariel, 2011, p. 45.
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rriente crítica hacia la moneda única en el seno de la izquierda que 
se fundamentaba en el rechazo de unos criterios de convergencia 
desprovistos de los «elementos sociales mínimos» y contrarios a «la 
necesaria cohesión económica y social», lo que obligaría a todos 
los gobiernos a endurecer sus políticas económicas. El referéndum 
francés de 1992 para la ratificación del Tratado de la Unión Eu
ropea permitió visualizar ese rechazo, en el que coincidían no sólo 
los sectores políticos situados a la izquierda de la socialdemocracia, 
sino también el populismo nacionalista de Jean Marie Le Pen, aun-
que en este caso desde posiciones totalmente opuestas a la propia 
Europa comunitaria.

Durante los años de la convergencia y la primera etapa de la 
Unión Monetaria, el relato sobre el carácter antisocial de la moneda 
única y el posible perjuicio que ésta iba a deparar a los países pe-
riféricos de la Unión permaneció en estado latente y tuvo un muy 
escaso impacto en la opinión pública. Dichos países experimenta-
ron entre 1996 y 2008 un crecimiento medio del PIB muy supe-
rior al de Alemania y una considerable disminución del desempleo. 
Los vaticinios sobre el desmantelamiento del Estado del bienestar y 
el descenso del nivel de vida no se cumplían y, por el contrario, la 
Unión Monetaria podía ser contemplada como artífice de una ma-
yor prosperidad. Además, la fase expansiva atravesada por los paí-
ses que mayormente iban a resentirse posteriormente como conse-
cuencia de la crisis no sólo no alteró el comportamiento relativo a 
las prestaciones sociales y el gasto público de los distintos gobier-
nos, sino que supuso en algunos casos, como el de Grecia, un des-
mesurado incremento de los mismos.

El discurso crítico hacia la UME, atenuado durante dichos años, 
ha comenzado a rebrotar con fuerza a partir de la crisis. Ésta ha 
golpeado con mucha más intensidad a los países que se habían be-
neficiado anteriormente de la enorme expansión crediticia provo-
cada por el euro pero no habían abordado reformas tendentes a au-
mentar su competitividad. La inflexión de tipo material producida 
por la crisis ha proporcionado así una mayor credibilidad al cues-
tionamiento de las narrativas favorables al euro a las que se opone 
un contundente relato de la integración monetaria como una cons-
piración elitista contra los pueblos de Europa para institucionali-
zar la austeridad y los recortes sociales. Al igual que en la narrativa 
progresiva y teleológica de la integración monetaria, pero como una 
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especie de reverso de la misma en este caso, fuerzas impersonales 
como la «globalización, el neoliberalismo y los mercados» habrían 
impulsado, por medio de una elite europea hegemonizada por Ale-
mania, el proceso hacia la moneda única como instrumento defini-
tivo para la dominación del capital financiero y la liquidación del 
modelo social europeo.

El futuro del euro

En función de las distintas visiones e interpretaciones de la in-
tegración monetaria, las alternativas sobre el futuro de la moneda 
única pueden agruparse en tres grandes narrativas, en cada una de 
las cuales se apuntan elementos de diagnóstico y de pronóstico so-
bre la situación del euro, inevitablemente condicionadas por las re-
percusiones de la crisis de la deuda en un buen número de países 
de la Eurozona.

El euro es el problema

En la narrativa que achaca al euro la responsabilidad de la crisis 
coinciden, con diferentes matices, una parte importante de la litera-
tura económica angloamericana, un amplio sector de la extrema iz-
quierda europea y los populismos de distinto signo político que han 
emergido con considerable fuerza tras las elecciones al Parlamento 
Europeo de 2014. El exponente académico más significativo de di-
cha visión es el norteamericano Paul Krugman, premio nobel de 
economía en 2008. La adopción de una moneda común sin haber 
creado antes una unión política y económica constituye, para Krug-
man, la causa de «una gigantesca debilidad y crisis renovada» en los 
países de la Unión Monetaria  15. La solución de la crisis de la deuda 
no podrá hallarse, por tanto, en el marco de la actual UME, sino en 
el abandono o la completa transformación de la misma  16. Opinio-
nes similares pueden encontrarse también en los economistas an-

15  Paul Krugman: ¡Acabad ya con esta crisis!, Barcelona, Crítica, 2012.
16  William Mitchell: Eurozone Dystopia, Cheltenham, Edward Elgar Publis-

hing, 2015, pp. 390-421.
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gloamericanos Martin Feldstein y Robert Mundell. El euro habría 
sido un proyecto esencialmente político pero incompleto, ya que no 
existe una autoridad política central para que la moneda única fun-
cione sin contratiempos, situación que ha quedado agravada al no 
ser la zona euro en sentido estricto «un área monetaria óptima».

La salida del euro constituye también el requisito defendido por 
los sectores políticos situados a la izquierda de la socialdemocra-
cia para hacer frente a la crisis. Aunque se desencadenó por causas 
exógenas, la crisis es entendida como fruto de la propia dinámica 
interna de la UME  17. No se trata de un mero fallo de diseño o de 
reglas deficientes que pueden ser reformadas, sino de que la pro-
pia naturaleza de la moneda única aboca de forma inevitable a una 
crisis permanente y al empobrecimiento de las clases populares. Se-
gún dicha visión, carecería de sentido cualquier apuesta por la con-
tinuidad de una Unión Monetaria a la que se considera contraria a 
los intereses ciudadanos  18. La salida del euro por parte de los paí-
ses periféricos plantearía —se reconoce— serios problemas durante 
el periodo de transición y los primeros años, pero, según esa narra-
tiva, bastaría con la inyección masiva de liquidez por parte de los 
nuevos bancos centrales nacionales a las arcas vacías de todas las 
instituciones públicas para estimular la demanda y el empleo.

En el caso del populismo nacionalista, del que el Frente Nacio-
nal francés sería máximo exponente, se plantea también el aban-
dono del euro aunque las motivaciones difieren en varios aspec-
tos de las planteadas por la extrema izquierda. El radicalismo de 
la ultraderecha y del populismo nacionalista se fundamenta en la 
recuperación de la plena soberanía y va más allá de la oposición 
a la Unión Monetaria al cuestionar, en algunos aspectos básicos, 
a la propia Unión Europea. La denuncia de los efectos de la glo-
balización —a la que se considera como el «totalitarismo del si-
glo xxi»—  19 se produce aquí desde planteamientos de recuperación 
del nacionalismo económico y monetario pero también de preser-

17  Costas Lapavitsas et al.: Crisis en la Eurozona, Madrid, Capitán Swing, 2012, 
pp. 226-230.

18  Vicenç Navarro: Los costes políticos de sostener el euro para las izquierdas, 
https://borrokagaraia.wordpress.com/2013/11/30/.

19  Marine Le Pen: «La UE es nula, no ha aportado nada y nos impide prote-
gernos», El País, 12 de julio de 2015.
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vación de la identidad nacional supuestamente amenazada por los 
flujos migratorios.

Continuar el camino hacia la unión económica y política

Una segunda narrativa sobre el funcionamiento de la UME y su 
evolución futura se corresponde con planteamientos políticos y aca-
démicos proclives a la intensificación de la integración económica y 
política como única forma de superar el desequilibrio entre los paí-
ses de la Eurozona provocado por la moneda única. Dichos plan-
teamientos tienen también el respaldo de los gobiernos de los países 
periféricos —incluida Francia— y de una gran parte de la «eurobu-
rocracia». Quizá sea el politólogo italiano Giandomenico Majone 
quien mejor ha sintetizado la clave explicativa de los mismos:

«La singularidad histórica de la UME no radica exclusivamente en la idea 
de contar con una Unión Monetaria antes de tener una unión política, sino 
en el intento de centralizar la política monetaria en un ámbito supranacio-
nal y dejar las políticas fiscales bajo el control de los gobiernos nacionales»  20.

Como señala el historiador económico Barry Eichengreen, la 
crisis ha revelado las dificultades originadas a los países periféricos 
por esa separación de ámbitos reavivando el debate anterior a 1999 
sobre si la UME fue una buena idea y abriendo, consiguientemente, 
la tentación de una vuelta a las monedas nacionales. Los países con 
baja demanda interna y déficits comerciales elevados podrían deva-
luarlas para fomentar sus exportaciones, y las dificultades de finan-
ciación se solventarían colocando sus bonos de deuda pública en 
los bancos centrales nacionales. Pero las consecuencias negativas de 
todo tipo, como también indica Eichengreen, superarían con mu-
cho esas posibles ventajas  21.

En realidad, la moneda única ha anclado a los países de la Eu-
rozona menos competitivos en un difícil dilema: el abandono del 

20  Giandomenico Majone: La Unión Europea y la crisis financiera global: ¿el fra­
caso de la gobernanza supranacional?, México, Konrad Adenauer Stiftung, 2011, p. 13.

21  Barry Eichengreen: «La crisis y el euro», en Federico Steinberg (coord.): El 
euro al rescate de Europa, Madrid, Marcial Pons, 2010, pp. 32-37.

293 Ayer 103.indb   224 8/9/16   13:06



Ayer 103/2016 (3): 213-229	 225

Salvador Forner y Heidy-Cristina Senante	 El euro y la crisis: la inflexión...

euro o la continuidad de políticas de ajuste causantes de un gran 
malestar social. La superación de dicho dilema exigiría alcanzar 
algún tipo de gobernanza económica que, aun manteniendo di-
chas políticas de ajuste, permitiera aliviar en parte la situación. 
El mantenimiento de la UME se vislumbra, desde esta narrativa, 
como algo no sólo inevitable, sino también deseable pero acome-
tiendo reformas institucionales que permitan un aumento del pre-
supuesto de la Unión, con más amplias políticas comunitarias di-
rigidas al crecimiento y con mayor repercusión en el ámbito social 
y, por tanto, con mayores transferencias entre países en una espe-
cie de unión fiscal atenuada. Se trataría también de avanzar en la 
unión bancaria, con un organismo supervisor único para la Euro-
zona, en algunos aspectos de armonización fiscal, en los mecanis-
mos de estabilidad financiera vigentes y en las funciones que el 
BCE ha adoptado ya, de forma indirecta, como garante en última 
instancia de las deudas públicas de los Estados  22. El éxito de esta 
posible evolución vendría muy condicionado por la voluntad de 
Alemania para asumir el liderazgo de la Unión financiando a los 
países deficitarios y dando un giro en sentido inflacionista a sus 
políticas presupuestarias y salariales con el fin de equilibrar su su-
perioridad competitiva en el seno de la UME  23.

El euro: ¿una mala apuesta o un afortunado hallazgo?

Una perspectiva liberal de las consecuencias de la integración 
monetaria proporcionaría una última visión sobre el euro y las exi-
gencias para superar definitivamente la crisis. Las divergencias al 
respecto resultan muy significativas entre las corrientes de orien-
tación «monetarista» y las que se enmarcan en la tradición de la 
«escuela austriaca». Para las primeras, partidarias de los cambios 
flexibles, el euro fue una mala apuesta para muchos países de la 
Eurozona que ha pasado factura a los mismos a raíz de la crisis. 
El disponer de una moneda estable puede ser un gran logro pero 
siempre que se den unas deseables condiciones de amplia flexibili-

22  Jean Pisani-Ferry: El despertar de los demonios..., p. 148.
23  Francisco Rodríguez Ortiz: Eurozona: «Dilema» recesión/crecimiento 

blando. La economía española como paradigma, Pamplona, Aranzadi, 2015, p. 284.
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dad para el establecimiento de precios y salarios, además de merca-
dos laborales desregularizados. El euro ha significado sin embargo, 
según esta visión, el encadenamiento a una moneda sólida y estable 
pero sin posibilidad de devaluaciones nacionales junto a unos mer-
cados poco flexibles y gobiernos de los Estados periféricos que gas-
tan por encima de sus posibilidades en su afán de no deteriorar su 
respaldo electoral  24. A pesar de ello, la opción del euro se estima 
irreversible por los costes que su abandono originaría. Al conside-
rar muy incierta la posibilidad de que los Estados periféricos de la 
Eurozona sometan sus políticas presupuestarias a las exigencias de 
los compromisos de estabilidad, el futuro de la moneda única se 
vislumbra, sin embargo, lleno de dificultades y de posibles desa
cuerdos y enfrentamientos entre Estados miembros sobre los obje-
tivos y métodos de la política monetaria  25.

A diferencia de la anterior, en la tradición liberal heredera de 
Von Mises y Friedrich Hayek se ofrece una visión mucho más fa-
vorable del funcionamiento del euro y de las ventajas futuras de 
su consolidación. A pesar de que desde un punto de vista estricta-
mente liberal la mejor alternativa monetaria debería basarse en la li-
bre competencia entre monedas, en la eliminación del curso forzoso 
y en un sistema de banca libre de emisión, el euro constituiría una 
especie de «mal menor» que, por su aproximación en algunos as-
pectos al patrón oro, resulta preferible a la vuelta a un nacionalismo 
monetario en el que los distintos gobiernos recuperasen su capaci-
dad de monetizar la deuda y provocar devaluaciones competitivas. 
En efecto, aunque no fuera ésa la intención inicial de sus patrocina-
dores, el diseño de la moneda única y su sometimiento a un banco 
central independiente han provocado una serie de consecuencias 
no intencionadas que, en gran medida, han hecho que ésta actúe 
como un «proxy» del patrón oro que disciplina y limita el poder 
de los gobiernos de los Estados miembros  26. Puede decirse incluso 
que el euro supera al patrón oro para la consecución de estabilidad 
monetaria al resultar mucho más problemático un abandono del 

24  Francisco Cabrillo: «Encadenados al euro», Expansión, 30 de enero de 2012.
25  Martin S. Feldstein: Ending the euro crisis?, NBER Working Paper, 20862, 

1-2015.
26  Jesús Huerta de Soto: «An Austrian Defense of the Euro», Mises Daily, 

22 de junio de 2012, https://mises.org/library/austrian-defense-euro.
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mismo que exigiría «la introducción de una nueva moneda local, 
de capacidad adquisitiva mucho menor y desconocida, con el sur-
gimiento de los inmensos trastornos que ello conllevaría para todos 
los agentes económicos»  27.

Esta perspectiva se corresponde con los planteamientos de Ale-
mania y de otros países del núcleo duro de la Eurozona que con-
sideran la tradicional estabilidad monetaria germana como el me-
jor instrumento para impulsar la competitividad y el crecimiento de 
la Unión Europea. El anclaje en el euro habría resultado pues alta-
mente beneficioso al desvelar los problemas reales de las economías 
periféricas y al obligar a reformas estructurales que en modo alguno 
se habrían acometido sin la existencia de la moneda única.

Más allá de la moneda única: epílogo tras el Brexit

A la ya problemática situación interna de la Eurozona ha ve-
nido a sumarse la decisión del Reino Unido de abandonar la Unión 
Europea como consecuencia del referéndum celebrado el pasado 
23  de junio. Al margen de las consecuencias económicas de dicha 
decisión, el triunfo del Brexit refuerza otra de las líneas de fractura 
interna entre los países de la UE y en la opinión pública europea 
respecto a la integración comunitaria y evidencia las carencias de 
todo relato progresivo de la integración que prescinda del papel re-
levante de los acontecimientos.

Para el caso de los países de la Eurozona, a la que no pertene-
cía el Reino Unido, la creciente desafección hacia la UE, aunque 
por razones contrapuestas, puede tener su explicación última en las 
diferentes variedades del capitalismo europeo  28 que, al ser unifica-
das monetariamente, se han visto afectadas por un desequilibrio de 
competitividad que ha generado situaciones de resentimiento y de 
mutuas acusaciones de culpa entre países deudores y acreedores. 
Ésa es una de las causas de que el creciente populismo antieuropeo 
—aunque con un mismo fundamento de falta de asunción de res-

27  Ibid.
28  Peter A. Hall: «La crisis económica y más allá: por qué las variedades del 

capitalismo importan», en Víctor Pérez Díaz (coord.): Europa ante una crisis global, 
Madrid, Gota a Gota, 2012, pp. 65-85.
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ponsabilidades compartidas para el éxito de un proyecto común— 
adquiera matices políticos tan diferenciados, desde la extrema iz-
quierda hasta la extrema derecha, según las distintas latitudes.

Junto a esa brecha, que afecta en exclusiva a los países de la Eu-
rozona, se ha producido también durante los últimos años una se-
ria divergencia sobre las posibles metas políticas de la integración y 
su corolario de pérdida de soberanía que ha alimentado las corrien-
tes eurocríticas y eurofóbicas en numerosos países de la Unión, con 
independencia de su pertenencia o no a la Unión Monetaria. Para 
éstas, el triunfo del Brexit puede marcar una intensificación de su 
rechazo a cualquier avance en la integración, fomentar sus exigen-
cias de una vuelta atrás en determinadas políticas comunitarias e in-
cluso, alentadas por la experiencia británica, llevarlas a apostar de-
cididamente por un abandono de la UE.

¿Será dicho abandono británico de la UE, de producirse defi-
nitivamente  29, un caso excepcional e irrepetible que incluso podría 
servir para reforzar el proceso integrador de los restantes veintisiete 
países? Aunque no pueda negarse el carácter plenamente europeo 
del Reino Unido, no deja de ser cierto que a lo largo de la historia 
de la integración comunitaria sus posiciones lo convirtieron en un 
socio incómodo para los propulsores de una unidad europea con 
metas políticas  30. Quizá por eso algunas reacciones ante el triunfo 
del Brexit muestran un excesivo optimismo sobre los posibles efec-
tos positivos del abandono británico para la consolidación del pro-
yecto europeo  31. La realidad, sin embargo, puede ser muy distinta 
debido a la posible propagación a otros países de exigencias de 
consultas sobre la permanencia en la Unión promovidas por el po-
pulismo nacionalista.

A la actual crisis de la deuda, que compromete la superviven-
cia del euro, se ha superpuesto así, inopinadamente, una crisis 

29  No es del todo descartable, ante la crisis interna provocada por el Brexit, la 
posibilidad de una vuelta atrás mediante una repetición del referéndum como ya ha 
ocurrido anteriormente en otras consultas europeas.

30  Alan S. Milward: «The United Kingdom and the European Union», Jour­
nal of European Integration History, 1 (2014), pp.  73-80 (versión española en Sal-
vador Forner y Heidy Senante (eds.): La unidad europea: aproximaciones a la his­
toria de la Europa comunitaria, Alicante, Universidad de Alicante, 2016, pp. 87-95).

31  John Carlin: «El mundo debe dar gracias a Reino Unido», El País, 27 de ju-
nio de 2016, p. 6.
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de mayor calado, derivada del Brexit, que puede afectar a la pro-
pia existencia de la Unión. En el caso del euro, al margen de las 
consecuencias —todavía imprevisibles— de la cuestión británica, 
son teóricamente posibles varios escenarios para el futuro sin que 
quepa descartar el entrecruzamiento de algunos de ellos. Entre la 
ruptura total de la Eurozona y el mantenimiento o ampliación de 
ésta en su integridad y en su actual diseño caben, en efecto, alter-
nativas intermedias como el abandono controlado de algunos paí-
ses, caso de Grecia, incapaces de superar la recesión y solucionar 
sus desequilibrios más relevantes. Tampoco sería descartable que 
la ruptura la impulsase el núcleo duro de la Eurozona si las de-
valuaciones internas de la periferia fracasasen por razones políti-
cas o económicas.

El abandono británico de la Unión podría, por último, afectar 
en un doble sentido a los posibles avances significativos hacia la 
unión económica y política: bien reforzándolos, como sostienen los 
que consideran que la respuesta a la crisis es «más Europa», bien 
frenándolos para intentar acomodarlos a la evolución de la opinión 
pública europea  32. En todo caso, aun no siendo totalmente descar-
tables, dichos avances no parecen factibles en un futuro próximo. 
Es más, podría decirse que el gran salto federal de la Unión Mo-
netaria ha supuesto, como algunos previeron, un final de trayecto 
y no un trampolín para alcanzar mayores cotas de integración  33. El 
tiempo nos dirá si la creación de la moneda única constituyó un 
acontecimiento axial o si sólo abrió un mero paréntesis en la histo-
ria europea del siglo  xxi; pero probablemente, tras el referéndum 
británico del 23 de junio, habrá que abrir también ese interrogante, 
a la espera de acontecimientos futuros, para la propia experiencia 
histórica de la integración europea iniciada en los años cincuenta 
del pasado siglo.

32  La propia fractura del voto por edades en el referéndum británico muestra 
que, incluso en países caracterizados por su euroescepticismo, la identificación con 
Europa de las nuevas generaciones puede ser todavía un sostén suficiente para el 
mantenimiento del proyecto integrador.

33  Pedro Montes: La historia inacabada del euro, Madrid, Trotta, 2001, p. 195.
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PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. � La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Contem-
poránea escritos en castellano.

2. � Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-
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mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6) � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse a 
los siguientes límites de extensión: entre 7.000 y 10.000 pa-
labras para los artículos (notas de pie de página incluidas), 
tanto si van destinados a la sección de Estudios como si for-
man parte de un dosier; y de 4.000 a 5.000 palabras (todo in-
cluido) para los Ensayos bibliográficos y las colaboraciones 
en la sección Hoy.

7. � En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. En­
sayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 2010.

Dos autores: Mary Nash y Gemma Torres (eds.): Femi­
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cortina y 
Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.
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Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s página/s concreta/s del 
artículo, se indicarán éstas a continuación del siguiente modo: 
Pilar Folguera: «Sociedad civil y acción colectiva en Europa: 
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, el año o el número en caso de revistas, 
se indicarán respectivamente con las abreviaturas siguientes:

s. a. = sin autor
s. d. = sin data
s. e. = sin editorial
s. l. = sin lugar de edición
s. n. = sin número

Estas abreviaturas irán seguidas, si es necesario, de una atri-
bución de ciudad, editorial o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.
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Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.
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En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo 
de 13 x 18 cm. En el texto se indicará el lugar en el que se 
desea insertarlos, mediante la mención en párrafo aparte del 
número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del 
artículo en el que se quieren insertar.

12.  �La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
para su publicación, tanto de la sección de Estudios como 
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
tración y de una foto del autor a director@geocritiq.com. 
Para más información, véase: http://www.geocritiq.com/.
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NÚMEROS PUBLICADOS

  1.  �  Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
  3.  �  Javier Tusell, El sufragio universal.
  4.  �  Francesc Bonamusa, La Huelga general.
  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
  6.  �  Antonio Morales, La historia en el 91.
  7.  �  José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
  8.  �  J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame­

ricano.
  9.  �  Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.  �  Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.  �  Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y 

ecología.
12.  �  Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.  �  Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14.  �  Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15.    �Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16.  �  Alfonso Botti, Italia, 1945-94.
17.  �  Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18.  �  Ramón Villares, La Historia en el 94.
19.  �  Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20.  �  Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21.  �  Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22.  �  Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23.  �  Carlos Sambricio, La historia urbana.
24.  �  Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25.  �  Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26.  �  Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27.  �  Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28.  �  Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29.  �  Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30.  �  José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31.  �  Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32.  �  Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33.  �  Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
34.  �  Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35.  �  Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36.    �Juan C. Gay Armenteros, Italia-España. Viejos y nuevos problemas 

históricos.
37.  �  Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38.  �  Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contempo­

ránea.
39.  �  Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.
40.  �  Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.  �  Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
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42.  �  Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna­
cionales.

43.  �  Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.
44.  �  Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.  �  Susanna Tavera, El anarquismo español.
46.  �  Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.  �  Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.  �  María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agra­

rias en la Península Ibérica.
49.  �  Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.  �  Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.  �  Pere Anguera, Los días de España.
52.  �  Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.  �  Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de 

los conceptos.
54.    �Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del 

PSOE. Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.  �  Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.  �  Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.  �  Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración fran­

quistas en el contexto europeo.
58.  �  Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.    �Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem­

poránea.
60.  �  María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.    �María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.  �  Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.    �Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64.  �  Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.  �  Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.  �  Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.    �Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las 

relaciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68.  �  Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.    �Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.    �Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé- 

rica Latina.
71.    �Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es- 

paña contemporánea.
72.  �  Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa- 

ña contemporánea.
73.  �  Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74.    �Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados- 

naciones americanos, 1808-1830.
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75.  �  Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 
Fría.

76.  �  Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
77.  �  Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El 

proceso de construcción europea.
78.  �  Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa- 

ña: de la ilustración al liberalismo.
79.  �  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos 
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