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Presentacion: las guerras civiles
en la Esparia contempordnea

Jordi Canal

(EHESS, Paris)

Las guerras civiles en la Espafia contemporanea: la utilizacion
del plural en el titulo de este dossier merece, quizd, algunos comen-
tarios. En Espafia, la guerra civil por excelencia es la que tuvo lugar
entre 1936 y 1939, que no por casualidad recibe comunmente la
denominacién de Guerra Civil espafiola. La importancia y la enorme
trascendencia de este conflicto en nuestra historia resultan innegables.
Lo que no significa, evidentemente, que constituya la Gnica guerra
civil que la sociedad espafiola padecié en la época contemporinea.
En el siglo X1x, sobre todo, se vivieron los efectos de una larga guerra
civil, que influyé decisivamente en todos los terrenos. La historia
de Espafia en los siglos Xix y xx resulta inexplicable sin tener en
cuenta el fratricidio. No constituye, sin embargo, una excepcion.
Una mirada a los otros paises europeos o al continente americano
nos muestra que la guerra civil forma parte, se acepte o no se acepte,
se reconozca o no se reconozca, de la historia contemporanea.

En este dossier se analiza la historia espafiola de los siglos x1x
y XX a través de las guerras civiles. Tres elementos caracterizan los
estudios aqui reunidos sobre esta cuestion. Primeramente, se hace
un uso de la categoria de guerra civil exclusivamente cientifico, ajeno
a todo juicio o prejuicio morales. Tratar de la guerra civil no implica,
ni mucho menos, lanzar acusaciones, repartir culpas, sembrar ver-
giienza o cultivar estereotipos. Significa simplemente analizar el pasa-
do ala luz de una categoria ttil y aclaradora. Nada mis..., ni tampoco
nada menos. En segundo lugar, los trabajos contenidos en este niimero
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de la revista Ayer privilegian una aproximacién que combina sin nin-
gtn tipo de contradicciones ni complejos lo politico, lo social y lo
cultural. Y, por ultimo, el comparativismo tiene un papel esencial
en todos los estudios. ¢Cémo explicar la Guerra de Independencia
sin ponerla en relacién con las otras guerras de independencia con-
temporaneas, o el carlismo sin las otras modalidades de contrarre-
volucién, o la guerra de 1936-1939 sin los otros conflictos bélicos
de la época? El juego comparativo se nos aparece aqui como natural,
como la via més adecuada, en definitiva, para una comprension clara
y ajustada de la historia de Espafia, ajena a todo tipo de clichés
y vagas alusiones.

En el primero de los articulos, Annick Lempériére trata de las
guerras de independencia en el mundo hispanico, esto es, en Espafia
y en la América hispanica, entre 1808 y 1825, mostrando la com-
plejidad de estos conflictos, su pertenencia a un mismo proceso y
el ingrediente fratricida que inevitablemente contenian. Jordi Canal
se centra, a continuacion, en la larga lucha mantenida en Espana
a lo largo del siglo x1x entre la revolucién y la contrarrevolucion,
poniendo de relieve su centralidad en el periodo y su no excep-
cionalidad en el marco europeo. Antonio Pirala fue, como ya se
escribia contemporaneamente, el gran historiador de las guerras civiles
espafiolas del siglo xix. Pedro Ruajula se aproxima al personaje y
a su obra, y nos ofrece las claves para comprender la visién y la
interpretacién que el historiador hizo de la guerra civil en Espafa.
En el cuarto de los articulos de este dossier, Enric Ucelay-Da Cal
aborda el interesante tema de la existencia 0 no de una «cultura
guerracivilista» en la Espafia contemporénea, insistiendo en las con-
tinuidades, en la circulacion de argumentos y en la combinacion
indisociable de miradas internas y externas. Julidan Casanova analiza
en su trabajo la Europa de entre las dos grandes guerras mundiales,
una Europa en guerra —en la que las dictaduras, tanto fascistas
como comunistas, estaban en plena expansion— en la que enmarca,
como episodio, la guerra civil espafiola de 1936-1939. Finalmente,
en el sexto y ultimo de los articulos de este dossier, Gabriele Ranzato
nos propone una reflexion centrada en el siglo Xx y en las diferencias,
en especial en el terreno de la violencia ejercida contra los civiles,
entre la llamada guerra total y las guerras fratricidas. Se trata, al
fin y al cabo, de un conjunto de aproximaciones a una temdtica
compleja y apasionante: la guerra civil. Algunos aspectos de la historia
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de Espafia contemporanea resultan, sin lugar a dudas, bastante mas
di4fanos vistos y analizados en esta clave —no exclusiva— de lectura.

No quisiera terminar esta presentacién sin recordar que cuando
surgi6 la idea de preparar este dossier dedicado a las guerras civiles
en la Espafia contemporanea, el primero que confirmd su participaciéon
fue Francois-Xavier Guerra, gran historiador y gran persona. Al final,
su llorada muerte nos ha privado de esta colaboraciéon. A él estan
dedicadas estas paginas.
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Revolucién, guerra civil,

guerra de independencia
en el mundo hispinico 1808-1825

Annick Lempériére
Université Paris-I Panthéon-Sorbonne

Resumen: Las guerras espafiola e hispanoamericanas del perfodo 1808-1825
son concebidas en este articulo como un fenémeno histérico tnico deri-
vado del derrumbe dinastico de 1808 y desembocaron en una revolucién
politica. Se examinan las distintas caracterizaciones que fueron atribuidas
a las guerras —guerra civil, guerra de independencia, guerra y revo-
lucién—, tomando en cuenta las relaciones existentes en distintos niveles
entre la guerra y el proceso revolucionario. Se muestra cémo, en el
mundo hispanico en su conjunto, ambos desembocan no en el for-
talecimiento del Estado sino, al contrario, en su desmantelamiento.

Palabras clave: guerra civil, guerra de independencia, revolucion, Espafia,
América hispana.

Abstract: The 1808-1825 Spanish and Hispanoamerican wars are viewed
as one single historical phenomenon that derived from the 1808 dynastic
failure and resulted in a political revolution. We examine the different
caracterizations attributed to the wars —<ivil war, independence war,
war and revolution— by considering the existing relations between
war and revolutionary process at various levels. We intend to show
how, in the Hispanic world as a whole, war and revolution did not
result in state strengthening but, on the contrary, in its weakening
and breaking up.

Key words: civil war, independence war, revolution, Spain, Hispanic

America.
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El mundo hispanico, tal y como se entiende en este articulo,
abarca Espafia e Hispanoamérica. Mientras que la «Guerra de Inde-
pendencia» espafola, lo mismo que la griega, goz6 en el romanticismo
de una aureola de heroicidad y se convirti6 en modelo de lucha
de liberaciéon nacional!, las insurrecciones populares y gestas boli-
varianas que marcaron la emancipacion hispanoamericana no dejaron
imédgenes impactantes en las obras de los poetas, novelistas, histo-
riadores y pintores roménticos europeos, quienes dejaron en el limbo
del olvido y la incomprensiéon el surgimiento de una quincena de
naciones. Al estallar el proceso de la emancipacién hispanoamericana,
cuando Europa se encontraba todavia sumergida en las guerras napo-
lebnicas, se desarrollé como un conflicto interno en el que no inter-
vinieron directa o abiertamente los ejércitos, los diplométicos o siquie-
ra las opiniones publicas de las potencias europeas. Tal indiferencia,
prolongada hasta nuestros dias, es, sin embargo, sumamente para-
déjica. En efecto, la historiografia politica reciente demuestra que
las independencias hispanoamericanas fueron el resultado de un pro-
ceso revolucionario trasatldntico cuyo punto de partida se encontraba
en Europa, més precisamente en el vacio de poder creado en el
centro de la monarquia espafiola por las abdicaciones de Bayona
en mayo de 1808. Ademads, las guerras, la peninsular de 1808-1814
y las hispanoamericanas de 1810-1825, recibieron en ambos lados
del Atlantico, y paralelamente en el transcurso del siglo x1x, las mismas
apelaciones: «guerra y revolucion», «guerra de independenciax 2.

A pesar de ello, siguen siendo estudiadas e interpretadas, la mayo-
ria de las veces, por separado’. Ahora bien, a raiz de esta disociacién

! LaNGa LAORGA, M. A.: «Aspectos internacionales de la Guerra de la Inde-
pendencia», en La Guerra de Independencia (1808-1814). Perspectivas desde Europa,
Actas de las Terceras Jornadas sobre la batalla de Bailén y la Espafa contemporanea,
Jaén, Universidad de Jaén, 2002, p. 45.

2 ALVAREZ JUNCO, J.: «La invencién de la guerra de la independencia», Studia
Historica. Historia Contempordnea, vol. 12 (1994), pp. 75-99. En México los titulos
de la historiografia escrita por los contemporineos muestran las mismas vacilaciones:
ZAVALA, L. de: Ensayo histérico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830;
BustaMaNnTE, C. M.2 de: Cuadro historico de la Revolucién Mexicana; FRAY SERVANDO
TERESA DE MIER: Historia de la revolucién de Nueva Esparia..., escribiendo Lucas ALAMAN
mas tarde, a finales de los afios 1840, su Historia de México desde los primeros movi-
mientos que prepararon su Independencia en el ario de 1808 hasta la época presente.

3 LaNGa LAORGA, op. cit., considera que la guerra espafiola como levantamiento
popular fue un modelo para las guerras de «liberacién» en Hispanoamérica; se ha
subrayado mds acertadamente el profundo parentesco cultural entre Espafia e His-

16 Ayer 55/2004 (3): 15-36



Annick Lempériére Revolucion, guerra civil, guerra de independencia

historiografica unas y otras pierden mucho de la singularidad y ori-
ginalidad que las caracterizan, rasgos que, al contrario, son ahora
ampliamente reconocidos en la revolucién politica y el liberalismo
hispanico. Gracias a los estudios recientes que adoptan perspectivas
politicas, sociales, culturales y también maés estrictamente militares
sobre las guerras, se pueden rastrear las innumerables semejanzas
existentes entre los procesos bélicos hispanico e hispanoamericano*.
Permiten afirmar de golpe que el listado elaborado por J. Alvarez
Junco respecto de las caracteristicas y motivaciones de la guerra espa-
fiola —en desorden: guerra internacional, guerra civil, galofobia, des-
crédito de la politica de Godoy, guerra religiosa, protesta social, pre-
ponderancia del patriotismo local sobre la unidad nacional, dispersién
del poder mediante la creacién de las juntas—> se ajusta perfec-
tamente a una perspectiva comparatista aplicada al conjunto de las
guerras hispanicas.

En ambos casos, las guerras son inseparables del problema politico
interno que estuvo en su origen y que, a su vez, evoluciond sin
cesar debido a su enlazamiento con las dindmicas bélicas. Hace falta
encararse a la trayectoria politica de la guerra y dar cuenta de la
naturaleza peculiar del vinculo entre revolucién y guerra en el mundo
hispanico de la época para rebasar las disyuntivas esterilizantes entre
«revolucion», «guerra civil» y «guerra de independencia». Siendo
el lugar de la soberania, la legitimidad y la lealtad, unos problemas
y factores determinantes y comunes de la revolucién y del desen-
cadenamiento de los conflictos armados, las guerras hispédnicas no
sélo son comparables entre si, sino que constituyen un fenémeno
histotico anico, propio de un conjunto imperial multisecular en pro-
ceso de desintegracion.

panoamérica, lo cual explica la similitud entre las guerras respectivas, cfr. DEME-
1as, M.-D.: «De la “petite guerre” a la guerre populaire: geneése de la guerilla comme
valeur en Amérique du sud», Cabiers des Amériques latines, 36 (2001), pp. 17-35
(p. 17).

4 La bibliografia sobre «las guerras de independencia» hispénicas es inmensa.
Sobre Espafia, remitimos al trabajo exhaustivo de MaEsTROJUAN CATALAN, J.: «Bi-
bliografia de la Guerra de Independencia espafiola», disponible en http:/hispania-
nova.rediris.es/general/articulo/018/art018.htm.

° ALVAREZ JUNCO, ].: Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo xix, Madrid,
Taurus, 2001, pp. 120-125.
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«Guerra de independencia» e historia patria

Desde los afios veinte las historias patrias que se escribieron en
el 4rea hispanica sobre revolucién y guerra adoptaron un punto de
vista patridtico-nacionalista que transformé en punto de partida lo
que fue el punto de llegada de la desintegracion del imperio espafol:
la nacién como marco de referencia. Segun lo escribié F.-X. Guerra
muy claramente: «Seu/ le besoin pressant de consolider des pays incertains
et de les conformer au modéle de I'Etat-nation qui triomphait alors en
Europe expligue que les auteurs de U'historia patria * [...] se sotent épuisés
d faire de I'indépendance I'aboutissement pour ainsi dire naturel et iné-
luctable de la préexistence de la nation [..] L'indépendance précede
aussi bien la nationalité que le nationalisme» ©. De ahi el énfasis puesto
por la historia patria en la caracterizacién de la lucha de los afios
1810 como «guerra de independencia», «de emancipacion» o «liber-
tadora». En todos los nuevos paises, incluso «Espafia», la coherencia
del relato patridtico se construyd en torno a la idea del «despertar
de la nacién» mediante una sublevacién popular —«insurreccién»,
«levantamiento»—, un cambio de poder endégeno y singular
—«revolucion»— y una guerra del pueblo contra un potente y des-
potico enemigo: los franceses en Espafia, los espafioles en América.
La «invencion de la guerra de independencia» ’, que se impuso defi-
nitivamente en Espafia en los afios 1840, marginalizando las ape-
laciones que habian sido propias de los actores y testigos de los
hechos, enfatizé la unanimidad y espontaneidad de la lucha popular
contra el enemigo invasor y tirdnico, minimizé y redujo al silencio
los conflictos internos ligados a la «revolucion», legitimé con ello
el mito nacional ® y, en ambos lados del Atlantico, borré de la memoria
colectiva la indole de la ruptura, ruptura entre las «partes integrantes»
de la antigua monarquia, entre sus «pilares» historicos, Espafia y
América, entre la «madre patria» y sus «hijos», entre los que, en

* En espafiol en el original.

¢ GuERrra, F.-X.: «La nation en Amérique espagnole: le probléme des origines»,
La nation, revista La pensée politique, Paris, Hautes Etudes-Gallimard-Le Seuil, mayo
de 1995, pp. 85-106 (p. 87).

7 ALVAREZ JUNCO, J.: op. cit.

8 Ibid.
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1808, se llamaban «hermanos»®. En el mundo hispéanico la inde-
pendencia fue un fenémeno plural, las independencias que fragmen-
taron lo que antes habia sido un conjunto fuertemente integrado
en el plano politico y cultural: independencia entre Espafia y América,
pero también de los territorios americanos entre si, separandose los
unos de los otros para conformar varias entidades politicas sobe-
ranas . No viene al caso insistir aqui en las caracteristicas de esta
historia patria que, aparte de la escenificacion de «la» independencia,
comparte muchos rasgos con las demads historiografias nacionales del
siglo X1, siendo su funcién no sélo la legitimacion del mito nacional,
sino también su socializacidon mediante la escuela, los catecismos
politicos, la elaboracién mas o menos consensual de un calendario
«nacional» con su secuela de festividades publicas, la creacién de
un pantedn de héroes y martires, etc. !

En cambio, conviene detenerse en la precariedad existencial de
los nuevos paises, sellada en lo interno por la inestabilidad politica
y los encarnizados conflictos civiles que caracterizaron, a lo largo
del siglo x1x, tanto a Espafia como a las republicas hispanoamericanas,
en lo externo por la debilidad del conjunto en el Concierto de las
Naciones y en las relaciones internacionales ? que, durante el siglo xIx,
jerarquizaron a los Estados en funcién de su facultad para asegurar
su expansion econémica mediante la credibilidad de un Estado estable
y dotado de un potencial militar y/o naval disuasivo y ofensivo.

En calidad de nacién independiente de los territorios americanos,
Espafia nunca recuperé lo que habia sido su antigua potencia hasta
el siglo xvi, cuando, a pesar del auge de las potencias inglesa y
francesa, seguia siendo envidiada, cortejada y/o combatida por ambas
a raiz de los recursos que le proporcionaban las riquezas americanas.

? Segtin Manuel Abad y Queipo, obispo electo de Michoacan (Nueva Espafa),
no se trataba de una guetra entre hermanos sino de una guerra de los hijos contra
su padre (el rey) y su madre (la patria) para conquistar el poder. Citado por FERRER
Muxoz, M.: «Guerra civil en Nueva Espafia (1810-1815)», en Anuario de Estudios
Americanos, vol. 48, 1991, pp. 391-434 (p. 394).

1 Para una visién de conjunto sobre la desintegracién de la monarquia, cfr.
ANNINO, A., y GUERRA, F.-X.: Inventando la nacion. lberoamérica. Siglo x1x, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2003.

11 Sobre el caso espafiol, ALVAREZ JUNCO, J.: op. cit.; sobre las naciones his-
panoamericanas, ANNINO, A., y GUERRa, F.-X.: op. cit.

12 VazqQuez, J. Z.: «Una dificil insercién en el concierto de las naciones», en
ANNINO, A., y GUERRA, F.-X.: op. cit., pp. 253-284.
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Desde antes de la pérdida completa de sus dominios americanos,
Espafia figur6 en el Congreso de Viena como potencia de segundo
orden, a la que no se le compensd, ni siquiera con la proclamacién
del principio de legitimidad, los esfuerzos que habia desplegado en
la guerra anti-napolednica. En cuanto a los paises americanos, baste
recordar que nacieron a la existencia politica arruinados por las guerras
de Espana en Europa y por las guerras que emprendieron contra
el gobierno espafol, sin ayuda militar y financiera proveniente de
otras potencias . Peor aun, sélo consiguieron su reconocimiento de
jure por parte de Gran Bretafia, y de otras potencias en lo sucesivo,
a cambio de desventajosos tratados de «comercio y amistad» y leo-
ninos contratos financieros.

Aqui esté la paradoja. El 4rea hispénica se convirtié, mucho antes
que la mayoria de los pueblos europeos, en el laboratorio de la cons-
truccién de los Estados-naciones modernos y, sin embargo, se carac-
terizo desde el principio por la extrema debilidad tanto interna como
externa de sus respectivos pafses: por una precaria y casi nociva «in-
dependencia». El origen de tanta debilidad hay que buscarlo en la
indole muy particular que, en el mundo hispanico, se dio al vinculo
entre revolucién y guerra. Este factor a su vez remite a las estructuras
peculiares que habian sido propias de la monarquia espafiola. En
efecto, a diferencia de las monarquias francesa e inglesa de finales
del siglo xvm, la espafola logro llegar hasta el afio 1808 bajo la forma
de un conjunto imperial compuesto de multiples cuerpos politicos
agregados cuya unidad descansaba en la lealtad compartida hacia dos
figuras trascendentes y estrechamente vinculadas: Dios y el rey.

«Revolucion y guerra»

Cuando lleg6 a Espana la noticia de las abdicaciones de Bayona,
no fueron las instituciones centrales del absolutismo («el Estado»),
sino las comunidades politicas «naturales»'* las que reaccionaron

B BusunerL, D., y Macauvlay, N.: The Emergence of Latin America in the Nine-
teenth Century, Nueva York, Oxford University Press, 1994.

4 Sobre la diferencia entre las comunidades o corporaciones «naturales» o «ne-
cesarias» (tales como las ciudades), y las «personales», cfr. MICHAUD-QUENTIN, P.:
Universitas. Expressions du mouvement communautaire dans le Moyen-Age latin, Paris,
1970.
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a la usurpacién del «Rey intruso» y a la amenaza del ejército extranjero
estacionado en el territorio peninsular. Debido a la acefalia del impe-
rio, unas insurrecciones de indole fundamentalmente legitimista pre-
sentaron desde el principio las caracteristicas de un proceso revo-
lucionario: la soberania cambié de manos. A los pocos dias del estallido
de los levantamientos, las comunidades que formaban la estructura
politica originaria de la monarquia”® y que el discurso patridtico de
1808 llamaba «los pueblos» '* asumieron, mediante sus juntas pro-
vinciales de gobierno, las prerrogativas o regalias que eran distintivas
y exclusivas del monarca: declarar la guerra, levantar hombres para
formar ejércitos, exigir recursos para financiar el conflicto, establecer
relaciones diplomaticas entre si y con Gran Bretafia!’. Dos motivos
presidian la formacion de las juntas: conservar o restablecer el orden
publico después de los motines y tumultos populares; organizar la
defensa contra el ejército francés y el «usurpador». Compuestas de
elementos aristocriticos y corporativos %, las juntas se proclamaron
soberanas y actuaron como tales: sus précticas politico-militares con-
firmaron la efectividad del cambio de poder. A pesar de que su
argumentacién legitimizadora descansaba en las concepciones pac-
tistas heredadas de la Edad Media y del régimen habsburgo, en
realidad su creacién no estaba autorizada por las leyes fundamentales
de la monarquia. Por lo tanto se trataba, sin lugar a dudas, de un
proceso revolucionario. La ausencia del rey, elemento federador de
la monarquia, desembocé con una velocidad abrumadora en un pro-
ceso de desintegracion politica y de «desmantelamiento del Estado» *°.

El detenimiento de la dindmica desintegradora, que se anunciaba
fatal para la situacion militar aun después de Bailén, fue el principal
motivo para la creacién de la Junta Central en septiembre de 1808.
Se intentaba destruir la «hidra del federalismo»%°. Pero la Central

Y Guerra, F.-X.: Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones
bispanicas, cap. II, Madrid, Mapfre, 1992, pp. 55-84.

16 HocQUELLET, R.: Résistance et révolution durant l'occupation napoléonienne en
Espagne, 1808-1812, Paris, La Boutique de histoire, 2001, p. 118.

17 MoLINER Prapa, A.: «Guerra y revoluciéon en Espafia a través de la corres-
pondencia diplomdtica y consular francesa», en La Guerra de Independencia..., op. cit.,
pp. 64-65.

18 HocQueLLET, R.: op. cit,, pp. 145 y ss.

9 Expresion tomada de MORENO ALONSO, M.: Los espasioles durante la ocupacion
napolednica. La vida cotidiana en la vordgine, Malaga, Algazara, 1997, p. 37.

2 Férmula de Manuel Quintana en 1809, citado por HocQuELLET, R.: 0p. cit,
p- 207.
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encontré muchas dificultades para conseguir el reconocimiento de
su autoridad suprema, o sea, soberana, por las juntas provinciales?!,
cada una de las cuales «aspiraba a ejercer la soberania y dar la ley
a las demas» %. Siendo depositarias del poder originario de la comu-
nidad, las juntas no acataron completamente y de buena gana las
disposiciones de la Central, que tendian a limitar sus atribuciones ?.
A pesar de sus intentos por retomar el control de la direccién y
financiacién de la guerra, la Central acabé por disolverse en medio
del desprecio universal y ceder el paso a una Regencia. La convocacién
de las Cortes respondi6 a la necesidad de reconcentrar el poder
en funcién de una representacion politica que fuera menos limitada
que la de la Central %, Tal fue también el sentido de la proclamacién
por las Cortes extraordinarias, el dia de su apertura, de su propia
soberania. En cuanto a la Constitucion de marzo de 1812, fijaba
el lugar de la soberania «esencialmente en la nacién» ?, con lo cual
radicalizaba la revolucion al operar una doble ruptura: respecto de
la fragmentacién operada por la dispersién inicial de la soberania
en las juntas provinciales, y respecto de la legitimidad dinastica, crean-
do de golpe la situacién ideal para un conflicto de lealtades hacia
principios contrarios de legitimidad.

Otro aspecto de la revolucién espafiola en aquellos afios fue su
extension a los territorios americanos. La dispersiéon del poder no
ocurrié en las Indias hasta 1810. Aunque la idea de crear juntas
gubernativas se plante6 desde 1808, en medio de grandes mani-
festaciones de lealtad hacia Fernando %, las autoridades regias (virre-
yes, capitanes generales, audiencias) lograron descartarla al no ser
justificada por insurrecciones populares ni por la amenaza directa
de un ejército extranjero. Los americanos, por el momento, reco-
nocieron la autoridad de la Central mediante juramentos. Sin embar-

2 HocQUELLET, R.: op. cit.,, pp. 198-205.

2 Citado por MORENO ALONSO, M.: op. cit., p. 104.

B Loverr, G. H.: La guerra de independencia y el nacimiento de la Esparia con-
temporénea, 2 vols., I, Barcelona, Peninsula, 1975, p. 298.

24 Sobre el problema crucial de la representacién politica, GUERRA, F.-X.: Moder-
nidad..., op. cit., passim.

? Sobre la disputa constitucional sobre el lugar y la indole «originaria» o «esen-
cial» de la soberania, cfr. VarRELA SUANZES-CARPEGNA, J.: La Teoria del Estado en
los origenes del constitucionalismo bispdnico: las Cortes de Cddiz, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1983.

2 GuERra, F.-X.: Modernidad..., op. cit.,, pp. 125 y ss.
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go, todo cambié en 1810 cuando recibieron simultineamente las
noticias de la invasion de Andalucia por los franceses, de la disolucién
de la Junta Central y de la creaciéon de la Regencia, a la que se
les pedia obedecer. Entonces formaron juntas de gobierno en varias
capitales de la América meridional —Caracas, Buenos Aires, Santa
Fé de Bogot4, Quito, Santiago— y el fenémeno se expandié a ciu-
dades de rango menor, sobre todo en Nueva Granada. El movimiento
juntista americano tiene varias significaciones. Fue, indudablemente,
una imitacién del juntismo espafiol, basada, por una parte, en el
mismo supuesto de la devolucién de la soberania a los pueblos en
ausencia del rey legitimo y, por otra, en la reivindicacién de la igualdad
politica entre los reinos americanos y los peninsulares. Fue también
una reaccion de desconfianza hacia un poder nuevo, la Regencia,
para cuya creacion los reinos americanos no fueron consultados y
cuya legitimidad era, a su juicio, altamente dudosa. Asimismo, fue
una reaccién de defensa en contra del «usurpador» y en nombre
de «la conservacion de los derechos de Fernando VII», ya que Espafia
parecia vencida militarmente y caida en manos de los franceses y
de José 1. Corolariamente, respondi6 también a la preocupacion por
el orden publico y la conservacion de las leyes, los derechos colectivos,
los usos y costumbres propios de los reinos. Como en Espana, se
trataba, por una parte, de una revolucién conservadora?, pero tam-
bién desintegradora en el sentido de que multiplicaba los focos de
poder «soberano». Sélo Nueva Espafia presenté aparentemente un
modelo distinto, puesto que «la revolucién» empezo no en la capital
sino en una provincia y, como en Espafia a finales de mayo de 1808,
bajo la forma de una insurreccién popular cuyos lemas eran tanto
la lucha contra «el usurpador» como «muerte a los gachupines» *.
La excepcion novo-hispana, sélo aparente, se explica por el des-
contento acumulado desde el afio 1808, cuando la creacién de una
junta de gobierno en la ciudad de México se vio frustrada por un
golpe de fuerza. Caracterizado por su amplitud y su excepcional
violencia, este levantamiento desembocd, sin embargo, como en Espa-
fia, en la formacién de una «Suprema Junta» que traté de dirigir
la insurgencia entre 1811y 1814.

27 Un conservadurismo confirmado por la composicién de las juntas que guar-
daron la misma composicién que en Espafa al reunir a los patricios y representantes
de las principales corporaciones urbanas.

* Gachupin: voz insultante para designar, en Nueva Espafia, a un espaiol
peninsular; en los Andes se dice «chapetén».
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Como en Espana, la dispersion de la soberania en América desem-
bocé en guerras. Por el momento, cabe subrayar las diferencias entre
la situaciéon peninsular y la americana. Para empezar, la ausencia
de tropas extranjeras mdas la aparicién inmediata de un conflicto de
lealtades, hizo que las guerras hispanoamericanas fueran internas,
oponiendo las ciudades y provincias juntistas contra las que reconocian
la autoridad de la Regencia, y luego de las Cortes. Frente a los
acontecimientos peninsulares de 1810, cada ciudad, cada provincia,
tuvo que redefinir su posiciéon? y traté de imponerla a sus rivales
mediante expediciones armadas: fue la época de las guerras «civicas»
en Venezuela y Nueva Granada® y en menor medida en el Rio
de la Plata*. El conflicto era interno a la monarquia como estructura
politica, puesto que las juntas americanas estaban seguras de la legi-
timidad de sus derechos y de la justa causa que defendian (la con-
servacion de los dominios de Fernando), mientras que la Regencia
adopt6 de inmediato una actitud intransigente, luego asumida por
las Cortes, en el sentido de considerar a los americanos juntistas
como «rebeldes» desleales a la Espafia combatiente. En segundo
lugar, mas alld de la diversidad de los conflictos armados locales
que estallaron en todas partes, en América del sur la existencia de
un inquebrantable baluarte regentista, «lealista» o «realista», desem-
boco en una «guerra continental»*! que opuso el virreinato de Pera
y sus fuerzas armadas a los gobiernos juntistas vecinos. Y, finalmente,
los conflictos armados en América, al oponer fundamentalmente a
los americanos entre si, los obligaron a redefinir sus identidades colec-
tivas y a construir oposiciones nitidas: los insurgentes, que hasta
1810 se llamaban todos «espafioles americanos», se definieron a si
mismos como «americanos», insurgentes y patriotas, y a sus adver-
sarios como «espafioles», despéticos y opresores de los americanos *2.

2 Guerrae, F.-X.: «Identidad y soberania: una relacién compleja», en
Guerra, F.-X. (dir.), Revoluciones hispdnicas. Independencias americanas y liberalismo
espasiol, Madrid, Complutense, 1995, pp. 207-239 (p. 227).

® Tusaup, C.: Repiblicas en armas. Los ejércitos bolivarianos en la guerra de
Independencia en Colombia y Venezuela, Bogota, Planeta-IFEA, 2003, pp. 72y ss.

0 VerDO, G.: Les Provinces désunies du Rio de la Plata, 1808-1820, Tesis de
doctorado, Universidad de Paris-I, 1999 (en prensa, Publications de la Sorbonne).

31 La expresién es de DEMELAS, M.-D.: La invencién politica. Bolivia, Ecuador,
Perii en el siglo x1x, Lima, IFEA-Instituto de Estudios Peruanos, 2003 (1.7 ed. francesa,
1992).

2 Guerea, F.-X.: «Identidad y soberania...», op. cit.
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Sin embargo, las diferencias no deben disimular un hecho fun-
damental: en 1808-1810 se habia desmantelado el Estado en el con-
junto de la monarquia mediante la dispersion de los poderes soberanos
y la division de las lealtades. La fragmentacién se enraizaba en la
potencia, en ambos lados del Atlantico, de las instituciones locales
y de su capacidad para asumir las regalias y atribuciones propias
de la soberania del rey. El armazén institucional de la soberania
regia se habia desvanecido al revelarse incapaz de organizar la res-
puesta a la «traicién» de Napoleén**. En Nueva Espafia, en la audien-
cia de Quito, en el virreinato del Rio de la Plata y, peor atn, en
Nueva Granada y Venezuela, el proceso se tradujo por una frag-
mentacién extrema de los poderes soberanos; en la Peninsula, sélo
la ocupacién de casi todo el territorio por el ejército francés a prin-
cipios de 1810 disimula el hecho de que las funciones de gobierno
se habian también diseminado entre las distintas juntas provinciales.

La revoluci6n hispénica tenia, pues, un poder extraordinariamente
corrosivo respecto de las instituciones estatales absolutistas y cen-
tralizadoras. Desde el punto de vista de las formaciones militares
y de las formas de la guerra, el desmantelamiento del Estado se
expres6 de manera similar en Espafia y en América. En ambos casos,
lo que llama primero la atencién es la fragilizacién, cuando no la
marginalizacién o el derrumbamiento del ejército regular, el «ejército
del rey», en provecho de formaciones que se caracterizaban por la
preponderancia de los civiles tanto en su control como en su com-
posicién: las milicias y las guerrillas**. Como corolario, destaca la
parcelizacién de la organizacion militar, el localismo de la formacién
de las fuerzas armadas, de las funciones de defensa y de las iniciativas
ofensivas. Es bien sabido que la «gran estrategia» napoleénica fue
corroida por el tipo de guerra que libraban las guerrillas espafiolas
frente al ejército regular francés. Pero el ejército espafiol y su actuacién
estratégica fue también victima de la dispersién del poder al nivel
local. En la Peninsula, las juntas provinciales entablaron a veces rela-
ciones conflictivas con los jefes militares estacionados en sus res-
pectivas jurisdicciones, mientras que formaban sus propias milicias
para asegurar el buen orden y reclutaban voluntarios para integrarlos

3 Guerra, F.-X.: Modernidad..., op. cit., p. 123.

** TuBauD, C.: op. cit., passim, y DEMELAS, M.-D.: «De la “petite guerre” a
la guerre populaire...», 0p. cit.
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en las tropas veteranas*. En el caso de Nueva Granada y Venezuela,
como ha demostrado Clément Thibaud, las juntas desconfiaban del
ejército regular, fundamentalmente porque su existencia no cuajaba
con el organicismo propio del cuerpo politico tradicional; asi, las
juntas neutralizaron a los profesionales de la guerra mediante la infla-
cién del nimero de milicias que ellas mismas organizaban®¢. Tanto
las milicias como las guerrillas, sea cual sea el origen de estas tltimas,
se caracterizan por rasgos intimamente relacionados entre si. Sobresale
su vinculo orginico con las sociedades y los poderes locales, en la
medida en que las unas dependen de su ayuda y proteccién para
sobrevivir mientras las otras suelen organizarse conforme a las estruc-
turas corporativas y sociales (y/o, en el caso americano, étnicas);
con ello, su actividad bélica tiende a restringirse a un dmbito local
o regional. Esto, a su vez, refuerza las atribuciones y la autonomia
de los poderes locales®, al mismo tiempo que atomiza la accion
de los ejércitos regulares. En ciertos casos (como en Nueva Espana,
Perti o Alto Peru), los realistas utilizan formas de contra-insurreccién
que se apoyan en la auto-defensa de los pueblos mediante milicias
y contra-guerrillas*8, Ademas, en todo el conjunto hispanico la apa-
ricién de las guerrillas y del tipo de combate que implicaba conllevé
el aflojamiento de la disciplina y de las jerarquias propias de la ins-
titucién castrense, asi como la abolicién del derecho de gentes y
de las reglas usuales de la guerra en materias como el tratamiento
de los prisioneros o la distincién entre gentes armadas y poblaciones
civiles .

No paran ahi las interferencias entre revolucién y guerra porque
una y otra seguian evolucionando conforme a la vinculacién entre
ambas dindmicas. En 1812 la Constitucion de Céadiz respondi6 a
la imponente movilizacién popular contra los franceses con la pro-
clamacién de la soberania de la nacién. Con ello contribuyé pode-

» HOCQUELLET, R.: op. cit, pp. 172-175, y MORENO ALONsO, M.: op. cit,
pp. 169-188.

36 THiBaUD, C.: op. cit.,, p. 56.

37 El mismo fenémeno se produce en la audiencia de Quito, en Nueva Espaiia,
o en el Rio de la Plata; cfr. MoreLL, F.: Territorio o nazione. Riforma e dissoluzione
dello spazio imperiale en Ecuador, 1765-1830, Soveria Manelli, Rubettino Ed., 2001;
Ortiz EscaMiLLa, J.: Guerra y gobierno. Los pueblos y la independencia de México,
Sevilla, 1997, y VErDO, G.: 0p. cit.

38 Orriz EscamiLLa, J.: op. cit.

% Tumaup, C.: op. cit., pp. 261 y ss.
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rosamente a modificar el significado de la guerra al introducir una
dimensién adicional en el juego de las lealtades. Confirié a la guerra
contra el francés una dimensién que no tuvo cuando estallaron los
levantamientos: la lucha de una nacién contra otra nacién. Por lo
menos era el sentido que tenia para los patriotas liberales, mientras
que para los partidarios de la soberania regia, el fin de la guerra
y la victoria sobre los franceses se perfilé como la posibilidad, gracias
al retorno del rey, de restablecer el absolutismo y las leyes funda-
mentales. El conflicto politico fue ganando virulencia en 1813 cuando
el ejército francés empezd su retirada y las Cortes entraron en la
via de nuevas reformas que afectaban al orden social imperante y
a la Iglesia “°. En América también la promulgacion de la Constitucion
contribuy6 a cambiar el sentido de las luchas, porque las regiones
«realistas», al ser promulgada la Carta gaditana en sus territorios,
se volvieron de golpe constitucionalistas, con lo cual ya no encarnaban
el «despotismo», sino que, al contrario, ofrecfan a los americanos
crecidas oportunidades de representacion y de participacion politica
en el gobierno imperial; si bien este giro politico le quité apoyos
a la insurgencia en Nueva Espafa, en Pera provoco el estallido de
la insurreccion de Cuzco y extendid la guerra civil a todo el sur
del virreinato #. La proclamacién de la Constitucion contribuy6 tam-
bién a radicalizar las propuestas politicas del bando patriota, fenémeno
que se observa en todas las zonas insurgentes: tal fue el caso en
el Rio de la Plata o en Venezuela, en donde los patriotas recurrieron
a una retorica de tono jacobino y republicano que les enajend la
opinién y favorecié el retorno a la lealtad monérquica??; también
influy6 en Nueva Espafa, donde Morelos, generalisimo de los insur-
gentes, promulgd una constitucién que reconocia el principio de la
soberania de la nacién y reflejaba claramente su inspiracién en la
Carta gaditana.

La vuelta de Fernando VII al trono y el consiguiente restable-
cimiento del absolutismo provocé, a su vez, una redefiniciéon del
sentido y de los objetivos de las luchas. Por razones muy variadas,
en Espafia muchas de las provincias que se habian sublevado en
1808 contra el rey intruso se volvieron a movilizar a favor de la

© Loverr, G.: op. cit, I, pp. 359 y ss.

1 DEMELAS, M.-D.: La invencion politica..., op. cit., pp. 218-220.
2 TuiBauD, C.: op. cit., pp. 149y ss.
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abolicién de la Constitucién ¥. Mientras tanto, en América provocé
reacciones contrastadas. Decepcion6 a muchos sectores que habian
mantenido su lealtad hacia el gobierno peninsular y se habian bene-
ficiado de las disposiciones de la Constitucién de 1812; en cambio,
en las zonas juntistas, en particular en Nueva Granada y Venezuela,
fue bien acogida por amplios sectores de la poblacién, agotados por
los reclutamientos y las exacciones fiscales de los patriotas. Pero
un resultado inesperado del restablecimiento del absolutismo fue que
provocé cierta armonizacion entre las razones de luchar respectivas
de los liberales peninsulares y de los patriotas americanos. Esto se
ve muy claro en la cuestién de las expediciones militares que el
gobierno fernandino organizé para «reconquistar» los territorios «re-
beldes»: los cuerpos expedicionarios estacionados en Cadiz, en los
cuales se encontraban numerosos oficiales liberales, se transformaron
en focos de oposicién activa al régimen absolutista, llegando incluso
a sabotear por completo la expedicién militar al Rio de la Plata*.
El ejército regular se encontraba de nuevo fragilizado a raiz de la
politizacién de los oficiales en torno a lealtades contrarias, hacia
el rey o hacia la Constitucién. Originada en el descontento de las
tropas prontas a zarpar para la Tierra Firme, la «revolucion de Riego»
desembocé en el retorno de los liberales al poder, nuevo viraje en
el proceso politico-bélico que seguia su curso en América. Por una
parte, los liberales peninsulares estuvieron convencidos de que el
restablecimiento de la Constitucién serfa suficiente para recuperar
la lealtad de los insurgentes y mandaron comisarios encargados de
negociar con ellos su reintegracién en el seno de la monarquia cons-
titucional. Peto el resultado fue inesperado: se firmaron armisticios
que transformaron a los «rebeldes» en representantes de «naciones»
que luchaban por su emancipacién, como fue el caso del armisticio
de Trujillo entre Bolivar y Morillo en Venezuela®, o de los Tratados
de Coérdoba entre Iturbide y el virrey O’'Donoju en Nueva Espafa.
En este caso las guerras acabaron por ser efectivamente verdaderas
«guerras de independencia».

4 MAESTROJUAN CATALAN, J.: op. cit.

4 WoopwaRrD, M.-L.: «The Spanish Army and the Loss of América, 1810-1824»,
en ARCHER, C.-L.: The Wars of Independence in Spanish America, Wilmington (Del.),
Scholarly Ressources Inc., 2000, pp. 299-319.

4 TaiBaup, C.: 0p. cit., pp. 469-476; sobre el armisticio en Perd, FisHer, J. R
«The Royalist Regime in the Viceroyalty of Peru, 1820-1824x», Journal of Latin American
Strudies, ntim. 32, 2000, pp. 55-84 (p. 69).
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Por otra parte, los oficiales realistas se dividieron profundamente,
ya que los partidarios del absolutismo sentian disgusto al servir a
un gobierno opuesto a sus convicciones, mientras que los liberales
ya no podian combatir a unos patriotas americanos con los cuales
compartian los mismos ideales anti-absolutistas. Con ello los desarro-
llos paralelos y entrelazados de la guerra y de la revolucién nos llevan
insensiblemente a plantear los conflictos bélicos sufridos por el mundo
hispéanico en términos de guerra civil.

«Guerra civil»

Hablando de la «invisibilidad» de las guerras civiles, G. Ranzato
ha subrayado el problema que estos conflictos plantean para su iden-
tificacién, dado que, siendo dificilmente admisible la violencia radical
que les quita su heroicismo y su legitimidad a las «buenas causas»,
suelen disimularse detras de sus finalidades, por ejemplo, «la revo-
lucién» o «la guerra de independencia». En muchos casos, por lo
demds, la guerra civil no sucede, sino que precede, al despliegue
de las «grandes finalidades» ideales, las cuales se revelan, a fin de
cuentas, como el recipiente agregativo de multiples objetivos mas
limitados y parciales, de motivaciones particulares que pueden pasar
de lo privado a lo publico*, lo mismo que motivaciones colectivas
se transmutan de sociales en politicas. Por otra parte, los contrincantes
de las guerras fratricidas se aprovechan de la desaparicion del control
habitual de la autoridad legitima para adoptar comportamientos
excepcionalmente violentos, que transforman al mas préximo, parien-
te o vecino, en un enemigo deshumanizado sobre el cual se ejerce
el poder por excelencia de vida y muerte?’. La guerra civil, por
lo tanto, degenera facilmente en una «guerra total» que involucra
a la cultura y a la politica, a los militares y a los civiles, que divide
las familias, las vecindades y los pueblos.

Visto desde esas perspectivas, el conflicto civil en la Peninsula
dista mucho de limitarse al enfrentamiento interno de las elites, divi-
didas entre los afrancesados y absolutistas que reconocieron a José I
y los que adoptaron la bandera del patriotismo. Asimismo, la guerra

% Ranzato, G.: «Evidence et invisibilité des guerres civiles», en MarTIN, J.-C.
(dir.): La guerre civile entre bistoire et mémoire, Nantes, Ouest Editions, 1994.
47 MARTIN, J.-C.: «Introduction», en zb:d.
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civil americana no se agota en el hecho de que en ambos bandos,
realista e insurgente, los americanos constituian una aplastante mayo-
ria, sea en lo civil o en lo militar, siendo el binomio espafo-
les/americanos el resultado, como ya hemos dicho, de una construc-
cién identitaria sentida como necesaria para transformar la guerra
fratricida en guerra «externa» y «libertadora».

Una parte del problema reside en determinar si la guerra espafiola
contra los franceses puede o no conducir a una caracterizaciéon en
términos de «guerra civil», Como bien se sabe, la politica de alianza
con Francia a partir de 1795 fue en gran parte un asunto propio
de Godoy, «el Principe de la Paz», enlazandose con las divisiones
politicas internas que despertaba, como consecuencia de su privanza
y del «despotismo ministerial», la marginalizacion de las facciones
politicas de tiempos de Carlos III, reagrupadas en torno a la figura
del Principe de Asturias dentro del llamado «partido fernandino».
La tensién politica se complicaba por el hecho de que las elites
ilustradas, afrancesadas y partidarias de profundas reformas en la
monarquia, se repartian entre partidarios y adversarios de Godoy,
entre absolutistas modernizadores y partidarios de una ampliacion
de la participacién politica®®. En cuanto a los sectores populares,
se resentian de las crecidas imposiciones y se escandalizaban por
las querellas y la pésima conducta moral de la familia real; pero,
ademds, podia resultar dificil para ellos comprender la justificacion
de una alianza con quienes habian roto el Pacto de Familia y ejecutado
a un pariente del rey de Espafia, contra quienes se habia librado
una guerra malograda pero popular en 1793-1795, desatdndose en
aquel entonces una propaganda que presentaba a la Revolucién fran-
cesa y sus protagonistas bajo los colores apocalipticos de la impiedad,
la herejia y el ateismo. Si bien la prensa espafiola de principios del
siglo XIX presenté una imagen positiva de Napoleén y el Imperio,
si bien los soldados del ejército imperial fueron recibidos como amigos
en las ciudades donde se acuartelaban a finales de 1807 %, el pueblo
por lo general los veia con inquietud y suma desconfianza. De suerte

48 B, HAMNETT ha subrayado la existencia de un «propésito comin de modernizar
las estructuras administrativas y econémicas» —y, se podria afiadir, culturales— en
La politica espasiola en una época revolucionaria, 1790-1820, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1985, p. 32.

49 Aymes, J. R.: «La imagen de Francia y de los franceses en Espafia en 1808»,
en La Guerra de la Independencia..., op. cit., pp. 98-99.
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que la renuncia colectiva, sin par en la historia monarquica europea,
que hicieron los Borbones de todos sus derechos sobre la Corona
de Espafia a favor de Napoleén, vino a rematar, que no a desatar,
una crisis dindstica y politica interna que se incubaba desde los afos
anteriores.

Elrelato de la Peninsular War —asi llaman los ingleses a la «Guerra
de Independencia» espafiola— atribuye la mayor parte de la victoria
sobre Napoleén a Wellington con cierta parcialidad chovinista*°, pero
tiene el mérito de establecer la verdad sobre la naturaleza del conflicto
principal, que no oponia Espafia a Francia —a pesar de que, obvia-
mente, el ejército espafol actué al lado de las fuerzas anglo-
portuguesas— sino que se ubicaba entre Gran Bretafia y Francia,
siendo una de las posturas lograr el control sobre las posesiones
espafolas de ultramar'. A partir del Tratado de San Ildefonso, Espa-
fia cumpli6 un papel subordinado y supletivo en las relaciones inter-
nacionales y las coaliciones continentales, a remolque de su temible
aliado francés’?. Por lo tanto, que los levantamientos populares de
1808 hayan precedido y luego impuesto el cambio de alianzas no
es solo coyuntural: lo impusieron con la fuerza de un movimiento
que, dirigido contra el invasor y el usurpador, también ajustaba cuen-
tas con la politica seguida por el gobierno godoista mucho antes
de 1808. Por cierto, las movilizaciones populares, empezando por
el motin de Aranjuez que acabé con la privanza de Godoy, no tuvieron
la espontaneidad que les atribuy6 la historia patria, ya que fueron
propiciadas por las redes de opositores a Godoy>. Pero la divisién
politica en el seno de las elites espafiolas —entre godoistas y fer-
nandinos, entre afrancesados pro-José I y afrancesados patriotas, luego
en el bando patriota entre liberales y serviles— no se reprodujo a
nivel de las movilizaciones populares, aunque éstas desarrollaron a
veces sus propios objetivos de cambio®®. La guerra popular contra
el francés fue poderosamente enmarcada, desde el punto de vista
ideologico y cultural, por el discurso patridtico inspirado por el clero

50 EspalLg, C.: The Peninsutar War: A New History, Nueva York, Palgrave Mac-
Millan, 2003.

1 LaNca Laorca, M. A.: op. cit.

32 Ibid.

> HOCQUELLET, R.: 0p. ¢it., pp. 91 y ss.

>4 «Los antagonismos sociales existentes en los afios inmediatamente anteriores
al estallido de la revolucién son manifiestos. El bandolerismo es uno de sus reflejos
mds caracteristicos», MORENO ALONSO, M.: op. cit,, p. 160.
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que retomé los temas y lemas que habian sido los de la «Guerra
Gran». Dentro de esta perspectiva, se puede argumentar que después
del estallido de los levantamientos el conflicto interno entre aspi-
raciones y proyectos encontrados se resolvi6 momentineamente a
costa y expensas de los franceses. La implicacién de los civiles en
los sitios —Zaragoza, Gerona— que le dieron fama a la guerra penin-
sular como guerra «nacional» y «popular», o bien la violencia y cruel-
dad de la lucha que libraron las guerrillas contra las tropas francesas
presentan tanto los rasgos de una guerra civil como los de un conflicto
bélico clausewitziano. Mientras tanto, como bien escribié B. Hamnett,
«casi todos los tradicionalistas identificaban el liberalismo de Cadiz
con la Revolucién francesa, esto es, con el regicidio y con el ateis-
mo» >, En 1813-1814 ciertos partidarios de la abolicién de la Cons-
titucion y de todas las reformas de las Cortes acusaron a los jefes
liberales de haberse confabulado con Napoledn para establecer en
Espafia una Republica patrocinada por el gobierno francés . El ene-
migo estaba dentro del cuerpo politico y el conflicto de «las dos
Espafias» empezaba su larga carrera. Pero también en el caso de
las guerras hispanoamericanas, el «enemigo», considerado como el
adversario absolutamente ajeno y nocivo al cuerpo politico que era
necesario no sélo vencer sino exterminar mediante una «guerra a
muerte» >’ estaba incrustado dentro de la patria desde antes del
estallido del conflicto: los «franceses» en Espafa, los «espafioles»
en América. Los franceses se habian incrustado en Espafia no a
raiz de una declaracion de guerra y de una invasién, sino de un
tratado y de una alianza que, fomentados por el aborrecido Godoy,
habian desembocado en una «traicién» —pero, dexiste «traicion»
por parte de un «enemigo» o sélo por parte de un amigo o de
un pariente? Los «espafioles» contra quienes combatian los insur-
gentes americanos no eran principalmente, ni mucho menos, penin-
sulares establecidos en América, sino criollos americanos leales a las
autoridades de la Peninsula. No solo los realistas fueron transmutados
en «espafoles», «gachupines» y «afrancesados», sino que se les atri-

> HAMNETT, B.: La politica espariola..., op. cit., p. 31.

%6 Loverr, G.: op. cit, 11, p. 361.

7 La «guetra a muerte» fue proclamada por Bolivar en 1813 en contra de
los «espafioles», o sea, de los realistas que combatian a los patriotas en Venezuela;
entre otras disposiciones, preveia la masacre sistematica de los prisoneros. THIBAUD, C.:
op. cit., pp. 107 y ss.
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buyeron todos los rasgos de herejes, impios y despéticos que los
combatientes espafioles atribuian a los franceses. Los «gachupines»
que ejecutaban los insurgentes del sur de la intendencia de México
eran tratados, en lo simbdlico como en lo bélico, como los franceses
lo eran en Espafa; se les acusaba de traicionar al rey Fernando
y de intrigar para librar el reino a sus enemigos*®. El «francés» contra
el cual se luchaba en Espafia como en América era una figura extre-
madamente aborrecible porque se trataba de un enemigo interno
que amenazaba las costumbres, la religion y el poder legitimo.

Los estudios sobre la literatura de combate muestran que, en
el caso peninsular, hasta cierto punto se construyé también, después
del estallido de la guerra, una diferenciacién entre lo propio y lo
ajeno, entre «el espafol» y «el francés», que fue mas alld de la
simple repeticion de las oposiciones de la época de la «Guerra Gran»
—piedad/impiedad o buenos vasallos/regicidas—, abarcando a toda
una serie de habitos, costumbres y rasgos de «caracter nacional»
que hacfan del «francés» un «alien». Era tanto mas necesario cuando,
en la primavera de 1808, las opiniones de las elites acomodadas
y afrancesadas todavia no se habian fijado en una posicion muy clara
respecto del francés y de Napoleon. Habia que forzar la toma de
posiciéon extremando la aversiéon hacia el francés*, lo mismo que
era indispensable para alentar el entusiasmo de los voluntarios en
los reclutamientos. Pasé lo mismo en América con respecto a los
«gachupines». Entre 1808 y 1810 circuld en toda América la literatura
de combate peninsular: el despotismo y la impiedad que caracte-
rizaban tanto a Napole6n como a su aliado Godoy, alentaron la
movilizacién de los americanos en pro de los «hermanos» espafoles:
recibieron ya construida la figura del enemigo francés. Cuando, des-
pués de la formacion de los gobiernos juntistas y del estallido de
las guerras, los insurgentes se volvieron en contra de las autoridades
espafiolas y sus partidarios americanos, les atribuyeron todos los rasgos
atribuidos por los espafioles de la Peninsula a los franceses y a los
afrancesados. Este proceso de trasmutacion de las figuras del enemigo
de un territorio al otro segtn las circunstancias se reprodujo hasta
el final: cuando en 1822-1823 la suerte de las armas se volvié a

% GuarpiNo, P. F.: «The War of Independence in Guerrero, New Spain,
1808-1821», en ARCHER, C.: op. cit., pp. 93-140.

* Awmes, J. R.: «La imagen de Francia y de los franceses en Espana en 1808,
en La Guerra de la Independencia..., op. cit., p. 88.
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favor de los ejércitos patriotas, los realistas del Peru pintaron a Bolivar
con los mismos colores que habian servido afios antes para Napoleon,
como un déspota y tirano contrario a la conservacion de sus leyes
y costumbres®. Siguiendo la misma légica, muchos insurgentes de
Nueva Espafa estaban convencidos de que el rey cautivo aprobaria
su lucha contra los «gachupines» traidores, y llegaron a veces a creer
que Fernando se habia refugiado en Nueva Espafia ®'.

Religion y guerra civil

Tanto en Espafia como en América el clero regular y secular
desempefio un papel sobresaliente en las contiendas bélicas, no sélo
ex oficio sino también politica, cultural y militarmente. Se le debe
gran parte de la literatura de combate contra los franceses y los
afrancesados en la Peninsula, y en ambos bandos, insurgente y realista,
en ultramar. La referencia religiosa fue capital en todas las circuns-
tancias y el mismo léxico, los mismos valores fueron compartidos
por todos los combatientes. Desde este punto de vista, existian mas
similitudes que diferencias entre un guerrillero peninsular de 1810
y un guerrillero altoperuano como el tambor mayor Vargas en 1815
ambos consideraban a sus enemigos como heréticos, pensaban par-
ticipar de una cruzada, se amparaban debajo de la Providencia y
solicitaban directamente la ayuda de la Virgen y los santos, concebian
su propia muerte como un sacrificio en beneficio de una santa causa,
fuera la del rey o la de la patria. Las huestes realistas de Boves,
en los Llanos venezolanos, definian su identidad en torno a una
doble lealtad inmemorial: hacia el rey, padre de la «nacién» espafiola
(nacién en el sentido tradicional de la palabra), y hacia la religion,
que hacia falta defender contra los impios mediante una cruzada®.
Los hombres armados ofan misa antes de ir al combate enarbolando
sus banderas previamente bendecidas por un capellin. En Nueva
Espafia, la Virgen de Guadalupe capitaneaba las bandas insurgentes
al lado de los padres Hidalgo, Morelos 0 Matamoros, mientras los
realistas se amparaban debajo de la bandera de la Virgen de Remedios.

0 FISHER, J.: op. cit.

61 GUARDINO, P.: op. cit.

62 Sobre la dimensién religiosa de las guerras en general, y el tambor mayor
Vargas en particular, cfr. DEMELAS, M.-D.: La invencion politica..., op. cit., pp. 188-255.

® THisaup, C.: op. cit., p. 200.
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La cultura de guerra fue ante todo una cultura religiosa, com-
partida por todos los bandos en pugna, porque después del derrumbe
dindstico de 1808, la religion era la que conferia a las luchas su
sentido ultimo y su legitimidad mds obvia. Fuese por célculo o con-
viccion, las elites patriotas, los liberales peninsulares y los pocos «ja-
cobinos» y «radicales» del Rio de la Plata, de Caracas o de Santa
F¢é de Bogota no se atrevieron en ningin momento a romper abier-
tamente los lazos orgénicos que existian, en la cultura comuan legada
por la monarquia, entre la ortodoxia catélica y la legitimidad politica.
A pesar de que propicié el nacimiento del constitucionalismo en
el mundo hispanico, la revolucion conjugada con la guerra se expreséd
solo parcialmente mediante un nuevo lenguaje politico, en el sentido
de que la guerra activd mas bien todas las referencias de la cultura
politica m4s tradicional y menos secularizada. No dejé de existir
durante las contiendas una alianza objetiva entre las elites y los grupos
populares, fueran éstos compuestos por los campesinos andaluces
que apoyaban las partidas antifrancesas o por los indios peruanos
o novohispanos involucrados en las guerrillas realistas o insurgentes.
Politicamene hablando, es dificil sostener, como lo hace por ejemplo
E. Van Young®, la idea de que los «grupos subalternos» sélo par-
ticiparon en las guerras para desarrollar sus propios objetivos limi-
tados, localistas, puramente sociales y en funcién de una identidad
«étnica» propia, opuesta a los proyectos supuestamente progresistas,
liberales y «nacionales» de las elites. La involucracién del clero, elite
cultural tradicional presente en todos los niveles sociales, los discursos
y las practicas de los dirigentes politicos, los testimonios que tenemos
sobre la participacion popular en los conflictos abogan una vez mas
a favor de una revolucién que, por ser conservadora de los pilares
de la constitucién politica tradicional —religion, derechos corpora-
tivos, usos y costumbres—, desembocé en guerras encarnizadas. Las
guerras precipitaron a su vez el cambio de poderes y la reformulacion,

® VaN Youne, E.: «Los sectores populares en el movimiento mexicano de
independencia, 1808-1821: una perspectiva comparada», en UrBE Urin, V. M.,
y OrtIz MESa, L. ]. (eds.): Naciones, gentes y territorios. Ensayos de bistoria e bistoriografia
de América Latina y el Caribe, Editorial Universidad de Antioquia, 2000, pp. 141-174;
la misma perspectiva, mas desarrollada, en VAN YOUNG, E.: The Other Rebellion.
Popular Violence, 1deology and the Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford,
Stanford University Press, 2001; un punto de vista de rafz similar se encuentra
en trabajos de HAMNETT, B.: Raices de la insurgencia en México. Historia regional,
1750-1824, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990.
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bajo ropajes constitucionales y/o discursos patridticos, de una cultura
de raigambre tomista seguin la cual la trilogia Dios, el pueblo y el
rey (o la patria) conformaba natural y originariamente, o sea, sin
la mediacién artificiosa de las instituciones estatales y del derecho
positivo moderno, el cuerpo politico. La omnipresencia de la Iglesia
en los conflictos participé también de la fragmentacion del poder
soberano y del derrumbe de las instituciones estatales. Por ello, en
lugar de contribuir al reforzamiento del «Estado» como poseedor
exclusivo de la violencia legitima, las guerras hispanicas lo aniquilaron
desde su inicio y aplazaron por mucho tiempo su (re)constitucion.
Esto, obviamente, no facilité la vuelta a la paz y a la estabilidad
politica, sino, al contrario, hizo interminables los conflictos internos,
que se agudizaron en lugar de resolverse después de la derrota de
los franceses en Espana. El hecho de que la legitimidad siguiera
teniendo, en el mundo hispanico, un fundamento religioso y tras-
cendental volvi6 muy dificil encontrar una salida politica y cons-
titucional al vacio creado en 1808; de ahi la «independencia sin
constitucién» de la que nos habla N. Botana® y que no se limita
a los casos de Bolivar y San Martin, sino que abarca al mundo his-
panico en su conjunto.

¢ BotaNa, N.: La libertad politica y su historia, 1991, pp. 67-69.
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Guerra ctvil y contrarrevolucion
en la Europa del sur en el siglo Xix:
reflexiones a partir del caso espariol’

Jord: Canal

(EHESS, Paris)

Resumen: La denominacién guerra civil ha sido aplicada casi exclusivamente,
en la historia espafiola, al conflicto de 1936-1939. Sin embargo, Espana
sufrié, durante la mayor parte del siglo x1x, los efectos de una larga
guerra civil, discontinua pero persistente. Las guerras carlistas cons-
tituyeron la principal expresién de estas querellas intrahispanicas. Una
interpretacién del siglo XIx espafiol que subraye el componente fratricida
de los afrontamientos no implica ningtn tipo de valoracién en clave
positiva o negativa del pasado. Ni tampoco lo convierte en excepcional.
Espafia comparte con los paises de la Europa del sur la caracteristica
de haber vivido, en el siglo x1x, una importante guerra civil, estructurada
en torno al eje revolucién-contrarrevolucion.

Palabras clave: guerra civil, contrarrevolucion, catlismo, liberalismo, Euro-
pa, Espana, siglo xix

Abstract: The «Civil War» denomination had usually been given —along
the Spanish history— to the exclusive period of conflict of 1936-1939.
However, Spain was suffering the effects of a large civil war, discon-
tinuous but persistently, in the most xth century. Carlist wars were
the main expression of those conflicts within Spain. Any interpretation
of a Spanish xmxth century that emphasize the fratricidal component
about the confrontation, doesn’t mean a kind of positive or negative
evaluation about the past. Neither turns it to exceptional. Spain shares
with South Europe countries, the characteristic of having suffered in
the xixth century, an important civil war, whose structure was around
the axis of revolution-counter-revolution.

Key words: civil war, counterrevolution, carlism, liberalism, Europe,
Spain, xixth century.

! Una primera versién de este trabajo fue presentada y discutida en el Cologuio
en homenaje a Francois-Xavier Guerra, celebrado el 17 y 18 de septiembre de 2003
en la Universidad de Guadalajara (México).
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El escritor francés Henry de Montherlant publicé, en 1965, la
obra de teatro La Guerre Civile, ambientada en la Roma antigua
y con las luchas entre César y Pompeo —«bellum civile»—, en torno
al afio 48 a. de C., como trasfondo. La pieza se abre con el monélogo
de un personaje, la «Guerra Civil», con voz pero sin presencia, que
se da a conocer al publico de la manera siguiente:

«Je suts la Guerre Civile. Et j'en ai marre de voir ces andouilles se regarder
en vis-a-vis sur deux lignes, comme s1l s'agissait de leurs sottes guerres nationales.
Je ne suis pas la guerre des fourrés et des champs. Je suis la guerre du forum
farouche, la guerre des prisons et des rues, celle du voisin contre le voisin, celle
du rival contre le rival, celle de lami contre U'ami. Je suis la Guerre Civile,
Je suts la bonne guerre, celle on l'on sait pourquoi l'on tue et qui lon tue:
le loup dévore l'agneau, mais il ne le bait pas; tandis que le loup hait le loup.
Je régénére et je retrempe un peuple; il y a des peuples qui ont disparu dans
une guerre nationale; il n'y en a pas qui ait disparu dans une guerre civile.
Je réveille les plus démunis des hommes de leur vie hébétée et moutonniére;
leur pensée endormie se réveille sur un point, ensuite se réveille sur tous les
autres, comme un feu qui avance. le suis le feu qui avance et qui brile, et
qut éclaive en brillant. Je suis la Guerre Civile. Je suts la bownne guerres?.

La guetra civil, la que enfrenta al vecino contra el vecino, al
rival contra el rival, al amigo contra el amigo, es la guerra en la
que se sabe perfectamente por qué se estd matando y a quién se
mata. La guerra civil es, sostiene Montherlant en su obra, la buena
guerra: «Je suis la Guerre Civile. Je suis la bonne guerre». Pese a
la contundencia de la presentacion, estas afirmaciones no resultan
en absoluto representativas de la idea que se ha venido teniendo
en la época contemporanea —y, muy especialmente, en el siglo xx—
sobre la guerra civil. Esta acabé convirtiéndose en la mala guerra
por excelencia, la peor entre todas las guerras posibles.

Buenas guerras, malas guerras

Como quiera que sea, la vision de la guerra civil que se expresaba
en el texto de Henry de Montherlant no resulta del todo excepcional.
Se nos antoja bastante proxima —incluso, en alguna ocasién, literal—,
por ejemplo, a la de algunos grandes escritores franceses del siglo x1x,

2 MONTHERLANT, H. de: La Guerre civile, Paris, Gallimard, 1965, p. 13.
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como Francois-René de Chateaubriand o Victor Hugo. En las Mémo:-
res d’outre-tombe, Chateaubriand ofrecia las siguientes reflexiones
sobre la guerra civil, contraponiéndola a la guerra extranjera:

«Viendra peut-étre le temps, quand une société nouvelle aura pris la place
de lordre social actuel, que la guerre paraitra une monstrueuse absurdité, que
le principe méme n'en sera plus compris; mais nous w’en sommes pas la. Dans
les querelles armées, il y a des philanthropes qui distinguent les espéces et sont
préts & se trouver mal au seul nom de guerre civile: “Des compatriotes qui
se tuent! des fréves, des peres, des fils en face les uns des autres!” Tout cela
est fort triste, sans doute; cependant un peuple s'est souvent retrempé et régénéré
dans les discordes intestines. Il w'a jamais péri par une guerre civile, et il a
souvent disparu dans des guerres étrangéres. Voyex ce qu’était ['ltalie au temps
de ses divisions, et voyez ce gu’elle est aujourd’hui. 1l est déplorable d’'étre obligé
de ravager la propriété de som voisin, de voir ses foyers ensanglantés par ce
voisin; mais, franchement, est-il beaucoup plus humain de massacrer une famille
de paysans allemands que vous ne connaissez pas, qui n'a eu avec vous de discussion
d’aucune nature, que vous voulez, que vous tuez sans remords, dont vous dés-
honorez en stireté de conscience les femmes et les filles, parce que ’est la guerre?».

Y, a renglon seguido, afiadia:

«Quot qu’on en dise, les guerres civiles sont moins injustes, moins révoltantes
et plus naturelles que les guerres étrangeres, quand celles-ci ne sont pas entreprises
pour sauver ['indépendance nationale. Les guerres civiles sont fondées au moins
sur des outrages individuels, sur des aversions avouées et reconnues; ce sont
des duels avec des seconds, on les adversatres savent pourquoi ils ont I'épée
a la main. Si les passions ne justifient pas le mal, elles lexcusent, elles l'expliquent,
elles font concevoir pourquot il existe. La guerre étrangére, comment est-elle
Justifiée? Des nations s'égorgent ordinaivement parce qu'un roi s'ennuie, qu'un
ambitieux se veut élever, qu'un ministre cherche d supplanter un rival. I est
temps de faire justice de ces vieux lieux communs de sensiblerie, plus convenables
aux poetes qu'aux bistoriens: Thucydide, César, Tite-Live se contentent d’un
mot de douleur et passent» .

Los adversarios conocen en la guerra civil, aseguraba Chateau-
briand, las razones que les impulsan a empufiar la espada; las guerras
civiles, en consecuencia, son menos injustas, menos indignantes y

> CHATEAUBRIAND, F.-R. de: Mémoires d’outre-tombe [1849-1850], vol. 2, Paris,
Gallimard, 1997, pp. 2294-2295. Entre los estudios sobre este autor, cfr,, sobre
todo, el reciente libro de FuMaROLI, M.: Chateaubriand. Poésie et Terreur, Paris, Editions
de Fallois, 2003.
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mas naturales que las otras. La comparacién entre las distintas varian-
tes bélicas, asi como las consideraciones en torno a lo justos o injustos
que pueden resultar los conflictos —ésta no es, en ninguna manera,
una cuestién baladi, como muestran las innumerables paginas dedi-
cadas por los tratadistas europeos a lo largo de los siglos xvi, xvin
y XIX a la «guerra justa»—*, aparecen, bajo una Optica tan igual
como distinta, en un autor tan préximo ideolégicamente a Chateau-
briand en algin momento de su vida como tan alejado en otros,
como fue Victor Hugo. En una novela que ha sido calificada con
acierto por Mario Vargas Llosa como una de las mas ambiciosas
empresas literarias del siglo de los grandes escritores «deicidas», Les
Misérables (1862), Hugo se planteaba la siguiente pregunta:

«La guerre civile? qu'est-ce & dire? Est-ce qu’il y a une guerre étrangere?
Est-ce que toute guerre entre hommes n’est pas la guerre entre fréres?La guerre
ne se qualifie que par son but. Il n’y a ni guerre étrangere, ni guerre civile;
il n’y a que la guerre injuste et la guerre juste. Jusqu’au jour on le grand concordat
bumain sera conclu, la guerre, celle du moins qui est Ueffort de avenir qui
se héte contre le passé qui s'attarde, peut étre nécessaire. Qu'a-t-on a reprocher
a cette guerre-la? La guerre ne devient honte, I'épée ne devient poignard que
lorsqu’elle assassine le droit, le progres, la raison, la civilisation, la vérité. Alors,
guerre civile ou guerre étrangére, elle est inique; elle s'appelle le crime» .

La reflexién sobre la guerra civil en clave positiva o, como minimo,
no natural y aprioristicamente negativa no se limita, como resulta
légico, a los escritores franceses. Fijémonos, por ejemplo, en Miguel
de Unamuno y en su novela Paz en la guerra, publicada en 1897
y cuya accion tiene lugar en plena Segunda Guerra Carlista
(1872-1876). En el prologo que el autor escribié para la segunda
edicién, en 1923, aseguraba que la obra constituia el «relato del
mas grande y mas fecundo episodio nacional» . Estas palabras con-
tribuyen a hacer mucho més comprensibles las ultimas paginas del
libro y, asimismo, el juego dialéctico entre guerra y paz —y paz

4 Cfr. Rienzo, E. di: «Guerra civile e “guerra giusta” dall’antico regime alla
Rivoluzione», Studi Settecenteschi, 22 (2002), pp. 41-74.

> Huco, V.: Les Misérables [1862], vol. 2, Paris, Gallimard, 1995, p. 489. La
afirmacién de VarGas Lrosa, M.: La ftentacion de lo imposible. Victor Hugo y Los
Miserables, Madrid, Alfaguara, 2004, p. 23.

¢ UNAMUNO, M. de: «Prélogo del autor a la segunda edicion» [1923], en Paz
en la guerra [1897], Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 28.
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en la guerra, o también, como apuntaria una novela publicada sola-
mente un afio después, obra del navarro Arturo Campion, guerra
en la paz— y las exclamaciones del estilo de «iGuerra a la guerra;
mas siempre guerra!»’. La fecundidad y las excelencias de la guerra
civil de su juventud —en 1933 seguia refiriéndose a «la guerra civil,
la fecunda guerra civil»— acabarian por contrastar, sin embargo,
en su vejez, con el detestable conflicto de 1936-1939, que, a fin
de evitar toda comparacién y preservando la visién idealizada de
la carlistada de 1872-1876, Miguel de Unamuno denominé guerra
incivil®. La extendida amargura ante el fratricidio de 1936, que puede
desprenderse de la actitud de Unamuno, fue combatida literariamente
a través de la punzante ironia, e incluso el suave sarcasmo, por un
autor al que el resultado de la guerra expulsé al exilio: Max Aub.
Y, paraddjicamente, al darle la vuelta a la situacion, introduciendo
un juego parahistorico e inventando una realidad paralela —un recur-
so muy del agrado de Max Aub, ya sea cuando el mesero de la
ciudad mexicana de Guadalajara asesina a Franco para librarse de
los exiliados espafioles en el célebre cuento La verdadera historia de
la muerte de Francisco Franco, o cuando inventa (y, pues, restituye
a la plenitud de lo real, en afortunada expresién de Antonio Mufioz
Molina), en 1956, su propio ingreso en la Academia Espafiola—,
Aub acaba por destacar lo bueno de la guerra. En el breve cuento
De los beneficios de las guerras civiles, la muerte de los cuatro miembros
de la antipédtica familia Puchol en la Guerra Civil espafiola evita
que éstos emparienten con la familia del narrador y que el futuro
haya sido otro, real por inventado, pero no realizado: «Si no hubiese
sido por la guerra; pero fue y no quedé sino la placa»®.

7 UNAMUNO, M. de: Paz en la guerra, op. cit., p. 322. La novela de CaMPION, A.:
Blancos y Negros (Guerra en la Paz), Pamplona, Imprenta de Erice y Garcia, 1898.

8 Cfr. Azaora, J. M. de: Unamuno y sus guerras civiles, Bilbao, Laga, 1996.
Las palabras de 1933, en UnamuNo, M. de: «Paz en la guerra», Abora, 25 de abril
de 1933, citado en #bid., p. 17.

? Aus, M.: «De los beneficios de las guerras civiles» [1965], en Enero sin nombre.
Los relatos completos del Laberinto Mdgico, Barcelona, Alba Editorial, 1995,
pp. 497-499; la cita, en la p. 499. Sobre los juegos parahistéricos, cfr. FABER, S.:
«Un pasado que no fue, un futuro imposible. Juegos parahistéricos en los cuentos
del exilio de Max Aub», en clio.rediris.es/exilio/Aub/aub.htm. La cita de MuNoz
MoLiNa, A.: «Destierro y destiempo de Max Aub. Discurso de ingreso en la Real
Academia Espafiola, leido por su autor el dia 16 de junio de 1996», en Aus, M.,
y Muroz MoLNa, A.: Destierro y destiempo. Dos discursos de ingreso en la Academia,
Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 83.

Ayer 55/2004 (3): 37-60 41



Jordi Canal Guerra civil y contrarrevolucion en la Europa del sur

A pesar del entusiasmo de Henri de Montherlant, de las jus-
tificaciones de Francois-René de Chateaubriand, de las dudas de
Victor Hugo, de la mitificacién de los recuerdos juveniles de Miguel
de Unamuno y de la ironia de Max Aub, la vision que va a terminar
imponiéndose casi universalmente es la de la guerra civil como la
peor de las guerras y, por ende, como el peor de los males. Existen
algunas destacadas excepciones, evidentemente, como la del leni-
nismo y su pasién por la guerra civil —bien estudiada, entre algunos
otros, por Roman Schnur en Zur Theorie des Biirgerkrieges—'°, pre-
ludio de la instauracién del régimen mas criminal de la historia con-
temporanea mundial, como ha recordado Martin Amis en su inte-
resante libro Koba the Dread (2002)''. Como quiera que sea, la vision
dominante es la que expresan las palabras pronunciadas por el general
Charles de Gaulle, en una visita a Toledo, al final de su vida: todas
las guerras son malas, pero las guerras civiles, en las que en ambas
trincheras hay hermanos, resultan imperdonables 2. O la que trans-
mite, asimismo, el escritor mexicano Jesis Goytortua en la novela
Pensativa, publicada a mediados de la década de los cuarenta. La
accién se sita unos pocos afios después del final de la guerra de
los Cristeros (1926-1929) —una guerra fratricida que constituyé un
episodio fundamental de la llamada Revolucion mexicana, entendida,
esta claro, no como mito fundador, sino como largo proceso revo-
lucionario y agregado de conflictos—, aunque algunos de los ele-
mentos que la provocaron seguian latentes y vivas las memorias.
Roberto, enamorado de Gabriela Infante, cuyo sobrenombre Pen-
sativa esconde el de la Generala que ésta port6 durante la Cristiada
y que la convirti6 en un ser susceptible de encarnarse, a la vez,
a ojos de unos u otros, en dngel o en demonio, le comenta al padre
Ledesma: «Padre, eso me hace abominar mds la guerra civil, que
nos ha empujado tan frecuentemente a los mexicanos a volvernos
bestias feroces. Detesto las guerras fratricidas y jamas las creeré nece-
sarias, ni patridticas, ni santas» . Estas palabras, pronunciadas en
el transcurso de una conversacién sobre las desgracias de la pasada

10 SCHNUR, R.: Rivoluzione e guerra civile [1980], Milan, Giuffre, 1986.

" Amis, M.: Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million, Londres, Jonathan
Cape, 2002.

12 Citado por REIG TaPIA, A.: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu,
Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 35.

1 GoYTORTUA SANTOS, J.: Pensativa [1945], México, Porraa, 2003, p. 120.
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guerra fratricida y antes del descubrimiento, en plena boda, de la
verdadera identidad de la amada, reflejan bien la peculiar posicién
del narrador, bastante critico con los cristeros y con la Iglesia. La
reflexion sobre el fratricidio recorre, como no podia ser de otra forma,
toda la literatura cristera. Una literatura extensa y variopinta a la
que, precisamente, el antes citado Max Aub, exiliado en México
como consecuencia de otra guerra civil, dedic6 algunas sugestivas
paginas en su Guia de narradores de la Revolucion Mexicana ™.
Antonio Pirala, actor y analista de los enfrentamientos que opu-
sieron en Espafa a carlistas y a liberales en el siglo xx, escribié
que consideraba la guerra civil «como la mayor de las calamidades» »°.
De manera no muy diferente se expresaba, casi un siglo después,
Gregorio Maranon: para €l, una guerra civil era «la peor de las cala-
midades que pueden caer sobre un pueblo». Esta sentencia formaba
parte de una conferencia pronunciada por el famoso médico y ensa-
yista madrilefio en Paris, en 1942, sobre la influencia de Francia
en la politica espafiola a través de los emigrados. El texto de la
intervencién fue recogido en castellano, en 1947, junto con otro
par de ensayos, en un volumen titulado Espasioles fuera de Espasia.
Tras contabilizar catorce éxodos politicos en la historia espafiola,
que empezaban en 1492 con la expulsion de los judios y se con-
centraban sobre todo en el siglo x1x, Marafién sostenia que la historia
de Espafa era «una continua guerra civil» en la que «hemos de
buscar, tal vez, la causa mayor de nuestras malas venturas nacio-
nales» ¢, La cercania del pasado conflicto de 1936-1939 no favorecia
en nada, huelga casi recordarlo, una reflexién optimista. Una opinién
no muy distinta a las de Antonio Pirala y Gregorio Marafién le merecia
la guerra civil a Benito Pérez Galdés, testimonio como ellos de epi-

Y Aus, M.: Guia de narradores de la Revolucion Mexicana, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1969. Sobre la literatura cristera, cfr. THiEBAUT, G.: La con-
tre-révolution mexicaine a travers sa littérature, Paris, L'Harmattan, 1997; Vaca, A.:
Los silencios de la historia: las cristeras, Guadalajara, El Colegio de Jalisco, 1998,
y Ruiz Asreu, A.: La cristera, una literatura negada (1928-1992), México, Universidad
Auténoma Metropolitana-Xochimilco, 2003.

5 Pwrata, A.: Historia Contempordnea. Segunda parte de la guerra civil. Anales
desde 1843 hasta el fallecimiento de Don Alfonso XII, t. 11, Madrid, Felipe Gonzalez
Rojas Editor, 1893, p. 866. Sobre Antonio Pirala y la guerra civil, cfr. el articulo
de RujuLa, P.: «El historiador y la guerra civil. Antonio Pirala», publicado en este
mismo ndmero de la revista Ayer.

16 MARANON, G.: Esparioles fuera de Espaiia (19471, Madrid, Espasa-Calpe, 1948,
pp. 19-22.
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sodios fratricidas y contemporaneo de Miguel de Unamuno. El grande
y fecundo «episodio nacional» narrado por este ultimo se convierte,
en Pérez Galdds, en vano y estupido. De esta manera, por ejemplo,
en De Cartago a Sagunto (1911), uno de los tltimos episodios nacio-
nales galdosianos, el novelista pone en boca de uno de sus personajes,
ese entrafable pequefio gran hombre llamado Tito, las palabras
siguientes, ambientadas en la Segunda Guerra Carlista:

«Mi renacer a la vida fue un vertiginoso cavilar sobre la impfa guerra
civil, monstruo nefando que sélo me mostraba sus extremidades dolorosas.
Dos ejércitos, dos familias militares, ambas enardecidas y heroicas, se des-
trozaban fieramente por un “quitame alld ese trono y dame ac4 ese altar”.
No era facil decir cual de estos dos viejos muebles quedaba mas desvencijado
y maltrecho en la lucha. En sin fin de p4ginas de la historia del mundo
se ven hermosas querellas y tenacidades de una raza por este o el otro
ideal. Contiendas tan vanas y esttipidas como las que vio y aguant6é Espafia
en el siglo xix, por ilusorios derechos de familia y por unas briznas de
Constitucién, debieran figurar dnicamente en la historia de las rifias de
gallos. Asi lo pensaba yo en aquellas horas siniestras de mi vida, y asi lo
pienso todavia 7.

Imperdonable, calamitosa, abominable, impia, vana, estapida:
éstos son, en definitiva, algunos de los adjetivos que inspira a los
autores citados mas arriba la guerra civil. Las guerras entre hermanos,
o entre vecinos si se prefiere, tal como aparece en el interesante
libro de Jan T. Gross sobre la poblacién polaca de Jedwabne ¥, se
han convertido en las malas guerras. Ni tan siquiera las horribles
masacres de la Segunda Guerra Mundial han cambiado esta per-
cepcién ?, que condiciona de manera nitida las lecturas y los analisis
histéricos del pasado. Gabriele Ranzato ha aportado, en un interesante
trabajo sobre las guerras civiles en la época contemporanea, algunas
explicaciones sobre el poco interés generado, como tales, por los
fenémenos fratricidas:

Y Perez GaLpos, B.: De Cartago a Sagunto (Episodios Nacionales, 45) [1911],
Madrid, Alianza Hernando, 1980, p. 121.

8 Gross, J. T.: Neighbors. The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne,
Poland, Princeton, Princeton University Press, 2001.

9 Cfr. Ranzato, G.: «Guerra civil y guerra total en el siglo xx», articulo publicado
en este mismo numero de la revista Ayer. Cfr., asimismo, el importante libro de
Ranzato, G. (ed.): Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea, Turin,
Bollati Boringhieri, 1994.
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«Le ragioni di questa scarsezza di riflessione sulla guerra civile sono molteplici,
ma tutte, in definitiva, riconducibili a una difficoltd a riconoscerla, alla quale
concorrono, in forma complementare, da un lato, il bisogno di nobilitare i conflitts,
o comunque di riassumerli in una motivazione nobilitante, dall’altro l'orrore
che la guerra civile suscita e che induce a rimuoverla, negarla o ridimensionarla
a fenomeno parziale di pid grandi eventi» .

La ocultacién de las guerras civiles contrasta, sin embargo, con
su presencia e importancia en la historia contemporanea. No resultaria
exagerado afirmar que se encuentra en la base de la génesis o for-
macién de muchos de los Estados y naciones contemporaneos, en
Europa y en otros continentes (algo asi queria expresar, para un
caso especifico, el historiador colombiano Marco Palacios con la f6r-
mula del «fratricidio como fuente de nacionalidad»)?'. Lo que no
significa, como advierte Peter Waldmann, que cumplan en este sen-
tido funciones histéricas, ni necesarias ni modélicas??. Una porcion
notable de los conflictos bautizados como guerras de independencia
o de liberacién nacional, revoluciones o resistencias, contienen e inte-
gran —y ocultan, esta claro—, global o parcialmente, guerras civiles.
Los ejemplos podrian aqui multiplicarse. Si dejamos a un lado las
guerras de independencia y de liberacion nacional —el final de la
Guetra Fria contribuyd, como sefiala Hans Magnus Enzensberger,
a mostrar el verdadero rostro de muchas de estos cambios— 2, posi-
blemente ha sido en el caso de las revoluciones y las resistencias
en donde mas dificil ha sido mostrar, y querer mostrar, el componente
fratricida. En este sentido, una obra como la de Claudio Pavone
para el caso de la Resistencia italiana —Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralita nella Resistenza (1991)— resulta ejemplar . Las

20 Ranzato, G.: «Un evento antico e un nuovo oggetto di riflessione», en Ran.
zat0, G. (ed.): Guerre fratricide..., op. cit., p. 10. Cfr. también, del mismo autor,
«Evidence et invisibilité des guerres civiles», en MaRTIN, J.-C. (ed.): La Guerre Civile
entre Histoire et Mémoire, Nantes, Ouest Editions, 1995, pp. 17-25.

21 Pavacios, M.: De populistas, mandarines y violencias. Luchas por el poder, Bogota,
Editorial Planeta Colombiana, 2001, pp. 161-195.

22 WaLDMANN, P.: «Guerra civil: aproximacién a un concepto dificil de formular»,
en WALDMANN, P., y REINARES, F. (comp.): Soczedades en guerra civil. Conflictos violentos
de Europa y América Latina, Barcelona, Paidés, 1999, pp. 27-44.

23 ENZENSBERGER, H. M..: Perspectivas de guerra civil [1993], Barcelona, Anagrama,
1994.

2 PavoNE, C.: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralits nella Resistenza,
Turin, Bollati Boringhieri, 1991.
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contiendas y la resistencia contra el enemigo exterior no excluyen
las luchas entre nacionales, en este caso italianos. De la misma manera,
podria decirse que la situacién en la Francia de Vichy era més préxima
a la del foso que dividia el poblado que centra la aventura de Astérix
en Le grand fossé (1980), que de la simple division entre traidores
colaboracionistas y patriotas galos de Le tour de Gaule d’Astérix (1965).
Los tres lustros transcurridos entre uno y otro libro fueron testimonio
de singulares evoluciones en lo que ha venido en llamarse el sindrome
de Vichy. Y las aventuras de Astérix y los irreductibles galos
—défranceses?’— que resistian al invasor romano —daleman?— no
restaron, evidentemente, al margen de estos cambios®. Por lo que
a las revoluciones se refiere, el grado de confusién ha sido durante
mucho tiempo incluso mayor. Afortunadamente, en el dltimo cuarto
de siglo las reflexiones sobre este par de categorias no han faltado,
sobresaliendo entre ellas las de autores como el ya citado Roman
Schnur, Reinhart Koselleck, Paolo Viola o Arno J. Mayer?. Con
acierto y en relacion con la Revolucién Francesa, Jean-Clément Martin
proponia, a efectos practicos y de analisis cientifico, abandonar los
juicios de valor segtn los cuales mientras la guerra civil era el colmo
de la ighominia, la revolucién constituia en ella misma un valor?’
Todas las grandes revoluciones de la historia contemporanea, desde
la francesa a la china pasando por la rusa y la mexicana, resultan
incomprensibles sin la guerra civil. La mexicana de 1910-1940, en
concreto, era explicada de la manera que sigue, magistral y poé-
ticamente, por Octavio Paz:

«Es un estallido de la realidad: una revuelta y una comunién, un trasegar
viejas sustancias dormidas, un salir al aire muchas ferocidades, muchas ter-

# Goscinny, R., y UDErzo, A.: Le tour de Gaule d’Astérix, Paris, Dargaud Editeur,
1965; UDERZO, A.: Le grand fossé, Paris, Les Editions Albert René, 1980. Sobre
el smdrome de Vichy, cfr., sobre todo, Rousso, H.: Le syndrome de Vichy, de 1944
& nos jours, Paris, Editions du Seuil, 1990 (2.% ed. revisada); Conan, E. , ¥ Rousso, H.:
Vichy, un passé qui ne passe pas, Pans Fayard, 1994; PaxToN, R O «Syndromes
comparés», Vingtiéme Siécle, 19 (1988), pp. 111-114,

26 SCHNUR, R.: Rivoluzione e guerra civile, op. cit.; KOSELLECK, R.: Futuro pasado.
Para una semdntica de los tiempos histéricos [1979], Barcelona, Paidés, 1993; VioLa,
P.: «Rivoluzione e guerra civile», en Ranzato, G. (ed.): Guerre fratricide..., op. cit.,
pp. 5-26, y MAYER, A. J.: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian
Revolutions, Princeton, Princeton University Press, 2000.

27 MARTIN, J.-C.: «Rivoluzione francese e guerra civile», en Ranzato, G. (ed.):
Guerre fratricide..., op. cit., pp. 27-28.

46 Ayer 55/2004 (3): 37-60



Jordi Canal Guerra civil y contrarrevolucion en la Europa del sur

nuras y muchas finuras ocultas por el miedo a sef. ¢Y con quién comulga
Meéxico en esta sangrienta fiesta? Consigo mismo, con su propio ser. México
se atreve a ser. La explosion revolucionaria es una portentosa fiesta en
la que el mexicano, borracho de si mismo, conoce al fin, en abrazo mortal,
al otro mexicano» %,

La guerra civil como fraterno abrazo mortal: una bellisima meta-
fora.

En el caso espanol, la denominacién guerra civil ha sido aplicada
casi exclusivamente al conflicto de 1936-1939. Se trata de la Guerra
Civil espafiola, con una «g» y una «c» mayusculas; o, en otra sig-
nificativa formulacion, de «nuestra guerra», que permite distinguitla,
como afirma Jorge Semprun, de todas las otras guerras de la historia .
Sin embargo, la guerra civil, abierta o en estado latente, constituyd
asimismo la espina dorsal del siglo xix espafiol. El olvido o disimulo
del caracter fratricida de buena parte de los afrontamientos armados
de aquella centuria tienen mucho que ver con los argumentos gene-
rales mas arriba esgrimidos en la cita de Ranzato. Primeramente,
el ennoblecimiento del pasado y la voluntad de evitar alusiones evo-
cadoras del fratricidio, conjurando de esta forma el peso de su memo-
ria o de su historia. Una denominaciéon como Guerra de la Inde-
pendencia, por ejemplo, otorgada en Espafia a los acontecimientos
de 1808-1814, no consigue esconder que, junto a una lucha contra
el extranjero —los franceses, a la sazén—, tuvo lugar también una
intensa pugna interna. Julidn Marias aludio, en este sentido, al gran
equivoco de la Guerra de la Independencia®. La lectura patridtica
del conflicto terminaria por imponerse, inventando la Guerra de la
Independencia y silenciando los aspectos menos presentables del
enfrentamiento’’. En segundo lugar, el intento de los vencedores
de rechazar el caricter de contienda civil de los enfrentamientos
e intentar negar, aprovechando la ocasion, la identidad del adversario.

8 Paz, O.: El laberinto de la soledad [1950], Madrid, Catedra, 1993, p. 294.

2 SEMPROUN, J.: Adieu, vive clarté..., Paris, Gallimard, 1998, p. 14.

30 MARIas, J.: Esparia inteligible. Razon bistérica de las Espasias, Madrid, Alianza
Editorial, 1985, p. 320. Cfr. también HERRERO, ].: Los origenes del pensamiento reac-
cionatio espariol [1971], Madrid, Alianza Editorial, 1988.

3L Cfr. Avarez JuNco, J.: Mater Dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo xix,
Madrid, Taurus, 2001, pp. 119-184, y DemMaNGE, C.: E! Dos de Mayo. Mito y fiesta
nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons-Centro de Estudios Politicos y Cons-
titucionales, 2004.

Ayer 55/2004 (3): 37-60 47



Jordi Canal Guerra civil y contrarrevolucion en la Europa del sur

Referirse a los facciosos o a los latrofacciosos, pongamos por caso,
fue una manera utilizada por los liberales en las guerras carlistas
del siglo x1x para referirse a sus oponentes, asimilandoles a los inte-
grantes de bandas para evitar considerarles un auténtico bando en
el marco de una contienda fratricida. Curioso resulta constatar como,
aun en la actualidad, algunos historiadores marxistas de Cataluna
siguen insistiendo en esta lectura profundamente ideologizada de
las carlistadas, como si estuvieran ante un enfrentamiento inacaba-
do?2. Estos procesos de negacion afectaron también en ocasiones
al conflicto de 1936-1939. Los alzados en julio de 1936 no habrian
luchado, en este sentido, contra otros verdaderos espafioles, sino
contra la anti-Espafia, en una guerra por Espafa a la que llamaron,
en consecuencia, guerra de Espafia, o incluso guerra de «liberacién
nacional» o «cruzada» —«que nuestra guerra del 36-39 fue una
Cruzada y no una ordinaria guerra civil, eso es algo que resulta
dificil de poner en duda, si no es por prejuicio contrario a la mas
patente evidencia», escribia Alvaro d’Ors cincuenta afios después—,
y no guerra civil . Pese a ello, han sido sobre todo las guerras civiles
anteriores a 1936 las que se han visto afectadas por estos procesos
de metaférico ocultamiento.

No obstante, sin un tercer argumento, especificamente hispanico
y ya insinuado en las primeras lineas del parrafo anterior, no resultarian
del todo comprensibles el olvido o la infravaloracion —o el simple
hecho de ser aprehendidas a través de otras categorias— de las guerras
civiles del siglo x1x. Me estoy refiriendo, evidentemente, a la impor-
tancia y a la enorme trascendencia, a todas luces innegables, de la
guerra de 1936-1939. Como escribiera Juan Benet en 1976, «la Guerra
Civil de 1936 a 1939 fue, sin duda alguna, el acontecimiento mas
importante de la Espafia contemporanea y quién sabe si el mas deci-
sivo de su historia»**. Lo mismo podria decirse de los numerosos
éxodos politicos del siglo x1x, contraponiéndolos con el exilio —aqui

32 Cfr. CaNAL, J.: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolucion en Esparia, Madrid,
Alianza Editorial, 2000, pp. 434-435.

> Cfr. ReiG Tapia, A.: Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Espariola,
Madrid, Akal, 1990, pp. 21-45; y, del mismo autor, Memoria de la Guerra Civil...,
op. cit, pp. 69-105. La cita de Ors, A. d’: La violencia y el orden, Madrid, Dyrsa,
1987, p. 19.

>4 BENET, J.: «éQué fue la Guerra Civil>» [1976), en La sombra de la guerra.
Escritos sobre la Guerra Civil espasiola, Madrid, Taurus, 1999, p. 25.
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también estamos ante el Exilio, con una «e» mayuscula— de 1939,
La comparacién de las guerras civiles y los exilios anteriores a los
acaecidos en 1936-1939 con los de esta tltima etapa ha comportado,
en consecuencia, una cierta subestimacién —involuntaria, frecuen-
temente— de los primeros. Tanto sus repercusiones, en el plano
interno e internacional, como su profundidad y crueldad, sin olvidar
los numeros en juego (muertos, heridos, huidos, emigrados), avalan
el enorme impacto del conflicto de los afios treinta. Ademas, el hecho
de ser la dltima guerra y el dltimo exilio, esto es, los mas recientes,
no puede tampoco ser obviado. La suma de este tercer argumento
a los dos anteriores explica la tendencia, tanto en la historiografia
como a nivel general, a no prestar a estos conflictos fratricidas la
atencion que, sin lugar a dudas, merecen. Como quiera que sea,
la guerra civil constituyé un elemento clave de la historia espafiola
en el siglo x1x.

La larga guerra civil del siglo x1x

Espafa vivié y sufrié, durante la mayor parte del siglo x1x, los
efectos de una larga guerra civil, discontinua pero persistente, en
la que se alternaban periodos de combate abierto, conatos insurrec-
cionales, exilios y etapas de tranquilidad mas aparentes que reales.
En todo momento, como escribiera Miguel de Unamuno, era posible
«sentir la paz como fundamento de la guerra y la guerra como fun-
damento de la paz»*. Podria argumentarse, utilizando algunas defi-
niciones y tipologias clasicas, que no en todas las fases se enfrentaron
dos ejércitos o que no siempre el conflicto tuvo un caricter masivo,
pero, como han mostrado Peter Waldmann y Fernando Reinares,
basarse en un concepto de guerra demasiado estrecho y dogmatico
carece de todo sentido?’. Las guerras civiles poseen, bien est4 recor-

> Cfr, CanaL, J.: «Historias de destierros: algunas reflexiones sobre exilios y
guerras civiles en Espafia», en CanaL, J.; CHARLON, A., y PiGeneT, Ph. (eds.): Les
extls catalans en France, Paris, Université de Paris-Sorbonne (Paris-IV), en prensa.

6 UnamuNo, M. de: «Paz en la guerra», Abora, 25 de abril de 1933, citado
en AzaoL4A, J. M. de: Unamuno y sus guerras..., op. cit., p. 17.

7 WaLDMANN, P., y ReiNARes, F. (comp.): Sociedades en guerra civil.., op. cit,
en especial pp. 11-23.
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darlo, origenes, formas y desarrollos multiples*®. Revolucién y con-
trarrevolucion, revolucionarios y contrarrevolucionarios en resumidas
cuentas, mantuvieron en Espafia un enfrentamiento permanente —la
introduccion de la idea de indeterminaciéon en nuestra mirada de
este pasado nos ayudaria, sin ninguna duda, a no interpretarlo de
manera unidireccional, como si el resultado de las luchas solamente
pudiera haber sido el que fue—??, que puede ser facilmente recons-
truido entre 1808 y 1876. Contlictos de alta, mediana y baja intensidad
se sucedieron entonces. La Guerra de la Independencia constituyé
la antesala de las querellas hispano-espafiolas del siglo xx. Fue, no
obstante, en el Trienio Liberal (1820-1823), cuando éstas adquirieron
amplias proporciones. Un autor tradicionalista, Rafael Gambra, pen-
sando con toda seguridad en la guerra «definitiva» de 1936-1939,
calificé los lances de este periodo como la primera guerra civil de
Espafia, que habia enfrentado, segun él, a la Cristiandad contra la
Revolucion ¥, El carlismo es la principal expresion de los movimientos
contrarrevolucionarios espafioles contemporaneos. La dialéctica car-
lismo-liberalismo iba a presidir el siglo xtx*!. El hispanista Raymond
Carr escribié que «Espafia, que dio nombre al liberalismo, produjo
con el carlismo una forma clasica de contrarrevolucion» 2. No fue,
sin embargo, la Gnica modalidad de contrarrevoluciéon desarrollada
en Espana —el realismo del Trienio Liberal o el partido Renovacion
Espanola en la Segunda Republica constituyen otros posibles ejemplos

8 Cfr. GonzaLez CaLLEjA, E.: La violencia en la politica. Perspectivas tedricas
sobre el empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC, 2002,
pp. 524-536.

* Cfr. FercusoN, N. (dir.): Historia virtual. ¢Qué hubiera pasado si...? [1997],
Madrid, Taurus, 1998, y TowNsoN, N. (dir.): Historia virtual de Esparia (1870-2004).
¢Qué bubiera pasado si...?, Madrid, Taurus, 2004,

4 Gamera, R.: La Primera Guerra Civil de Espasia (1821-1823). Historia y medi-
tacion de una lucha olvidada, Madrid, Escelicer, 1950. Cfr. también la nota del autor
a la segunda edicién del libro, publicada en la misma editorial en 1972. Sobre Gambra,
cfr. Avuso, M. (ed.): Comunidad humana y Tradicion politica. Liber amicorum de
Rafael Gambra, Madrid, Actas, 1998.

41 Cfr. ArosteGuL, J.: «El carlismo en la dindmica de los movimientos liberales
espafoles. Formulacién de un modelo», en Actas de las [ Jornadas de Metodologia
Aplicada a las Ciencias Histéricas. IV. Historia Contemporinea, Santiago de Compostela,
Universidad de Santiago-Fundacién Juan March, 1975, pp. 225-239. Este articulo
fue revisado y completado en CaNaL, J. (ed.): El carlisme. Sis estudis fonamentals,
Barcelona, L’Aven¢-SCEH, 1993, pp. 51-77.

42 Carr, R.: Espasia 1808-1939 [1966], Barcelona, Ariel, 1969, p. 187.
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de variada naturaleza—, aunque si, sin ningdn lugar a dudas, la
mds importante en todos los sentidos . De ahi que, en la historia
de Espafia, especialmente para el siglo x1x, se haya convertido en
algunas ocasiones en sinénimos catlismo y contrarrevolucion. En un
interesante articulo, Gloria Martinez Dorado y Juan Pan-Montojo
sitian el origen del carlismo, a partir de la concrecién de estructuras
de oportunidad politica y de movilizacién de recursos, en 1833 *.
Tienen una pequena parte de razon, pero optar por esta fecha induce
necesariamente, como he escrito en otra parte, a minusvalorar la
importancia de las elaboraciones y formulaciones precedentes. El
surgimiento del carlismo debe ser insertado en la continuidad de
los movimientos realistas, que hunden sus raices en los conflictos
de principios de la centuria y tienen sus primeras manifestaciones
importantes en la década de 1820,

Las guerras carlistas, que reciben también el nombre de «car-
listadas», constituyeron la principal expresion de las querellas intra-
hispanicas del siglo xx. El carlismo, un movimiento sociopolitico
de caracter antiliberal y antirrevolucionario, surgié en las postrimerias
del Antiguo Régimen y pervive todavia, aunque en una posicién de
franca marginalidad, en nuestros dias. Las voces «carlismo» y «car-
lista», aparecidas durante la segunda restauracion absolutista de Fer-
nando VII, entre 1823 y 1833, derivaban del nombre del infante
Carlos Maria Isidro de Borbon —el que iba a convertirse en el rey
Carlos V de los legitimistas— “¢ y designaban la forma evolucionada
de unas corrientes preexistentes, cuya principal materializacién habia
sido el realismo. La cuestién dinastica, que enfrent6 a los partidarios
de Isabel Il y a los de su tio Carlos Maria Isidro, no alcanza a
explicar a solas el nacimiento y la prolongada vida del carlismo. Como
escribi6 en 1935 el publicista Juan Marfa Roma, los carlistas «lucharon
por una idea més que por un Trono y una Dinastia» *’. Los millares

# Cfr. RujuLa, P.: Contrarrevolucion. Realismo y Carlismo en Aragén y el Maes-
trazgo, 1820-1840, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1998.

4 MAarTINEZ DORADO, G., y PAN-MONTOJO, J.: <El primer carlismo, 1833-18405,
Ayer, 38 (2000), pp. 35-63.

* CANAL, ].: El carlismo..., op. cit., pp. 30-31.

4 Cfr. MoraL RoNcAL, A. M.: Carlos V de Borbén (1788-1855), Madrid, Actas,
1999.

7 Roma, J. M. «Por una Idea, no por un Trono. Vindicando a los Martires
de la Tradicion», en Centenario del Tradicionalismo Espasiol. Album Histérico del
Carlismo 1833-1933-35, Barcelona, Grafiques Ribera, 1935, p. 25.
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de carlistas que combatieron, en los campos de batalla o en la arena
politica, y los que en el empefio perdieron la vida no lo hicieron
por la persona de un rey, sino por lo que la figura de este rey encarnaba,
esto es, una determinada visién del mundo y los proyectos posibles
para su materializacién. Sin embargo, la dinastia y los diferentes
pretendientes se convertirfan en piezas esenciales, en un plano sim-
bélico y emblematico, del movimiento. El carlismo sin Carlos —o
sin Jaime, Alfonso Carlos o Javier—, por consiguiente, tampoco hubie-
ra podido existir. Es una simple, a la par que curiosa, ilusién his-
toriografica*®. No puede olvidarse que el carlismo fue, aunque no
de manera exclusiva, un movimiento legitimista, como el miguelismo
portugués o como el chambordismo en Francia. La causa carlista
expresaba el mantenimiento de la tradicién y el combate con el libe-
ralismo y todo aquello que éste significaba y comportaba, tanto en
la realidad como a nivel abstracto. «Dios, Patria y Rey», con el anadido
tardio de «Fueros» —siempre en el estricto sentido de libertades
tradicionales, que excluye cualquier lectura en clave autonomista o
nacionalista—, constituian los pilares sobre los que se alzaba un idea-
rio que contenfa un notable grado de inconcreciéon®. Esta circuns-
tancia facilit6 la coexistencia en el interior del carlismo de sectores
sociales heterogéneos y de opciones distintas, unidas frente a otras
opciones consideradas como enemigas y, pues, amenazantes. El movi-
miento destacé por su elasticidad, convirtiéndose en el nucleo de
diversas amalgamas contrarrevolucionarias formadas en las décadas
centrales del siglo xix y durante los afios de la Segunda Republica
(1931-1939).

Las principales zonas de implantacion del carlismo se encontraban
en el norte de Espafia, especialmente en el Pais Vasco, Navarra
y Catalufia, aunque también con nucleos destacados en Valencia y
en Arag6n. La geografia del movimiento se mantuvo, aparentemente,
casi inalterable, variando sélo en el volumen de los apoyos. El territorio

4 Cfr. CanaL, J.: «Les mots et les choses: le Carlisme et les Bourbons catlistes
espagnols au xixe siecle», en BELY, L. (ed.): La présence des Bourbons en Europe
XVIe-XXle stécle, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 277-285.

49 Cfr. UGARTE, J.: La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales
de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva,
1998, p. 420, y CaNaL, J.: «La longue survivance du Carlisme en Espagne: proposition
pour une interprétation», en MARTIN, J.-C. (dir.): La Contre-Révolution en Europe,
XVIile-XIXe stécles. Réalités politiques et sociales, résonances culturelles et idéologiques,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001, pp. 297-299.
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carlista por excelencia fue el norte peninsular, especialmente afectado
a principios del siglo x1x por amplios procesos de transformacién
econdmica, social y, sin duda, también cultural. Con el tiempo, la
movilizacién carlista se concentraria en zonas concretas —destacando,
entre todas, Navarra—, sometidas a un intenso proceso de carlis-
tizacién o, expresado en palabras de Jesus Millan*°, convertidas en
guetos de enraizada cultura politica carlista en permanente repro-
ducciéon. En estos lugares se dieron las condiciones 6ptimas para
que el carlismo construyese su propio microcosmos, para que se pen-
sase auténticamente como contrasociedad, sin que la inaccesible pose-
sion del Estado —a diferencia de lo ocurrido, por ejemplo, en Por-
tugal— destruyese nunca un mito de raiz victimizante. Otras zonas
podian incorporarse de manera mas o menos coyuntural, sin embargo,
a esta geografia, siempre en funcién de intensos procesos de pro-
selitismo, tal como ocurrié en algunas provincias andaluzas durante
la Segunda Republica®. En toda la larga vida del carlismo existe
una mas que evidente continuidad, tanto desde el punto de vista
del ideario como de las adhesiones, de las estructuras y de las heren-
cias. Una misma cultura politica, en continua reelaboracion —como
todas, no es ningin secreto—, nutre a este movimiento. Manuel
Pérez Ledesma aludia a esta cuestion en un lacido articulo sobre
las interpretaciones del carlismo:

«Es cierto que entre el carlismo inicial y las fases posteriores del mismo
hay notables diferencias. Tras el final de las guerras carlistas, se produjeron
cambios sustanciales en las formas organizativas y las practicas politicas del
movimiento, al tiempo que la implantacién en los nucleos urbanos trafa
consigo una disminucién correlativa del peso que en los afios treinta habian
tenido las zonas rurales. De todas formas, esos cambios no pueden ser
considerados como una ruptura radical; por el contrario, los rasgos defi-
nitorios del carlismo —como la reclamacién del poder para la dinastia “le-
gitima” o los objetivos programéticos— se mantuvieron inalterados. Los
territorios de mayor implantacién carlista seguian siendo aproximadamente

0 MILLAN, J.: «Una reconsideracion del carlismo», Ayer, 29 (1998), pp. 91-107.

> Cfr. BLINKHORN, M.: Carlism and Crisis in Spain 1931-1939, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1975; ALvarez REy, L.: «El carlismo en Andalucia durante
la IT Reptblica (1931-1936)», en Braojos, A., et al.: Sevilla, 36: sublevacion fascista
y represion, Brenes, Mufioz, Moya y Montraveta, 1990, pp. 17-79, y, del mismo
autor, La derecha en la 11 Republica: Sevilla, 1931-1936, Sevilla, Universidad de Sevi-
lla-Ayuntamiento de Sevilla, 1993.
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los mismos al cabo de medio siglo; y el apoyo popular continuaba vivo
en ellos» *2.

La longevidad del carlismo, en todo caso, que lo singulariza en
el conjunto formado por los movimientos contrarrevolucionarios eu-
ropeos contemporaneos, debe ser puesta en relaciéon, como minimo,
con cuatro elementos: la adaptabilidad formal, la inconcrecién ideo-
logica, las adhesiones recibidas y su capacidad de reproduccién cul-
tural >,

La etapa delimitada por los afios 1833 y 1876 constituye la de
mayor presencia e importancia del catlismo en Espafia. Fue el tiempo
de las carlistadas. A lo largo de cuatro décadas y media, como con-
secuencia del enfrentamiento permanente entre carlistas y liberales,
se sucedieron insurrecciones, asonadas y un total de tres guerras,
que movilizaron a millares de hombres e implicaron a otras tantas
familias. Tanto la Primera Guerra Carlista o Guerra de los Siete
Afios (1833-1840) como la Segunda Guerra Carlista (1872-1876)
se desarrollaron en momentos muy criticos, perceptibles como poten-
cial o efectivamente revolucionarios: una, durante la regencia de Maria
Cristina de Népoles, viuda de Fernando VII, en pleno proceso ter-
minal de crisis del Antiguo Régimen y de despliegue de la Revolucién
liberal —los vinculos de la primera carlistada con las luchas de los
realistas en el Trienio Liberal y de los agraviados en 1827 resultan,
en este marco, més que obvios—; la otra, en el Sexenio Democratico
(1868-1874), un turbulento periodo que empieza con el destrona-
miento de Isabel II y que comprende la monarquia de Amadeo I
—combatido con safa por los carlistas, como enemigo del Papado,
por la actuacion de la casa de Saboya durante la unificacién italiana—
y la corta experiencia de la Primera Republica. Ambas contiendas
tuvieron su campo de operacion fundamental en la Espafia septen-
trional, llegdndose a crear en el Pais Vasco y en Navarra, en algunas
fases, verdaderos Estados carlistas’. Estas carlistadas concluyeron
con importantes movimientos de éxodo politico. Entre las guerras
de los afos treinta y de los setenta, aparte de multiples y variados

2 Pirez LEDEsMA, M.: «Una lealtad de otros siglos (En torno a las interpre-
taciones del carlismo)», Historia Social, 24 (1996), p. 146.

3 Cfr. CanaL, J.: «La longue survivance du Carlisme...», op. ciz, pp. 291-301.

% Cfr. Montero, J.: El Estado Carlista. Principios tedricos y prictica politica
(1872-1876), Madrid, Aportes XIX, 1992.
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intentos insurreccionales —en 1855 o en 1860, durante el reinado
de Isabel II, en 1869 o en 1870, en los inicios del Sexenio Demo-
cratico, por sélo citar los més distinguidos—, tuvo lugar la Guerra
de los Matiners (1846-1849), que solamente afecté a Catalufia”.
Pese a que este conflicto haya recibido por parte de algunos his-
toriadores la denominacién de Segunda Guerra Carlista —especial-
mente en Catalufia, en donde si constituye una auténtica carlistada
como las otras, o bien en medios préximos al carlismo, con el 4nimo
de acrecentar el numero de conflictos bélicos (una tendencia que
ha conducido a algunos autores incluso a referirse a una cuarta guerra
carlista, considerando como tal el fratricidio de 1936-1939)—, pienso
que debe reservarse este dltimo apelativo para designar la guerra
civil que vivié Espafa entre los afios 1872 y 1876°¢. Aconsejan esta
opcién sobre todo las sensibles diferencias que la guerra de fines
de la década de los afios cuarenta presenta con respecto a la primera
y a la segunda carlistadas, tanto por el hecho de circunscribirse sola-
mente a una parte de Catalufia como por las dimensiones y carac-
teristicas de la movilizacién (en la que, entre otras cosas, no puede
obviarse la confluencia, no necesariamente excepcional, entre carlistas
y republicanos).

La formacién de partidas que confluian en un Ejército Real se
convirtié en el modelo clasico e ideal de la movilizacion carlista.
La excepcion fue la Ortegada, en 1860, una tentativa fallida de desem-
barco en la costa catalana que, al modo de un pronunciamiento,
dirigi6 el capitan general de las Baleares, Jaime Ortega, y que supuso,
entre otras cosas mas, la captura del pretendiente Carlos VI, conde
de Montemolin, y de su hermano Fernando*. Las tres fragiles patas
de la conspiracion estaban integradas por la ctpula carlista, algunos
militares y los apoyos de altas personalidades. El principal enemigo
a batir no era, como en la mayor parte de las demas ocasiones,
la revolucion, sino la anarquia politica. El ensayo de modificar la
parte superior sin tocar de manera sustancial las bases y sin contar

> Sobre la Guerra de los Matiners, cfr. el libro reciente de VALLVERDU, R.:
La guerra dels Matiners a Catalunya (1846-1849). Una crisi economica i una revolta
popular, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2002.

%6 Comparto parcialmente, en este sentido, las apreciaciones de GARMENDIA, V.
La Segunda Guerra Carlista (1872-1876), Madrid, Siglo XX, 1976, p. 1.

7 Cfr. CEaMaNos LLORENS, R.: Del liberalismo al carlismo. Sociedad y politica
en la Espasia del siglo xix: General Jaime Ortega y Olleta, Zaragoza, Ayuntamiento
de Gallur-Diputacién de Zaragoza, 2003.
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con el pueblo no podia encontrar mejor férmula que la del pro-
nunciamiento, usada a lo largo del siglo xx por los liberales y por
algunos republicanos. El movimiento tipo 1860 constituye una rareza
en el marco de las formas de violencia politica carlistas. El modelo
preferido, en cualquier caso, unicamente pudo ser desplegado en
su totalidad en algunos momentos y en algunos territorios. El paso
de la formacién de partidas a la construccion de un ejército carlista,
igual que la de un Estado, requeria unas condiciones determinadas.
Se consigui6 en las guerras de 1833-1840 y 1872-1876, de manera
muy especial en el Norte, y se intentd, con grados diferentes de
aproximacion, en multiples ocasiones. Las partidas, la guerra de guerri-
llas y las insurrecciones a campo abierto resultaron, por consiguiente,
las formas miés tipicas de la violencia carlista. Echarse al monte,
que aludia explicitamente al componente rural que enmarcaba la
lucha en aquellos tiempos, fue un ejercicio repetido hasta la saciedad.
La independencia y la movilidad de las partidas eran la clave de
su éxito, pero también un serio obstaculo para su control y encua-
dramiento. Por esta razén, en momentos de debilidad en la direccién
del movimiento, como ocurrié después de cada una de las dos grandes
carlistadas, las partidas podian derivar en simples fenémenos mar-
ginales o de bandolerismo. La violencia, en sus formas mas o menos
estructuradas, de una manera mas o menos reglada, y con unos grados
de mayor o menor brutalidad, presidié en todo momento la larga
guerra civil del siglo x1x entre carlismo y liberalismo.

La derrota en la Segunda Guerra Carlista significé el final del
carlismo bélico, si descontamos, evidentemente, el movimiento aislado
de octubre de 1900 —la denominada Octubrada— y la destacable
participacion carlista en el bando sublevado en julio de 19367, En
todo caso, en 1876 se quebrd la dltima gran amalgama contrarre-
volucionaria nucleada por el carlismo. Los nuevos gobernantes de
la Restauracién (1875-1923) dedicaron innumerables esfuerzos en
dar fin a dos dindmicas sobrepuestas. La primera correspondia a
la coyuntura democratica y revolucionaria abierta en septiembre de
1868, que hizo posible una amplia movilizaciéon popular y un intenso
desarrollo de experiencias republicanas, cantonalistas e internacio-
nalistas, vividas con no disimulado temor desde algunos sectores de

8 Cfr. CaNAL, J.: «La violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas
formas para un viejo movimiento», en JULIA, S. (dir.): Violencia politica en la Espasia
del siglo xx, Madrid, Taurus, 2000, pp. 25-66.
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la sociedad e, incluso, por parte de muchos de los impulsores del
destronamiento de Isabel II. La Restauracion fue, en este sentido,
un régimen conservador y de orden. El segundo de los objetivos
consistia en acabar con el largo ciclo de violencias politicas iniciado
en 1808, que habia presidido la construccién del Estado liberal en
Espafia. Para ello debia evitarse, por un lado, la participacién de
los militares en la vida politica, y, por otro, la iteracién de conflictos
con el carlismo como protagonista. Poner punto final a la Segunda
Guerra Carlista —sin olvidar la guerra en Cuba (1868-1878), cerrada
con el tratado de paz de Zanjén— fue, por consiguiente, una de
las principales tareas que debieron asumir las autoridades en el primer
afo y medio del régimen recién estrenado. En ello invirtieron esfuer-
zos ingentes, tanto en lo humano como en lo material, que dieron,
a la postre, frutos positivos. La carlistada concluy6 a fines de febrero
de 1876. La Restauracion ofrecié un periodo de estabilidad, aunque
en algunos momentos pudiera parecer fragil —m4s amenazada, en
todo caso, en lo social que en lo propiamente politico—, extraor-
dinario a todas luces en la Espana contemporinea. Una época de
la historia del carlismo, la de las guerras fratricidas, la de las carlistadas,
la de la lucha de caracter dual con el liberalismo, habia terminado.
Empezaba una etapa nueva, en la que la politica iba a ocupar el
lugar de la lucha armada y en la que el carlismo deberia abandonar
su posicion de alternativa global al sistema liberal en Espafia y con-
vertirse en un grupo mas entre los que competian politicamente dentro
de este sistema —aunque fuese pensando siempre en su cada vez
mas lejana e improbable destruccion—, desde los conservadores hasta
los socialistas, pasando por los nacionalismos catalan y vasco. Uni-
camente un momento critico excepcional devolveria al carlismo a
las andadas: la Segunda Republica y la guerra civil de 1936-1939.
Esta guerra no seria ya, sin embargo, ni mucho menos, una nueva
guerra carlista.

¢Pesados pasados?

Introducir la idea de la existencia en Espafia, en el siglo xix,
de una larga guerra civil no significa de modo alguno sugerir viejas
y obsoletas imagenes de Espafas tragicas, negras, anormales o excep-
cionales, sino de aportar elementos para una comprension mas ajus-
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tada y compleja del pasado. El uso de la categoria debe restar al
margen de las consideraciones y los prejuicios morales que suscita
la aprehensién —y, esta claro, la aprension— de la guerra civil. Una
interpretacién del Ochocientos hispanico que subraye el componente
fratricida de los afrontamientos no implica ningan tipo de valoracién
en clave positiva o negativa de este pasado. Ni tampoco lo convierte,
en ningin modo, en excepcional. Como vimos més arriba, la guerra
civil se encuentra en la base de la génesis o formacion de buen
namero de Estados y naciones contemporineos. Espafia comparte,
en este sentido, con sus paises vecinos, esto es, con la que podemos
designar la Europa del sur —Portugal, Espafia, Francia e Italia—,
la caracteristica de haber vivido en el siglo x1x una importante guerra
civil, larga y estructurada en torno al eje revolucion-contrarrevolucion.
Evidentemente, en cada uno de los Estados ésta adquirié tintes espe-
cificos. Puede que el caso portugués sea, en este sentido, el mas
préximo al espafiol. Pese a estar en el fondo de acuerdo con Hipdlito
de la Torre sobre las diferencias observables en la época contem-
poranea entre los dos paises peninsulares —una cierta precocidad
portuguesa en el despliegue liberal y unos grados menores de violencia
y mayores de civilismo en Portugal—>°, no me resisto a hablar de
historias paralelas, e incluso cruzadas, en la primera mitad del siglo x1x,
sobre todo en el periodo de tiempo que va de las invasiones francesas
de 1807 a la Regeneracao portuguesa de 1851. Como en Espafia,
las tensiones entre revolucion y contrarrevolucién marcaron el trienio
de 1820-1823 y abocaron, afios después, a una guerra civil, entre
1828 y 1834 —y, muy especialmente, entre 1832 y 1834—, que
enfrent6 a miguelistas y liberales. El triunfo de estos ultimos frente
a los partidarios del absolutista rey Miguel I, que condujo a muchos
de sus partidarios al exilio, no signific6 el final de este movimiento
contrarrevolucionario que tenia como lema «Deus, Patria, Rei» ©°. Aqui
también prosiguiecron después de la guerra los conflictos de baja

> DE 14 Torrs GOMmEZ, H.: «Portugal y Espafia: ¢historias paralelas?», en DE
1A TorRE GOMEZ, H., y VICENTE, A. P. (dirs.): Espasia-Portugal. Estudios de Historia
Contempordnea, Madrid, Editorial Complutense, 1998, pp. 135-141. Del mismo autor,
cfr. «Unidad y dualismo peninsular: el papel del factor externo», Ayer, 37 (2000),
pp. 11-35.

0 Cfr. Siva, A. B. M. da: Miguelismo. Ideologia e mito, Coimbra, Livraria Miner-
va, 1993, y Ferreira, M. F. S. M.: «“Vencidos, pero no convencidos”: movilizacion,
accién colectiva e identidad en el miguelismo», Historia Social, 49 (2004), pp. 73-95.
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y mediana intensidad, mezcla de guerrilla y bandolerismo, hasta el
estallido en la segunda mitad de la década de 1840 de las revueltas
de Maria da Fonte y Patuleia®. La Regeneracao de 1851 puso fin
a este largo periodo inestable de revueltas y guerras civiles en Portugal.
Entre los elementos que permiten explicar el final del miguelismo
—aunque no puedan olvidarse los lazos con el integralismo lusitano,
ya en el siglo xx—, prematuro si lo ponemos en relaciéon con el
carlismo, destaca la experiencia de gobierno y de control del Estado
por parte de Dom Miguel, en 1828-1834, que hacia extremadamente
dificil la elaboracién de un mito de raiz victimizante creible y per-
durable.

En Francia, la guerra civil formé parte integrante del proceso
revolucionario abierto en 1789. Los conflictos de la Vendée y la
chouannerie constituyen los ejemplos mas claros del fraternal fra-
tricidio, de este enfrentamiento entre revoluciéon y contratrevolu-
cién ®. Pero ni la una ni la otra, ni tampoco su confrontacién, ter-
minaron realmente en 1799 o 1815, sino mucho ma4s adelante, en
los inicios de la Tercera Republica. Yan Guerrin ha mostrado, por
ejemplo, la persistencia de la guerra civil en la primera mitad del
siglo x1x en Haute-Bretagne, y Jean-Clément Martin ha aludido a
la existencia de Vendées tardias ®*. Cambios de régimen e inestabilidad
constitucional, sin olvidar episodios revolucionarios como 1830, 1848
o la Comuna, jalonaron esta etapa. Para hacer referencia a este estado
de conflictividad permanente, algunos autores han utilizado la deno-
minacién «guerras franco-francesas». Jean-Pierre Azéma, Jean-Pierre
Rioux y Henry Rousso escriben, en este sentido, las palabras que
siguen: «Depuis prés de deux cents ans, des crises majeures fracturent
périodiquement ['unité nationale, plongeant la France dans une guerre
cwvile plus ou moins violente, plus ou moins ouverte» ®*. De Francia

1 Cfr. Ferrera, M. F. S. M.: Rebeldes e Insubmissos. Resistencias Populares ao
Liberalismo (1834-1844), Oporto, Afrontamento, 2002, y Monica, M. T.: Errincias
miguelistas (1834-43), Lisboa, Cosmos, 1997.

6 Cfr. MARTIN, J.-C.: «Rivoluzione francese e guerra civiles, op. cit, pp. 27-55.
Del mismo autor, cfr. La Vendée et la France, Paris, Editions du Seuil, 1987.

¢ GuerriN, Y.: «Mémoires, mentalités et guerre civile, en Haute-Bretagne de
1800 a 1848», en MARTIN, J.-C. (ed.): La Guerre Civile entre..., op. cit., pp. 129-142,
y MarTiN, J.-C.: «Le forme di politicizzazione delle campagne francesi attraverso
la Controrivoluzione. L’esempio delle Vandee “tardive”», en Rienzo, E. di: Nazione
e Controrivoluzione nell’Europa contempordnea 1799-1848, Milan, Angelo Guerini e
Associati, 2004, pp. 189-210.

¢ Azima, J.-P.; Roux, J.-P., y Rousso, H.: «Les guerres franco-francaises»,
Vingtiéme Sieécle, 5 (1985), p. 3.
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pasamos, finalmente, a Italia. El caso italiano no resulta demasiado
distinto de los otros. Posiblemente, lo que mas lo aleja es la dificultad
por parte de los propios historiadores en reconocer que en la Italia
del siglo xx tuvo lugar una guerra civil. El mito del Risorgimento
y de la unificacién frente al extranjero siguen pesando en demasia.
Adriano Sofri se refirié, en 2000, al tabu de la guerra civil®. Resulta
mas que evidente, sin embargo, como Claudio Pavone y otros autores
mostraron ya para el siglo xx%, que el fratricidio, la lucha entre
italianos, entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, se encuentra
en los fundamentos de la construccién del Estado liberal contem-
poraneo. Movimientos como los Viva Maria o las distintas zzsorgenze,
asf como las resistencias a la unificacién —en especial en el reino
de Nipoles, con los Borbones a la cabeza—, forman parte de un
conflicto largo y abierto, en el que, en palabras de Giacinto de Sivo,
«L’Italia combatte U'ltalia. [...]. L'Italia subissa I'Italia» ©'. Los trabajos
de historiadores como Paolo Pezzino o Eugenio di Rienzo lo muestran
a las claras®, La guerra civil puede constituir, en definitiva y en
conclusién, ya sea en Italia, o en Francia, en Portugal o en Espafia
—y también en muchas otras latitudes—, una de las claves principales
para releer, repensar y reescribir, en otros términos, la historia del
siglo xIx.

% Sormy, A.: «Il tabu della guerra civile», La Repubblica, 25 de noviembre de
2000.

% PavoNE, C.: Una guerra civile..., op. cit.

¢ Entre otros, cfr. Turl, G.: Viva Maria. Riforme, rivoluzione e insorgenze in
Toscana (1790-1799), Bolonia, Il Mulino, 1999; Rao, A. M.2: Folle controrivoluzionarie.
Le insorgenze popolari nell'ltalia giacobina e napoleonica, Roma, Carocci, 1999; DE
FRANCESCO, A.: «Insorgenze e identita italiana», en RiENzo, E. di: Nazione e Con-
trorivoluzione..., op. cit., pp. 85-116; LEoN1, F.: Storia della controrivoluzione in Italia
(1799-1859), Népoles, Guida, 1975; ALBONICO, A.: La mobilitazione legittimista contro
il regno dltalia: la Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario, Milén, Giuffre,
1979, y Macry, P. (ed.): Quando crolla lo Stato. Studi sull'ltalia preunitaria, Napoles,
Liguori Editore, 2003. La cita de De Sivo, en PEzziNO, P.: «Risorgimento e guerra
civile. Alcune consideracién preliminari», en RanzaTo, G. (ed.): Guerre fratricide...,
op. ctt., p. 56.

%8 PEzzINO, P.: «Risorgimento e guerra civile...», op. cit.,, pp. 56-85, y Rienzo, E.
di: «Le due rivoluzioni», en RiENzO, E. di: Nazione e Controrivoluzione..., op. cit.,
pp. 9-83.
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Resumen: La guerra civil fue una realidad que estuvo muy presente en la
sociedad espafiola durante buena parte del siglo xix. De ahi que en
la obra de Antonio Pirala (1824-1903), uno de los primeros historiadores
que se propuso el estudio de este periodo, el conflicto ocupara un
papel central. El caricter recurrente de la guerra provocé numerosas
interferencias entre la lectura politica del presente y la interpretacion
histérica de un pasado demasiado préximo. Ni siquiera el rigor meto-
dolégico de sus estudios, ni la independencia politica que Pirala siempre
reclamé para el historiador le permitieron sustraerse por completo a
esta influencia.

Palabras clave: Antonio Pirala, historiografia, guerra carlista, guerra civil.

Abstract: The civil war was a fact that was really present in the Spanish
society for a long time during the 19th century. That is why, Antonio
Pirala (1824-1903) one of the first historians who suggested the study
of this period, focused on this conflict. The recurrent nature of the
war caused a great number of interferences between the political reading
and the historic interpretation of a very recent past. Neither the meth-
odological rigour of his studies, nor Pirala’s political independence which
he always claimed for a historian, allowed him to avoid completely this
influence.
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El 22 de junio de 1903 moria en Madrid, a los setenta y nueve
afios de edad, el historiador Antonio Pirala y Criado. Los dias siguien-
tes fueron apareciendo en la prensa de la capital distintas necroldgicas
rindiendo honores a un intelectual que habia participado activamente
de la vida cultural madrilefia durante mas de medio siglo. Entre
el reconocimiento de su obra y elogios a su caracter, en todas ellas
se destacaba sin matizar la expresion de que el recién desaparecido
«era el historiador de nuestras guerras civiles» 1. No habia exageracion
en este tratamiento. Recién concluido el siglo x1x, la monumental
obra que habia sido capaz de realizar sobre la historia contemporanea
espafiola, muy bien podia ser entendida como un proyecto histérico
de grandes dimensiones destinado a comprender la revolucién liberal
situando la atencién sobre las guerras civiles que habian rasgado
la centuria.

No deja de ser significativo que la obra del que pasa por ser
uno de los pioneros del contemporaneismo en la historiografia espa-
fiola haya sido interpretada como una historia de las guerras civiles,
méxime cuando su voluntad no era ésta, sino otra mucho mas genérica,
la de narrar la «accidentada historia de Espafia» desde una perspectiva
politica en el periodo que se extiende entre los dltimos afios del
reinado de Fernando VII y la regencia de Maria Cristina de Habs-
burgo? Lo que sucede es que revolucién y guerra civil anduvieron
estrechamente unidas durante buena parte del siglo xIx espafol y
los historiadores liberales que se habian propuesto abordar como
eje de su obra la revolucion se vieron involucrados directamente
en el estudio de la guerra civil. A esta dindmica no fue ajeno Pirala
que, desde muy temprano, se habia planteado escribir «la historia

' Son, cuanto menos, tres las necrolégicas que recogen esta expresion, la del
Heraldo de Madrid, 23 de junio de 1903, p. 2; la de El/ Correo, 23 de junio de
1903, p. 1, y la de E/ Liberal, 23 de junio de 1903. Algunos afios antes, cuando
Antonio DE BOFARULL redact6 su Historia de la guerra civil de los siete arios [1833-1840],
ya se habia referido a Pirala como «el historiador de nuestras guerras civiles». La
obra, inédita a la muerte del autor en 1892, ha sido llevada a la imprenta recientemente
por la Associacié d’Estudis Reusencs, Reus, 2 vols. mas 1 vol. de indice onomastico,
introduccién de Pere Anguera, 1999-2000. La cita en p. 151.

? La expresion procede de PrRALA, A.: Espasia y la Regencia. Anales de dieciséis
asios (1885-1902) por D. Antonio Pirala, Individuo de nimero de la Real Academia
de la Historia, vol. 1, Madrid, Libreria de Victoriano Suarez, 1904, p. 5.
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de nuestra verdadera revolucién» ® y, a pesar de ello, terminaria siendo
identificado como el historiador de «nuestras guerras civiles». En
las paginas que siguen vamos a tratar de seguir este proceso de
atraccion que la guerra civil, ligada a la contemporaneidad del estudio
histérico, ejercié sobre la obra de Antonio Pirala hasta llegar a con-
vertirse en un elemento identificativo de su quehacer como histo-
riador.

El historiador y la guerra

Antonio Pirala no particip6 en la Primera Guerra Carlista*. Habia
nacido en 1824 y alguna vez recordé cémo iban llegando hasta sus
oidos las noticias de los combates para mezclarse en su imaginacion
con las lecturas de tonalidades épicas sobre la Guerra de la Inde-
pendencia devoradas en sus afios de infancia’. En la fértil inventiva
de quien esperaba convertirse en escritor y codearse muy pronto
en tertulias y teatros con los literatos de la cultura liberal, los relatos
del conflicto eran valorados fundamentalmente por el componente
de herofsmo que contenian. Si la historia no estaba muy definida
como género en este momento, mucho menos figuraba entre las
preocupaciones de un autor que, sobre todo, se esforzaba por publicar
alli donde podia, fueran revistas semanales o colecciones de novelas
econémicas, valiéndose de sus relaciones personales y politicas °.

> La cita procede del «Discurso preliminar» de P1raLA, A.: Historia de la Guerra
Civil y de los Partidos Liberal y Carlista por D. Antonio Pirala. Escrita en presencia
de memorias y documentos inéditos, Establecimiento Tipogrifico de Mellado [1853].
Las referencias a esta obra las hacemos de su edicién mas accesible, la de 1984,
impresa en Madrid por Turner e Historia 16.

* Los detalles sobre la biografia del historiador pueden seguirse en Rujura, P.:
«Antonio Pirala y la Historia Contemporaneas, introduccion a Vindicacion del General
Maroto y manifiesto razonado de las causas del Convenio de Vergara, de los fusilamientos
de Estella y demds sucesos notables que les precedieron..., Pamplona, Urgoiti Editores,
2004. Véase también AROSTEGUL ].: «Antonio Pirala en la historiografia espanola
del siglo xx», en PrALA, A.: Historia de la Guerra Civil y de los Partidos Liberal
y Carlista..., op. cit., vol. 1, pp. VII-LXVIIL

> PraLA, A.: Historia de la Guerra Civil y de los Partidos Liberal y Carlista...,
op. cit., vol. 2, p. 14.

® Hasta ese momento habia publicado articulos en E/ Museo de las Familias
y en el Semanario Pintoresco Espariol, ademés de una novelita Celinda, novela bistdrica
y original por don Antonio Pirala, Madrid, Imprenta y casa de la Unién Comercial,
1843.
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A este joven escritor debid de dirigirse el general Maroto cuando,
hacia 1845, se propuso redactar una obra que reivindicara la hones-
tidad de su actuacién al mando del ejército carlista del Norte durante
los tltimos tiempos de la guerra y que desembocd en el Convenio
de Vergara. El militar habia intentado escribir el texto por si mismo,
pero las dimensiones de la empresa le habian superado. Por ello
decidié procurarse la ayuda de un escritor de oficio que asumiera
la labor de trasladar al papel sus ideas. Mediante esta colaboracion
Maroto consiguié una obra muy solvente con la que terciar en la
enorme polémica que el acuerdo de paz habia provocado’ y, sobre
todo, una férmula calculada para irrumpir en el debate politico espafol
en el momento en que su actuacion parecia verse refrendada por
los hechos. La llegada de los moderados al poder y la declaracion
de Isabel II como mayor de edad habian abierto un clima favorable
a la incorporaciéon del carlismo temperado al sistema a través del
matrimonio del hijo de don Carlos —el conde de Montemolin—
con la reina, resolviendo asi el conflicto sucesorio por medio de
una alianza antirrevolucionaria ®.

La obra defendia la tesis de que el Convenio de Vergara constituia
un punto culminante en la historia de la nacién espafiola porque

7 Es imposible dar cuenta de la infinidad de hojas, folletos y libros que ali-
mentaron la polémica. A titulo de muestra pueden destacarse, ademas de nume-
rosisimos textos breves como los del padre Antonio Casares, otras publicaciones
como las de MrrcHELL, G.: Le camp et la Cour de don Carlos. Narration historigue
des événements survenus dans les provinces du Nord depuis le moment ou Maroto prit
le commandement de ['Armée carliste en 1838 jusqu’ I'entrée de don Carlos en France
en 1839 avec des documents justificatifs et des notes illustratives procedée de la biographie
de Maroto, Bayona, Imprimerie d’Edouard Maruin, 1839; Arizaca, J. M.: Mesmoria
militar y politica sobre la guerra de Navarra. Los fusilamientos de Estella, y principales
acontecimientos que determinaron el fin de la causa de D. Carlos Isidro de Borbon,
Madrid, Imp. Vicente de Lalama, 1840; URBIZTONDO, A.: Apuntes para la guerra de
Navarra en su dltima época y especialmente sobre el Convenio de Vergara, por el mariscal
de campo don..., Madrid, Imp. de D. R. de la Sota, 1841; AviRaNETA, E. de: Memoria
dirigida al gobierno espafiol, sobre los planes y operaciones, puestos en ejecucion para
aniquilar la rebelion en las provincias del Norte de Esparia, Tolosa, Imp. d’August
Henault, 1841, o Lassara, M.: Historia politica del partido carlista, de sus divisiones,
de su gobierno, de sus ideas y del Convenio de Vergara, con noticias biogrdficas que
dan a conocer cudles han sido don Carlos, sus generales, sus favoritos y principales ministros,
Madrid, Viuda de Jordin e Hijos, 1841.

8 Cfr. BALMES, J.: Obras Completas, t. VI, Escritos politicos, Madrid, BAC, 1950,
pp. 205-817; FRADERA, J. M.: Jaume Balmes. Els fonaments racionals d'una politica
catolica, Vic, Eumo, 1996, pp. 265-277, y BURDIEL, 1.: Isabel II. No se puede reinar
inocentemente, Madrid, Espasa-Calpe, 2004, pp. 268-272.
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habia atraido a los carlistas hacia la paz sin lesién alguna para la
dignidad de la monarquia constitucional®. A partir de ahi construia
una interpretacion de la guerra civil como el resultado de una disputa
por intereses politicos en una coyuntura critica y no como conse-
cuencia de una discrepancia juridica en torno a los derechos sucesorios
a la corona. Consagraba, ademas, la idea de que tras el apoyo a
don Carlos se encontraban dos componentes marcadamente dife-
rentes, los moderados y los apostolicos, que evolucionaron de manera
distinta a lo largo de la guerra, estableciéndose finalmente el Convenio
con el mas numeroso y popular de ellos. Y defendia que los planes
de transaccion habian prendido entre la oficialidad carlista mucho
antes de su llegada a la jefatura del ejército y que éstos continuaron
después de que su intento de negociacion con Espartero no se viera
culminado con el éxito. El celebrado abrazo de Vergara seria, desde
esta perspectiva, la escenificacién de un acuerdo que Maroto no
habia suscrito, pero que reconocia en representacion de lo que con-
sideraba la opinién mayoritaria del ejército '°. En definitiva, intentaba
transmitir la imagen de un hombre que, situado por encima del interés
individual, habia desempefiado su responsabilidad con honor bus-
cando siempre el beneficio de sus tropas.

El encargo de escribir la Vindicacion del general Maroto y el con-
tacto con el propio general tuvieron una gran influencia sobre la
trayectoria posterior de Antonio Pirala. En primer lugar, porque deter-
mind de manera muy significativa el territorio intelectual en el que
desarrollarfa su actividad como escritor a partir de ese momento.
Esta obra le habia permitido conocer a muchos excombatientes de
la Primera Guerra Carlista que le contaron sus historias e incluso
le cedieron la documentacién con la que pretendian demostrar sus
afirmaciones, entrando asi en contacto directo con un volumen muy
importante de documentacion publica y privada sobre el conflicto.
Ademas tuvo el efecto de situar al escritor en el camino de la publi-
cistica sobre la guerra, un tema que progresivamente ira ejerciendo
mayor atraccion sobre su trabajo y que terminara por llevarle hasta
el territorio de la historia. Pero esta influencia también se dejé sentir
sobre la interpretacién que Pirala fue desarrollando sobre la guerra.
Resulta muy interesante comprobar cémo buena parte de los pre-

9 [PrALA, A.]: Vindicacion del general Maroto..., op. cit., p. 5.
10 Los detalles de esta argumentacién pueden seguirse en Rujura, P.: «Antonio

Pirala y la Historia Contemporaneax, op. cét.
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supuestos con los que Maroto plante6 su obra vindicativa pasaron
a ser patrimonio del historiador, que orienté sus escritos posteriores
desde posiciones muy similares. Es bastante mds que una coincidencia
que compartiera con aquél su concepcion de la guerra civil como
conflicto de intereses o que identificara del mismo modo en el carlismo
dos componentes que le permitian una actitud respetuosa con los
carlistas, aunque muy critica con don Carlos y su entorno. La misma
similitud se aprecia en otros muchos aspectos como la interpretacién
de los hechos de Vergara, la construccién del discurso desde el nuevo
orden de cosas surgido de la revolucion, o la voluntad de situarse
como un hombre bueno, al margen de cualquier afan politico, y
preocupado, sobre todo, por los elevados intereses de la nacién.

Publicistica

El libro adquirié notable resonancia en la época!! y el escritor
que entonces era Pirala encaminé sus pasos hacia el territorio de
la publicistica del momento, que abordaba con profusién los temas
de la guerra recién concluida. A ella recurrian tanto politicos y militares
que deseaban jugar sus bazas en la vida puablica de la monarquia
isabelina, como editores que habian descubierto hacia tiempo que
el publico se llevaba de sus manos, apenas impresas, las entregas
de obras sobre la Primera Guerra Carlista, o escritores a la busca
de un campo en el que ejercitar con eco sus habilidades literarias.
Para desarrollar su obra en este terreno recurri6 a la interpretacion
global de la guerra civil que habia construido para Maroto, cuya
principal virtud consistia en situarse en una posicién muy centrada
dentro del espectro politico, con enormes posibilidades de captar
lectores de opinién muy diversa. Pero Antonio Pirala estaba lejos
de ser un carlista reconvertido al moderantismo, era un joven que

"' Un activo editor como Benito Hortelano pugné sin éxito por imprimirlo
en sus talleres (Memorias, Madrid, Espasa-Calpe, 1936, p. 69) y, muy pronto, tuvo
una contundente réplica titulada Resumen histérico de la campasia sostenida en el terri-
torio vasco-navarro a nombre de Don Carlos Maria Isidro de Borbon... e impugnacion
del libro que sale a la luz con el titulo de «Vindicacion del general Maroto», 2 vols.,
Madrid, Imprenta de D. José de C. de la Pefia, 1846-1847. Desde entonces sera
referencia obligada en las obras sobre el tema.
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se movia en los ambientes del partido progresista '? y que participaba
con entusiasmo de la cultura del liberalismo, de ahi que todo ello
apareciera convenientemente integrado entre las preocupaciones, los
temas v la retérica propios de los liberales del momento.

En este universo de la publicistica Pirala se movi6 con habilidad.
Colaboré muy activamente con Eduardo Chao, Pedro Chamorro
Baquerizo y José Agustin Colén en la Galeria Militar Contempo-
rdnea V y en su continuacion, La guerra de Cataluria **, para volcarse
de lleno a continuacién en las entregas de La Semana, donde desatro-
116 un amplio plan de colaboraciones de historia europea contem-
poranea y espafiola de todos los tiempos, aunque el grueso de sus
articulos se dirigian a lo que mejor conocia, los episodios de la
guerra civil. Entre todos estos trabajos Pirala redacté un gran nimero
de biografias sobre los protagonistas de ambos bandos, e hizo incur-
siones monograficas en temas como la insurreccién de los agraviados
de Cataluna o el Convenio de Vergara. Mas adelante participard
con nuevas biografias en el Estado mayor general del Ejército Espa-
#iol ¥, numerosos articulos para la Enciclopedia Moderna *° y realizara

12 Sélo dos afios después escribiria una obra celebrando la revolucién de 1848.
Sucesos de Paris, Pdginas de Gloria. Por don Antonio Pirala, Madrid, Imprenta de
don José Maria Alonso, 1848.

B Galeria Militar Contempordnea. Coleccion de biografias y retratos de los generales
que mids celebridad ban conseguido en los efércitos liberal y carlista durante la dltima
guerra civil, con una descripcion particular y detallada de las campasias del Norte y
Cataluiia. Obra original redactada con presencia de diarios originales de operaciones y
otros documentos inéditos proporcionados por los diferentes caudillos que ban de figurar
en la historia, 2 vols., Madrid, Sociedad Tipografica de Hortelano y Compariia, 1846.

Y Cuno, E. (dir.): La guerra de Cataluria. Historia contemporinea de los acon-
tecimientos que ban tenido lugar en el Principado desde 1827 basta el dia, con las biografias
de los principales personages carlistas y liberales. Redactada por oficiales que fueron actores
o testigos de los acontecimientos, bajo la direccidn de..., 2 vols., Madrid, Imprenta
y establecimiento de grabado de Don Baltasar Gonzélez, 1847.

Y Estado mayor general del Ejército Espariol. Historia del ilustre cuerpo de oficiales
generales formada con las biografias de los que mds se ban distinguido e ilustrada con
los retratos de cuerpo entero escrita y publicada bajo la direccion del oficial del arma
de infanteria don Pedro Chamorro y Baguerizo precedida de un prélogo del Excmo.
Sr. teniente general D. Evaristo San Miguel, 4 vols., 2.* ed., Madrid, Imprenta de
Tomads Fortanet, 1851-1852.

1 Enciclopedia Moderna: Diccionario Universal de literatura, ciencias, artes, indus-
tria y comercio publicada por Francisco de P. Mellado, Madrid, Establecimiento Tipo-
grafico de Mellado, 1852.
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la introduccién a las memorias politicas del recién fallecido Javier
de Burgos V.

En toda esta produccion Pirala reivindico el heroismo de la guerra
sin distinguir el bando en que éste se habia producido. Queria «en-
tusiasmar» a los lectores «con los brillantes hechos de nuestros com-
patriotas, considerandoles, no como al jefe de uno u otro bando,
sino como al espafiol que ha conquistado un puesto en el catalogo
de los hombres célebres» '®. Terminada la guerra, era el momento
de leer los acontecimientos a través del filtro del heroismo porque
asi podia distanciarse con facilidad de posturas partidistas y fundir
las acciones notables en el conjunto de las virtudes nacionales. Por
eso, al referirse a Zumalacarregui lo hacia como «el héroe de Ormaiz-
tegui, de la inteligencia del campo catlista, del espafiol, en fin cuya
memoria debe ser dulce para todos los compatriotas, de quienes
ha sido admirado y envidado por los extranjeros»'’; y la visién de
Maroto emanada de su pluma era tan favorable que se veia en la
necesidad de afirmar: «No somos apologistas de aquel general» %,
No obstante, era implacable con el entorno de don Carlos y con
algunas actitudes del clero, dos elementos que se reunian en la figura
de Joaquin Abarca, obispo de Le6n, uno de los cortesanos mas influ-
yentes del Pretendiente, a quien se referia en estos términos: «Los
hombres adquieren celebridad por su virtud, su heroismo, su talento,
y por los grandes hechos que son una consecuencia de tales ante-
cedentes; pero a ninguno de éstos, en el buen uso que de ellos
debe hacerse, ha debido Abarca la popularidad de que goza su nom-
bre. No le negaremos conocimientos, pero si el mal empleo de ellos;
no le disputaremos el valor, pero lo tuvo para las malas causas, y
carece de virtud quien ejerce actos reprobables, indignos de su sagrada
dignidad»?'. Y es que, pese a las concesiones, Pirala participaba
de los presupuestos del liberalismo de su época e incluso, afin a
los circulos del progresismo, era un defensor de la revolucién como
instrumento para el avance de los pueblos. «Nosotros asentaremos

17" «Noticia biografica del Excmo. Sr. D. de Javier de Burgos», en BurGos, J.

de: Anales del reinado de D.* Isabel II. Obra postuma de don Javier de Burgos, t. 1,
Madrid, Establecimiento Tipografico de Mellado, 1850, pp. 1-125.

18 «Biografia de Don Tomas de Zumalacérregui», La Serana, 1849, p. 84.

¥ Ibid., p. 83.

2 «El Convenio de Vergara», La Semana, 1850, p. 271.

2l «El Obispo de Leén. Ministro Universal de don Carlos», La Semana, 1849,
p. 110.
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—afirmaba—, con perdon de los pesimistas, que las revoluciones
han sido siempre el preludio de la ilustracién de los pueblos: ellas
les han precedido en su marcha regeneradora, y aunque parecian
ser seguidas de principios disolventes, no lo eran sino de medios
creadores para conseguir el fin a que aspira la sociedad» ?2.

También en estas publicaciones de caracter publicistico fue plan-
teandose preguntas y proponiendo soluciones en torno al significado
de escribir historia sobre acontecimientos recientes. De hecho, para
referirse a ella, apost6 desde muy temprano por el uso del concepto
«Historia Contemporanea»?. Traté de identificar la secuencia his-
térica de la guerra civil profundizando en la fecha de 1827 como
nudo clave en todo el enfrentamiento. «La insurreccién de Catalufia
en 1827 —escribia— fue el preludio de la guerra civil que terminé
en 1840 y se reprodujo en 1846, para deponer a los tres afios unas
armas que estan mas bien ocultas que entregadas»?*. Y, sobre todo,
tomé conciencia de la importancia de abordar el relato desde una
posicién de objetividad, ya que el partidismo era una de las fuentes
principales de arbitrariedad en la interpretacion de los acontecimien-
tos. «Para describir los sucesos que forman su historia no mojaremos
nuestra pluma en la ponzofiosa tinta del espiritu de partido —afir-
maba—; y cual cumple a la noble misién del historiador, nos des-
nudaremos de nuestras afecciones politicas pintando con el color
de la verdad la fe y ardimiento con que millares de paisanos aban-
donaron sus hogares para agruparse en rededor de una bandera en
la que veian escritas las tradiciones de sus antepasados; y la decision
y bravura de un numeroso ejército que fiel a sus juramentos, secun-
dado por otra parte del pueblo, vertié su sangre en cien combates
en defensa de su reina y de los principios proclamados por los gobier-
nos constitucionales» . Esta actitud le llevaria a eludir, en ocasiones,
valoraciones criticas en cuestiones que podrian llevar a desequilibrar
esta vision distante y desapasionada del conflicto. «Formalizada ya
la guerra empez6 a ser sanguinaria, merced al barbaro sistema de
represalia que, sin tratar aqui de parte de quién esta la culpabilidad,
s6lo nos lamentaremos de tantas victimas...» 2.

2 «Don Ramén Cabrerax, La Semana, 1849, p. 35.

2 «Biografia de Don Tomas de Zumalacarregui», La Semana, 1849, p. 84.
24 «Historia Contemporanea. 1827», La Semana, 1849, p. 68.

¥ «Introduccion», Galeria Militar Contemporinea..., op. cit,, t. 1, p. VI.

2 «Biografia de Don Tomas de Zumalacarregui», La Sermana, 1849, p. 84.
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En medio de estas piruetas para encontrar un espacio libre de
compromiso que le permitiese narrar sin pasion y con equidad el
conflicto, Pirala comenzo6 a enfrentarse con el problema de la vera-
cidad. Aqui se encuentra el punto de transicion que lleva del publicista
al historiador. Consciente de que la historia reciente era un territorio
al que todo el mundo concurria con sus opiniones mejor o peor
informadas, la voz del historiador no podia ser una mas entre todas
ellas. Y no bastaba unicamente con proponerse ocupar una posicién
central entre contendientes politicos, era necesario armarse con un
argumento de autoridad. Aqui es donde Pirala recurrié al documento.
Los documentos, que habia utilizado con profusién en beneficio de
Maroto para defender su argumentacion, habfan empezado a llegar
hasta sus manos a medida que se iba internando en el tema de
la guerra civil y habia terminado por darse cuenta que eran pre-
cisamente ellos los que convertian su versién en superior a todas
las demds. Por eso, al concluir la Galeria Militar Contemporinea,
muy consciente de esta circunstancia, se esforzaba en ponerla de
manifiesto: «réstanos manifestar a nuestros lectores que para esta
obra, ajena a toda banderia politica, se apreciaron con iguales con-
sideraciones los datos, tanto del bando constitucional como del car-
lista. Por parte de la Reina no sélo se proporcionaron los diarios
originales del E. M., sino que cooperaron a enriquecer esta obra con
interesantes manuscritos el coronel Quesada (bijo del malogrado gene-
ral), que nos facilité todos los papeles pertenecientes a éste, y los
generales Orda, Valdés, Rodil, Alaix, Linares y otros jefes de superior
graduacion. Por parte de D. Carlos se tuvieron a la vista varios diarios
de operaciones y los datos de los generales Simon de la Torre, Eguia,
Villareal, Conde Negri, Zaratiegui, Maroto, Vargas y otros jefes»?.
Antonio Pirala habia descubierto la fortaleza que los documentos
proporcionaban a la argumentacion historica y como su valor pro-
batorio dotaba de veracidad al discurso. Desde entonces no dejara
de aprovechar las ventajas que la erudicion podia ofrecer a quién,
como él, utilizaba el pasado como materia prima.

27 «Advertencia al lectors, Galeria Militar Contemporinea..., op. cit, s. p. Las
cursivas estan en el original.
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Historia de la guerra civil

Poco a poco, sin haberlo pretendido, Pirala se habia ido con-
virtiendo en un escritor especializado en la historia mas reciente
de Espafia, aunque, de momento, su obra era tan sélo la de un
publicista, un ensayista bien documentado que resolvia con eficacia
los encargos que iba recibiendo. No obstante, las bases para comenzar
a plantearse la cuestion desde la perspectiva del historiador estaban
echadas, tan so6lo faltaba la oportunidad, y ésta surgié de su contacto
con el universo intelectual que rodeaba al Establecimiento Tipografico
de Mellado ?%. Francisco de Paula Mellado dirigia una de las empresas
editoriales mas importantes del pais en las décadas centrales del
siglo x1x, periodo en el que sus prensas produjeron titulos muy nota-
bles en todos los géneros: literatura clasica y contemporanea, tanto
espafiola como extranjera, libros de viajes, obras de pensamiento,
enciclopedias pricticas, renombradas revistas como E/ Museo de las
Familias o Fray Gerundio y, sobre todo, un amplio catalogo de historia
que inclufa titulos de Guizot, Thiers o Javier de Burgos. Posefa tam-
bién dos obras que tuvieron una enorme influencia sobre los his-
toriadores de ese momento: la Historia Universal de César Cantt
(1847) v la Historia General de Esparia de Modesto Lafuente (1850).
Pirala llevaba desde 1849 desempefiando diversos encargos para
Mellado, lo que le dio la oportunidad de conocer muy bien toda
esta produccién que constituia una fuente de renovacion de la historia
que por entonces se hacia en Espafia y de establecer relacion personal
con Modesto Lafuente, una de las figuras mas significativas de esta
renovacién 2.

28 Sobre el Establecimiento de Mellado, cfr. ArtiGas Sanz, M..2 del C.: «La
obra de Francisco de P. Mellado. Fecundo y ejemplar impresor», Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos, t. LXXUI, 1966, pp. 8 y 12, y BotreL, J. F.: Libros, Prensa
y lectura en la Espaia del siglo x1x, Madrid, Fundacién German Sénchez Ruipérez,
1993, pp. 556 y 389-399.

2% Sobre Modesto Lafuente, ademas del clasico estudio de FERRER DEL Rio, A.:
«El sefior don Modesto Lafuente, su vida y sus escritos», Historia General de Espatia,
t. XV, Madrid, Imprenta del Banco Industrial y Mercantil, 1866, pp. 1-79, cfr. PErez
GarzON, J. S.: «Modesto Lafuente, artifice de la Historia de Espafia», estudio pre-
liminar a LAFUENTE, M.: Historia General de Espana desde los tiempos mds remotos
hasta nuestros dias. Discurso preliminar, Pamplona, Urgoiti Editores, 2003, pp. I-XCVIL
Para el contexto, CIRujaNO, P.; ELORRIAGA, T., y PEREZ GARZON, J. S.: Historiografia
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Fue entonces cuando Mellado y Lafuente impulsaron a Pirala
a que, apoyandose en todo lo que tenfa ya realizado, emprendiera
una historia de la guerra carlista de grandes dimensiones. En 1853
aparecia el primero de los cinco voldmenes que compondrian Historia
de la guerra civil y de los partidos liberal y carlista, probablemente
la obra con la que alcanzarfa mayor celebridad. Pese a que for-
malmente se diferencia mucho de lo que hasta esa fecha habia llevado
a la imprenta, de hecho se trataba de una continuacién ordenada
del trabajo que habia desarrollado en los tltimos afios. Alli aparecian
las mismas férmulas —suma de biografias, relato politico y narracién
militar— y muchos de los planteamientos generales que habian sido
esbozados en su etapa publicistica. La auténtica novedad residia en
que una obra de tales dimensiones exigia la elaboracién de un discurso
que sirviera como eje a la narracién, que no tenia la posibilidad
de hurtar por completo los temas controvertidos y, ademas, debia
procurar que todas las piezas encajaran. El autor, hasta ese momento,
no poseia experiencia en obras similares, de modo que eludi¢ las
grandes definiciones historiograficas concentrando su atencién en el
terreno de lo concreto, con lo que consiguié un cierto tono de posi-
tivismo que le valié no s6lo un éxito momentineo, sino también
una larga aceptacion en el tiempo®’. Otro tanto sucedi¢ desde el
punto de vista politico. Verdaderamente interesado en asumir el papel
de historiador, hizo lo posible para situarse por encima de las disputas
partidistas y para ello construyé una obra que se apoyaba sobre cuatro
pilares fundamentales.

El primero de ellos consistia en desarrollar una metodologia propia
que avalase la superioridad de juicio del historiador por encima de
la de cualquier otro escritor. Para ello leyé con actitud critica todo
lo que se habia publicado hasta la fecha, descubriendo la multitud
de errores circulantes, incluso en «las publicaciones en que hemos
tenido parte». Buscé documentos originales alli donde podia obte-
nerlos, llegando a reunir un magnifico archivo cuyo extraordinario

y nactonalismo espasiol (1834-1868), Madrid, CSIC, 1985; PErO, L, y Pasamar, G.:
La Escuela Superior de Diplomdtica. Los archiveros en la Historiografia espafiola con-
tempordnea, Madrid, Asociacién Espafiola de Archiveros, Bibliotecarios, Musedlogos
y Documentalistas, 1996, y PerO, L: Los guardianes de la Historia. La historiografia
académica de la Restauracion, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1995.

% Durante la vida del autor, tras la primera edicién de 1853, fue reeditada
en una versiéon ampliada en 1868 y 1891.
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valor sera reconocido dos décadas mas tarde’cuando sea adquirido
por el Ministerio de Fomento y reclamado inmediatamente por la
Real Academia de la Historia, que se ofrecié a custodiarlo entre
sus fondos. Hablé con cuantos protagonistas tenian algo que decir
sobre la guerra, pues defendia que la «Historia Contemporinea»
tiene «la ventaja de poder consultar a los mismos actores de los
sucesos». Y, finalmente, viaj6 a los escenarios del conflicto para cono-
cer sobre el terreno las circunstancias en que tuvieron lugar los enfren-
tamientos. Todo ello constituia una base erudita muy solida y todavia
no intentada por nadie para el estudio de acontecimientos tan cer-
canos, lo que le confirié una gran ventaja respeto al resto de los
autores que habian abordado el tema.

En segundo lugar, Pirala tuvo que resolver el problema del estilo.
Si queria mantenerse alejado de las «pasiones» debia optar por un
registro sobrio y contenido, sin concesiones efectistas que pudieran
traslucir gratuitamente las debilidades ideolégicas del historiador.
Ademas era muy consciente de que estos matices eran mucho mas
importantes cuando se abordaba la historia de acontecimientos pro-
ximos en el tiempo, porque el lector poseia informacién directa sobre
ellos y detectaria mucho mejor que en las obras sobre hechos remotos
las oscilaciones del lenguaje. Como consecuencia de ello, la de Pirala
serd una historia sin adjetivos. Redujo al méximo la calificacién de
los hechos, cargo el peso de la narracién en las acciones y fijo su
atencion sobre lo sustantivo, desarrollando un lenguaje que, si bien
no gozaba de la ligereza como virtud, le permitié no comprometerse
en la interpretacién de los hechos, transmitiendo la impronta de
un observador objetivo.

Constituye el tercero de los pilares su voluntad de abordar la
guerra civil desde la perspectiva del liberalismo triunfante. La de
Pirala era una interpretacion del conflicto plenamente coherente con
el régimen isabelino configurado en torno a la Constitucion de 1846.
El autor habia manifestado la voluntad de situarse alejado de cualquier
partidismo, pero no en el contexto de la guerra, que hubiera implicado
buscar un punto de equilibrio entre el liberalismo y el carlismo, sino
en el momento en el que se disponia a escribirla. Desde esta pers-
pectiva podia considerar la revolucién liberal como un elemento deter-
minante, y positivo, en el desarrollo de la nacién espafiola, sin equi-
pararla en ningtn caso a la defensa del absolutismo. Con la misma
coherencia, el carlismo que aceptd la transaccién en Vergara era
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tratado de manera condescendiente y comprensiva, puesto que ter-
minaria por reconocer el orden isabelino fundiéndose asi en el con-
junto de la nacién que pretendia construir el liberalismo. No sucedia
lo mismo con la faccién carlista seguidora de don Carlos que rechazo
el acuerdo; ésta serd censurada y expuestos todos sus defectos, gene-
rando asi el efecto de aparecer como la depositaria de todas las
perversiones. Su derrota no sélo significaria el fin del la guerra, sino
la extincién del error, abriéndose con ello el camino para el enten-
dimiento en el contexto del liberalismo moderado.

Finalmente, también resulta decisiva la vocacién patriética con
la que Pirala afronté la escritura de la historia de la guerra civil.
Para é€l, la historia era la maestra de los pueblos, una escuela de
patriotismo en la que los ciudadanos debian buscar inspiracién para
alejarse de los errores cometidos en otros tiempos. De ahi la cohe-
rencia entre su obra y la realidad politico-social en la que surge,
ya que el patriotismo ponia limites al ejercicio critico cuando podia
quedar en entredicho el servicio del historiador a su patria. La bus-
queda del valor ejemplar de la historia le conducia a mitigar las
interpretaciones que entraban en colisién con los intereses del régi-
men, algo que no habia ocultado, puesto que lo consideraba parte
del «deber» del historiador: «siempre nos hemos atenido —escribia
en este sentido— a documentos originales, o noticias de personas
de consideracion y respeto, y mis hemos procurado atenuar los hechos
desfavorables que agravarlos. Amamos mucho a nuestra patria y qui-
siéramos que todos los espafioles obraran cual dignisimos hijos de
ella» .

Nuevas guerras

La Historia de la guerra civil supera a cualquier otra obra general
sobre la Primera Guerra Carlista que se haya escrito. Haberse aco-
modado al espacio central de la opinién politica de su tiempo le
proporcioné una buena acogida en el publico, la distancia del estilo
le garantizé longevidad, y la sélida erudicién le fue ganando reco-
nocimiento historiogrifico entre todos los estudiosos que se acercaron

! PrALA, A.: Historia de la guerra civil y de los partidos..., op. cit.,, vol. 6, p. 555.
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al tema??, Muy pronto su autor fue identificado por todos como
«el historiador de la guerra», en expresiéon de Zamora y Caballero,
que haria de €l un uso poco medido como fuente en su Historia
General de Esparia®. No extrafa, pues, que en 1874 fuera requerido,
en su condicién de experto en guetras civiles, por una de las revistas
mas prestigiosas de la época, en la que publicaban destacados per-
sonajes de la intelectualidad liberal, la Revista de Espasia, para escribir
un articulo de actualidad sobre el nuevo conflicto desencadenado
por la insurreccion carlista con el objetivo de entronizar a Carlos VII.

El articulo, titulado «La guerra civil»*, planteaba un ejercicio
de comparacién entre la Primera Guerra Carlista y el que ya empezaba
a manifestarse como un nuevo conflicto civil de considerables dimen-
siones. Entre los aspectos donde reconocia comportamientos similares
a los de la primera guerra sefialaba el papel del clero. «Entonces,
como ahora —afirmaba—, fue una parte del clero poderoso ins-
trumento para soliviantar los 4nimos y enardecer las pasiones». Tam-
bién identificaba el temor que en otro tiempo despert6 la incer-
tidumbre de una larga regencia como la de Isabel II, con la amenaza
que entonces se habia experimentado ante los «excesos» de algunos
republicanos. Los carlistas demostraban en ese momento la misma
divisién que antafio, sélo que ahora ya no entre apostélicos y mode-
rados, sino entre carlistas viejos, nuevos y partidarios de Cabrera.
Pero «si a los carlistas no ha ensefiado la historia, tampoco los liberales
han aprendido mucho», ya que también esta vez eran pasto de divi-
siones. «Antes como ahora, no ha sido obstaculo el comtn enemigo
y el mayor peligro para dar rienda suelta a las pasiones, y como
no bastara la sangre que se derramaba contra el carlismo, se peleaban
también los mismos liberales unos contra otros».

32 Puede servir de ejemplo la actitud de autores muy posteriores y tan alejados
de él en sus planteamientos como FERRER, M.: Historia del Tradicionalismo Espasiol.
Carlos VI Desde el final de la guerra de los matiners en 1849 hasta la terminacion
de la campasia montemolinista de 1855-1856, t. XX, Sevilla, Editorial Catélica Espaiiola,
s.a., p. 126, o Azcona, J. M.: «Pirala (Antonio)», en Zumalacirregui..., op. cit,
pp. 328-329.

» Historia General de Esparia y de sus posesiones de ultramar, desde los tiempos
primitivos basta el advenimiento de la Repiblica por D. E. Zamora y Caballero, sacada
de las principales cronicas, anales e historias de César Canti, el conde de Segur, Anquetil,
Muller, Chateaubriand, Bossuet, Montesquien, Conde, Mariana, Lafuente y otros célebres
historiadores, t. VI, Madrid, Establecimiento tipografico de J. A. Mufioz, 1875.

> «La guerra civil», Revista de Espaiia, t. XXXVII, nam. 145, 1874, pp. 60-73.
Las citas siguientes proceden de este articulo.
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No obstante, identificaba notables diferencias entre ambos con-
flictos. En primer lugar, en una cuestion de fondo como la dinastica.
Sobre ella afirmaba Pirala que, reclamando el derecho al trono vacante
de Isabel II, «se reconoce el derecho de la soberania nacional al
aceptar las consecuencias dinasticas de la revolucién de septiembre
de 1868». De ahi que no hubieran «escrito los defensores de D. Carlos
en su bandera la palabra Derecho, sino las de Dios, patria y rey,
que figuran también al frente de su periddico, y en ello han obrado
con acierto». Jugaba aqui el historiador bazas politicas en medio
de una situacién cambiante y muy confusa que iba transitando hacia
la Restauracion alfonsina. Oportunismo que también podia apreciarse
en las numerosas criticas a los republicanos o a cierta minusvaloracién
de Carlos VII, que «no esta revestido de la aureola de su abuelo,
ni alegar puede sus méritos», una reivindicacion de Carlos V que
sorprende mas por la dureza que siempre le habia regalado en sus
juicios anteriores. De igual modo, el resto de las diferencias que
sefialaba servian para poner de manifiesto debilidades de los carlistas,
bien fuera la fragilidad de los apoyos extranjeros respecto a los que
entonces habia disfrutado, la incapacidad para desplegar expediciones
como las de antafio o la ausencia de jefes de talla comparable a
los de la primera guerra. «Cuenta D. Carlos —escribia en este sen-
tido— con grandes y valientes masas de hombres, pero no es bastante.
Necesita jefes organizadores como Zumalacarregui, generales del tran-
quilo y jamds mermado valor de Villarreal, del indomable arrojo y
bravura de La Torre, de la valentia e instruccién de D. Sebastian,
de la pericia militar de Eguia, de la serena bizarria de Vargas, del
caracter y condiciones militares de Maroto, de la Audacia de G6mez,
de la travesura de Zaratiegui, de un Cabrera para el Maestrazgo
y de un conde de Espafia para Catalufia, y nada de esto tiene, ni
aun se le aproxima en general».

Sin esperar a que el humo de la pélvora se hubiera desvanecido,
Pirala se dispuso a escribir sobre la Segunda Guerra Carlista como
habia hecho con la primera y en 1875 comenzé a publicar Historia
Contenpordnea. Anales desde 1843 hasta la conclusion de la actual guerra
civil . En apariencia se trataba simplemente de continuar con Historza
de la guerra civil en el punto que habia quedado en la segunda edicion,
sin embargo, habia algunos elementos que ya no eran como entonces.

» 6 vols., Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 1875-1879.
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En primer lugar, no iba a disponer de un largo periodo de estudio.
Por las fechas de publicacion podemos deducir que algunas partes
del conflicto comenzaron a ser redactadas cuando todavia no habian
concluido los combates. El mismo autor confiesa la premura con
la que habfa escrito: «Al comenzar la publicacion de esta obra, creia-
mos haber escrito lo bastante para que siguiera su curso, sin que
la lentitud cansara, ni la premura perjudicase; pero cada suceso exigia
nuevas investigaciones, cada descubrimiento abria nuevos horizontes,
demandaba repetidas pesquisas, y nos obligaba a consultas y viajes;
y el retardo que todo esto originaba, impacientaba al suscriptor que
queria recibir periddicamente entregas o cuadernos, nos atormentaba
el deseo de complacerle, y nos arrastraba a satisfacer su impaciente
afan: escribiamos capitulos como se escriben articulos de periédicos,
al correr de la pluma, y no pocas veces abrasado por la fiebre».
Preocupado por la viabilidad econémica de la obra estaba decidido
a explotar la avidez de los lectores que deseaban conocer la tltima
guerra carlista guiados por el mas reconocido especialista de la pri-
mera, pero consciente de que el resultado tenia algo de apresurado
no queria dejar de intentar una disculpa.

Por otro lado, el Pirala de la década de los setenta era un hombre
que habia jugado, aunque con escasa fortuna, diferentes bazas poli-
ticas y, en el trayecto, habia moderado sustancialmente sus posiciones
ideolégicas. Ahora, cuando la coronacion de Alfonso X1II era un hecho
y comenzaban a vislumbrarse las reglas del juego de la Restauracion,
volvia a intentar que el registro de su relato no entrara en conflicto
con el del régimen. No conviene olvidar que afios mas tarde terminaria
ingresando en la institucion que representaba la historia oficial de
la Restauracion, la Real Academia de la Historia, lo que da buena
prueba de que habia conseguido su objetivo *°.

Con estos condicionantes econémicos y politicos afronté el reto
de presentar la Segunda Guerra Carlista haciendo acopio de sus
mejores armas de escritor unidas a la experiencia del historiador.
En general centr6 su atencién en la narracién militar, siguiendo minu-
ciosamente el desarrollo de las campafias del ejército carlista y del
liberal. En las contadas ocasiones que descendi6 a ofrecer reflexiones
generales sobre el conflicto se valid, siempre que pudo, de testimonios
procedentes de autoridades o de partidarios de uno y otro bando

% Sobre el contexto intelectual de la Academia, cfr. el estudio de PErO, L:
Los guardianes de la Historza..., op. cit.
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que defendian sus argumentos. Asi volvié a fijarse en la actividad
del clero como inductor, sobre todo tras el reconocimiento del reino
de Italia por la monarquia espafiola. Miraba ahora con desconfianza
a la revolucién, considerandola un revulsivo para el carlismo popular;
insistia en la tradicion insurreccional arraigada en el Pais Vasco y
Navarra, y sefialaba la represiéon del gobierno sobre los prisioneros
de la primera sublevacion de 1872 casi de la misma forma en que
Maroto habia responsabilizado a la depuracion del ejército en 1832
como causante de muchas adhesiones al levantamiento del afo
siguiente*’. Y para explicar el final de la guerra recurrié a un simil
bioldgico. «La conclusion de la guerra, tan inesperada para unos
e inexplicable para otros, fue un hecho natural, dados los muchos
y varios gérmenes de muerte que el ejército carlista llevaba en su
seno. Los que en un principio arrostraban contentos los mayores
peligros, prodigaban generosos su sangre y sacrificaban impavidos
su vida habian ido perdiendo aquella fe que producia su heroismo.
Empezaron por desconfiar de sus caudillos, dudaron del éxito de
su causa, y acabaron por abandonarla»’®. A pesar de todo, Pirala
seguia leyendo esta guerra en la primera, y situaba en ella los registros
que en otro tiempo habia aprendido a valorar como virtudes del
partido carlista: el heroismo, el entusiasmo en defensa de los prin-
cipios, la valia de los jefes o la accion fundamental del clero. Cotejando
a través de ellas lo sucedido, concluia defendiendo que el carlismo
se habia alejado de la sociedad y el que en otro tiempo fue un
movimiento que conectaba de forma amplia con la poblacion, ahora
habia errado por la mala direccion de sus responsables. «Robusta
existencia ha demostrado el partido carlista —afirmaba—, pero la
ha gastado derramando su sangre y la de sus enemigos. Tenia de
su lado grandes masas y, como no les guiaban brillantes inteligencias,
empleaban lo que poseian, la fuerza, y ya han visto que no basta
para vencer. Debemos repetirlo, porque importa a todos, y porque
consideramos la guerra civil como la mayor de las calamidades: el
partido carlista ha sufrido en la Gltima guerra las naturales e inevitables
consecuencias de su alejamiento de la vida puablica» *°.

%7 Citamos de la segunda edicién. Historia Contempordnea. Segunda parte de la
guerra civil. Anales desde 1843 hasta el fallecimiento de don Alfonso XII, t. I, Madrid,
Felipe Gonzalez Rojas editor, 1892, pp. 584-585.

% [bid, t. 111, 1893, p. 864.

¥ Ibid., p. 866.
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Después de haber redactado este acta de defuncién del carlismo
militar, Pirala recibié el encargo de participar en la continuacién
de una obra a cuyo autor habia admirado, la Historia General de
Espasia de Modesto Lafuente, que los editores habian encargado coor-
dinar al escritor Juan Valera. Su parte consistia en realizar la sintesis
de la historia espafiola desde 1860 hasta el final de la guerra carlista.
Habian transcurrido algunos afios mas desde el final de la guerra
y el texto debia ser una sintesis de divulgacion. En general no dedico
espacio a la reflexion, y resolvié el encargo con informacién seriada
sobre los acontecimientos, pero debié considerar que era el momento
de recuperar el magisterio de la historia guiado por el patriotismo.
Asi es como, dando un paso atras, protegia a los espafioles tras un
reparto de culpas entre los contendientes, eludiendo de este modo
emitir un juicio sobre las causas del conflicto. Creia entender que,
en el contexto de la paz, la guerra debia quedar reducida a un relato
épico sin consecuencias, y por ello se decidia a mirar hacia adelante
y centrar su atenciéon en el horizonte de prosperidad que se abria
tras el cese de los combates. «Habia terminado la guerra —escribio—
y se necesitaba consolidar la paz, base de la riqueza del bien publico,
y afianzar la libertad, como fuente de regeneraciéon y de progreso,
curando el bienestar ptblico los males por la lucha causados, y borran-
do la civilizacién el fanatismo en unos, la intransigencia en otros
y arraigando en el corazén de todos el santo amor a la patria para
que, amada como madre, nos consideremos todos como hermanos» %.
Pirala, en este su ltimo texto sobre la guerra civil, seguia considerando
que el historiador tenia un deber que cumplir y que en ese momento
bien podia ser el de actuar como agente cauterizador de las heridas
abiertas en el conflicto.

Ante los ojos

La guerra civil estuvo demasiado presente en la vida de los liberales
del siglo xIx como para reflexionar sobre ella de manera serena.
Cuando en 1874 Pirala daba cuenta de todos los intentos carlistas

 Historia General de Esparia desde los tiempos primitivos hasta la muerte de Fer-
nando VIL Por D. Modesto Lafuente. Continuada desde dicha época hasta nuestros dias
por D. Juan Valera, con la colaboracién de don Andrés Borrego y don Antonio Pirala,
vol. 6, Barcelona, Montaner y Simén, 1882, p. 776.
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que se habian producido desde el Convenio de Vergara hasta esa
fecha, estaba poniendo de manifiesto también las dificultades para
escribir historia de la guerra sin que ésta condicionara seriamente
el analisis*!. El conflicto civil habia estado en el alumbramiento del
régimen liberal y, como tal, formaba parte del precio a pagar para
poner fin al Antiguo Régimen, pero la continuidad del enfrentamiento
a lo largo del siglo actualizé de continuo su influencia sobre el pre-
sente, incidiendo sobre la realidad y ésta, a su vez, sobre la perspectiva
con que el historiador contemplaria los hechos. La experiencia de
los escritores del Ochocientos espafiol estuvo cruzada de continuo
por la guerra civil, de modo que su relacion con ella siempre se
mantuvo viva y cambiante. Esto, en el caso de Pirala, fue asf desde
el dia en que, a mediados de los cuarenta, Maroto se dirigi¢ a él
para que le ayudase a construir su interpretacion, hasta el dia que,
iniciada ya la década de los ochenta, Valera le pidi6 que realizara
una sintesis apresurada de unos acontecimientos que apenas estaba
en condiciones de comprender.

Durante este tiempo, la relacion con la guerra civil estuvo influida
por aspectos tan diferentes como la politica, el mercado editorial
o el concepto decimonénico de historia. Sobre la interpretacién de
Pirala tuvo un peso muy importante la politica del momento, en
la que la guerra civil mantuvo siempre su presencia. El historiador
no ofrecié resistencia, asumi6 el contexto y participd del objetivo
de consolidar la paz, bien suavizando los perfiles del conflicto o
desautorizando las posturas intransigentes menos proclives al enten-
dimiento. No debe despreciarse el influjo que el tema de la guerra
tuvo sobre el mercado editorial *?. Pirala no dejé nunca de definirse
como escritor y en la venta de sus obras cifré una parte importante
de sus ingresos, lo que determiné una constante aproximacion a
la sensibilidad del publico burgués al que con preferencia iban diri-
gidas sus obras. Finalmente incidié en la lectura de la guerra civil
el propio concepto que en la época se tenia de los historiadores
dedicados a los hechos contemporaneos, mitad periodistas, mitad
politicos, polemistas de vida atropellada que se valian de la historia
como instrumento para intervenir en la vida ptblica. En este contexto
la historia dejaba de ser una abstraccion y jugaba sus cartas sobre la

41 «La guerra civil», op. cit, p. 60. El articulo fue integrado como un capitulo
de Historia Contemporénea.
42 HortELANO, B.: Memorias, op. cit., pp. 63-69 y 91-98.
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mesa de la realidad inmediata. Pirala fue reticente a convertir la
historia en un instrumento politico de partido y mantuvo siempre
que pudo las distancias mediante un complejo juego de equilibrios
para adecuarse al pablico y a la realidad de su tiempo, a través
de una metodologia que le proporcionaba la distancia suficiente.
Pero no sucedi6é lo mismo respecto a la politica institucional, ya
que asumi6 la funcién patridtica de la historia que el liberalismo
habia reclamado como fuente inspiradora de la nacién. Como la
guerra civil atentaba contra el corazén del proyecto liberal y com-
prometia su continuidad, el historiador adopté una postura defensiva
y se dispuso a contribuir con su obra a la consolidacién de las ins-
tituciones. En esto no se le podra acusar de ambiguo, pues se expresd
con claridad cuando manifesté su conviccion de que hacia «un servicio
a nuestra patria» si su historia tenia «el mérito de hacer arraigar
en nuestros conciudadanos el amor a la paz, manantial de la pros-
peridad publica» *.

 PrALA, A.: Historia de la guerra civil..., op. cit., t. 1, p. 16.

Ayer 55/2004 (3): 61-81 81






Ayer 55/2004 (3): 83-105 ISSN: 1137-2227

Tristes topicos: supervivencia
discursiva en la continuidad

de una «cultura de guerra civil»
en Esparia’

Enric Ucelay-Da Cal

Universitat Autdonoma de Barcelona

¢Hay gobierno? iEstoy en contra!
Refran popular espafiol

Resumen: Espafa nunca ha realizado una «cultura civica». Al contrario, la
Espafia contemporanea se ha caracterizado por una «cultura de guerra
civil», marcada por la divisién de creencias y escaso consenso: entre
1808 y el presente, no ha habido régimen espanol que haya durado
mas de cincuenta afios. Tal polarizacion a largo plazo, sin embargo,
no excluye el intercambio ideolégico.
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Abstract: Spain has no «civic culture». Rather, modern Spain has been char-
acterized by a «civil war culture», with ideological division of convictions
and scant consensus: from 1808 to the present, no Spanish political
system has lasted more than fifty years. Such longterm polarization,
however, does not preclude the exchange of material.

Key words: civil war, culture, civil war culture, Spain.

El punto de arranque de este ensayo es muy sencillo: las cosas
se pueden mirar desde dentro o desde fuera y las dificultades aparecen
en el encuentro entre ambos puntos de vista, casi por fuerza con-
tradictorios. La Guerra Civil espafiola de 1936-1939 surgi6 por causas
internas y tuvo, como era de esperar, una persistente légica politica,
igualmente interior, que dura hasta hoy. Pero ha sido su significado

! Este texto constituye la primera parte de un largo ensayo del profesor Enric
Ucelay-Da Cal, que aqui no se publica en su versién mds completa por razones

de espacio (N. del ed.).
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exterior, su funcion simbdlica genérica —o, si se prefiere, ideoldgica—
lo que ha dado relevancia general a un «asunto local», una «guerra
pequena».

Inicialmente, desde la prensa francesa, britdnica o norteamericana,
los eventos espafioles fueron contemplados con desprecio, como si
se tratara de la disfuncion de una «republica bananera» extrafamente
situada en un extremo de Europa, el equivalente de unos desagra-
dables incidentes «balcdnicos», en la otra punta del continente. Sus
abundantes razones particulares, arrastradas en una longeva dinamica
propia, resultaban mas bien ininteligibles para los extranjeros (excepto
para unos pocos inveterados observadores de los hechos hispanicos
tipo Gerald Brenan, quienes, en la practica, habian gone natwe o
al menos lo habian intentado) 2. El conflicto interno espafiol adquirié
relevancia gracias a tres factores propios de la coyuntura internacional:
la pronta intervencion de unas potencias —Italia, de un modo, Ale-
mania, de otro— con desafiante carga doctrinal, la reticencia de
los dominantes pilares de la «seguridad colectiva», Gran Bretafia
y Francia, y la accién alternativa de la Unién Soviética, forzando
los limites de su nebuloso pacto militar con Paris, firmado en 1935°.

Asi, en el recuerdo orquestado del conflicto espafiol, en su penosa
«historiografizacion», el lento proceso de su conversién de combate
moral y mortal entre ideologias rivales a una problemitica analitica,
el local knowledge (segin la conocida férmula de Geertz), el saber
especifico y contextualizado, se ha sometido a una esquematizaciéon
rudimentaria?. La importancia de la contienda ha sido situada muy
especialmente en el debate de mediados de los treinta sobre la via-
bilidad del nuevo invento sintético del «frentepopulismo» como ins-
trumento de combate contra el «fascismo»; hoy en dia, tal enfoque
ha perdido lustre con el colapso del comunismo soviético en
1989-1991, pero no por ello ha desaparecido, ya que, por las periferias
mundiales todavia existen creyentes «revolucionarios» en alguna de
las versiones de esta antigua fe sincrética. También, desde posturas
opuestas (incluso muy enfrentadas entre si), se ha podido reflexionar

2 BReNAN, G.: The Spanish Labyrinth: an Account of the Social and Political Back-
ground of the Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1943.

> Scort, W. E.: Le Pacte franco-soviétique. Alliance contre Hitler, Paris, Payot,
1965.

* Gegrrz, C.: Conocimiento local: ensayos sobre la interpretacion de las culturas,
Barcelona, Paidés, 1994.

84 Ayer 55/2004 (3): 83-105



Enric Ucelay-Da Cal Tristes topicos: supervivencia discursiva en la continuidad

sobre el peligro de la «infiltracién comunista» y sus mas que negativas
implicaciones, fuera la supuesta amenaza de 1936, justificativa del
«Alzamiento Nacional», fuera la presunta «dictadura estaliniana» que
bajo la indulgencia de Negrin, entre 1937 y 1938, se hizo con los
controles de la maquinaria del Poder republicano. Sin estos grandes
enfoques, mas el hecho fundamental de ser un conflicto europeo,
entre gentes blancas, la guerra espafiola generaria el mismo nulo
interés que la contemporanea Guerra del Chaco entre Bolivia y Para-
guay (de 1932 hasta el armisticio de 1935, con la paz firmada en
1938) o los eventos sangrientos de China, Manchuria y Mongolia,
provocados de 1932 en adelante por el militarismo japonés, y cuya
importancia real —en el sentido de la ulterior geopolitica mundial—
fue, sin duda, mucho mayor que los tan cacareados sucesos esparioles.

¢Cémo, pues, mirar hacia atras desde la experiencia de
1936-1939? ¢éDesde dentro o desde fuera? Este ensayo breve pretende
asentar la hipotesis de dicha «cultura de guerra civil» como marco
definitorio de la politica espafiola a lo largo de la época contem-
poranea: o sea, utilizar la visién desde fuera como pregunta (en
vez de aseveracién) para asi formular mejor la narracién interpretativa
desde dentro. Para concretar: des verdad que la sociedad espafola,
como suelen asegurar los observadores extranjeros, ha vivido una
tradicién politica dominada por el hecho de las sucesivas guerras
internas? Es mas, ¢se ha transmitido esta herencia especial, cruel
y encarnizada, a otras sociedades, en algtin tiempo sometidas al domi-
nio hispano? ¢Ha nacido de ella, por ejemplo, la Mafia siciliana?’
¢Son la inestabilidad y la violencia hispanoamericanas un fiel reflejo
de las que le aport6 la «madre patria», cuyas manias de «hidalguia»
siguien vivas en las aspiraciones populares?® ¢Pudieron llegar hasta
la decimononica Norteamérica protestante, pero esclavista, los peores
vicios de este auténtico «mal espafiol»?’ En resumen, dexiste una
hispana «cultura de guerra civil»? Para poder contestar, hay que
empezar por clarificar los conceptos.

> TRANFAGLIA, N.: La mafia come metodo, Roma-Bari, Laterza, 1991.

¢ Lews, O.: «The Culture of Poverty», en TEPASKE, J. J., y NETTLETON FISCHER, S.
(eds.): Explosive Forces in Latin America, Columbus, Ohio State University Press,
1964, pp. 149-173.

7 BUTTERFIELD, F.: All God’s Children: the Bosket Family and the American Tra-
dition of Violence, Nueva York, Avon, 1996, pp. 21-23.
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La continuidad de una «cultura de guerra civil» en Espafa

Sin su decorado ideoldgico tan clarificador, la busqueda de la
clave interna de los hechos espafioles mas bien provoca desgana .
en el exterior y airado rechazo en el interior, si bien unos y otros
se pueden encontrar de acuerdo en la suposicion —para este autor
del todo falsa— que todo lo atribuye al excepcionalismo hispano.
El problema de fondo con esta solucién es que depende de una
explicacion que resulta ser un excepcionalismo en cadena, segun
el cual Espafia no es Europa, pero tampoco Catalufia o el Pais Vasco
—sin seguir con mas casos— son Espafia, con lo que pronto no
se sabe muy bien lo que se comenta.

En todo caso, el hecho es que, en Espafia, nunca se ha logrado
lo que los sociélogos politicos Gabriel Almond y Sidney Verba, escri-
biendo a mediados del siglo xx, famosamente han llamado una «cul-
tura civica», es decir, un consenso de fondo sobre instituciones e
identidad comunitaria que subyace a todas las parcialidades politicas
y las enemistades ideoldgicas ®. En las palabras de los mismos autores,
cé6modamente situados en la atalaya de la experiencia constitucional
britanica y estadounidense:

«La cultura democritica o civica surgié como un modo de cambio cultural
“econémico” y humano. Sigue un ritmo lento y “busca el comtn deno-
minador”. El desarrollo de la cultura civica en Inglaterra puede ser entendido
como el resultado de una serie de choques entre modernizacién y tradi-
cionalismo, choques con la suficiente violencia como para realizar cambios
significativos, pero, sin embargo, no tan fuertes o concentrados en el tiempo
como para causar desintegraciéon o polarizacion. [...] Nacié asi una tercera
cultura, ni tradicional ni moderna, pero participando de ambas; una cultura
pluralista, basada en la comunicacién y la persuasion, una cultura de consernsus
y diversidad, una cultura que permitia el cambio, pero que también lo mode-
raba. Esta fue la cultura civica. Una vez consolidada dicha cultura civica,
podian las clases trabajadoras entrar en el juego politico y, a través de
un proceso de tanteos, encontrar el lenguaje adecuado para presentar sus

demandas y los medios para hacerlas efectivas» °.

La hipétesis fundamental que de tal falta se deriva es igualmente
clara. Nunca ha habido una religién civica, que diria Auguste Comte,

& ALMOND, G., y VERBA, S.: La cultura civica, Madrid, Euroamérica, 1970, cap. 1.
? Ibid., pp. 23-24.
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que se haya impuesto en Espafia como valor universal; al contrario,
cualquier religién civica ha sido formulada como «ateismo catélico»,
una negacion tan solo con valores inconscientes compartidos, contra
el monopolio tradicional de la Iglesia papista. Frente al fundamen-
talismo religioso despertado por la invasion napoleodnica, los deci-
mononicos liberales espafioles creyeron poder decretar la aparicion
de una «cultura civica» como manifestacion directa de la misma
Constitucién de 1812 o sus sucesoras, sofiando con ello realizar una
revoluciéon por medio juridico para salir del atraso. Fallaron triste-
mente y la «revolucion liberal» (o, para algunos, «revolucién bur-
guesa») no pasé de ser un proceso juridico, méas que politico, y
mucho menos ciudadano: en vez del éxito a golpe de leyes, los liberales
—pronto escindidos— se encontraron con la ley de los golpes exitosos.
Tampoco sus principales contrincantes, los «tradicionalistas», pudie-
ron imponer su credo casticista. Codiciaban una «sociedad civil»
a la antigua usanza, vertebrada por la Iglesia tridentina, sus diécesis,
patroquias y 6rdenes regulares, un esquema —a pesar de su ostentoso
dinasticismo salico— cuyos rasgos esenciales retrocedian mas alld
de la victoria borbénica en la Guerra de Sucesién (1701-1715), para
reivindicar, en un mar de confusiones, la perdida «autenticidad»
de las Espanias de la época de los Austrias .

Como resultado, llegada la ocasion decisiva en el siglo xix, se
produjo un estancamiento politico estructural, en el cual ningtn sector
tenia fuerza suficiente para imponer una solucién definitiva, que fuera
determinante a su medida o gusto, pero a la vez duradera y creible
para el conjunto de la opinion politica. Al contrario, se hizo habitual
el flujo politico: se vivio lo que los decimondnicos dieron en llamar
«la revolucién espafiola», un proceso abierto por el ataque francés
de 1808 y los consiguientes «desastres de la guerra», pero que nunca
acababa de cerrarse, entre pronunciamientos, regimenes sucesivos,
una nueva intervencion francesa «restauradora» y una incesante dina-
mica de violencias consagradas —tanto en la Espafia metropolitana
como en la insular, siendo la zona de despegue econémico la Gran
Antilla— que se arrastrarian, con todo el coste humano y productivo
que se puede imaginar, hasta 1898 y el fin de lo que podria llamarse,

10 Asi se deben situar —a nuestro parecer, por supuesto— las tesis «austracistas»

de Lruch, E.: L’Alternativa catalana: 1700-1714-1740: Ramon de Vilana Perlas i Juan
Amor de Soria: teoria i accid austriacistes, Vic, Eumo, 2000.
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por falta de caracterizacion mds precisa, «el ciclo» de las guerras
civiles decimonénicas.

Dadas las arenas movedizas de guerras «largas» y «chiquitas»
(para usar el lenguaje cubano), de partidas omnipresentes de «ban-
didos» o «guerrilleros», gracias al facil recurso de «echarse al monte»
ante cualquier desagravio, la comodidad relativa de los «pronun-
ciamientos» o «golpes» como sistema de alternancia preferible a los
comicios, resulté imposible edificar una «lealtad sistémica», una afi-
nidad ciudadana a valores comunes fundamentales, incuestionados,
por mucho que se discutieran los restantes temas que constituian
«la politica». Pero, en vez de civismo consensuado, Espafia ha que-
dado cargada con diversas lealtades encontradas, irreconciliables
excepto en su rechazo de lo que les era contrario. Es lo que se
puede caracterizar como una «cultura de guerra civil»: en dos siglos,
no ha habido régimen espafiol que haya durado mas de cincuenta
afios; la Restauracion alfonsina, orquestada por Canovas, representa
—por ahora y en este sentido concreto— el éxito incuestionable.

Ahora bien, no hay bien que por mal no venga (como se asegura
que le gustaba repetir, en momentos reflexivos, al general Franco).
Con cierta naturalidad por la dualidad espontinea de la vida de
legislatura en la consabida contraposicion imaginaria de «derecha
versus izquierda», la existencia de una cultura politica «guerracivilista»
no se contradice con una experiencia parlamentaria de duracion rela-
tiva !, Incluso, hasta la puede estimular, en tanto que el primer par-
lamentarismo moderno, el juego de whigs y tories inglés, nacido —es
bien sabido— como la codificacién de una guerra civil anterior 2.
Pero la «cultura de guerra civil» tiene el inconveniente de ser, hasta
cierto punto, perpetuamente constituyente, sin garantizar su consa-
gracién como «cultura civica» univoca. Por ello, facilita la sostenida
existencia de las formas liberales, sin pasar a dar un pleno contenido
«democratico» a éstas. En realidad, en tales circunstancias de eterna
refundacién, el «democratismo» genuino es imposible, ya que sobre-
pasa el sentido respetuoso de la representacion politica y reclama

" Herrz, R.: «La preeminencia de la mano derecha. Estudio sobre la polaridad
religiosa», en HErtz, R.: La muerte y la mano derecha, Madrid, Alianza, 1990,
pp. 103-146, y FritscH, V.: La gauche et la droite. Vérités et illusions du miroir, Paris,
Flammarion, 1967.

12 UcerLay-Da CaL, E.: «“Lost Causes” as a Historical Typology of “Reaction”:
a Spanish Perspective, from Jacobites to Neofascists and Spanish Republicans», Journal
of Spanish Cultural Studies, vol. 5, num. 2 (julio de 2004), pp. 145-164.
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una participacion activa en la funcién legislativa. Asi, a lo largo del
siglo xx, todas las formas politicas «revolucionarias» de cualquier signo
(o sea, todas aquellas atrapadas en la disyuntiva cerrada de «revo-
lucion» versus «contrarrevolucion») han sido en algun sentido popu-
listas, rechazando o desconfiando de las instituciones formales y recla-
mando una supetior «autenticidad» participativa a la ritualizacion dua-
lista pactada del parlamentarismo, mediante el partido-movimiento
(o el oximoron del «partido tnico», el trozo completo). Como con-
trapartida, es verdad que, hasta el sistema actual bajo la Constitucion
de 1978, todo gobierno espafiol ha sido, hasta la desfachatez, mono-
polista, exclusivo, hasta excluyente, con sus contrarios, fueran los par-
tidos «dinasticos» o «constitucionales» del sistema alfonsista, la «Unién
Patriética» primorriverista, el sentimiento sacrosanto de republicanidad
de las izquierdas en los afios treinta o el régimen franquista, negacion
absoluta de todo lo que no fuera parte del fundacional «Movimiento
Nacional» (icastigo a la responsabilidad legal retroactiva hasta la fecha
del 6 de octubre de 1934 en adelante!) 1.

En los albores del siglo xx1, las esperanzas suscitadas en las izquier-
das pensantes por la «esfera publica» habermasiana como alternativa
al dilema del liberalismo cerrado y su democratizacion participativa
no ofrecen un sustituto creible al juego institucional **. Tampoco con-
vence la conocida afirmacién de Fukuyama, segun la cual las ins-
tituciones representativas serfan, por su misma naturaleza, infinita-
mente flexibles, idea, por otra parte, ya anticipada por liberales deci-
monoénicos como Victor Hugo P°. Cada vez ma4s, en todo caso, es
posible interpretar la macrohistoria politica de las principales enti-
dades estatales europeas de raiz catélica, sin ir mas lejos, como socie-
dades determinadas por una guerra civil estructural que atraviesa
la sociedad y cuestiona la legitimidad de un Estado de cualquier
signo'®. Se debia diferenciar, en consecuencia, entre dos posibles

B UceLay-Da CaL, E.: «Acerca del concepto del populismo», Historia Social,
num. 2, otofo de 1988, pp. 51-74.

Y Hasermas, J.: The Structural Transformation of the Public Sphere. An Inquiry
into a Category of Bourgeois Society [1962], Cambridge, Polity Press, 1989.

15 Fukuyama, F.: El Fin de la bistoria y el d@ltimo hombre, Barcelona, Planeta,
1992.

¢ Como muestra, para Italia, ILar1, V.: Guerra civile, Roma, Ideazione Editrice,
2001; y el ya clasico Pavong, C.: Una guerra civile: saggio storico sulla moralita nella
Resistenza, Turin, Bollati Boringhieri, 1991.
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lecturas de la experiencia histérica anglo-americana, de raigambre
protestante (czvil society, civil service, civil rights), de la que se deriva
todo el discurso liberal y democratico acerca de la representacion
y la participaciéon politicas, pero que se esparce por la parte cul-
turalmente catdlica —incluidos, ni qué decir, a los militantes
«ateos-catdlicos»— desde su traduccion francesa y dieciochesca. Por
una parte, la «cultura civica» puede entenderse como la ficcion sis-
temdtica que permite erigir un marco politico-institucional, o sea,
como Estado; con ello, la «cultura civica» puede representar la con-
tinuidad de algan tipo determinado de «Poder publico». Pero, simul-
taneamente, se puede entender la «cultura civica» como sustrato
antropoldgico, como know-how generalizado, o sea, como estilo com-
partido y solido de hacer las cosas, con lo que serfa la Naciéon. Ambos
significados de la idea, pues, contrastan su fuerza, como dilema poli-
tico central de la modernidad, incluso de la postmodernidad.
Intelectualmente, la distincién es mas bien dificil, como todo
lo tangible en el analisis social o sociolégico. El conocido intérprete
social Norbert Elias —y por ende la tradicion socioldgica alemana—
habla de un Habitus: habia —plantea— un cierto estilo aleman de
resolucion de los problemas, de obedecer y hacerse obedecer, de
tomar decisiones, que, sin embargo, dudosamente se habia traducido
en una modernidad politicamente estable ’. Se ha querido ver, asi-
mismo, a Francia, con todos sus altibajos constitucionales y regimenes
sucesivos, no ya como una continuidad de fondo que sintetizara
la centralizacion borbénica, el jacobinismo y la ambicién bonapartista
(idea tomada como supuesto, no ya en el pensamiento politolégico,
sino en la misma vida politica gala), sino que se podia argumentar
que los franceses se mantenian juntos precisamente por sus peleas,
como si de una familia mal avenida pero de comprobado trayecto
se tratara '8, Muy significativamente, el pensamiento francés ha recha-
zado la nocién de la «guerra civil» para referirse a los muchos brotes
de violencia en su tradicién politica contemporanea y ha preferido
la formula alambicada de conflictos «franco-franceses», empezando
con la Vendea para llegar hasta la OAS y la defensa a ultranza de

7 Erias, N. (ScHrOTERL, M., ed.): The Germans: Power Struggles and the Deve-
lopment of Habitus in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Cambridge, Polity Press,
1997.

¥ Tuvy, C.: The Contentious French, Cambridge, Ma., Belknap Press of Harvard
University Press, 1986.
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la «Argelia francesa»'®. Si bien se ha podido argumentar que la
tension sostenida gala ha sido producto de «Dos Francias» y aun
teniendo en cuenta la turbulencia politica, nadie ha puesto en duda
la existencia de una especie de «cultura civica» administrativa, que
fue famosamente satirizada en las novelas de Gabriel Chevallier
(1895-1969) sobre el pueblo imaginario de «Clochemerle» ?°. En pala-
bras de un historiador britanico, a mediados del siglo xx: «El anta-
gonismo entre la derecha y la izquierda, y mas especialmente entre
sus alas extremas activas y poderosas ha sido durante largo tiempo
un factor dominante en la vida politica francesa. La extrema izquierda
revolucionaria, la extrema derecha nacionalista encarnan dos juegos
de lealtades, totalmente diferentes y en mucho enfrentados que son
ambos parte de la herencia francesa. A veces, las circunstancias se
han combinado para impartir una intensidad tragica a este conflicto,
en su intensidad casi reminiscente de las guerras de religion del
siglo xvi» 2!, Es mas, para el socidlogo Chatles Tilly, que establecié
el modelo de Francia como «sociedad contenciosa», éste seria un
modelo generalizable, apto para la comprension de los movimientos
sociales europeos .

Para la cultura politica francesa, en este como en otros temas
parecidos, el contra-ejemplo de inestabilidad —como antes, en tiempo
de la monarquia dieciochesca, lo fue de la opresion y la falta de
libertad de opinion— ha sido tradicionalmente Espafna. El principal
pais ibérico pasé de ser el prototipo del enemigo amenazador a un
recurso perfecto para pasar la critica afilada a vicios propios a través
de la censura. Como reza el topico hispanico, reiterado hasta la sacie-
dad a lo largo del siglo xx y sancionado por la voz profética de
poetas como Antonio Machado, también hay «Dos Espafas», en
pugna violenta, pero sin por ello llegar a una resolucién unitaria.
Ni qué decir hay que la «cultura de guerra civil» ha tenido unos
costes intelectuales muy importantes, ya que da a toda interpretacion

19 Como muestra, SECHER, R.: Le génocide franco-francais. La Vendée-Vengé, Paris,
Presses Universitaires de France, 1986.

2 CHevALLIER, G.: Clochemerle [1934), Paris, J. Ferenci et fils, 1938. La «teoria
de “las Dos Espafias”» se presenta habitualmente como prueba de un supuesto
excepcionalismo espafiol, cuando es un cliché bien francés. Cfr. Jounson, D.: «The
Two Frances: The Historical Debate», en Wricut V. (ed.): Conflict and Consensus
in France, Londres, Frank Cass, 1979, pp. 2-10.

21 Rok, F. C.: Modern France [1954], Londres, Longmans, 1964, p. 93.

22 Ty, C.: Social Movements 1768-2004, Boulder, Paradigm, 2004.
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de la propia sociedad un sesgo militante que precluye la discusion
racional, excepto en términos de extrema politizacién y, por ello,
confrontados. Como consecuencia directa de la lamentable evolucion
espafiola a lo largo de los siglos XIX y XX, no hay razén para que
se estile otra postura comtn que el pesimismo. En el imaginario
hispanico, incluso en el inconsciente colectivo, la estabilidad per-
durable de un sistema politico siempre parece un deogracias, el des-
canso tras una experiencia dura, poco grata, traumdtica. La primera
secuela contagiosa de tal desasosiego politico es precisamente la des-
confianza enfermiza, negacion de cualquier «lealtad sistémica» ima-
ginable: la postura ideolédgica considerada como intelectualmente
moral —hasta supetior— es la critica destructiva frente al Poder
supuestamente mal utilizado por los «otros».

El Poder, algo propio y ajeno a la vez

No obstante, si bien el Poder espafiol nunca muestra ser con-
vincentemente «publico» para todos, al mismo tiempo, se producen
las paradojas propias de un sistema de recambios producto de la
inestabilidad o la violencia, los golpes, pronunciamientos o revolu-
ciones. En tanto que pais de facciones, su maxima expresién civica
ha resultado el «gubernamentalismo»: la lealtad al partido, que afirma
la validez de la estructura politica cuando detenta el Poder y la denun-
cia como injusta cuando es oposicion. En otras palabras, la lealtad
no puede ser sistémica porque o es devocion (o sea, religiosa) o
sumision agraviada («acato, pero no cumplo», como dice la vieja
norma burocratica) o apego personal, interesado; jamas es fidelidad
en abstracto, sino, al contrario, algo mas intimo, personalizado. Como
reza el grosero refrdn acerca de los usos administrativos, siempre
chocante aunque harto conocido, «a los amigos el culo, a los enemigos
por el culo y al resto de la gente, la legislacién vigente». Asi, la
Unica excepcién a la moralidad de la critica arrasadora, deslegiti-
madora, es el apoyo a los propios cuando ejercen el Poder. De tan
circular partidismo, que culpa siempre al contrario, se deriva que
el mal funcional se atribuye al caracter colectivo, no apto, se sobreen-
tiende, para las complicaciones del intercambio politico y la con-
vivencia en relativa tranquilidad: del consabido «itengamos la fiesta
en paz!» hasta la decisiva sabiduria nacida de la experiencia deci-
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monodnica, segin la cual cualquier desarreglo y «iesto parece una
republica!». De hecho, el refranero hispano —castellano o de otras
partes— da para una antropologia politica poco explorada?. As{ tam-
bién la conviccion sellada mediante la escatologia (sea la teologica
o la anal, es igual), dado que el excremento («ies una mierda!»)
o el anti-machismo (es decir, la «mariconeria» entendida como el
«resentimiento» mal llevado) han representado los polos negativos
de rechazo de cualquier experiencia politica, para subrayar la decisiva
importancia de la socializacion infantil?*. Ello implica, primero, el
control de esfinteres y, luego, la asuncién de los roles de signo patriar-
cal mediante el entrenamiento interactivo entre nifios —o entre nifas,
o, segun las circunstancias, entre ambos— mediante la transmision
repetida de rimas, juegos u otros rituales que adquieren vida propia;
son mzemes (segln la terminologia ya bien familiar del zodlogo Richard
Dawkins, una nocién capaz de la autorreplicacion efectiva, contagiosa,
hasta de la readaptacién, de modo anilogo a un cédigo genético)
y, como tales, se contagian, pasando por debajo del control adulto ?.

Como elocuente muestra de la relacién entre el entrenamiento
del autocontrol fisico y el culto a la excepcion social transcendente
sirve la cancioncita infantil castellana: «Este es el cuento de Maria
Sarmiento/ que fue a cagar y se la llevo el viento,/ eché tres pelotitas:
una para Juan, otra para Pedro/ y otra para el que hable el primero./
Yo puedo hablar porque tengo las llaves del Cielo». ¢Qué mejor
ejemplo, tanto de la comunicacién inconsciente de valores sociales,
como del criterio, tan castizo, del excepcionalismo, el codigo del
fuero —personal, grupal, colectivo o territorial— que se defiende
con agresividad, como pundonor (para usar un término venido del
catalan al castellano)? En resumen, unos hablan porque son quienes

2 MicueL, A. de: El espiritu de Sancho Panza. El caricter espasiol a través de
los refranes, Madrid, Espasa Calpe, 2000.

24 Para la importancia antropolégica de las alusiones al excremento y la defe-
cacion, en especial en temas de identidad, DUNDES, A.: Life is Like a Chicken Coop
Ladder. A Portrait of German Culture Through Folklore, Nueva York, Columbia Uni-
versity Press, 1984,

% Para la relevancia del grupo infantil en la formacién individual, cfr. Ricu
HAaRrRrS, J.: The Nurture Assumption: Why Children Turn Out the Way They Do, Nueva
York, Free Press, 1998; para la continuidad y supervivencia inconsciente de los
juegos: OpiE, L. y P.: Children’s Games in Street and Playground: Chasing, Catching,
Seeking, Hunting, Racing, Duelling, Exerting Daring, Guessing Acting, Pretending
Oxford, Clarendon Press, 1969.
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son (hidalgos, hijos-de-algo), y los demds a comer mierda, pues no
pasan de ser meros «villanos». Segin este patrén diferenciador, hay
excepciones sociales a todo cédigo, a cualquier ley o norma («usted
no sabe con quién est4 tratando»); por tanto, la ambicién individual
dentro de la colectividad es asemejarse a tales «excepciones», que
estan, literalmente, «por encima de la ley», en un medio juricista
en el cual «la Ley» define la realidad. Entonces, ¢moldea el excep-
cionalismo social a la «cultura de guerra civil» hispana? <Es, por
tanto, Espafia, como suelen pensar los observadores extranjeros, una
sociedad excepcional (si es que no resulta ser ni eso, un accidente
de conjuncion excepcionalmente sostenido, que es una suma de socie-
dades diversas)??® Es un argumento —o mejor dicho, un supuesto
subyacente, dado por bueno, pero no explicitado— que ha marcado
la visién extranjera de Espana a lo largo del periodo contemporaneo,
sin que los estudiosos (en especial, los historiadores espafoles) hayan
podido alterar tal suficiencia. Pero, si bien, andando el tiempo, la
tendencia historiografica ha sido la de confirmar que la experiencia
espafiola es bastante comparable a la francesa o la italiana, la excep-
cionalidad espafiola reside en la brutalidad de la escisién, en su visi-
bilidad, en la imposibilidad de tapar las grietas con una apelacién
«nacional» jacobina suficientemente poderosa para imponer la con-
fusion generalizada entre sociedad y Estado. Al menos hasta la «Tran-
sicion» de 1976-1978 y su continuacién indeterminada, no ha habido
pluralismo en Espafia que no significara ruptura.

Como resultado de la estructura de las mentalidades hispanas,
en la auto-imagen propia se supone que el cardcter patrio, espafiol
(sea el que sea en su especificidad «regional»), es abierto y simpatico,
que estd siempre dispuesto al didlogo y al libre contraste de pareceres,
cuando no a dar por bienvenida la disidencia: cualquier tema enjun-
dioso se considera mejor presentado mediante «un debate publico»,
al cual la retérica hispana siempre invita, del mismo modo que no
hay medio tan acogedor como una tertulia. Sélo hay un problema:
es inimaginable que no se esté de acuerdo con la opinion verdadera,
poseedora en exclusiva de la moralidad y de todo acierto, ya que
defender lo contrario seria peor que un error, una especie de crimen
moral, al cual nadie se prestaria si no fuera con la mas malévola
de las intenciones. Estar engafiado ya es deficiente, pero intentar

26 CepepA ADAN, ].: La Historia de Espasia vista por los extranjeros, Barcelona,
Planeta, 1975.
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engafiar a otros, abusar de la sinceridad, esparcir el contagio de la
falsedad cuando reluce la evidencia moral, resulta el més repugnante
de los pecados.

Por qué no interesa fuera de Espana la narracion hispanica
de sus propios males

Si no hay ni «cultura civica» ni «lealtad sistémica», entonces
se hace imprescindible para cada faccién poseer su «Historia» colec-
tiva y ejercerla como si de un mandoble se tratara. Cada sector
en lid, derecha o izquierda, centralistas o particularistas, se ha servido
de su «Historia» como proyecto hipotético de monopolio del pasado
y, en consecuencia, del futuro. Un aviso inicial, pues: la historiografia
—sin ir mas lejos, por su tendencia a tratar los conflictos de forma
parcial, incompleta— resulta tan partidista como cualquier otra fuente
implicada. Asi, cada bando o sector con una minima continuidad
histérica (o que aspira a tenerla) debe poseer sus muertos a invocar,
ya que mediante éstos aparece el recuerdo fantasmal, aquel que no
adquiere la paz en su tumba temporal y vaga, exigiendo los ritos
y respetos debidos. Asi, el mafiana de todo movimiento y su militancia
futura se nutre de la sangre generosa de los caidos por la causa,
tumbados en lucha desigual mientras combatian por el triunfo de
la justicia o, peor, asesinados con vileza por enloquecidas turbas
o agentes cobardes al servicio del mal.

El lenguaje —y la narracién historica— suelen ser simétricos,
por mucho que ni los unos ni los otros asi lo pueden reconocer,
por estar demasiado cerca del fuego que alimenta sus sentimientos
de lealtad a los amigos y odio a los enemigos. El hecho es que,
como observa un lingiiista, gracias a los estereotipos y las dicotomias
que de ellos se deducen, en cualquier contienda (y especialmente
en una guerra civil, que se vive dentro de marco cultural relativamente
comun)}, «los dos bandos son infinitamente mas parecidos de lo que
son diferentes» ?. A tal semejanza estructural invita la misma natu-
raleza metaf6rica del lenguaje cotidiano, que, al invertir las categorias
habituales, las extiende hasta limites insospechados.

27 TowmacH Lakorr, R.: Talking Power. The Politics of Language, Nueva York,
Basic Books, 1990, pp. 181-182.
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Por ello, se puede entender una sociedad espafiola (en si o como
marco estatal de unas sociedades hispanicas, juntas pero no revueltas,
en la practica es igual, aunque no lo sea en el imperante juridicismo,
que todo lo tifie) que encuentra la continuidad politica —y, por
extension, su identidad colectiva— en su disputa perpetua, tal como
ha sugerido el socidlogo Tilly. Este ensayo —recuerdo la intencién
explicita anunciada— no aspira més que a presentar algunas de las
caracteristicas simétricas de esta «cultura de guerra civil» en Espafa,
con cierta atenciéon concedida a sus sub-culturas o matices, pero
mas con la intencién de establecer la pauta genérica, la inconsciente
conformidad comun, que los distingos o contrastes, sobre los que
se ha solido poner el énfasis interpretativo, desde siempre. Hay unas
fortisimas polaridades en el comportamiento de los analistas politicos
o los historiadores hispanos, que poco tienen que ver con lo que
formalmente dicen o escriben. Hay los amigos y hay los enemigos;
en aparencia, tan sencillo como eso. Poco importa que en un momento
dado unos y otros hayan dicho lo mismo. El acuerdo profundo, sen-
tido, no es de buen recibo intelectual, pero si que hay potencial
para acuerdos en otros terrenos. ¢Cémo puede ser esto?

Bajo la sombra benéfica de la Constitucion de 1812, la pulsién
liberal quedd entroncada a la Corona borbénica, al fin y al cabo,
bando triunfante en la Guerra de Sucesion que fue, para muchos
reinos hispanos, una contienda intestina. Dado que la principal preo-
cupacion de la Corona felipista era asegurarse sus fundamentos frente
al «austracismo» rival, por localizada que estuviera la amenaza, la
administracién borboénica se constituyé como innovadora en tanto
que militarizada. Una vez impuesta la «Nueva Planta» (1716, pero
con aplicaciones que se pueden datar desde 1707 o 1711) al antiguo
conjunto de reinos «aragoneses», unida a la voluntad de reforma
administrativa en las tierras de «Castilla» y hasta en las lejanas Indias,
todo formulado como «reformax», como el nuevo modo galicista de
trabajar a la luz del régimen exitoso del «Rey Sol», Luis XIV de
Francia, la respuesta de la nueva corona borbénica a las quejas,
latentes y tozudas, de los partidarios de las viejas costumbres de
tiempos de los Austrias, asi como a las protestas o desordenes que
tal oposicion podia generar, tanto en la metrépoli como en las Indias,
fue insistir en mejorar la eficacia de la funcién publica, lo que auto-
maticamente significaba apretar las tuercas centralizadoras. Al tiempo,
sin embargo, asumia —al menos en las Espafias— la capa de «cas-
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ticismo» con la que se embozaba la disidencia. Llegado el reinado
de Carlos IV (1788-1808), como es bien sabido, el «casticismo»
de la Corte —facilmente visualizable en los goyescos cartones de
tapiz, con sus majos y majas— acab6 por comerse lo que de impulsos
reformistas restara %%,

Asi, el «afrancesamiento», primero, de la dinastia, con Felipe V,
y, luego, con su descendencia farnesiana, tuvo la respuesta de las
facciones cortesanas partidarias de la renovacion, hasta que se pudo
tirar a los Borbones al basurero de la Historia y apuntarse a la nueva
opcién asimismo francesa, pero bonapartista, que notoriamente no
funciono, por el predominio del control militar napoleénico sobre
cualquier iniciativa politica «josefina». El «liberalismo», al ser un
«gabachismo» (como indica Artola, el término «liberal» no fue ori-
ginalmente de uso espafiol, ya que venia del vocabulario del pais
vecino), necesité mostrarse arraigado, «patridtico» y «comunero» 2,
Asi, el liberalismo improvisado pronto se vio a si mismo convertido
en «tradicién» e insertado en la bruma medievalizante y juridica
con la que absolutamente todo se justificaba en la vida politica
hispana.

Para resumir, los «liberales» de signo «patriota», que encarnaron
el «doceafiismo» frente a «el Deseado», ofrecfan hacer realidad la
falsa promesa de la Constitucion de Bayona con el lenguaje del golpe
de Aranjuez del preceptor y agente fernandino padre Escoiquiz®.
Para incomodidad mutua, el constitucionalismo parlamentario liberal,
con sus inconvenientes caudillos guerrilleros y su legitimacién median-
te la espontaneidad, se vio injertado en una Corona borbénica cuya
concepcion de la modernidad comparativa, en la medida que se la
planteara, era del todo militarizada. Tras los alzamientos reivindi-
cativos, triunfé brevemente la causa constitucional con Riego y el
«Trienio Liberal» frente a la mendacidad de Fernando VII, pero
ni esta experiencia politica fue del todo convincente, ni la ocupacion
francesa, bajo vigilancia del concierto de las potencias, dio al cha-
bacano monarca los resultados que él hubiera preferido. Mientras
tanto, la oposicion castiza al monarca, identificada con su hermano,
pudo asimismo identificarse con el caudillismo popular y la espon-

28 CARO BAROJA, J.: Temas castizos, Madrid, Istmo, 1980.

2% ARTOLA, M.: Los Afrancesados [1953], Madrid, Turner, 1976.

% Sanz Cmo, C.: La Constitucion de Bayona: labor de redaccion y elementos que
a ella fueron aportados, Madrid, Reus, 1922,
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taneidad sacralizada. Asi que, llegada la parienta napolitana a la viudez
y la regencia con sus nifitas anti-salicas, el encuentro de los liberales
y los herederos administrativos del borbonismo dieciochesco estaba
cantado, pero, por afiadidura, en estilos paralelos. En el fondo, ambos
sectores habfan consistentemente confiado en la bondad del Poder
publico, presumiblemente ilustrado, para vigilar por la ciudadania
e introducir aquellas reformas que el conjunto social necesitara, siem-
pre con el supuesto de que la sociedad iba atrasada a la mayor
perspectiva del Estado y sus «sirvientes de lo publico».

Pero el impacto de la tecnologia en el siglo xix —la sucesion
de telégrafos, ferrocarril, barco de vapor con hélice, cable submarino,
iluminacion eléctrica y teléfono— transformé esta suposicion, sin
anularla. Con el aporte y/o soporte de la aceleracion de las formas
de comunicacion, el Poder, que hasta entonces no pasaba de ser
promesa o amenaza, se hizo Estado, por su capacidad efectiva de
centralizar lugares antes fuera de cualquier alcance. Por el contrario,
ante la sencillez de la transformacion estatal, la sociedad civil, a través
de la cual se vive la economia, ha ido respondiendo a las comuniciones
tecnoldgicas mediante la complejificacion, subdividiéndose exponen-
cialmente en una infinidad de formas de asociacion para «mini-
mercados» cada vez mas especificos, que son el auténtico «mercado
de masas». Sin expansion del consumo, a pesar de todos los esfuerzos
publicos o privados, la Espafia anterior al franquismo nunca pudo
hacer despegar de forma significativa la produccion ®*.

La comun percepcion contemporanea, avalada por un siglo de
historiografia decimonénica, sufrié una especie de «complejo de infe-
rioridad» hispano. Fue tan evidente el retroceso espanol tras Ayacucho
(1824), su hundimiento de una posicion relevante como potencia
a una postraciéon reconocida dentro y fuera del pais, que la «de-
cadencia» se convirtio en el topico central de toda interpretacion
sobre Espafia. Sin duda, los portavoces catdlicos, temerosos de un
cambio que afectaria de forma negativa su monopolio tradicional,
pretendieron argumentar desde la paradoja, asegurando que, segtin
patrén divino, no habia tal regresion, sino el orgullo de tener razon,
y los forasteros envidia, ante tan magna afirmacién de las verdades
—como la naturaleza «inmaculada» de la Virgen, reconocida como
dogma en 1854 por el papa Pio IX— frente a los «errores» de

>l BENIGER, J. R.: The Control Revolution. Technological and Economic Origins
of the Information Society, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
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la modernidad razonados por el mismo pontifice en 1864. Pero el
criterio generalizado asumia, con vergiienza, el comparativo subde-
sarrollo hispano ante los paises en acelerado proceso de industria-
lizacién. La esperanza, ya avanzada por el reformismo borbénico
dieciochesco, estaba en el protagonismo estatal, ya que, en la histérica
perspectiva estatalista, la sociedad por si sola era débil, dispersa,
cargada de prejuicios religiosos y carente de impulsos desarrollistas.
La «revolucion liberal» espafiola, como ya apuntaron los historiadores
que lograron superar el tépico de la «revolucién burguesa», fue,
en consecuencia, una obra m4s juridica que sustanciosa, con el natural
décalage entre la enunciacion de la legislacion y su verdadera aplicacion
social: por decirlo de alguna manera, la agitacion de la «Mano Negra»
en Andalucia fue la expresién social del impacto vivido de la desa-
mortizacién de Madoz treinta afios antes 2.

Espaiia fuera de Europa por estar fuera de sus guerras

Pero nada de este intringulis ha interesado a los observadores
foraneos, para los cuales Espafia como potencia desaparece de la
«Historia de Europa» junto con la Paz de Viena. Hubo una fase,
mas bien breve, en las coyunturas revolucionarias de 1820 y 1830,
en que la politica interior espafiola, su inherente inestabilidad y su
manifiesta incapacidad para derrotar el independentismo criollo en
la Tierra Firme americana, invitaba a un desbordamiento, en la que
una revolucion hispana, blandiendo su sacrosanta Constitucién de
1812, llegara a contaminar el sistema europeo de Estados mediante
las Italias, siempre propensas a las fiebres subitas**. Hubo, iniciado
en el paso de los afios cincuenta a la «plenitud» de los sesenta,
una secuencia de acciones agresivas espafiolas en el extrarradio de
las potencias (Marruecos, la Cochinchina, Veracruz, Santo Domingo,
la «Guerra del Pacifico»), pero siempre bajo la proyeccién de la
Francia imperial de Napoleén III. En la medida en que hubo paz

?2 El desfase cronoldgico es uno de los elementos més sugerentes del importante
trabajo de LopPEz ESTUDILLO, A.: Republicanismo y anarquismo en Andalucia: con-
Sflictividad social agraria'y crisis finisecular: 1868-1900, Cérdoba, Ediciones de La Posada,
2001.

> FERRANDO, J.: La Constitucién espasiola de 1812 en los comienzos del «Risor-
gimento», Roma-Madrid, CSIC-Delegacién en Roma, 1959, y Spint, G.: Mito 7 realta
della Spagna nelle rivoluzioni italiane del 1820-21, Roma, Perella, 1950.
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continental en Europa entre la Guerra franco-prusiana y el estallido
generalizado del verano de 1914, y del hecho de que la diplomacia
espafiola no tenia intereses de tipo alguno en los Balcanes otomanos,
los gobernantes en Madrid, desbordados por sus problemas caseros,
se mantuvieron cada vez mas distantes de las redes de alianzas, hasta
el punto que la relativa adhesién a la fragil «Triple Alianza» cen-
troeuropea quedoé sin sentido. Espafia tuvo batallas en «sus» terri-
torios, fuera contra el separatismo cubano o filipino y la intervencién
norteamericana, fuera para ocupar el protectorado marroqui pactado
internacionalmente tras 1912, pero se quedé al margen de las dos
grandes contiendas europeas o mundiales del siglo xx, con lo que
ellas tuvieron de sacralizacion e integracion agresiva de la sostenida
innovacion en la tecnologia de la comunicacion, como los diversos
medios dependientes del motor de combustién interna y las ondas
de radio. Tal aislamiento hispano tuvo sus ventajas, pero la politica
espafola siempre encontr6 un sustituto para la lucha europea, fuera
en Marruecos (1912-1926) o, como es notorio, en la propia Espafia
metropolitana, en 1936-1939. Espania, pues, tuvo que pagar los costes
de guerrear, pero se mantuvo a destiempo del ritmo continental,
con todo lo que ello ha significado en su contextura interna y su
complejo de superioridad-inferioridad hacia fuera.

Puede que el cliché maés repetido sobre la politica internacional
de la primera mitad del siglo xx —época notoriamente repleta de
topicos— sea la afirmacion de que la Guerra Civil espafiola fue la
«antesala» o el «ensayo general» de la segunda contienda mundial **.
Seria baladi decir que la realidad es mds compleja, ya que esta visiéon
ha sido el imaginario dominante entre aquellos que no se han inte-
resado por las dimensiones ideoldgicas del conflicto espafiol. Las
diversas posturas de la izquierda y de la derecha encontraron sus
interpretaciones de la Guerra espafiola en funcién de sus tradiciones
culturales, que podian ser muy antiguas >, Pero, en cambio, los corres-
ponsales y periodistas profesionales, cuando no estaban «compro-
metidos», respondian a unos conocimientos de «sabiduria conven-

** Como muestra no muy brillante, Paracio, L.: 1936: La maldonne espagnole.
Ou la guerre d’Espagne comme répétition du deuxiéme conflit mondial, Toulouse, Privat,
1986.

> Cfr. Uceray-Da Car, E.: «Ideas preconcebidas y estereotipos en las inter-
pretaciones de la guerra civil espafola: el dorso de la solidaridad», Historia Social,
6 (invierno de 1990), pp. 29-43.
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cional» que respondia a modas mais recientes’*®. Y los comentaristas
mas distantes o neutros prefirieron situar los hechos espafioles en
un marco mas internacional, menos interesados por los grandes temas
politicos que supuestamente se aireaban en la lucha fratricida espafiola
que por el significado de un conflicto regional sobre un escenario
diplomatico o geopolitico europeo. Desde el primer momento en
que, al constatarse el fracaso del golpe militar en Espafa en pleno
verano de 1936, estallaron las batallas, una parte de los comentaristas
periodisticos —bien conscientes del riesgo de una guerra general
en Europa, premonicién que para entonces ya era un lugar comin—
empezaron a apuntar a los combates ibéricos como un anuncio de
lo que inexorablemente vendria®’. El avance imparable de las «po-
tencias fascistas» entre 1936 y 1939, las osadias de Mussolini, de
Hitler o de los militaristas japoneses, en conjunto, parecian tener
un resumen inmediato en las circunstancias espafiolas, que, al estar
en un extremo de Europa occidental, se convirtieron en una «pre-
figuracion» obvia de la esperada confrontacién entre los principales
Estados europeos *%.

Sin embargo, si exploramos esta frase hecha —la nocién tépica
de que la Guerra Civil espafiola «anticip6» la Segunda Guerra Mun-
dial— podremos aprender mucho sobre como fue percibida e «in-
ventada» la dindmica espafola, tanto en el extranjero como dentro
del pais. Para empezar, la idea de un «ensayo general» tiene mucho
que ver con el cambio tecnolédgico que se aceleré en los afos treinta,
en especial en lo referente a los tanques, el tipo y uso del avién,

*¢ Uckray-Da Car, E.: «La imagen internacional de Espafa en el petiodo de
entreguerras: reminiscencias, estereotipos, dramatizacién neorroméntica y sus con-
secuencias historiograficas», Spagna Contemporanea, 15 (1999), pp. 23-52; «“Cultura
populare” e politica nella Spagna degli anni Trenta», en D1 Feso, G., y Natou,
N. (eds.), Spagra anni Trenta, Milan, Editoriale Franco Angeli, 1993, pp. 36-70;
«El concepte de “vida quotidiana” i I'estudi de la Guerra Civil», Acicia, 1 (1990),
pp. 51-74. Sobre la nocién de «compromiso» cft., del mismo, «La obligacién respecto
a la sociedad: el concepto de “compromiso” en la politica y la literatura de Catalufia
antes de la Guerra Civil», Casa de Veldzquez, en prensa.

7 Por ejemplo, Martrews, H. L.: Two Wars and More to Come, Nueva York,
Carrick & Evans, 1938; también sirve GILBERT, M. (intro.): Marching to War, Londres,
Bracken, 1989, que reproduce el contenido de las paginas internacionales del [//ustrated
London News.

*% Para el concepto de «prefiguracion», cfr. Uceray-Da Car, E.: «Prefigurazione
e storia: la guerra civile spagnola del 1936-39 come riassunto del passato», en Ranzato,
G. (dir.): Guerre fratricide..., op. cit., pp. 193-220.
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tanto bombarderos pesados y ligeros como cazas, asi como el potencial
de las armas de fuego automaticas y portatiles*”. En segundo lugar,
la contienda espafiola, en tanto que ejercicio entre fuerzas europeas,
tuvo el sentido explicito de revalorar la experiencia militar de la
Gran Guerra en sus teatros occidentales: en positivo, primero, vy,
luego, en negativo, como reafirmacién del predominio de la funcién
defensiva; después, tras las duras lecciones impartidas por los ale-
manes entre 1939 y 1941, de la ofensiva innovadora, basada en la
accelerada evolucién del disefio de los afios treinta en aviones y
blindados*°. La Guerra Civil espafiola, pues, fue mds bien la explo-
racion de algunas de las opciones militares posibles que quedaron
pendientes tras la experiencia de 1914-1918*'. En este sentido, era
el conflicto anticipado por el cine y la cultura popular que quisieron
prever el futuro bélico en los afios de «entreguerras», periodizacion
de por si clarificadora: s6lo hay que pensar en la secuencia de peliculas
influyentes, en las que el combate aéreo se adaptaba a las expectativas
del desarrollo como Wings (dirigida por William Wellman en 1927),

* Awrerer, C.: Histoire de l'armament, Paris, Presses Universitaires de France,
1948, caps. V-X; también el espléndido repertorio de HowsoN, G.: Aircraft of the
Spanish Civil War, 1936-1939, Londres, Putnam Aeronautical Books, 1990, base,
sin duda, de su mds conocido estudio sobre la politica de compra de equipamientos
y suministros del bando republicano: Ams for Spain: the Untold Story of the Spanish
Crvil War, Londres, John Murray, 1998.

40 Para la reafirmacion de la eficacia de la defensa fortificada, como leccién
final de la Gran Guerra, frente al antetior exceso de confianza francés en 1914-1915
en el espiritu ofensivo, dependiente casi por completo en la artilleria ligera y el
uso abundante de infanterfa, General DuvaL (sic) (con prélogo del General WEeYGAND):
Les legons de la Guerre d’Espagne, Paris, Plon, 1938; los argumentos de Duval (ademas
de su evidente parcialidad pro-«nacional») debieron gustar en el medio militar «na-
cional» espafiol, ya que, de inmediato, se produjo una traduccién, General DuvaL
(traduccion del General Despujol): Ensesianzas de la guerra en Esparia, San Sebastian,
Editorial Espafiola, 1938. La postura mas critica, que enfatizaba las innovadoras
actuaciones que se anunciaron en las campafias espafolas, fue bien resumida por
un oficial «checoslovaco libre» asignado a las fuerzas gaullistas en Londres, Capitin
MiscukE, F. O.: Blitzkrieg. Etude sur la tactique allemande de 1937 & 1943, Har-
mondsworth, Penguin Special, 1944, caps. I y ss. La postura militar republicana
al respecto, Coronel BARCINO (sic): La Batalla del Marne, Barcelona, Biblioteca Militar
Catalana, 1938.

41 Algunos analistas sofisticados subrayan la continuidad subyacente de los estilos
de hacer la guerra bajo las innovaciones mas aparentes, SHEFFIELD, G. D.: «Blitzkrieg
and Attrition: Land Operations in Europe 1914-1945», en McInNnEs, C., y SHEF-
FIELD, G. D. (eds.): Warfare in the Twentieth Century. Theory and Practice, Londres,
Unwin Hyman, 1988, pp. 51-79.
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Hell’s Angels (de Howard Hughes, distribuida en 1930) o La patrulla
del amanecer (de Howard Hawks, también de 1930, con remake de
Edmund Goulding en 1938). Finalmente, en tercer lugar, la guerra
espafiola sirvio como escenario aleccionador de mucho de lo que
ocurria en la compleja situacion de Extremo Oriente, entre los lan-
zadisimos nipones; los chinos, enfrentados entre si en una dura guerra
civil entre nacionalistas y comunistas, y las fuerzas soviéticas, que,
desde su protectorado de la Mongolia Exterior, lucharon (y ganaron)
en un conflicto no declarado con el ejército japonés instalado en
su particular protectorado de Manchukuo *.

Conclusién: tristes topicos

Al analizar imaginarios contemporaneos, es muy tentador encon-
trar la longue durée y olvidar que el tiempo mental fluye en todas
direcciones, y que hay muchos pasados con los cuales se puede cons-
truir la interpretacion de un presente determinado. Los origenes remo-
tos, por si solos, no explican nada. Es el pasado mas reciente el
que condiciona de forma inmediata la recuperacion de segun qué
memorias. Las imdgenes propias, interiores, y las externas interac-
cionan, y sus continuidades y descontinuidades de representacion
se cruzan, recuperando un sentido aparente, con frecuencia nuevo.
Situado en el contexto de la sostenida «cultura de guerra civil» en
Espania, las «lecturas» externas, incluso las de eventos asimismo
extranjeros, han interacciondo con las posturas preestablecidas his-
panicas, siempre en busca de la ratificacion forastera, asi como del
apoyo o la resonancia.

Es posible ir todavia mas lejos. La cultura politica espafiola (sea
una o varias) consiste en encadenamientos de memes (recuerdo la
terminologia ya citada de Richard Dawkins, es decir, una nocién
capaz de la autorreplicacion efectiva, contagiosa, hasta de la rea-

42 Hara, L: Reality and Llusion: the Hidden Crisis between Japan and the USSR,
1932-1934, Nueva York, East Asian Institute, Columbia University, 1967,
DaruiN, D. J.: Soviet Russia and the Far East [1948], Hamden, Archon Books, 1971;
Kikvoka, M. T.: The Changkufeng Incident: a Study in Soviet-Japanese Conflict, 1938,
Lanham, University Press of America, 1988; Coox, A. D.: The Anatony of a Small
War: the Soviet-Japanese Struggle for Changkufeng-Khasan, 1938, Westport, Greenwood
Press, 1977, y del mismo Coox, su inmenso Nowoban. Japan Against Russia, 1939,
Stanford, Stanford University Press, 1985.
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daptacion, de modo analogo a un cédigo genético). Asi, la «cultura
de guerra civil» no es mas que un sistema de topicos que se autorre-
producen en un medio cerrado. Del mismo modo podemos considerar
las ideas transmitidas de la Primera Guerra Mundial a través de
la Guerra Civil espafiola, si bien en este caso las «memes», algo per-
versamente, apuntan a la modernidad europea de la que Espana
se habia quedado fuera, al menos segin reza su sempiterno «pro-
blema». La teoria de los memes, mas bien sostenida por la deduccion
abstracta, no ha sido enriquecida, que se pueda decir, por ejemplos
empiricos, ni los historiadores, dados sus prejuicios maltiples, la han
aprovechado, pero ello puede cambiar **. La repeticién de ideas puede
servir para mostrar que los memes (si se acepta la tesis de Dawkins,
a pesar de su relativa rigidez) son bien capaces de mutar, incluso
hasta el punto de la parodia .

En su personalizada reflexion sobre la tarea antropolégica, Claude
Lévi-Strauss dice que «el viajero» —el turista o el antropélogo—
que, a mediados de siglo xx, iba a los «tristes tropicos» se encontraba
en una «busqueda de lo exdtico [que] se reduce a coleccionar estados
anticipados o retardados de un desarrollo conocido» . Podriamos
afiadir que eso lo hace cualquiera que busca el exotismo y la pureza
—el sentido de la vida social— en lugar ajeno; ello lo han hecho
tanto los turistas, revolucionarios o contrarrevolucionarios, que, en
el momento vivo, quisieron tomar parte y partido desde fuera, con
su bagaje mental, o el investigador historiografico, que, afios después,
«va de visita» al pasado, con el suyo. Ambos van buscando sus tristes
topicos, por muy alegres y licidos que crean ser como observadores .
Pero los poseedores del conocimiento local, los indigenas, autéctonos
o nativos de lugar, atrapados en sus batallas y odios, invisibles para
el forastero (y, por lo tanto, convencidos de la superficialidad de
los visitantes, incapaces de asumir el detalle de sus manias), creen

 Dawxkins, R.: Selfish Gene..., op. cit, cap. XI. Como es bien evidente, el
término es desafortunado en castellano por su semejanza con la palabra «memez».

“ Dawkins, R.: Selfish Gene..., op. cit.,, cap. XI; LyNcH, A.: Thought Contagion,
Nueva York, Basic Books, 1996, y BLACKMORE, S.: The Meme Machine, Oxford,
Oxford University Press, 1999.

¥ Levi-Strauss, C.: Tristes tropicos (1955), Barcelona, Paidés, 1988, p. 88.

46 Para una opinién radicalmente opuesta, SALAUN, S.: «La rupture: maturité
politique et maturité du signe (1830-1936)», en SALAUN, S., y SERRANO, S. (eds.):
Autour de la Guerre d’Espagne 1936-39, Paris, Publications de la Sorbonne Nouvelle,
1989, pp. 101-115.
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en la originalidad de los muy manidos preparados —sean vulgaridades
o remedios que ofrecen desde su «cultura de guetra civil», expuestos
a la venta desde sus paraditas ideologicas—. Convencidos de ser
«auténticamente auténticos» (sin redundancia), no se dan cuenta
de que son turistas de si mismos. Para engafar bien a otro, siempre
es mejor engafiarse uno mismo antes .

47 Se debe afiadir que el titulo del presente ensayo, con su alusién evidente
a los Tristes tropicos de Lévi-Strauss, ademas recoge la nocién de la explicitacion
de todo autor y/o investigador como protagonista de su obra, por muy analitica
que ésta pretenda ser; y mas todavia si se adentra en el terreno de las «identidades»,
ambito hoy a la vez tan abusado y tan desconocido criticamente; para la segunda
alusion, cfr. LEvi-Strauss, C. (dir.): La identidad [1977], Barcelona, Petrel, 1981.
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«Estoy convencido de que parte de la fascinacion
que la Guerra Civil espafiola ejercié en la gente de
mi edad se debié a lo mucho que se parecié a la
Gran Guerra»

(George Orwell !)

Resumen: La guerra fue una experiencia crucial en las vidas de millones
de europeos durante la primera mitad del siglo xx. Al final de la llamada
Gran Guerra, la que transcurri6 entre agosto de 1914 y noviembre de
1918, el mapa politico de Europa sufrié una profunda transformacion,
con el derrumbe de algunos de los grandes imperios y el surgimiento
de nuevos paises. De esa guerra salieron también el comunismo y el
fascismo, las dos nuevas ideologias que se enfrentaron con brutales resul-
tados en la Segunda Guerra Mundial. Este articulo examina el proceso
por el que las dictaduras llegaron a suplantar a las democracias e introduce,
en la segunda parte, la Guerra Civil espafiola en un marco comparado.

Palabras clave: guerra civil, Guerra Civil espafiola, guerra civil europea,
Espafia, Europa, siglo xx.

Abstract: The War was a crucial experience for the populations of Europe
during the long period which ran from the beginning of the Great War
in 1914 dll the post-1945 world. At the end of the Great War the
political landscape of Europe was transformed, with the collapse of
the large territorial empires and the emergence of new States. The tri-
umph of Communism in Russia and Fascism in Italy and Germany
led to violent struggle in many countries. This article examines the process
through which dictatorship came to supplant democracy and introduces
the Spanish civil war in a comparative analysis of the emergence and
survival of the phenomenon of modern dictatorship.

Key words: civil war, Spanish civil war, european civil war, Spain, Europe,
Twentieth Century.

! The Collected Essays, Journalism and Letters, vol. 1, An Age Like This, 1920-1949,
citado en VINEN, R.: Europa en fragmentos. Historia del viejo continente en el siglo Xx,
Barcelona, Peninsula, 2002, p. 122.
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La guerra fue una experiencia crucial en las vidas de millones
de europeos durante la primera mitad del siglo xx. Al final de la
llamada Gran Guerra, la que transcurrié entre agosto de 1914 y
noviembre de 1918, el mapa politico de Europa sufrié una profunda
transformacion, con el derrumbe de algunos de los grandes imperios
y el surgimiento de nuevos paises. De esa guerra salieron también
el comunismo y el fascismo, las dos nuevas ideologias que se enfren-
taron con brutales resultados en la Segunda Guerra Mundial. Al
tiempo que pasé entre esa primera guerra y el comienzo de la segunda
lo llamamos periodo de entreguerras, pero en realidad en esa «crisis
de veinte afios», como la bautizé6 E. H. Carr, hubo algunas «pe-
quefas» guerras entre Estados europeos, conflictos revolucionarios
y contrarrevoluciones muy violentas y varias guerras civiles .

Guerra civil europea

Naturalmente, no fue Europa un territorio libre de violencia antes
de 1914 o después de 1945. Ocurre, sin embargo, que los hechos
que convierten a ese periodo en excepcional han dejado multiples
huellas inconfundibles. El total de muertos ocasionados por esas
guerras, internacionales o civiles, revoluciones y contrarrevoluciones,
y por las diferentes manifestaciones del terror estatal, superd los
ochenta millones de personas. Cientos de miles mas fueron des-
plazados o huyeron de pais en pais, planteando graves problemas
econdémicos, politicos y de seguridad. En los casos mds extremos
de esa violencia hubo que inventar hasta un nuevo vocabulario para

2 El titulo del libro de Carr, The Twenty Years'Crisis 1919-1939, publicado
por primera vez en 1939, justo después del estallido de la Segunda Guerra Mundial,
reflejaba una visién compartida por muchos ciudadanos europeos sobre la inestabilidad
politica y econémica en la que estaban viviendo desde el final de la Gran Guerra.
Subtitulada An Introduction to the Study of International Relations, la edicion que
utilizo en este articulo es la de Nueva York, Harper & Row, 1964. Ademas de
este libro y del citado de Richard Vinen, resultan muy utiles para ese periodo de
guerras, revolucién y fascismos: MAZOWER, M.: La Europa negra. Desde la Gran Guerra
hasta la caida del comunismo, Barcelona, Ediciones B, 2003; JacksoN, G.: Civilizacion
y barbarie en la Europa del siglo xx, Barcelona, Planeta, 1997; KitcHeN, M.: El periodo
de entreguerras en Europa, Madrid, Alianza, 1992, y HosssawM, E.: Historia del siglo xx,
1914-1991, Barcelona, Critica, 1995, cuyo subtitulo en inglés, The Short Twentieth
Century, ha marcado una nueva forma de ver los limites cronolégicos de ese siglo:
la Primera Guerra Mundial y el hundimiento de la URSS.
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reflejarla. Por ejemplo, el genocidio, un término ya inextricablemente
unido al exterminio de los judios en los dltimos afios de supremacia
nazi’.

Como sefala Richard Vinen, lo mas sorprendente de ese periodo
«es el sinfin de motivos que descubrieron los europeos para odiarse
mutuamente», aunque sus posibles causas han dado lugar a jugosos
debates *. Casi nadie duda, en verdad, que los trastornos producidos
por la Primera Guerra Mundial estan en el origen del caréacter violento
de algunos de esos conflictos. La caida de los viejos imperios con-
tinentales fue seguida de la creacién de media docena de nuevos
Estados en el centro y este de Europa, basados supuestamente en
los principios de la nacionalidad, pero con el problema heredado
e irresuelto de minorias nacionales dentro y fuera de sus fronteras.
Todos ellos, salvo Checoslovaquia, se enfrentaron a grandes difi-
cultades para encontrar una alternativa estable al derrumbe de ese
orden social tradicional representado por las monarquias. Esa cons-
truccién de nuevos Estados llegé ademas en un momento de amenaza
revolucionaria y disturbios sociales’.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en octubre
de 1917 tuvo, en efecto, importantes repercusiones en el resto de
Europa. En 1918 hubo revoluciones abortadas en Austria y Alemania,
a las que siguieron varios intentos de insurrecciones obreras. Un
antiguo socialdemécrata convertido al bolchevismo, Béla Kun, esta-
blecié durante seis meses de 1919 una Republica soviética en Hungria,

> Mark Mazower sefiala que fue Raphael Lemkin, un abogado judio de nacio-
nalidad polaca, quien en 1944 introdujo por primera vez el término genocidio (La
Europa negra..., op. cit., p. 182). MazOWER ha examinado las diferentes categorias
que han sido utilizadas para discutir la violencia colectiva en «Violence and the
State in the Twentieth Century», American Historical Review, vol. 107, 4 (2002),
pp. 1158-1178. Segtn el articulo 2 de la Convencién sobre Genocidio celebrada
en 1948, el genocidio es definido como «actos cometidos con la intencién de destruir,
en parte o totalmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso» (citado por
M. E. BrRownN, en la introduccién al libro por él compilado, The International Dimensions
of Internal Conflict, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1996, p. 3, nota 4). La
cifra de ochenta millones y mas detalles sobre el coste de esos conflictos en Overy, R. J.:
The Inter-War Crisis 1919-1939, Harlow (Inglaterra), Longman, 1994, p. 94.

4 Europa en fragmentos..., op. cit., pp. 99-102, y mas sobre las posibles razones
en pp. 227-229.

> El impacto de la guerra en la economia, en las condiciones de vida de las
clases trabajadoras y en el debilitamiento del poder de las elites tradicionales esta
bien narrado y argumentado en GEary, D.: European Labour Protest 1848-1939, Lon-
dres, Methuen, 1948, pp. 136-147.
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echada abajo por el ejército rumano y por los terratenientes. Italia,
en esos dos primeros afios de posguerra, presencié numerosas ocu-
paciones de tierras y de fabricas. Esa oleada de revueltas e insurrec-
ciones acab6 en todos los casos en derrota, aplastadas por las fuerzas
del orden, pero asusté a la burguesia y contribuyé a generar un
potente sentimiento contrarrevolucionario que movilizé a las clases
conservadoras en defensa de la propiedad, el orden y la religion.
El miedo a la revolucién y al comunismo redujo también las posi-
bilidades de la democracia y las perspectivas de un compromiso
social ®,

El movimiento contrarrevolucionario, antiliberal y antisocialista
se manifesté muy pronto en Italia, durante la profunda crisis postbélica
que sacudi6 a ese pais entre 1919 y 1922, se consolidd a través
de dictaduras derechistas y militares en varios paises europeos y cul-
mind con la subida al poder de Hitler en Alemania en 1933. Aunque
la nacionalsocialista fue la méis extrema y radical de todas esas reac-
ciones a la crisis de la democracia y al triunfo del comunismo en
Rusia, la sangrienta confrontacién entre Alemania y la Unién Soviética
ha eclipsado todos los restantes, diversos y variados, focos de conflicto
que conocié Europa durante esas tres décadas. El combate entre
el fascismo y el comunismo, entre la dictadura de Hitler y la de
Stalin, resulta, asi, el eje de lo que se ha llamado «guerra civil
europea» ’.

La tesis de Ernst Nolte es, en ese sentido, muy representativa.
El supuesto «sencillo» y «bésico» del que parte Nolte es que la

¢ Un proceso bien descrito por OVERY, R. J.: The Inter-War Crisis..., op. cit,
pp. 61-65. La lucha entre la revolucién y la contrarrevolucién se manifesté en una
corta pero violenta guerra civil en Finlandia, el primer pafs que experiment6 en
ese periodo la lucha a muerte entre «rojos» y «blancos». CasaNova, J.: «Civil Wars,
Revolutions and Counterrevolutions in Finland, Spain, and Greece (1918-1949): A
Comparative Analysis», International Journal of Politics, Culture and Sociery, vol. 13,
3 (2000), pp. 551-537 (traduccién al castellano en CasaNova, J. (comp.): Guerras
civiles en el siglo xx, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2001). La vida de Béla Kun
transcurrié por los mismos derroteros que la de otros revolucionarios rusos y del
este de Europa: empez6é como socialdemdcrata, trabajé como propagandista de la
Revolucién rusa y de la II Internacional y acabé en los afos treinta encarcelado,
acusado de desviacionismo y trotskismo, y ejecutado (noviembre de 1939). Para
el caso hungaro y Béla Kun resultan muy sugerentes los estudios compilados por
Vorcyes, L: Hungary in Revolution, 1918-19. Nine Essays, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1971.

7 VINEN, R.: Europa en fragmentos..., op. cit., pp. 98-99.
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Revolucién bolchevique de 1917 cre6 una sitdacién nueva en la his-
toria mundial porque por primera vez «un partido ideolégico habia
tomado el poder en forma exclusiva en un gran Estado y estaba
manifestando en forma persuasiva la intencién de desencadenar
guerras civiles en todo el mundo». La Revolucién rusa represento,
por lo tanto, «una tentativa violenta de realizar el socialismo», ese
objetivo que desde Marx y Engels habia despertado grandes espe-
ranzas y odios. Desde que subieron al poder, los bolcheviques «lla-
maron a los proletarios y oprimidos de todo el mundo a la guerra
contra el sistema capitalista» y, al menos hasta 1939, sus partidarios
y adversarios en todos los pafses sabfan que algin dia llegaria el
intento definitivo de establecer esa sociedad socialista sin clases en
el resto del planeta®.

Es normal, continda Nolte, que una empresa de tal magnitud
encontrara resistencias muy intensas. El m4s peculiar de esos movi-
mientos de resistencia y «el que mds pronto se apuntd cierto éxito
fue el Partido Fascista de Italia». Desde 1922, por lo tanto, momento
de la subida al poder de Mussolini, ya existieron dos partidos «orien-
tados a la guerra civil»>. Ambos se habian apoderado del Estado
y contaban con partidarios en muchos paises, pero, al fin y al cabo,
eran Estados marginales al centro de Europa. La cosa cambio, sin
embargo, cuando Hitler y el partido nazi llegaron al poder en Ale-
mania. La Revolucién bolchevique habia abierto el camino a un «con-
tramovimiento militante, que se podia apoyar en la todavia inque-
brantable fuerza del nacionalismo», y lo encontré de verdad, como
una «copia», en el nazismo. Esas dos fuerzas libraron una «guerra
civil europea», un concepto que, para Nolte, sélo tiene sentido «si
los dos antagonistas principales ocupan el centro del andlisis: el bol-
chevismo, que desde 1917 formé un Estado, y el nacionalsocialismo,
que se erigio en Estado desde 1933». La lucha final tuvo lugar desde
1941, aunque todo habia comenzado en 1917°.

El bolchevismo habria provocado asi una reaccién llamada fas-
cismo, que, no obstante, vio en aquél un modelo a seguir. De ahi,
escribe Nolte, que se pueda explicar «la historia de las relaciones
reciprocas entre ambos movimientos o regimenes con la ayuda de

8 Novurk, E.: La guerra civil europea 1917-1945. Nacionalsocialismo y bolchevismo,
México, Fondo de Cultura Econdémica, 2001 (1.% ed. en aleman en 1987), pp. 51
y 459.

? Ibid,, p. 39 y p. 37, para lo de los «dos partidos orientados a la guerra civil».
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los siguientes conceptos: desafio y reaccion, original y copia, corres-
pondencia y correspondencia extrema '°. Los bolcheviques golpearon
primero, de forma mas amenazadora, y lo que hizo el fascismo fue
defenderse de la amenaza de la revolucion. Esa fue la relacion de
Hitler con el comunismo, la de odio y miedo a la vez, y miedo
es lo que sintieron un gran numero de contemporaneos de Hitler,
alemanes y de otros paises, un miedo justificado porque los comunistas
de entonces eran partidarios del «levantamiento armado» ..

La tesis de Nolte, actualizada en los Gltimos afios, ha servido
ademds para responsabilizar al comunismo del origen de todos los
males y ajustar cuentas con el pasado, un asunto en el que le han
copiado otros historiadores —y aficionados a la historia— revisio-
nistas, molestos con la aparicion de investigaciones rigurosas sobre
los crimenes del fascismo y de otras dictaduras derechistas. En la
época de la Guerra Fria, observa Nolte, tanto el nacionalsocialismo
como el comunismo soviético eran «inquietantes y repulsivos»; en
los afios noventa del siglo XX, sin embargo, «en un momento en
que la globalizacion capitalista y el antifascismo filosocialista tienden
a fundirse en un conjunto moderno, al parecer ya sélo uno de ellos
sigue siendo repulsivo, incluso execrable». Algo que, segtin él, no
hace justicia a la verdad histérica: el bolchevismo manifesté «in-
tenciones y acciones exterminadoras anteriores a las del nacional-
socialismo», cuyas «intenciones y acciones exterminadoras» fueron
una «respuesta o reaccién a las de aquél». El gulag, sentencia Nolte,
fue anterior a Auschwitz. «Quien necesite imigenes sencillas de la
historia podra afirmar que los bolcheviques e incluso los marxistas
resultarian aqui los «primeros culpables» del desastre del siglo xx,
mientras que los nacionalsocialistas, como «segundos culpables», que-
darian, por asi decitlo, exculpados o minimizados» '2.

0 1bid, p. 51.

W Ibid., p. 46.

12 Todo ese apartado de atribucién de responsabilidades y ajuste de cuentas
con el pasado fue debatido por Nolte en el prefacio a la quinta edicién en alemén
(1997), reproducido en la edicién de FCE de 2001, que aqui utilizo, con el titulo
«Este libro y el “pleito de los historiadores”: Balance al cabo de 10 afios», pp. 9-34
(los entrecomillados corresponden a las pp. 32-33). Su tesis sobre la solucion final
como «contraproyecto exacto de la tendencia a la destruccién absoluta de una clase
mundial por parte del bolchevismo» ya la habia expuesto claramente en la primera
edicién de 1987. La solucién final era la «copia, traducida a términos biologistas,
de un original social» (pp. 488-489). La tesis de Nolte ha sido utilizada también
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La explicacion de esa «guerra civil europea» en términos de con-
frontacién exclusiva entre comunismo y fascismo resulta poco util
al dejar de lado otros fenémenos que dominaron el escenario europeo
hasta la Segunda Guerra Mundial: por un lado, la crisis de la demo-
cracia liberal, de la politica parlamentaria, del gobierno de la ley
y de los derechos civiles; por otro, el surgimiento y consolidaciéon
de las dictaduras de derechas en casi todo el continente. Las insurrec-
ciones e intentos revolucionarios por parte de la izquierda, socialista,
comunista o anarquista, fueron derrotadas y en visperas de la guerra
total que cerrd el periodo lo que se imponia en Europa eran regimenes
autoritarios presididos por un dictador y un partido tdnico. Examinar
el proceso por el que las dictaduras llegaron a suplantar a las demo-
cracias, o explicar por qué las democracias encontraron tantas difi-
cultades para avanzar y consolidarse, obliga a prestar atencién a muy
diversas experiencias politicas que no facilitan las explicaciones gene-
rales o impiden la reduccién del problema a una lucha entre comu-
nistas y nazis. Ese es el proceso que me va a permitir ademas, en
la segunda parte de este articulo, introducir la Guerra Civil espafiola
en un marco comparado .

fuera de Alemania para interpretar los crimenes de otros fascismos como una reaccién
a los de los «rojos» y revolucionarios, aunque la de Nolte parece una tesis seria
y argumentada si se compara con lo que en Espafia comenzé Ricardo de la Cierva
y han continuado sus epigonos Pio Moa y César Vidal. En cualquier caso, la com-
paracion entre nazismo y comunismo como regimenes de exterminio ha sido un
tema muy desarrollado por la historiografia europea en los afios noventa del pasado
siglo y, «libros negros» del comunismo al margen, pueden verse, como ejemplos
significativos, KersHaw, L, y LEWIN, M. (eds.): Stalinism and Nazism: Dictatorship
in Comparison, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; FErrO, M. (ed.): Nazés-
me et communisme: deux régimes dans le siecle, Paris, Hachette, 1999, y Rousso, H.
(ed.): Stalinisme et nazisme: bistoire et mémoire comparées, Bruselas, Complexe, 1999.

1 Atender a la diversidad de esas experiencias politicas es lo que hacen la
mayoria de los estudios citados en la nota 2 y hay un resumen muy preciso de
esos temas en el breve trabajo citado de OVERry, R. J.: The Inter-War Crisis 1919-1939,
op. cit., especialmente las pp. 39-90. Preciso y sugerente resulta también el enfoque
de Paul PRESTON, que retoma asimismo el concepto de «guerra civil europea», en
«The Great Civil War: European Politics, 1914-1945», en BLANNING, T. C. W. (ed.):
The Oxford History of Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, 2000,
pp. 153-185 [traducido al castellano en Claves de razén prictica, 53 (1995), y en
Romeo, M. C., y Saz, L. (eds.): El siglo xx. Historiografia e Historia, Valencia, Universitat
de Valéncia, 2002, pp. 137-165].
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La hora de las dictaduras

Los datos que muestran el retroceso democratico y el camino
hacia la dictadura resultan concluyentes. En 1920, de los veintiocho
Estados europeos, todos menos dos (la Rusia bolchevique y la Hungria
del dictador derechista Horthy) podian clasificarse como democracias
(con sistemas parlamentarios y gobiernos elegidos, presencia de par-
tidos politicos y minimas garantias de derechos individuales) o sis-
temas parlamentarios restringidos. A comienzos de 1939, mis de
la mitad, incluida Espafia, habian sucumbido ante dictadores con
poderes absolutos. Siete de las democracias que quedaban fueron
desmanteladas entre 1939 y 1940, tras ser invadidas por el ejército
alemén e incorporadas al nuevo orden nazi, con Francia, Holanda
o Bélgica como ejemplos mas significativos. A finales de 1940, solo
cinco democracias permanecian intactas: el Reino Unido, Irlanda,
Suecia, Finlandia y Suiza .

Como sabemos y percibieron los propios contemporaneos, todo
ocurrié muy rapido. Tras el colapso de los imperios autocraticos de
Rusia, Austria-Hungria, el aleman de la monarquia guillermina y el
turco otomano, los acuerdos de paz de Paris inauguraron una nueva
época de democracias parlamentarias y constituciones liberales y repu-
blicanas. Eso que a algunos les parecia una «aceptacion universal
de la democracia» durd, sin embargo, muy poco. La izquierda, aunque
intentd sin éxito hacer la revolucién o establecer la «dictadura del
proletariado», contribuyé notablemente a bloquear la consolidacion
de algunas de esas democracias. La derecha tuvo mis éxito y, salvo
en algunos paises en los que necesitd guerras civiles y la utilizacion
sistemadtica de la violencia politica, pudo consolidar con cierta facilidad
y rapidez esos regimenes autoritarios.

Lo cierto es que, antes de 1914, la democracia y la presencia
de una cultura popular civica, de respeto por la ley y de defensa
de los derechos civiles, eran bienes escasos, presentes en algunos

Y Detalles precisos sobre ese proceso, de donde procede la informacién que
aqui proporciono, en LEE, S. J.: The European Dictatorships 1918-1945, Londres,
Routledge, 1991, XI-XIV (1.* ed. en Methuen, 1987). También en Overy, R. J.:
The Inter-War Crisis 1919-1939, op. cit., pp. 56-70, quien ademas ofrece explicaciones
sobre ese camino a las dictaduras. Del auge y caida de la democracia liberal trata
también MazoWER, M.: La Europa negra..., op. cit., pp. 17-48.
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paises como Francia y Gran Bretana y ausentes en la mayor parte
del resto de Europa. Tampoco los parlamentos gozaban de buena
salud en pafses como Rusia, Italia, Alemania o Espafia, donde, debido
a la corrupcién, al sufragio restringido y a la intervencion de los
monarcas en los gobiernos, aparecian ante intelectuales radicales y
socialistas como instrumentos de gestiéon politica al servicio de las
clases dominantes.

Tras la Primera Guerra Mundial, la caida de las monarquias,
la crisis econémica, el espectro de la revolucién y la extension de
los derechos politicos a las masas hicieron que un sector importante
de las clases propietarias percibiera la democracia como la puerta
de entrada al gobierno del proletariado y de las clases pobres. Como
sefiala Mazower, el sufragio universal amenazé a los liberales con
un papel politico marginal frente a los movimientos de la izquierda
y a los partidos catélicos, nacionalistas y populistas de nuevo cufio.
Temerosos del comunismo, se inclinaron hacia soluciones autoritarias,
un camino en el que se les unieron «otros tipos de elitistas, los
ingenieros sociales, empresarios y tecndcratas que deseaban soluciones
cientificas y apoliticas para los males de la sociedad y a quienes
impacientaba la inestabilidad y la incompetencia de la gobernacion
parlamentaria» .

Ocurri6 ademads que esos nuevos regimenes parlamentarios y cons-
titucionales se enfrentaron desde el principio a una fragmentacion
de las lealtades politicas, de tipo nacional, lingiiistico, religioso, étnico
o de clase, que deriv en un sistema politico con muchos partidos
y muy débiles. La formaciéon de gobiernos se hizo cada vez mais
dificil, con coaliciones cambiantes y poco estables. En Alemania nin-
gan partido consiguié una mayoria sélida bajo el sistema de repre-
sentacion proporcional aprobado en la Constitucién de Weimar, pero
lo mismo puede decirse de Bulgaria, Austria, Checoslovaquia, Polonia
o de Espafia durante la Segunda Republica. La oposicién rara vez
aceptaba los resultados electorales y la fe en la politica parlamentaria,
a prueba en esos afos de inestabilidad y conflicto, se resquebrajé
y llevé a amplios sectores de esas sociedades a buscar alternativas
politicas a la democracia '°.

5 Ibid., pp. 39-40.

16 Las coaliciones politicas y alianzas de clases que condujeron a la estabilidad
o quiebra de la democracia liberal estin bien exploradas en LUeBBERT, G. M.: Libe-
ralism, Fascism, or Social Democracy. Social Classes and the Political Origins of Regimes
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Una buena parte de esa reaccién se organizé en torno al cato-
licismo, la defensa del orden nacional y de la propiedad. La Revolucién
rusa, el auge del socialismo y los procesos de secularizacién que
acompafaron a la modernizacién politica hicieron més intensa la
lucha entre la Iglesia catdlica y sus adversarios anticlericales de la
izquierda politica. La opcién dictatorial de una buena parte de Europa
recuperd algunas de las estructuras tradicionales de la autoridad pre-
sentes en su historia antes de 1914, pero tuvo que hacer frente
también a la busqueda de nuevas formas de organizar la sociedad,
la industria y la politica. En eso consistié el fascismo en Italia y
a esa solucion se engancharon en los afios treinta los partidos y
fuerzas de la derecha espafiola. Una solucion al problema de cémo
controlar el cambio social y frenar la revolucién en el momento de
la aparicion de la politica de masas.

El acoso a la Segunda Republica

Hasta que llegé la Segunda Republica, la sociedad espafiola pare-
ci6 mantenerse un poco al margen de las dificultades y trastornos
que sacudian a la mayoria de los paises vecinos desde 1914. Espafia
no habia participado en la Primera Guerra Mundial y no sufti6,
por lo tanto, la fuerte conmocién que esa guerra provoco, con la
caida de los imperios y de sus servidores, la desmovilizacion de millo-
nes de excombatientes y el endeudamiento para pagar las enormes
sumas de dinero dedicadas al esfuerzo bélico. Pero compartia, no
obstante, esa divisién y tension, que acompano al proceso de moder-
nizacion, entre quienes temian al bolchevismo y a las diferentes mani-
festaciones del socialismo, amantes del orden y la autoridad, y los
que sonaban con ese mundo nuevo e igualitario que surgiria de la
lucha a muerte entre las clases sociales.

La proclamacién de la Republica trajo dias de fiesta para unos
y de luto para otros. La legislacion republicana situ6 en primer plano

in Interwar Europe, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 1991 (traduccién
al castellano en Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997). De sus argu-
mentos y del contraste con otras interpretaciones traté en «Liberalismo, fascismo
y clase obrera: algunas contribuciones recientes a la historia comparada de 1d Europa
de entreguerras», Studia Historica. Historia Contemporinea, X-XI (1992-1993),
pp. 101-124.

116 Ayer 55/2004 (3): 107-126



Julidn Casanova Europa en guerra: 1914-1945

algunas de las tensiones germinadas durante las dos décadas anteriores
con la industrializacion, el crecimiento urbano y los conflictos de
clase. Se abri6 un abismo entre varios mundos culturales antagénicos,
entre catolicos practicantes y anticlericales convencidos, amos y tra-
bajadores, Iglesia y Estado, orden y revolucion.

Las dificultades que en Espafia encontraron la democracia y la
Republica para consolidarse procedieron de varios frentes. En primer
lugar, del antirrepublicanismo y posiciones antidemocraticas de los
sectores mas influyentes de la sociedad: hombres de negocios, indus-
triales, terratenientes, la Iglesia y el ejército. Tras unos meses de
desorganizacion inicial de las fuerzas de la derecha, el catolicismo
politico irrumpié como un vendaval en el escenario republicano. Ese
estrecho vinculo entre religion y propiedad se manifesté en la movi-
lizacion de cientos de miles de labradores catdlicos, de propietarios
pobres y «muy pobres», y en el control casi absoluto por parte de
los terratenientes de organizaciones que se suponian creadas para
mejorar los intereses de esos labradores. En esa tarea, el dinero y
el pulpito obraron milagros: el primero sirvié para financiar, entre
otras cosas, una influyente red de prensa local y provincial; desde
el segundo, el clero se encargé de unir, méas que nunca, la defensa
de la religion con la del orden y la propiedad. Y en eso coincidieron
obispos, abogados y sectores profesionales del catolicismo en las ciu-
dades, integristas y poderosos terratenientes como Lamamié de Clai-
rac o Francisco Estévanez, que con tanto afan defendieron en las
Cortes constituyentes los intereses cerealistas de Castilla; y todos
esos cientos de miles de catélicos con pocas propiedades pero amantes
del orden y la religion.

Dominada por grandes terratenientes, sectores profesionales urba-
nos y muchos ex catlistas que habian evolucionado hacia el «ac-
cidentalismo», la Confederacién Espafiola de Derechas Auténomas
(CEDA), el primer partido de masas de la historia de la derecha
espafola, se propuso defender la «civilizacién cristiana», combatir
la legislacion «sectaria» de la Republica y «revisar» la Constitucién.
Cuando esa «revision» de la Republica sobre bases corporativas no
fue posible efectuarla a través de la conquista del poder por medios
parlamentarios, sus dirigentes, afiliados y votantes comenzaron a pen-
sar en métodos més expeditivos. A partir de la derrota electoral de
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febrero de 1936, todos captaron el mensaje: restablecer el orden
exigia abandonar las urnas y tomar las armas'’.

Si, frente a la democracia, la derecha crefa en el autoritarismo,
la izquierda preferfa la revolucion como alternativa al gobierno par-
lamentario. La insurrecciéon como método de coaccion frente a la
autoridad establecida fue utilizada, primero, por los anarquistas y
detras de sus sucesivos intentos insurreccionales —en enero de 1932
y enero y diciembre de 1933— habia, esencialmente, un repudio
del sistema institucional representativo y la creencia de que la fuerza
era el Unico camino para liquidar los privilegios de clase y los abusos
consustanciales al poder. Sin embargo, como la historia de la Repu-
blica muestra, desde el principio hasta el final, el recurso a la fuerza
frente al régimen parlamentario no fue patrimonio exclusivo de los
anarquistas ni tampoco parece que el ideal democratico estuviera
muy arraigado entre algunos sectores politicos republicanos o entre
los socialistas, quienes ensayaron la via insurreccional en octubre
de 1934, justo cuando incluso los anarquistas m4s radicales la habian
abandonado ya por agotamiento '%.

Esas insurrecciones, graves alteraciones del orden reprimidas y
ahogadas en sangre por las fuerzas armadas del Estado republicano,

17 La reaccién de los catélicos y de esos grupos poderosos frente a la Republica
fue examinada ya hace tiempo por BLINKHORN, M.: Carlismo y contrarrevolucion en
Esparia, 1931-1939, Barcelona, Critica, 1979; LannNoN, F.: Privilegio, persecucion y
profecia. La lglesia Catdlica en Espasia, 1875-1975, Madrid, Alianza, 1987; y de forma
mas exhaustiva por MONTERO, J. R.: La CEDA. El Catolicismo social y politico en
la 1I Repiblica, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1977; CABRERa, M.:
La patronal ante la Il Repiblica: Organizaciones y estrategia (1931-1936), Madrid,
Siglo XX, 1983, y CastiLLo, J. J.: Propietarios muy pobres. Sobre la subordinacidn
politica del pequerio campesino (La Confederacion Nacional Catélico-Agraria, 1917-1942),
Madrid, Servicio de Publicaciones Agrarias, 1979. Las posiciones de Azafa frente
al catolicismo y de los catélicos frente a Azafia estan bien resumidas en JULIA, S.:
Manuel Azasia, una biografia politica. Del Ateneo al Palacio Nacional, Madrid, Alianza,
1990, pp. 243-256. La lucha entre clericalismo y anticlericalismo en Curva MERINO,
J. de la: «El anticlericalismo en la Segunda Republica y la Guerra Civil», en La
Parra Lorez, J., y SUAREZ CORTINA, M. (ed.): El anticlericalismo espasiol contempordneo,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 211-259.

8 E] argumento de que en la Espafia de los afios treinta «casi no habia opciones
politicas que no vieran la fuerza como una alternativa posible a las urnas» esta
bien desarrollado por UceLay-Da CaL, E.: «Buscando el levantamiento plebiscistario:
insurreccionalismo y elecciones», en JULIA, S. (ed.): «Politica en la Segunda Repu-
blica», Ayer, 20 (1995), pp. 49-80. Una crénica e interpretacion de esas insurrecciones
anarquistas puede verse en mi libro De la calle al frente. El anarcosindicalismo en
Espasia (1931-1939), Barcelona, Critica, 1997, pp. 102-131.
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hicieron mucho mas dificil la supervivencia de la Republica y del
sistema parlamentario, pero no causaron su final ni mucho menos
el inicio de la guerra civil. Esta empezé porque una sublevacién
militar debilité y socavé la capacidad del Estado y del gobierno repu-
blicano para mantener el orden. El golpe de muerte a la Republica
se lo dieron desde dentro, desde el propio seno de sus mecanismos
de defensa, los grupos militares que rompieron el juramento de lealtad
a ese régimen en julio de 1936. La divisién del ejército y de las
fuerzas de seguridad impidi6 el triunfo de la rebelion, el logro de
su principal objetivo: hacerse rapidamente con el poder. Pero al minar
decisivamente la capacidad del gobierno para mantener el orden,
ese golpe de Estado dio paso a la violencia abierta, sin precedentes,
de los grupos que lo apoyaron y de los que se oponian. En ese
momento, y no en octubre de 1934 o en la primavera de 1936,
comenzo la guerra civil.

Espaiia en guerra

Dentro de esa guerra hubo varias y diferentes contiendas. En
primer lugar, un conflicto militar, iniciado cuando el golpe de Estado
enterré las soluciones politicas y puso en su lugar las armas. Fue
también una guerra de clases, entre diferentes concepciones del orden
social; una guerra de religion, entre el catolicismo y el anticlericalismo;
una guerra en torno a la idea de la patria y de la nacién, y una
guerra de ideas, de credos que estaban entonces en pugna en el
escenario internacional. Una guerra imposible de reducir, como en
la tesis de Nolte, al conflicto entre comunismo o fascismo o, como
otros muchos autores sostienen, entre el fascismo y la democracia.
En la Guerra Civil espafiola cristalizaron, en suma, batallas universales
entre propietarios y trabajadores, Iglesia y Estado, entre oscurantismo
y modernizacién, dirimidas en un marco internacional desequilibrado
por la crisis de las democracias y la irrupcion del comunismo y del
fascismo *°.

La situacién internacional a finales de los afios treinta reunia
circunstancias poco propicias para la paz, y eso afecté de forma

¥ De la existencia de esos diferentes conflictos dentro de la guerra civil traté
ya en «Guetra civil, <lucha de clases?: el dificil ejercicio de reconstruir el pasado»,
Historia Social, 20 (1994), pp. 135-150.
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decisiva a la duracién, curso y desenlace de la Guerra Civil espafola,
un conflicto claramente interno en su origen. Las politicas de rearme
emprendidas por los principales paises europeos desde comienzos
de esa década crearon un clima de incertidumbre y crisis que redujo
la seguridad internacional. La Unidn Soviética inici6 un programa
masivo de modernizacion militar e industrial que la colocaria a la
cabeza del poder militar durante las siguientes décadas. Por las mismas
fechas, los nazis, con Hitler al frente, se comprometieron a echar
abajo los acuerdos de Versalles y devolver a Alemania su dominio.
La Italia de Mussolini sigui6 el mismo camino y su economia estuvo
supeditada cada vez mas a la preparacién de la guerra. Francia y
Gran Bretafia comenzaron el rearme en 1934 y lo aceleraron desde
1936. El comercio mundial de armas se duplicé desde 1932 a 1937.
Segin Richard Overy, «el sentimiento popular antibélico de los afios
veinte dio paso gradualmente al reconocimiento de que una gran
guerra era de nuevo muy posible» 2.

Bajo esas condiciones, ninguno de esos paises mostré interés
por parar la Guerra Civil espanola. El apoyo internacional a los dos
bandos fue vital para combatir y continuar la guerra en los primeros
meses. La ayuda italo-germana permitié a los militares sublevados
trasladar el ejército de Africa a la Peninsula a finales de julio de
1936 y la ayuda soviética contribuyé de modo decisivo a la defensa
republicana de Madrid en noviembre de 1936. El apoyo militar de
la URSS a la Republica sirvié como pretexto para que las potencias
del Eje incrementaran su apoyo militar y financiero al bando de
Franco. Esos apoyos se mantuvieron casi inalterables hasta el final
de la guerra, mientras que el resto de los paises europeos, con Gran
Bretafia a la cabeza, parecian adherirse al Acuerdo de No Inter-
vencién.

Los ingredientes basicos de esa dimension internacional son bien
conocidos?!'. Desde la subida al poder de Hitler, los gobernantes

20 «Warfare in Europe since 1918», en Branning, T. C. W. (ed.): The Oxford
History of Modern Europe, op. cit., p. 220, de donde procede la informacién sobre
el rearme y la preparacién de la que serfa la Segunda Guerra Mundial.

2! Informacion exhaustiva y puesta al dia de las principales investigaciones en
MorapieLLos, E.: El resiidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra
ctvil espariola, Barcelona, Peninsula, 2001. Esa dimensién internacional aparece asi-
mismo muy bien recogida en BERNECKER, W. L.: Guerra en Espasia 1936-1939, Madrid,
Sintesis, 1996, pp. 45-92. También en PReSTON, P., y MacKeNzIE, A. L. (ed.): The
Republic Besieged. Civil War in Spain 1936-1939, Edimburgo, Edinburgh University
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britanicos y franceses pusieron en marcha la llamada «politica de
apaciguamiento», consistente en evitar una nueva guerra a costa de
aceptar las demandas revisionistas de las dictaduras fascistas, siempre
y cuando no se pusieran en peligro los intereses de Francia y Gran
Bretafia. La respuesta de esos dos paises «ante el estallido de la
guerra civil espafiola y sus implicaciones internacionales se subor-
dinaron en todo momento a los objetivos basicos de esa politica
de apaciguamiento general» ?2. Por el contrario, «el apoyo del Tercer
Reich fue un elemento absolutamente esencial para que el golpe
militar de 1936 se configurase como Guetra Civil y para que se
desarrollara como tal» %

La conclusién a la que llegan las investigaciones mas rigurosas
es que esa situacion internacional determiné claramente el curso y
desenlace de la guerra civil. En opinién de Enrique Moradiellos,
«sin la constante y sistematica ayuda militar, diplomatica y financiera»
prestada por las dictaduras fascistas es improbable que el bando
franquista hubiera obtenido una victoria tan «absoluta e incondi-
cional». Y sin el «asfixiante embargo» impuesto por la politica de
No Intervencién, es dificil pensar que la Republica «hubiera sufrido
un desplome interno y una derrota militar tan total, completa y sin
paliativos» 2.

La ilusiones republicanas de ganar la guerra se malograron ademas
en varios frentes. El miedo al bolchevismo, a la revolucién y a perder
los beneficios capitalistas pusieron en contra de la Republica a los
consejos de administracion de las grandes empresas y a las cancillerias
diplomaticas de los paises occidentales. No basta, por lo tanto, con
insistir en que el denominado «Comité de No Intervencién», puesto
en marcha por los ministros de Asuntos Exteriores de Francia y

Press, 1996 (traduccion al castellano en Barcelona, Peninsula, 1999). Angel Visias
ha actualizado algunas de sus investigaciones tan influyentes desde finales de los
afos setenta en ViNas, A.: Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil. Antecedentes
y consecuencias, Madrid, Alianza, 2001.

22 MoRADIELLOS, E.: E/ resiidero de Europa..., op. cit., pp. 55-56.

B Visas, A Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil.., op. cit, p. 518.

24 El resiidero de Europa..., op. cit, pp. 255-256. Se lo dijo Hitler a Ciano,
ministro de Asuntos Exteriores italiano, un afio después de acabada la guerra: «Italia
y Alemania hicieron mucho por Espafia en 1936 (...) Sin la ayuda de ambos paises
no existiria Franco hoy» (citado en BERNECKER, W. L.: Guerra en Espada..., op. cit,
p. 45, quien resume también los objetivos de la politica britdnica y francesa en
la guerra civil, en pp. 71 y 74, respectivamente.
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Gran Bretafia en septiembre de 1936 y ampliado posteriormente
a veintiséis paises, fue una farsa, sino de constatar que los militares
sublevados, pese a no ser reconocidos oficialmente como un régimen
politico establecido, encontraron muchas més facilidades para obtener
créditos entre los hombres de negocios occidentales, en el mercado
«del dolar y de la libra esterlina». Mientras tanto, los republicanos
tuvieron que depender cada vez mas, en esas condiciones de ais-
lamiento, de la ayuda econdmica y militar soviética, lo cual contribuia
a fortalecer e incrementar esa inclinacién a favor de Franco de los
banqueros e industriales de los paises capitalistas. Para las gentes
de orden de esos paises, el peligro de una Espafia fascista parecia
ser mucho menor que el de una republicana, de Frente Popular,

dominada por socialistas, comunistas y anarquistas *.

En el escenario politico internacional, la contienda espafiola se
convirtié en un eslabon mas de una serie de crisis que, desde Man-
churia a Abisinia, pasando por Checoslovaquia, condujeron a la explo-
sién de la Segunda Guerra Mundial. La Guerra Civil espafiola fue
en su origen un conflicto interno entre espafioles, pero en su curso
y desarrollo constituy6 un episodio de una guerra civil europea que
acabd en 1945, «una guerra civil en miniatura»?®. En ese ambiente
tan caldeado, la Guerra Civil nunca pudo ser una lucha entre espafioles
o entre la revolucién y la contrarrevolucion. Para muchos ciudadanos
europeos y norteamericanos, Espafia se convirtié en el campo de
batalla de un conflicto inevitable en el que al menos habia tres con-

5 La expresion «paises del dolar y de la libra esterlinax la utilizé6 Robert Whealey
en un estudio que resumia con precisién las cifras y entresijos de la financiacién
internacional a los insurgentes; WHEALEV, R.: «How Franco financed his war-re-
considered», en BLINKHORN, M. (ed.): Spain in conflict, 1931-1939. Democracy and
its enemies, Londres, Sage, 1986, pp. 244-263. En un reciente estudio, Gerald Howson
ha demostrado, de forma minuciosa, «que las fuerzas materiales de los dos bandos»
estuvieron totalmente desequilibradas en contra de los republicanos, a quienes les
hicieron constantes chantajes en el mercado internacional de armas, incluidos los
soviéticos, que les estafaron «amafiando en secreto los tipos de cambio a la hora
de fijar los precios de las mercancias»; HowsoN, G.: Arnas para Espasia. La bistoria
no contada de la Guerra civil espariola, Barcelona, Peninsula, 2000, pp. 350-351.
La predisposicién antirrepublicana de los consejos de administracién de las grandes
empresas y de las cancillerias diplométicas de los paises capitalistas fue también
subrayada por BERNECKER, W. L.: Guerra en Esparia..., op. cit., p. 70.

26 MoraDIELLOS, E.: El resiidero de Europa..., op. cit., p. 258. La Guerra Civil
espafiola como episodio de esa guerra civil europea méas amplia en PREsTON, P.:
«The Great Civil War: European Politics, 1914-1945», op. cit., pp. 175-179.
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tendientes: el fascismo, el comunismo —o la revolucién— y la demo-
cracia. Obviamente, los factores internos tuvieron un papel importante
en el resultado final, sobre todo la desunién en el bando republicano
y la unién en el bando franquista. Pero fueron las condiciones inter-
nacionales las que al final determinaron el destino de la Republica
y la victoria de las fuerzas de la reacciéon ?’.

Orden, autoridad y exaltacion del lider

Derrotada la Republica en abril de 1939, la situacién internacional,
muy favorable a los fascismos, contribuy6 a consolidar la violenta
contrarrevolucién iniciada ya con la ayuda inestimable de esos mismos
fascismos desde el golpe de Estado de julio de 1936. Franco logré
en la guerra lo que se proponia: una guerra de exterminio y de
terror en la que se asesinaba a miles en la retaguardia para que
no pudieran levantar cabeza en décadas. Forjado en el africanismo,
la contrarrevolucion y el anticomunismo, nunca concedié el més mini-
mo respiro a los vencidos o a sus oponentes. Su dictadura, como
la de Hitler, Mussolini u otros dictadores derechistas del periodo
de entreguerras, se apoy6 en el rechazo de amplios sectores de la
sociedad a la democracia liberal y a la revolucion, quienes pedian
a cambio una solucién autoritaria que mantuviera el orden y for-
taleciera el Estado.

El sentimiento de incertidumbre y temor provocados por los pro-
yectos reformistas de la Republica, el anticlericalismo y la revolucién
expropiadora y destructiva que siguieron al golpe militar fueron uti-
lizados por los militares, la Iglesia y las fuerzas de la reaccién para
movilizar y conseguir una base social dispuesta a responder frente
a lo que se interpretaba como claros sintomas de descristianizacién
y de desintegracion nacional. Los fascismos, con Hitler y Mussolini a
la cabeza, eran admirados por catdlicos y carlistas, mondrquicos y

77 Frente al peso de la intervencién extranjera, Michael SEIDMAN observa que
«para explicar la derrota de la Republica es necesario también evaluar hasta qué
punto los espafioles de la zona republicana deseaban sobreponerse a la «traiciéon»
extranjera y sacrificarse por el triunfo. En otras palabras, la manera en que cada
bando utilizé su ayuda extranjera fue tan importante como la cantidad de ayuda
recibida». La conclusién es que los republicanos se sacrificaron por el triunfo mucho
menos que los franquistas; A ras del suelo. Historia social de la Reptiblica durante
la guerra civil, Madrid, Alianza, 2003, pp. 26-28.
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falangistas, por haber destruido a las ideologias y movimientos revo-
lucionarios de izquierda, por haber abolido la democracia liberal,
por defender los intereses materiales de los propietarios. Todos juntos,
aunque con reparto de papeles, compartian la misma determinacién
en mantener el orden social capitalista, en destruir los enemigos inter-
nos y externos y en resolver por las armas la crisis politica y social
que les habia desplazado del poder. Detras de Franco, los militares,
la Falange y la Iglesia habia una base social amplia, que habia apoyado
el golpe militar de julio de 1936 y, endurecida todavia mas por la
guerra, se adhiri¢ al franquismo hasta sus dltimas consecuencias.
Ahi estaban la mayoria de los pequefos propietarios de la mitad
norte de Espafia y los grandes latifundistas del sur; los industriales,
los grandes comerciantes y las clases medias urbanas vinculadas al
catolicismo, horrorizadas por la revolucion y la persecucion religiosa 2,

La victoria del ejército de Franco barrié de forma violenta la
lucha politica y de clases, el sistema parlamentario, la Republica laica
y el ateismo revolucionario. Fue una purga de amplias consecuencias,
que desarticuld la cultura y las bases sociales de la Segunda Reptblica
y del movimiento obrero. Esa violencia exterminadora tenia poco
que ver con la represion y censura utilizadas por el régimen monar-
quico de Alfonso XIII o por la dictadura de Primo de Rivera. Las
dictaduras que emergieron en Europa en los afios treinta, en Alemania,
Austria o Espana, tuvieron que enfrentarse a movimientos de opo-
sicion de masas, y para controlarlos necesitaron poner en marcha
nuevos instrumentos de terror. Ya no bastaba con la prohibicién
de partidos politicos, la censura o la negacién de los derechos indi-
viduales. Un grupo de criminales se hizo con el poder. Y la brutal
realidad que sali6 de sus decisiones fueron los asesinatos, la tortura
y los campos de concentracion.

La creacién de sistemas de partido nico, donde ya no cabia
la lucha parlamentaria, llevo a la exaltacién del lider. En Alemania,
el «mito del Fébrer» configuré la imagen de Hitler como un hombre
destinado a superar las debilidades del sistema democratico. Stalin
fue festejado por la propaganda de los afos treinta como el salvador
de la revolucion de Lenin. En Espafia, ya en plena Guerra Civil,

% Una interpretacién de ese triunfo de la contrarrevolucién en una Europa
dominada por los fascismos la he proporcionado en «Una dictadura de cuarenta
afios», en CASANOVA, J. (coord.): Morsr, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura
de Franco, Barcelona, Critica, 2002, pp. 3-50.

124 Ayer 55/2004 (3): 107-126



Julidn Casanova Europa en guerra: 1914-1945

obispos, sacerdotes y religiosos comenzaron a tratar a Franco como
un enviado de Dios para poner orden en la «ciudad terrenal». Franco
manejé magistralmente ese culto a su persona y tratd de demostrar,
como Hitler también lo habia hecho, que él estaba mas alld de los
conflictos cotidianos y muy alejado de los aspectos més «impopulares»
de su dictadura, empezando por el terror. El culto a esos lideres
fue aceptado por una parte importante de la poblacién, que veia
en ellos seguridad frente al desorden y el acoso del enemigo. Sus
«proyectos utépicos fundamentales —construccion del socialismo en
un solo pais, una Volksgemeinschaft germana o una Italia imperial—
proyectaban imégenes positivas de una nacién nueva e integrada y
distaban de ser impopulares» .

En conclusién, dos guerras mundiales y una «crisis de veinte
afos» en medio marcaron la historia de Europa del siglo xx. En
Espana bastaron tres afios para que la sociedad padeciera una oleada
de violencia y de desprecio por la vida sin precedentes. Por mucho
que se hable de la violencia que precedié a la Guerra Civil, para
tratar de justificar su estallido, esté claro que en la historia del siglo xx
espafiol hubo un antes y un después del golpe de Estado de julio
de 1936%°. Ademas, tras el final de la Guerra Civil en 1939, durante
al menos dos décadas no hubo ninguna reconstruccién positiva, tal
y como ocurri6 en los paises de Europa occidental después de 1945.

La Guerra Civil de 1936-1939 obligé a muchos a participar sin
quererlo, a tomar partido hasta mancharse o a defenderse en espera

2 MazoWER, M.: La Europa negra..., op. cit, p. 53. La exaltacién del lider en
el «nuevo orden» es destacada también por Overy, R. J.: The Inter-War Crisis
1919-1939, op. cit., pp. 66-67. El cuidado que Hitler tenia en mostrarse indiferente
ante los conflictos de la politica diaria fue subrayado por Kersuaw, 1.: The «Hitler
Mpyth». Image and Reality in the Third Reich, Oxford, Oxford University Press, 1987,
pp. 257-258. Sobre Franco debe verse PResTON, P.: Franco «Caudillo de Esparia»,
Barcelona, Grijalbo, 1994 (nueva edicién revisada y ampliada en 2002). De la ben-
dicién de la Iglesia catélica a Franco y de los beneficios que de ella obtuvo he
tratado en La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001.

3 Considero aqui como guerra civil una lucha violenta por el poder, que incluye
a militares y poblacién civil, dentro de las fronteras de un Estado y donde el gobierno
de la nacién es uno de los principales contendientes. Si se acepta esta definicion,
ningin conflicto, protesta social o disturbio ocurrido durante la Segunda Republica,
insurrecciones incluidas, disponia de la capacidad organizativa y armada para empren-
der una accién sostenida contra el poder establecido. En esa definicién, por otra
parte, resulta requisito imprescindible que el gobierno de la nacién sea uno de los
contendientes armados.
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de tiempos mejores. Pues no era ése un buen momento para los
pusildnimes. Los sublevados triunfantes en unos lugares y quienes
los derrotaron en otros supieron desde el principio a quién dirigir
las balas. Comenzaron asi los encarcelamientos en masa, la represion
selectiva para eliminar las resistencias, las torturas sistematicas y el
terror «caliente», ese que dejaba a los ciudadanos alli donde caian
abatidos, en las cunetas de las carreteras, en las tapias de los cemen-
terios, en los rios, en pozos y minas abandonadas. La obediencia
a la ley fue sustituida por el lenguaje y la dialéctica de las armas,
por el desprecio a los derechos humanos y el culto a la violencia.

Cuando la guerra terminé oficialmente, la destruccién del vencido
se convirtié en prioridad absoluta, con un sistema de terror organizado
desde arriba, basado en la jurisdiccion militar, sancionado y legitimado
por leyes. Los vencedores de la guerra decidieron durante afios y
afios la suerte de los vencidos. Las escasas voces que pidieron la
reconciliacién y el perdon fueron silenciadas. Durante las dos décadas
siguientes a la guerra no hubo ninguna posibilidad de cerrar las heridas
y de que cesara el castigo y la violencia vengadora.

El discurso del orden, de la patria y de la religion se habia impuesto
al de la democracia, la Republica y la revolucién. En la larga y san-
grienta dictadura de Franco reside, en definitiva, la gran excepcio-
nalidad de la historia de Espana del siglo xx, si se compara con
la de los otros paises capitalistas. Muertos Hitler y Mussolini, Franco
sigui6. El lado mas oscuro de esa guerra civil europea, que acabd
en 1945, tuvo todavia larga vida en Espana.
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Resumen: Los horrores de la guerra total en el siglo xx han superado a
menudo los de las guerras civiles. En estas ultimas, a pesar de sus
excesos, la conciencia de todos los contendientes de que la poblacion
del contratio es también su poblacién ha ejercido casi siempre algiin
freno sobre la violencia dirigida hacia civiles inermes. Por el contrario,
en la guerra entre Estados la violencia masiva a la que la poblacién
enemiga es sometida —sobre todo mediante los bombardeos—, se ha
vuelto en el transcurso del siglo xx una pieza basica de toda estrategia
bélica, a pesar de que su eficacia para conseguir la victoria haya generado
stempre dudas.

Palabras clave: guerra civil, guerra total, violencia, siglo XX, poblacién
civil.

Abstract: The horrors of total war have often gone beyond those of civil
wars in the 20" Century. In the latter, in spite of their atrocities, every
adversary has the conscience that the opponent’s population is also part
of the country’s population, which has almost always curbed the violence
against unarmed civilians in some way. On the contrary, when a war
is between States, massive violence to which enemy’s population is sub-
jected —specially through bombardments— has become a basic element
in every war strategy along the 20% Century, although its efficiency
to achieve victory has always raised many doubts.

Key words: civil war, total war, violence, Twentieth Century, civilian
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En el curso de la Guerra Civil espafiola algunas ciudades sufrieron,
por primera vez en Europa, bombardeos masivos y sisteméticos —los
de la Primera Guerra Mundial habian sido esporadicos y muy poco
mortiferos—, que despertaron espantosos presagios . Al recordar los
primeros bombardeos de Madrid, Arthur Koestler escribia que su
mayor impacto emocional no estribaba tanto «en su horror fisico
—aunque el bombardeo de una ciudad sin defensas antiaéreas sea
bastante horrible—, sino en la percepcion de que sefialaban el comien-
zo de una época histérica nueva e incierta, en la que la antigua
distincion entre soldados y civiles se borrarfa, en la que la muerte
llegaria del cielo indiscriminadamente, una época de guerra total y
total terror»2. Otros, sin embargo, creyeron poder despreocuparse
atribuyendo la barbarie de aquellos raids destructores sobre todo
al caracter despiadado de toda guerra civil, sin darse cuenta, o sin
querer darse cuenta, de que también otra distincion se iba borrando
en gran medida, a saber, la diferencia que existia entre la guerra
civil y la guerra entre Estados.

Aun hoy, la guerra civil, por su caricter «fratricida» y las formas
de extremada violencia que con frecuencia produce, es considerada
la guerra mas horrible *. Tampoco las barbaries evidentes de la Segun-
da Guerra Mundial han hecho desaparecer esta conviccién, ya que
a menudo se las hace remontar al hecho de que esa guerra tuvo
sobre todo un caracter politico-ideolégico y, por lo tanto, fue una
«guerra civil ideoldgica internacional»* cuyo origen era el mismo
de la mayoria de las guerras civiles que han ensangrentado el siglo xx°.
Y, sin embargo, la guerra del siglo xx ha adquirido algunos rasgos
propios de las contiendas civiles antes de que en sus causas se diera
amplia cabida a los factores politico-ideolégicos.

! En realidad, algunos europeos ya habian ensayado los efectos de los bombardeos
masivos sobre otros pueblos. Asf, en los afios veinte franceses y espafioles en el
Rif, y en 1935 los italianos en la guerra de Etiopia. Cfr. LinnQvist, S.: Sei morto!
I secolo delle bombe, Milan, Ponte alle Grazie, 2001, pp. 98-101.

2 KOESTLER, A.: The Invisible Writing, Londres, Hutchinson, 1969 (1954), p. 397.

®> Sobre la guerra civil y las razones de su general abominacién, véase nuestra
introduccion a Ranzato, G. (ed.): Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea,
Turin, Bollati Boringhieri, 1994.

4 Este es el significado que le atribuye Hossawm, E.: I/ secolo breve, Milan,
Rizzoli, 1995 (ed. or. 1994), p. 175.

> Sobre el tema de la Segunda Guerra Mundial como «guerra civil europea»,
véase PAVONE, C.: «La seconda guerra mondiale: una guerra civile europea?», en
Ranzaro, G. (ed.): Guerre fratricide..., op. cit., pp. 86-128.
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Guerras civiles y guerras entre Estados

Victor Serge, al reflexionar sobre los acontecimientos posteriores
a la Revolucién de octubre, encuadraba de la manera siguiente la
relacion entre la guerra civil y la guerra entre Estados:

«El problema que debe resolverse para vencer en la guerra civil es
en el fondo idéntico al que es necesario resolver para vencer en las guerras
entre los Estados. Es menester exterminar una parte —la mejor— de las
fuerzas vivas del adversario y desmoralizar, desarmar las otras. Las guerras
modernas borran cada vez m4s los limites entre beligerantes y no beligerantes.
La destruccion de los nudos ferroviarios y de los centros industriales del
enemigo es tan importante como la de los ejércitos; la destruccion del pro-
letariado que trabaja en la retaguardia para aprovisionar el frente de maquinas
y municiones tendra en las guerras futuras igual importancia que la des-
truccién de las tropas de primera linea [...] En todos estos puntos, la guerra
civil anticipa la guerra de los Estados» ©.

En realidad, cuando Serge apuntaba la cancelacién de la diferencia
«entre beligerantes y no beligerantes» como una caracteristica de
las «guerras modernas», que la guerra civil habia anticipado, dibujaba
la transformacién de la guerra entre Estados en «guerra total»; es
decir, aquella que tiene como rasgo esencial la desaparicién de toda
diferencia entre militares y civiles como objeto de la violencia bélica,
con la consecuente eliminaciéon de cualquier drea de salvaguardia
para las poblaciones inermes. Es, sin embargo, singular que, si bien
Serge escribi6 aquellas consideraciones en la pagina conclusiva del
capitulo titulado «Teoria del terror», los ejemplos sefialados no tengan
algun carécter terrorista, sino que, por el contrario, pertenecen a
acciones de guerra dirigidas a destruir las bases de dmbito civil
—nudos ferroviarios, fabricas y obreros de la industria de guerra—
de la maquina bélica del enemigo. Es como si Serge ignorara o infra-
valorase aquel potencial terrorista de la guerra total que mas la asimila
a la guerra civil, cuya violencia, aun siendo aparentemente «sin limi-
tes», a menudo estd mucho mds sujeta a condicionantes y frenos
de cuanto lo est4 la guerra total entre Estados.

& SERGE, V.: L'Anno primo della rivoluzione russa, Turin, Einaudi, 1967 (ed.
or. 1965), p. 301.
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En la guerra civil, la no distincion entre 4mbito militar y 4mbito
civil no deriva de una libre eleccion, sino que generalmente es su
misma condicién de existencia. La sedicién armada surge en el interior
de la sociedad civil, y produce adhesiones que sélo parcialmente
pueden convertir a sus militantes en verdaderos soldados. Ademas,
cuando una parte de los contendientes lucha, como con frecuencia
ocurre, en la forma de guerrilla, aquéllos se mezclan a propésito
con el pueblo dejando al conciudadano-enemigo la dificil tarea de
distinguir entre guerrilleros, francotiradores, neutrales y sus propios
partidarios. La dificultad de reconocer al enemigo engendra entonces
un sindrome ansioso que a menudo provoca explosiones de extremada
violencia en contra de la poblacion civil. Pero raramente se trata
en las guerras civiles de una violencia completamente indiscriminada;
ésta se dirige preferentemente hacia los grupos que presentan las
sefias sociales o étnicas mas reveladoras de la pertenencia al bando
enemigo. En las guerras civiles rusa o espafiola, por ejemplo, las
victimas de las represalias improvisadas no eran elegidas casualmente,
sino que se las seleccionaba dentro del grupo de los burgueses o,
al revés, de los proletarios.

Aun cuando nucleos enteros de la poblacion aparecen abierta-
mente comprometidos con un bando, dificilmente quedan sujetos
a represalias globales, ya que es dificil saber la verdadera medida,
espontaneidad y homogeneidad de la colaboraciéon de sus habitantes
con el enemigo. No es una casualidad que, por ejemplo, las multiples
masacres de las que fueron victimas pueblos enteros durante la Resis-
tenza italiana fueran siempre perpetradas por los alemanes, con escasa
participacion de las milicias de la Republica Social. Por consiguiente,
se pueden considerar esas acciones mds bien como episodios de la
despiadada guerra total desplegada por las tropas del Reich que de
la guerra civil entre italianos que paralelamente se desarrollaba.

Cuando la guerra civil ve enfrentados ejércitos regulares formados,
en mayor o menor medida, por voluntarios, la sociedad civil esta
mas ligada a las fuerzas armadas y esto la expone en mayor medida
a la accion militar del enemigo. Los voluntarios son civiles que borran
la diferencia con los militares y exponen el nucleo social de donde
proceden a la misma hostilidad bélica que el enemigo reserva al
ejército contrario. Por ejemplo, en la Guerra Civil espafiola, que
vio en los dos bandos fervorosas adhesiones politicas y/o religiosas
por parte de los civiles —que en gran numero ingresaron en milicias
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o fuerzas regulares—, la /impieza de adversarios politicos que fre-
cuentemente acompafiaba la ocupacion militar de pueblos y ciudades
aparecia como una continuacién normal de las operaciones bélicas.
Sin embargo, la limpieza era siempre el resultado de una seleccion
y nunca una matanza general, una masacre indiscriminada, como
las que se han realizado en muchas guerras a lo largo del siglo xx
durante la ocupacion de un pais extranjero.

En efecto, a pesar de que en las guerras civiles abunden las
violencias sobre civiles inermes, normalmente en ellas no se registran,
de no ser que tengan un caricter eminentemente étnico, matanzas
indiscriminadas de poblaciones enteras. La «marcha infernal» del
general Sherman a lo largo de Georgia y Carolina del Sur durante
la guerra civil de los Estados Unidos, que obedecié sin duda a una
légica de guerra total para quebrantar la moral de la poblacion civil 7,
hizo estragos sobre todo en casas y cosechas, lo que ahorré vidas
humanas®. Por otro lado, la dureza de las érdenes de Sherman y
la conducta de sus soldados han puesto en tela de juicio el caracter
de guerra civil de la Guerra de Secesion americana, puesto que hacfan
resaltar la gran distancia entre las tropas devastadoras y las poblaciones
que sufrian sus atropellos y, mas en general, la escasa integracion
de las poblaciones de los Estados del Norte con las del Sur. Una
realidad que se comprueba en los muchos episodios en que las tropas
del Norte, sin saber discernir entre amigos y enemigos ni siquiera
en los Estados de la Unién fronterizos con los de la Confederacién,
se abandonaron a estragos de civiles al modo de tropas extranjeras
ocupantes. Particularmente iluminador es el caso de Missouri, en
el que no se puede hablar de esporadicas masacres, sino de un masivo
exterminio de poblacién, debido al hecho de que

«los soldados de la Unién no podian distinguir, entre todos esos afables
civiles, a los que en realidad eran unos implacables guerrilleros o simpatizantes
de la guerrilla, asi que, aterrorizados y furiosos por las pérdidas sufridas,
se inclinaban por agredir a ciegas a cualquiera que les pareciera sospechoso
de amenazarlos. De manera que se produjo un ciclo de matanzas, donde

7 Sobre el general Sherman como «tedrico» y artifice de campanas terroristas
para debilitar la moral de los civiles, FELLMAN, M.: «At the Nihilist Edge: Reflections
on Guerrilla Warfare during the American Civil War», en FORSTER, S., y NAGLER, J.
(eds.): On the Road to Total War. The American Civil War and the German Wars
of Unification, 1861-1871, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 533 y ss.

8 Neery, M. E. Jr.: «Was the Civil War a Total War?», en bid., pp. 29-51.
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la justicia se mudaba en venganza, donde a todo soldado muerto se respondia
con diez civiles, y a cada diez con cien. Durante cuatro afios, cerca de
10.000 ciudadanos de Missouri perdieron la vida de tal formax °.

De inmediato surge la asociacién entre ese caso lejano y los mas
recientes de la guerra antiguerrilla, no s6lo de los alemanes durante
la Segunda Guerra Mundial, sino también de los italianos en los
Balcanes durante el mismo conflicto, de los americanos en Vietnam,
de los rusos en Afganistan, etc. Los multiples ejemplos posibles subra-
yan el hecho de que los ejércitos de ocupacion de un pais extranjero
han tenido en la época contempordnea ocasiones de masacre de
civiles mucho més frecuentes de lo que ha podido ocurrir en las
guerras civiles. A partir del siglo xix, cuando se ha difundido por
doquier el nacionalismo de masas, el drea de respeto de la poblacion
civil se ha ido restringiendo a medida que la adhesion o colaboracion
de aquella poblacion, aunque fuera sélo virtual, al esfuerzo de guerra
de su propio pais la convertia en «poblacién enemiga».

Una larga ocupacion, que se dilata cuanto mas las fuerzas direc-
toras del pais invadido, apoyadas por el general sentimiento nacional,
se niegan a rendirse, provoca una creciente hostilidad entre la pobla-
cién civil y las tropas invasoras. Se deben satisfacer las necesidades
—en primer lugar, las alimenticias y de alojamiento— a expensas
de la poblacién, a la que se impone continuas cargas. Las resistencias
—mas fuertes cuanto mas exaltadas sean por el patriotismo— exas-
peran al ocupante, empujindolo a proveerse con la violencia de lo
que se le niega y a tomarse cruenta compensacion de las penosas
condiciones en que, a su vez, estd obligado a vivir a raiz de la pro-
longacién de la guerra y de los reveses que puedan retardar su fin.
De ahi una agravacién de la hostilidad de la poblacion civil para
con el invasor.

Este circulo vicioso pudo ser observado ya en el curso de la
Guerra franco-prusiana, la primera en la Europa contemporanea en
que un ejército invasor tuvo que enfrentarse largo tiempo con un
nacionalismo de masas'’, a pesar de que también en esa Francia
ocupada buena parte del pueblo salié de la «aquiescencia y apatia»
en que se encontraba «sumido»!! menos por su patriotismo que

% FELLMAN, M.: «At the Nihilist Edge...», op. ¢z, p. 523.

10 No esté tan claro que la resistencia antifrancesa durante la Guerra de la
Independencia espafiola fuese promovida por esta clase de nacionalismo.

1 Howarp, M.: The Franco-Prussian War. The German Invasion of France,
1870-1871, Londres, Rupert Hart-Davis, 1961, p. 251.
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por la dura convivencia con el ocupante a la que estuvo obligado ™.
Sin embargo, los afios posteriores a ese conflicto estuvieron tan carac-
terizados por la exasperacion de los nacionalismos y por la carrera
hacia una guerra general, que la intuicién de los horrores que aquella
mezcla podria acarrear empujé a muchos gobernantes de Europa
a establecer unas normas internacionales dirigidas a proteger a las
poblaciones civiles en el marco de un més amplio —e ilusorio—
programa de «humanizacién de la guerra». En particular, en la Con-
ferencia de la Haya de 1907 se dictaron normas precisas que prohibian
no sélo que a los civiles se les hiciera objeto de toda violencia bélica,
sino también que se les tomara como rehenes, se les sometiera a
trabajos forzados, se les desposeyera de sus bienes y se les privara
de sus medios de supervivencia.

Sin embargo, durante la Gran Guerra, el odio nacionalista hacia
el contrario, mds que la larga permanencia en territorio enemigo,
indujo a los alemanes a una extensa violacién de esas normas, al
someter a la poblacion civil belga y francesa no sélo a requisas, depor-
taciones y trabajo coactivo en amplia escala, sino también a ver-
daderas masacres por represalia 0 venganza, ya a partir de los primeros
dias del conflicto. Por ejemplo, en Bélgica

«los alemanes fusilaron a cincuenta habitantes del pueblo de Seilles, y el
22 de agosto [de 1914], en el centro minero de Tamines, enfurecidos por
la tenaz resistencia de los soldados franceses que operaban en aquella zona,
se llevaron a 384 civiles, los reunieron cerca de la iglesia, los pusieron en
filas y los mataron a tiros de fusil y ametralladora. La victima mas joven
tenia trece afios, la mas vieja ochenta y cuatro. Una matanza todavia mas
terrible fue perpetrada al dia siguiente en Dinant. Las autoridades alemanas
mataron a 612 hombres, mujeres y nifios en represalia por haber disparado
a sus soldados que reparaban el puente» ',

12 Un reflejo significativo del hecho de que la hostilidad de la poblacién francesa
hacia los prusianos surgiera mas de la insoportable convivencia con ellos que del
patriotismo se encuentra en algunos cuentos de Guy de Maupassant basados en
su experiencia personal. Maurassant, G. de: Racconti della guerra franco-prussiana,
Turin, Einaudi, 1968.

B Sobre este tema, véanse, en particular, Rirter, G.: I mulitari e la politica
nella Germania moderna, vol. 2, Turin, Einaudi, 1973 (ed. or. 1964), pp. 472-473,
y BECKER, A.: Oubliés de la grande guerre. Humanitaire et culture de guerre, 1914-1918,
Paris, Editions Noésis, 1998, pp. 57-65.

1 GiLBeRT, M.: La grande storia della Prima guerra mondiale, Milan, Mondadori,
1998 (ed. or. 1994), p. 61.
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Obviamente, cuando la poblacién civil dispara a los soldados,
ella misma borra el linde entre militares y civiles y flanquea el umbral
de la guerra total o, en todo caso, acepta su légica. Pero, en general,
s6lo una parte de la poblacion, la que ha elegido la lucha guerrillera,
dispara a los soldados enemigos, y con ese acto los coloca en la
impotente y angustiosa condicién de no poder distinguir entre ata-
cantes y pacificos civiles. El objeto de los combatientes irregulares
no es solo el de hacerse invisibles al enemigo, sino también el de
dar la impresion de tener que enfrentarse a una invencible «guerra
del pueblo» y al mismo tiempo de promoverla lo mas posible entre
la poblacion:

«Si queréis luchar contra nosotros, dice el guerrillero [a los enemigos],
tendréis que luchar contra los civiles, ya que vuestra guerra no es contra
un ejército sino contra una nacién entera. Por lo tanto, no deberiais luchar
en absoluto, ya que de lo contrario seréis vosotros los barbaros que matan
a mujeres y nifios. En realidad, los guerrilleros logran movilizar sélo una
pequena parte de la nacion, inicialmente minima; para movilizar a los demas
cuentan con los contraataques del enemigo. Su estrategia sigue una regla
bésica de la guerra: hacer recaer la responsabilidad de la guerra indiscriminada
sobre el adversario» *°,

Solo en una guerra de invasién, contrariamente a lo que ocurre
en un conflicto civil, se puede dar el caso de que el ejército acepte
el desafio de los guerrilleros y traduzca su sentimiento de impotencia,
miedo y rabia en matanzas indiscriminadas. Porque esta conducta
tiene como soporte cultural la idea de que la poblacién del territorio
ocupado ademés de enemiga es también extrafa, es «el otro». Esto
naturalmente ocurre tanto mas cuanto la poblacion tenga sefias iden-
titarias de origen étnico que exalten su diversidad y la hagan aparecer
amenazadora.

«No son la tecnologia [de las armas] o la capacidad de orga-
nizacion —escribe Michael Fellman— sino los factores culturales
los que determinan la cuantia y la intensidad de las masacres en
la guerra» ¢, Esto explica que, en las guerras coloniales de los europeos
en otros continentes o de los norteamericanos contra los indios o

5 WaLzer, M.: Guerre giuste e ingiuste, Népoles, Liguori, 1990 (ed. or. 1977),
p. 242.
16 FELIMAN, M.: «At the Nihilist Edge...», op. cit., p. 522.
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de los japoneses contra otros pueblos de Asia!’, se hayan alcanzado
niveles de matanzas —a veces, de pura carniceria y con muchas
crueldades anexas— mds altos que en otras guerras, con la excepcion
de las guerras civiles interétnicas, que tienen en comun con las colo-
niales la diferencia étnica de los bandos en lucha. Esto explica también
por qué en la guerra antiguerrilla de los americanos en Vietnam
no sélo hubo episodios aislados de matanzas, como el famoso de
My Lai. Hubo también acciones de tierra quemada, con un desinterés
por vidas y haberes de los civiles inédito en el curso de la guerra
entre las poblaciones europeas. En efecto, en Indochina, aunque
hubo planes para evacuar a los civiles, «las normas para limitar las
victimas civiles fueron modificadas o desvirtuadas o ignoradas en
grado tan alto que en la prictica todas esas limitaciones desapa-
recieron» 8, y muchos de los campesinos que acogian —o podian
acoger— a los guerrilleros Vietcong fueron eliminados con sus casas
y animales.

La deshumanizacion de la «poblacion enemiga» y el odio hacia
ella alcanzaron el grado méaximo de destruccion en la guerra de la
Alemania hitleriana. Ambos fueron los ingredientes basicos de una
ideologia racista en la que el principio de la superioridad de la raza
aria y germanica refrendaba el «derecho» de aniquilar a cuantos
pueblos fueran juzgados nocivos o inferiores. El genocidio de los
judios y toda la conducta de guerra y ocupaciéon de los alemanes
fueron consecuencia de este planteamiento ideoldgico y cultural. Ya
desde la invasién de Polonia, «la ocupaciéon puso en evidencia la
voluntad por parte de Alemania no solo de conquistar territorio,
sino también de esclavizar a la poblacion polaca y de diezmar a
sus clases dirigentes» °. En lo sucesivo, la guerra de exterminio desen-

17 El sentimiento de superioridad racial como supuesto de las masacres y otras
atrocidades cometidas por los japoneses a lo largo de sus guerras en Asia a partir
de la invasién de China en 1937, en DowERr, J. W.: War without mercy. Race and
power in the Pacific War, Nueva York, Pantheon Books, 1986, pp. 33-73, donde,
por otro lado, se sefiala que el motivo por el que «los americanos odiaron m4s
a los japoneses que a los alemanes, a pesar de la orgia de violencias de estos ultimos,
[fue] en gran medida racial» (:bid,, p. 34).

¥ ScurLy, J.: The military half an account of destruction in Quang Ngai and
Quang Tin, Nueva York, Vintage Books, 1968, p. 151.

Y Corrotrr, E.: «Obiettivi e metodi della guerra nazista. Le responsabilita della
Wehrmacht», en Pacacl, L. (ed.): Storia e memoria di un massacro ordinario, Roma,
Manifestolibri, 1996, p. 25. En realidad, el blanco de esa eliminacion durante la
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cadenada en Europa oriental y en la Unién Soviética, por las SS
y sus Ensatzgruppen y por la Webrmacht entera, persiguié objetivos
que, si bien en principio eran selectivos por cuanto implicaban en
primer lugar la eliminacién de judios y de dirigentes politico-militares
comunistas, al final pretendian reducir radicalmente la cantidad de
la poblacion de aquellos territorios en vista a su futura colonizacion
y dominacién por parte de Alemania 2.

La guerra total de la Alemania nazi tuvo, por lo tanto, un incentivo
de doble carga, el de una guerra civil al mismo tiempo politi-
co-ideoldgica y étnica. El enemigo era un «enemigo total», ideologico
y étnico, que tenia que ser aniquilado por sus caracteres objetivos,
tanto si estaba armado como inerme. También las masacres realizadas
por los soviéticos entre las fuerzas armadas polacas —entre las que
sobresale el episodio de Katyn— obedecieron a unos criterios de
guerra civil —los mismos que habian guiado el «terror rojo» en la
guerra civil que siguié a la Revolucion bolchevique—?!, ya que iban

ocupacién alemana de Polonia no eran sélo las clases dirigentes, sino la poblacién
en su conjunto, como se puede deducir de un memorandum redactado en noviembre
de 1941 por dos responsables sanitarios del departamento de Politica Racial, en
el que, refiriéndose a los polacos no judios, escribian: «Por parte nuestra, la asistencia
médica debe limitarse a la encaminada a prevenir la difusién de epidemias en los
territorios del Reich». Esto era perfectamente coherente con «la opinién muy com-
partida entre los ide6logos de Berlin de que fuese preciso hacer disminuir la poblacién
polaca y judia negandole los servicios sanitarios» [BROWNING, C. R.: Verso il genocidio.
Come ¢ stata possibile la «soluzione finales, Milan, 1l Saggiatore, 1998 (ed. or. 1992),
pp. 141-42].

20 Sobre la guerra de exterminio realizada por los alemanes en la Unién Soviética,
cfr., en particular, HILLGRUBER, A.: La strategia militare di Hitler, Milan, Rizzoli, 1986
(ed. or. 1982), pp. 548-559, y Bartov, O.: Fronte orientale. Le truppe tedesche e
Uimbarbarimento della guerra (1941-1945), Bolonia, Il Mulino, 2003 (ed. or. 2001),
pp. 131-169. Aunque en forma menos masiva que en los tetritorios orientales, los
alemanes perpetraron un gran nimero de matanzas de la poblacién civil también
en la Europa occidental y particularmente en Italia, en el marco de guerra antiguerrilla
muy laxamente interpretada. Sobre el caso italiano, BattiNt, M., y PEZZINO, P.: Guerra
ai civili. Occupazione tedesca ¢ politica del massacro. Toscana 1944, Venecia, Marsilio,
1997. El anilisis de muchos episodios hace resaltar que también en este caso las
matanzas indiscriminadas, aunque realizadas con finalidades bélicas, a menudo fueron
favorecidas por el profundo sentimiento de superioridad etno-racial de los soldados
alemanes con respecto a las poblaciones que ellos masacraban.

21 En el libro de V. Serge se puede leer lo siguiente: «El terror rojo no es
s6lo un arma necesaria y decisiva en la guerra de clases. Es también un instrumento
terrible para que la dictadura del proletariado pueda realizar la depuracion internas.
En la obra depuradora no es tan importante «establecer grado y cantidad de las
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dirigidas a la aniquilacién de la oficialidad del ejército, es decir, del
alma militar de las clases dirigentes «burguesas» de Polonia??. Pero
la guerra de los alemanes en el frente oriental perdié a menudo
todo criterio de selectividad en el exterminio. Este presentd, en su
concepcion hitleriana tanto de basqueda del «espacio vital», apuntada
en Mein Kampf, como de implantacién del «nuevo orden europeo»
en el curso del conflicto mundial, rasgos comunes con otras guerras
del mundo antiguo o de los pueblos barbaros invasores del imperio
romano, donde la masacre de las poblaciones civiles era la condicién
previa para el aprovechamiento de los recursos del territorio y, por
lo tanto, era parte integrante del objetivo de guerra®. Bajo este
aspecto, aquella guerra, a la que la definicién de «nueva barbarie»
se ajusta perfectamente, aparece como la culminacién de la guerra
total en el siglo xx.

La guerra total contemporanea

La guerra total de/ siglo xx tiene una peculiaridad que la diferencia
cuantitativamente —por el nimero de victimas— y cualitativamente
——por las funciones que se atribuyen al exterminio de poblaciones
inermes— de la guerra total de otras épocas. Esa peculiaridad no
estriba en absoluto en las motivaciones politico-ideolégicas o étni-
co-raciales que esa guerra pueda tener en comun con las contiendas
civiles. Una practica exasperada de exterminio de las poblaciones
civiles inspirada por motivos politico-religiosos —en buena medida
asimilables a razones ideoldgicas— caracterizé, por ejemplo, la Guerra
de los Treinta Afos del siglo xvir, de manera que puede decirse
que «si la extensién de las destrucciones y la fuerza inspiradora de
las hostilidades ideoldgicas son las sefias [de la guerra total], esta

culpas; lo mas importante es preguntarse a qué clase social, a qué medio ambiente
pertenece el enemigo, si es peligroso y en qué medida»; SERGE, V.: L’Anno primo...,
op. cit., p. 295.

22 ZaSLAVSKY, V. Il massacro di Katyn. 1l crimine e la menzogna, Roma, Ideazione
Editrice, 1998.

2 «Los objetivos de los jerarcas del Tercer Reich eran los mismos que los
de sus antepasados de hacia un millar de afios: instalarse en nuevos territorios y
exterminar o esclavizar a las poblaciones nativas». Howarp, M.: La guerra e le armi
nella storia d’Europa, Milan, Laterza, 1978 (ed. or. 1976), p. 263.
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lucha terrible [la Guerra de los Treinta Afios] esta a la altura de
todas las guerras totales del siglo xx»?%. Pero en aquella guerra total
del siglo xviI, asi como en otras del pasado lejano, las masacres y
toda clase de violencias sobre las poblaciones no tenian finalidad
estratégica, no eran parte integrante de los planes militares. En cam-
bio, la guerra total contemporanea, y particularmente la del siglo xx,
se caracteriza no tanto por la creciente implicacion y la creciente
mortandad de la poblacién civil, sino sobre todo por el hecho de
que ambos fendémenos no son unos simples apéndices de la extension
y mayor penetracion del teatro de guerra en la sociedad civil, sino
que son el producto de un planteamiento estratégico en el que la
poblacion civil estd asimilada a un objetivo militar, o mas bien se
ha convertido en blanco privilegiado para conseguir la victoria.

Este tipo de guerra total tiene su origen en el hecho de que
en el curso del primer conflicto mundial la guerra de desgaste hizo
decisiva para la victoria la capacidad de resistencia del home front,
el frente interno en que la sociedad civil habia sido llamada a sostener
el esfuerzo de su ejército. De hecho, el bloqueo econémico, las pri-
vaciones a las que las poblaciones civiles fueron sometidas, con sus
secuelas de desmoralizacién y disturbios sociales, produjeron el
derrumbe de los imperios centrales mucho més que las operaciones
militares y el enorme numero de caidos que habian costado. De
ahi aquella fundamental reorientacion de la estrategia militar que
bien resumia Michael Howard cuando escribia que «si el centro de
gravedad de la actividad bélica se habia desplazado de los ejércitos a
las poblaciones civiles con el objeto de imponerles un esfuerzo inso-
portable, mas valia atacarlas directamente que seguir con aquella gue-
rra de desgaste de la que los mismos vencedores salian exhaustos» .

Fue asi como desde entonces la aviacién, que ya se presentaba
como el arma mas eficaz para realizar el ataque directo de ese «centro
de gravedad», se convirtié en protagonista privilegiado de los planes
estratégicos —y también de las fantasias— mas destructivos. En 1921,
el general italiano Giulio Douhet, el més precoz tedrico de los bom-
bardeos estratégicos, describia, en el libro I/ dominio dell’aria, sus
efectos decisivos:

24 CHICKERING, R.: «Total War. The Use and Abuse of a Concept», en BOEME-
k€, M. F.; CHICKERING, R., y FORSTER, S.: Anticipating Total War. The German and
American Experiences. 1871-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1999,
p. 23.

2 Howarp, M.: La guerra..., op. cit., pp. 248-49.
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«La completa destruccién de los objetivos elegidos provoca, ademas
de los efectos materiales, unos efectos morales que pueden tener enormes
consecuencias. Imaginese lo que podria suceder entre la poblacion civil en
cuanto se supiera que pueblos y ciudades atacadas por el enemigo son
arrasadas totalmente, sin posibilidad de salvacién para nadie. Blancos de
los ataques aéreos deben ser, por lo tanto, areas pobladas de cierta extensién
en las que existan edificios corrientes, viviendas, fabricas, etc. Para destruir
esos objetivos es preciso utilizar en proporcién conveniente tres tipos de
bombas: las explosivas, las incendiarias y las téxicas. Las explosivas sirven
para producir los primeros destrozos, las incendiarias para provocar los incen-
dios, las toxicas para impedir que los hombres los apaguen [...] Sin falta
llegard rapidamente el momento en que las poblaciones, para librarse de
la angustia y empujadas unicamente por el instinto de supervivencia, pedirdn
[a sus gobiernos] que se acepte la rendicidn sin poner condiciones. Puede
que esto ocurra antes de que su ejército sea movilizado y la armada haya
zarpado» 2.

Estos parrafos del libro de Douhet, muy debatido por los estra-
tegas militares de muchos paises en el periodo entre las dos guerras
mundiales?’, indican claramente que el bombardeo de ciudades y
civiles que caracterizaria las guerras del futuro no fue una conse-
cuencia inevitable de operaciones bélicas dirigidas hacia objetivos
militares. Al contrario, desde el principio fue pensado como un ele-
mento esencial de esas operaciones bélicas. Las acciones mas des-
tructivas de la guerra total del siglo xx han sido, por lo tanto, el
producto de una cinica actitud militar dispuesta a todo con tal de
conseguir la victoria, no sélo sobre un «enemigo total», politi-
co-ideoldgico, étnico-racial, etc., sino sobre cualguier enemigo, incluso
el que era hostilizado por las mas tradicionales oposiciones de intereses
nacionales. El uso terrorista de los bombardeos, el exterminio de
civiles como chantaje para ahorrar asi en gastos y batallas fue planeado
por los mandos militares no como solucién de emergencia de cara

2 Dounet, G.: Il dominio dell’aria: saggio sull’arte della guerra aeres, Roma,
Stabilimento poligrafico per I'amministrazione della guerra, 1921, pp. 17 y 57.

27 Sobre quienes en aquel periodo apoyaron la idea de la importancia deter-
minante del arma aérea, véanse MarkUseN, E., y Kopr, D.: The Holocaust and strategic
bombing. Genocide and Total War in the 20 Century, Boulder, Westview Press,
1995, pp. 201-203. La influencia de Douhet entre los tedricos americanos de los
bombardeos de precision, en Crang, C. C.: Bombs, cities and civilians. American
Airpower Strategy in World War II, Lawrence, University Press of Kansas, 1993,
pp. 12-27.
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a un enemigo absoluto que amenazara la civilizacidn, la libertad o
la misma existencia de un pafs, sino como simple arma decisiva de
cualquier guerra ordinaria.

En realidad, no se tard6 mucho en constatar que el bombardeo
no era tan ficilmente determinante y que el cuadro pintado por
Douhet era en buena parte fantéstico. Ya durante la guerra de Espafia
—laboratorio de guerra civil y guerra total al mismo tiempo— muchas
ciudades, sobre todo en el territorio republicano, fueron sometidas
a raids aéreos de caricter terrorista. De uno de éstos, del que fue
victima Barcelona en marzo 1938, el propio embajador aleman Eber-
hard von Stohrer escribia en un informe: «No hay algtin indicio
de que su blanco fueran objetivos militares»?. Sin embargo, a lo
largo de la guerra, los bombardeos no habian resultado por lo general
tan perturbadores y desmoralizadores. Asi que el coronel francés
Camille Rougeron en su libro sobre Les enseignements aériens de la
guerre d’Espagne escribia, en polémica con Douhet, que los efectos
de los razds habian quedado lejos de los previstos por el general
italiano y que «los habitantes de Madrid, Valencia y Barcelona se
habfan mostrado tan disciplinados que ningtin gobierno hubiese podi-
do desear mas» %’

Sin duda, la fuerza destructiva de esos bombardeos fue enor-
memente menor de la que padecieron muchas ciudades durante la
Segunda Guerra Mundial. Las 2.500-3.000 victimas de Barcelona
no fueron nada en comparacion con las 135.000 de Dresde® o las
80.000 de Tokio. El mismo bombardeo de Guernica, el mas parecido
alos que estaban por llegar, tuvo sobre todo el caracter de experimento
para averiguar sus efectos devastadores. Pero, al tratarse de una
pequefia poblacién, no pudo proporcionar las indicaciones que el
bombardeo de una gran ciudad habria podido ofrecer acerca de la
posibilidad de provocar un pénico general capaz de influir en la
conducta de los gobernantes enemigos. Es éste uno de los casos
en que mejor se puede comprobar el hecho de que la violencia de
la guerra civil estd en realidad sometida a mayores limitaciones o

2 Les archives secrétes de la Wilbelmstrasse: de Neurath a Ribbentrop. Septembre
1937-Septembre 1938, Paris, Plon, 1950, p. 510. Telegrama num. 373. .

® ROUGERON, C.: Les enseignements aériens de la guerre d’Espagne, Patis, Editions
Berger-Levrault, 1939, p. 83.

30 Segiin C. C. Crane, el nimero de las victimas de Dresde fue exagerado
por las propagandas alemana y soviética, y la cantidad real debia situarse «sélo»
entre 25.000 y 35.000. CraNE, C. C.: Bombs, cities and civilians..., op. cit., pp. 114-115.
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restricciones de las que se producen en la guerra entre Estados.
Porque, dando por ciertas las responsabilidades de las autoridades
franquistas en la carniceria de Guernica, éstas no podian descuidar
el hecho de que la poblacién enemiga era en buena medida también
su propia poblacién. Aunque sometidas a bombardeos, Madrid y
Barcelona no podian ser arrasadas como Guernica®' o como lo serfan
Dresde y Tokio, ya que alli vivian —piénsese en el madrilefio barrio
de Salamanca-— también sus partidarios.

Ninguna restriccién de ese tipo frené los bombardeos de la Segun-
da Guerra Mundial. Tampoco el hecho de que desde su comienzo
los raids alemanes sobre Rotterdam y Coventry y los de la RAF sobre
las ciudades alemanas no provocaron la paralizacién de estas ciudades,
ni el panico general ni un levantamiento de las poblaciones contra
sus gobiernos para obligarlos a capitular. A pesar de ello, los bom-
bardeos continuaron siempre de manera mas intensa y fueron sobre
todo los ingleses quienes mas insistieron, poniendo en evidencia el
caracter terrorista de esta practica. Como ha escrito el gran historiador

militar Basil Liddell Hart,

«a medida que la imposibilidad de centrar objetivos estratégicos con la
suficiente precision se hacia mas patente, el estado mayor de la aviacién
[britdnica] puso mas énfasis en la eficacia de los bombardeos como medio
para quebrantar la moral de la poblacién civil, es decir, en el terrorismo.
Debilitar la voluntad de lucha del enemigo devenia mas importante que
destruir los instrumentos empleados por el enemigo para luchar» *2,

Tampoco sobre los efectos desmoralizadores de los bombardeos
podian hacerse muchas ilusiones, ya que la animosa resistencia de
las ciudades bombardeadas mostraba su inconsistencia. «A finales
de 1940 —ha escrito Harvey B. Tress— los ingleses empezaron a
justificar sus bombardeos estratégicos, todavia insignificantes en com-
paracion con los que estaban por llegar, con las teorfas de la des-

1 El caréacter prevalentemente terrorista del bombardeo de Guernica muestra
una evidente contradiccién en la actitud de los mandos franquistas, que, por un
lado, castigaban a los vascos como cuerpo extrafio y hostil a la integracién nacional
tal y como ellos la entendian —de ahi su visto bueno a una violencia indiscriminada
contra ellos, como si se tratara de una poblacion extranjera y enemiga—, y, por
otro, se desmentian al no reconocer a los vascos identidad extranjera, negandoles
hasta la autonomia.

2 Lioperr Harr, B. H.: Storia militare della Seconda Guerra Mondiale, Milan,
Mondadori, 19967 (ed. or. 1970), p. 834.
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moralizacion de los civiles, en el mismo tiempo en que Londres
sometida al b/itz y las noticias que procedian de Alemania las estaban
desmintiendo con toda claridad» **. Sin embargo, insistieron en estas
operaciones militarmente estériles, por lo demds muy onerosas en
namero de aparatos y pilotos perdidos, porque, sobre todo tras la
derrota de Francia y la precipitada retirada de las tropas britanicas,

«a falta de combates terrestres a gran escala, la campafia aérea era para
los ingleses la demostracién concreta de que todavia luchaban y mas 4un
atacaban. Fueron pocos los que pusieron en tela de juicio la moralidad
de una estrategia que apuntaba indiscriminadamente a la poblacién civil
[...] Si los ingleses no hubieran bombardeado Alemania, casi podria parecer
que no hubieran estado en guerra contra ella» **.

De hecho, fue entonces cuando el bombardeo de la poblacion
civil, perdida toda esperanza de que fuera un arma decisiva, quedo
fijado durante mucho tiempo como una accién bélica casi rutinaria,
un medio ordinario para dafar al enemigo y sobre todo para hacerle
objeto de represalia. Pero esa represalia no pretendia ser un elemento
de disuasién para llegar a un técito acuerdo con el enemigo sobre
la necesidad de mantener a salvo las poblaciones civiles de ambas
partes. Tenia un valor en si misma cuando «la moral de la nacién
y de las Fuerza Armadas [del bando que la realizaba] fuera debilitada
y aquella represalia podia tener un efecto alentador» *. De este modo,
en la época de la guerra de masas, en la que el especticulo de
los golpes asestados por el enemigo estd a la vista de todos y la
ausencia de respuesta puede deprimir el «frente interno» y debilitar
la capacidad de resistencia de la nacion, el bombardeo se ha convertido
en una represalia inevitable, una manera de dar salida al deseo de
venganza de la poblacién, que de lo contrario engendraria un ener-
vante sentimiento de impotencia.

> Tress, H. B.: British strategic bombing policy through 1940: politics, attitudes,
and the formation of a lasting pattern, Lampeter, Edwin Mellen Press, 1988, pp. 357-358.

% TAYLOR, A. ].: Storia della Seconda guerra mondiale, Bolonia, Il Mulino, 1990
(ed. or. 1975), pp. 136-138.

> DICKENS, G.: Bombing and strategy. The Fallacy of Total War, Londres, Sampson
Low, Marston & Co., 1946, p. 79. El almirante Dickens criticé severamente los
bombardeos estratégicos de la RAF, que a su parecer no tenian gran eficacia y
en cambio dejaban desamparada de proteccién aérea a la marina que operaba en
las rutas vitales para el aprovisionamento de Gran Bretafia.
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Durante la Guerra Civil espafiola el espectaculo de los estragos
y de las victimas provocados por los raids aéreos produjo a menudo
una reaccién incontrolada por parte del pueblo dirigida a tomarse
una venganza inmediata *. Pero también las autoridades republicanas,
para satisfacer esta clase de sentimientos expresados con fuerza tanto
por los civiles como por los militares, fueron en algunas ocasiones
obligadas a ordenar bombardeos de represalia contra las ciudades
controladas por «los nacionales», superando la rémora que implicaba
el hecho de que la poblacién bombardeada era en gran medida su
propia poblacién. Por ejemplo, el 4 de junio de 1937, en una nota
dirigida al ministro del Interior, el ministro de Defensa, Indalecio
Prieto, escribio, a propdsito de los bombardeos a los que habian
sido sometidas las ciudades republicanas:

«No hay manera de amparar, por medio de ametralladoras y cafiones
antiaéreos, todo el territorio leal [...] Frente a los aviones, arma terrible,
no hay mas que un recurso: la aviacidén, usada con los mismos métodos
que emplee el adversario, en mayores proporciones, si es posible. Es decir,
el terror contra el terror. El gobierno tiene recursos sobrados para adoptar
el sistema de los facciosos, igualmente imposibilitados, como nosotros, de
cubrir con defensas antiaéreas todo el territorio bajo su dominio. No hemos
apelado a ese sistema por escrupulos de conciencia y, ademads, por creer
que nuestra tutela de gobernantes se desborda del territorio en que ejercemos
plena autoridad para extenderse sobre el resto de la nacién, de toda la
cual somos sus legitimos representantes. Hemos esperado en vano que el
enemigo desistiera del proceder alevoso que inicié en Madrid, y que luego
ha hecho proseguir con la misma furia sobre todas las poblaciones leales
a la Republica [...] Por eso ahora, no pudiendo el mando resignarse a con-
templar condolido el especticulo de ruina y muerte sembradas por la aviacién
rebelde, ha dispuesto que la nuestra dé réplica a los bombardeos de Bar-
celona, Reus, Tarragona, Valencia, y todo el litoral en suma, yendo a Sala-
manca, Sevilla y Valladolid» *".

%6 El ataque de las carceles a consecuencia de los bombardeos para matar pri-
sioneros del otro bando fue un especticulo frecuente en ambas Espafias. En Jaén,
Milaga, San Sebastian, Barcelona, en la zona republicana, y en Huesca, Valladolid,
Granada, La Linea, en la franquista, se registraron algunos de los mas atroces episodios
de este tipo. En Bilbao, en enero 1937, un bombardeo propicié que una muchedumbre
enfurecida asaltara la carcel y masacrara a unos 200 detenidos.

37 Cfr. todo el documento reproducido en VILLARROYA, J.: Els bombardeigs de
Barcelona durant la guerra civil (1936-1939), Barcelona, Publicacions de '’Abadia de
Montserrat, 19992, pp. 47-49.
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Los impulsos de venganza fueron sin duda un componente impor-
tante de los motivos de los bombardeos ingleses de la ciudades ale-
manas, tanto en la fase en que estaban obligados a la inaccion en
las operaciones terrestres como en los dltimos meses de guerra, cuando
pudieron realizar una masiva destruccion de la mayoria de las pobla-
ciones, ya faltas de una eficaz defensa aérea’®; sin llegar por ello
a conseguir la rendicién inmediata y sin condiciones, que era el prin-
cipal objetivo. Mientras «los ingleses continuaron con su politica de
zone bombing aun cuando ya desde hacia mucho tiempo las razones,
o los pretextos, de esta clase de acciones indiscriminadas no tenian
ninguna justificacion» >, los americanos se declararon mas bien con-
trarios a los bombardeos terroristas sobre Alemania —el general Char-
les P. Cabell, responsable de los planes de operaciéon de las US
Strategic Air Forces, los definia como «baby killing plans»—*°, pero
tampoco consiguieron mejores resultados con sus bombardeos «de
precisién», dirigidos a destruir los nudos viarios y los centro pro-
ductivos del pais. Si, por ejemplo, «en Dresde la mayoria de las
25.000-35.000 victimas perecieron al inhalar gases ardientes o mond-
xido de carbono en el huracin de fuego provocado por las bombas
incendiarias de la RAF [...] los imprecisos bombardeos americanos
sobre las estaciones de maniobras de la ciudad contribuyeron pro-
bablemente en la misma medida a la pérdida en vidas humanas»*!.

Por otro lado, en el teatro de guerra del Pacifico los americanos
tuvieron una actitud completamente distinta y atacaron indiscrimi-
nadamente desde el aire la gran mayoria de las ciudades de Japon.
Los americanos «tenfan una percepcion diferente de alemanes y japo-

% Un ejemplo significativo del sentimiento de venganza que inspiraba los bom-
bardeos y animaba a muchos combatientes ingleses se encuentra en la declaracién,
reproducida en el Sunday Express del 24 de diciembre de 1944, de uno de ellos,
quien, al entrar con las tropas de ocupacién en Aquisgran, arrasada por las bombas,
decia: «Es el espectdculo que mas me ha llenado de alegria en los ultimos afios.
En la ciudad, que tenia unos 170.000 habitantes, ya no hay un hogar en pie. Nunca
he visto destrucciones parecidas [...] Diez mil de ellos viven como ratas en los sétanos,
en medio de toda clase de escombros. Un solo razd ha provocado 30.000 victimas
[...] Me da un gran placer pensar en que lo que ha sucedido en Aquisgran ha
ocurrido y sigue ocurriendo en la casi totalidad de las ciudades alemanas». CarLrors, R.:
La vertigine della guerra, Roma, Edizioni Lavoro, 1990 (ed. or. 1950), p. 88.

3 LiopeLL Harr, B. H.: Storia militare della Seconda Guerra Mondiale, op. cit.,
p. 859.

40 Véase Crang, C. C.: Bombs, cities and civilians, op. cit., p. 111.

“ Ibid, p. 114,
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neses, y muchos veian los Japs como una raza primitiva y cruel que
no merecia ninguna piedad ni compromiso» *2. Pero sobre todo sen-
tian, desde Pearl Harbor y a través de una experiencia de guerra
mds penosa de la que tuvieron en el 4rea europea, un enorme rencor
que sélo pudo ser aplacado con las inmensas hogueras provocadas
por las bombas incendiarias que en la primavera y verano de 1945
destruyeron integramente, o casi, muchas ciudades japonesas, desde
centros industriales o militares relevantes —caso de Tokyo u Osaka—
hasta pequefias ciudades sin ninguna importancia, como la villa de
Toyama .

El sentimiento de venganza y la alteridad y hostilidad étnicas
constituyeron también el sustrato de la decisién americana de lanzar
las bombas atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945.
Ciertamente, los elementos que concurrieron en esa resolucién fueron
multiples: desde la voluntad de ensayar su poder destructivo a la
de justificar los enormes gastos que su fabricacion habia ocasionado *,
desde la intencién de disuadir a los japoneses de volver en el futuro
a emprender cualquier guerra de agresion a la de dar a todos los
paises una demostracién de poder militar que pusiese a los Estados
Unidos en el lugar preeminente entre todas las potencias mundiales.
Pero el elemento determinante fue el hecho de atribuir a las bombas
atémicas la misma capacidad que en su momento se creyd tenian
los bombardeos estratégicos, es decir, la de conseguir —y en este
caso concreto la de adelantar, vista la conciencia general de que
los japoneses estaban definitivamente derrotados— la rendicién del
enemigo en virtud de sus efectos terroristas®. En cierto modo se
puede decir que las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki fueron
la revancha de Douhet, quien, por otra parte, ya habia contestado
con fria légica militar a los que habian criticado su teorfa diciendo
que todo dependia de la «carga de rupturas.

2 Ibid, p. 120.

© KeNNETT, L.: A history of strategic bombing, Nueva York, Scribner, 1982, p. 175.
TAYLOR, A. ]. P.: Storia della Seconda guerra mondiale, op. cit., p. 260.
Una interesante, aunque no siempre persuasiva, discusion sobre los efectos
ventajosos para la victoria de los aliados, no sélo de Hiroshima y Nagasaki, sino
de toda la campafia de bombardeos realizada por ellos durante el conflicto mundial,
se puede ver en OVERY, R.: La strada della vittoria. Perché gli Alleati banno vinto
la seconda guerra mondiale, Bolonia, 1l Mulino, 2002 (ed. or. 1996), pp. 188-195.
La «cuestion aérea» en el periodo de las guerras mundiales, en Fiocco, G.: Das
fratelli Wright a Hiroshima. Breve storia della questione aerea (1903-1945), Roma, Caroc-
ci, 2002.
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«Sostener —escribfa en 1928 que los ataques aéreos contra centros
demogrificos [circonlocucion pudibunda para no decir poblaciones inermes],
industriales, etc. no pueden por si mismos llegar a quebrantar las resistencias
materiales y morales de una nacién no es méas que una opinién personal.
Siempre se trata de una cuestion de medida. Las resistencias materiales
y morales de una nacién ceden siempre en cuanto se supere su cotres-
pondiente carga de ruptura. Asi que es suficiente superar esa carga. Con-
siderada la potencia de las actuales armas aéreas, la eficacia de los materiales
explosivos y el efecto aterrador que pueden producir, es legitimo pensar
que cuando se empleen los medios apropiados la carga de ruptura puede
ser superada» .

Sin duda, la carga de ruptura depende a su vez de la fuerza
de resistencia y de las numerosas variables que en ella influyen, entre
las que destaca el convencimiento del pueblo que padece los bom-
bardeos de que la victoria esta todavia a su alcance. Es basicamente
por esto que, por ejemplo, durante la primera parte de la guerra
de Espafa el pueblo madrilefio soport6 con gran entereza los bom-
bardeos sin abandonar la capital, a pesar de las repetidas invitaciones
de las autoridades a evacuarla, mientras que en 1938 los barceloneses,
que fueron sometidos a razds mas destructivos cuando la derrota
de la Republica aparecia ya inevitable, reaccionaron huyendo en gran
numero de la ciudad.

La fuerza y la duracién de la resistencia del pueblo dependen
sobre todo de su adhesion a las razones de la guerra de sus gober-
nantes. Una adhesion que puede ser inestable desde el origen, como
fue el caso, por ejemplo, del pueblo italiano. Entrado en la Segunda
Guerra Mundial al lado de los alemanes con muchas reticencias y
solo porque Mussolini hizo creer que se trataba de un paseo triunfal,
cuando fue sometido, a partir de 1942, a duros bombardeos, el pueblo
fue casi unanime en su voluntad de salir del conflicto de cualquier
manera. Por el contrario, el sdlido convencimiento de que su guerra
era justa y necesaria contribuyé en gran medida a la larga resistencia
de los pueblos coreano y vietnamita, que en la segunda mitad del
siglo xx fueron sometidos a los mas largos y masivos bombardeos
de todas las guerras hasta entonces conocidas *’.

46 DoUHET, G.: «Il dominio dell'aria», en Révista Aeronautica, febrero de 1928,
reproducida en DOUHET, G.: La guerra integrale, Roma, Franco Campitelli Editore,
1936, p. 121.

47 Segtin ha escrito Gabriele Kolko, «el poder de fuego producido [por los
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Naturalmente, ni los coreanos ni los viethamitas fueron sometidos
a la carga maxima, es decir, la de las bombas atémicas. Y esto porque,
por un lado, a partir de 1949, cuando también la URSS dispuso
del arma nuclear, los Estados Unidos pudieron temer una represalia,
y, por otro, gran parte de la opinién publica de los paises democraticos
ha ido desarrollando una creciente repulsa hacia las armas atémicas,
cuyos efectos secundarios son ademas dificilmente controlables. De
este modo, como sucedi6 con los gases en la Primera Guerra Mundial,
las bombas atémicas quedaron, por su inseguridad, sélo como extrema
ratio. En consecuencia, han conservado basicamente una funcién de
disuasién —si no de la guerra, como minimo de su radicalizacion—;
se han convertido en el denominado «paraguas atémico». Sin embar-
go, Hiroshima y Nagasaki han mantenido viva su mortifera ensefianza.
Han dado nuevo brillo a la idea —muy desprestigiada durante gran
parte de la Segunda Guerra Mundial— de que se puede doblegar
a un pueblo y ganar una guerra por medio de bombardeos terroristas
sobre las poblaciones civiles, de ahi su practica hasta hoy.

A modo de conclusién

Como es sabido, el siglo xx ha sido el siglo de las ideologias
que han producido terribles guerras civiles, horrendos totalitarismos
y odios inagotables contra el enemigo ideoldgico convertido en ene-
migo total. No obstante, no tienen toda la responsabilidad de esa
forma de practicar la guerra, la de atacar siempre directamente a
las poblaciones civiles. Las ideologias en gran medida han desapa-
recido, pero esa conducta de guerra no ha desaparecido en absoluto.
Porque hoy como en el pasado esa forma de guerra es protagonizada
por hombres que muy a menudo no estdn motivados por ninguna
exaltacion ideologica, sino que, simplemente, estan dispuestos a
emplear cualquier medio a su alcance con tal de vencer o lastimar
al enemigo.

americanos] en Corea fue mucho mas destructivo del que los aliados utilizaron durante
la Segunda Guerra Mundial», ya que supuso el uso de una cantidad de explosivos
por hombre ocho veces superior. En Vietnam emplearon «cinco veces el que habian
utilizado en Corea». KoLko, G.: The Century of War, Nueva York, The New Press,
1994, pp. 405 y 426.
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Durante el primer conflicto mundial, John Reed, corresponsal
de guerra en Alemania antes de convertirse en uno de los mas famosos
testigos de la Revolucién rusa, relataba que un oficial aleman pre-
guntado sobre el respeto a los civiles durante la contienda contesté:
«La guerra es mi oficio y yo la amo por encima de todo. El objeto
de toda guerra es vencer, nada mas. Y naturalmente no hay medios
que el soldado no tenga derecho a emplear para vencer. Si me fuera
preciso propagar el terror entre la poblacion civil y bombardear ciu-
dades indefensas para alcanzar mi objetivo, yo lo haré»*. En el
curso del siglo xx, gobiernos y mandos militares de todos los paises
se han dejado guiar por ese mismo criterio y nada hace esperar que
en siglo presente pueda ocurrir algo distinto.

“ REED, J.: «German France», en Metropolitan Magazine, XLI (marzo de 1915),
reproducido en BECKER, A.: Qubliés de la grande guerre..., op. cit., pp. 50-51.
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Espania y el expolio nazi
de obras de arte’

Miguel Martorell Linares
UNED

«Avant d’étre une affaire d’argent, la spoliation
a été une persécution dont le terme était I'extermi-
nations».

MISSION D’ETUDE SUR LA SPOLIATION DES JUIFS DE
FRrANCE: Rapport général, Paris, 2000, p. 170.

Resumen: Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, la Alemania nazi
disené un programa de robo, confiscacién, saqueo y pillaje de objetos
de arte y otras propiedades culturales en los territorios ocupados. Debido
a este expolio, una parte considerable del patrimonio artistico europeo
cambi6 de manos. El expolio artistico fue un episodio mas de una campafia
dirigida a despojar a los judios de todas sus propiedades, primer paso
de una persecucién abocada al exterminio, pues sélo se priva de todos
sus bienes a quien ya no se pretende reintegrar a la sociedad. No obstante,
en Europa occidental los nazis también robaron obras de arte, bibliotecas
o antigtiedades a ciudadanos que no eran de origen hebreo y en Europa
oriental arramblaron con colecciones privadas y museos estatales. En
este gran saldo de obras de arte, coleccionistas, marchantes y contra-
bandistas realizaron suculentos negocios. Ademas, contribuyeron a dis-
persar el botin, pues parte del expolio engros6 el patrimonio artistico
de los jerarcas nazis, pero otra salié del territorio dominado por el Reich
a través de los pafses neutrales. Asi ocurrié en Espana, donde los traficantes
vinculados al Tercer Reich contaron, si no con el respaldo, al menos
con la anuencia de las autoridades franquistas. Todo parece indicar, empe-

! Este articulo es un extracto puesto al dia de MARTORELL LINARES, M.: Esparia
y el expolio de las colecciones artisticas europeas durante la Segunda Guerra Mundial,
informe realizado en 1998 para la Comision de Investigacién de las Transacciones
de Oro procedente del Tercer Reich durante la Segunda Guetra Mundial,
RD 1131/1997, de 11 de julio. Puede consultarse integro en www.mae.es y www.mu-

seoimaginado.com.
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ro, que Espafia no fue lugar de destino de las obras robadas por los
nazis, sino una escala camino del continente americano.

Palabras clave: Espafa, expolio nazi, Tercer Reich, Segunda Guerra
Mundial.

Abstract: Until the end of the Second World War, Nazi Germany system-
atically stole, confiscated, looted and pillaged works of art and other
cultural items from the territories it occupied. Due to this massive plun-
dering, a considerable portion of the European artistic heritage changed
hands during the Second World War. The main victims were Jewish
citizens. In this sense, the artistic plundering was one more episode
in a campaign designed to strip Jews of all their possessions. This was
the first step of a persecution destined to extermination, for all one’s
possessions are taken away only when there is no intention of rein-
tegrating the individual into society. However, in Western Europe, the
Nazis also stole works of art, libraries and antiques from citizens who
were not of Jewish descent, and in Eastern Europe, they indiscriminately
made off with private collections and state museums. Collectors, dealers
and smugglers unscrupulously made a fortune in this fire sale of artwork.
Furthermore, the smugglers helped disperse the plunder. Part of it
increased the artistic heritage of Nazi leaders, but some of it left Nazi-
controlled territory via neutral countries, especially as of 1944, when
Germany’s defeat was foreseeable. This was what happened in Spain,
where there were numerous traffickers linked in some way to the Third
Reich. These traffickers had at least the consent if not the support
of Franco’s authorities. Nonetheless, everything seems to indicate that
Spain was not a destination for the works of art stolen by the Nazis,
but rather a stopover for the goods on their way to the Americas.

Key words: Spain, nazi plundering, Third Reich, Second World War.

«Desde el momento en que llegé al poder en Alemania en 1933,
hasta el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945 —ha resumido
con acierto Helen J. Wechsler— el régimen nazi orquesté un programa
de robo, confiscacion, transferencia coactiva, saqueo, pillaje y des-
truccion de objetos de arte y otras propiedades culturales en una
escala masiva y sin precedentes». Las victimas principales fueron
ciudadanos judios, en Alemania antes de que comenzara la guerra
y en los territorios ocupados por el Reich hasta el final de la misma.
En este sentido, el saqueo de las obras de arte fue un episodio
mads de una campana dirigida a despojar sistematicamente a los judios
de todas sus propiedades, operacién que, hasta hace poco tiempo,
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apenas ha llamado la atencion de los historiadores. Pero, como sefiald
en su informe final la Comisién de Estudios sobre el Expolio de
los Judios de Francia, creada por el gobierno francés en 1997, a
diferencia de otros actos de pillaje en tiempo de guerra éste no
tuvo sélo una finalidad econémica: fue el primer paso de una per-
secucion abocada al exterminio, pues sélo se priva de todos sus bienes
a quien ya no se pretende reintegrar jamas a la sociedad 2.

El expolio nazi provoc que una parte considerable del patrimonio
artistico europeo cambiara de manos durante la Segunda Guerra
Mundial. Sélo en Francia, Hector Feliciano ha cifrado en torno a
doscientas el nimero de colecciones artisticas capturadas por los
alemanes, cifra cercana al tercio del coleccionismo privado francés
previo a la guerra. La comunidad judia no fue la unica victima:
en Europa occidental los nazis también robaron obras de arte, biblio-
tecas o antigiiedades a ciudadanos que no eran de origen hebreo
y en Europa oriental arramblaron con colecciones privadas y museos
estatales. En Alemania, muchos amantes del arte, cual discipulos
de Fausto, pactaron con el diablo para acrecentar sus colecciones
con piezas inaccesibles en otras circunstancias, mientras que histo-
riadores y especialistas pudieron estudiar sin desplazarse las obras
de los grandes maestros. Al tiempo, marchantes y contrabandistas
hallaron la ocasiéon para realizar suculentos negocios en este gran
saldo. Estos ultimos, ademads, contribuyeron a dispersar el botin, pues
una parte del expolio fue a engrosar el patrimonio artistico de los
jerarcas nazis, pero otra salié del territorio dominado por el Reich
a través de los paises neutrales, sobre todo desde 1944, cuando la
derrota alemana era predecible. Asi ocurrio en Espafia, por donde
camparon humerosos traficantes vinculados al Tercer Reich, que con-
taron con la anuencia de las autoridades franquistas. Eso es lo que
cuenta este articulo, que comienza con una somera explicacion del
expolio artistico llevado a cabo por el Tercer Reich y sus repercusiones,
aborda después el caso de contrabando de arte mas importante ocurri-
do en Espafia durante la guerra mundial y concluye con una valoracién

2 WecHSLER, H. J.: «Introduction», en WECHSLER, H. J.; CoATE-SaaL, T., y
Lukavic, J. (comps.): Museurn: policy and procedures for Nazi-Era Issues, Washington,
American Association of Museums, 2000, p. XIII, y MISSION D’ETUDE SUR LA SPOLIATION
DES JUIFS DE FRANCE: Rapport général, Paris, 2000, p. 170.
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global de la implicacién espafiola en el saqueo y dispersion de las
colecciones artisticas europeas”’.

1. La Segunda Guerra Mundial: saqueo y dispersion
de las colecciones artisticas europeas

Antes de que comenzara la guerra mundial, el Tercer Reich ya
se habia incautado de las colecciones de arte —y de otros bienes—
de ciudadanos alemanes de origen judio o sometidos a algun tipo
de persecucion politica; a lo largo de la guerra, el expolio se extendié
por los paises ocupados, bien mediante la requisa directa, bien
mediante la compra bajo coaccién a precios inferiores al valor real.
En Europa occidental, el pillaje se cebé en el coleccionismo privado,
y los ciudadanos de Francia y del Benelux, en especial los de ascen-
dencia judia, fueron las victimas principales. En el este de Europa,
sin embargo, los nazis no diferenciaron entre colecciones estatales
o privadas y rapifiaron tanto arte como pudieron. Parte de esta politica
fue dirigida por la Brigada del Reichsleiter Rosenberg —Einzatzstab
Reichsleiter Rosenberg (ERR)—, entre cuyas competencias figurd la
captura de bibliotecas, archivos y obras de arte. Su jefe, Alfred Rosen-
berg, uno de los responsables ideolégicos del partido nazi, dirigié
desde 1937 la depuracién de las colecciones artisticas alemanas: las
pinturas de artistas judios o considerados comunistas, junto con la
obra de las vanguardias de fines del siglo Xix y primer tercio del
xx, calificadas como «arte degenerado», fueron retiradas de los
museos estatales y expropiadas de las colecciones privadas. Ya en
la guerra, Rosenberg coordiné el saqueo en Francia y, a partir de
1941, como ministro de los territorios orientales, en Europa del Este.
Un informe de julio de 1944, elaborado por el personal a su mando,
cifraba en 21.903 las piezas requisadas en Francia por la ERR: 10.890
cuadros, 583 esculturas, 2.477 muebles, 583 tapices y tejidos, 5.825
objetos de arte variados de pequefio tamafio y 1.545 piezas de la
Antigiiedad cldsica u oriental. Pero las operaciones de la ERR sélo
representaron una quinta parte del expolio llevado a cabo en Francia,

> FeuciaNo, H.: The Lost Museum. The nazi conspiration to steal the worid’s
greatest works of art, New York, 1997. Pacto fdustico, en PETROPOULOS, J.: The faustian
bargain, Oxford University Press, 2000.
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que entre requisas estatales e iniciativas privadas de coleccionistas
nazis rond6 en torno a las 100.000 piezas *.

La mayoria de las capturas fueron encargadas por los grandes
coleccionistas del Tercer Reich, entre quienes destacaban el propio
Hitler y Herman Goering. Pintor frustrado en su juventud, Hitler
admiraba a los viejos maestros renacentistas y barrocos y gustaba
de los paisajes, asi como de la pintura alemana del siglo x1x. Mediados
los afios treinta ya habia invertido en arte una buena porcién de
los derechos de autor de Mezn Kampf, y a partir de 1938 concibié
la creacién de un museo gigante en la ciudad austriaca de Linz,
donde transcurrié su infancia. Tras el inicio de los bombardeos aliados
sobre Alemania, las obras destinadas a Linz fueron almacenadas en
una mina de sal abandonada: alli aparecieron al fin de la guerra
6.755 6leos, 230 acuarelas, 1.039 grabados, 95 tapices, 68 esculturas,
43 contenedores con pequehas obras y otros 358 con libros. Por
su parte, Goéering, que también sentia predileccion por los viejos
maestros, emplaz6 la coleccion en su residencia de Carinhall. Imitando
la frenética actividad de Hitler y Goering, numerosos jerarcas nazis
amasaron obras de arte de modo compulsivo, afdn que requirié la
colaboracién de una pléyade de marchantes, historiadores y espe-
cialistas de arte encargados de seleccionar, localizar y captar las piezas.
Gobiernos titeres y ciudadanos colaboracionistas de los paises some-
tidos también coadyuvaron al saqueo’.

Buena parte del arte expoliado, sobre todo las pinturas de van-
guardia, ajenas al gusto de las elites nazis, sali¢ del territorio dominado
por el Tercer Reich. Las obras desechadas se trocaron por cuadros

4 NicHovras, L.: The rape of Europa: The fate of Europe’s Treasures in the Third
Reich and the Second World War, New York, 1994; PETROPOULOS, J.: Art as politics
in the Third Reich, London, Chapell Hill, 1996; Cassou, ].: Le pillage par les allemands
des oeuvres d'art et des bibliothéques appartenant & des juifs en France, Paris, 1947,
pp. 101-127; Praut]. S.: «Loot for the Master Race», The Atlantic Monthly, septiembre
de 1946, y el informe «Looted art in occupied territories, neutral countries and
Latin America», p. 2, RG 84, National Archives and Records Administration (NARA),
box num. 3. The Hague Embassy Confidential File, agosto de 1945, y MISSION
D'ETUDE SUR LA SPOLIATION DES JUIFS DE FRANCE: Le pillage de l'art en France pendant

‘occupation et la situation des 2000 oeuvres confiées aux musées nationaux, Paris, 2000.

> Linz, en Sara Rosg, R.: Diccionario critico de mitos y simbolos del nazismo,
Barcelona, El Acantilado, 2003, pp. 247-251. Mina, en Praurt, J. S.: «Hitler’s Capital»,
The Atlantic Monthly, octubre de 1946. PETROPOULOS, ].: Art as politics..., op. cit.,
y The faustian bargain..., op. cit., «Looted art in occupied territories, neutral coun-
tries...», p. 10, y ARt LooTING INVEsTIGATION UNIT, Final Report, NARA, p. 141.
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de viejos maestros renacentistas y barrocos, o bien fueron vendidas
para sostener el esfuerzo de guerra. La necesidad de dispersar hacia
otros paises algunas de las capturas explica el interés de los lideres
nazis por revestir bajo apariencia legal, con contratos formales de
venta, las transacciones realizadas bajo coaccién. De ahi que los com-
pradores nazis frecuentemente actuaran a través de marchantes y
testaferros. Pero no solo el arte degenerado abandoné Alemania. Pre-
vista ya la derrota, Martin Bormann disefié un programa para salvar
activos en paises neutrales: desde oro y piedras preciosas hasta titulos
de deuda y acciones. Y, por supuesto, obras de arte, un valor de
comodo transporte y facil venta en el exilio. Asi, numerosas piezas
saqueadas se encaminaron hacia los Estados neutrales. Ahora bien,
como indicé un informe norteamericano de posguerra, dicho traslado
fue clandestino, organizado por redes de contrabandistas o efectuado
a través de la valija diplomdtica alemana. De ahi que apenas dejara
rastro, y aunque «todos los signos apuntaban en esta direccién» los
aliados sélo encontraron «pruebas concluyentes» de un limitado
numero de casos. El historiador holandés Gerard Aalders sefiala a
Suiza como gran centro redistribuidor: los aliados cifraban en diciem-
bre de 1945 entre 29 y 46 millones de délares el valor de las obras
de arte que entraron en Suiza durante la guerra. Héctor Feliciano,
por su parte, llama la atencion sobre la funcion de Vichy en este
sentido. De Suiza y el sur de Francia, muchas de las piezas viajaron
a Espafia y Portugal, y desde alli se dispersaron por toda América®.

Al avanzar la guerra, los aliados desarrollaron planes estratégicos
—Ilos programas safehaven— para evitar que Alemania transfiriera
bienes a paises neutrales, garantizar que la riqueza alemana se des-
tinara a la reconstruccion europea y al pago de reparaciones, devolver
a sus duefios las propiedades robadas e impedir la huida de jerarcas
nazis. La declaracién nimero 18 de las Naciones Unidas, de 5 de
enero de 1943, suscrita por Estados Unidos, Gran Bretafa, la URSS,
el Comité Francés en el exilio y otros catorce paises, senté las bases
para las acciones sobre arte expoliado. Los firmantes advertian a
«los paises neutrales [...] su proposito de restituir a sus legitimos

® HARCLERODE, P., y Prrraway, B.: The lost masters. World war Il and the Looting
of Europe’s treasurbouses, New York, Welcome Rain Publishers, 2000, pp. 122-147;
«Looted art in occupied territories, neutral countries...», p. 18; AALDERS, G.: «By
diplomatic pouch: art smuggling by the nazis», Spoils of War, 3 (otofio de 1996),,
http://www.dhh-3.de/looted, y FELICIANO, H.: The Lost Museun:..., op. cit., pp. 105-165.
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poseedores, tanto los tesoros puablicos como el capital privado del
que fueron desposeidos». Por ello declaraban nula «toda clase de
transferencias y operaciones de bienes, propiedades, derechos e inte-
reses de cualquier clase [...] situados en los territorios que sufren
o han sufrido la ocupacién o control directo o indirecto de los paises
con los cuales estan en guerra, o que pertenezcan o hayan pertenecido
a personas naturales o juridicas residentes en tales territorios». La
advertencia afectaba a los bienes «procedentes de saqueos o pillajes
abiertos», pero también a las «operaciones que, bajo apariencia legal»,
pretendieran «encubrir aquéllos». La Resolucion VI de la Conferencia
de Bretton Woods, en julio de 1944, ratificé esta declaracion. De
nuevo los aliados se reservaron «el derecho de declarar nulas cua-
lesquiera transferencias de bienes pertenecientes a personas que se
encuentren en territorio ocupado» y alentaban las acciones dirigidas
a «impedir la liquidacion de bienes saqueados por el enemigo [...]
y adoptar las medidas adecuadas a fin de devolverlos a sus legitimos
duenos». Sobre la base de Bretton Woods, los gobiernos aliados
exigieron a los neutrales que prohibieran la transferencia de bienes
de cualquier pais ocupado por las potencias del Eje, asi como la
entrega, una vez firmado el armisticio, de las propiedades publicas
o privadas de los ciudadanos y Estados de los paises del Eje. Entre
estos bienes se citaban, expresamente, «oro, moneda, objetos de
arte yvalores», asf como «titulos de propiedad de empresas financieras
o comerciales». Antes de acabar la guerra, la mayoria de los paises
neutrales europeos habia suscrito la Resolucion VI. El gobierno espa-
fiol lo hizo por un Decreto de 5 de mayo de 19457.

Tras la rendicién incondicional del Reich, el 5 de junio de 1945,
los gobiernos de Gran Bretafia, Estados Unidos, la Union Soviética
y Francia constituyeron el Consejo de Control Aliado (CCA), ins-
titucién que concentr6 en sus manos el poder ejecutivo en Alemania.
Poco después comenzaron las gestiones para recuperar el patrimonio
artistico. «La cuestién de la restitucién de los bienes expoliados por
los alemanes en territorio de las Naciones Unidas debe ser examinada
a la luz de la Declaracién de 5 de enero de 1943», apuntaba una
orden del CCA de enero de 1946. Toda transaccion efectuada con
el enemigo durante la ocupacion fue declarada ilegal, porque incluso
aquéllas efectuadas «bajo apariencia legal» se realizaron en un

7 Ambos textos, respectivamente, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores

(AMAE), R 5477/7 y R 5477/4.
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ambiente coactivo y, ademas, porque los billetes en marcos alemanes
habian perdido todo valor tras la guerra, de modo que las operaciones
pagadas en marcos entrafiaban la salida de activos del pais ocupado
a cambio de nada, lo cual se consider6 acto de expolio. A partir
de esta premisa, los aliados sentaron las bases para la recuperacion
del arte expoliado. Alemania debia entregar a los gobiernos aliados
las obras de arte, libros antiguos y archivos histéricos o artisticos
identificados como parte del saqueo, y como tal se considerd toda
propiedad artistica o historica trasladada a territorio aleman durante
la ocupacién. Luego, cada gobierno habria de entenderse con sus
respectivos ciudadanos victimas del expolio. Mientras tanto, los Esta-
dos europeos debian congelar la exportacion e importacion de arte,
libros o archivos para impedir que desaparecieran®.

Los ejemplos de los Paises Bajos y de Francia ilustran la com-
plejidad del proceso de restitucion de las obras de arte, bibliotecas
y archivos. El rescate avanzo6 raudo en la inmediata posguerra, cuando
aparecieron en Alemania, Austria y otros territorios dominados por
el Reich las grandes colecciones expoliadas: entre 1944 y 1949 llegaron
al gobierno francés 61.233 objetos, incluyendo obras de arte, anti-
giiedades y piezas de coleccionismo, si bien el monto total del expolio
rondaba las 100.000; al comenzar los afios cincuenta el gobierno
holandés habia recobrado 20.000 piezas sobre el computo de unas
30.000 saqueadas. Parte del material perdido se destruyé en la guerra;
otra se disperso entre coleccionistas de todo el planeta; muchas obras
desaparecieron tras el telon de acero. Asi como el ejército del Reich
al avanzar por el frente oriental rapifid tantos museos y colecciones
privadas como encontré a su paso, el soviético hizo lo propio al
conquistar territorio alemdn, y traslad6 a Rusia cuantas colecciones
hall6, muchas de las cuales comprendian piezas del expolio nazi en
Europa occidental. Ahora bien, los gobiernos occidentales tampoco
devolvieron a sus duefios todas las obras recuperadas. En algunos
casos porque no hubo reclamacién, bien porque los propietarios
habian desaparecido, bien porque en el caos de la posguerra no
reivindicaron las piezas; en otros, porque la legislacion de cada pais
impuso criterios restrictivos para autentificar la titularidad de los bie-

8 Entrecomillados, en «Nota verbal de la Embajada de Holanda», 17 de julio
de 1946, AMAE, leg. R 3795/49, y «Memoriandum de las embajadas britanica y
americana», 13 de septiembre de 1946, AMAE, leg. R 5657/5. «Looted art in occupied
territories, neutral countties...», pp. 2-3.
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nes. El gobierno francés, por ejemplo, limit6 el plazo para aceptar
reclamaciones, no se conformé con el testimonio de testigos y exigio
titulos de propiedad. En los Paises Bajos, por otra parte, hubo fre-
cuentes desencuentros entre el Estado y los propietarios sobre el
modo en que los objetos en litigio habfan pasado a los nazis. Asi,
el Estado holandés retuvo en torno a 3.000 obras de arte y el francés
unas 15.000, 13.000 de las cuales fueron subastadas y otras 2.000
redistribuidas en dependencias estatales. En los afios cincuenta, los
gobiernos suspendieron la recuperacién de arte expoliado: en buena
medida porque el paso siguiente era el dificil trabajo de rastreo de
las obras adquiridas por museos y coleccionistas de forma clandestina;
pero también porque la Guerra Fria y la reconstruccidén europea
obligaron a suturar las heridas de la posguerra”’.

El final de la Guerra Fria, la caida del muro de Berlin, la des-
composicion de la Unién Soviética y la reunificacion de Alemania
devolvieron al primer plano de la actualidad algunos problemas cerra-
dos en falso en la posguerra mundial, entre ellos el de la devolucion
a sus legitimos duefios de los bienes expoliados por los nazis. La
Nazi Gold Conference, celebrada en Londres en 1997, promovié la
creacion de comisiones nacionales de investigacion sobre el paradero
del oro saqueado por el Tercer Reich y no localizado o no restituido
en la posguerra. En linea similar, la Conference on Holocaust Era
Assets de Washington, en 1998, dedicé sus esfuerzos al problema
del arte expoliado entre 1933 y 1945 y que no fue reintegrado a
sus propietarios. En definitiva, desde los afios noventa la localizacion
de las obras de arte expoliadas cobré un nuevo brio y las victimas
del nazismo o sus herederos han reclamado sus derechos de pro-
piedad; persiguen la devolucién de las obras, la percepcién de indem-
nizaciones por su pérdida o, cuando menos, algan tipo de satisfaccion

® Visién general del expolio y la restitucién en Smvpson, E. (ed.): The spoils
of war. World War 11 and its aftermath: the loss, reappearance, and recovery of cultural
property, Nueva York, Harry N. Abrams, 1997. Caso francés en MISSION D'ETUDE
SUR LA SPOLIATION DES JUIFS DE FRANCE: Le pillage de lart..., op. cit.; Fonr, R., y DE
1A Broisg, G. (eds.): Pillages et restitutions. Le destin des oeuvres d'art sorties de France
pendant la Seconde Guerre Mondiale, Paris, Direction des Musées de Frances, 1997,
y Lorentz, C.: La France et les restitutions allemandes au lendemain de la escinde
guerre mondiale (1943-1954), Ministere des Affaires Etrangeres, 1998, pp. 225-240.
Problemas legales de la restitucion en PALMER, N.: Musewums and the Holocaust, Londres,
Institute of Art and Law, 2000, y KowaLski, W. A.: Art treasures and law, Londres,
Institute of Art and Law, 1998.

Ayer 55/2004 (3): 151-173 159



Miguel Martorell Linares Espasia y el expolio nazi de obras de arte

moral, asi como el reconocimiento de su condicién de victimas del
expolio nazi. Y hoy en dia dirigen sus demandas contra los paises
nacidos de la quiebra de la Unién Soviética, y aqui coinciden con
los gobiernos de paises ocupados por el Tercer Reich y con Alemania,
en esta ocasion verdugo y victima, pues el ejército soviético captur6
parte del patrimonio artistico germano. Pero también litigan contra
los Estados que fueron ocupados por los nazis y que atin conservan
obras de arte procedentes del expolio. El punto de partida de sus
acciones fue la aparicion, en 1995, del libro Le musée disparu, donde
Hector Feliciano recordaba que dos mil piezas expoliadas habian
engrosado las colecciones nacionales francesas. El libro provocé una
conmocion en Francia —y en paises que, como Holanda, se hallaban
en situacion similar—, desat6 una oleada de reclamaciones y obligo
al gobierno francés a publicar la relacion de objetos procedentes
del saqueo nazi que atin conservaba el Estado. Por ultimo, siguen
pleiteando contra los museos y coleccionistas que poseen piezas pro-
cedentes del expolio, con independencia de la fecha en que éstas
fueran adquiridas '°.

2. El caso Alois Miedl: el franquismo ante el problema
del arte expoliado

En mayo de 1944 entré en Espafia, por la frontera de Irtn y
procedente de Amsterdam, el stibdito aleman Alois Miedl. Habia
nacido en Munich, en 1903. Banquero de profesion, diversificé su
capital hacia el comercio con obras de arte. Casado con una alemana
de origen judio, se trasladé a Holanda en 1932, cuando el acceso
al poder del partido nazi era inminente. Un informe norteamericano
le describe como un «marchante, hombre de negocios y aventurero»,
entre cuyas operaciones comerciales para el Reich figuré, en 1937,
el intento de compra de la isla canadiense de Anticosti —un emporio
maderero frente a Terranova— por cuenta de un grupo de empresarios

10 La Conferencia de Washington de 1998 recomendo localizar las obras expo-
liadas, asf como a los propietarios previos a la guerra o a sus herederos, para alcanzar
entre éstos y los actuales duefios una solucién «justa e imparcial», WeCHSLER, H. J;
Conrte-Saar, T., y Lukavic, J. (comps.): Museum policy..., op. cit, p. 93. Rusia en
SimpsoN, E. (ed.): The spoils of war..., op. ct., pp. 160-215. Feuiciano, H.: The
lost musem..., op. ctt. MISSION D’ETUDE SUR LA SPOLIATION DES JUIFS DE FRANCE: Le pillage
de lart en France..., op. cit.
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vinculado a Herman Géering. Durante afios, Miedl hizo equilibrios
en una ambigua posicién: por su matrimonio, mantenia una buena
relacién con la comunidad judia; pero, al mismo tiempo, era un
viejo amigo de Goering y de Heinrich Hoffmann, fotégrafo oficial
de Hitler, y ello le permitid realizar grandes negocios '*.

Durante la guerra, Miedl organiz6 una red de trafico de obras
de arte, con ramificaciones en Holanda, Bélgica, Francia, Suiza, Espa-
fia y Portugal. Parte de su estrategia consistié en aprovechar el panico
previo a la invasion de Holanda y Bélgica para sugerir a los colec-
cionistas judios la venta de sus cuadros. No obstante, Miedl también
comprd obras de arte a holandeses y belgas que no tenian ascendencia
hebrea. Goering fue el principal destinatario de sus adquisiciones,
que fueron a parar al castillo de Carinhall, aunque Miedl también
trabajo para el museo que Hitler pensaba construir en Linz, y obtuvo
piezas para otros coleccionistas nazis. Entre las capturas de Miedl
figuran los 2.000 dibujos que poseia Franz Koenigs, aleman nacio-
nalizado holandés, parte de los cuales fueron a parar a los fondos
del Museo de Linz. En Bélgica, se hizo con la coleccion de Emile
Renders, especializada en primitivos flamencos, por la que pagd doce
millones de francos belgas, cifra inferior a su precio real; los informes
aliados sefialan que Renders vendié bajo coaccion. Sin embargo, su
mayor éxito fue la adquisicién, en 1940, de la colecciéon Goudstikker.
Jacques Goudstikker, millonario hebreo, marchante y coleccionista
de arte, posefa m4s de un millar de cuadros, en su mayoria de maestros
medievales y renacentistas holandeses, flamencos e italianos. Murié
cuando huia de Holanda con su familia hacia Nueva York, poco
antes de la invasion nazi. Miedl compré a su viuda la Galeria Gouds-
tikker, titular de las obras de arte, asi como varios inmuebles. La
operacion costé 2.500.000 millones de florines, obtenidos mediante
el cambio de marcos-papel: Mied| proporcioné 500.000 y Géering,
que dispuso el resto del capital, se hizo con unos seiscientos cuadros 2.

1 Thomas, R. H.: «La tentative allemande d’acheter I'lle ID’Anticosti en 1937»,
Revue Militaire Canadienne, Printemps, 2001, pp. 47-52; «Looted art in occupied
territories, neutral countries...», pp. 2-3; Praur, J. S.: «Loot for the master race»,
The Atlantic Monthly, vol. 178, nam. 9 (septiembre de 1946), y NicHoras, L. H.:
The rape..., op. cit., pp. 105-114.

12 Nicuovas, L. H.: The rape..., op. cit, pp. 105-114, y LEISTRA, J.: «A short
history or art loss and art recovery in the Netherlands», en SmvpsoN, E. (ed.): The
spoils of war..., op. cit., pp. 53 y ss.
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En mayo de 1944, ante la previsible liberacion de Holanda, Miedl
y su familia partieron en automdvil hacia Espafia, con cerca de cuatro
millones de pesetas en acciones de diversas compafias y titulos de
deuda de varios paises. En Hendaya, Miedl se reunié con Jean Duval,
colaboracionista francés relacionado con la Gestapo y vinculado a
la mafia marsellesa, contrabandista en la frontera espafiola. Con ayuda
de Duval, Miedl cruzé la frontera y se alojé en el Hotel Continental,
de San Sebastidn, donde contacté con los belgas Georges Koninckx
y Adrien Otlet, residentes en la capital donostiarra y enriquecidos
con el contrabando fronterizo. Otlet era consejero de la Sociedad
Belga del Ferrocarril de Soria y de la Sociedad Minera del Moncayo
desde antes de la guerra, pero también operaba en el mercado negro
y vendia obras de arte robadas. Ambos belgas, junto con Duval,
formaban parte de una red que ya habria ayudado a Miedl previamente
a introducir cuadros de contrabando por la frontera, integrada, entre
otros, por tres agentes del servicio secreto alemdn, instalados en Espa-
fa: el belga Georges Henri Delfanne, afincado en San Sebastiin
con el alias de Heinrich Bauer, que se hacia pasar por agente comer-
cial, habia dirigido una organizacién de contrabando de arte en la
frontera franco-alemana y constaba como delator de resistentes en
Francia y Bélgica; un individuo conocido por los alias de «Tomés»
y de «Manfred Katz», y Alfred Zantop, quien habitaba en Espafa
desde 1925. Pieza clave en la trama era la agencia consignataria
de aduanas BAKUMAR, colaboradora de Schenker & Co., una socie-
dad alemana implicada en el trafico del arte expoliado .

Otlet y Koninckx mediaron entre Miedl y José Uyarte, espafiol,
amigo del director del Museo del Prado, para que la pinacoteca
se interesara por unos sesenta cuadros que presumiblemente pet-
tenecian a Goering; pero los representantes del museo desestimaron
la operacion ante las dudas sobre el origen robado de las obras.
Por las mismas fechas Miedl, a través de la agencia de Aduanas
de Ramon Talasac, gestiono la entrada en Espafa de otros veintidos
cuadros, varios de los cuales pertenecian a la coleccion Goudstikker.
Las pinturas llegaron el 24 de julio de 1944 al puerto franco de
Bilbao, donde permanecieron retenidas junto con una importante
cantidad de dinero en acciones y valores mientras Miedl formalizaba

B HarcLeroDE, P., y Prrraway, B.: The lost masters..., op. cit, pp. 150 y ss.
Bakumar en AMAE, leg. R 5813/1. Sobre Otlet, AMAE, legs. R 4380/68 y R 19863/21.
Zantop en AMAE, leg. R 4031/127. Bauer en AMAE, legs. R 2161/6 y R 5473/13.
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el permiso definitivo de residencia en Espana. Habia entre ellas una
Magdalena penitente, de Van Dyck; otra Magdalena y un Jesis en el
monte de los olivos, de Corot; un Retrato de un hombre, de Franz
Hals, amén de obras de David, Cornelius Buys o Thomas Lawrence.
El 20 de agosto, Miedl viaj6 a Biarritz para resolver varios asuntos,
acompanado de Jean Duval y de Otto Graebener, agente de la Ges-
tapo asentado también en San Sebastidn. Pero la comitiva fue denun-
ciada a la resistencia y, al retornar a Espafia, detenida en la frontera.
A Graebener, reclamado por los aliados, se le traslad6 a Paris. Mied],
empero, tras un breve arresto, fue devuelto a Espana por las Fuerzas
Francesas del Interior. Los aliados atribuyeron su liberacién al general
Eckhardt Kramer, agregado aéreo de la embajada alemana, quien
pidié ayuda a las autoridades espafiolas y logré que un militar con
mando en Irtn abogara por Miedl ante sus captores. Lo cierto es
que el incidente puso a los aliados tras la pista de Miedl, quien
a estas alturas intentaba hacer negocios en Espana. El 26 de octubre
de 1944 aparecié en Madrid con dos cuadros de Goya que aseguraba
habian sido «robados por los rojos» durante la guerra civil. Poco
después hizo saber que disponia de un catalogo de doscientas obras
entre las que figuraban pinturas de Rembrandt, Rubens, Van Dyck,
Goya, Cranach o Van Gogh. Probablemente se trataba de doscientos
cuadros que Mied! habia entregado a Jean Duval en Hendaya antes
de entrar en Espana y que pertenecian a Géering. Los aliados sos-
pecharon que las pinturas habian cruzado la frontera con destino
a la legacién alemana, pero después desaparecieron sin dejar rastro.
Miedl habria aireado el catdlogo sin consentimiento de Goéering y
ello provocd su ruptura de relaciones con la embajada alemana ',

Perdida la pista a los doscientos cuadros de Goering, los aliados
trataron de conseguir que el gobierno espafiol retuviera hasta el final
de la guerra las veintidés pinturas que, a nombre de Miedl, per-
manecian en el puerto franco de Bilbao. Sendas notas verbales de
la legacion de los Paises Bajos en Madrid, del 9 de noviembre y
el 7 de diciembre de 1944, acusaron a Miedl de haber expoliado
varias colecciones de arte en territorio holandés, citando, en concreto,
la coleccién Goudstikker. Asimismo, solicitaron al Ministerio de Asun-
tos Exteriores espafiol que emprendiera una «detenida investigacion
sobre el origen de los cuadros» retenidos en Bilbao y remitieron

Y4 Harcreropg, P., y Prrraway, B.: The lost masters..., op. cit, pp. 150 y ss.
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el caso a la Resolucion VI de la Conferencia de Bretton Woods,
cuya finalidad era «impedir la liquidacion de los bienes saqueados
por el enemigo». A resultas de esta reclamacion, el Ministerio de
Asuntos Exteriores decidié que los cuadros y los valores de Miedl
siguieran en Bilbao. A principios de 1945, los Estados Unidos hicieron
causa comun con la reclamacién holandesa; ante la creciente presion,
las autoridades espafiolas permitieron que representantes americanos
y holandeses inspeccionaran y fotografiaran las pinturas °.

La situacion del caso Alois Miedl varié sustancialmente cuando
el gobierno espafol, ante la inminente rendicion alemana, se solidarizo6
«con los principios de la Resolucién VI adoptada en la Conferencia
financiera y monetaria de Bretton-Woods», por un Decreto del 5
de mayo de 1945. Ello implicaba, anunciaba el decreto, el bloqueo
de «todos aquellos bienes y derechos patrimoniales [...] que per-
tenezcan total o parcialmente» a «extranjeros stbditos del Eje o
de paises que han sido dominados por el mismo», ya «sea direc-
tamente o mediante personas interpuestas». A partir de este momento
comenzo una ardua negociacion entre el gobierno espafiol y los gobier-
nos aliados acerca de cudl debia ser el destino final de los bienes
bloqueados, que se extendié durante tres afios y que se ha tratado
con detalle en uno de los informes realizados para la Comisién de
Investigacion de las transacciones de oro procedente del Tercer Reich
durante la Segunda Guerra Mundial. Al suscribir la Resoluciéon VI,
el gobierno espanol obré forzado por las circunstancias y bajo presiéon
aliada; todavia el 2 de mayo de 1945 un asesor del Ministerio de
Asuntos Exteriores afirmaba que las gestiones angloamericanas eran
contrarias al Derecho internacional, y equivalian a «obligar a un pais
neutral a participar en toda una serie de medidas de especifica beli-
gerancia». Esta actitud se tradujo en un constante obstruccionismo
pasivo, mds o menos eficaz segun la ocasion, frente a las demandas
aliadas. Ello no impidio, sin embargo, que la mayor parte de las
decisiones sobre desbloqueo de los bienes inmovilizados se adoptaran
de comun acuerdo entre el gobierno espafiol y los aliados °.

5 El historial del caso, hasta este punto, en AMAE, leg. R 3795/49.

16 MARTIN ACENA, P.; MarTiNez Ruiz, E.; MARTORELL, M., y MORENO, B.: Los
movimientos de oro en Espasia durante la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Ministerio
de Asuntos Exteriores, 2001, pp. 141-215; MORADIELLOS, E.: La Conferencia de Potsdam
de 1945 y el problema espariol, Documentos de trabajo del Seminario de Historia
Contemporéinea del Instituto Universitario Ortega y Gasset, 0198, 1998; TUSELL,
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Entre los bienes bloqueados en cumplimiento de la Resolucion VI
de Bretton Woods figuraron las veintidés pinturas ya retenidas en
el puerto franco de Bilbao, asi como los activos y valores de Alois
Miedl. Poco después, los aliados fueron autorizados a interrogar al
aleman, ya instalado en Madrid, quien alegé que sélo habia intro-
ducido en Espafia los cuadros bloqueados en Bilbao. Al tiempo,
el gobierno espafol requiri6 a Miedl para que aclarara el origen
de los lienzos: el 26 de enero de 1946, Miedl aseguré que sdlo
ocho pertenecian a la coleccion Goudstikker y que el resto fueron
comprados antes, si bien apenas dio fechas y en algan caso no recordé
quien era el vendedor. Ademds, insistié en que la venta de la coleccion
Goudstikker habia sido legal: «yo nunca he adquirido un cuadro
por medios dudosos», concluy6. Y de nuevo recurri6 al doble juego
tan rentable durante la guerra: en una carta remitida a la viuda Gouds-
tikker en 1945, cuya copia entregé al gobierno, alegaba haber cuidado
de sus familiares en Holanda, asi como de otros ciudadanos judios
durante la ocupacion .

El 15 de marzo de 1946 las embajadas de Estados Unidos y
de Gran Bretafa reclamaron la repatriacién de Miedl a Alemania;
ese mismo dia la legaciéon de los Paises Bajos exigio su extradicion
a Holanda y reiterd que tanto los cuadros como los valores de Miedl
eran propiedad saqueada, reclamada por el gobierno holandés. Poco
antes, dada la creciente presion, el Ministerio de Asuntos Exteriores
habia telegrafiado a la embajada de Espana en La Haya para que
averiguara como habia obtenido Miedl la coleccion Goudstikker y
cualquier «dato util» sobre la «personalidad» del aleman. Mediado
marzo, el propio Martin Artajo, titular de Exteriores, urgi6 al emba-
jador en La Haya para que acelerara sus gestiones. El embajador
contestd el 14 de abril; habia «confusién» en las autoridades holan-
desas «respecto al aspecto legal cuestion Miedl». Lo cierto es que
el propio gobierno holandés dudaba si procedia considerar la tran-
saccion de la coleccion Goudstikker como un caso de venta bajo
coaccién; de hecho, la viuda del coleccionista sélo recuperé los bienes
inmuebles adquiridos por Mied! pero no los cuadros rescatados por
su gobierno, que engrosaron las colecciones estatales. De ahi que
el gobierno espafiol decidiera sacar partido de la confusién en torno

J.: Franco, Espasia y la II Guerra Mundial, Madrid, Temas de Hoy, 1995 e Informe
del Ministerio, en AMAE, leg. R 5462/15.
17 Declaraciones de Miedl y carta en AMAE, leg. R 3795/49.
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al caso y el 27 de abril de 1946 Emilio Navasqiiés, director general
de Politica Econémica del Ministerio de Asuntos Exteriores, replicara
al embajador holandés que, hasta el momento, no habia obtenido
«ninguna prueba» de que los bienes de Mied! hubieran sido obtenidos
mediante saqueo, por lo cual rogaba «una base mas sélida» en la
que fundamentar las acusaciones '%.

No obstante, para la embajada de los Paises Bajos la cuestion
de si hubo o no venta bajo coaccién era un problema secundario,
que habrian de dilucidar los herederos de Goudstikker y el gobierno
holandés, pero que no afectaba a la reclamacién a Espafa: de acuerdo
con la Resolucién VI de la Conferencia de Bretton Woods, toda
transaccion entre alemanes y ciudadanos de los paises ocupados era
ilegal y los cuadros debian ser entregados al gobierno holandés. Ade-
mas, la legislacion holandesa de posguerra consideraba nulas las «tran-
sacciones realizadas con medios de pago que el enemigo» hubiera
«impuesto gracias a la ocupacién», argumento que compartian los
gobiernos de Gran Bretafa y Estados Unidos. Miedl compro la colec-
cion Goudstikker con billetes alemanes y «la propiedad adquirida
de este modo —explicaba un memorandum angloamericano— puede
ser definida como propiedad expoliada [...] puesto que redujo la
riqueza de un pafs aliado por el procedimiento indirecto de efectuar
transacciones llevadas a cabo con moneda emitida por las fuerzas
ocupantes del Eje». En suma, los gobiernos espafiol y holandés defen-
dian posiciones irreconciliables: los holandeses consideraban ilegal
la transaccion por el mero hecho de haberse celebrado, pero las
autoridades espafioles exigian pruebas de que la coleccién Gouds-
tikker habia cambiado de manos bajo coaccién *°.

Mientras esto ocurria, el gobierno espafiol barrunté la posibilidad
de hallar un destino nacional a los cuadros. El 5 de julio de 1946
Miedl acepté que abandonaran el puerto de Bilbao y fueran tras-
ladados a Madrid. Una vez en la capital, tras firmar un recibo, el
Ministerio podria depositarlos donde quisiera, hasta que se solventara
«la cuestién litigante» con Holanda. Una nota adjunta al expediente

8 Gestiones del Ministerio, embajada espafiola en Holanda y gobierno holandés
en AMAE, leg. R 3795/49. Dudas del gobierno holandés en HARCLERODE, P., y
Prrraway, B.: The lost masters..., op. cit., pp. 154-155.

¥ «Nota verbal nim. 3.884 de la Embajada holandesa», 17 de julio de 1946,
AMAE, leg. R 3795/49, y «Memorandum conjunto de las embajadas britdnica y
americana, nim. 514», 13 de septiembre de 1946, AMAE, leg. R 5657/5.
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de Exteriores sobre Miedl revelaba que las pinturas debian trasladarse
al «Museo del Prado, sin que puedan ensefiarse a persona alguna
como nho sea previa y escrita autorizacion de este Ministerio». La
operacién, que tenia el visto bueno de Sanchez Cantén, director
del museo, se frustr6 en dos ocasiones. La primera, porque Miedl
y el Ministerio discreparon sobre quién habia de costear el viaje
de los cuadros a Madrid. Como a finales de octubre de 1946 segufan
en el puerto de Bilbao, Navasqiiés presion6 a Miedl a través de
José Maria de Areilza, su valedor ante el Ministerio, y el alemén
aceptd pagar el transporte. A principios de diciembre, cuando ya
todo estaba dispuesto, la Direccién General de Aduanas informé
al Ministerio de que el interventor de RENFE de Bilbao habia impe-
dido el desplazamiento, pues las facturaciones superiores a 100 kilos
requerian un permiso especial de la Direccién General de RENFE.
Pasaron seis meses y ante la falta de noticias, el 27 de junio de
1947 el Ministerio de Asuntos Exteriores decidié «hablar con Aduanas
para ver si esta(ba)n todavia los cuadros en Bilbao», e insistir en
el itinerario que debian seguir hasta el Prado. Pero a estas alturas,
Miedl habia cambiado de planes. En julio manifesté que ya no le
interesaba el traslado a Madrid, pues temia que si «los funcionarios
del Consejo de Control Aliado» vefan los cuadros, aumentara «su
deseo de quedarse con ellos». Alegd, ademas, que las autoridades
holandesas le habian ofrecido, «en plan de “gitaneo” (sic)», reco-
nocerle «como propietario de 9/10 partes» de la coleccién Gouds-
tikker. Preferia, por tanto, que siguieran en Bilbao, donde estaban
«bien guardados». Pero Miedl no solo recelaba de los aliados; el
gobierno espafiol tampoco le inspiraba gran confianza. Una vez en
el Prado, {qué seguridad tenfa de recuperar las pinturas? Asf lo expresé
el 11 de noviembre de 1947, cuando sélo acepté el envio a Madrid
«si se le garantizaba» que serfan «consideradas de su propiedad».
El Prado, aseguraba, queria «comprarle dos cuadros a un precio
muy bajo», algo que podia aceptar si «en el futuro» se le permitia
«sacar de Espafa otros para venderlos en Suiza u otro pais». Al
final, no consta que ambas partes llegaran a ningin acuerdo .

El 4 de mayo de 1948 Miedl solicit6 al gobierno espafiol la libre
disposicion de sus valores y acciones. Como era habitual en las peti-
ciones de desbloqueo de bienes, el gobierno consulté el caso con

2 Incidencias del transporte y reticencias de Miedl en AMAE, leg. R 3795/49.
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los aliados. Mediante un memorindum del 19 de agosto de 1948,
la representacion del CCA en Espana sefial6 que nada objetaba al
desbloqueo de los fondos financieros de Miedl. Sin embargo, aunque
los aliados s6/o aludieran expresamente a los fondos, el Ministerio
de Asuntos Exteriores liberé el 24 de agosto todos los bienes del
aleman, incluidas las pinturas, que —probablemente por cautela—
aun permanecieron retenidas en Bilbao mas de seis meses. Sin embar-
go, nada objet6 al fin el CCA, que a estas alturas deseaba cerrar
la cuestion de los bienes bloqueados en Espafia. Quien si protestd
fue el gobierno holandés. El 9 de febrero de 1949 el Ministerio
de Asuntos Exteriores comunicé a la embajada de los Paises Bajos
que, al no tener pruebas de que la coleccion Goudstikker se habia
vendido bajo coaccién, desbloqueaba «los bienes del Sr. Miedl»,
quien recuperd ese mismo dia los cuadros retenidos en Bilbao, asi
como sus acciones y valores. Una semana después los holandeses
insistieron en que la exigencia de pruebas no estaba contemplada
«en los principios aplicados tras la guerra sobre restitucion de obras
de arte». La Resolucién VI de Bretton Woods exigia la devolucion
aunque «el elemento de la fuerza» no hubiera «sido probado», pues
su objetivo era que cada pais recuperara «el patrimonio cultural»
que tenia «antes de la ocupacion enemiga [...] sin importar las con-
diciones en que los objetos» hubieran «sido exportados». Desde
esta perspectiva, la posicién espafiola no estaba «en armonia con
la aplicacion general de la Resolucion VI de Bretton Woods». Los
argumentos no hicieron mella en el Ministerio. Una nota verbal remi-
tida a las autoridades holandesas explicé que la legislacion espafiola
impedia «tener bloqueado indefinidamente a un sibdito extranjero
sin causas ni pruebas». Ademis, el gobierno espafol se cubri6 las
espaldas alegando que Miedl habia sido «desbloqueado también por
los representantes en Esparia del CCA» %',

A partir de este momento, practicamente se pierde el rastro de
Miedl y de sus pinturas. Puede que siguiera residiendo en Espafia,
pues el 10 de diciembre de 1952 un Tribunal de Lausanne solicité
permiso para enviar a Madrid una comisién rogatoria, con el fin
de interrogatle en una causa civil. La nota verbal que acompafiaba
la peticién no especificaba la naturaleza del proceso, pero el asunto

2L El memordndum sélo hace mencién expresa a los fondos: «The representatives
are pleased to state that they bave no objections to the unblocking of the funds...», AMAE,
leg. R 3795/49.
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quiza esté relacionado con otra nota de la embajada suiza en Madrid,
del 5 de agosto de 1947, que adjuntaba una citacién del Tribunal
Federal Suizo de Lausanne para entregar a Mied], relativa «a bienes
sustraidos en territorios ocupados por los alemanes durante la pasada
guerra mundial». Y ya poco mas se ha sabido sobre las veintidds
pinturas que fueron retenidas en el puerto franco de Bilbao, hasta
que en octubre de 2002 Marei von Saher, unica heredera viva de
Jacques Goudstikker, recuper6 la Magdalena penitente de Van Dyck,
cuando la casa Van Ham Fine Art Auctions, de Colonia, iba a ofrecerla
en subasta por cuenta de un coleccionista privado. El asunto, no
obstante, atn sigue en litigio %.

3. Espaiay el expolio nazi de obras de arte:
una valoracién global

Los historiadores Peter Harclerode y Brendan Pittaway sostienen
que Espafa fue el segundo pais depositario de bienes expoliados
por los nazis, por detras de Suiza, incluidos entre ellos las obras
de arte. Sin embargo, los aliados apenas mencionaron el contraban-
do de arte en las largas y prolijas negociaciones entabladas con el
gobierno de Franco sobre el destino de los activos alemanes o pro-
cedentes del expolio nazi en Espaia, que se extendieron entre mayo
de 1945 y mayo de 1948. Y eso que la discusion abarco todo tipo
de bienes: desde el oro hasta las propiedades del Estado aleman,
pasando por empresas, cuentas corrientes o inmuebles de ciudadanos
alemanes o de los paises ocupados por el Tercer Reich. Las demandas
sobre arte se limitaron a tres casos: las veintidds pinturas que Alois
Mied! llevé al puerto de Bilbao; la acusacion al jefe de propaganda
de la embajada alemana, Hans Lazar, por la desaparicién de varias
obras de arte en la sede diplomatica —«cuadros y otros valiosos
objetos de arte, articulos de plata y oro», que no se especificaban—
y el destino final de una exposicién de grabados alemanes que recal6
en Espafa antes de acabar la guerra, y que fueron entregados al
Consejo de Control Aliado. Al margen de estos asuntos, sélo una

22 «Nota verbal nim. 193 de la Embajada de Suiza en Espafia», 10 de diciembre
de 1952, AMAE, leg. R 5053/89, y «Nota verbal nim. 268 de la Embajada suiza»,
5 de agosto de 1947, AMAE, leg. R 3795/49. Marie von Saher fue entrevistada
en Informe Semanal, TVE1, el 7 de febrero de 2004.
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vez apareci6 el arte como un problema genérico de la posguerra.
El 27 de julio de 1946 la embajada norteamericana informoé al gobier-
no espafiol sobre un acuerdo entre Gran Bretafia, Francia y Estados
Unidos: los firmantes estaban elaborando «listas de propiedad cultural
[...] no recuperada» y una vez remitidas al gobierno espafiol se espe-
raba que las distribuyera entre «los traficantes de arte, autoridades,
museos y empleados de aduanas», que diera «cuenta a la prensa»
y que prohibiera «la venta, transferencia o exportacién de objetos
culturales sospechosos de haber sido apropiados indebidamente».
No hubo mis referencias al acuerdo y sélo llegé al Ministerio de
Asuntos Exteriores una relacion de cuadros expoliados remitida por
el Museo de Cracovia?.

Ahora bien, aunque los aliados dieran un trato secundario al
contrabando de arte en las negociaciones con el gobierno espariol,
los informes del espionaje norteamericano si denotan una gran acti-
vidad en Espafa a lo largo de la guerra. Desde el momento en
que la derrota alemana result6 evidente, muchas obras de arte expo-
liadas por el Tercer Reich se dispersaron por el mercado internacional
a través de los paises neutrales y Espafia no fue una excepcion.
Bandas de traficantes que operaban en la frontera con Francia, inte-
gradas en buena medida por individuos vinculados al espionaje aleman
o a los gobiernos titeres de la Europa ocupada, introdujeron obras
de arte en territorio espafiol. La red que colaboré con Miedl para
introducir pinturas en Espafia es un buen ejemplo. Sus colaboradores
son parte sustancial de la treintena de nombres que el espionaje
norteamericano relacion6 con Espafa en sus informes sobre saqueo
de arte. A ellos se unen los del anticuario francés Pierre Lottier;
el aleman Pedro Hardt; los espias nazis André Gabison, Gerhard
Fritze y Werner Walter; el agente doble —nazi y gaullista— Eric
Schiffman; varios marchantes suizos y belgas que mantenian tratos
con Espafa; galeristas espafioles que traficaban con arte expoliado
por Alemania y con objetos saqueados en Rusia por la Divisién Azul,
y otros ciudadanos espafioles implicados en el contrabando de arte.
No obstante, esta treintena de individuos y empresas representaban

2 HARCLERODE, P., y Prrraway, B.: The lost masters..., op. cit, p. 148. Nego-
ciaciones sobre activos en MARTIN ACENA, P.; MARTINEZ Rurz, E.; MARTORELL, M.,
y MORENO, B.: Los movimientos de oro..., op. cit., pp. 141-215. Acusaciones a Lazar
en AMAE, leg. R 5813/1. Notas de la embajada americana» en AMAE, leg. R 3531/127.
Lista de Cracovia, AMAE, leg. R 3032/7.
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una pequefia parte de la relacién de 2.000 personas de once paises,
entre ellos Espafa, vinculadas directamente por los servicios secretos
norteamericanos con el contrabando de arte durante la guerra .
Franco apenas colabord con los aliados en la localizacién y res-
titucion del arte expoliado. Y cuando lo hizo, en esta y en las otras
negociaciones sobre activos alemanes o saqueados por el Tercer Reich,
fue a reganadientes, forzado por las circunstancias. El caso de Alois
Miedl es, de nuevo, significativo. El gobierno espafiol se solidarizé
con la Resolucion VI de Bretton Woods poco antes de la rendicion
alemana. Sin embargo, no compartia con los gobiernos aliados los
criterios que inspitaban su contenido. Para los aliados, la Resolu-
cién VI de Bretton Woods invalidaba toda transaccién entre los ale-
manes y los ciudadanos de un pais ocupado, fuera cual fuera la
circunstancia en la que se hubiera realizado. De ahi que reclamaran
los veintidés cuadros que Alois Miedl trajo a Espafa, pues la mayoria
habia sido comprada en Amsterdam, en 1940, a la viuda del colec-
cionista judio Jacques Goudstikker, asi como la extradicién de Mied]l
a Holanda. Pero el gobierno espafiol se neg6 a entregar los cuadros
si las autoridades holandesas no demostraban que la compra se habia
hecho bajo coaccién. Al no existir pruebas al respecto, el Ministerio
de Asuntos Exteriores denegd la extradicién de Miedl y de los cuadros.
En suma, el gobierno espafol no podia compartir el criterio de que
toda transaccién con los alemanes debia ser invalidada porque el
régimen de Franco y el Tercer Reich habian sido firmes aliados mili-
tares, econdémicos e ideoldgicos desde el inicio de la guerra civil
hasta casi el final de la guerra mundial. Por esta misma razén, Franco
acogid a quienes los aliados consideraban como sus principales ene-
migos: agentes alemanes y colaboracionistas franceses, belgas u holan-
deses que hallaron en Espafa un lugar seguro. Los aliados exigieron
la deportacion a Alemania de los contrabandistas de arte. Pero el
gobierno espafiol, sin negarse a colaborar, emple6 todo tipo de tacticas
dilatorias y poco a poco, al avanzar la Guerra Fria, los aliados per-
dieron interés en su captura. Al final, Lazar, Otlet, Zantop, Lottier
y probablemente el propio Miedl hallaron cobijo en Espafia. De otros
se pierde la pista: es el caso de André Gabison o de Georges Henri

2 «Looted art in occupied territories, neutral countries...», pp. 20-21, y Art

LooriNGg INVESTIGATION UNIT, Final Report..., op. cit., pp. 164-166. Estos casos se
tratan con ma4s detalle en el informe original completo, citado en la nota 1.
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Delfanne. Eric Schiffman si fue repatriado a Alemania, pero en ello
debi6 influir el que fuera espia gaullista a la par que agente aleman 2.
«Muy poco arte expoliado ha sido descubierto hasta la fecha
en Espafia, y sélo hay pruebas concluyentes de un solo caso», estimaba
un informe norteamericano de agosto de 1945, en referencia al affaire
Miedl. Desde luego, acabada la guerra, el espionaje norteamericano
tuvo constancia de que todavia operaba en Espafa alguna de las
redes que traficaban con arte. Cuentan Harclerode y Pittaway que
la OSS localizé en el verano de 1945 dos embalajes con cuadros
en Madrid. Poco antes de la rendicion del Tercer Reich, la embajada
alemana depositd ambas cajas en la legacion japonesa y desde alli,
tras los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, fueron a parar a un
piso de la madrilefia plaza de Santa Barbara. El servicio secreto
norteamericano organiz6 una operacion de rescate, pero fracasd y
las pinturas de nuevo desaparecieron. No hay constancia de que
los aliados reclamaran por via diplomatica la colaboracion espanola
en este caso. La escala de estos cuadros en la embajada alemana
o los frecuentes contactos de Alois Mied! con el personal agregado
a la misma revelan que la sede diplomatica germana en Madrid desem-
pefié una funcién crucial en la evasién del arte: Franco mantuvo
relaciones plenas con el Tercer Reich hasta el mismo dia de la ren-
dicién y respetd toda su infraestructura diplomaética en los meses
cruciales de la derrota alemana, justo cuando la dispersion de activos
fuera de Europa figuraba entre los principales objetivos nazis. Es
probable que a la altura de mayo de 1945, cuando el gobierno espanol
y los aliados comenzaron a desmantelar la estructura del Estado ale-
mén en Espafia, las colecciones clandestinas de cierta importancia
ya hubieran salido del pafs y que s6lo permanecieran algunos envios
interrumpidos, como el localizado por la OSS en Madrid %.

En definitiva, de todo lo anterior cabria concluir que en Espafia
actuaron redes de contrabandistas dirigidas e integradas por agentes
vinculados al Tercer Reich; que introdujeron por la frontera fran-
co-espafiola un numero indeterminado de obras de arte y antigiledades
procedentes del expolio nazi y que contaron con la tolerancia del

2 Tolerancia del franquismo hacia los alemanes perseguidos por los aliados
en IrUjo, J. M.: La lista negra. Los espias nazis protegidos por Franco y la Iglesia,
Madrid, Aguilar, 2003.

26 «Looted art in occupied territories, neutral countries...», p. 20. HARCLERO.
DE, P., y Prrraway, B.: The lost masters..., op. cit., pp. 154 y ss.
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gobierno de Franco, que tras la guerra dio cobijo a los integrantes
de estas redes. No hay constancia, empero, de que estas obras de
arte permanecieran en territorio espafiol una vez acabada la guerra,
excepcion hecha de los veintidés cuadros de Alois Miedl cuya pista
se pierde en julio de 1949. De hecho, los aliados sélo insistieron
ante el gobierno espafol en este asunto, el unico que pudieron demos-
trar fehacientemente. La hipotesis mds razonable, a la que llegaron
los servicios secretos norteamericanos, es que Espana fuera una escala
en el transito de las obras de arte hacia otros paises —singularmente
de América Latina—, pero nada demuestra que fuera un destino
definitivo de las mismas, si bien es probable que algunas de estas
piezas permanecieran en manos de coleccionistas privados espafoles.

Una dltima observacion avalaria la idea de que Espafia no fue
destino final del saqueo artistico perpetrado por el Tercer Reich:
hasta la fecha sélo han sido detectadas dos pinturas en Espafa pro-
cedentes del expolio y las dos fueron adquiridas fuera del pais en
el ultimo cuarto del siglo xx. Entre las piezas que pasaron a integrar
en 1993 el Museo Thyssen-Bornemisza figuraba el cuadro de Camille
Pisarro Rue de Saint Honoré después del mediodia, efecto de lluvia,
comprado por los Thyssen en el mercado internacional de arte, en
1976. Antes de la guerra pertenecia al coleccionista aleman de origen
judio Paul Cassirer, quien abandoné Alemania en 1938, pero antes
se vio obligado a vender la pintura bajo coaccién. Al tratarse de
arte degenerado, la Gestapo lo subasté en Berlin en 1943 y luego
desaparecié hasta 1976. El otro cuadro es de André Masson —La
Jamilia en estado de metamorfosis— y lo adquirié en 1985 el Museo
Nacional de Arte Reina Sofia por un millén de délares. Fue confiscado
por los nazis en 1940 a Pierre David-Weill, banquero francés de
origen judio, y no se supo mas de él hasta esta dltima venta %’.

27 Sobre Pisarro, véanse las declaraciones de Ernst Cassirer, nieto de Paul Cas-
sirer, a Informe Semanal, TVE1, el 7 de febrero de 2004. Masson en Newsweek,
30 de marzo de 1998, y La Vanguardia, 19 de julio de 1998.
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Resumen: Después de los enfrentamientos de mayo de 1937 en Barcelona,
que, mas alld de la divisién entre la CNT y las otras fuerzas antifran-
quistas, consumieron sobre todo el divorcio entre los Comités dirigentes
de la CNT y la FAI y la base militante, la oposicion creciente de ten-
dencias y periédicos en los medios libertarios se expresé en medio de
un proceso de represion estatal contra los sectores anarquistas més revo-
lucionarios y de disciplina de las bases por los «responsables» de la
CNT y la FAI Este divorcio dio lugar al nacimiento de una serie de
medios clandestinos poco o nada conocidos hasta ahora. El estudio
de estas fuentes originales permite entrever la profundidad de la crisis
que atravesaban esas organizaciones y al mismo tiempo comprender
c6mo las tradiciones y hébitos de la afinidad y el apoliticismo limitaron
las consecuencias de esta crisis y evitaron que esas convulsiones desem-
bocaran en una escisién clara durante la guerra misma. Esos periédicos
presentan un gran interés para la problematica de la articulacion entre
periodismo, politica y cultura: abren una estrecha y efimera ventana
sobre el paso de las pricticas e inquietudes de un sector militante,
de una «cultura politica» particular, a la expresién publica bajo forma
periodistica.

Palabras clave: guerra civil espafiola, anarquismo, periodismo, militan-
tismo, represion, revolucion.
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Abstract: After the Barcelona May days of 1937, whose political consequence,
more than widening the divisions between the CNT and the other anti-
francoist forces, where the confirmation of the divorce between leader
comities of the CNT and the FAI and the base militants, the growing
opposition of tendencies and leaning papers among the libertarians
expressed itself in a context of state repression against the more rev-
olutionary groups and of disciplinary action taken by the CNT and
the FAI officials. This divorce caused the birth of a serial of clandestine
media, whose existence became almost unknown. The study of these
original sources allows us, on a hand, to catch sight how deep was
the crisis among these organisations and, on the other hand, to under-
stand how the traditions and libertarian sociability limited the conse-
quences of this crisis and prevent a real splitting during the war. These
papers are very interesting for the analysis of the relations between
journalism, politics and culture: they allow a small glance on the way
that militant practices, feelings and political culture leaves to journalist
expression.

Key words: Spanish civil war, anarchism, journalism, militancy, repression,
revolution.

Felipe Alaiz, periodista anarquista que fue director del vocero
de la FAL Tierra y Libertad, cargbé un poco antes de la guerra civil,
en un libro escrito para ensefar el arte del periodismo profesional,
contra los que «confunden un diario con una barricada» %. Llegado
el verano de 1936, los periddicos libertarios se multiplicaron cual
barricadas en las cuatro provincias catalanas, llevados por la apertura
corta pero extraordinaria de oportunidades politicas que se dio a
llamar como revolucién. Con la ripida evolucién de la CNT, pro-
yectada a unos puestos de poder local, regional y nacional de primer
plano, las profundas divergencias que aparecieron entre diferentes
tendencias encontraron dénde expresarse gracias a la multiplicidad
de medios existentes: a una Solidaridad Obrera «tomada» por los
Comités dirigentes, que impulsaban la colaboracién gubernamental
de la CNT, y disciplinada por Jacinto Toryho, se opusieron desde

2 Citado por Tavera 1 Garcia, S.: «Revolucionarios, publicistas y bohemios:
los periodistas anarquistas (1918-1936)», en HorMann, B.; Joan1 Tous, P., y Tietz, M.
(eds.): El anarquismo espasiol. Sus tradiciones culturales, Frankfurt-Madrid, Vervuert-I-
beroamericana, 1995, p. 389. El libro de ALA1z tenia como titulo Cémo se hace
un diario (ca. 1931). Véase también, de la misma autora, Solidaridad Obrera. El
fer-se ¢ desferse d'un diari anarcosindicalista (1915-1939), Barcelona, 1992, p. 156.
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el otofio del 1936 unas voces criticas que salian de drganos secundarios
como Acracia, La Noche y, més tarde, Ideas. Esta lucha entre impul-
sores y adversarios del «nuevo curso» de la CNT y la FAI era al
mismo tiempo un pulso entre partidarios de la profesionalizacion
del periodismo anarquista y militantes amantes de las barricadas,
mas proclives a la agitaciéon que a la propaganda’.

Después de los «hechos de mayo de 1937» que, mas alla de
la divisién entre la CNT y las otras fuerzas antifranquistas, con-
sumieron sobre todo el divorcio entre los Comités dirigentes y la
base militante, esta oposicion de tendencias y periédicos se expresd
en medio de una dindmica de represion estatal y de un proceso
disciplinario de las bases por los «responsables» de la CNT vy la
FAI, y dio lugar al nacimiento de una serie de medios clandestinos
poco o nada conocidos. El estudio de estas fuentes originales permite
entrever la profundidad de la crisis que atravesaban esas organi-
zaciones y al mismo tiempo comprender cémo las tradiciones y habitos
de la afinidad y el apoliticismo limitaron las consecuencias de esta
crisis y evitaron que esas convulsiones desembocaran en una escision
clara durante la guerra misma.

Los periédicos de los que vamos a tratar aqui son originales
por diversas razones. En primer lugar, forman un conjunto y seria
inoperante estudiarlos separadamente: E/ Amigo del Pueblo (doce
nimeros conocidos), Anarquia (cinco), Libertad (doce), Alerta! (cin-
co), El Incontrolado (uno) aparecieron en un contexto determinado,
el de la crisis del mundo libertario cataldn durante la segunda parte
de la guerra, a partir de la primavera de 1937, y se contestaron
unos a otros en tanto que iniciativas politicas provocadas por aquella
crisis. En segundo lugar, opuestos a una prensa libertaria bastante
conocida, quedaron en la sombra e ignorados por los estudiosos,
con excepcion de El Amigo del Pueblo, portavoz de la agrupacién
«Los Amigos de Durruti». En tercer lugar, en contraste con la prensa
oficial de las organizaciones libertarias, CNT, FAl y JJLL, estos perié-
dicos y en particular dos de ellos, Alerta! y El Incontrolado, no fueron

? Sobre este «primer episodio» de las disensiones internas expresadas a través
de luchas periodisticas, el lector puede remitirse a los articulos de TavErRa 1 GARCIA, S.,
y Uckray Da-Car, E.: «Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo libertario
(1936-1938)», Historia Contempordnea, 9 (1993), pp. 166-190, y «El discurs de la
disciplina: Jacinto Toryho i Solidaridad Obrera (1936-1938)», Treballs de Comunicacis,
7 (octubre de 1996), Revista de la Societat Catalana de Comunicacié, Institut d’Estudis
Catalans, pp. 145-164.
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escritos solo por los acostumbrados periodistas y autodidactas: pare-
cen reflejar el sentir de la «mayoria —casi— silenciosa» de la mili-
tancia, es decir, esa capa de militantes situada entre los simples adhe-
rentes y los responsables y cuadros integrantes de los comités de
direccion.

Esos periédicos presentan un gran interés para la problematica
de la articulacién entre periodismo, politica y cultura: abren una
estrecha y efimera ventana sobre el paso de las practicas e inquietudes
de un sector militante, de una «cultura politica» particular, a la expre-
sién publica bajo forma periodistica. Vemos cémo se entrecruzaron
y en cierto modo chocaron las referencias acostumbradas del anar-
quismo, los imperativos de la accién y de la reaccion en una situacion
de crisis aguda, y la busqueda de una solucion politica; esa conjuncién
nos permite observar la génesis de una tendencia politica que, sin
embargo, no llegd a constituirse definitivamente.

Esos periddicos permanecieron desconocidos en gran parte por
las condiciones en las que nacieron y la falta de estudios sobre el
contexto politico: entre la primavera de 1937 y la de 1938, nos situa-
mos en un momento de fuerte represion de la militancia anarquista
por parte del poder (gobierno de la Generalitat y gobierno de la
Republica) y de sus adversarios politicos, sobre todo PSUC y ERC*.
Aquella represion dio lugar a miles de detenciones, centenares de
procesamientos, clausuras de decenas de locales en casi toda Catalufa,
y a la imposicién de una censura militar y politica de la prensa,
controlada en Barcelona por los adversarios de los libertarios, siendo

4 No hemos visto, en ninguna publicacién anterior a nuestra investigacién, men-
cién alguna de estos periddicos clandestinos, aparte, claro esta, del famoso E/ Amigo
del Pueblo. Los ejemplares que hemos podido consultar fueron encontrados en el
CIRA de Lausanne, el AHN-SGC de Salamanca, el AHHN de Madrid, el Archivo
Municipal de Barcelona y el Instituto Internacional de Historia Social (IISH) de
Amsterdam. No incluimos aqui, por no disponer de ningin ejemplar, al periédico
Liberacion, cuya aparicién queda resefiada por la prensa clandestina poumista. En
el nimero del 4 de enero de 1938 de Juventud Obrera, se puede leer: «A “La Batalla”,
JUVENTUD OBRERA, “Libertad”, “El Amigo del Pueblo”, “Alerta!!” Ha venido
a sumarse un nuevo periédico obrero ilegal “/Liberacion!” Hemos leido su primer
numero. “/Liberacion!”, segin manifiestan sus redactores, se propone tnica y exclu-
sivamente luchar por la libertad de todos los presos revolucionarios. Y afiade que,
para que esta profunda y general aspiracion de las masas trabajadoras se convierta
en una grata realidad, se impone la unidad de accién de todas las organizaciones
obreras revolucionarias». AHN, Causa General, leg. 1706.
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éstos desplazados no s6lo del gobierno de la Generalitat, sino también
de muchos puestos claves en la administracion auténoma’. Esa repre-
sion desencadenada después de los hechos de mayo de 1937 provocéd
en los medios libertarios una crisis violenta, profunda y prolongada
—crisis que se gestaba desde el otofio de 1936 y la participacion
de la CNT en el gobierno de la Generalitat— y cuya gravedad queda
bien expresada por estas palabras del responsable de la Federacion
local de Grupos Libertarios en una reuniéon de Comités responsables
de la CNT y la FAI en la que todos presentaron su dimisién: «[el]
ambiente de la calle va contra los Comités, y que esto es debido
a esto (sic) no podran obrar sin autoridad, porque las primeras palabras
que nos suenan a los oidos son de “Bomberos”, “Vendidos”, “Vosotros
fuisteis los que dijisteis: alto el fuego!”»® y afiade que casi no osan
salir porque los militantes les escupen a la cara.

Hemos elegido no separar el tratamiento de cada uno de estos
periodicos, ya que, como vamos a ver, su aparicion y desaparicion,
contenido y tono son parte de una verdadera discusiéon en los medios
libertarios catalanes, lo cual no quita interés a un futuro analisis
pormenorizado de cada titulo, en particular de E/ Amigo del Pueblo
o de Libertad. Empezaremos por una presentacion cronolégica de
cada periddico, tomados como episodios de la discusion interna liber-
taria, nos interesaremos en su recepcion y su insercién en los debates
en el seno de las organizaciones, abordandolos como reflejos inme-
diatos de la crisis identitaria del anarquismo durante la guerra.

Los diarios de la ira y la libertad

La contestacién politica manifestada por la publicaciéon de E/
Amigo del Pueblo, cuyo primer ntimero sale el 20 de mayo de 1937,
apuntaba tanto a los dirigentes de las organizaciones CNT y FAI
como a la direccién general de la guerra y la politica en la retaguardia,
pocos dias después de que se enfrentaran en las calles de Barcelona

> Sobre aquella represién, véase GoODICHEAU, F.: «El problema de los presos
antifascistas: identificaciéon de un fenémeno represivo», Historia Social, 44 (2002),
pp. 39-63; también mi tesis doctoral, leida en diciembre del 2001 en I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales y dirigida por el Prof. Bernard Vincent, «Ré-
pression et ordre public en Catalogne pendant la guerre civile (1936-1939)», 3 vols.
¢ IISH, CNT, paquete 95 B3, reunién del 9 de junio de 1937.
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los militantes confederales a los partidarios del «orden», policias y
militantes del PSUC, dejando centenares de muertos sobre las barri-
cadas’. Se presentaba como érgano de la Agrupacion «Los Amigos
de Durruti», reunién de militantes del frente que rechazaban la mili-
tarizacion de las milicias y de otros, en la retaguardia, disconformes
con la linea de colaboracién gubernamental mantenida por los diri-
gentes®. Era redactado por antiguos colaboradores del periddico anar-
quista del Bajo Llobregat, Ideas, entre los cuales el mas importante
era Jaime Balius”.

A lo largo de los meses de marzo y abril de 1937, los roces
cada vez mas fuertes entre la militancia anarquista y la del PSUC,
o entre los diferentes cuerpos de seguridad, patrullas de control por
un lado, guardias de asalto por otro, manifestaban el enrarecimiento
del ambiente en Barcelona y algunas comarcas (en particular las fron-
terizas con Francia). En los periédicos de la CNT y la FAL, Solidaridad
Obrera y Tierra y Libertad, las amenazas a los adversarios politicos
y la voluntad de conservar todo el armamento de los militantes en
la retaguardia se expresaban con cada vez mas violencia. Mientras
tanto, los «Amigos de Durruti», constituidos el 18 de marzo, alzaban
la voz, en las columnas del diario de la Federacién local de sindicatos
CNT de Barcelona, La Noche, y agitaban fuertemente los medios
anarquistas con dos mitines, el 19 de abril en el Teatro Poliorama
y el 2 de mayo en el Goya. Ya protestaban contra las detenciones
de militantes confederales por las fuerzas de seguridad y denunciaban
el escandalo que representaba la presencia de «presos antifascistas»
en la carcel Modelo, habiendo ministros anarquistas en los gobiernos
central y cataldn. En efecto, a finales de abril, la direccion de la
CNT no podia seguir ignorando la existencia de mas de ochenta

7 Si todavia echamos a faltar nuevas investigaciones esclarecedoras de aquellos
acontecimientos, contamos con un anélisis reciente y muy interesante de GranaM, H.:
«“Against the State”: the genealogy of the Barcelona May Days (1937)», European
History Quarterly, vol. 29, 4 (1999), pp. 485-542.

8 Sobre esta agrupacién, se pueden encontrar algunos elementos en GUILLA.
MON, A.: «Los Amigos de Durruti, 1937-1939», en Balance, 3 (diciembre de 1994),
pub. del autor.

? Sobre esta agrupacion, véase el libro muy completo y bien documentado de
AMOROS, M.: La revolucion traicionada. La verdadera bistoria de Balius y Los Amigos
de Durruti, Barcelona, Editorial Virus, 2003.
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presos y enviaba una comision a la cércel para hacer las primeras
gestiones en su favor *°.

Durante los enfrentamientos, al mismo tiempo que Solidaridad
Obrera adoptaba una postura de contemporizacion y apoyaba los
llamamientos de la direccién para que cesara el fuego, los «Amigos
de Durruti» repartian en Barcelona una octavilla llamando a la toma
del poder por las fuerzas cenetistas, que dominaban fisicamente la
ciudad. En la misma tachaban de traidores a los que integraban
la direccién de la CNT, reservando una banderilla para su 6rgano
regional.

«La Generalidad no representa nada. Su continuacién fortifica la con-
trarrevolucion. La batalla la hemos ganado los trabajadores. Es inconcebible
que los comités de la CNT hayan actuado con tal timidez que llegasen
a ordenar “alto el fuego” y que incluso hayan impuesto la vuelta al trabajo
cuando estdbamos en los lindes inmediatos de la victoria total. [...] Tal
conducta ha de calificarse de traicién a la revolucién que nadie en nombre
de nada debe cometer ni patrocinar. Y no sabemos cémo calificar la labor
nefasta que ha realizado Solidaridad Obrera y los militantes mas destacados

de la CNTs».

Este fuerte ataque provocé la decisién de los Comités Regionales
de ambas organizaciones, CNT y FAI, de expulsar a dicha agrupacion
de las filas confederales, conminando a todas las federaciones a que
hicieran lo mismo, por ser los «Amigos» una pandilla de «agentes
provocadores e irresponsables», decision que se hizo publica dos
dias después de la publicacion del primer nimero de E/ Awmigo del
Pueblo.

Durante las semanas que siguieron al fin de los combates en
Barcelona, y especialmente a partir de junio, empezaron a manifestarse
las consecuencias politicas del pulso de principios de mayo: la CNT
dej6 de formar parte de los dos gobiernos, el de la Republica y
el de la Generalitat, y en muchos municipios de Catalufia que habian
vivido enfrentamientos, las posiciones politicas anarquistas y las colec-
tividades de la misma tendencia fueron objeto de una fuerte represion
por parte de las fuerzas de seguridad, alentadas y apoyadas por sus

10 Ta comisién visité a 83 presos y comprobé que se trataba de militantes
verdaderos y no de delincuentes comunes con carné confederal, y ofrece un informe
manuscrito que elaboré la lista total, ademas del perfil y circunstancias de la detencion
para varios de ellos. AHN-SGC, PSB, legajo 842.
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adversarios politicos, el PSUC y la ERC. En Barcelona, quedé cada
vez mas claro que el alto el fuego no significaria un statu guo; muchos
militantes anarquistas empezaron a sufrir detenciones. Este nuevo
clima redundé en los medios libertarios en un violento cuestiona-
miento de los Comités regionales de la CNT y la FAIL por una
parte, nacional de la CNT y peninsular de la FAI, por otra —en
adelante «Comités dirigentes»—, al mismo tiempo que, al parecer,
los sindicatos se resistian a hacer efectiva la expulsion de los amigos
de Jaime Balius. Las voces que hacian coro con éstos se multiplicaban
y los dirigentes del Comité Regional de la CNT no podian ver sin
inquietud a las Juventudes Libertarias dirigidas por un antiguo cola-
borador de Balius en Ideas, José Peirats, y un miembro efectivo de
los «Amigos», Santana Calero, ni escuchar tranquilos los apéstrofes
de «bomberos» en el seno mismo de las reuniones de los Comités.
En cada asamblea de sindicatos, arreciaban las criticas a la direccion
y a su postura de colaboracién politica con las otras fuerzas y el
gobierno. En las asambleas de grupos de afinidad de Barcelona,
mociones pidiendo la dimisién de todos los cargos ocupados por
anarquistas fueron votadas mayoritariamente, aunque sin llegar a apli-
carse. Hasta hubo voces para pedir el fusilamiento de los respon-
sables !,

En cuanto a la famosa agrupacion, «Los Amigos de Durruti»,
desarrollaba una campafa de adhesiones aparentemente exitosa, o
que por lo menos denotaba una fuerte voluntad de estructurar y
dar cabida al descontento de la militancia. En el numero 2 de E/
Amigo del Pueblo, de 26 de mayo, publicado sin ser sometido a
la censura, leemos:

«Nuevas Agrupaciones de “Los Amigos de Durruti”. Acaban de cons-
tituirse varias agrupaciones de “Los Amigos de Durruti” en las barriadas
de Barcelona y en distintas localidades de Catalufia. Dentro de poco con-
taremos con nuevos locales en Sans, Torrasa, Gracia y Sabadell. Invitamos
a todos los camaradas que estén identificados con nuestra linea de conducta,
para que constituyan agrupaciones de “Los Amigos” y que se pongan en
contacto con nosotros».

11 En la misma reunién de los Comités Regionales CNT y FAI, donde se tomé
la decisién de expulsar a los «Amigos de Durruti», el 27 de mayo, el delegado
de Sanidad informa de que el sentimiento de la base hacia los Comités ronda el
odio y que se habla de fusilar a los responsables regionales de las dos organizaciones.

IISH, CNT, Paquete 39 Al.
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La vitalidad de este periddico es de notar: a pesar de su ile-
galizacion el 28 de mayo, con clausura de su local, logran publicar
dos numeros mas, el 12 y el 22 de junio. Luego, tardaron un mes
en publicar el nimero 4, el 20 de julio, y durante el periodo siguiente,
hasta finales de noviembre de 1937, los plazos entre cada nimero
fueron regulares, unos veinte dias!?. Sabemos muy poco sobre los
efectivos de dicha agrupacion. Estaba muy vinculada a la figura de
Jaime Balius, pero es preciso senalar que los periodos de encar-
celamiento de este personaje no impedian la publicacién del perio-
dico®. No podian disponer de las imprentas confederales, pero
podian recibir la ayuda de algunos sindicatos reacios a expulsarlos
(a pesar de la reanudacién de la orden en septiembre de 1937)
y aprovechar las redes de los sectores «de accién» del mundo anar-
quista barcelonés, algunos de ellos remisos a la disciplina.

En cuanto al contenido, E/ Amigo del Pueblo. Portavoz de los
amigos de Durruti ofrece un perfil de competidor de Solidaridad Obrera:
todo est4 orientado alrededor de una linea politica adversa a la cola-
boracién, propugnando la vuelta a la revolucién del afio anterior
y la toma del poder por los revolucionarios. En las cuatro paginas
con portada ilustrada, aparecen articulos de polémica con los medios
dirigentes, defendiendo el «honor anarquista» de la Agrupacién o
de Jaime Balius, articulos de analisis de la situacion politica, repeticion
de consignas y sobre todo un verdadero programa politico alternativo
en el nimero 4, reafirmado en nameros siguientes 4. Muchos articulos

2 Ntmeros 6 el 12 de agosto; 7, el 31 de agosto; 8, el 21 de septiembre;
9, en octubre (fecha exacta desconocida); 10, el 8 de noviembre, y 11, el 20 de
noviembre. Un numero 12 tardio es publicado a mitad de febrero de 1938, y, segin
afirmaciones de Balius en una entrevista con Burnett Bolloten, hubo tres nimeros
mas hasta el final de 1938,

B Estuvo encarcelado una primera vez a finales de mayo, luego desde el 20
de julio hasta el 24 de septiembre.

14 «Nosotros, “agentes provocadores e irresponsables”, propugnamos: Direccién
de la vida econdémica i social por los Sindicatos. Municipio Libre. El Ejército y
el orden ptiblico han de estar controlados por la clase trabajadora. Disolucion de
los Cuerpos Armados. Mantenimiento de los Comités de Defensa y de las Consejerias
de Defensa. Las armas han de estar en poder del proletariado [...] Abolicion de
las jerarquias. Batallones de fortificacién integrados por los enemigos del proletariado.
Sindicacién forzosa. Bolsa de Trabajo. Cese de recomendaciones para conseguir tra-
bajo. Carta de racionamiento. Trabajo obligatorio [...] Socializacién de todos los
medios de produccion y cambio. Lucha a muerte contra el fascismo y sus encubridores.
Depuracién de la retaguardia. Creacién de los comités de vecinos. Implantacion
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estan firmados, aunque a veces con seudénimo. Pronto aparecieron
y fueron ocupando cada vez mds espacio articulos y esloganes en
negrita para protestar contra la represién y reclamar el fin de los
ataques a las colectividades agricolas anarquistas y la libertad de
los presos. En efecto, en junio hubo unas 450 detenciones en toda
Cataluna, y las cifras de los arrestos en Barcelona siguieron siendo
superiores a los doscientos mensuales durante cuatro meses mas,
lo cual reuni6é una poblacién carcelaria estable de méds de mil indi-
viduos a lo largo del otofio. Este tema, el de «los presos antifascistas»,
lleg6 a ser entonces la materia prima de la protesta de los medios
radicales mucho mas alla de los «Amigos de Durruti» .

La reivindicacion de la libertad de los presos aparecia también
en el 6rgano legal de la FAI en Barcelona, Téerra y Libertad. Pero
no era objeto de una campafa sistematica, y a finales de agosto
de 1937 desaparecié toda mencién, al mismo tiempo que la
auto-censura tomaba el relevo de la censura gubernativa y los espacios
dejados en blanco se hacfan mas raros, la critica al gobierno menos
dura y la temitica de la guerra y la unidad de todos los antifascistas
reemplazaba a la de la guerra revolucionaria. En cuanto a Solidaridad
Obrera y a Ruta (6rgano de las JJLL de Catalufia), no protestaban
fuertemente contra la represion, aunque si sufrieron cada uno de
ellos suspensiones temporales '°.

La necesidad de una campafa fuerte contra la represion y la
pujanza de los «Amigos de Durruti» llevaron a acuerdos politicos
entre algunos dirigentes anarquistas de Barcelona, que se tradujeron
en la publicacion de dos periddicos clandestinos, Anarguia y Libertad,
que gozaron de un relativo apoyo entre los Comités. En realidad,
su aparicion resultaba misteriosa hasta que encontramos anotaciones
puntuales en las actas de reuniones de dichos Comités, que per-
mitieron atribuir la iniciativa de estas publicaciones a sectores de
la direccion anarquista barcelonesa.

inmediata del salario familiar sin excepciones burocriticas [...] Supresién del Par-
lamento burgués [...] Desobediencia total a las medidas coactivas del Estado [...]
Retorno al sentido ampliamente revolucionario de nuestras organizaciones. Oposicién
total a la colaboracién gubernamental [...] Guerra a muerte a los especuladores,
a los burdcratas, a los causantes del alza de las subsistencias. En pie de guerra
contra todo armisticio».

5 Gobicheau, F.: «El problema de los presos antifascistas...», op. cit.

1 En junio y en octubre de 1937.
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Cronolégicamente, el primero de esos periddicos en publicarse
fue Anarquia, aparecido el 1 de julio de 1937, con cuatro nimeros
siguientes los dias 8, 12, 18 y 22 del mismo mes. Se trataba de
una publicacién totalmente clandestina sin ningn articulo firmado,
y con pocas indicaciones para identificar a los responsables. El primer
nimero tenia seis paginas, y los siguientes ocho, por un precio inferior
al de El Amigo del Pueblo (quince céntimos en vez de veinte). La
composicion de Anarquia hacia de este periédico un complemento
clandestino de Tierra y libertad, vigilado y trabado por la censura
gubernativa. Encontramos articulos informativos y otros dedicados
a la argumentacion politica interior al movimiento libertario: era una
publicacién cuyos lectores debian formar parte del sector identificado
con la CNT y la FAL La informacién, como en muchos periédicos,
se repartia entre local y nacional (con pocas noticias internacionales),
pero se limitaba a una tematica: la represién y, en particular, la
actuacién de los adversarios politicos, sobre todo el PSUC y Estat
Catala. Proporcionaban datos muy precisos sobre la represion llevada
a cabo contra el poder anarquista en las comarcas catalanas, los
asaltos a colectividades, las clausuras de locales sindicales, las per-
secuciones contra militantes y la exclusién de responsables libertarios
de los consejos municipales. Asf, leemos lo acontecido en Puigcerda,
Amposta, San Juan de Tierra Alta, en cada caso relatado con muchos
detalles.

Los objetivos de esta nueva publicacién venian claramente expre-
sados en el editorial del primer nimero «Nuestro propdsito al nacer»:
«Decir las verdades que la censura nos impide decir, desenmascarar
a tanto traidor de la clase trabajadora, deshacer las mentiras que
cada dia dicen los de la acera de enfrente [...] denunciar la represion
salvaje [...]», lo que se traducia por ataques violentos y explicitos
contra el PSUC en articulos titulados «La chuleria y pillaje del PSUC
uniformado» o «PSUC... iEsos, esos son!». Se trataba de compensar
las restricciones impuestas por la censura, mediante una publicacion
complementaria de las hojas legales.

La informaci6n nacional se limitaba a comentarios sobre la guerra
y especialmente a la pérdida de Bilbao, atribuida a maniobras y trai-
ciones de los adversarios politicos. En cuanto a la informacion local,
la mayor parte estaba formada por listas de militantes encarcelados,
con las circunstancias de su detencion, a veces la causa aducida por
la policia y sindicato o division de pertenencia. Estas listas, asi como
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la informacion de comarcas, demuestran que Anarquia tenia acceso
a la documentacion del organismo encargado de defender a los presos
e intervenir en las comarcas para impedir atropellos. A este respecto,
la represion de 1937 significo un cambio importante en la organizacion
de la defensa anarquista: no se cre6 un Comité Pro Presos (CPP),
sino una Comisién Juridica Regional, directamente dependiente del
Comité Regional de la CNT e integrada por menos militantes, pero
dedicados unicamente a ello. Visitaban a los presos, hacian las ges-
tiones en el Palacio de Justicia y preparaban el trabajo de los abogados.
La iniciativa y el control eran llevados por la direccion del movimiento
y no por los sindicatos o los grupos, y la defensa se limitaba a sus
aspectos juridicos. Los presos, que se quejaron siempre de la desa-
paricién de las estructuras tradicionales de los CPP y su reemplazo
por un organismo técnico y «burocritico», reclamaban entre otras
cosas una campafia politica en su defensa, en «su» diario, Solidaridad
Obrera, pero sus gritos fueron en vano.

Sabemos que el Comité Regional de la CNT tuvo dificultades
con los primeros integrantes de la Comision Juridica, militantes del
sector «de accion» del anarquismo, poco acostumbrados a limitarse
a los aspectos legales de su trabajo, poco convencidos en realidad
por la estrategia de la direccion en este caso!’. Por eso encontramos
publicada tal cual una documentacion interior normalmente reser-
vada, lo que delata vinculos bastante estrechos entre estos militantes
y Anarquia. Este periodico es ain mis el reflejo de las dificultades
del Comité Regional en imponer disciplina: los presos, constituidos
en Comité Interior, tendfan a querer asumir su defensa, de manera
politica, presentdndose como «los hombres del 19 de julio» y escribian,

7 Muchos de los primeros integrantes de la Comision Juridica dieron con sus
huesos en la cércel, al cabo de pocos meses, y recibieron poca ayuda de su organizacion,
en comparacion con los demds presos. Estuvieron involucrados en el caso del atentado
contra el presidente del Palacio de Justicia de Barcelona, Andreu i Abell6, a principios
de agosto de 1937. El primer abogado de la comisién era el federalista Eduardo
Barriobero, habitual defensor de los cenetistas; era asistido por otros abogados, nuevos
y més jévenes como Luis de Luna. Fueron arrestados y juzgados Eduardo Barriobero,
sus asistentes, Batlle, Devesa, Agapito, y hombres de accién como Vilagrasa, David
Garcia, muchos de ellos antiguos colaboradores de la Oficina Juridica, esa entidad
que habia dirigido el Palacio durante los primeros meses de la guerra y habfa par-
ticipado en el terror revolucionario. El abogado fue condenado por su actuacion
cuando la Oficina Juridica, y los otros por este caso y por el atentado. La composicion
de la Comision Juridica de la CNT vari6 entonces varias veces entre junio de 1937
y el invierno de 1938, sobre todo al principio.
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a los organismos directivos del movimiento, cartas que solian comen-
tarse en circulos limitados. En la pagina cinco del nimero 3 de
Anarguia, se reproducia una de esas cartas con unas reivindicaciones
absolutamente contradictorias con la linea propugnada por la direc-
cién de la CNT. En el namero 5, el periédico se hacia eco de la
iniciativa por parte de un grupo de presos de declarar una huelga
de hambre (lo cual provocé el enojo del Comité Regional).

La presencia del sector «de accién» entre los redactores de este
periddico es también palpable en los numerosos articulos dedicados
a la actuacién de las fuerzas de seguridad, y del PSUC en éstas,
no sélo bajo la forma de denuncias y textos vengativos contra res-
ponsables como Burillo (comunista y jefe superior de policia a partir
del mes de junio), sino también de llamadas a los «compafieros de
las fuerzas de seguridad» y marcas de solidaridad con los agentes
no comunistas, confrontados al avance del PSUC en esos cuerpos.

Pero la linea editorial de Anarguia se encontraba en los largos
articulos de primera pédgina de los nimeros 3 y 4 —en pdginas inte-
riores las otras semanas— y cuyos titulos eran inequivocos: «<¢Es
justa y oportuna la posiciéon de los anarquistas que no aceptan la
colaboracion?» (num. 3, p. 1); «Nuestro pensar y sentir ante la cola-
boracion y no colaboracién» (num. 4, p. 1); «Anarquistas y politicos»
(nam. 2, p. 2); «Alos politicos no les interesa la colaboracion» (nam. 3,
p. 2); «Contra la colaboracién» (num. 3, p. 4), etc. Este periédico
refleja la opinion de una parte, en realidad mayoritaria, de los anar-
quistas de Barcelona, contraria a la participaciéon de la CNT vy la
FAI en el gobierno e incluso en otras instancias oficiales. Esta era
la postura del secretario de la Federaciéon Local de Grupos, Merino,
de la direccion de las JJLL, y de varios responsables mas, presentes
en las reuniones de Comités Regionales, y ratificada por plenos de
grupos, especialmente el pleno regional de principios de julio de
193718,

Este aspecto hacia de Awnarquia una publicacién casi oficial de
la FAI (lleva la sigla debajo del titulo), evocada en reuniones de

18 AHN-SGC, PSB, legajo 1307. Parece que durante esta asamblea de los grupos
de toda Catalufia se escucharon voces reclamando el fusilamiento de los dirigentes
y tachandoles de traidores. En las reuniones plenarias de la CNT también son nume-
rosos los delegados a favor de la no-colaboracion, llegando facilmente a la mitad
de los sindicatos representados. Este tipo de acuerdos no se aplican por la habilidad
de las juntas directivas en capear las censuras y hacer ratificar votos de confianza
en «estas circunstancias dificiles» que «reclaman unidad».
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los Comités Regionales, el 12 de julio, cuando el delegado de la
metalurgia comenta la portada del nimero 2, o una semana mds
tarde, cuando conocemos la tirada del periddico al leer que la policia
se incauté de los 3.000 ejemplares del numero 3'. Sin embargo,
las posiciones politicas del periédico provocaban reacciones en la
direccién, como la condena pronunciada por un pleno de regionales
de la FAI el 11 de julio, que exigia la desautorizacién de Anarquia
por parte del Comité Regional. Pero la linea de desacuerdo no pasaba
simplemente entre instancias regionales y nacionales, como lo demues-
tra la aparicion de otro periddico clandestino, dedicado a la misma
temética de la represion: Libertad. Su primer numero salié preci-
samente entre el 11 y el 14 de julio y el segundo el 1 de agosto.

La justificacion aducida en el primer nimero para publicar este
nuevo titulo, «periddico discrecional y sin censura gubernativa, al
servicio de la guerra y de la revolucion», era la misma que la de
Anargquia: «Hoy no puede hablarse en la prensa legal, defender a
las colectividades agricolas e industriales, ni a los revolucionarios
injustamente puestos en prision, ni contra las arbitrariedades del
gobierno de la derrota, que son multiples para desgracia de todos
[...]». La proporcién y la tonalidad de los articulos de denuncia no
cambiaba tampoco los temas: la represion en las comarcas, los presos
gubernativos y procesados (con exactamente el mismo tipo de material
proveniente también de la Comision Juridica), las actividades ilegales
de los policias vinculados al PSUC, la figura de Burillo, la pérdida
de Bilbao y la «contrarrevolucién». Lo que cambiaba era la linea
politica: no habia més condenas a la colaboracion gubernamental
de las organizaciones CNT y FAI y, muy al contrario, eran quejas
acerca de la expulsién de los libertarios de los puestos de respon-
sabilidad.

Este periédico, materialmente mas modesto que Awmarquia, con
solo cuatro péaginas por el mismo precio, parece reflejar una reaccion
de los Comités Regionales de la CNT y la FAI (no lleva la sigla
FAI con el titulo) a las «extralimitaciones» de su predecesor contra
la gestién de los Comités. En efecto, la condena de 11 de julio

9 TISH, CNT, paquete 41 B5. Los primeros nimeros de E/ Amzigo del Pueblo,
segin una afirmacién posterior de Jaime Balius, tenfan una tirada de 15.000 ejem-
plares. Si es plausible para los dos primeros, nos parece dudoso para los siguientes,
cuando las condiciones de-publicacion se vuelven muy complicadas para los «Amigos
de Durruti».
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y otras reacciones similares por parte de los dirigentes catalanes habia
sido provocada por un articulo del namero 2 de Anarguia que res-
ponsabilizaba a los Comités de cuantos retrocesos y atropellos sufrian
los militantes anarquistas en Catalufia, y habia dado lugar a una
rectificacién en el nimero 3 y una inflacién de articulos que intentaban
persuadir al lector de los méritos de la no-colaboracién. Para una
parte de la direccion regional de la CNT y la FAI, parece que no
basto; se decidi6 sacar Libertad, titulo répida y claramente asumido
en las reuniones de los CR como «nuestro portavoz» en palabras
de Valerio Mas, secretario regional de la FAI%.

El vigor de las denuncias contra la represion y de los ataques
contra los adversarios politicos hacia de Libertad, al igual que Anarquia,
un «contra-fuego» frente a la prensa clandestina de los «Amigos
de Durruti», muy peligrosos para la autoridad de la direccion de
la CNT y la FAIL, como habia confesado un enviado del CR catalan
a una reunién nacional: a mediados de agosto, se reprochaba en
efecto a Laborda haber reconocido en una reunién nacional «que
el Comité regional se habia visto impotente ante “Los Amigos de
Durruti” porque todos los sindicatos de Barcelona se habian puesto
del lado de los mismos» 2!, Pero la publicacion de Libertad, ademas
de traducir la voluntad de no dejar campo libre a la oposicién de
los «Amigos» en el terreno de las publicaciones clandestinas, repre-
sentaba un intento de control politico de otro sector mas amplio,
en la Federacion Local de Grupos Anarquistas y las Juventudes Liber-
tarias de Barcelona, que se deslizaba hacia la lucha fraccional contra
la direccion, a través de Anarquia. Retomando los mismos temas
y beneficidndose del beneplacito oficial del CR de la FAI, podia
marginar a Anarquia. De hecho, no nos consta que saliera un sélo
namero de este dltimo durante el mes de agosto. Mds atn, es muy
posible que las facciones opuestas en las reuniones de comités hayan
llegado a un acuerdo para deponer las armas, ya que Libertad sus-
pendié su publicacion después del segundo ntmero, a principios
de agosto.

Durante los tres meses siguientes, parece que solo se publico
El Amigo del Pueblo (cuatro numeros), por razones que so6lo podemos

2 En la reunién de Comités de 16 de julio de 1937, Valerio Mas dice: «Ademas
nuestro portavoz “La Libertad” (sic), sera el vehiculo, que transmitird todas las nece-
sidades por toda la regién». IISH, CNT, paquete 41 B5.

2l Reunién de Comités del 14 agosto de 1937, IISH, CNT, paquete 39 A.
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conjeturar: agosto y septiembre fueron meses de mayor tension en
Barcelona, en el campo de la represion y los enfrentamientos entre
anarquistas y psuquistas. Se multiplicaban los asaltos a locales sin-
dicales o de las Juventudes, a ateneos y escuelas libertarias, per-
petrados por guardias de asalto frecuentemente acompafados por
militantes del PSUC o de las JSU. La presencia policial en la ciudad
de Barcelona se notaba cada vez mids, y su dominio del terreno
se concretaba en las «razzias» por los barrios, que terminaban con
la detenciéon de centenares de «vagos, maleantes y emboscados».
Al mismo tiempo, la ofensiva juridica se desplegaba, con el juez
Bertran de Quintana a la cabeza, especialmente encargado de instruir
los casos de «cementerios clandestinos» y asesinatos durante los meses
agitados de la segunda mitad de 1936. Podemos imaginar que en
los medios militantes anarquistas, la prioridad no era la oposicion
politica interna, sino la defensa personal y la necesidad de resistir
a las provocaciones que buscaban desencadenar un «nuevo mayo».
Este peligro se hizo palpable el 10 de septiembre en el local del
sindicato de transportes CNT, o més seriamente el 20, en el asalto
al local de «Los Escolapios» %.

La llegada del gobierno a Barcelona, los rumores de un «abrazo
de Vergara» entre los dos bandos y la repeticion en la CNT de
la orden de expulsar a los amigos de Durruti al mismo tiempo que
se volvia a negociar con la UGT pudieron ser factores para la aparicion
de un nuevo titulo clandestino y radical: el 23 de octubre de 1937
salio el periddico Alerta!, que no se parecia ni a Anarquia o Libertad
ni a E/ Amigo del Pueblo. El subtitulo marcaba la diferencia con
Libertad: «Periodico al servicio de la revolucion proletariax. El titular
de la primera pagina rezaba: «En 15 meses de revolucion, el pro-
letariado no ha ganado nada». En un articulo colocado en la cuarta
y ultima pagina, «Nuestros propositos», los autores partian de la
situacion de represion vivida por el movimiento libertario, y se situa-
ban del lado de los presos, en tanto que antiguos presidiarios: «La
carcel fue nuestra escuela y los presos constituyeron nuestra familia».
Su voz se dirigia claramente a la direccion de la CNT y la FAI
para hacer presion sobre ella:

«Queremos recoger el malestar de la calle para que quienes tienen
a su cargo la misién de evitarlo lo hagan desaparecer atacando el mal en

22 Para una crénica de este verano caliente, véase el capitulo 2 de mi tesis
(cfr. nota 3 de este trabajo).
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sus causas y no en los efectos, atendiendo necesidades, cotrigiendo injusticias,
evitando atropellos, impidiendo que el pueblo tenga motivos para creer
fundadamente que no vale la pena morir luchando contra un despotismo,
si al final de la jornada y durante ella hemos de ser victimas de un despotismo
parecido en el fondo, aunque diferenciado en la formax.

Ya no se trataba sélo de ofrecer un espacio publico catértico
donde verter sin miedo a la censura el enojo que sentfa toda la
militancia por la represion. Cuestionaban directamente a los dirigentes
anarquistas, exhortandolos a cambiar de actitud. Retomaban la rei-
vindicacion de los presos de no beneficiarse solo de una ayuda técnica
y juridica en cuanto a los efectos de la represion, sino de un verdadero
compromiso en forma de campafia politica contra la represion misma
(«atacar el mal en sus causas»). Prometian decitlo todo sobre los
«revolucionarios presos», «asaltos y robos a las colectividades» y
«asesinos a compafieros».

Cargaban brutalmente contra la colaboracion, de una manera
mucho menos argumentada que el fenecido Anarquia, y sobre todo
contra la «politizacion» de la FAI:

«Ya estamos cansados de paradojas. Ministros anarquistas [...] Gober-
nadores anarquistas [...] Alcaldes y concejales anarquistas [...] Policias anar-
quistas [...] Carceleros anarquistas [...]

Bueno est4. Escalad los puestos que querdis, si ésa es vuestra ambicion,
haced hasta de verdugos, si asi os place, pero no llamarse anarquistas; dejad
el anarquismo tranquilo, que bastante lo habéis intentado injuriar ya. Una
cosa es conocer el anarquismo y otra muy distinta sentirlo. Vosotros no
lo habéis sentido nuncax.

En el momento en que la direccion nacional de la CNT y de
la FAI habia convocado una reunioén de partidos y sindicatos el 22
de octubre, para impulsar la creacion de un «Frente Antifascistax»
renovado y pedia en una circular del 27 del mismo que se constituyeran
Frentes locales con la UGT en las comarcas y ciudades, los redactores
de Alerta! fijaban su posicion: ellos servian a «la verdadera causa
antifascista, que es la causa revolucionaria».

Cuando en Anarquia y Libertad la denuncia de la represion tenia
un tono informativo y no se pedfa claramente la libertad para todos
los «presos revolucionarios» (aparecié una vez en el nim. 3 de Anar-
quia la reivindicacion de libertad para los gubernativos, y de procesos
rapidos para los demas), Alerta! la exigi6 tajantemente desde el primer
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numero y encabezaba el nimero 5 con este eslogan: «Por la inmediata
libertad de todos los presos revolucionarios», advirtiendo a conti-
nuacién: «Si el Gobierno no abre las puertas de las prisiones, el
pueblo las asaltara para libertar a los verdaderos revolucionatios presos
por la contrarrevolucién», terminando el articulo con un rotundo
«ihay que asaltar las carceles!».

En realidad, este periddico recogia el problema de la represion
como base de una denuncia a toda la politica del gobierno Negrin
y a los partidos que lo apoyaban, en particular, a los comunistas.
Desarrollaba una verdadera linea politica alternativa, que era en rea-
lidad un retorno a las posturas anteriores a los «hechos de mayo»,
a favor de la guerra revolucionaria dirigida por las centrales sindicales.
Mis que denuncias, leemos aqui una llamada multiforme a un levan-
tamiento contra la «contrarrevolucién». Explicaban claramente que
en mayo de 1937 se habia perdido una ocasion y que la posicion
de la direccién entonces no era acertada. Este tono les acercaba
claramente a la tendencia de «Los Amigos de Durruti», y no es
casual que encontremos en el nimero 3, de 20 de noviembre, una
nota recogiendo el saludo de E/ Amugo del Pueblo y devolviéndolo
«sinceramente».

Esto no podia sino escandalizar y atemorizar a las direcciones
de la CNT y la FAI, que tomaron la iniciativa de negociar con los
responsables de esta nueva publicacién, lo que nos permite saber
quién estaba detras. Una carta de 10 de noviembre de los «Comités
de coordinacién e informacion» dirigida a los Comités Regionales de
la CNT y la FAI declaraba aceptar la suspension de Alerta! si los
Comités se comprometian a volver a publicar Libertad, pero avisaban
que el contenido de éste deberia satisfacerlos:

«Contestando a vuestra indicacién verval (sic), sobre la necesidad de
unificar la Prensa, ponemos en vuestro conocimiento lo siguiente:

En reunién conjunta de Delegados de Barriadas, se estudi6 deteni-
damente, el alcance, que tiene el que una Prensa, controlada, por la Orga-
nizacién, quiera llenar el vacfo, tan acentuado que existe, en el desenvol-
bimiento (szc) de nuestras aspiraciones, no ostante (szc);, conociendo de ante-
mano ~—que la Direcion (szc) seria llevada por hesa (sic) Federacién Local
(que actualmente conocemos su posicién) se resignaron, a dar paso Libre,
a la salida que vosotros tenéis en Estudio, pero se reservan el Derecho
[...] a volver, de nuevo, a publicar, lo que puedan Publicar si la nueva
Prensa no satisface, sus aspiraciones, marcando una corriente de Reveldia
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(szc), indicando claramente al Pueblo, las Traiciones amasadas a sus espaldas
mientras, se mantienen la matanza de compafieros en los frentes, y acorralan
a los que en Retaguardia (szc), mantienen por encima de todo, y por todo
la libertad— Nosotros consideramos que no podemos poner condiciones,
a los Comités Superiores, sin embargo [...] tenemos pensamiento de, ayudaros
en lo que sea posible mientras, no se supedite a las Corrientes de Politica
que la Organizacion a seguido (szc), con las consecuencias funestas de arras-
trar a los compafieros, a un estado de desconfianza tal, que nos situa a
unos enfrente de otros [...].

Concretamente, suspendemos la Publicacion de Alerta!, y dejamos campo
habierto (sic) a que vosotros enfoquéis, desde un plano de Organizacion,
la campafia que es necesaria, para que los 4animos decafdos del Pueblo
vuelba (s7c), a vender cara su Libertad, desentendiéndonos nosotros de inter-
venir en el desenvolvimiento Directivo y Administrativo, de sus salida, coo-
perando a su divulgacién de la forma que nos sea posible, pendientes de
que si se ponen, reparos a todo lo que sea verdad aunque sea motivo
de escdndalo, queda roto nuestro compromiso» 2.

Estos famosos Comités de coordinacion e informacién eran en
realidad los antiguos Grupos de Defensa de la CNT, organizados
por barriadas en Barcelona, reuniones de hombres de accién y anar-
quistas muy vinculados a los sindicatos, situados en su mayoria fuera
de la FAI y que desde meses manifestaban en los diferentes plenos
la oposiciéon mas violenta a la politica de colaboracién y «contem-
porizacion» de la direccion. El cambio de su nombre correspondia
al proyecto de la direccion de la CNT de controlarlos mejor, orga-
nizandolos como un aparato clandestino y conspirativo centralizado 2.

Este «acuerdo» fue aplicado parcialmente: aparecié un nimero 3
de Libertad el 15 de noviembre, seguido de otros, y cuyo tono era
bastante parecido al de los dos primeros ndmeros. En principio, no
termind de satisfacer a los redactores de Alerta!, cuyo nimero 5
fue publicado el 20 de noviembre. Incluso parece ser que sacaron
otro mds, ya que el 4 de diciembre el Comité Nacional de la CNT
se quejaba de que siguiera apareciendo y acusaba a las Juventudes
Libertarias, defendiéndose éstas de ser los autores?. Finalmente,
notamos en el nimero 6 de Libertad, de 18 de diciembre, un cambio
sensible: articulos de cariz menos informativo y mas propagandistico,

2 AHIN-SGC, PSB, legajo 944.
24 Sobre este aspecto, véase el capitulo 8 de mi tesis doctoral (cfr. nota 3
de este trabajo).

2 AHN-SGC, PSB, legajo 237.
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mucha mas provocacién y safia contra el gobierno y los comunistas,
grandes letreros exigiendo «la inmediata libertad» de todos los presos.
Era una mezcla del Libertad inicial con Alerta!, que preservaba lo
esencial para las direcciones de la CNT y la FAL: no contenia criticas
a la labor de los Comités ni a la linea de colaboracion politica.

Hasta febrero de 1938, Lzbertad fue publicado con regularidad,
y aunque tengamos mencion de la aparicion de un competidor, /L:-
beracion! ?, sin duda efimero, se desarrollé notablemente: en enero,
pasaba de cuatro a ocho péginas y se volvia semanario, en un momen-
to, es de notar, en que se debatia en el seno de la FAI las posibilidades
materiales de seguir publicando su érgano Tierra y Libertad, por falta
de papel. En un contexto de agudizaciéon de las tensiones acerca
de la guerra y de la represion (motines de los presos, que seguian
siendo muy numerosos), los Comités dirigentes eran sin duda cons-
cientes de la necesidad de multiplicar los esfuerzos para no romper
con una parte de la militancia, cuando en el mismo momento estaban
negociando con la UGT para preparar su vuelta al gobierno.

Esta preocupacién no carecia de fundamento si juzgamos por
la aparicion, en enero de 1938, de un dltimo (¢?) periddico clan-
destino, del que sélo conocemos un numero, y cuyo titulo era en
si toda una provocacion y un programa: E/ Incontrolado. En sus
cuatro paginas, habia pocos signos claros de su procedencia, aunque
parece set que fue escrito en buena parte por militantes encuadrados
en el ejército, y especialmente jovenes. La firma de un articulo («desde
el frente de Aragbn»), el principio de un mensaje de solidaridad
a los presos («Nosotros los jovenes combatientes») o la visién de
la retaguardia de Barcelona, propia de gente que venia del frente,
nos inducen a pensatlo.

Tal vez esto explique que este periédico no se situara en el «de-
bate» existente entre las demés hojas de la clandestinidad y no se
privilegiara una determinada direccion politica. El cariz idealista de
esta nueva publicacién es muy marcado, con una reivindicacién omni-
presente de «anarquismo puro», articulos dedicados a una critica
general del Estado, del marxismo, e incluso en el unico articulo que
reclama la libertad de los presos, que era en realidad una parabola,
«las alas rotas» (de los jévenes idealistas caidos en la cércel), repro-
ducida de La Revista Blanca, seguida de cinco lineas que prometian

26 Cfr. nota 2.
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a los presos una pronta liberacién por los jévenes combatientes. Esa
fuerte presencia de una teoria anarquista, tomada como sefia de
identidad mas que guia para una accion «apolitica», recuerda el sema-
nario de las JJLL de Catalufia, Ruta, muy compenetrado con la funciéon
original de las Juventudes de ser «seccién de cultura y propaganda»

de la FAIL

La patristica no es una guia para la accién

Después de febrero de 1938, no tenemos constancia de que se
siguieran publicando esos periédicos, aunque Jaime Balius afirmé
afios mas tarde que hubo tres nimeros més de E/ Amigo del Pueblo
hasta el fin del afno. A partir de marzo-abril de 1938, se entraba
de todos modos en otro periodo de la guerra, marcado por la caida
del frente de Aragdn, la nueva unidad con la UGT y la vuelta de
la CNT al gobierno, y sus consecuencias positivas para la resolucién
de la «cuestion presos». En el seno del mundo libertario, parecia
que las voces disonantes se callaban y las divergencias se borraban,
aunque el congreso del Movimiento Libertario en octubre de 1938
fue, segin comentarios posteriores, «el conato» de las divisiones.
En realidad, éstas habian cambiado de naturaleza, y, en 1938, los
Comités dirigentes regionales y nacionales recogian los resultados
de su largo combate disciplinario y de integracién vertical de la CNT,
la FAI y las JJLL. Cabe ahora analizar estos periddicos clandestinos
como un reflejo de la crisis a la vez identitaria y politica del movimiento
anarquista, y una sefial del fracaso de los sectores radicales en cons-
tituir una alternativa politica a la linea de adaptacién a las circuns-
tancias seguida por los dirigentes. Este propésito nos llevara a con-
siderar la recepcion de esta prensa clandestina y su impacto politico.

La dltima notacion sobre E/ Incontrolado puede servirnos de punto
de partida, ya que ilustra la problematica general de los sectores
radicales del anarquismo: la reafirmacién de la identidad acrata, de
una cultura anarquista hecha de referencias tedricas y preceptos mora-
lizantes, notable bajo distintas formas en esta prensa (y en particular
en Anarguia, Alerta! y El Incontrolado), era una constante en las
corrientes contestatarias de las JJLL y la FAT%.

%7 En la CNT era diferente, y tomaba la forma, en boca de los adversarios
de la colaboracién, de la consigna «volver a los sindicatos».
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En todos los plenos de grupos anarquistas y congresos de las
Juventudes entre abril y diciembre de 1937, la responsabilidad del
retroceso politico, la pérdida de posiciones frente a los adversarios,
en particular respecto al PSUC, se atribufa a la introducciéon de
«practicas politicas» en los medios libertarios: participacion en los
gobiernos, negociacién y colaboracién continua con el Estado eran
la sefial de un abandono del apoliticismo y de la contaminacion de
las organizaciones 4cratas por sus aliados circunstanciales, los partidos
politicos. El resultado era una adulteracion de la identidad, marcada
por la incapacidad de la CNT y la FAI para imponer su fuerza y
recoger «la fuerza de la calle» (llamamiento al cese el fuego en mayo
de 1937), lo cual dejaba indefensos a los militantes y a los «tra-
bajadores en general», aceleraba el retroceso e incluso la destrucciéon
de las organizaciones y abria la catastrofica perspectiva de una paz
negociada contra «los revolucionarios» y «la clase trabajadora», el
temido «abrazo de Vergara». Este andlisis era propio de dirigentes
barceloneses como Severino Campos o Merino y sobre todo de las
Juventudes Libertarias, con José Peirats, Santana Calero y Ramén
Llarte a la cabeza.

La presencia notable de esta opinién, muy compartida, en los
periddicos clandestinos indica que éstos reflejaban fielmente un sen-
timiento de la militancia bdsica, aunque fuera desesperado y revelara
una completa desorientacion. Si en Anarquia este repliegue de purismo
anarquista daba lugar a argumentaciones tedricas bastante elaboradas
encaminadas a condenar el colaboracionismo de la direccion, en E/
Incontrolado tomaba la forma de la simple repeticion de principios
como encantaciones %, En Alerta, ademas de este tipo de recordatorio
fragmentario de la «teoria anarquista» que Susanna Tavera llama
muy acertadamente patristica®® y cuya fragmentacién misma indica
que sus autores no habian llegado al dominio de los autodidactas
de Anarquia y de la prensa legal —lo cual confirma que se trata

2 «Anarquia: Factor constructivo por el bienestar de la humanidad. Anarquia:
Es la abolicién de todo poder constituido creador de miseria, de prostitucion y
de crimen. Anarquia: Es la negacién de la autoridad y de la fuerza armada, porque
anula el crimen con el trabajo. Anarquia: Es contra el Gobierno de los explotadores
y defensora de todo explotado. Anarquia: Es el ideal humano porque nace y muere
en el individuo, siendo parte integrante de él [...]1», p. 2.

2> En un articulo reciente, introduccién a un numero especial, E/ anarquisio
espasiol, de esta revista: «La historia del anarquismo espafiol: una encrucijada inter-
pretativa nuevax, Ayer, 45 (2002), pp. 13-37.
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de militantes de nivel mds basico, mas «hombres de accién» que
publicistas—, encontramos una fuerte preocupacion por articular estas
referencias con unas propuestas politicas concretas, acordes con la
voluntad de esos «anarquistas de accién» de no encerrarse en la
postura de «guardianes del templo» de los Merino y los Peirats,
facilmente criticable como estéril por los pragmaticos «responsables»
de los Comités Regionales*°.

En un articulo del namero 5 de Alerta’, titulado «El anarquismo
reacciona en Catalufia», después de felicitarse por la adopcién de
posturas «antirreformistas» de los plenos catalanes’' y de llamar a
todos los anarquistas a trabajar, reorganizar, estructurar, autodisci-
plinarse y ser entusiastas, se afirmaba:

«Hay que crear Escuelas, Ateneos; hay que publicar periddicos y revistas;
hay que fundar bibliotecas y editoriales. Hay que intensificar la propaganda
anarquista, haciéndola llegar a todas partes: a los hogares proletarios, a
los lugares de trabajo, a los sindicatos, a las Universidades, a los deportes,
a todos los rincones. Es necesario que todo el mundo conozca el pensamiento
anarquista sobre cada uno de los problemas que preocupan e inquietan
al pueblo antifascista. Sobre la lucha en los frentes, sobre el trabajo en
la retaguardia, sobre la economia en la organizacién social [...].

Hay que crear secciones de estudios econdmicos, politicos y sociales
que recojan los problemas y les busquen soluciones andrquicas y prcticas
para ofrecer a los trabajadores en general. Y hay que preparar las garras
para dejatlas caer contra aquellos elementos contrarrevolucionarios que inten-
tan oponerse a la marcha ascendente de la Revolucion.

Y castigar las traiciones. Y vengar los crimenes. Y libertar a los presos

[..]».

Para encontrar una solucién a los problemas politicos, se acudia
a los recursos culturales: la formacién y la capacitacion de los indi-
viduos, que ellos habian sentido como un enriquecimiento personal

% En el pleno de grupos de Catalufia de julio de 1937, un delegado favorable
a la linea de colaboracién politica y a la direccion replica a sus adversarios: «No
nos emborrachemos de anarquismo [...] Hasta ahora, ningin grupo da soluciones
concretas para seguir la ruta», AHN-SGC, PSB, legajo 531.

3! Lo que corresponde al rechazo de la propuesta de «nueva estructuracién»
de la FAI, propugnada por una minoria de dirigentes vinculados al Comité Peninsular,
y que llevaba a la transformacion de la FAIL en partido politico. Este proyecto en
«Circulares del CP de la FA», AHN-SGC, PSB Barcelona, legajo 1345, y su discusién
en todos los plenos anarquistas a partir del verano de 1937.
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y habia proporcionado una identidad colectiva, se volvia casi una
panacea. Se percibe la necesidad de accién en las consignas finales,
pero no lograban vincular esta caja de herramientas cultural con las
direcciones politicas enumeradas en el primer nimero del periédico.
Estas parecian tomadas prestadas del programa de los «Amigos de
Durruti», sus nueve puntos resumidos en tres: primero, la toma del
poder por una Junta Nacional de Defensa vinculada a un Consejo
Nacional Regulador de la Economia, integrados solo por las dos
centrales sindicales UGT y CNT, con el correlativo «desplazamiento
de todos los partidos politicos de la direccion y administracion del
pais»; segundo, la movilizacion total de la retaguardia, hombres entre
20 y 40, y mujeres entre 18 y 30, y, tercero, «supresion de los haberes
militares» y desplazamiento de todos los cuerpos armados al frente.
Esta convergencia bastante llamativa no se encuentra en el nimero 5,
donde las consignas ya no evocan ni Junta ni gobierno sindicalista,
ni medidas precisas de organizacion de la retaguardia, sino que defien-
den el castigo de todas las traiciones, el fusilamiento del gobierno
y grandes principios mucho mds vagos («direccion de la guerra en
manos del proletariado» u «organizar el abastecimiento de la pobla-
cién civil y los frentes»).

Aquellos hombres de Alerta! y de los Grupos de Defensa no
se fiaban completamente de los «Amigos de Durruti» por la fama
que tenian éstos de alejarse de los principios del anarquismo a favor
de una politica sentida como demasiado «bolchevique». Factores
como su fuerte apego a referencias culturales no dominadas y sus
dificultades en formular un programa capaz de cohesionar su ten-
dencia, y quizas también la ausencia entre ellos de personas capaces
de elaboracién tedrica (intelectuales, o como es mas corriente en
medios anarquistas, autodidactas con bastante nivel), les impidieron
hacer de su periddico el portavoz de una verdadera corriente politica.
A pesar de tener reales divergencias con la direcciéon regional de
la CNT y la FAI, pudieron fusionarse con Libertad sobre la base
de la denuncia violenta de la represion y los enemigos politicos*2.

*2 Afiadamos que esta fusién fue posible también gracias a la reorganizacién
practica del sector «de accién», el incremento de la disciplina interior, rematado
en abril de 1938 con la creacién del Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario
de Catalufia, y antes, en diciembre, con la reorganizacién de la defensa a los presos,
que fue el tema de grandes consultas y largos debates en las tres organizaciones.
Desembocé en una estructura mixta, que mezclaba la nueva formula de la Comisién
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A este respeto, hay que subrayar la gran violencia de los ataques
a los adversarios, y la forma bastante inusual que tomaban en Alerta!,
Libertad y El Incontrolado. Hay que vincular esa violencia, esa amar-
gura, a la sensacion cada vez mds apremiante de estar en un callejon
sin salida, de no encontrar en su propia identidad politica soluciones
practicas y ser arrastrados a seguir «como sea» una linea politica
a la que eran contrarios y a la que atribuian los fracasos militares
y la catéstrofe final que se avecinaba.

Esa violencia, ademds de insultos, insinuaciones y exigencias con
una acusada inflacién de puntos exclamativos en los articulos, tomaba
la forma de notas jocosas, verdaderos insultos a dirigentes politicos.
Aparecian en grandes lineas, encuadrados como gacetillas: «La tnica
diferencia que hay entre Queipo de Llano y Prieto es el peso. ¢Cuando
aprendera el pueblo a saber pesar y sopesar a sus hombres?» (num. 6);
«Irujo [...] como Martinez Anido roedor de entrafias proletarias, como
Loyola hipécrita y cruel. Los miles de presos antifascistas exigen
su libertad» (zbid.); «Muy mal anda Espafia sin verdadera democracia
y hay quien ve NEGRO su fin... No exageréis la desgracia, porque
no es mas que NEGRIN» (nam. 8).

Los ataques mas fuertes, sin embargo, se encontraban en peque-
flos parrafos, aislados o en series, que articulaban preguntas y res-
puestas sarcasticas, en didlogos fingidos entre personajes que podian
ser militantes de la base, y sobre todo en parodias de entrevistas
a Joan Comorera, el maximo dirigente del PSUC. Este tipo de «notas»
se lefan casi exclusivamente en Alerta! y El Incontrolado, los dos
periédicos no intervenidos por los Comités Regionales y dejaban
entrever el tono de humor negro que podia emplearse entre la mili-
tancia de base:

«Valencia. Burgos. Una linea entre estos dos Estados. Un coche sale
del primero con direccién al segundo.

—<éQuién va en el interior?

—COMORERA.

—&Qué misién especial lleva?

—1La de cobrar del «Generalisimo» Franco sus honorarios por el des-
cubrimiento de las «tribus».

Juridica controlada por el Comité Regional, con los Comités Pro Presos controlados
por los sindicatos v los grupos de defensa. Pero éstos dimitieron estrepitosamente
en marzo de 1938, después de s6lo un mes de funcionamiento efectivo.
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—Quiénes le acompafian?

—Un directivo del PSUC y otro del Partido Comunista.

—<éCudl es la mision de estos personajes?

—Llevan también unas facturas al cobro; el primero, la de la provocacion
del movimiento de mayo; y el segundo la de la entrega de BILBAO vy
SANTANDER.

—Las facturas ¢van debidamente autorizadas?

—S; llevan Ia firma del doctor NEGRIN vy el visto bueno de PRIETO» ».

En E! Incontrolado, una falsa entrevista a Comorera le hacia men-
cionar a sus «grandes amigos», Franco, Mussolini y Hitler. Encon-
tramos aqui, con la fuerte ironfa y el humor 4cido, una forma de
resistencia popular a la autoridad bastante corriente en tiempos de
censura y de represién, «uiltimo recurso» de la critica, que suele
prodigarse en la calle y que, en este caso, llega a las pdginas de
estos periodicos excepcionales.

Este tipo de criticas violentas, provocativas y, ditiamos, casi deses-
peradas se debe poner en relacion con las hojas de esa misma tonalidad
que circulaban por las calles de Barcelona y otras ciudades de Cata-
lufia, bajo forma de volantes y pasquines clandestinos. Conocemos
el contenido vy la difusiéon de éstos por los numerosos procesamientos
de militantes, la mayoria de ellos muy jovenes, detenidos por la policia
mientras los repartian. Su temdtica era la misma que la de prensa
clandestina. Citemos este pasquin que sélo decia «2000 hombres
de la CNT estan presos en las carceles de Catalufia. Trabajadores:
iexigid la libertad de los presos!», u otro: «Amnistia no. Libertad
a los presos revolucionarios», o éste, que proclamaba:

«El gobierno Negrin es:

—Cobarde porque esta en Barcelona cuando deberia estar en Madrid.

—Traidor porque llamandose antifascista ha entregado el Norte a los
rebeldes.

—Fascista, porque est4, junto con Francia e Inglaterra, negociando el
armisticio, ni importdndole para nada la sangre de los miles de trabajadores
caidos en defensa de la libertad» *.

B Alerta!, nim. 1, p. 2.

* Estas dos Gltimas hojas fueron tomadas a las hermanas Catalina y Gloria P.,
dieciséis y dieciocho afios, el 27 de noviembre de 1937, y se les siguié un proceso
por el Tribunal de Espionaje y Alta Traicion de Catalufia. AHN, Causa General,
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El 6 de diciembre de 1937, otra joven libertaria, Margarita P.,
estaba pegando en paredes este pasquin cuya violencia no puede
menos que recordar la de Alerta!: «Azafa, Prieto, Negrin, Maura,
Portela Valladares... ¢Qué os parece trabajadores? iBonito ramillete
para un piquete de ejecucion!»’’. También habia hojas que pre-
sentaban listas de presos como el cartel titulado «La Espafa negra
que vuelve» *°, o atacaban al gobierno a partir de la caida de Bilbao;
al PSUC y a Comorera, asimildndolos al fascismo, como este volante
repartido a los obreros de la metalurgia:

«iMetaldrgico! Cincuenta hermanos tuyos, que como tu se han jugado
la vida en las barricadas frente al fascismo, y que, también como td, han
trabajado largas jornadas al pie del torno y de la méaquina produciendo
material bélico para la guerra se estan pudriendo en la inmunda Carcel
Modelo. ¢Sabes quién es el responsable? El gobierno Negrin, con sus apén-
dices en Catalufia, la Lliga, y los Requetés disfrazados de revolucionarios
capitaneados por Comorera» *’.

La convergencia de tono entre estas hojas clandestinas y periddicos
como Alerta! nos sugiere la identidad de tales publicaciones con
las actividades de numerosos militantes de las organizaciones liber-
tarias, asi como la posibilidad de una buena acogida por parte de
los lectores. Las octavillas eran en general repartidas por jovenes
vinculados a los comités de barriadas, respaldados por los Grupos
de Defensa. Las Juventudes, como organizacién, dependian total-
mente del Comité Regional para financiar y editar su propaganda.
En cambio, los adultos de los barrios, que tenian acceso a los recursos
sindicales, tenfan mayor capacidad de publicacién. Habia toda una
franja militante comprometida con la redaccién, reproduccion y difu-
sién de hojas y periédicos, en la clandestinidad, organizando como
una resistencia subterrdnea en las calles y las fabricas, los cuarteles
y los frentes, condenados por la direccion de la CNT y la FAI, que
les ayudaban lo menos posible cuando iban a parar a la carcel.

legajo 1682. La segunda hoja fue también repartida en Tarragona el 10 de diciembre
de 1937.

*> Hoja repartida por Margarita P. el 6 de diciembre de 1937. AHN, Causa
General, legajo 1685.

%0 Cartel encontrado el 29 de diciembre de 1937 en Barcelona. AHN, Causa
General, legajo 1693.

*7 Repartido el 10 de noviembre de 1937 por Jaime B. y Juan G. en Barcelona.
AHN, Causa General, legajo 1699.
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Muchos procesos judiciales contra lectores o distribuidores de
esa propaganda testimonian su difusién. Tenemos elementos que
nos permiten indicar que Anarquia, Alerta! y Libertad circulaban no
s6lo en Barcelona, sino también en otras ciudades de Catalufia y
hasta en los diversos frentes.

En los expedientes judiciales de los procesos incoados contra
repartidores de hojas clandestinas, hemos encontrado varias veces,
entre el material incautado en los domicilios de aquéllos, ejemplares
de diarios clandestinos, mezclados con montones de hojas por repartir.
Lo mas interesante en este caso es la presencia de material clandestino
de varias procedencias politicas: por ejemplo, en enero de 1938,
en casa de un joven anarquista de Sants, la policia descubre, ademas
de las hojas dirigidas a los metaltrgicos aqui citadas, un ejemplar
del mes de junio de Ideas, diario libertario del Bajo Llobregat, legal
pero muy radical, diario en el que Jaime Balius escribia antes de
los hechos de mayo. Descubre sobre todo un ejemplar reciente de
Juventud Obrera, periédico clandestino de las juventudes del POUM,
las JCI?%.

El 15 de noviembre, en el domicilio del joven metaltrgico Jai-
me B, en el barrio de Sants, la policia encuentra un verdadero arsenal
de propaganda clandestina: nimeros de Alerta! y decenas de hojas
clandestinas de nueve tipos diferentes®”. El 20 de diciembre, un
refugiado andaluz es arrestado en el tren por un agente de Inves-
tigacion y Vigilancia vestido de paisano, delante del cual habia sacado
Libertad de su bolso, leyéndolo e incluso queriéndole comentar un
articulo titulado «La checa funciona», que denunciaba la represiéon
ilegal en Barcelona *°. Fuera de Barcelona, la difusién en las comarcas
era un hecho real, sefialado tanto en los procesos judiciales como
en las reuniones del Comité Regional de la FAI. Tenemos constancia
de reparto de material clandestino en Mora de Ebro, Tarragona,
Valls, Vich, Torell6, Berga. La propaganda clandestina parecia bas-
tante organizada: en Torelld, los dos militantes detenidos al repartir
material clandestino en un bar venian, uno, de Manlleu y, otro, de
Barcelona, y se habian juntado especialmente para esa mision *!.

*8 AHN, Causa General, legajo 1706, caso Pedro, S. L.

* AHN, Causa General, legajo 1699.

40 AHN, Causa General, legajo 1706, caso Leonardo S.

4 AHN, Causa General, legajo 1684, caso José M. y Julian T.
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El periédico mejor difundido parecia ser Alerta!, segtn las indi-
caciones que tenemos. Ya sabemos que circulaba tan bien en Bar-
celona que el jefe de policia de la ciudad, Burillo, se habia dirigido
al Comité Regional de la CNT para que hiciera cesar esa difusion.
En una reunién de este Comité, el 4 de noviembre de 1937, el
delegado de la sexta zona (Vich-Ripoll-Cerdafia) intervenia para dar
su apoyo a este periddico: «ya advirtié a sus compafieros sobre su
venta, ya que era un compromiso para la organizacién y lo que se
puede hacer es remarcar la libertad de los presos, ya que las comarcas
estan ya artas (sic)»*?. Al principio del mes de diciembre, el Comité
Nacional de la CNT se escandalizaba por la presencia de Alersa!
en el frente de Andalucia y exigia del Comité Regional catalan que
impusiera disciplina en sus filas para terminar con esta publicacion,
y designaba a las Juventudes Libertarias de Catalufa como culpables.
Estas se declararon inocentes, pero afirmaron que no condenarian
la prensa clandestina®. Hasta Palmiro Togliatti, el maximo jefe de
los comunistas en Espafia, el delegado de la III Internacional con
mas peso, escribfa en su informe de 25 de noviembre de 1937 denun-
ciando el peligro de los periddicos clandestinos: «En Barcelona y
en otros lugares circula profusamente la prensa ilegal trotskista y
anarquista (Alerta)» .

La difusion bastante amplia de esta prensa no nos debe sor-
prender. No es contradictoria con su caricter de medio de expresion
«no controlado» por las direcciones de la CNT y la FAIL Los medios
libertarios estaban acostumbrados a una organizacion descentralizada,
a través de conocimiento mutuo, de relaciones personales, de redes
informales vinculadas a un medio y a una cultura comin mis que
mediante un esquema conspirativo rigido. La dureza de tono que
ahi encontramos, especialmente la de Alerta!, es la misma que la
de las cartas de los presos, sean colectivas o individuales®. Todos
esos escritos comparten la misma cultura politica, la misma identidad,
que ha entrado en grave crisis durante la guerra, por la contradiccion

42 TISH, CNT, paquete 39 A.

# Reunién del Comité Regional de las JJLL del 15 de diciembre de 1937,
AHN-SGC, PSB, legajo 237.

4 Escritos sobre la guerra de Espasia, Barcelona, Critica, 1980, p. 158.

% Hemos reunido un centenar de cartas de presos de diversas carceles de Cata-
lufia que forman un material fantastico, que serfa interesante publicar para dar a
conocer las voces de esa base militante que se volcé desde los primeros dias en
las milicias y el activismo revolucionatio.

Ayer 55/2004 (3): 175-206 203



Frangois Godicheau Periédicos clandestinos anarquistas en 1937-1938

que sentian aquellos individuos entre sus impulsos, sus convicciones
y las acciones que estaban llevados a emprender. En efecto, para
capear la contestacion en sus filas, la CNT y la FAI entraron en
un proceso de centralizacion y disciplina cuyo modelo eran las orga-
nizaciones comunistas, para poder resistir a ellas. Pero no se trataba
s6lo de cambios organizativos: se conjugaba con la asuncién de res-
ponsabilidades oficiales en cada escalén administrativo y politico,
que hacia de la CNT, al igual que la UGT, el PCE o el PSUC,
puntales de un Estado numantino, cada dia mas debilitado por los
fracasos militares, las deserciones, la penuria y los traficos.

Ese cambio de naturaleza de las organizaciones libertarias provocé
grandes fisuras. A los Grupos de Defensa, contestatarios (anti) poli-
ticos, a tiros con los comunistas, se les propuso formar parte de
una organizacion paralela y clandestina, cuyo nombre «publico» era
«coordinacién e informacion» y cuya mision era luchar en todos
los terrenos contra el avance de los adversarios del PSUC y PCE.
Los defensores de los presos fueron autorizados a crear las tradi-
cionales Comisiones Pro Presos, pero estrechamente sometidas al
control de una Comisién Juridica central que secundaba cada vez
mas las llamadas del Comité Regional de la CNT y de las autoridades
policiales y penitenciarias a la disciplina. En marzo de 1938, esta
tentativa de integracion de los sectores protestatarios fracasd: dimi-
tieron todos los delegados de las CPP, con los mismos argumentos
que los que agitaba Alerta! unos meses antes *.

Aquellos hombres de los sectores militantes intermediarios, hom-
bres de accioén, sindicalistas o anarquistas se encontraban en un calle-
jon sin salida, ilustrado por esos periédicos clandestinos: la mul-
tiplicidad de éstos; las dificultades materiales de E/ Amigo del Pueblo,
la inconstancia de Alerza!, que un dia formulaba un programa politico,
otro dia no y terminaba fusionandose con Lzbertad; 1a imposibilidad,
en suma, de constituir un portavoz reflejaban la contradiccién entre
las exigencias de la accién y las convicciones mas profundas. En
todos los titulos que hemos estudiado aparecian notas defendiéndose
de los ataques no s6lo de los érganos de la UGT o del PSUC,

4 En una carta dirigida a la direccién regional, estos delegados se quejaban
de que la tactica de la Comisién Juridica siguiera siendo una defensa individual
y técnica, una negociacién paso a paso: ellos reclamaban la liberacion inmediata
de «todos los presos antifascistas», por el escindalo que representaba su presencia

en la carcel. AHN-SGC, PSB, legajo 828.
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sino también de Solidaridad Obrera, pero en sus respuestas nunca
pasaban de reclamar el derecho a criticar desde el interior: en ningin
momento querfan romper con sus organizaciones, no sélo porque
eran parte de su identidad, sino también porque eran la Gnica manera
de desarrollar una accion efectiva. Esta necesidad apremiante de
actuar, en una situacion cada vez mds critica, les hacia participar
en los planes propuestos por la direcciéon: «comité de coordinacion»,
defensa de los presos, «secciones de defensa» (equivalente de los
comités de coordinacion en el ejército popular). Pero la contradiccion
permanecia, y a nivel personal se agudizaba, porque la linea politica
con la que llegaban a comprometerse desde la clandestinidad era
la misma que rechazaban en sus hojas y periddicos.

Estos organos, Anarguia, Alerta!, Libertad, El Incontrolado, no
cumplian en realidad la funcién de portavoces: como conjunto mul-
tifacético y cambiante, eran un mero reflejo de esa crisis interior.
Solo El Amigo del Pueblo tenia esa caracteristica de vocerio de una
tendencia constituida, aunque no logré ésta robustecerse ni 0s6
emprender una accién fraccional de larga duracién dentro de la
CNT. La complejidad de la situacion de 1937-1938 y la forma que
tomaban las divisiones en el seno del movimiento libertario, en un
contexto militar cada vez mas dificil, asi como el proceso disciplinario
de las tres organizaciones CNT, FAI y JJLL, habian cambiado el
marco de las relaciones entre la militancia 4crata y su prensa. Ya
no se trataba de una situacién en que el proceso de capacitacion
individual, de formacién intelectual del militante de accién podia
llevarle, entre lecturas en la cércel y movilizaciéon colectiva contra
un adversario bien identificado, a ser el cuadro autodidacta capaz
de llevar la voz de su familza politica. En un Movimiento Libertario
unificado a la manera de un partido, sélo cabian periédicos escritos
por profesionales controlados por la direccion . El campo de la
expresion del ideal se encontraba de esta manera netamente separado
del campo de la «accion». Esta estaba reservada a la lucha en los
frentes y contra los adversarios politicos, y rigurosamente encuadrada
por los Comités nacionales y regionales de la CNT y FAI, mediante
los diversos comités «de coordinacién e informaciéon» o de «de-
fensa».

47 Sobre esta disciplina de los periodistas, véase Tavera1 GARCia, S., y UCELAY
Da-Car, E.: «Grupos de afinidad...», op. cit., y AMOROS, M.: La revolucién traicionada...,
op. cit., pp. 121 y ss. y 186-187.
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Resumen: Este articulo analiza las Gltimas crisis de subsistencias en el Pais
Vasco antes de la construccién de los ferrocarriles. Distingue el impacto
en las zonas productoras (de trigo y/o de maiz) y en las ciudades. En
dos de éstas, a pesar de la imagen de paz social transmitida por las
autoridades fueristas vascas, las subsistencias suscitaron movilizaciones
populares, s6lo en 1854. El articulo aborda también las respuestas, inte-
resadas politicamente, de las distintas administraciones publicas.
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lares.

Abstract: This article analyses the last subsistence crisis in the Basque Country
before the railways building. It distinguishes the impact over the producer
areas (wheat and/or corn) and over the cities. In two of these, in spite
of the social peace image transmitted for basque fueristas authorities,
the subsistences raised popular movilizations, only in 1854. The article
also covers the responses, politically interested, from the different public
administrations.
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Las carencias de productos de primera necesidad constituyeron
un azote periddico para las clases populares europeas hasta la llegada
masiva de granos transocednicos a finales del siglo x1x. La demanda
del pan, que era la base de la dieta, y la vocaciéon exportadora con-
dicionaron la especializacion cerealista de la agricultura espafola.
La respuesta a esa demanda se basd en el crecimiento constante
de la superficie roturada, paraddjicamente acompafnada de la fuga
migratoria de unos campos que demandaban brazos pero no eran
capaces de alimentarlos.

La expansion roturadora apenas contempld mejoras técnicas y
generd rendimientos bajisimos a lo largo de la centuria. Algunos
historiadores destacaron el freno que esa agricultura atrasada, volcada
a la exportacion, supuso para la modernizacién espafiola en general
y de la Meseta en particular. Joaquin del Moral matiz el protagonismo
negativo del sector agrario y destaco su descapitalizacion en beneficio
de otros sectores productivos .

Otros historiadores han revisado la tesis de la responsabilidad
agraria incidiendo en llamativas diferencias regionales. Factores no
agrarios (politica proteccionista, menor rentabilidad de los capitales
industriales) contribuyeron al retraso. En general, han criticado el
caracter estimatorio de las estadisticas utilizadas. Considerando ine-
vitable el recurso a las estimaciones, Leandro Prados de la Escosura
las elaboré, y sobre esa base puso en duda la caida de la productividad
del trabajo agrario. Sin embargo, la distancia que separaba en cuanto
a eficiencia la agricultura espafola de la del noroeste europeo se
ahondo a lo largo del siglo xmx?.

Las crisis de subsistencias de 1847, 1856-1857 y 1867-1868 afec-
taron a todas las regiones espafiolas y a buena parte de Europa.

! DEL MoraL, J.: La agricultura espasiola a mediados del siglo xix, 1850-1870.
Resultados de una encuesta agraria de la época, Ministerio de Agricultura, 1979; SAN-
CHEZ-ALBORNOZ, N. (ed.): La modernizacion econémica de Espasia 1830-1930, Madrid,
Alianza Editorial, 1985; Prieto, E.: Agricultura y atraso en la Espasia contempordnea,
Madrid, Ediciones Endymién, 1988; TorteLLA, G.: E/ desarrollo de la Espasia con-
tempordnea. Historia econdmica de los siglos X1X y xx, Madrid, Alianza Editorial, 1994,
pp. 6-10; SMPSON, ].: La agricultura espaiiola (1765-1965): la larga siesta, Madrid,
Alianza Editorial, 1997.

2 Prapos DE LA Escosura, L.: De imperio a nacién. Crecimiento y retraso econdmico
en Espasia (1780-1930), Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 95-138; Konpo, A. Y.:
La agricultura espariola del siglo xrx, Madrid, Nerea, 1990; AAVV: El pozo de todos
los males. Sobre el atraso en la agricultura espariola contemporinea, Barcelona, Critica,
2001.
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El 4rea noroccidental de la Peninsula sufrié otra importante en
1852-1854. La historiografia ha sefialado que, en parte por las defi-
ciencias del sistema de transporte de mercancias, los precios del trigo
en los mercados del litoral espafiol se mantuvieron relativamente
altos y con pocas oscilaciones durante el periodo 1840-1870. El pro-
hibicionismo en materia de importacién de granos entre 1820 y 1869,
solo levantado en las coyunturas criticas, agravo los efectos de aquellas
crisis. Las prohibiciones de exportacion llegaron siempre tarde. Las
malas cosechas impactaron mas en las dreas productoras porque la
produccion tendia a buscar destinos rentables alejados”’.

El acercamiento a las crisis de subsistencias del siglo xix no debe
emprenderse, por lo tanto, desde la simplificacion de las malas cose-
chas que provocan hambre. La especulacién inherente al mercado
del trigo y sus derivados resulta factor determinante. Ramoén Garra-
bou, en su anilisis del expediente elaborado por la Direccion General
de Comercio durante la crisis de 1856, menciona expresiones con-
tradictorias con el marco de la libertad econdmica del tipo de «codicia
mal entendida» o de «especuladores insaciables». El interés de quie-
nes disponian de excedentes comercializables chocaba con amplios
sectores de poblacion 4,

En sus series de precios del trigo, elaboradas sobre la Gaceta
de Madrid precisamente a partir de 1857, Daniel Pefia y Nicolds
Sanchez-Albornoz se sorprenden de la ausencia del factor estacional
que remite al acaparamiento justo antes de la cosecha con objeto
de elevar los precios. Con nuevas fuentes y nuevos modelos de andlisis,
Tomas Martinez Vara y Miguel Angel Guigé apuntan fluctuaciones
estacionales entre 1823 y 1859, si bien descendentes en el caso del
trigo, en algunas zonas productoras castellanas y en la plaza expor-
tadora de Santander. En las primeras se alcanzaba el precio maximo
en junio-julio y el minimo en septiembre-octubre, picos que en San-

* SANCHEZ-ALBORNOZ, N.: Esparia hace un siglo: una economia dual, Madrid, Alian-
za Editorial, 1977; PENa, D., y SANCHEZ-ALBORNOZ, N.: Dependencia dindmica entre
precios agricolas. El trigo en Espaia, 1857-1890. Un estudio empirico, Banco de Espafa,
1983; MADRAZO, S.: El sistema de transportes en Espaiia, 1750-1850, 2 vols., Madrid,
Ediciones Turner, 1984, y GARRABOU, R., y SaNz, J.: «La agricultura espafiola durante
el siglo x1x: ¢dinmovilismo o cambio?», en GarRraBOU, R., v Sanz, J. (eds.): Historia
agraria de la Espania contempordnea, t. 11, Barcelona, Critica, 1985, pp. 7-191.

4 Garraou, R.: «Un testimonio de la crisis de subsistencias de 1856-57: el

expediente de la Direccion General de Comercio», Agricultura y Sociedad, 14 (1980),
Madrid.
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tander se retrasaban mas de un mes. Los historiadores recuerdan
que los pequefios campesinos se asoman al mercado del grano
antes que los tenedores principales’.

Las industrias transformadoras mediatizaron también el abaste-
cimiento de subsistencias. Jordi Nadal se refiri6 a la molineria espafiola
en 1856 como una actividad discontinua al servicio de pequenas
comunidades. El maestro de historiadores sefial6 que fuera de Palen-
cia, Valladolid y Santander no habia una industria harinera digna
de tal nombre. La capacidad molturadora castellana de mediados
del siglo xx desbordé con mucho no ya el consumo del norte de
Espafia, sino la demanda comercial ordinaria®. Por supuesto no es
éste el lugar para abordar el mercado sectorial en el periodo de
formacion del mercado nacional.

A muchas situaciones de carestia, no a todas, siguieron los deno-
minados motines de subsistencias. Aunque las dificultades afectaron
a amplias capas de la poblacién en los mismos periodos y en todas
las regiones, las respuestas no fueron idénticas ni homogéneas. Bar-
celona, Zaragoza y Valencia experimentaron durante todo el Bienio
progresista una conflictividad social permanente. En 1856 los motines
mas virulentos, en buena medida a causa de la fuga de cereales
comentada, tuvieron lugar en primavera en Andalucia y en verano
en centros de poblacién de Castilla la Vieja. La poblacion popular
urbana tenfa mejor acceso que la rural al mercado de los cereales.
Las causas de su preeminencia en la protesta hay que buscarlas,
por un lado, en la atencién prestada por los poderes publicos a
las ciudades y, por otro, en capacidades organizativas especificas.

La unica solucién positiva que el liberalismo politico ofreci6 al
malestar popular urbano fue una beneficencia reorientada hacia las
ciudades. En el segundo tercio del siglo XX interesaron la represiéon

> PeNa, D., y SaNcHEZ-ALBORNOZ, N.: Dependencia dindmica..., op. cit; BAr-
QUIN, R.: «El comercio de la harina entre Castilla y Santander y la crisis de subsistencia
de 1856/57», en Torras, J., y YUN, B. (eds.): Consumo, condiciones de vida y comer-
cializacion. Cataluiia y Castilla, siglos xvirxix, Junta de Castilla y Ledn, 1999,
pp. 293-309, y MartiNEz Vara, T., y Guico, M. A.: «Fluctuaciones estacionales
e integracién de mercados en Santander y Castilla durante la primera mitad del
siglo xox», Studia Historica (Historia Contempordnea), vol. 17, Salamanca, 1999.

® NADAL, J.: Moler, tejer y fundir. Estudios de bistoria industrial, Barcelona, Ariel,
1992, pp. 139-140 y 161-162, y MORENO LAzaRO, J.: «La harinerfa castellana y el
capitalismo agrario en el transito a la industrializacion, 1778-1868», en Historia Agraria,
27 (2002), Murcia.
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de la mendicidad, las obras publicas que proporcionaban empleo
no cualificado y las estadisticas de pobres. En funcién de éstas se
propiciaron la asistencia domiciliaria con medicinas, los ingresos hos-
pitalarios, el acceso a pan barato, a comedores econdmicos, a trabajos
invernales, etc.

Las especificidades de un pais en el Cantébrico

Es obligado comenzar un acercamiento al Pais Vasco de entre-
guerras catlistas mencionando su régimen politico-administrativo
especial. Trasladadas al litoral y la frontera las aduanas en 1841,
la especificidad vasca se centraba en la exencion del servicio militar
y las crecientes atribuciones hacendisticas y administrativas de las
Diputaciones forales. Sobre éstas construyeron su liderazgo politico y
social unas elites redefinidas, con presencia de la burguesia comercial.

La poblacién vasca de la década central del siglo xix ascendia
a 450.000 personas. Apenas la quinta parte puede considerarse urba-
na. Sélo Bilbao, sumando los arrabales ajenos a su jurisdiccion, alcan-
zaba los 20.000 habitantes. La inmensa mayoria de los vascos, por
tanto, residian en el medio rural dedicados a actividades agrope-
cuarias.

En la cornisa cantébrica el trigo, que pese a su menor rendimiento
proporcionaba metalico al campesinado, se complement6 desde fina-
les del siglo xvit con cultivos que ofrecian mejores rendimientos,
patatas en el interior y maiz en el litoral. Las arcas de misericordia
o positos de que tenemos constancia (Ordufia, La Guardia) prestaban
exclusivamente trigo para la siembra, que los campesinos devolvian
tras la recoleccién. En Vizcaya, Guiptzcoa y en el norte alavés el
trafico maritimo y una red de carreteras tempranamente planteada
y en constante mejora compensaron los déficits de una agricultura
de autoabastecimiento. La cuestion requiere matices. Rafael Domin-
guez Martin ha revisado la tesis del autoconsumo absoluto del cam-
pesinado nortefio, incidiendo en la, imprevista por la historiografia,
salida mercantil de muchos productos (alubia, castaia, patata, pollos,
huevos) .

7 MADRAZO, S.: El sistema de transportes en Espasia..., op. cit., vol. I, pp. 167-179
y 254-259, y DomincUEz Oktiz, R.: «Autoconsumo, mercantilizacién y niveles de
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En los listados elaborados por la Diputacion General de Vizcaya
en 1854 y 1856 las diferencias comarcales recomponen el precatio
equilibrio entre cosechas y consumo de cereales en el conjunto de
la provincia. El litoral, la parte alta de las Encartaciones, las pobla-
ciones importantes y las 4reas industriales (valle de Arratia, Ermua)
son muy deficitarias y se abastecen en los mercados. Municipios
del interior como Urduliz, Munguia, Dima o Ceanuri recogen en
cambio importantes superavits. Comprobaremos que, también en el
Pais Vasco, las areas productoras fueron las més golpeadas por las
crisis de subsistencias®.

Agricultura, industria transformadora, comercio y consumo tuvie-
ron que ir de la mano. Los cultivos de uva para chacoli y de manzana
para sidra ocuparon importantes superficies en la zona humeda. La
vendimia requeria muchos jornaleros justo tras la siega del trigo y
la recoleccién del maiz. El chacoli y la sidra ofrecieron buenas pers-
pectivas mercantiles que las administraciones municipales y provin-
ciales aprovecharon para la recaudacién de impuestos indirectos, base
de sus sistemas fiscales. No obstante, durante la década estudiada
las cosechas viticolas se arruinaron por efecto del oidium.

José Ignacio Homobono y Domingo Gallego interpretaron la agri-
cultura alavesa de mediados del siglo x1x en clave de estancamiento,
antes de su desplome a finales de la centuria a causa de la competencia
y la caida de los precios del cereal. Claro que apenas mencionan
el maiz producido y consumido en buena parte de la provincia. En
la Rioja alavesa el drea viticola se expandié gradualmente a costa
de la cerealista hasta su gran expansion en la década de 1870. El
oidium vy dificultades meteoroldgicas afectaron también a sus ven-
dimias entre 1855y 1862°.

La realidad agraria vasca apunta mas complejidades. Enriqueta
Sesmero ha estudiado las relaciones entre colonos y propietarios en
Vizcaya. La actividad ganadera, bovina por imposicion de las oli-

vida campesinos en la Espafia atlantica, 1750-1930. Algunas hipétesis a contracorrien-
te», en MARTINEZ CARRION, J. M. (ed.): El nivel de vida en la Esparia rural, siglos XVIII-XX,
Universidad de Alicante, 2002, pp. 287-320.

8 Archivo Foral de Bizkaia (Subsistencias): registro 1, legajo 2, y registro 4,
legajo 1, nim. 3.

® HomoBonoO, J. L: «Estancamiento y atraso de la economia alavesa en el
siglo xx», Boletin de la Fundacion Sancho El Sabio, t. XXV, Vitoria, 1980, y GALLE-
G0, D.: La produccién agraria de Alava, Navarra y La Rioja desde mediados del siglo xix
a 1935, t. 1, Universidad Complutense de Madrid, 1986, pp. 57-63.
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garquias rurales, reprodujo el endeudamiento y la dominacién. La
economia rural vasca se dot6 de ocupaciones complementarias (car-
boneo, extraccion y acarreo de materiales de construccion o mineral
de hierro, tejido de lienzos bastos...) que en ocasiones no se tienen
en cuenta. El aprovechamiento de los montes incidié durante todo
el siglo xIx en un proceso de deforestacion al que las instituciones
publicas no opusieron actuaciones concretas '°.

Acerca de la molineria sabemos de cientos de molinos para servicio
de las comunidades. En puntos concretos la actividad se modernizo
y se crearon verdaderas fabricas harineras que surtian a zonas amplias.
Para la década estudiada sefialaremos la de Fermin Lasala en Lasarte,
la de Mondragén, unas cuantas en las afueras de Bilbao y el esta-
blecimiento de Avechuco, en las afueras de Vitoria '

Una diferencia bésica distinguia el consumo de pan de trigo en
las poblaciones importantes y en la Rioja alavesa del de pan de maiz
en las demds zonas rurales. Las areas importadoras de cereales, sobre
todo trigo, enfrentaron las crisis de subsistencias dentro de un esque-
ma habitual. La trama de ferias y mercados repartidos por el territorio
se adapté en clave de mercado a las situaciones de carestia. El mercado
regional del trigo estaba consolidado. El del maiz, aunque debe con-
templarse en interrelacion, apenas se habia formado y sufria varia-
ciones estacionales mas enérgicas. Martinez Vara y Guigd lo constatan
en Santander y Oviedo. Las capitales vascas tenfan un mercado local,
pero la parte de la poblacién que consumia el que se cultivaba en
su entorno experiment6 en la década de 1850 cémo las malas cosechas
se tornaban crisis de subsistencias. La cohesion comunitaria por la
que las comarcas se autoabastecian se rompi6, y los productores
con excedentes sucumbieron a las tentaciones del mercado '2.

10 Sesmero, E.: Clases populares y carlismo..., op. cit.; UrzaiNQu, A.: Comunidades
de montes en Guiptizcoa: las parzonerias, Universidad de Deusto, 1990, y Garavo,
J. M.%: «Los montes del Pais Vasco (1833-1935)», Agricultura y Sociedad, 65 (1992),
Madrid.

1 Gararza IBARRONDO, A.: Los origenes del empresariado vasco. Creacién de socie-
dades e inversion de capital, Bilbao (1850-1882), Bilbao, Ediciones Beitia, 1996,
pp. 142-146, y LARRINAGA, C.: «Transformaciones en el comercio de trigos a mediados
del siglo XX y su repercusién en la molienda tradicional guipuzcoanax, Studia Historica
(Historia Contempordnea), vols. 19-20, Salamanca, 2001-2002.

2 MARTINEZ VaRa, T, y GUIGO, M. A.: «Fluctuaciones estacionales...», op. cit.
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Los primeros embates, 1853-1854

A priori todo el entramado politico-administrativo fuerista imitaba
la apuesta del liberalismo gubernamental espafiol por la libertad de
mercado. Su conviccién habia crujido en coyunturas dificiles (1847),
pero se mantenia cuando en 1853 volvieron los problemas de cosecha
y abastecimiento. Las soluciones locales opuestas a la libertad de
comercio desagradaron a las autoridades liberales. En marzo el minis-
tro de Fomento, Agustin Esteban Collantes, ordené al gobernador
civil de Navarra «que los panaderos de Alava puedan llevar el pan
elaborado en sus tahonas a los pueblos 0o mercados de Navarra,
y que por lo tanto cese la prohibicién que les impusieron los alcaldes
de esta provincia como contraria a los buenos principios econémicos
y a las disposiciones que rigen sobre la materia» >, No fueron, sin
embargo, los panaderos los particulares mejor tratados por la eco-
nomia politica liberal.

Con el verano se comprobo la pésima cosecha. En agosto cinco
alcaldes alaveses comunicaron a su Diputacién General la pérdida
de la mayor parte de sus cosechas y le pidieron ayudas para garantizar
la subsistencia y la proxima siembra. La comisién especial de Hacienda
de la Diputaciéon contempld «con profundo dolor que las cosechas
de los citados Ayuntamientos de Salvatierra, Asparrena y San Millan
han bajado en dos terceras partes, y las de los demds Ayuntamientos
[Irurdiz y Barrundia] son escasas como en el resto de la provincia
en el presente afno de 1853». La solucién que arbitr6 la Diputacion
alavesa para los tres municipios més afectados se limité a la auto-
rizacion para la corta de arbolado **. La Diputacién ejercia su control
sobre las haciendas municipales, instituido para las tres provincias
vascas por Real Orden de 12 de septiembre de ese afo, pero remitia
a los recursos de los municipios para que solucionasen sus dificultades.

Las primeras peticiones gubernamentales de informacién sobre
cosechas y existencias de cereales se difundieron también el verano
de 1853. El Ministerio de Fomento envié circulares a los gobernadores

B Boletin Oficial de Alava del 16 de marzo de 1853. )

14" Sobre los cinco municipios alaveses, Archivo del Territorio Histérico de Alava:
expediente 507/16. Los mayorales de los battios rurales de San Sebastidn comunicaron
en mayo el mal estado de los campos «por efecto del tiempo». El pedrisco del
13 de agosto afect6 a las cosechas de Ordufia y Vergara.
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el 23 de agosto y el 13 de septiembre, y los gobernadores reclamaron
datos a los Ayuntamientos. Por Real Decreto de 17 de enero de
1854 se eximid de portazgos el transporte de granos para el consumo
interior. Desconocemos si esta medida generé entonces algin con-
flicto institucional o las autoridades forales sencillamente la ignoraron,
celosas como se mostraron siempre de los ramos de su administracion.
La Diputacién Provincial de Navarra ordené en noviembre, en rela-
cién con su derecho foral, la supresion de todo impuesto municipal
a esos transportes °. En cambio, en octubre de 1855 la Diputaciéon
vizcaina la desestimé por completo. Téngase en cuenta que la mayor
parte de las cadenas de peaje en la red viaria vasca eran de titularidad
municipal mancomunada o provincial, y que las Diputaciones Gene-
rales arrendaban su cobro a particulares en esos afios.

La duplicidad institucional vasca permiti¢ interpretaciones dife-
rentes de la libertad de comercio. Los gobiernos civiles insistian en
«la mas completa libertad de trafico interior», segun la circular de
Fomento del 15 de febrero de 1854. Las Diputaciones Generales
lo compartian en cuanto a seguridad, pero no estaban dispuestas
a renunciar a sus peajes. Los agentes del gobierno central eran fieles
al proteccionismo econémico en materia de cereales, que prohibia
la importacion. En 1854 se puso en cuestién, aunque todavia sin
salir del terreno de las posibilidades, la libertad de exportacion.

En Vizcaya, gobernador civil y Diputacion General rivalizaron
en la reclamacion de informacion a los Ayuntamientos. El gobernador
convocd a los mayores municipios «con el fin de tratar el estable-
cimiento de varios centros o puntos locales de beneficencia para
remediar la miseria de que se ve agobiado el pais por causa de
la carestia de los primeros articulos de la vida, ocasionada por la
cortedad de la cosecha ltima y grande extraccion verificada para
el extranjero». Por su parte, la circular girada por la Diputacion
vizcaina en enero destacaba que:

«Las cuantiosas exportaciones de harinas y granos cereales, que hace
meses se estd efectuando tanto por la rfa de Bilbao como por los demas
puertos de la Peninsula, y la exorbitancia a que ha llegado ya su precio
en los mercados publicos, llama gravemente la atencién, inspirando justos
y serios temores, tanto mas fundados, cuanto (particularmente en este pais)
se halla harto lejana la época de las nuevas cosechas».

Y Sota, C.: Abasto de pan y politica alimentaria en Pamplona (siglos xvi-xx),
Universidad Publica de Navarra, 2001, pp. 83-84.
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Los diagnosticos coincidian, pero las soluciones se limitaban al
libre mercado y la beneficencia. La Diputacién constaté ese invierno
que los municipios no temian la falta de trigo, cuya cosecha habia
sido mediana y para cuya adquisicion se confiaba en los mercados
habituales. El problema era el maiz. Su cosecha habia sido mala
salvo en la comarca de Guernica y sus consumidores no acostum-
braban adquirirlo fuera de su entorno. La situacion general la resumia
el oficio de la todavia pequefia anteiglesia de Guecho:

«Comparados los sobrantes que tienen algunos vecinos con las faltas
de otros, hay segtin su calculo los suficientes {granos y harinas] para un
surtido y consumo hasta la préxima cosecha, en el caso de que aquellos
sobrantes no se extraigan para su venta, como serd regular que se extraiga,
a no tomar otras medidas» '°.

La Diputacién vizcaina no las tomo. La Diputacion de Guipuzcoa
se mostré mas resolutiva y en marzo anuncié la llegada de remesas
de maiz comprado en Galicia y Andalucia «con el objeto de dis-
tribuirlas a un precio moderado entre las familias mds combatidas
por la miseria, a condicién de que pagasen su importe, bien al contado
o bien a plazos, segiin lo mis o menos apuradas que se viesen por
la falta de recursos». Aqui radicaron los problemas de gestién, muy
sociales, de estas iniciativas. El destinatario tipo de las ayudas era
un labrador colono arraigado. Pero el segmento mas necesitado no
podia hacer frente a los pagos, y las elites locales no querfan/podian
endeudar por ellos a los municipios. El regidor de Urrestilla, juris-
diccién de Azpeitia, lo enuncié con claridad:

«Advierto que la parte que solicita el socorro de la Provincia es la
rural, y no la clase obrera que debe sentir la privacién en mayor grado.
Esta clase ha pasado el rigor del invierno en la mayor desdicha, sin ocupacion,
falta de todo, y pagando el poco maiz que podia propotcionar para su
alimento a precios mas altos».

Entre mayo y julio se transportaron unas diez mil fanegas a la
zona mas castigada, la limitrofe con Alava y Navarra. Autoridades
como las de Arechavaleta demostraron moverse bien en un mercado
a caballo entre lo comarcal y lo regional, y opinaron en mayo «que

16 Sobre el gobernador oficio en Archivo Municipal de Villaro: 0059/007. Archivo
Foral de Bizkaia (Subsistencias): registro 1, legajo 2.
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no tiene cuenta traer mas cantidad de maiz, por la gran baja que
ha experimentado dicho grano en el mercado de Vitoria». Para niicleos
como Amézqueta la necesidad era imperiosa !7. Cada cual asistia desde
posiciones e intereses bien distintos a las crisis de subsistencias.

Las autoridades del transito de la Década moderada al Bienio
progresista recibieron muchas peticiones de intervencion. Algunas
se atendieron, sin que se entendiera que se vulneraban las libertades
econdmicas. En los Ayuntamientos la ortodoxia liberal distaba de
haberse asentado en administraciones con siglos de participacién en
los abastos a sus espaldas. Las relaciones con los molineros y pana-
deros particulares, beneficiarios de la libertad de industria, estuvieron
cargadas de desconfianza. El abastecimiento de productos de primera
necesidad continuaba ademads siendo una exigencia moral en las comu-
nidades. Un precio del pan proporcionado al del trigo, peso correcto
de ambos articulos y abastecimiento suficiente preocuparon a las
elites municipales.

Los intereses mercantiles, cruciales en los nicleos portuarios, mar-
caban otras prioridades. A primeros de febrero de 1854 el Ayun-
tamiento de Bilbao respondia a la circular de la Diputacién sobre
harinas y cereales que «las existencias que aqui existen no pueden
considerarse como una reserva para necesidades, sino como un depo-
sito puramente mercantil y de transito que por momentos tiene sali-
da». La consulta de la documentacién generada por las Juntas de
Comercio de Bilbao y San Sebastidn aportari otro punto de vista
y otros intereses a la investigacion sobre crisis de subsistencias.

Los Ayuntamientos de las capitales orillaron los intereses enfren-
tados con medios proporcionales a sus poblaciones trabajadoras y
populares. Gracias a la investigacién de Carlos Sola conocemos bien
el caso de Pamplona, que habia mantenido operativo el vinculo muni-
cipal. Una de sus funciones era la elaboracion de pan. El hospicio
de San Sebastian abrié un horno por encargo del Ayuntamiento en
1844. La corporacion proveyo desde enero de 1854 de pan de segunda
clase a mitad de precio (12 mrs./libra). A mediados de marzo cambi6
su oferta por la de «pan bazo (vulgo erreso)» con mezcla de harinas
de segunda y tercera calidad al mismo precio. Clausuré la panaderia
dos meses después «tomando en consideracion que la estacién se

17" Archivo General de Gipuzkoa: legajos JD IT 301,3 y JD C 86,3.
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halla adelantada y que no hay en el dia una necesidad publica
apremiante» %,

El Ayuntamiento de Bilbao encargd al hospicio, que desde el
final de la primera guerra carlista habia abierto un horno, que dupli-
case la elaboracion de pan de tercera clase y lo ofreciese a precio
miés asequible que los demés panaderos. Estos protestaron por la
competencia. La panaderia de la Casa de Misericordia, con todo,
cubria un hueco en el mercado local. El hospicio se gestionaba con
autonomia del municipio a través de una Junta de Caridad, situacion
que en adelante acarreé problemas.

El Ayuntamiento de Vitoria, que habia abierto una panaderia
de ciudad en las épocas de crisis (1839, 1846-1847), la restableci6
el otofio de 1853 con argumentos como que «una de las principales
obligaciones del Ayuntamiento es proporcionar al publico mante-
nimientos seguros, abundantes y baratos, facilitando su produccion,
salidas y consumo dejando al incentivo del interés individual y al
influjo poderoso de la libertad de concurrencia, pero en casos como
el presente en que los consumidores pueden sucumbir a la voluntad
de los vendedores, también se halla en el deber de remover los
abusos». En la panaderia de ciudad llegaron a venderse aquel invierno
mas de mil otanas diarias del pan habitual de la capital alavesa,
de cinco libras *°.

La cosecha de 1854 dejo bastante que desear en el Pais Vasco
y fue particularmente mala en algunas localidades del interior. En
diciembre el gobernador civil de Alava pidi6 informes sobre existencias
de cereales en los municipios. En Ordufia se habian planteado en
septiembre «rogativas publicas a nuestra Patrona la Virgen de la
Antigua para conseguir las lluvias de que tanto necesitan los campos,
y cuya falta va aniquilando el maiz y alubia en ellos pendientes, y
serd ademas causa de que quede a la nada reducido el cortisimo
y mal parado fruto de la vid, cruelmente atacado este segundo afio
por el oidium» .

18 Sova, C.: Abasto de pan..., op. cit. Archivo Municipal de San Sebastidn: expe-
diente 150/007 y actas del Ayuntamiento de los dias 2 y 7 de enero, 15 de marzo
y 17 de mayo de 1854.

1% Archivo Municipal de Vitoria: legajos 37/027/014 y 04/001/010.

20 La peticién del gobernador civil en acta del Ayuntamiento de Vitoria de
20 de diciembre de 1854. La cita en acta del Ayuntamiento de Ordufia del 15
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Motines de subsistencias en el Pais Vasco

La llegada del partido progresista al poder en julio de 1854 levanto
expectativas en los sectores populares de las capitales espafiolas, alen-
tadas por elementos del partido demécrata?!. En este contexto, aun-
que no conviene precipitarse acerca de las motivaciones y liderazgos
politicos de los artesanos de las capitales vascas, deben analizarse
las manifestaciones de obreros ante los Ayuntamientos de Vitoria
y Bilbao el segundo semestre de 1854. El ministerio Espartero-
O’Donnell zanjé los excesos de los meses de transicion con el Real
Decreto de amnistia del 20 de noviembre. En lo sucesivo aplico
politicas de corte represivo.

La primera demostraciéon popular tuvo lugar el 11 de agosto ante
la casa consistorial de Vitoria. Un grupo considerable de obreros
se presentd ante la autoridad local solicitando rebaja en el precio
del pan, vino y otros comestibles. El Ayuntamiento moderado, pre-
sidido en plena transicién politica por Santiago Ruiz de Olano, inter-
preté la movilizacion como una desautorizacion inaceptable y el mis-
mo dia 11 pidié al gobernador en funciones, el diputado general
y vicepresidente del Consejo Provincial José M.? de Olano,

«se sirva relevarle confiando la administracién popular de Vitoria a personas
cuyos antecedentes e influencia basten a evitar nuevas demostraciones que
con perjuicio de las costumbres y habitos de disciplina, moralidad y subor-
dinacién de estos habitantes pueda quizd poner en peligro la tranquilidad
publica. El Ayuntamiento en la situacién en que se encuentra no puede
obrar de otra manera careciendo de medios que saquen claro el principio
de autoridad, base de toda asociacion medianamente organizadax.

Ni se acept6 la dimisién ni hizo falta la intervencion del ejército.
Los artesanos vitorianos demostraron sus capacidades negociadoras

de setiembre de 1854. En los mismos términos planteaban rogativas esos dias los
de Baracaldo y Gordejuela.

2 Emras RoEL, A.: Ef partido demidcrata espasiol (1849-1868), Madrid, Ediciones
Rialp, 1961, pp. 200-218; KiernaN, G. K.: La revolucion de 1854 en Espasia, Madrid,
Ediciones Aguilar, 1970, pp. 78-112; Urouro, J. R.: «1854: revolucién y elecciones
en Vizcaya», Hispania, 152 (1982), Madrid, y ViLcHES, J.. Progreso y libertad. El
partido progresista en la revolucion liberal espasiola, Madrid, Alianza Editorial, 2001,
pp- 49-51.
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con una exposicion firmada el dia 16 nada menos que por 482 «ar-
tesanos jornaleros» de la ciudad. Aunque lo consideraba fundamental,
la exposicion iba mas alld del pan, refiriéndose a las contribuciones
municipales indirectas que gravaban el vino, el aceite o la carne.
En el texto se aprecia la cautela ante la posible represién. Sus peti-
ciones revelan un cierto conocimiento de los mecanismos del gobierno
local, y no pueden considerarse al margen de la coyuntura politica
de cambio, en la que se aspiraba a influir:

«Suplican que tomando en consideracién los precedentes manifestados,
se digne adoptar las disposiciones que juzgue oportunas 1.* para que el
precio del pan se reduzca a lo que las actuales circunstancias del mercado
permiten; y segundo, para que en lo posible se modifiquen los derechos
municipales al término que conciliando los intereses de la Ciudad con los
de sus administrados, se alivic en algin modo el gravamen que agobia a
la clase obrera, dispuesta siempre a observar las disposiciones de su autoridad
tutelar, a cuyo lado estara constantemente para mantener el orden, si nece-
sario fuese» 22,

El Ayuntamiento moderado retras6 cualquier decision hasta la
toma de posesion del nuevo consistorio, de filiacion progresista. El
7 de octubre las recién elegidas comisiones de Hacienda y Abastos
adelantaron los propésitos, ya comentados mas atras, de recorte de
beneficiarios de la panaderia de ciudad, que terminaria cerrando.
«El vino y los demas articulos son de orden secundario al del pan»,
aseguraron, y se pospuso cualquier decision para cuando se revisasen
los aranceles. Aprobados el 15 de noviembre, no variaron los arbitrios
municipales.

El lunes 20 de noviembre una manifestacion se presentd ante
el Ayuntamiento de Bilbao exigiendo una rebaja de los precios del
pan. Enriqueta Sesmero le ha dedicado un interesante articulo .
Un grupo de 11 hombres, del que desconocemos su representatividad,
entr6 y exigi6 el retorno a los anteriores precios del pan. Informes
municipales posteriores y la sentencia del Juzgado de Primera Ins-
tancia de Bilbao indican que amenazaron con incendiar las panaderias
y los almacenes de harinas, algo habitual en otros lugares. L.a demanda
de rebaja no se limitaba a la panaderia del hospicio, sino que se

22 Archivo Municipal de Vitoria: legajo 37/029/039.
2 SesMERO CuTANDA, E.: «El motin artesano del pan de Bilbao en 1854», Bide-

barrieta, XII1-11, Bilbao, 2003.
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extendia a todos los fabricantes de la villa. EI Ayuntamiento accedié
y se difundi6 un pregén con las nuevas.

Acerca de la dindmica de los motines estamos trabajando en
un estudio monografico. En lo que concierne a su impacto, dentro
del general suscitado por las crisis de subsistencias que aqui nos
ocupan, las nuevas autoridades municipales progresistas satisficieron
pocos dias las demandas de los movimientos populares. El Ayun-
tamiento de Vitoria, presidido por Francisco Juan de Ayala, heredo
del anterior la reclamacion de agosto de los obreros vitorianos. Su
respuesta nada mds tomar posesion en octubre fue el recorte de
beneficiarios de la panaderia de ciudad. Entonces se plante6 la reor-
ganizacion del establecimiento, culminada con el cierre en abril de
1855. Con el mismo talante privatizador decidié «que se disminuya
la cuadrilla que se ocupa de los trabajos publicos y que en lugar
del medio de administraciéon se saque a remate todo lo que sea
dado» 4.

El Ayuntamiento de Bilbao elegido en octubre de 1854 habia
aguantado hasta mediados de noviembre del mismo afo los precios
de la panaderia del hospicio en medio de tensiones con la junta
de caridad de éste, responsable de la elaboracion. A los efectos del
motin del dia 20 se sumo el brote colérico en el arrabal de Bilbao
la Vieja. Preocupados porque los vecinos de las anteiglesias vecinas
o los bilbainos mas favorecidos se beneficiaran de los precios politicos,
los municipes decidieron el 22 cubrir la diferencia entre coste y precio
de venta sélo para el pan de tercera clase (entre 20 y 14 mrs./libra).
Este precio se limit6 a los vecinos inscritos en un listado elaborado
de urgencia en que se incluyo «a los vecinos menesterosos, jornaleros
y familia que cada uno tenga». La subvencién se suprimié a mediados
de enero y la sopa econémica en Bilbao la Vieja a primeros de febrero.

Vuelta a las dificultades desde 1855

Dejamos de lado en este estudio el principal factor desestabi-
lizador del afio 1855, la epidemia de célera de aquel verano. Los
precios habian despertado en el Pais Vasco la alarma desde primavera.
A primeros de abril el Ayuntamiento de Bilbao nombré una comision

24 Sobre la panaderia, actas del Ayuntamiento de Vitoria del 7 y 31 de octubre
de 1854 y 25 de abril de 1855. Sobre trabajos publicos del 25 de octubre de 1854.
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para reducir el precio del pan «de una manera indirecta, como se
hace en los ramos de carne y vino». Hemos observado cémo con
los precios fijados en las panaderias municipales o paramunicipales
se intervenia en los mercados. Aunque los informes de los gober-
nadores civiles de Vascongadas que recopilé6 Ramén Garrabou eran
simplemente positivos tras la cosecha de 1855, el de Vizcaya, Mamés
de Benedicto, mostré su preocupaciéon por los precios y el orden
publico en octubre.

Garrabou apunta a que el debate parlamentario de finales de
afio sobre las subsistencias se centré en la necesidad de garantizar
la libertad de trafico interior y de exportacion. La Diputacion vizcaina,
en cambio, apostd por la prohibicién de exportacion y autorizacion
para la importacion. El propio gobernador Mamés de Benedicto afir-
m¢ desde la tribuna del Ayuntamiento de Bilbao nada menos

«que la legislacién vigente es cierto que reconoce y exige la libre venta,
pero esto no evita que muchas personas clamen contra los precios que
tiene este articulo de indispensable consumo cuando es muy alto, y llegan
momentos en que no es bastante en apoyarse en ella, porque las masas
que reclaman obligan a hacer sacrificios quiza de mayor cuantia».

Ese otofio la panaderia del hospicio alegé dificultades financieras
y rehuy6 acuerdos especiales con el municipio sobre el precio del
pan elaborado en su horno. Ayuntamiento, gobierno civil y panaderos
bilbainos llegaron a un acuerdo por el cual mientras el precio del
trigo no pasase de la barrera legal de los 70 reales/fanega el pan
de primera se venderia a 32 mrs/libra, el de segunda a 28 y el
de tercera a 20. Unos precios de 24, 20 y 16 habfan provocado
un motin once meses atras. Los precios zaherian una sutil diferencia
social dentro de las clases populares, ya que «esta avenencia, si bien
produce una rebaja de 2 mrs. en la 3.%, sube otros 2 en la 2.* que
en Bilbao se consume también en gran cantidad» %.

Los temores y los movimientos del gobernador no se limitaron
a la capital. En diciembre en el Ayuntamiento de Ordufia

«se ley6 un oficio del sefior gobernador civil de esta provincia mandando
se le informe lo conducente sobre unos pasquines que en las esquinas de

» GarraBOU, R.: «Un testimonio de la crisis de subsistencias...», op. cit. Archivo
Foral de Bizkaia (Subsistencias): registro 4, legajo 1, num. 2. Actas del Ayuntamiento
de Bilbao de los dfas 4, 5, 18 y 19 de octubre de 1855.
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esta ciudad aparecieron en la mafnana del treinta de noviembre: y se acordé
contestar a dicho Sefior que si bien es cierta la aparicion de dichos papeles,
en los cuales se hacian amenazas a los compradores de granos, como causantes
de la carestia que en el dia se observa, no abrigaba la corporacién temor
alguno de que por ahora se alterase la tranquilidad y orden de que dis-
frutamos».

Ese octubre de 1855 el Ayuntamiento de Vitoria firmé con pana-
deros de la ciudad una contrata para la elaboracién y suministro
a la panaderia de ciudad. La rescindié inopinadamente en mayo
de 1856. En febrero el gobierno civil de Vizcaya reclamé de nuevo
informaciéon a los municipios «para remover todos los obstaculos
que se opongan a que el precio del pan guarde la debida proporcion
con el del trigo». Los precedentes propios, los desordenes de media-
dos de afio en Castilla y las previsiones de mala cosecha, luego con-
firmadas, despertaron el temor de las administraciones publicas vascas
en momentos de crisis politica. Las soluciones parciales y/o locales
se precipitaron.

La disponibilidad de trigos y/o harinas para el consumo local
se antepuso a cualquier consideracion. Los municipios compitieron
entre si y retuvieron los géneros a su alcance. En Bilbao el Ayun-
tamiento presioné al gobernador civil en funciones para que pro-
hibiese la exportacién. «Como resulta que la mayor parte de los
tenedores de granos tienen compromisos de exportacién en mayor
escala que los que aqui tienen, si se marchan las cantidades existentes
y no vienen otras de Castilla, pudiera sentirse la falta, y por lo tanto
no darse generalmente precio para la venta», afirmaba el Ayunta-
miento el 26 de junio. Dos dias después informaba que se estaban
embarcando trigos apresuradamente «y lejos de venir de Castilla
después de los desérdenes que alli han tenido lugar, se sabe que
las fabricas de Haro que surtian a algunos panaderos de esta Villa
de harinas, les avisan que ya no pueden mandar, porque carecen
de trigos».

Incumpliendo las directrices gubernamentales y demostrando
poca fe en la capacidad reguladora del mercado, el primero de julio
el mismo gobernador prohibi6 la exportacion por el puerto de Bilbao.
El temor a alborotos tuvo que pesar mucho. Asimismo, adelantdndose
al Real Decreto del dia 11 y mucho maés al del 11 de agosto, ese
primero de julio autorizé la importacion de trigo, harina, cebada
y maiz. Entonces comenzaron las presiones de los sectores vinculados
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al trafico maritimo para que se levantase la prohibicion y aparecieron
como por ensalmo harinas para el consumo. A primeros de agosto,
recién llegado nada menos que de Valladolid, el nuevo gobernador
civil, Patricio de Azcarate, autorizé de nuevo la exportacion de harinas.
La justificé con los perjuicios al comercio y la inexistencia de pro-
hibicién en Santander sin sufrimiento de carencias y con la misma
dependencia de la importacion de Castilla.

Conocemos la evolucion y las argucias del trafico harinero en
Bilbao y sus alrededores durante aquel agosto gracias a las gestiones
del Ayuntamiento de Vitoria. El comerciante Bernabé Diaz de Men-
dibil exponia desde la villa del Nervion al alcalde de Vitoria la situacion
de uno de los principales proveedores:

«El amigo D. Pedro Bergé nos ha dado las mil arrobas de harina de
1.2 calidad del ajuste convenido, pero se halla en la imposibilidad de entre-
garnos partida alguna de la de 2. ni 3.* Le han sido empefiadas por el
Ayuntamiento de Albia [Abando] para la prohibicién de aquel pueblo como
procedencia de fabrica existente en aquella jurisdiccion, que actualmente
no trabaja pues la tiene en obras de reposicién» %,

El Ayuntamiento de Vitoria, espoleado por los temores a desor-
denes del gobernador civil Cenén M.* de Adana, agotd las reservas
de la fébrica harinera de Avechuco y las adquiridas en Haro. Entor-
pecio, asimismo, a los comerciantes de granos la adquisicién de género
prohibiéndoles pujar a la hora de apertura de los mercados. A media-
dos de agosto, como hemos mencionado, dos concejales se despla-
zaron a Bilbao y a pesar de las dificultades adquirieron varios miles
de arrobas de harinas de tres calidades distintas. En lo sucesivo el
ayuntamiento vitoriano formalizé contratas con panaderos locales para
el surtido de la panaderia de ciudad por un maximo nunca alcanzado
de ochocientas otanas. Sin embargo, los precios subieron lamati-
vamente %/,

El Ayuntamiento de San Sebastian establecid precios politicos
para el pan a primeros de julio, aunque las ventas cayeron muy pronto
en nimero. A mediados de mes el gobernador civil Eustasio de Ami-

20 Boletin Oficial de la Provincia de Vizcaya de los dias 1 de julio y 12 de
agosto de 1856. También actas del Ayuntamiento de Bilbao. Archivo Municipal de
Vitoria: legajo 04/001/015.

27 Archivo Municipal de Vitoria: legajos 04/002/024, 04/001/015, 37/024/059
y 37/024/070.
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libia pregunt6 a la Diputacion General y al Ayuntamiento de la capital
si convendria prohibir la exportacion y autorizar la importacién de
granos. La Diputacién consider6 que debia esperarse a que en tres
mercados consecutivos en su sede de Tolosa el trigo pasase de 60 rea-
les/fanega y el maiz de 40. Los hechos demostraron que su prevision
se quedo corta. El Ayuntamiento de San Sebastian contacté con
las autoridades navarras, de donde se abastecia la ciudad, pero la
autorizacién de importaciones despejo las dudas. En San Sebastian
nunca faltaron harinas %.

El Ayuntamiento de Pamplona mantuvo un criterio riguroso en
el acopio de trigo, cuya molienda él mismo gestionaba. Compré lo
necesario para el abastecimiento de la ciudad a precios relativamente
asequibles (60-70 reales/fanega) primero en Navarra y desde comien-
zos de 1857 en Amberes. En San Sebastian y Bilbao la situacion
volvié a complicarse en noviembre de 1856. En la ya definitivamente
capital guipuzcoana el Ayuntamiento se vio obligado a abrir una sus-
cripcion para mantener los precios establecidos en julio, que el Ayun-
tamiento moderado entrante respet6. En diciembre empezaron a lle-
gar a la ciudad cargamentos de maiz encargados por la Diputacién
General que se vendieron alli al menudeo. Sin duda la medida alivi6
precios y temores %’

En Bilbao, en sesion del dia 5 de noviembre de 1856, el Ayun-
tamiento se hacfa eco de la peticién de subida de precios de varios
panaderos al gobernador. El 7 se constat6 la escasez de harinas «al
paso que el estado de sequia de los rios hace que la molienda de
trigo tenga que ser muy limitada». En conferencias con el gobernador
civil y los diputados generales, se comunic6 a los tenedores que
no comprometiesen harinas para la exportacion. El 9 el fabricante
y comerciante Eugenio de Aguirre comunicé al Ayuntamiento la posi-
bilidad de traer desde San Sebastian 8.000 arrobas de harina de
primera clase a 29 rs.vn./arroba, precio bastante elevado pero que,
rebajado a 28,5 reales, fue undnimemente aceptado por los concejales
por temor al desabastecimiento.

28 Borrador del acta de la Diputacién General de Guiptizcoa de 17 de julio
de 1856. Archivo Municipal de San Sebastian: expediente 80/006. También actas
del Ayuntamiento de los dias 9, 14 y 16 de julio de 1856.

2 Sora, C.: Abasto de pan..., op. cit, pp. 123-124. Actas del Ayuntamiento
de San Sebastidan de los dias 16 de noviembre de 1856 y 12 y 18 de marzo de
1857. Archivo General de Gipuzkoa: legajo JD V 1,1.
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Llegadas las harinas a Bilbao, los panaderos locales a quienes
se habia reservado su adquisicién no mostraron interés en los precios
ofrecidos, sucesivamente rebajados. En marzo de 1857 atn quedaban
almacenadas la mitad, por lo que se destinaron a la panaderia de
la Casa de Misericordia. En abril se evaluaron las pérdidas en mas
de 30.000 reales. Ese mes el boletin comercial de la Gaceta de los
Caminos de Hierro informaba de que en el puerto bilbaino «son
grandes las existencias de trigos y harinas y las tendencias de sus
precios son a la baja». En los afios siguientes, de buenas cosechas,
los precios de la harina de primera se estabilizaron en el litoral can-
tabrico en 17-18 reales/arroba*".

Las administraciones publicas se conformaron con un papel de
garantes del abastecimiento popular. Las Diputaciones Generales se
sumaron al propésito. La circular girada por la vizcaina a finales
de agosto de 1856 expone la situacion:

«El precio subido que obtienen los cereales en casi todos los mercados
de Espafia, a pesar de hallarnos en la estacion mas favorable para su baratura,
y el triste aspecto que presentan los campos de las Provincias Vascongadas,
cuya cosecha de maiz, principal alimento del labrador en este pais frugal,
no ha de bastar a satisfacer las necesidades del consumo, han llamado,
como no podia menos de suceder, la atencién de las Diputaciones hermanas».

En este punto se abrié la brecha acerca del consumo diferente
en las dreas rurales, objeto de la atencién de las Diputaciones, y
las 4reas urbanas. En Alava la Diputacion atendi6 el invierno de
1857 parte de la peticion de las Juntas Generales. Si éstas habian
solicitado «trigo, maiz y legumbre cuando no basten las medidas
de los Ayuntamientos», en enero aquélla ofrecié a los municipios
maiz a 48 reales/fanega y alubia a 70. La Diputacion instal6 su almacén
en la fabrica harinera de Escalmendi, en las afueras de Vitoria. Las
peticiones de 78 municipios y hermandades se atendieron en su tota-
lidad con cargamentos adquiridos en San Sebastidn y Bilbao. Se
trasladaron 15.146 fanegas (més de 650 toneladas métricas) de maiz
y 2.283 fanegas (casi cien toneladas) de alubia, con un coste de
885.099 reales, que sufragaron casi totalmente los Ayuntamientos.

No faltaron resistencias de Ayuntamientos poco dispuestos a ade-
lantar cantidades a vecinos con dificultades para devolverlas. Fueron

? Las decisiones municipales en las actas y en Archivo Municipal de Bilbao:
seccién 1.2 0235/005. Gaceta de los Caminos de Hierro de 12 de abril de 1857.
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especialmente llamativas en la zona septentrional (Amurrio, Oquen-
do). Aqui también percibimos las grietas dentro de la condicién de
la poblacion labradora. En la Rioja alavesa, donde la oferta de maiz
no resultaba atractiva, las relaciones sociales se habian definido mejor.
«Abundando en esta poblacion la clase proletaria, le seria dificil pro-
veerse del grano y maiz con las garantias que exige la Diputacion
General», exponia el alcalde de Labastida. Aqui nadie apel6 a las
solidaridades comunitarias, como hizo la Diputacién con los muni-
cipios del norte .

La Diputacién guipuzcoana flet6 para el puerto de San Sebastian
21 cargamentos de maiz, unas 75.000 fanegas de Tolosa, entre diciem-
bre de 1856 y septiembre de 1857. Se distribuyeron y vendieron
al por menor en catorce localidades de la provincia. El precio inicial,
46 reales/fanega, se encontro con el viejo temor localista, al parecer
constatado, del fraude «para después expenderlas a mayores precios
a las personas necesitadas o para especular en los pueblos de las
provincias limitrofes». Los ultimos cargamentos se vendieron entre
octubre y noviembre a 42 reales/fanega. Disponible la nueva cosecha,
los sobrantes se subastaron a 30-34 reales/fanega .

Algunos pueblos vizcainos (Bermeo, Ondérroa, merindad de
Durango) se adelantaron a cualquier movimiento de la Diputacion
vizcaina. Esta no pasé de la convocatoria de una suscripcién publica
y del mero planteamiento de almacenes de maiz. En contraste con
los temores del Ayuntamiento de Bilbao, para noviembre la cor-
poracién provincial mostraba su confianza en que la importacion
cubrirfa las necesidades de consumo del sefiorio. La Diputacion encar-
g6 al comandante de su cuerpo de miqueletes un informe, al que
ya nos hemos referido, sobre la situacién de las subsistencias en
toda la provincia. Las observaciones del informe insisten en la pujante
adaptacion de los productores al mercado. «En algunos pueblos [Lu-
jua, Lezama, Derio] aparecen sobrantes, pero no se desprenden de
ellos, por cuanto esperan que, pasada la primavera, valdrd mucho

mas el maiz» ».

31 Archivo del Territorio Histérico de Alava: expediente 849/5.

*2 Circulares de la Diputacién General de Guiptzcoa de 4 de diciembre de
1856, 5 de febtero y 2 y 30 de marzo de 1857 en Archivo Municipal de San Sebastian,
expediente 2052/3. Archivo General de Gipuzkoa: legajos JDV 1,1y 1,2,

» Acta del Ayuntamiento de Ordufia de 29 de abril de 1857. Archivo Foral
de Bizkaia (Subsistencias): registro 4, legajo 1, nim. 3.
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En el Pais Vasco, desde 1855, no se cumpli6 la férmula segin
la cual si se encarecia el pan se contenian los precios de los demas
productos alimenticios. Antes al contrario, el de la carne fresca (cebén)
experimentd subida en las localidades que hemos investigado. La
carestia se traslado a otros productos carnicos. El Ayuntamiento de
San Sebastidn constataba que «este articulo es tan de primera nece-
sidad que los labradores y las clases mads numerosas lo usan para
el condimento de su vida, pues por efecto de la carestia de la carne,
no hacen cuasi uso de este articulo que lo suplen con el tocino».
Ese mismo mes el periédico bilbaino Irurac-Bat mencionaba que la
carne de cerdo habia pasado de 16-18 a 23-30 cuartos/libra’®. El
vino sufrié un alza de precios importante entre 1855 y 1858. Des-
conocemos si el contagio de la carestia afect6 a los otros dos productos
basicos de la dieta popular, las sardinas y el bacalao.

Los Ayuntamientos de las principales localidades vascas afrontaron
con sus recursos el impacto de las crisis de subsistencias, singularmente
la més dura del periodo estudiado, entre las cosechas de 1856 y
1857. Sobre ellos actud la presién popular, acaso porque también
entonces eran las instituciones mas cercanas. Las Diputaciones Gene-
rales se mantuvieron a cierta distancia de las preocupaciones coti-
dianas, y no sufrieron los mismos reproches. Sélo intervinieron cuando
la situacion se tornd critica, y entonces lo hicieron a escala provincial,
facilitando a la poblacién rural mayoritaria su producto basico, el
maiz. Sin duda rentabilizaron su imagen benefactora y venerable.
La excepcion vizcaina merece ser tomada en cuenta.

Beneficencia, moralizacién, trabajo

La beneficencia fue una necesidad permanente para los poderes
publicos en la época liberal. En las crisis de subsistencias se solapé
con férmulas ya mencionadas, puesto que las instituciones publicas
tineron de socorros al pobre sus actuaciones en materia de abastos.
Pero la obra liberal era mas ambiciosa, y se doté de instrumentos
para la institucionalizacién, preferentemente urbana, de la benefi-
cencia. Hemos visto algunas disposiciones de las juntas municipales

34 Acta del Ayuntamiento de San Sebastian de 2 de diciembre de 1856. Irurac-Bat
del 13 del mismo mes.
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en las capitales, como la elaboracion de listas de pobres beneficiarios
de socorros preciosos en tiempo de dificultades. Estas ayudas hete-
rogéneas y discontinuas constituyeron la principal contribucién bené-
fica a la lucha de las clases populares durante las crisis de subsistencias
de la década de 1850. A partir del Bienio progresista las autoridades
liberales recortaron muchas ayudas y/o exigieron contrapartidas, fun-
damentalmente en cuanto a comportamientos apropzados y disposiciéon
al trabajo no cualificado.

Ademais de sus servicios externos, los municipios participaron en
la gestién de los centros de beneficencia que habian fundado para
los pobres avecindados en el ltimo tercio del siglo xvim. Las Dipu-
taciones Generales, que habian asumido a principios del siglo xx
el servicio de expésitos, quisieron desempefiar un papel mas activo
a mediados de siglo. Las autoridades liberales vascas copiaron el
modelo europeo de centralizacion de establecimientos en las capitales.
En el proceso no faltaron desconfianzas interinstitucionales, tanto
mas cuanto que los centros benéficos disfrutaban de patrimonio y
de cierta autonomia financiera y de gestién en manos de juntas
particulares.

Los establecimientos de beneficencia habituales en las capitales
eran el hospicio o casa de misericordia para ancianos y huérfanos,
la inclusa y el hospital. Considérese que sélo a finales del siglo x1x
los hospitales dejaron de ser asilos para morir. Segun las fuentes
benéfico-institucionales y la prensa, durante las crisis de subsistencias
se asistio a mareas de mendicidad forastera que pusieron en peligro
la continuidad de los sistemas de beneficencia.

Las clases populares siempre estuvieron expuestas a esas con-
tingencias, que las juntas municipales y de los centros achacaron
en los afios estudiados al desarraigo originado por la creciente emi-
gracion de origen rural. Se trata de una opinioén burguesa muy poco
complaciente con las actitudes populares. Las elites respondieron
con trabas al acceso de forasteros y en paralelo con ampliaciones
de las instalaciones. El destino de los hospicianos jovenes era el
aprendizaje de un oficio en el caso de los varones y el servicio domés-
tico en el de las mujeres.

La opinién burguesa castigé los comportamientos tildados de
escandalosos y/o delictivos. El castigo formé parte de un programa
moralizador del que la beneficencia era un agente mas. Los internos
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fueron receptores forzosos, pero las miras estaban puestas en su
procedencia social, las clases populares. La virtud, la humildad, la
disciplina, la obediencia o la castidad extramatrimonial se ensalzaron
como valores para un comportamiento adecuado. En su nombre se
enclaustro, se margind y se educo.

Otro de los valores que el pensamiento liberal promovié entre
las clases populares fue el del ahorro, paso convencional para alcanzar
la cuspide de la condicion social, la propiedad. En Espafa el Estado
naciente alent6 la férmula conjunta de cajas de ahorros y montes
de piedad. En 1850 se fundé la caja de ahorros de Vitoria, de titu-
laridad municipal. Las cajas municipales definitivas de Bilbao y San
Sebastian se crearon en la Restauracion, si bien en la capital vizcaina
el Banco de Bilbao cre6 una caja de ahorros en la década de 1860
con los mismos fines que la municipal, que el periédico bilbaino
Trurac-Bat echaba de menos en 1856:

«Merced a ellas cunde el amor al trabajo, porque el hombre aspira
a medida que posee, no se disipan sus productos, previenen la mendicidad
y la pobreza, mejoran las costumbres, inoculan grandes virtudes y dan alientos
y fuerzas al necesitado. Por su medio se socorre la urgencia, se hacen grandes
bienes al afligido, se dotan a los hijos, y siempre aumentan los beneficios,
extendiéndolos sin tasa, a medida que ingresan en el seno de las cajas
el fruto del ahorro y la economia» *°.

El trabajo resulté el fin dltimo de toda la obra benéfi-
co-moralizadora, beligerante con las estrategias de supervivencia sub-
sidiada. Quiso dejar claro que la unica salida para las clases populares
era el trabajo, m4s duro y en peores condiciones para los mas huidizos.
El reglamento de casas de socorro de la Diputacién guipuzcoana
establecio que

«todo mendigo trasladado al Hospicio que por su buena salud y robustez
esté en disposicién de adquirir su subsistencia trabajando [...] sera remitido
ante la autoridad superior politica o civil de la Provincia, a fin de que
en uso de sus facultades disponga lo necesario para que aquél no vuelva
a incurrir en el vicio de la vagancia».

> Irurac-Bat del 6 de setiembre de 1856. Ortiz DE ORRUNO, J. M.*: «Fundacion
y primetos afios de la caja municipal (1850-1876)», en DE PasLo, S. {coord.): Caja
de Ahorros de Vitoria y Alava. Ciento cincuenta arnos en la bistoria de Alava (1850-2000),
Fundacion Caja de Ahorros de Vitoria y Alava, 2000, pp. 55-84.
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En febrero de 1857 el Ayuntamiento de La Guardia respondia
a la circular de oferta de maiz y alubia de la Diputacién de Alava
que «esta corporacion ha eliminado de las familias necesitadas a
los jornaleros, mediante que pueden ocuparse en las labores del campo
que deben comenzar inmediatamente, si es que quieren acomodarse
a una ganancia racional, teniendo por consiguiente en su mano el
adquirir las subsistencias». En marzo retir6 su peticién «en atencion
a que por las labores del campo en que pueden ocuparse los nece-
sitados son innecesarios los articulos de maiz y alubia que se pidie-
ron»*°,

Pese a las apariencias, las crisis de subsistencias de la década
de 1850 en el Pais Vasco no estuvieron acompanadas de crisis de
trabajo. Las administraciones no cubrieron su oferta de trabajos y
obras publicas y en ocasiones empujaron hacia ellas a sus hospicianos
capaces. Ciertamente algunos municipios reclamaron la financiacion
de obras de interés local con el argumento de proporcionar jornales
a sus vecindarios arruinados. Sin embargo, mas que acometer obras
publicas como solucién social a las crisis de subsistencias, las elites
forales simplemente avanzaron en sus planes de infraestructuras.

En julio de 1856 el alcalde de Vitoria informé que ante la falta
de jornaleros, el diputado general habia cedido veinte mifiones para
su empleo diario. En septiembre la Diputacién de Guiptzcoa oferté
empleo en la rectificacion de la cuesta de Guesalaga a Cestona «en
el dia en que la perspectiva de una cosecha escasa de maiz, hace
indispensable la ocupacién de brazos». En noviembre la Diputacion
vizcaiha oficié al gobierno que «cuando la ocupacién del bracero
empiece a escasear porque el interés particular ya no la suministre,
entonces procurara la Diputacién proporcionarselo con obras puabli-
cas». En Bilbao los trabajos portuarios, regulados por el Ayunta-
miento, reclamaban muchos brazos. En enero de 1857 su Ayun-
tamiento constataba que «actualmente los trabajos que existen con
el movimiento mercantil ocupan a las clases mas pobres». Natividad
de la Puerta argumenta que los contratistas no acudieron ese afio
a la subasta para las obras de mejora de la ria del Nervién a causa

% Reglamento para las Casas de Socorro de la Provincia de Guiptizcoa, articulo 38,
Tolosa, Imprenta de la Provincia [1851-1853]. Sobre La Guardia Archivo del Territorio
Histoérico de Alava: expediente 849/5.
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de la reducida oferta salarial en el contexto de escasez de mano
de obra en el norte de Espafia?’.

La abundante oferta de empleo en las obras publicas no impidié
que la carestia de los productos de primera necesidad golpeara con
especial safia a amplios sectores de las clases populares. Por ahi
volvemos al recurso a la beneficencia, con toda probabilidad dentro
de estrategias familiares. Las dificultades relacionadas con las sub-
sistencias asomaron de nuevo en 1867-1868, con la red ferroviaria
avanzada. Administraciones publicas y agentes sociales habian adqui-
rido ya un cierto bagaje. A la historiografia vasca le queda casi todo
por saber.

Avanzando conclusiones

1. Las malas cosechas de 1853 y 1856 generaron crisis de sub-
sistencias en el Pais Vasco. Por supuesto, el impacto de las crisis
no fue homogéneo. Aquella coyuntura beneficié a los sectores sociales
mas familiarizados con el trafico comercial y perjudicé a los simples
consumidores, mas a los de peor condicién econdmica. Las areas
y las poblaciones més afectadas fueron las productoras de cereal,
incluyendo las maiceras. Estas dltimas participaban todavia de un
abastecimiento comunitario o a lo sumo comarcal. No se habian
integrado en un mercado amplio de su alimento basico. En la década
de 1850 sufrieron la carestia derivada de la fuga del cereal hacia
destinos mas rentables.

2. La primera crisis, aunque provocé desérdenes publicos urba-
nos en un contexto politico favorable a la protesta, fue objetivamente
menos dura que la segunda.

3. El régimen foral materializ6 su tutela sobre la poblacién en
circunstancias criticas, con la muy llamativa excepcién de la Dipu-
tacion General vizcaina, la tnica que confié todas las soluciones
de abastecimiento al mercado. Las elites forales, no sin choques con
algunas elites locales, atendieron con absoluta prioridad a la poblacién

7 Archivo Municipal de San Sebastian: expediente 2052/3. Archivo Foral de
Bizkaia (Subsistencias): registro 4, legajo 1, num. 3. Actas del Ayuntamiento de
Vitoria del 23 de julio de 1856 y del Ayuntamiento de Bilbao del 29 de enero
de 1857. DE 1a PUErRTA Ruepa, N.: E/ puerto de Bilbao como reflejo del desarrollo
industrial de Vizcaya, 1857-1913, pp. 57-60, Autoridad Portuaria de Bilbao, 1994.
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rural, la més vulnerable, con el cereal que éstas demandaban/-
cultivaban, el maiz.

4. El recurso a una beneficencia cada vez mas urbana, y que
se habia restringido en 1854-1855, tuvo que volver a extenderse
en 1856-1857. Las formulas provisionales (socorros domiciliarios,
comedores econdmicos, etc.) se prefirieron a las asilares. Las crisis
de subsistencias de la década de 1850 no estuvieron acompafiadas
de crisis de trabajo.
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El estudio histérico de los primeros pasos del liberalismo y su
posterior trayectoria en Espafia se ha enriquecido en los ultimos
afios con numerosas aportaciones. Con vistas a destacar los nuevos
enfoques, centraré la atencion en tres libros colectivos del afio 2003,
que en conjunto resultan una buena muestra de ello. El primero,
Origenes del Liberalismo. Universidad, politica, economia, de cuya edi-
cién son responsables Ricardo Robledo, Irene Castells y Maria Cruz
Romeo, remite al congreso internacional del mismo titulo celebrado
en Salamanca a principios del mes de octubre de 2002. Recoge nueve
ponencias, veintidés intervenciones en mesas de debate, dos cola-
boraciones de profesores invitados y siete informes de relatores sobre
un total de setenta y siete comunicaciones’. El segundo libro com-
prende las once intervenciones al foro de debate celebrado a finales
de octubre de 2001 en Valencia con el titulo E/ primer liberalismo:
Espana y Europa, una perspectiva comparada, coordinado por Emilio
La Parra y German Ramirez2. La tercera publicacién, Las mdscaras

! Rosrepo, R.; CastELLs, L, y RoMeo, M.? C. (eds.): Origenes del liberalismo.
Untversidad, politica, economia, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Sala-
manca-Junta de Castilla y Ledn, 2003.

2 Lararea, E., y Ramirez, G. (eds.): E/ primer liberalismo: Espasia y Europa,
una perspectiva comparada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003. En las mismas fechas
del anterior encuentro se inaugurd, también en Valencia, la exposicién La aportacién
valenciana al primer liberalismo espasiol, de la que fue comisario German Ramirez.
El catdlogo publicado lleva por titulo E/ primer liberalisme: aportacié valenciana,
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de la libertad. El liberalismo espariol 1808-1950, abarca un periodo
mucho més amplio, con una introduccion a cargo de Manuel Sudrez
Cortina, el editor del volumen, y quince trabajos de autores diferentes.
El punto de partida es un proyecto de investigacién y un encuentro
organizado en Santander en noviembre de 2001°.

En los tres casos citados trataré con algo de detalle s6lo los
trabajos que de manera directa se refieren al primer liberalismo en
Espafia. Semejante objeto de conocimiento tiene unos limites en
el tiempo y en el espacio fijados por los propios historiadores y deja
fuera al liberalismo posterior a la época del transito del antiguo al
nuevo régimen, cuando empieza a manifestarse con fuerza la llamada
«cuestién social». Tampoco me referiré a ese otro liberalismo que
sigue su propio curso en América después de la independencia de
la metrépoli espafiola. Los limites antes sefialados son el producto
de una convencién con vistas a concretar de un modo historico el
objeto de estudio, pero la operacién de situar un hecho de por si
particular, como es el primer liberalismo espafiol, en el contexto
mas amplio del liberalismo europeo y americano, resulta imprescin-
dible si se quiere establecer una comparacién con otros fendmenos
histéricos similares. Sélo asi es posible percibir las semejanzas entre
esos fendmenos y las peculiaridades del hecho estudiado. Por fortuna,
dicho contexto se encuentra muy presente en la mayoria de las con-
tribuciones a los tres libros citados. En especial a él hacen referencia,
por lo que se refiere a Europa, los trabajos de Flaurence Gauthier,
Lucien Jaume, Dieter Langewiesche 4, Irene Castells, Gérard Dufour,
Manuel Moreno Alonso, German Ramirez, Vittorio Scotti y José Luis
Villacahas’; mientras que Hispanoamérica estuvo muy presente en

Generalitat Valenciana, Monestir de Sant Miquel dels Reis, Biblioteca Valenciana,
2001.

* Suirez CortINA, M. (ed.): Las mdscaras de la libertad. El liberalismo espasiol
1808-1950, Madrid, Marcial Pons, 2003.

4 GautHier, F.: «Las Luces y el derecho natural»; JauME, L.: «El liberalismo
posrevolucionario: Francia e Inglaterra»; LANGEWIESCHE, D.: «Liberalismo y revolucion
en Alemania, siglos XviIl y xix», en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 105-116,
143-153 y 155-171, respectivamente.

> CasteLLs, L: «Después de la Revolucion Francesa: el liberalismo en Espafia
y Francia (1823-1833)»; DUFOUR, G.: «El primer liberalismo espafiol y Francia»;
MORENO ALONSO, M.: «Los amigos liberales ingleses»; Ramirez, G.: «La Santa Sede
ante la revolucién liberal espaola: diplomacia y politica en el Trienio constitucional»;
Scor, V.: «El liberalismo espafiol e Italia: un modelo de corta duracién», y ViLLA-
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el congreso de Salamanca, como se compruéba en la ponencia de
Mariano Peset, en una de las mesas de debate y en buen niimero
de comunicaciones °. Sin embargo, fijar los limites espacio-temporales
de un hecho histérico y situatlo en el correspondiente 4ambito general
para poder realizar comparaciones, aunque sean condiciones nece-
sarias para impulsar el trabajo colectivo, no resuelven el problema
con el que los historiadores mas pronto o mas tarde han de enfrentarse.
Dicho problema no deriva de que existan muchos y diversos métodos
de andlisis o interpretaciones del fenémeno estudiado, algo por cierto
muy deseable, sino de las distintas y a veces opuestas maneras de
concebirlo.

¢Liberalismo o liberalismos? De la historia social
al «giro cultural»

En los tres libros citados hay una gran diversidad de formas
de concebir «los origenes del liberalismo», «el primer liberalismo
o «el viejo liberalismo». Se hace hincapié en enfoques distintos de
los tradicionales, en perspectivas hasta hace poco inéditas, en sujetos
historicos de caricter diferente, en temas que no son los de antes
y, en definitiva, en problemaiticas nuevas, aunque los planteamientos
de la historiografia anterior sigan estando muy presentes y asi lo
pone de relieve, por ejemplo, el indice onomastico del libro Origenes
del liberalismo o la bibliografia citada en las tres publicaciones. Dos
de las principales novedades mas reiteradas son el reconocimiento
de la pluralidad congénita del liberalismo y el interés por el estudio
de las respectivas culturas politicas donde se ubican esos liberalismos.
Los historiadores responsables de la edicion de Origenes del libe-
ralismo. Universidad, politica, economia, Irene Castells, Maria Cruz
Romeo y Ricardo Robledo, sefialan en la introducciéon que la palabra

CaRas, J. L.: «Las raices ilustradas del Liberalismo», en E/ primer liberalismo. ., op. cit.,
pp. 15-37, 125-136, 185-211, 213-286, 315-340 y 341-362, respectivamente.

¢ PEseT, M.: «Universidad y liberalismo en Espana y América», intervenciones
de Julio Sanchez, Juan Carlos Garavaglia, Rafael Dobado, Miquel Izard y Roberto
Brefia en la mesa de debate «Constitucionalismo y afirmacién de los nuevos Estados
en Latinoamérica», e informe de GaRavaGLIa, J. C.: «El liberalismo espafiol y los
liberales americanos», todo ello en Origenes del liberalismo..., op. cit, pp. 17-47,
281-307 y 411-418, respectivamente. También en el trabajo de Cuust, M.: «El libe-
ralismo doceafiista, 1810-1837)», en Las mdscaras de la libertad..., op. cit., pp. 77-100.
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liberalismo tiene connotaciones diversas y controvertidas, algunas de
las cuales corresponden «a la propia tradicion liberal construida a
lo largo del tiempo y que ha informado una cierta historiografiax».
De ahi la necesidad de «una reflexién historica e historiografica sobre
los significados, plurales y cambiantes, del liberalismo espafiol del
siglo x1x desde una perspectiva comparada», no en vano «el significado
de las ideas liberales estuvo siempre moldeado por las diversas expe-
riencias histdricas». Segun los citados autores, el reconocimiento de
semejante pluralismo va en gran medida unido a la investigaciéon
historica de las tltimas décadas, que ha desplazado la atencién pre-
ferente hacia el estudio de «la cultura politica liberal, la historia
del discurso, la historia de los conceptos o la historia filoséfica de
lo politico». Por ello los organizadores del Congreso de Salamanca,
sin dejar de prestar atencién a «las dinamicas sociales y los conflictos
concretos», ni a la influencia «del modelo espafiol en los Estados
surgidos del fin del imperio en América», dan prioridad a lo «po-
litico-cultural» y destacan algunos asuntos en ese sentido, como el
de «las posibilidades de elaboracién de identidades locales y regionales
desde la particular creacion del Estado-nacién espafiol, la imbricacién
entre la esfera privada y el espacio publico y las relaciones entre
hombres y mujeres» o los problemas referidos «al desarrollo de la
ciudadania y a la identidad nacional», todo ello «sin el teleologismo
que supone proyectar sobre todo el liberalismo la imagen conservadora
de finales de la centuria»’. El mismo reconocimiento de la com-
plejidad y pluralidad del primer liberalismo espafiol se manifiesta
en El primer liberalismo: Esparia y Europa, una perspectiva comparada,
coordinado por Emilio La Parra y Germin Ramirez. Ambos his-
toriadores resaltan, en su breve introduccion, el interés de una refle-
xién conjunta sobre las especificidades del primer liberalismo espafiol
en referencia al europeo y la necesidad de continuar un debate abierto
hace algunos afios® Por su parte, en Las mudscaras de la libertad.
E! liberalismo espasiol 1808-1950, Manuel Suirez Cortina deja claro
que no se trata «ni de una historia de las doctrinas liberales, ni
de una aproximacion a la formalizacién institucional del liberalismo»,
sino de estudiar «la experiencia liberal desde el reconocimiento de

7 RoBLEDO, R.; CasTELLS, 1., y RoMEO, M.2 C.: «Presentacién: Los liberalismos:
una mirada desde la historia», en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 9-14.

8 La Parra, E., vy Ramirez, G.: «Presentacion», en Ef primer liberalismo..., op. cit.,
pp. 9-14.
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que por “liberalismo” entendemos una diversidad de manifestaciones
—doctrinas filoséficas, culturas politicas, experiencias sociales— irre-
ductibles a un unico registro». En Espafa el liberalismo tampoco
fue ajeno a la pluralidad de perspectivas en su propio desenvol-
vimiento. «Desde el doceafiismo hasta la republica democritica los
distintos proyectos politicos a los que sirvié de base el pensamiento
liberal experimentaron modulaciones considerables y facilitaron el
desarrollo de culturas politicas tan distintas como el radicalismo popu-
lar de la revolucion liberal, el clientelismo oligarquico que sirvié los
intereses de las burguesias dominantes en la Restauracién o el repu-
blicanismo solidario de la Segunda Republica que también buscaba
nutriente en la tradicion liberal»°.

Muchas de las contribuciones a los tres libros comparten la idea
de un liberalismo plural en sus manifestaciones y en sus desarrollos,
un liberalismo que no se corresponde sélo con la dindmica de la
revolucién liberal, ni tampoco con una ideologia politica concreta.
Por un lado, la revolucién se concibe més bien como una excepcidn,
mientras, por otro, el liberalismo llega a abarcar maltiples y diversas
«experiencias sociales» o «culturas politicas» en funcion de las pecu-
liaridades de cada medio social y de las circunstancias del momento.
Al pensarse asi el liberalismo, de un modo tan amplio como indican
los términos «experiencia social» o «cultura politica», se est4 lejos
de la antigua imagen de un conjunto caracteristico y relativamente
uniforme de ideas y hechos institucionales que comparten, en el
primer caso, las personas y, en el segundo, los Estados por encima
de las peculiaridades de sus respectivos dmbitos socio-culturales.
Resulta l6gico que con esa nueva Optica la investigacion sobre el
liberalismo se dirija a aspectos muy diversos de la vida social antes
no relacionados con el fenémeno en cuestién y prefiera el plural
al singular. El campo de estudio se amplia y la perspectiva se enriquece
en gran medida, como puede comprobarse en los tres libros citados.
Con todo, no se trata sélo de agrandar el territorio donde se ubica
el objeto de estudio, sino también de propiciar un cambio de enfoque.
En palabras de Manuel Pérez Ledesma, hace quince o veinte afios
el relator de una sesién cuyo tema fuera la consolidacion del Estado
liberal se las habria tenido que ver con protagonistas como la aris-
tocracia, la burguesia o el campesinado, instituciones como la Iglesia,

° Suirez CORTINA, M.: «Introduccion. Las tradiciones culturales del liberalismo
espafiol, 1808-1950», en Las mdscaras de la libertad..., op. cit., pp. 14-16.
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la corona o las Cortes, decisiones como la desamortizacion o categorias
historiograficas como la llamada «revolucion burguesa». Ahora, en
cambio, la mirada se dirige a otros sujetos, individuos o colectivos
de pequefias dimensiones, «vistos ademas desde la optica de sus
peculiaridades y no como categorias abstractas», campesinos en vez
de campesinado, politicos en vez de oligarquia dominante. Incluso
cuando la condicion femenina y las relaciones de género determinan
la presentacién de un protagonista colectivo, los estudios tratan de
la situacién de las mujeres, en especial de algunas mujeres capaces
de superar ciertas pautas de comportamiento que limitaban su acti-
vidad, como pone de relieve la ponencia a cargo de Isabel Morant *°.
La atencion, contintia Pérez Ledesma, se ha desplazado, en con-
secuencia, desde «la trilogia clasica (economia, sociedad, politica)
hacia los valores y la cultura», lo cual «puede ser considerado como
un signo mas de lo que podriamos llamar el “giro cultural” de la
historiografia espafiola en los tltimos afios» 1.

El desplazamiento de la atencién hacia las pricticas y culturas
politicas resulta un hecho historiografico reciente y se percibe bien
en varias de las comunicaciones presentadas al congreso de Sala-
manca . En gran medida vuelve a manifestarse en algunos trabajos
mas extensos incorporados a los tres libros mencionados. Desde luego
supone a veces un cambio notable de perspectiva y trae consigo
investigaciones que obligan a replanteamientos y modificaciones sus-
tanciales, incluso cuando se trata de aspectos culturales descubiertos
hace tiempo por la historiografia. Los estudios, por ejemplo, sobre
la prensa, los libros y los demds escritos relacionados con el sur-
gimiento y la difusién de la cultura liberal, ponen énfasis ahora en
los distintos modos de recepcidn, pero conviene no olvidar esos otros
trabajos de parecida tematica, expuestos sin ir mas lejos durante
la década de los setenta y con posterioridad en los coloquios pro-
movidos por Manuel Tufién de Lara, para darse cuenta de cémo
ha cambiado desde entonces el enfoque cultural. La historia de las
mujeres es sin duda mucho mds reciente, pero también aqui encon-

10 Morant, L: «Hombres y mujeres en el espacio publico. De la Ilustracion
al liberalismo», en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 117-142.

11 Pfrez LEDESMA, M.: «Practica de cultura politica y consolidacién del Estado
liberal», en Origenes del liberalismo..., op. cit., p. 408.

12 Casi todas ellas reproducidas en el cederron Congreso Internacional. Origenes
del liberalismo, Departamento de Economia e Historia Econdémica, Universidad de
Salamanca, 2002.
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tramos una gran variedad de perspectivas de anilisis. En cuanto
a los nuevos espacios de sociabilidad, el surgimiento de la opinién
publica, los diferentes procesos de configuracion de la identidad nacio-
nal, asi como las distintas formas de reclamar el poder soberano
de la nacién y de ejercer la condiciéon de ciudadanos en cada uno
de los nuevos Estados, son asuntos importantes que ahora centran
la atencién de los historiadores. De un modo u otro buena parte
de las contribuciones a los tres libros antes citados toman en cuenta
€sos y otros aspectos y en gran medida proporcionan resultados tan-
gibles de la investigacion actual . Sin embargo, la tendencia a crear
universos viejos o nuevos de problemas separados entre si se acentua
en todas partes en la coyuntura historiografica actual. De la frag-
mentacion de la historia son hoy en dia tan responsables las sucesivas
«rupturas epistemolégicas» llevadas al extremo, como la creciente
especializacion tematica que renuncia al terreno antes compartido
por las diversas corrientes de la historia social, sin plantearse nuevos
espacios de encuentro. En los tres libros citados hay materia suficiente
para contrarrestar esa tendencia a la fragmentacién, pero todavia
hace falta un mayor compromiso colectivo.

Una forma de unir las antiguas y las nuevas problematicas es
profundizar en el estudio del cambio social e incorporar los nuevos
enfoques. Jesus Millan, considera que las nuevas perspectivas obligan
a repensar las tensiones sociales «en contacto con los discursos poli-
ticos y los procesos no lineales de construcciéon del Estado, sin aban-
donar por ello la 6ptica socioeconémica», pero bajo una forma distinta
de la del «materialismo esquematico» a veces predominante. Los
conflictos en relacién con los cuales se entiende mejor el triunfo
del liberalismo revolucionario en la sociedad espafiola de la primera

B Ademas de lo dicho sobre el tema de las mujeres, me remito a las intervenciones
en las mesas de debate «Guerra, revolucién y liberalismo en los origenes de la
Espafia contemporanea» (a cargo de Alberto Gil Novales, Jean-René Aymes, Antonio
Moliner, Emilio La Parra, Lluis Roura y Claude Morange) y «La construccion de
Espafa: Estado y nacién en el liberalismo decimonénico» (Anna Maria Garcia Rovira,
Javier Fernandez Sebastian, Mariano Esteben, Joseph Marfa Pradera y Xosé Manoel
Nufiez Seixas); a la colaboraciéon de GUERENA, J.-L.: «¢Reglamentar o reprimir la
prostitucién? Los proyectos del Trienio liberal»; y a los siguientes informes de los
relatores: Garcia Monerris, C.: «Nacionalismo y politica»; Castelis, I, y Ro-
MEO, M. C.: «El liberalismo politico: imaginar una nueva sociedad», y PEREZ LEDES.
MA, M.: «Practica de cultura politica y consolidacion del Estado liberal», todos en
Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 223-279, 353-369, 385-394 y 405-409, res-
pectivamente.
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mitad del siglo XX no han de impedirnos ver que la discontinuidad
politica en forma de asalto revolucionario al absolutismo representa
mis la excepcién que la norma general, a diferencia de lo que muchos
admitian décadas atris. Jestus Millan se sitve de una buena cantidad
de publicaciones, la mayoria de los ultimos afios, con el fin de mostrar
el alcance social del liberalismo politico en Espafia. Las raices se
encuentran en la conflictividad antisefiorial y en el enfrentamiento
con los poderes situados por debajo de los sefiores mientras se produce
la quiebra de la monarquia absoluta. Luego vendrén las aspiraciones
de una burguesia en ascenso abocada a confluir con el tono soberanista
y de agitacién del liberalismo gaditano y el lenguaje de la nacién,
que «suplantaba y redefinia los anteriores alineamientos politicos».
Por tltimo esta la dificultad, m4s alld de cualquier consenso anti-
sefiorial, «en el ambiente ideoldgico posterior a la experiencia fran-
cesa, de reconciliar el marco rusoniano de la soberania nacional,
el bien comin y la unidad del patriotismo liberal con el fraccio-
namiento a que obligaba el intento de canalizar conflictivas aspi-
raciones sociales, que siempre conducian a tomas de posturas con-
trapuestas». Para Jesus Millan, el paso del «liberalismo rupturista»,
centrado en la soberanfa nacional, a «un liberalismo movilizador y
competitivo por la opinién publica», no podia ser automatico, «pero
ello no supone que en los origenes del proceso no hubiese un amplio
contenido, en el que podian reconocerse los sectores mayoritarios
de la sociedad». Si bien esta ultima afirmacién, si se piensa en el
liberalismo de la época de las Cortes de Cédiz y del Trienio, me
parece como minimo discutible, con todo resulta muy oportuno recor-
dar, como hace Jesus Millén, que, «por el camino, se acabé fraguando
—no sin que hubiese multiples alternativas y vacilaciones— la opcién
mayoritaria de la tutela politica de la sociedad civil a cargo, pre-
cisamente, de unas elites profundamente renovadas, gracias a la revo-
lucién» . En definitiva, de esa manera sali6 el liberalismo realmente
existente en Espafa en el terreno politico-institucional a partir de
la muerte de Fernando VII, nada democratico, pero todavia capaz
con algunos retoques, tras el fracaso de la experiencia mucho mas

14 MILLAN, J.: «Las lecturas sociales del liberalismo y los inicios de la ciudadania
en Espafia», en Origenes del liberalismo..., op. cit, pp. 205-220. A parecidas con-
clusiones llega el autor, ahora desde otro punto de observacién y analisis casi de
signo opuesto, en «El absolutismo en la época de los propietarios. La alternativa
de Magi Ferrer», en El primer liberalismo..., op. cit., pp. 155-184.
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avanzada del Sexenio, de ser el principal protagonista de la primera
etapa del régimen de la Restauracién, en un contexto europeo que
habia cambiado mucho desde 1848 .

La importancia de un determinado sector del mundo universitario
en los origenes del liberalismo y el proceso de cambio que experimentd
la institucién universitaria durante la época del triunfo del liberalismo
en Espafia tienen un especial relieve en las actas del congreso de
Salamanca. Ricardo Robledo centra su atencién en el ambiente inte-
lectual de la Universidad de Salamanca, principal vivero de cargos
eclesiasticos o de la burocracia del Antiguo Régimen, para poner
de manifiesto las redes de sociabilidad que en el ltimo tercio del
setecientos se crearon entre un grupo de estudiantes y profesores
renovadores, de una valia excepcional, que supieron aprovechar los
medios de la institucién universitaria (libros, incluido el acceso a
los prohibidos, y foros de discusién, formales, como las academias,
o informales, como las tertulias) para difundir las nuevas ideas y
promover los nuevos saberes (el derecho natural, la economia politica,
la filosofia moderna y las matematicas). El camino recorrido por
la institucién salmantina en visperas de la invasién napoleénica no
resulta, en opinién de Ricardo Robledo, nada despreciable y tuvo
su reflejo politico con posterioridad, lo que le sirve a nuestro autor
para plantear la hipétesis de una coherencia en la difusién de las
ideas ilustradas o revolucionarias que se inicia hacia 1780 y sélo
se interrumpe con la represién de 1823-1824. Esa coherencia y con-
tinuidad no pienso que pueda generalizarse al resto de Espana, pero
en cierto modo caracteriza la trayectoria del grupo de estudiantes
y profesores mencionado por Ricardo Robledo (Ledn de Arroyal,
Mufoz Torrero, Meléndez Valdés, Ramoén de Salas, Juan Marchena,
Quintana, Alvarez Cienfuegos, Mariano L. Urquijo, Toribio Nufiez,
Miguel Martel, Bartolomé J. Gallardo, etc.), de indudable relieve
intelectual y politico en la época final del Antiguo Régimen y comien-
zos de la revolucién liberal. El movimiento reformador salmantino
es puesto por Ricardo Robledo en relacién con lo que sabemos sobre
la ilustracién de la «Catalufa vencida» o los «ilustrados vascos»,
para cuestionar la tesis de una cruzada reformista con vistas a difundir

!5 Por razones evidentes no voy a comentar mi propio punto de vista, expuesto
en «Modelos sociales del liberalismo espafiol», en Origenes del liberalismo..., op. cit.,
pp. 173-203.
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«las luces» desde arriba, desde Madrid . En ese mismo sentido
ha trabajado desde hace tiempo Antonio Mestre, en torno a la figura
del valenciano Gregorio Mayans y su circulo de amistades, y conviene
ponerlo de relieve '’. La trayectoria de la institucién universitaria en
Espafia es trazada con detalle por Mariano Peset en su ponencia
al congreso de Salamanca, en lo que atafie al periodo comprendido
entre la Constitucién de 1812 y la ley Moyano de 1857, vigente
esta ultima, como nos recuerda, con innumerables retoques nada
menos que hasta la época de Franco . Las caracteristicas del modelo
universitario moderado, en especial la vigilancia de los obispos sobre
las ensefianzas, la limitaciéon de la libertad de catedra y el poco o
nulo interés en incrementar el nimero de graduados, dicen mucho
acerca del caracter de la transformacién finalmente llevada a cabo.

En su estudio sobre la universidad salmantina, Ricardo Robledo
destaca con razén el papel de la Iglesia como importante canal de
reproduccion social, muy ligada como estaba a finales del siglo xvin
al entorno civil y no sélo al aspecto religioso de la carrera eclesiastica.
La presencia de eclesidsticos en los inicios de movimiento reformista
contrasta con la oposicién constante y sistematica de la Iglesia catolica
al liberalismo de las Cortes de Cadiz y del Trienio, tema tratado
por Emilio La Parra. Esa oposicion tenia sus razones, por cuanto
en la nueva sociedad la Iglesia como institucién experimentd una
considerable pérdida de privilegios, riqueza e influencia. La oposicion
de la Iglesia dificult6 la obra del liberalismo e incluso consiguié cam-
biar la voluntad de muchos espafioles, favorable al principio a la
Constitucién de 1812, pero carecié de la coherencia suficiente, dada
la heterogeneidad del clero y la division que venia de antes del proceso
revolucionario, para impedir las reformas (libertad de imprenta, supre-
sion de privilegios fiscales, reforma de los 6rdenes regulares, abolicion
de la Inquisicién, desamortizacién, secularizacién del Estado). En

16 RosLEDO, R.: «Tradicién e Ilustracién en la Universidad de Salamanca», en
Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 49-80. Véase también, en la misma publicacién,
el comentario de las comunicaciones presentadas a la sesién «Universidad y liberalismo
en Salamanca», a cargo de Miguel Angel PerFECTO v Luis Enrique RODRIGUEZ-SAN
PEDRO, pp. 377-384.

7 Dos de los trabajos mas recientes de MESTRE, A.: Don Gregorio Mayans y
Siscar, entre la erudicion y la politica, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 1999,
y Apologia y critica de Espasia en el siglo xvi, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003.

8 PESET, M.: «Universidad y liberalismo en Espafia y América Latina», en Ori-
genes del liberalismo. .., op. cit., pp. 17-47.
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las Cortes de Cadiz se enfrentaron los partidarios de acometer desde
el Estado la reforma de la Iglesia y los contrarios a esa intervencion
y que pretendian dejarlo todo en manos de la Iglesia. En cuanto
al alcance de las reformas, el ambicioso programa reformista elaborado
por Joaquin Lorenzo Villanueva qued6 sobre el papel”. De esta
forma el conflicto, en cierto modo, se resolvié en tablas mientras
se iba agrandando la brecha, con una Iglesia convertida ahora en
adversaria del liberalismo y privada de los sectores mas proclives
a la reforma, y un liberalismo que no se atrevia a emprender la
via de la nacionalizacién de la Iglesia catdlica en Espafia. German
Ramirez concentra su investigacion en los conflictos entre la monar-
quia espanola y la Santa Sede en las primeras décadas del siglo x1x,
conflictos donde se mezclaron cuestiones ideoldgicas relacionadas
con la expansién del credo revolucionario entre los propios ecle-
siasticos (etiquetados a veces de «jansenistas») y el complejo juego
de la diplomacia vaticanista a favor de los intereses de la Santa Alianza
y de los Estados Pontificios. Tres momentos fueron especialmente
delicados, el asunto del nuncio Gravina y su expulsién en 1813,
la oposicién de la Santa Sede al nombramiento del canénigo Villa-
nueva como ministro plenipotenciario del gobierno espafiol en 1822
y el conflicto que en 1827 suscit6 la posicion vaticana sobre la inde-
pendencia americana .

La Guerra de la Independencia y en medio de ella el momento
constitucional de las Cortes de Céadiz merecen una atencién muy
especial por parte de los historiadores, no en vano nos proporcionan
muchas de las claves para entender las peculiaridades del primer
liberalismo en Espafia y el tipo de trayectoria que siguid, por lo
menos hasta la década de 1830. Las especiales circunstancias de
la guerra en tanto catalizadoras del movimiento revolucionario son
bien conocidas desde hace tiempo. Los historiadores siguen estu-
diando esa coyuntura de «guerra y revolucién» y las intervenciones
en el congreso de Salamanca nos proporcionan nuevos aspectos de

1% La parra, E.: «Oposicién constante y sistematica: la Iglesia catélica y el poder
civil en el inicio de la Revolucién liberal en Espafia», en El primer liberalismo...,
op. cit., pp. 137-154. Del mismo autor, «Notas en torno a la Iglesia catélica espanola
en los inicios de la revolucién liberal», en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 239-242.

2 Ramirez, G.: «La Santa Sede ante la revolucién liberal espafiola: diplomacia
y politica en el Trienio constitucionals, en E/ primer liberalismo..., op. cit., pp. 213-286.
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interés?!. En dicho contexto hemos de situar los debates politicos
y las realizaciones de las Cortes de Cidiz. En el libro E/ primer
liberalismo, Carmen Garcia Monerris muestra de manera muy clara
y bien argumentada cémo en el discurso liberal del primer momento
constituyente espafiol la historia tuvo un papel tan importante como
el de la politica, en gran medida a causa de las peculiaridades de
la coyuntura de 1808. Como resultado del debate «preconstitucional»
y de la crisis de 1808, la Constituciéon de 1812 le parece a la citada
historiadora «una excepcional filigrana entre politica e historia que
la dota de una peculiar ambigiiedad susceptible de multiples lecturas».
Carmen Garcia Monerris sitta el modelo constitucional espafiol en
un lugar intermedio entre lo que Maurizio Fioravanti llama el modelo
historicista inglés? y lo que la propia autora denomina «el racio-
nalismo universalista» del modelo francés. El triple aspecto de la
crisis de 1808, de independencia, de soberania y constitucional, en
ausencia por secuestro de la soberania del monarca y con una invasion
exterior que situaba la lucha por la liberacién en un contexto inter-
nacional de notables repercusiones, impregné de un halo «nacionalista
y liberador» a la revolucion espafiola. Fue la particularidad de su
«espafiolidad» —continua la autora— lo que convirti6 a la revolucion
y a la Constitucion de 1812 en un modelo exportable a determinados
ambitos?. Esa carga historicista del primer liberalismo espafiol y
su nada facil armonizacién con «las nuevas ideas filoséficas», en
las circunstancias excepcionales que se han sefalado, produjeron un
momento constitucional peculiar. Una de sus manifestaciones fue

2l GIL NovaLss, A.: «Guerra, revolucion y liberalismo en los origenes de la
Espafa contemporanea»; AYMES, J.-R.: «El cuestionamiento de los origenes franceses
del liberalismo gaditano»; MOLINER PraDA, A.: «Las juntas como instituciones tipicas
del liberalismo espafiol»; ROURA 1 AULINAS, L.: «La guerra contra la Francia revo-
lucionaria y la de la independencia desde la perspectiva liberal», en Origenes del
liberalismo..., op. cit., pp. 223-238 'y 243-246.

2 El libro de Froravantt, M.: Los derechos fundamentales. Apuntes de bistoria
de las constituciones, Madrid, Trotta, 1996, resulta una referencia bibliografica basica
en el campo de la historia constitucional. Entre nosotros, la obra de Bartolomé
Clavero es desde hace tiempo cita también obligada, asi como, para la época de
finales del Antiguo Régimen y el primer periodo constitucional, el libro de Portr-
LLO, J. M. Revolucién de nacidn. Origenes de la cultura constitucional en Espasa,
1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000.

B Garcia Moneress, C.: «El debate “preconstitucional”: historia y politica en
el primer liberalismo espafiol (Algunas consideraciones)», en E! primer liberalismo...,
op. cit., pp. 39-77.
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el modo de pensar la nacién y el gobierno de los pueblos, objeto
de estudio por parte de Encarna Garcia Monerris, un modo nuevo
de pensar la nacién de manera organica en el que la vieja patria
preconstitucional se articula con instituciones nuevas?. A su vez,
la fuerte carga historicista del liberalismo espafiol, tal y como se
manifiesta en las Cortes de Cadiz, enlaza con la influencia de «los
amigos liberales ingleses», que Moreno Alonso estudia a partir del
circulo de lord Holland®, y con la menor importancia que hoy se
le da en comparacién con la historiografia anterior a la influencia
francesa en los origenes del liberalismo gaditano. En un breve resumen
de las aportaciones recientes, Jean-René Aymes insiste en la amplia
y diversa cultura politica de los primeros liberales espafioles y en
c6mo en la Constitucion de 1812, segin ha puesto de relieve Joaquin
Varela Suanzes-Carpegna, puede rastrearse la triple huella del «ius-
naturalismo racionalista», del «historicismo nacionalista» y de la «Ilus-
tracién hispanica» .

La evolucién posterior del liberalismo en Espafia tras el final
de la guerra contra Napoledn y hasta la muerte de Fernando VII
apenas es tratada en los numerosos textos incluidos en los tres libros
que estoy comentando. La investigacién en los dltimos afios, por
supuesto, ni mucho menos ha cesado en aspectos concretos, sino
todo lo contrario, como ponen de relieve algunas de las comuni-
caciones al congreso de Salamanca, pero las grandes visones de con-
junto nos llevan a las obras de historiadores como Miguel Artola,
Josep Fontana, José Maria Jover, Alberto Gil Novales o Irene Castells,
publicadas hace més de una década?’. Esta ultima historiadora, en
su trabajo incluido en E! primer liberalismo, trata de una manera
conjunta el liberalismo espafiol y francés tras el fracaso del Trienio
y la muerte de Fernando VII, cuando en Francia encontramos un
régimen politico surgido de la Revolucion de 1830. Irene Castells
insiste en hablar en Francia de «liberalismos en plural», por cuanto
«la experiencia de la Revolucion francesa lego a sus herederos opcio-
nes liberales diversas, surgidas del tronco comun de la Ilustracion

24 Garcta Mongrrs, C.: «El territorio cuarteado, o cémo organizar el “Gobierno
de los pueblos”», en E! primer liberalismo..., op. cit., pp. 79-124.

2 MOoRENO ALONSO, M.: «Los amigos liberales ingleses», en zbid., pp. 185-211.

26 Aymes, J.-R.: «El cuestionamiento de los origenes franceses del liberalismo
gaditano», en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 227-232.

%7 De entre los libros mas recientes, destacaré el de ArNABAT Mata, R.: La
revolucié de 1820 i el Trienni Liberal a Catalunya, Vic, Eumo Editorial, 2001.
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y de la filosofia de los derechos naturales del hombre»; y también
en no identificar el liberalismo con la burguesia, «ya que la filosofia
de la libertad habia comenzado a expresarse antes de la ascensién
de la misma y formaba un sistema de valores susceptible de volverse
contra ella». En un contexto particular como el francés, donde la
trayectoria recorrida después de la Revolucién de 1789 permitia pen-
sarlo casi todo («el liberalismo y la democracia», «las articulaciones
entre la sociedad y el Estado»), la nueva cultura politica liberal se
definié dentro de los estrechos limites del régimen censitario, con
el objetivo de poner fin a la revolucién, preservar algunas de sus
conquistas y combatir a los partidarios del Antiguo Régimen. Todavia
desde 1820 hasta 1830 la estrategia revolucionaria unia a los liberales
franceses y a los espafioles en una lucha comun por recuperar o
mantener el sistema de las libertades en un medio donde la amenaza
del retorno del absolutismo estaba presente, pero Inglaterra era el
modelo de referencia en cuanto a sistema parlamentario de gobierno.
De las diversas opciones barajadas por unos y otros, la Constitucion
espafiola de 1812, mas moderada que la francesa de 1791, tenia
una imagen positiva por haber recurrido a la tradicién y a la historia
mas que al fusnaturalismo, pero la ausencia de una segunda camara
y la rigida division de poderes, producto de la desconfianza hacia
el monarca, no eran bien vistas. La preeminencia dada al ejecutivo
y al monarca, en detrimento del poder legislativo, unida a la tendencia
a poner mds énfasis en el poder del Estado (Guizot) que en las
garantias individuales (Benjamin Constant), abrié paso al «liberalismo
doctrinario» en Francia y conquisté a muchos liberales espafoles
exiliados tras 1823, no sin la oposicién de otras formas de liberalismo
mas o menos radicales. El triunfo liberal de 1830 en Francia
—concluye Irene Castells— no sélo influyé mucho en Espafia en
el abandono del modelo constitucional gaditano y redujo la anglo-
mania, sino que también provocé una reaccién del liberalismo por
el otro lado, que iba a sacar a la tendencia democratica y republicana
en Francia y en Espafa «de la larga “travesia del desierto” que habian
supuesto para ella los afios veinte» %%.

Ala evolucién del doceafiismo entre 1812 y la nueva Constitucion
aprobada en 1837 dedican Luis Garrido y Manuel Chust sus res-
pectivos trabajos, incluidos en el libro Las wedscaras de la libertad.

28 CasteLLs, L: «Después de la revolucién francesa: el liberalismo en Espana
y Francia (1823-1833)», en E/ primer liberalismo..., op. cit., pp. 17-37.
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El primero parte de la mala imagen de la instituciéon monérquica
entre los revolucionarios de finales del siglo xvim, tal y como se hizo
patente en Francia, para considerar que «la realidad espafiola del
momento no se apartaba en exceso del panorama europeo»?. Esa
vision suya, que le lleva, en mi opinion, a deformar en un sentido
antimondrquico y de completa ruptura con la situacién anterior el
pensamiento de Martinez Marina y a ver desde esa misma 6ptica
las intervenciones de los liberales en Cadiz (Mufioz Torrero, Argiie-
lles), no se cotresponde con la imagen que hemos visto antes y que
proporcionan también los estudiosos del «debate preconstitucional».
Manuel Chust, por otro lado, insiste en la consideracién del libe-
ralismo doceafista como la alternativa revolucionaria y de ruptura
radical con el Antiguo Régimen, algo muy propio de cierto enfoque
historiografico en los afios sesenta y setenta. El doceafismo, segin
el citado historiador, tuvo que enfrentarse a la reaccién de «la monar-
quia y la clase nobiliaria» y luego llegaria el alejamiento e incluso
«la oposicion de la burguesia moderada», debido a que el codigo
doceafista «comportaba gran parte del radicalismo democratico»,
una vision del proceso que hoy en dia no comparten muchos his-
toriadores *°. En realidad, la aportacion original de la investigacion
realizada por Manuel Chist nos lleva al tema americano, pero éste,
como he dicho antes, queda fuera de mis comentarios >!.

El protagonismo indudable de cierto grupo de universitarios en
la elaboracién y la difusién de las nuevas ideas y la problematica
del krausismo entre 1840 y 1868 salen muy bien a relucir en el
trabajo de Gonzalo Capelldn de Miguel *?. En dicho estudio podemos
ver la estrecha relacion personal en los afios cuarenta entre Santiago
Tejada, que utiliza a Krause para fundamentar una filosofia politica
de corte conservador, y Sanz del Rio, para quien el krausismo es
una doctrina mds bien neutral desde un punto de vista ideolégico,
al menos en un primer momento. A los ojos del liberalismo moderado
entonces en el poder, esa doctrina no parecia peligrosa y asi siguié

# GarriDO, L.: «“Los lazos de seda”. El poder ejecutivo entre el doceaismo
y el progresismo», en Las mdscaras de la libertad..., op. cit., pp. 49-76.

% CHust, M.: «El liberalismo doceafiista, 1810-1837», en ibid., pp. 77-100.

31 Véase Crust, M., y FrasQuer, 1. (eds.): La trascendencia del liberalismo docea-
#iista en Esparia y América, Valencia, Generalitat Valenciana, Biblioteca Valenciana,
2004.

2 CAPELLAN DE MIGUEL, G.: «El primer krausismo en Espafia: émoderado o
progresista?», en Las mdscaras de la libertad..., op. cit., pp. 169-201.
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siendo hasta que la persecucion decretada por los neocatélicos y
la irrupcién en los afios sesenta de una nueva generacion trajo consigo
un cambio de orientacién en el krausismo. Gonzalo Capellan carac-
teriza como «liberalismo arménico» a esa nueva postura que pretendia
alejarse de las viejas disputas liberales y del radicalismo que hacia
acto de presencia en el conflicto entre partidarios del tradicionalismo
y del socialismo. En 1860 La Razén fue el periddico portavoz de
este nuevo liberalismo y Fernando de Paula Canalejas su principal
publicista. Con todo, piensa el citado autor, el liberalismo krausista
no se alejé mucho de «la comunidad bien ordenada» de origen esco-
lastico y que se prestaria luego a desembocar en una teoria socio-
politica bastante conservadora, sin abandonar la idea de reforma.
El rechazo a los mecanismos violentos de transformacién social, el
hecho de decantarse por una via pacifica del progreso y de respeto
al orden vigente plantean, sin embargo, el problema de su posterior
adhesion —algo mas que circunstancial— a los ideales de la Revo-
lucién del 68 y la posterior diversidad de trayectorias del krausismo,
incluido el didlogo con los socialistas.

Sin perder de vista el problema del cambio social, voy a referirme
ahora a una linea que lo une con el estudio de los diferentes discursos
y practicas politicos del liberalismo espafiol. Los trabajos hechos desde
esa Optica han alcanzado en muy poco tiempo un relieve especial
y para hacer un verdadero balance critico deberiamos ir bastante
més all4 de los tres libros que estamos viendo. No obstante, el nuevo
enfoque se manifiesta en ellos de forma significativa, tanto en la
contribucién de Isabel Burdiel al libro Las wudscaras de la libertad,
como en el trabajo de Maria Cruz Romeo incluido en E! primer
liberalismo. El primer texto trata del discurso de identificacion de
la monarquia con la continuidad histérica de la nacién y su utilidad
politica para poner fin a la revolucién y servir como elemento de
transformacion pacifica de las instituciones y practicas politicas here-
dadas. Isabel Burdiel acierta, en mi opinién, a la hora de hacernos
ver como el liberalismo postrevolucionario no conducia de manera
necesaria a la democracia y ni siquiera a un proceso en el que los
partidos, las Cortes y el gobierno se independizaran de la Corona
y la convirtieran en una instancia meramente arbitral y con una funcién
simbélica. Ademas, el trabajo de Isabel Burdiel muestra la incapacidad
de los progresistas para librarse de su propia «ilusién monarquica»
y, en contrapartida, de qué manera la personalidad y la trayectoria
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privada y publica de la reina Isabel II fueron aprovechadas por un
pequeiio grupo con gran ascendencia sobre su persona, para imponer
un moderantismo cada vez mas excluyente en beneficio al mismo
tiempo de la fortuna econémica y de la ambicién politica de ese
reducido circulo cortesano. El «bloqueo monarquico» que acabé con-
virtiéndose «en un punto de fuga para la mayor parte del liberalismo
isabelino, incluido un sector importante del moderantismos, tiene
para Isabel Burdiel complejas y variadas razones, pero interesa saber
que hay otras causas ademas de la debilidad de los partidos, el peso
del ejército o la identificacion de la Corona con cierta opcién politica
excluyente. Ahi estdn también los intereses capitalistas de la familia
real y las ansias de poder de antiguos liberales como Donoso Cortés,
convertidos en mandamases de un grupo de presién recién salido
de la vieja corte absolutista*’. La investigacién de Maria Cruz Romeo
se centra en los supuestos politico-ideoldgicos del liberalismo pro-
gresista y expone las modificaciones respecto al primer liberalismo
(recelo hacia la participacion popular, rechazo del uso de la violencia
y bisqueda de canales legales, ajuste con el pasado reciente) que
abrieron el camino a un «proyecto nacional y nacionalizador» propio.
El progresismo opt6 por una via reformista en torno a la «nacion
de los propietarios», con todas las restricciones al sufragio que com-
portaba, en torno a una clase media con cierta fluidez por arriba
y por abajo que no congelaba la estratificacion social y actuaba como
bastién de la libertad y contrapeso al poder central en los Ayun-
tamientos. El progresismo identificé las aspiraciones del fin del des-
potismo, la puesta en marcha de instituciones representativas y las
ideas de paz y libertad, con la defensa de la nacién y el horizonte
de un mundo social armonioso y permeable, jerarquizado y tutelado *.

> BURDIEL, L.: «La consolidacién del liberalismo y el punto de fuga de la monar-
quia (1843-1870)», en Las mdscaras de la libertad..., op. cit., pp. 101-133. Con pos-
terioridad, la misma autora ha publicado en forma de libro los resultados de su
investigaciéon sobre el primer periodo del reinado de Isabel II. El libro Isabel II
No se puede reinar inocentemente, Madrid, Espasa Calpe, 2004, es muy valioso, ademas
de por la informacion que nos proporciona procedente de fuentes de un enorme
interés y desconocidas hasta ahora, también por el rigor del andlisis histérico y por
la manera en que nos transmite el ambiente politico y nos da las claves para entender
como llegé a imponerse y luego a desvirtuarse el régimen liberal en Espafa entre
1833 y 1854,

4 Romeo, M.* C.: «Los mundos posibles del liberalismo progresista», en E/
primer liberalismo..., op. cit., pp. 287-314.
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La opcién a favor de una historia politico-cultural del liberalismo
espanol a largo plazo y en un contexto mas amplio de experiencias
comparables de otros paises no explica por si sola la pérdida de
peso cuantitativo, en el total de las contribuciones de los tres libros
antes mencionados, de las referencias al liberalismo en relacién con
el proceso de desmantelamiento del Antiguo Régimen. El contraste
con lalinea predominante hasta hace poco en la historiografia espafiola
resulta muy llamativo®*. Antes de entrar de lleno en el territorio
cada vez maés grande, rico, complejo, pero también de limites impre-
cisos, propuesto por la reciente historiografia politico-cultural del libe-
ralismo, seria conveniente no abandonar por completo el mas tra-
dicional de la «revolucion liberal», por cuanto es el lugar donde
se concentra el mayor esfuerzo por ir de la descripcion a la explicacion
del fenémeno del liberalismo, un esfuerzo acumulado por muchos
afios de anilisis y controversias. Recordarlo no significa en absoluto
que ese esfuerzo deba quedar al margen de las necesarias criticas
y correcciones a que obligan los nuevos planteamientos e investi-
gaciones. Al contrario, se trata de saber en qué sentido deben revisarse
las clasicas interpretaciones de la revolucion liberal en vez de, como
a veces se hace, yuxtaponerlas a los nuevos enfoques; pero también
de poner a prueba la capacidad explicativa de todos ellos y pro-
porcionar un poco de «orden epistemoldgico», si se me permite la
expresion, en el conjunto de los estudios histéricos sobre el libe-
ralismo.

> En los congresos de Salamanca y Valencia sobre el primer liberalismo, las
relaciones entre Ilustracion y liberalismo, el liberalismo postrrevolucionario o incluso
la alternativa antiliberal son los temas que centran mas la atencion de los historiadores.
Ellibro coordinado por Manuel Suarez Cortina est4 en realidad dedicado al liberalismo
espafiol a partir de 1843, con la excepcién de los dos primeros capitulos de un
total de quince. Sin embargo, el congreso homenaje a Miguel Artola, que tuvo lugar
en Madrid en marzo de 1993 y que los responsables de la organizacién del de
Salamanca mencionan como antecedente destacado de este ultimo, llevé por titulo
Antiguo Régimen y revolucion liberal. Las ponencias trataron los cambios en la economia
y en la politica, la transformacién de la sociedad y su caracter, asi como la configuracion
del Estado liberal entre 1808 y 1868, mientras una buena parte de las comunicaciones
se Centraron en unos u otros aspectos econdmicos, sociales, politicos y culturales
de la revolucién liberal en Espafia: Antiguo Régimen y revolucion liberal. Homenaje
a Miguel Artola, vol. 1, Visiones generales, Madrid, Alianza Editorial, 1994; vol. 2,
Economia vy Sociedad, Madrid, Alianza Editorial, 1995; vol. 3, Politica y Cultura,
Madrid, Alianza Editorial, 1995.
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El papel activo de los conceptos

En el panorama actual de los estudios histéricos hay una con-
ciencia creciente del papel activo que desempefian los conceptos
y el lenguaje, tanto en las distintas formas de transmision de la expe-
riencia humana en el pasado, como en el plano cognitivo del trabajo
de historiador®®. En el imaginario de los historiadores la palabra
«liberal» desde hace tiempo sirve para calificar el periodo histérico
que puso fin al Antiguo Régimen. Expresiones como «revolucion
liberal», «Estado liberal», «ideologia liberal», «pensamiento politico
liberal» y otras similares se utilizan para dar cuenta del cambio que
tuvo lugar en la época por excelencia del liberalismo. Los historiadores
han descrito, analizado e interpretado de distintas maneras el periodo
en cuestion, pero la relacion de causa-efecto entre el éxito del libe-
ralismo y la transformacion politica y social de aquellos afios suele
aceptarse sin reservas. De ese modo, el hecho histérico de la trans-
formacion liberal queda configurado asi como objeto de estudio y
como tal sigue teniendo relieve en buena parte de los trabajos de
los ultimos afios.

Ese relieve resulta logico si pensamos que las obras de mayor
envergadura sobre la Espana de la primera mitad del siglo x1x han
utilizado el concepto «revolucion liberal» para dar cuenta del proceso
de desmantelamiento de los fundamentos juridicos del Antiguo Régi-
men segiin unos nuevos principios politicos y unos nuevos intereses
econémicos y sociales. A los nuevos principios politicos se les da
el nombre de «liberales», mientras los nuevos intereses econémicos
y sociales suelen recibir el calificativo de «burgueses» o «capitalistas».
En mayor o menor medida y proporcién, segtn los autores, la revo-
lucién liberal habria modificado los fundamentos econémicos de la
sociedad mediante la sustitucion de antiguas formas de propiedad
por otras nuevas y transformado la monarquia absoluta en otra par-
lamentaria y a la sociedad estamental en una nueva sociedad de
clases, igualitaria en sus normas juridicas, pero no en lo econémico .

’¢ Esta misma revista acaba de publicar un dossier, coordinado por Javier FEr-
NANDEZ SEBASTIAN y Juan Francisco FueNtes, dedicado a Historia de los conceptos,
Ayer, 53 (2004), pp. 11-151.

7 ArtoLa, M.: «Introduccién», en La burguesia revolucionaria (1808-1874), vol. 5
de la Historia de Esparia dirigida por Miguel ArToLA, Madrid, Alianza Editorial, nueva
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«Revolucion liberal» o «liberal-burguesa» se ha convertido asi en
un concepto historiografico con un contenido relativamente claro
y preciso, no en vano configura un objeto de investigacién compartido
por las distintas interpretaciones del fenémeno estudiado: el proceso
de cambio en la sociedad espafiola entre 1808 y 1843. Podemos,
por ejemplo, comprobarlo en dos congresos de especial relevancia
celebrados, el primero en Lisboa, en febrero de 1981, dedicado a
O Liberalismo na Peninsula Ibérica na primera metade do século x1x*%,
y el segundo en Madrid, en 1993, con el titulo Antiguo Régimen
y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola *°

En las tres publicaciones procedentes del afio 2003 que estoy
analizando, buena parte de los historiadores siguen considerando
la transformacion que puso fin al Antiguo Régimen en Espafia como
el resultado en gran medida del triunfo de una nueva visién del
mundo, en especial de una manera revolucionaria de concebir las
relaciones econémicas, sociales y politicas entre los seres humanos.
Esa nueva ideologia recibe el nombre de liberalismo. Joaquin Varela
Suanzes-Carpegna resume bien ese concepto de liberalismo, que
encontramos también en muchos otros trabajos: el liberalismo surgiria
como ideologia politica vinculada a las aspiraciones de una burguesia
opuesta a la monarquia absoluta y a la sociedad estamental, partidaria
de un nuevo tipo de Estado (igualdad ante la ley, inicialmente sélo
civil y no politica), de sociedad (clasista) y de economia (de mercado,
capitalista, sin restricciones juridicas a la libertad de industria, comer-

edicion, 1990, pp. 11-13, asi como Antiguo Régimen y revolucion liberal, Barcelona,
Ariel, 1978; Jover, J. M.%: «Prélogo» a La era isabelina y el sexenio democritico
(1834-1874), vol. 34 de la Historia de Espasia de Ramén MENENDEZ PipAL, Madrid,
Espasa Calpe, 1981, pp. XXV-XXXII; FONTaNa, J.: «Prologo» a la 2.% ed. de La
revolucion liberal. Politica y Hacienda 1833-1845, Madrid, Instituto de Estudios Fis-
cales, 2001, pp. 9-14.

38 O Liberalismo na Peninsula Ibérica na primeira metade do século x1x, comu-
nicaciones al coloquio organizado por el Centro de Estudios de Histéria Contem-
poranea Portuguesa, Lisboa, Sa da Costa, 1981, 2 vols., el primero dedicado a «Pro-
yectos y practicas politicas», «Finanzas y crisis del Antiguo Régimen» y «Estado,
religion e Iglesia», el segundo a «Ideologia y politica econémica», «Movimientos
campesinos», «Proyectos y practicas culturales» e «Ideologia y prensa».

39 Antiguo Régimen y revolucion liberal. Homenaje a Miguel Artola, Madrid, Alianza
Editorial, 1994-1995; vol. 1, Visiones generales, vol. 2, Economia y Sociedad; vol. 3,
Politica y Cultura.

256 Ayer 55/2004 (3): 237-263



Pedro Ruiz Torres Contribuciones recientes al estudio del primer liberalismo

cio, contratacién y fijacién de precios y salarios, generadora por ese
camino de una nueva desigualdad en el plano econémico y social) *°.

A partir de semejante concepto de liberalismo, estrechamente
asociado a la transformacién que tuvo lugar en el siglo xIx y que
puso fin al Antiguo Régimen, han venido planteandose dos tipos
de problemas desde hace tiempo. Uno es la relacion entre liberalismo
y democracia; el otro, lo que Pierre Vilar llamé en el coloquio de
Lisboa celebrado en 1981 las «conjunciones» y «contradicciones»

~entre el liberalismo econémico y el liberalismo politico . En los tra-
bajos mas recientes sigue manifestandose la necesidad de distinguir
liberalismo politico, liberalismo econémico y democracia, pero ello
se hace cada vez mas dificil a medida que ocurren dos cosas. La
primera, cuando el liberalismo como objeto de estudio pierde uni-
formidad y entra, en palabras de Salvador Almenar, en una «frag-
mentacién y pluralidad conceptual», con el fin de reconocer la exis-
tencia de principios, tradiciones, fusiones y adaptaciones nacionales
muy diversos “2. La segunda, si salimos del terreno del pensamiento
y entramos en el de la cultura politica.

En los dltimos afios un ndmero creciente de historiadores ha
ido elaborando una perspectiva en cierto modo distinta de la que
hizo surgir el concepto clasico de «revolucion liberal». Algunos tra-
bajos intentan hacer compatible uno y otro enfoque y hay un impor-
tante esfuerzo en ese sentido, pero las dudas comienzan a hacer
mella. Destacaré tres interrogantes, tal y como los formula Claude
Morange. El primero guarda relacién con el término liberalismo y
lo que entendemos por tal (¢qué criterios son decisivos?, ¢un sistema
representativo?, ¢una Constitucién?, dla aceptacién del principio de
la soberania nacional?, ¢la exaltacién del individuo contra el poder?,
cla proclamacién de los derechos individuales?), sin dejar de recor-
darnos que «falta por aclarar la relacién entre liberalismo econémico
y liberalismo politico». El segundo nace de la dificultad de dar cuenta
del hecho en si del liberalismo si lo pensamos no sélo en tanto
fenémeno ideolégico que inspira un proceso politico, sino también

% VaRreLA SUANZES-CARPEGNA, J.: «Liberalismo y democracia: el caso espafiol»,
en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 347-348.

41 Viar, P.: «Libéralisme politique et libéralisme économique dans I'Espagne
du x1x siecle», en O Liberalismo..., op. cit., pp. 1-22.

42 ALMENAR, S.: «Economia politica y liberalismos en Espafia. De Jovellanos
a la Gloriosa», Origenes del liberalismo..., op. cit., p. 83.
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como «un impreciso corpus de ideas» en donde sobresale la aspiracion
a mas libertad y a romper con el Antiguo Régimen. El tercer interro-
gante surge de la relacién entre el primer liberalismo y la variopinta
y contradictoria «cultura de la Ilustracion».

La palabra «liberalismo», tomada en el sentido del siglo xix,
adquiere también ahora para los historiadores una dimensién seman-
tica y una heterogeneidad de significados que convierten el concepto
en un arma de doble filo. Por una parte, esa nueva dimension recoge
mejor la amplitud, la diversidad y las contradicciones del concepto
de liberalismo tal y como se manifiestan en el lenguaje politico que
lo vio nacer, no en vano son distintos, conflictivos y variables a lo
largo del tiempo los contextos sociales donde surgieron y fueron
desarrollandose las ideas y las practicas sociales que agrupamos con
el nombre de «liberalismo». En efecto, como han puesto de relieve
Juan Francisco Fuentes y Javier Fernandez Sebastian, «teniendo en
cuenta su anfibologia y su amplio radio de accién», el término libe-
ralismo resulta hoy muy controvertido, no en vano «la radical novedad
de sus pretensiones» se mezcla con un «fuerte componente histo-
ricista», existen distintas variantes europeas y no sélo resulta «un
lenguaje y un entramado de principios, una vision del hombre y
una interpretacion de la sociedad, sino también un conjunto de prac-
ticas y de instituciones»*. Por otro lado, sin embargo, salvo que
uno siga inmerso en alguna forma de realismo ingenuo, el hecho
de acercarnos al amplio, diverso y controvertido significado del tér-
mino liberalismo en la época en que lo estudiamos, ni mucho menos
nos exime de la elaboracién de conceptos de caracter historiografico
que han de ser capaces de tener un valor cognitivo y crear espacios
epistemologicos de encuentro de las distintas investigaciones. En caso
contrario, corremos el riesgo de limitarnos a constatar las ambigiie-
dades, la dispersion, la fragmentacion, las paradojas, cuando no tam-
bién el caos, propio de cualquier realidad historica.

A diferencia de «la revolucién liberal», el énfasis puesto en muchas
contribuciones recientes en el significado plural del liberalismo espa-
fiol o «las culturas politicas liberales», por muy adecuado que resulte
para abrir la investigacion a campos diversos e inexplorados y sacarla
asi, como bien dicen Irene Castells y Maria Cruz Romeo, «de una

® Fuentes, J. F., y FERNANDEZ SEBASTIAN, J.: «Liberalismo», en Diccionario
politico y social del siglo xix espariol, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 413-415.
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imagen muy economicista y reduccionista desde el punto de vista
social» *, dista mucho todavia de llevarnos a un nuevo concepto
historiografico, aunque es probable que caminemos en esa direccion.
Estoy convencido, como piensan las citadas historiadoras, de las ven-
tajas, a la hora de explicar mejor el amplio y diverso fenémeno del
liberalismo, de un concepto que abarque més desde el punto de
vista social y no se quede solo en una corriente de ideas o en el
producto de un determinado interés de grupo o de clase, y que
a su vez permita entender «la particularidad» de cada transformacién
en sentido liberal. Sin embargo, una muestra tomada de los tres
libros publicados el pasado afio creo que puede servirnos para poner
de relieve en qué medida nos encontramos todavia lejos de semejante
objetivo.

Asi, la defensa de la libertad econémica —insiste de nuevo en
ello Salvador Almenar, en la linea de numerosos historiadores de
las ideas, entre ellos su maestro Ernest Lluch— resulta compatible,
hasta el primer tercio del siglo X1x, con diversas concepciones politicas
ancladas total o parcialmente en el pasado y con ordenamientos esta-
mentales mds o menos revisados, y admite luego distintos tipos de
restricciones estatales en el nuevo régimen politico constitucional ©.
Florence Gauthier, que sigue en ello a Quentin Skinner, recuerda
que la misma concepcion de la libertad surge antes del liberalismo,
en un contexto muy distinto, el de los siglos xv1, xviI y xvi, en
el que impera el «despotismo monarquico y legal». En un principio,
la libertad, en el sentido de Hobbes, viene ligada a las personas
y no a las cosas —el derecho natural moderno afirma que la huma-
nidad nace libre y no esclava—, sin que ello anule ni mucho menos
la desigualdad juridica. Luego, en la Francia de los fisiocratas, la
libertad deja de ser una cualidad humana para convertirse en una
consecuencia de la propiedad, en un marco politico respetuoso de
la monarquia absoluta y contrario a la libertad politica. Esas con-
cepciones de la libertad mas tarde seran aisladas de sus contextos
respectivos por una tradicién que «desde el utilitarismo del siglo xmx»
se las ha apropiado y transformado *. Por su parte, José Luis Villacafias

4 CasteLLs, I, y RoMeo, M. C.: «El liberalismo politico: imaginar una nueva
sociedad», en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 385-386.

4 ALMENAR, S.: «Economia politica...», op. cit., pp. 81-104.

% GAUTHIER, F.: «Las Luces y el derecho natural», en Origenes del liberalismo...,
op. cit., pp. 105-116.
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considera que la palabra «liberal», en el ambiente aleman de la politica
ilustrada y también en Espafia, es ante todo «un calificativo que
pudo aplicarse por igual al gobierno y a las elites portadoras de
la voluntad de reforma». Los cambios en «la percepcion del derecho
natural» explicarian las diferencias entre «la ilustracién absolutista»
y «la ilustraciéon liberal», y abren paso al «derecho natural liberal»
con toda su «fuerza emancipatoria» derivada del «momento cons-
tituyente». De esa manera, la «dimensién no politica» del término
liberal encuentra sus raices en la «ilustracion liberal» a la que se
le da ahora una enorme importancia por cuanto, segin Villacafias,
pese a mantenerse el monopolio de la potencia legisladora y ejecutiva
en manos del monarca, mediante el pacto entre inteligencia y poder
—el ideal del rey filésofo— y siempre bajo la autoridad del Estado,
sin momento constituyente alguno, se podian destruir las implica-
ciones absolutistas del viejo derecho natural y surgir un pacto explicito
y publico y una exigencia de seguridad juridica, garantia del disfrute
de los nuevos derechos humanos. En ese estado de cosas, el poder
del monarca resultaba muy importante como autoridad derogatoria
de todo lo que impedia caminar hacia ese orden natural, «de ahi
que con mucha frecuencia aquella politica liberal fuese otro modo
de nombrar esta politica derogatoria, como se ve en los consejos
a la autoridad de personas como Canga Argiielles». Villacafas con-
cluye que ese «doble ritmo, politico reaccionario y econémico avan-
zado», dio su impronta mas a la sociedad prusiana que a la espafiola,
esta ultima con un mayor retraso en los dos frentes, y atribuye en
gran medida la causa de ello a la supuesta incapacidad que se dio
en Espafia a la hora de reconducir al clero al servicio de una «sociedad
civil que fuera la base para la res publica»*'.

Sin embargo, una ampliacion cronoldgica hacia atras del campo
de estudio del liberalismo, hasta incluir ideas de libertad que proceden
de contextos histéricos tan diferentes, no ayuda, en mi opinién, a
clarificar conceptos. La distincién entre «ideas», las ideas de libertad,
por ejemplo, ese «corpus de ideas generosas, una aspiracién a mads
libertad, més civilizacién etc.», al que se refiere Claude Morange,
e «ideologia», sigue siendo, segiin pienso, pertinente. La ideologia
es una vision desde una perspectiva que pretende ser global y cohe-
rente, donde hay imagenes de cémo es y deberia ser el mundo.

47 ViLLacanas, J. L. «Las raices ilustradas del Liberalismo», en E/ primer libe-
ralismo..., op. cit., pp. 343-362.
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Esas imégenes, tomadas en conjunto, varian mucho de unas ideologias
a otras, mientras las ideas que hay en cada una de las ideologias,
si las separamos de éstas, pueden conectarse entre ellas sin dificultad,
como muy bien dijo hace tiempo Hannah Arendt*, Conviene dejar
claro si estamos hablando de «ideas de libertad» o si nos referimos
a la «ideologia liberal», del mismo modo que el término liberal no
debe confundirse con el discurso politico liberal. Por ese motivo,
y ademas también por la muy razonable critica que se extiende en
la historiografia actual hacia una visién teleoldgica de la historia en
la que el curso de la misma resultaria predeterminado en un sentido
progresivo y su significado vendria dado por la direccién que supues-
tamente toma ese proceso —el concepto de «ilustracién liberal» o
el de «preliberalismo» tienen en mi opinién ese inconveniente—,
cabe hacer la siguiente puntualizacion. La ideologia liberal, el discurso
politico liberal, es un fenémeno histérico distinguible de otros del
mismo tipo, siempre que nos movamos en el mismo plano de la
ideologia y del discurso politico y abandonemos el mas amplio de
las ideas. Tenerlo presente, sin embargo, no evita el problema de
pronunciarse acerca de c6mo surgio el liberalismo en un medio donde
antes no existia y cuales fueron, por tanto, las ideas viejas o nuevas
que combiné de modo original e inédito hasta entonces. De la misma
manera, distinguir entre «ideas» e «ideologia» ni mucho menos impli-
ca que consideremos a esta tltima como un «reflejo» de un supuesto
interés de grupo o de clase, que destaquemos solo los aspectos «rup-
turistas» en relacion con las ideologias precedentes o que dejemos
de considerar las distintas variantes que caben dentro de una misma
ideologia en aras de una uniformidad desde luego ficticia.

Las ideologias y la manera en que se expresan en forma de dis-
cursos, al igual que ocurre con los conceptos y las palabras, remiten
a experiencias sociales complejas y no deben ser separadas de ellas.
En el caso del liberalismo, nos llevan al proceso con distintas variantes
que transformé la cultura politica y el orden social durante unas
décadas que los contemporaneos vivieron —en sentido amplio y no
siempre con connotaciones politicas concretas— como «revolucio-
narias». Lucien Jaume busca una definicién amplia y a la vez precisa
de liberalismo en funcién de tres aspectos: la cuestion del «gobierno
de la libertad» (institucion parlamentaria, constitucionalismo, practica

48 ARENDT, H.: De la bistoria a la accidn, Barcelona-Buenos Aires-México, Edi-
ciones Paidés-ICE de la Universidad Auténoma de Barcelona, 1995, p. 53.
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del gobierno de gabinete, que se supone hacen que la libertad humana
se gobierne a si misma); la cuestion de la regulacion de la sociedad
(la necesidad de reglas que proceden, bien del orden espontidneo
en la economia de mercado, como piensa la escuela inglesa y sobre
todo la escocesa, bien de la ley como norma artificial, muy presente
en la cultura francesa); y la cuestion del derecho (la ley y el derecho
en general no sélo estdn condicionados en su origen por la separacion
de poderes, sino también por la manera de ser aplicados a la diversidad
constitutiva del ser humano y de la vida social). Tras comprobar,
a partir de estos tres puntos, que la tradicion liberal no esta unificada,
ni en Francia ni en Inglaterra, Lucien Jaume proporciona una defi-
nicién global de esa tradicién en el sentido de «un movimiento de
emancipacion (vinculado con la revolucion) de la conciencia y de
la sociedad, en su diversidad, respecto a las soberanias histéricas (la
Iglesia y la realeza)». M4s tarde, el propio autor entra en la com-
paracion de esas dos tradiciones liberales, la inglesa y la francesa,
y pone de relieve sus semejanzas y diferencias en lo relativo al orden
social, la representacién y la opinién publica ¥.

Dieter Langewiesche, por el contrario, prefiere destacar el caracter
no revolucionario de los liberales, aunque el objetivo que perseguian
«era entonces (y sigue siendo ain hoy) un reto fundamental a lo
existente». Nada menos que aspiraban, segtn el citado historiador,
a «la igualdad ante la ley, garantizada por medio del Estado de
Derecho», a «la igualdad de oportunidades de participacién politica,
garantizada por medio del sufragio igual para todos y el acceso libre
a la opinién publica» y a «una dotacién suficiente de elementos
fundamentales para las oportunidades de la vida social». Semejante
manera de concebir las aspiraciones liberales en aquella época, cuya
meta ya entonces no habria sido «el burgués» sino la sociedad de
los ciudadanos, guarda mucha relacién con las ideas del filésofo John
Rawls, contemporaneo nuestro, pero encajan mal con las tradiciones
politicas y culturales del primer liberalismo. El hecho de poner énfasis,
como hace Langewiesche, por un lado en el cambio evolutivo y por
otro en el aspecto igualitario, lleva a un concepto de liberalismo
que en nada se relaciona con el de los historiadores que dan relieve

4 JauMg, L.: «El liberalismo posrevolucionario: Francia en Inglaterra», en Ori-
genes del liberalismo..., op. cit, pp. 143-153. Estas y otras ideas se desarrollan en
La liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, Paris, Fayard, 2000,
y en L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme francais, Paris, Fayard, 1997.
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al «momento constitucional» y lo enmarcan en el contexto revo-
lucionario de la época a favor sobre todo de una mayor libertad,
pero sin dejar de considerar que el liberalismo y la democracia ni
mucho menos son la misma cosa. Con todo, la afirmacién mas sor-
prendente viene a prop6sito del resumen que Langewiesche hace
de los resultados de la investigacion de Jorn Leonhard sobre el cambio
semantico /zberal-liberalismo en Francia, Inglaterra, Italia y Alemania
entre 1750 y 1850. Segun Langewiesche, no existié un concepto
vélido de liberalismo a lo largo del tiempo, ni comun a escala europea,
y si bien el nuevo significado politico de los términos liberal y libe-
ralismo se halla en la Revolucién francesa de 1789, «en ningtn pais,
ni siquiera en Francia, el campo del concepto /iberal apuntaba hacia
una transformacién revolucionaria del orden sociopolitico. En todas
partes, lo /iberal reclamaba un cambio evolutivo, que cada vez mas
se definfa como conservador del sistema». Eso a pesar de que la
palabra /liberal, como el propio Langewiesche indica en su texto un
poco mas adelante, «en cuanto apelativo partidista, procedia como
es sabido de Espafia», de la imagen de la revolucién que trajo el
pronunciamiento de Riego en 1820, y era entonces identificada por
sus adversarios conservadores en toda Europa como «el revolucio-
narismo de los tiempos modernos» . Asi resulta, en efecto, una
situacién paradéjica, pero, en mi opinién, no tanto producto de la
realidad del momento, como del empefio en concebir hoy en dia
el liberalismo, incluso el primer liberalismo, de un modo tan amplio
e indefinido que permita resaltar la continuidad del liberalismo a
lo largo de los dos dltimos siglos, aun a costa de perder buena parte
de la concrecion exigible a un hecho histérico.

" LANGEWIESCHE, D.: «Liberalismo y revolucién en Alemania, siglos xviir y Xmx»,

en Origenes del liberalismo..., op. cit., pp. 155-159.
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El final de la presencia
espariola en Cuba: iltimas
aportaciones bistoriogrdficas *

Inés Roldin de Montaud
CSIC-Universidad de Alcala

Este articulo tiene por objeto revisar una serie de textos de his-
toriadores espafioles fundamentalmente, aunque no sélo, que en los
tltimos afios se han interesado por las transformaciones de orden
politico y los cambios socioeconémicos operados en la isla de Cuba
en la recta final del colonialismo espafol, a partir de 1878 Su
propdsito no es, por tanto, realizar una sintesis de los temas, problemas
y aproximaciones metodolégicas e interpretativas presentes en el
extenso elenco bibliografico aparecido al calor del reciente centenario
de 1898, ni discutir sobre el significado o alcance del «Desastre»,
el caricter internacional de nuestro 98 o los efectos que la pérdida
de las colonias ocasionaron en todos los 6rdenes de la vida espafiola,
cuestiones que han sido ya objeto de varios balances?. Las trans-

* Estudio realizado dentro del Programa Ramén y Cajal y del Proyecto de
Investigacién BHA 2002-03834.

! Moreno FraGINALS, M.: Cuba-Esparia, Esparia-Cuba, Barcelona, Critica, 1995,
para un recorrido por las relaciones entre colonia y metrépoli desde la conquista.
Una sintesis sugestiva en FRADERA, J. M.: Gobernar colonias, Barcelona, Peninsula,
1999, y «La politica colonial espafiola del siglo xx. Una reflexién sobre los precedentes
de la crisis de fin de siglo», Revista de Occidente, 202-203 (1998), pp. 183-199.
Véase también ScHMIDT-NOWARA, C.: «Imperio y crisis colonial», en PAN-MoONTOJO,
J. (ed.): Mds se perdié en Cuba. Espasia 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza,
1998, pp. 31-89.

2 Sobre estos debates, PAN-MONTOJO, J. (coord.): Mds se perdié..., op. cit.; BAL-
FOUR, S.: «El Desastre de 1898 y el fin del imperio espafiol, cien afios después»,
Revista de Occidente, 202-203 (1998), pp. 78-89; MoORaLEs Mova, A.: «De un 98
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formaciones cubanas constituyen una perspectiva imprescindible para
la comprensién del 98, pero han sido generalmente poco atendidas
por la historiografia espafiola, mucho mas preocupada por la dimen-
si6n internacional del conflicto o el prisma interno de la Espafia
finisecular. Y ello a pesar de que los estudios sobre el colonialismo
del xx han cobrado un lugar propio en nuestra historiografia, mul-
tiplicindose formidablemente desde que a finales de los afios sesenta
surgieron las primeras aproximaciones a la dimension ultramarina
de la Espafia decimonoénica, especialmente, y por razones féciles de
comprender, a la cubana”’.

Uno de los rasgos notorios de nuestra actual historiografia sobre
Cuba ha sido el creciente interés por los afios que discurrieron entre
la paz que puso fin a una década de lucha separatista y el nuevo
alzamiento nacionalista que condujo al cese de la soberania espariola,
hecho que no procuré a los cubanos esa «nacién sofiada», plenamente
independiente, imaginada por varias generaciones de criollos*. Este
periodo constituye una etapa diferenciada de la historia de Cuba

a otro. Una revisién historiografica», en Los 98 [béricos y el mar, Madrid, Fundacién
Tabacalera, 1998, 1, pp. 154-186; GoNzaLEz MarTiNez, C.: «Historiografia hispa-
no-cubana y perspectiva analitica del 98: crisis del Estado espanol», Anales de Historia
Contempordnea, 14 (1998), pp. 17-31; ELizaLDE, M. D.: «Balance del 98. Un punto
de inflexion en la modernizacion de Espafia», Historia y Politica, 3 (2001), pp. 175-206,
y CAYUELA, J. G.: «1898, mis alld del centenario», Historia Contempordnea, 24 (2002),
pp- 429-455.

> HEerNANDEZ Sanpoica, E.: «Historiografia reciente acerca de los espafioles
en Cuba (siglo xx): comercio, emigracién, negocios y finanzas», Historia y Sociedad,
IX (1997), pp. 149-170; «La Historia de Cuba vista desde Espafia: estudios sobre
“Politica”, “Raza” y “Sociedad”», Revista de Indias, 212 (1998), pp. 7-23, y «Espafa
1898-1998: un “fin de imperio”, cien afios después», en EsTEBAN DE VEGA, M.; DE
Luis Martin, F., y MORALES Mova, A. (eds.): Jirones de Hispanidad. Esparia, Cuba,
Puerto Rico en la perspectiva de dos cambios de siglo, Salamanca, Ediciones Universidad
de Salamanca, 2004, pp. 23-45; NaraNjo, C., y SANTAMARIA, A.: «El 98 en América.
Ultimos resultados y perspectivas recientes de la investigacion», Revista de Indias,
215 (1999), pp. 203-274, y OpatrNY, J., y Naranjo, C. (dirs.): Visitando la isla.
Temas de historia de Cuba, Vervuert, AHILA-Iberoamericana, 2002. De interés los
estudios reunidos por OPATRNY, J. (ed.): Cuba. Algunos problemas de su bistoria, Ibe-
ro-Americana Pragensia, Supplementum 7, 1995.

4 Las épocas anteriores parecen despertar hoy menor interés. Para la historiografia
sobre Cuba en ese periodo, PEREZ SERRANO, N.: «La historia en torno al Sexenio,
1868-1874: entre el fulgor del centenario y el despliegue sobre lo local», Ayer, 44
(2001), p. 20.
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y sus relaciones con la metrépoli, rica en dinamismo y marcada por
trascendentales transformaciones en todos los 6rdenes’.

De la guerra a la confrontacién legal: partidos y elecciones
al otro lado del Atlantico

Entretejida la conmemoracién del 98 con el centenario de la
muerte de Canovas, la discusién suscitada sobre la naturaleza del
sistema politico de la Restauracion se ha proyectado sobre el orden
colonial, dando lugar a la aparicién de relevantes estudios que han
abordado las relaciones coloniales tras el fracaso de la guerra larga®

> Quiza de forma menos acusada que en la espafiola, el interés por los cambios
acaecidos en este periodo se percibe en otras historiografias. La cubana posterior
a 1959 se ha interesado por los aspectos politicos y militares del movimiento eman-
cipador con el que la memoria oficial enlaza el régimen. La aparicion del segundo
volumen de la Historia de Cuba publicada en 1996 por el Instituto de Historia de
Cuba, Las Luchas por la independencia nacional y las transformaciones estructurales
1868-1898, y el estudio coordinado por Barcia, C.: La turbulencia del reposo, Cuba
1878-1895, La Habana, 1998, prueban que los procesos sociales ganan terreno en
esta historiografia, enraizada en categorias analiticas de otientaciéon marxista. Véase
Rojas, R.: E/ arte de la espera, Madrid, Colibri, 1998, p. 30; ALMODOVAR, C.: «Las
deudas de la historiografia cubana: el periodo 1895-1898», Ayer, 26 (1997),
pp. 113-125, y PiQueras, J. A.: «Ensayo de contextualizacion de la dltima historiografia
cubana», en PIQUERAS, J. A. (ed.): Diez nuevas miradas de la bistoria de Cuba, Castellon
de la Plana, Universidad Jaume I, 1998, pp. 9-32. La historiografia norteamericana,
atenta a la Revolucién de 1959, muestra creciente interés por la historia politica
interna de Cuba; por ejemplo, PErez, L. A.: Cuba Between Empires, 1878-1902, Pitts-
burgh, University of Pittsburgh Press, 1983, y Essays on Cuban History: Historiography
and Research, Gainesville, University Press of Florida, 1995. Los estudios sobre el
Caribe hispano en este perfodo han recibido impulso en Praga (Universidad Carolina),
gracias al esfuerzo de J. Opatrny.

¢ Entre otros, RUBIO, J.: La cuestion de Cuba y la relacion con los Estados Unidos
durante el reinado de Alfonso XII. Los origenes del «desastre de 1898», Madrid, Biblioteca
Diplomatica Espafiola, 1995, y E/ final de la era de Cinovas. Los preliminares del
«desastre» de 1898, 2 vols., Madrid, Biblioteca Diplomatica Espafiola, 2004; SANCHEZ
ANDRES, A.: La politica colonial espasiola (1810-1898). Administracion central y estatuto
suridico-politico antillano, Ph. D., Universidad Complutense de Madrid, 1996; «La
politica colonial en las Antillas durante el dltimo tercio del siglo xix: modelos teéricos,
objetivos y estrategias», en Cortes, M. T.; Naranjo, C., y URBE, A. (eds.): E/ Caribe
y América Latina: el 98 en la coyuntura imperial, Morelia, Universidad Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo, 1998, I, pp. 73-85, y «El proceso de toma de decisiones
en politica colonial: la pugna entre el ejecutivo y los cuerpos colegisladores en materia
de legislacién colonial (1837-1898)», en Fusy, J. P., y NINo, A. (eds.): Antes del
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y convertido el alcance de la reforma introducida tras la Paz de
Zanjon y la naturaleza del colonialismo espafiol en eje primordial
del debate historiografico. Sin desconocer las limitaciones y restric-
ciones del nuevo ordenamiento politico e institucional, minuciosa-
mente descrito en algunos de estos estudios, diversos historiadores
ven cambios sustantivos y sefialan aspectos modernizadores y de pro-
greso en la introduccién de instituciones representativas la partici-
pacion parlamentaria en el marco constitucional de 1876, y el desarro-
llo de una floreciente sociedad civil y politica’. Otros ven cambios
meramente formales, minimizan su alcance y recalcan la continuidad
de un sistema de dominio arcaico, irracional, asentado sobre la vio-
lencia, la corrupcion, el privilegio econémico y el poder militar. Es
ahi, en la politica colonial desacertada de Canovas, que suele con-
trastarse con la fina comprension del problema cubano que tenia
Martinez Campos (figura que reclama todavia una merecida bio-
grafia), donde algunos buscan las raices de lo acaecido entre
1895-1898%.

desastre: origenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, Universidad Complutense,
1996, pp. 253-262; Amores, J. B.: Cuba y Esparia, 1868-1898. El final de un suesio,
Pamplona, EUNSA, 1998; ELORzA, A., y HERNANDEZ SANDOICA, E.: La Guerra de
Cuba (1895-1898), Madrid, Alianza, 1998; ROLDAN, L: La Restauracién en Cuba.
El fracaso de un proceso reformista, Madrid, CSIC, 2001; ALoNso Romero, M. P.:
Cuba en la Esparia Liberal (1837-1898), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
2002, y PIQUERAS, J. A.: Cuba, emporio y colonia. La disputa de un mercado interferido
(1878-1895), Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

7 Al acentuar el progreso y valorar la estabilidad y la paz obtenidas, olvidan
la dimensién reformadora del proyecto politico democratico y republicano del Sexenio,
que ha merecido también atencién de la historiografia espafiola. Véase LopEz-COR-
DON, M. V.. El pensamiento politico-internacional del federalismo espasiol, Barcelona,
Planeta 1975; PiQuERaS, J. A.: La revolucion democritica (1868-1874), Cuestion social,
colonialismo y grupos de presion, Madrid, 1992; MARTINEZ DE Las HERAS, A.: La crisis
cubana y el arranque del Sexento democritico, Ph. D., Universidad Complutense de
Madrid, 1996, y RoLpaN, I.: «La I Repuablica en Cuba», Revista Complutense de
Historia de América, 18 (1992), pp. 257-279, y «El viaje inédito de un ministro
espafiol a las Antillas: Santiago Soler y Pld en La Habana a fines de 1873», en
Oratrny, J. (ed.): El Caribe bispano: sujeto y objeto en politica internacional, Ibe-
ro-Americana Pragensia, Supplementum 9, 2001, pp. 157-171.

8 ELORzZA, A., y B1zCARRONDO, M.: «La camisa de fuerza. Relaciones de poder
y corrupcién entre Espafia y Cuba en el siglo x», Revista. Encuentro de la Cultura
Cubana, 20 (2001), pp. 139-153, y ELORzA, A.: «El 98 y la crisis del Estado Nacién»,
en Ruiz-ManjoN, O., y Lanca, A. (eds.): Los significados del 98: la sociedad espariola
en la génesis del siglo xx, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 75. Entre los escasos
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Disponemos hoy de recientes aproximaciones sociopoliticas a los
partidos que actuaron en el marco de la nueva legalidad, conocemos
su composicién socioldgica, su orientacion ideoldgica y su evolucion,
aspectos que inexplicablemente habian sido desatendidos por nuestra
historiografia, que si ocasionalmente se ocup6 de ellos fue para esta-
blecer una errénea identificacién entre los partidos coloniales y los
dinasticos®. La propuesta descentralizadora y democratica que los
autonomistas cubanos proclamaron como alternativa politica al régi-
men colonial ha recibido la atencién de Garcia Mora y de Bizcarrondo
y Elorza, que han revisado la actitud condenatoria que mereci6é a
la historiografia cubana!®. El primero ha realizado aportaciones al
aspecto intelectual, organizativo y socioldgico del Partido Autono-

estudios sobre corrupcién, Quiroz, A.: «Corrupcién, burocracia colonial y veteranos
separatistas en Cuba, 1868-1910», Revista de Indias, 221 (2001), pp. 91-111. Ruslo, J.:
El final..., op. cit., aborda detalladamente la politica colonial de Cénovas desde su
etapa como ministro de la Unién Liberal, una aproximacién que contrasta con la
anterior. Recientemente, ROLDAN, I.: «La paz a cambio de un mercado: en torno
al proyecto autonémico de Antonio Canovas del Castillo», en OpATRNY, J.: Cansbios
y revoluciones en el Caribe bispano de los siglos xi1x y xx, Ibero-Americana Pragensia,
Supplementum 11, 2003, pp. 103-122, y el propio Rusio, J.: E! final..., op. cit,
I, pp. 354-394, han estudiado con detalle la reforma que Canovas emprendié en
1897, generalmente ignorada pero de mayor alcance del que se ha supuesto. El
papel politico e institucional de la capitania general en CavueLa, J. G.: «Los capitanes
generales de Cuba: elites coloniales y elites metropolitanas (1823-1898)», Historia
Contempordnea, 13-14 (1996), pp. 197-221, y SANCHEZ ARCILLA, J.: «Apuntes para
el estudio de la capitania general de Cuba durante el siglo x», en PErez, D.,
y DE Dieco, E. (coords.): Cuba, Puerto Rico y Filipinas en la perspectiva del 98,
Madrid, Editorial Complutense, 1997, pp. 163-213. Sigue siendo de actualidad,
Beck, E. R: «The Martinez Campos Government of 1879. Spain’s Last Chance
in Cuba», Hispanic American Historical Review, 56 (1976), pp. 268-289.

° FERNANDEZ ALMAGRO, M.: Historia politica de la Espasia Contemporinea, Madrid,
Alianza, 1968, 1, p. 332. El ambito colonial quedé totalmente excluido de los estudios
clasicos sobre elecciones o partidos politicos como los de Artola o Martinez Cuadrado.

10 GarciA Mora, L. M.: «Del Zanjén al Baire. A propésito de un balance his-
toriogréafico sobre el autonomismo cubano», en OPATRNY, J. (ed.): Temas..., op. cit,
pp. 29-45; «Quiénes eran y a qué se dedicaban los autonomistas cubanos», en COR-
T8S, M. T., et al.: El Caribe.., op. cit, 1I, pp. 53-72; «La fuerza de la palabra.
El autonomismo en Cuba en el dltimo tercio del siglo xix», Revista de Indias, 223
(2001), pp. 715-748, y «Teoria y practica del poder en el autonomismo cubano»,
en OpATRNY, J. (ed.): Cambios..., op. cit, pp. 179-194; ELORzZA, A., y BIZCARRONDO,
M.: Cuba-Esparia. El dilema autonomista, 1878-1898, Madrid, Colibri, 2001; TARRAGO,
R.: «El Partido Liberal Autonomista y José Marti», Arbor, 606 (1996), pp. 117-134,
y Experiencias politicas de los cubanos en Cuba espaiola: 1512-1898, Barcelona, Puvill
Libros, 1996. Para Puerto Rico, entre otros, CUBANO, A.: «Politica colonial y auto-
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mista. A los segundos les debemos una bien trazada biografia del
partido desde su constitucion en 1878 hasta el final de la colonia.
Junto a otros historiadores americanos reconocen en el autonomismo
un movimiento nacional, discutiendo la posicion de la historiografia
cubana que lo ha considerado como un obstéculo para la construccion
nacional, y mostrando que las relaciones entre autonomistas e inde-
pendentistas fueron mucho mas fluidas de lo que esa historiografia
sostiene 1,

La tardia institucionalizacién del régimen autonémico a principios
de 1898 ha merecido la atencién de algin historiador espafol, pero
han sido los puertorriquefios quienes han estudiado extensamente,
mitologizandola incluso, la autonomia, mientras que los cubanos la
consideran la etapa m4s vergonzante del autonomismo 2. Disponemos
también de aproximaciones biograficas a sus figuras relevantes, largo
tiempo ignoradas por nuestra historiografia. Garcia Mora ha analizado
la actividad intelectual desplegada por Rafael Montoro en sus afios
de estancia en Madrid. Rafael Maria de Labra, cubano de nacimiento,
pero muy presente en la vida profesional, politica e intelectual de

nomismo en Puerto Rico, 1887-1897: renovacion y conflicto en el partido autonomista
puertorriquefio», en Fust, J. P. (ed.): Autes..., op. cit., pp. 163-171.

11 Véase DE 14 TorRRe, M.: El autonomismo cubano, 1878-1898, La Habana,
Ciencias Sociales, 1998. De interés, ESTRADE, P.: «El autonomismo criollo y la nacién
cubana (antes y después del 98)», en Naranjo, C., y SERRANO, C.: Imdgenes e imaginarios
nacionales en el Ultramar espasiol, Madrid, CSIC, 1999, pp. 155-170. Sobre el concepto
de nacionalidad del autonomismo, Garcia Mora, L. M., y Naranjo, C.: «Intelec-
tualidad criolla y nacién en Cubax, Studia Historica. Historia Contempordnea, 15 (1997),
pp. 115-134, y Garcia, A.: «Racismo, ciencia, y autonomia en Cuba», en DiEz,
A. R (ed): De la ciencia dlustrada a la ciencia romdntica, Aranjuez, Doce Calles,
1995, pp. 169-80. De ello nos ocupamos en «Los partidos politicos cubanos de
la época colonial en la historiografia reciente», en Naranjo, C., y Opateny, J. (eds.):
Visitando..., op. cit., pp. 27-75.

12 Ademss de diversos capitulos de Elorza y Bizcarrondo, Elorza y Hernandez
Sandoica y Roldan, DE 1a Carre, M. D., y EsteEBaN DE VEGA, M.: «El régimen
autondmico espafiol en Cuba», en Los 98 Ibéricos..., op. cit,, 1, pp. 173-209, y «La
opcidn autonomista durante la guerra de independencia cubana», en SANCHEZ MAN-
TERO, R. (ed.): En torno al 98. Espasia en el trinsito del siglo xix al xx, Huelva,
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva, I, pp. 183-195, y Frenos, A.,
y Lopez, M.: «La opcién autonomista: Cuba y Puerto Rico a finales del siglo xx»,
en CaBALLERO, F. C.: Cuba y Puerto Rico: a 100 asios del desastre, San Sebastian,
Diputacién Foral de Guipuzcoa, 1999.
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la metrépoli, ha sido objeto de particular atencién?’. Su trayectoria
ha permitido conocer bien las relaciones entre autonomismo y repu-
blicanismo espafiol, que se aunaban en su persona .

Al hilo de la reconstruccién de la vida institucional y del juego
politico cubano, Roldén ha examinado detalladamente la trayectoria
de la Unién Constitucional en un andlisis que integra los factores
politicos y econémicos metropolitanos con elementos y problemas
especificos de caracter local. La Unién Constitucional —agrupacion
para la que Cuba era impensable sin Espafia— pierde nitidez como
entidad solidamente integrada y décil instrumento de gobierno, y
se convierte en un complejo haz de corrientes enfrentadas irrecon-
ciliablemente entre sf o con los grupos metropolitanos con intereses
coloniales °.

B LAGUNA OcHOA, F.: Las ideas americanistas de Rafael Maria de Labra. (Ultramar
y sus problemas durante el siglo xix), Ph. D., Universidad Complutense de Madrid,
1991, y HERNANDEZ SANDOICA, E.: «Rafael Maria de Labra y Cadrana (1841-1919):
una biografia politica», Revista de Indias, 172 (1994), pp. 597-658. Sobre su faceta
abolicionista, algunos trabajos recopilados por Sorano, F., y GUIMERA, A. (dirs.):
Esclavitud y Derechos Humanos, Madrid, CSIC, 1990, y GARCiA Moga, L. M.: «Labra,
el partido autonomista cubano y la reforma colonial, 1879-1886x», Tebeto, V (1993),
pp. 399-415. Sobre Montoro, Garcia Mora, L. M.: «Un cubano en la Corte de
la Restauracién: la labor intelectual de Rafael Montoro, 1875-1878», Revista de Indias,
195-196 (1992), pp. 443-475, y TarRrAGO, R. E.: «Un estadista cubano: Rafael Montoro
y su tiempo (1852-1933)», prélogo a Discursos y escritos de Rafael Montoro, Miami,
Editora Cubana de Miami, 2000. B1ZCARRONDO, M.: «El autonomismo radical en
la Guetra de Independencia: la trayectoria politica de Eliseo Giberga», Comunicacion
presentada al congreso internacional En forno al 98, de transicién, Universidad de
La Habana, 1997, y Diez, M. D.: José del Perojo y Figueras (1850-1908). Neokantiano
y reformista, Ph. D., Universidad Auténoma de Madrid, 1995.

4 Sobre las vinculaciones, SANCHEZ ANDRES, A.: «La crisis colonial y la reforma
del Estado liberal: la construccién de un modelo alternativo de politica colonial
durante la Restauracion (1879-1897)», Cuadernos de Historia Contemporinea, 19
(1997), pp. 181-201, y RoLDAN, L: «El republicanismo espafiol y el problema ultra-
marino del Sexenio al 98», Ayer, 39 (2000), pp. 35-60. Trfas, Nufiez Florencio
y Hilton han estudiado la posicién de diversos grupos republicanos ante el problema
colonial, fundamentalmente durante los afios de guerra.

> ROLDAN, L.: La Restauracion..., op. cit. Una aproximacién a las redes familiares,
vinculos matrimoniales e intereses econémicos del unionismo, en POrTELA, M. J.:
Elite y poder en el partido Union Constitucional de Cuba, 1878-1898, Ph. D., Universidad
de Cédiz, 2002; «La elite de relevo. Los sectores dirigentes del Partido Unién Cons-
titucional de Cuba en el dltimo tercio del siglo xtx», Gades, 23 (1999), pp. 113-132,
y «La estrategia matrimonial en la elite del partido Unién Constitucional de Cuba
(1830-1860)», Trocadero, 14-15 (2003), pp. 159-170. Una sintesis en REDERO, M.:
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Los primeros afios noventa han merecido especial atencion his-
toriografica. Se ha estudiado la movilizacién de los intereses eco-
némicos cubanos (criollos y peninsulares por igual) organizados cor-
porativamente y los cauces de representacién de sus intereses en
Madrid. El resultado fue un endurecimiento del régimen colonial
del gabinete Canovas y Robledo Robledo !¢, cuyas relaciones con
el integrismo cubano deberian ser estudiadas con detenimiento!’.
El proyecto descentralizador de Maura —orientado a reparar la legi-
timidad colonial cuestionada por las burguesias locales— capté la
atencién de Durnerin . Aunque la figura de Maura ha atraido a
muchos historiadores **, pocos han situado su propuesta —ni la auto-
nomica de los liberales cubanos— en el seno del debate decimonénico
sobre la reorganizacién de la administracién territorial del Estado.
Pocos han recordado que el régimen concedido a las Antillas en
1897 fue el primer modelo autonémico dentro del régimen cons-
titucional espafiol o que las ideas de autodeterminacién fluyeron del
campo insurrecto hacia ambientes regionales metropolitanos 2.

«Los partidos politicos cubanos y el fracaso de sus estrategias reformadoras, 1878-98»,
en Los 98 Ibéricos..., op. cit,, 1, pp. 211-228.

16 EstrADE, P.: «éA dénde camina el llamado Movimiento Econdémico
(1890-1893)?», en OratrNY, J. (ed.): Cuba..., op. cit, pp. 117-142; RoLDAN, 1.: La
Restauracion..., pp. 422-473, y PiQuEras, J. A.: Cuba..., op. cit, pp. 287-310. Una
reciente biografia del entonces gobernador en LOPEZ SERRANO, A.: E/ general Polavieja
y su actividad politica y militar, Ph. D., Universidad Complutense de Madrid, 2000.

7" Avara Perez, J.: Un politico de la Restauracion: Romero Robledo, Antequera,
1974, dedic6 un par de paginas a su gestion ultramarina, retomada por ROLDAN, L:
«Cuba entre Romero Robledo y Maura (1891-1894)», en Naranjo, C., e al.: La
Nacion..., op. cit., pp. 377-389, y por Laco, G., y LoPEz, N.: «La estrategia de
la intransigencia: Romero Robledo en la década de los 90», Ruiz-Manjon, O., y
LaNGa, A. (eds.): Los significados..., pp. 189-200.

18 DURNERIN, J.: Maura et Cuba. Politigue coloniale d’un nunistre libéral, Paris,
Annales Littéraires de 'Université de Besangon, Les Belles Lettres, 1978.

¥ MARIMON, A.: La politica colonial d’Antoni Maura, Palma de Mallorca, Edicions
Documenta Balear, 1994; RosLEs, C.: Antonio Maura. Un politico liberal, Madrid,
CSIC, 1995; TUSELL, J.: Maura. Una propuesta para la solucion del problema cubano,
Monografias del CESEDEN, 14, 1995, pp. 113-124; GoNZALEZ, M. J.: El universo
conservador de Antonio Maura. Biografia y proyecto de Estado, Madrid, Biblioteca Nueva,
1997, pp. 20-28, y ROLDAN, L.: La Restauracion..., op. cit., pp. 517-572.

20 Uceray-Da Car, E.: «Cuba y el despertar de los nacionalismos en la Espafia
peninsular», Studia Historica. Historia Contempordnea, 15 (1997), pp. 151-192. Ante-
riormente, CORES, B.: «A Constitucién de Cuba e Porto Rico, primeiro modelo
autondémico Espafiol», Estudios de Historia Social, 28-29 (1984), pp. 407-418.
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En todo caso, del proyecto sélo qued6 una ligera ampliacion
del sufragio y un hondo desencanto politico. Mientras, se consolidaba
la corriente independentista con la creacién del Partido Revolucio-
nario Cubano, apenas atendido por la historiografia espafola, pero
ampliamente tratado por la cubana y norteamericana. Durante estos
afios repunté también una tendencia anexionista cuyo alcance en
los afios noventa desconocemos, por més que dispongamos de estu-
dios concluyentes sobre las manifestaciones de la corriente a mediados
de siglo o en el momento de la independencia ?’.

La campafia de los autonomistas por la equiparacion de derechos
politicos de los antillanos y su lucha por la expansion del sufragio
y la identidad de derechos contribuyeron a extender en Cuba y Puerto
Rico una cultura politica democratica, todavia deficientemente cono-
cida. Disponemos de contadas investigaciones sobre los procesos elec-
torales posteriores a 1879 y carecemos de monografias sobre la lucha
politica y la extension de las précticas electorales peninsulares a los
nuevos distritos cubanos, siempre ignorados en los abundantes estu-
dios de sociologia electoral y en los que recientemente han abordado
el régimen de la Restauracion. Los escasos estudios disponibles pare-
cen sugerir la existencia de un mayor grado de movilizacion politica
en Cuba, que dificultaria la obtencién de las mayorias usuales en
la metrépoli %, Faltan estudios sobre el funcionamiento de las redes

21 OpateNY, J.: US. Expansionism and Cuban Anexationism in the 1850th, Praga,
1990, y «1898 <La realizacién del programa anexionista en Cuba?», en CORTES,
M. T, etal.: El Caribe..., op. cit, 1, pp. 193-211.

22 ROLDAN, L: «El fracaso de las reformas en Cuba: la cuestion electoral entre
1869 y 1872», en Naranjo, C., y Marro, T. (eds.): Cuba. La perla de las Antillas,
Aranjuez, Doce Calles, 1994, pp. 224-237; «Politica y elecciones en Cuba durante
la Restauracién (1879-1898)», Revista de Estudios Politicos, 104 (1999), pp. 245-287,
y «Cuba», en VARELA ORTEGA, ]. (dir.): E/ poder de la influencia. Geografia del caciquismo
en Espasia (1875-1923), Madrid, Marcial Pons-Centro de Estudios Constitucionales,
2001, pp. 523-446, y MERCADAL, C.: «¢Ciudadanos o stbditos de “la siempre fiel”?
Derechos politicos, derechos civiles y elecciones en Cuba (1878-1895)», Iiles i Imperis,
5(2001), pp. 81-107. Estos temas han merecido también la atencién de la historiografia
cubana: DE 1A Torre, M.: «Els drets politics i el problema electoral a Cuba,
1878-1898», L’Aveng, 217 (1998), pp. 34-37, y «Las elecciones en La Habana»,
en Barcia, M. C., et al.: La turbulencia..., op. cit, pp. 71-127. Para Puerto Rico;
ByYrON, F.: Elecciones y partidos politicos de Puerto Rico (1809-1978), Mayagiiez, Edi-
torial Isla, 1977, y CuBano, A.: «Political Culture and Male Mass-Party Formation
in Late-Nineteenth-Century Puerto Rico», Hispanic American Historical Review, 78
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politicas y clientelares y sus conexiones metropolitanas?, asi como
aproximaciones prosopograficas a la nutrida representacion antillana
(en torno al 6 por 100 de la representacion nacional).

Los intereses coloniales y los limites de la reforma

El analisis de las relaciones entre lobbies y grupos de presién
con el poder politico ha adquirido un espacio propio en la histo-
riografia®* e inevitablemente se ha proyectado sobre el ambito colo-
nial, apareciendo en los ultimos afios importantes estudios sobre la
organizacion de los intereses hispano-antillanos y su interferencia en
el desarrollo de la politica de la Restauracién. Hace ya una treintena
de afos Espadas mostré su peso en la trama que condujo a la Res-
tauracion y Maluquer abund6 en la vinculacién entre la burguesia
catalana y la esclavitud durante el Sexenio?. Desde el interés que
en el seno de la historia social ha despertado el estudio de las elites
y de las redes familiares, Bahamonde y Cayuela dieron cuenta de
las condiciones econémicas que permitieron en Cuba la creacién
de grandes fortunas y el desarrollo patrimonial de las elites cubanas,
criollas y peninsulares, cuantificaron sus patrimonios, estudiaron su
trasvase a la Peninsula y a otros paises durante el siglo x1x, pero
s6lo de soslayo se interesaron por constatar su influencia politica ?°.
En Babia de Ultramar, Cayuela se circunscribi6 a uno de los sectores
de la elite econdémica hispano-cubana en los afios centrales del xix.
Aquellos comerciantes esclavistas de los afios treinta convertidos en
grandes plantadores en los cincuenta constituian el grupo prope-

(1998), pp. 631-662, y «Puerto Rico», en VARELA ORTEGA, J. (dir.): E! poder de
la influencia..., op. cit., pp. 541-558.

2> FERNANDEZ, A. M.: «Vinculos Maura- Herrera: un ejemplo de las elites de
poder», Torre de los Lujanes, 39 (1999), pp. 197-207.

24 PANIAGUA, ], y PIQUERaS, ]. A. (eds.): Poder econémico y poder politico, Valencia,
Fundacién Instituto Historia Social, 1998.

2 Espapas, M.: El reinado del Alfonso X1I, Madrid, 1975, pp. 271-299; Maru-
QUER, J.: «La burgesia cubana i 'esclavitud colonial: modes de produccié i practica
politica», Recerques, 3 (1974), pp. 83-136.

26 BAHAMONDE, A., y CAYUELA, J. G.: Hacer las Américas. Elites coloniales espariolas
en el siglo xix, Madrid, Alianza, 1992. Igualmente, DE 1A TORRE, ].: «Repatriando
capitales: acumulacién colonial y desarrollo peninsular. Navarros en Cuba y Filipinas,
c. 1820-1870», Illes ¢ Imperis, 6 (2002), pp. 35-50.
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ninsular y lograron tejer una red de influencias en Madrid y La Haba-
na, controlando en su propio beneficio las riendas de la politica
colonial?’. Los historiadores cubanos han hecho también su con-
tribucién a estos estudios y han acentuado la capacidad de presiéon
del «omnipoderoso» grupo de presion esclavista en Madrid, y lo
han descrito imponiendo gobernadores, deponiendo gobiernos y dic-
tando leyes, como la ley preparatoria de la abolicién de 1870, que
otros opinan se impuso contra su voluntad .

Piqueras ha llamado la atencion sobre la «historicidad de los
intereses coloniales», con frecuencia olvidada por quienes los estu-
dian. A partir de la Paz de Zanjon se produjeron importantes trans-
formaciones en su composicion, perdiendo peso los sectores rela-
cionados directamente con la produccién azucarera y la esclavitud,
es decir, el viejo grupo propeninsular radicado en Cuba, en tanto
que aumenta la capacidad de presion de los vinculados con el crédito,
las contratas y el transporte hispano ultramarino radicados en Espafia,
donde ya se encuentran muchos de los patrimonios estudiados por
Bahamonde, amalgamados con otros industriales, azucareros y navie-
ros y con crecientes proyecciones en las colonias del Pacifico.

Desde la 6ptica de la historia econémica de la empresa, el libro
de Rodrigo y Alharilla sobre los marqueses de Comillas ilustra bien
este desplazamiento. Tras mostrar los origenes antillanos de la fortuna
del santanderino Antonio Lopez, se aproxima a los diversos negocios
del grupo que crecen a la sombra de la accién del Estado. Aunque
muchas de las empresas de Comillas disponian de estudios parciales,
tal como la Trasatlantica, el Hispano Colonial, la Norte o la Compaiiia
de Tabacos de Filipinas, con sélida base empirica Alharilla se ocupa
del funcionamiento de este holding empresarial en su conjunto, subra-
yando sus estrategias y sus resultados hasta bien entrado el siglo xx.
Se aproxima a los mecanismos de la relacion privilegiada de los mar-

2 CavueLd, J. G.: Babia de Ultramar. Espasia y Cuba en el siglo xix. El control
de las relaciones coloniales, Madrid, 1993; «1898: el final de un Estado a ambos
lados del Atlantico», en Naranjo, C., ¢f al.. La Nacidn..., op. cit, pp. 391-403, y
Barcia, C.: Elites y grupos de presion en Cuba, 1868-1898, 1.a Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1998.

8 PIQUERAS, J. A.: La Revolucion..., op. cit, y RoLpan, L: «La Unién Cons-
titucional y la abolicién de la esclavitud: Las actitudes de los conservadores cubanos
ante el problema social», Santiago, 73 (1989), pp. 131-217.
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queses con el Estado, adentrandose en el crucial tema de las relaciones
entre poder politico y econémico %’.

Nadie cuestiona la existencia de una intensa trabazén entre inte-
reses coloniales y la Restauracion, ni que ciertos grupos hispa-
no-antillanos tuvieran un papel importante en la definicién de la
politica colonial, pero se discute la primacia que ha de conferirseles.
Algunos historiadores entienden que constituian una parte central
del sistema politico de la Restauracion, la esencia misma del sistema,
que le privé de autonomia para emprender una politica modernizadora
en Cuba y bloqueé cualquier alternativa al modelo colonial, lo cual
explicaria politicamente la independencia. Otros advierten contra una
vision historiografica que desconoce otros factores explicativos de
la politica colonial, ignora otros posibles intereses o la incidencia
de factores y circunstancias de diversa naturaleza que en determinados
momentos pesaron sobre la toma de decisiones*’. Podrian recordarse
el modus vivendi de 1884 y el tratado de reciprocidad comercial de
1891, firmados con Estados Unidos.

Revolucién, raza y nacién en Cuba. Temas casi ajenos
a la historiografia espanola

El complejo proceso de integracion nacionalista de una sociedad
multirracial ha sido probablemente uno de los temas mas contro-
vertidos de la historiografia cubana. La puertorriquefia se ha visto
con mayor motivo dominada por el problema de la identidad nacio-
nal’!. El origen de la nacionalidad cubana suele situarse en el momen-
to en el que el sector criollo logré engendrar su comunidad cultural

2 RODRIGO y ALHARILLA, M.: Los Marqueses de Conzillas, 1817-1925, Antonio
y Claudio Léper, Madrid, Editorial LID, 2001. HERNANDEZ SANDOICA se aproximé
al tema hace afios, véanse, entre otros, «Transporte maritimo y horizonte ultramarino
en la Espana del siglo xx: la naviera Antonio Lopez y el servicio de correos a
las Antillas», Cuadernos de Historia Contempordnea, 2 (1989), pp. 45-70; «La Compaiiia
Trasatldntica Espafiola. Una dimensién ultramarina del capitalismo espafiol», Historia
Contempordnea, 2 (1989), pp. 119-137, y «A propésito del impetio colonial espafiol
en el siglo xx: los negocios cubanos del marqués de Comillas», en Naranjo, C.,
y MaLLo, T. (eds.): Cuba..., op. cit., pp. 183-195.

30 SERRANO, C.: Final del Imperio. Espasia 1895-1898, Madrid, Siglo XXI, 1984.

! Entre otros, OPATRNY, J.: Antecedentes bistoricos de la formacion de la nacion
cubana, Praga, Universidad Carolina de Praga, 1986, y «Algunos aspectos del estudio
de la formacién de la nacién cubana», en Naranjo, C., y Marro, T. (eds.): Cuba...,
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propia. Pero s6lo se sentaron las bases de la formacion del pueblo
nacién, segin Ibarra, cuando se extendié la ciudadania a todos los
sectores de la sociedad al fundirse la ideologia independentista y
abolicionista en 1868. Habria nacido entonces un nuevo sentido de
la cubanidad que se sobrepuso a las fronteras de lo racial y super6
la asociacién a los valores culturales y étnicos de la raza blanca con
los que se identificaba la nacién en Saco y la elite criolla occidental.
En el transcurso de las guerras el nacionalismo habria ampliado su
base social (mediante la adhesién de negros y ex esclavos y capas
de trabajadores) e incorporado aspiraciones de igualdad racial y jus-
ticia social *2.

En el marco de una renovacién de la historiografia politica que
integra dentro de lo politico la interaccion que se produce en las
fronteras de la raza, la clase y la etnicidad, algunos historiadores
norteamericanos han discutido sobre el alcance o los limites de esta
nacionalidad. A la vista de los obstaculos experimentados por la pobla-
cién afrocubana en la sociedad postcolonial, han cuestionado el mito
de la integracion multirracial de la nacién cubana en el crisol de
las guerras de independencia y el alcance de la igualdad de las razas
predicado por Marti. Eso explicaria los conflictos raciales posteriores
que conducirian a las matanzas de 1912 %, La historiografia reciente
ha subrayado la existencia de un exclusivismo racial también en el

op. cit., pp. 248-259. Desde la éptica marxista, AGUIRRE, S.: «Nacionalidad, nacién
y centenario» y «De nacionalidad a nacién en Cuba», en Eco de caminos, La Habana,
Editora de Ciencias Sociales, 1974, pp. 403-449, e IBARRA, ].: Nacidn y cultura nacional,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981; «Cultura e identidad nacional en el
Caribe hispénico: el caso puertorriquefio y el cubano», en Naranjo, C., et al.: La
Nacion..., op. cit., pp. 85-95, y «Los nacionalismos hispano-antillanos del siglo xmx»,
en Fusy, J. P., y NINo, A. (eds.): Visperas del 98: origenes y antecedentes de la crisis
del 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp. 151-162; EsTrADE, P.: «Observaciones
sobre el caracter tardio y avanzado de la toma de conciencia nacional en las Antillas
espafiolas», en Identidad nacional y cultural de las Antillas bispano parlantes, Ibero-A-
mericana Pragensia, Supplementum 5, 1991, pp. 21-49, y LorEz MEsa, E.: «His-
toriografia y nacién en Cuba», en Naranjo, C., y SErRraNO, C. (eds.): Imdgenes...,
op. cit., pp. 171-195. Desde el ambito de la historia cultural americana se ha sugerido
que el encuentro entre cubanos y norteamericanos contribuyé a configurar el sentido
de identidad del pueblo cubano, PErez, L. A.: On Becoming Cuban. Identsty, Nationality
& Culture, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999.

32 FERRER, A.: Insurgent Cuba. Race, Nation and Revolution 1868-1898, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1999.

» HeLg, A.: «Sentido e impacto de la participacién negra en la guerra de inde-
pendencia de Cuba», Revista de Indias, 212 (1998), pp. 48-63, y «Cuba después
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campo separatista cuya elite blanca se dispuso a evitar una republica
independiente controlada por los veteranos negros del ejército liber-
tador. Surgieron asi posiciones anexionistas o colaboracionistas con
los Estados Unidos entre los independentistas (lo mismo que entre
los autonomistas) al final de la dominacién espafiola y se produjo
la legitimacién de un imaginario nacional excluyente y apoyado en
la raza blanca.

Aunque es en el impulso de este nacionalismo de base popular
donde debe buscarse el origen de la guerra en Cuba, pocas veces
han terciado los historiadores espafioles en los debates suscitados
sobre la construccién de la naciéon cubana. Es cierto que se han
interesado por la figura de Marti y su dimension como intelectual
forjador de una doctrina nacional con un fuerte componente anti-
colonial, no étnico o cultural**. También han escrito sobre otros
padres del antillanismo como Hostos o Betances” y no ha faltado
interés por la participaciéon de los espafioles en el ejército libertador
y por la construccion de la nacién en relacion con la raza y la inmi-
gracion®®. En general la historiografia espafiola —ajena a estos pro-
blemas— se ha limitado a relacionar el momento fundacional de
los nacionalismos periféricos con el triunfo del nacionalismo cubano,
que fue el primero que desafio al Estado de la Restauracién y a

del 98: ni con todos ni para bien de todos», en Ruiz-Manjon, O., y Lanca, A.
(eds.): Los significados..., op. cit., pp. 51-67.

% SEPULVEDA, L: «iViva Cuba libre!». Analisis critico del nacionalismo martianos,
en Fusy, J. P, y NiNo, A. (eds.): Antes..., op. cit, pp. 263-277, y ELorza, A, y
HERNANDEZ SANDOICA, E.: La guerra..., op. cit., pp. 161-176. Hace afios M. L. Laviana
le dedic6 varios trabajos. Entre las obras recientes hechas en Europa, OTTE, E.,
y HEYDENREICH, T.: José Marti, 1895/1995 -Literatura-Politica-Filosofia-Estética, Latei-
namerika-Studien 34, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1994, y EsTrRADE, P.:
José Marii. Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, Aranjuez, Doce Calles,
2000.

* Oyepa, F.: Ramon Emeterio Betances: Exilio y libertad, Ph. D., Universidad
de Valladolid, 1994, y GonzALEz-RioLL, M. D.: «Las trampas de la utopia: Hostos
y el 98 cubano y puertorriquefio», en PARCERO, C., y MarTiN, M. E. (eds.): Cuba
y Puerto Rico en torno al 98, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998, pp. 39-60.

%6 Por ejemplo, Naranjo, C.: «En busca de lo nacional: migraciones y racismo
en Cuba (1880-1910)», en Naranjo, C., et al.: La Nacion..., op. cit., pp. 140-162,
y «Nacion, raza y poblacion en Cuba, 1878-1910», Espace Caraibe, 3 (1995),
pp. 121-138.
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sefialar la quiebra en 1898 del proyecto nacional del Estado liberal
integrado por territorios metropolitanos y coloniales*’.

La economia, un hilo que conduce hacia la revolucién
y la intervencién

Desde finales del siglo xvi hasta entrada la década de los setenta,
Cuba experiment6é un crecimiento econdémico sostenido, asentado
en un casi monocultivo azucarero de base esclavista, cuyo estudio
dio lugar a paginas brillantes de la historiografia cubana. Uno de
los debates historiogrificos todavia vigente gira en torno a la natu-
raleza de este colonialismo espafiol decimononico restringido al ambi-
to insular: para algunos obsoleto, arcaico y falto de racionalidad;
racional dentro de las posibilidades de la metrépoli, que aprovecho
los medios de explotacién a su alcance, para otros. Incapaz de absorber
los productos coloniales, Espafia estimuld y supo beneficiarse del
trafico de sus colonias con otros mercados. La acumulacién en ultra-
mar contribuy6é en gran medida a la modernizacién econémica de
Espafia y tuvo un peso decisivo en el proceso de industrializacion
de Catalufa, cuyos estrechos lazos antillanos han sido objeto de abun-
dantes estudios por parte de la historiografia catalana desde hace
afios 8.

La evolucién de la economia de los lustros que preceden a la
guerra de 1895 ha interesado a algunos historiadores espafioles, que
han realizado aportaciones sustanciales, como en su dia las hicieron
Tortella o Maluquer?. Santamaria ha proporcionado una apretada
y actualizada sintesis de las economias cubana y puertorriquefia, abor-

7 Entre otros, UckrLay-Da Car, E.: «Cuba y el despertar...», op. cit.; DE Blas,
A.: «Refundacién del nacionalismo», en JULIA, S.: Memoria del 98, El Pafs-Aguilar,
1997-1998, pp. 229-234, o DE RiQuERr, B.: «El surgimiento de las nuevas nacio-
nalidades vasca y catalana en el siglo xx», en SANCHEZ MANTERO, R. (ed.): En forno...,
op. cit, I, pp. 107 y ss.

38 Véanse diversos trabajos de J. Fontana y J. M. Fradera.

% TortELLA, G.: «El desarrollo de la industria azucarera y la Guerra de Cuba»,
Moneda y Crédito, 91 (1964), pp. 131-163; MALUQUER, J.: «El mercado colonial
antillano en el siglo xmx», en NADAL, J., y TORTELLA, G. (eds.): Agricultura, comercio
colonial y crecimiento econdmico en la Espaiia contempordnea, Barcelona, Ariel, 1974,
pp. 322-356. Lavarie, B.; Naranjo, C., y SANTAMARIA, A.: La Awmeérica espariola
(1873-1898). Economia, Madrid, Sintesis, 2002, y PIQUERaS, J. A.: Cuba, emporio...,
op. cit.
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dadas desde una perspectiva comparada poco usual, y Piqueras ha
publicado una serie de ensayos en los que discute algunos de los
topicos historiograficos al uso y plantea problemas esenciales como
la concurrencia creciente de intereses insulares y metropolitanos y
su representacion cerca del gobierno. Estos estudios proporcionan
una vision de los factores de indole econdmica sin los que tampoco
es posible comprender la débicle colonial. La creciente integracion
de la economia cubana y norteamericana explica la intervencién de
Estados Unidos en el conflicto y el posterior establecimiento de una
republica intervenida. El estallido revolucionario en 1895 no fue ajeno,
por otra parte, al deterioro del nivel de vida de la poblacién y el
recorte de los beneficios empresariales, relacionados con el desplome
de los precios en 1894 y con un creciente descontento social que
aliment? el nacionalismo *°.

Desde los afios sesenta y de forma maés acelerada tras la guerra,
asistimos a un proceso de modernizacion de la economia azucarera,
abordado por historiadores espafioles, americanos y cubanos. El
ingenio azucarero —estudiado por Moreno Fraginals— se trans-
formé en central, separdndose la fase agricola del proceso pro-
ductivo de la industrial, altamente tecnificada. Se adaptaba asi la
produccién a la crisis del sistema esclavista y a los cambios regis-
trados en el mercado mundial (competencia de la remolacha y
descenso pronunciado de los precios), los dos grandes retos del
colonialismo espafiol de esos lustros*!. En esa coyuntura muchos
hacendados incapaces de afrontar la renovacion tecnoldgica por
falta de capitales se transformaron en colonos, pero no faltaron
los que optaron por diversificar riesgos ante la rentabilidad eco-
némica decreciente en el azdcar, los bajos precios y el incierto
futuro politico de la isla #2.

4 Zanert, O.: «Raices del 98: Espana y el problema econémico a finales del
siglo xx», en TEDDE, P. (ed.): Economia y colonias en la Esparia del 98, Madrid,
Sintesis, 1999, pp. 180-202.

4 IcLesias, F.: «El desarrollo capitalista de Cuba en los albores de la época
imperialista», en Historia de Cuba, 2, Las luchas...., op. cit., pp. 156-208, y Del Ingenio
al Central, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1999; Dy, A.: Cuban Sugar
in the Age of Mass Production: Technology and Economics of Cuban Sugar Central,
1899-1929, Nueva York, Stanford University Press, 1998, y SANTAMARIA, A.: Sin aziicar
no hay pass. La industria azucarera y la economia cubana, Sevilla, CSIC, Universidad
de Sevilla y Diputacién Provincial, 2001.

42 «Capitales en el aziicar. Los hacendados cubanos ante la rentabilidad eco-
némica y la oportunidad de inversién», Revista de Indias, 212 (1998), pp. 163-193.
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La reciente recopilacion que Piqueras ha' realizado de estudios
en los que desde diversas perspectivas se discuten, matizan o reafirman
las distintas interpretaciones sobre el proceso de desintegracion de
la economia esclavista muestra la vigencia de un viejo debate . Garcia
Mora y Santamaria subrayan el comportamiento racional de los hacen-
dados que en un momento de encarecimiento de los esclavos los
sustituyeron, en la medida de lo posible, invirtiendo en tecnologia.
Relacionan asi tecnificacion y crisis del sistema esclavista, pero no
en el sentido en que lo han hecho Moreno Fraginals o recientemente
Tortella, para quienes la abolicién fue consecuencia de los cambios
técnicos que redujeron la demanda de esclavos. Sin que pueda afir-
marse que el trabajo forzado fuera la solucién mads racional, se con-
firma en estos estudios que las fabricas mas eficientes siguieron
empleandolo *.

El sector tabaquero ha despertado menor interés en la histo-
riografia espafiola. Conocemos bien la tendencia a la concentracion
industrial y las dificultades que experimentd para encontrar mercados
a medida que perdia los europeos y que la proteccién arancelaria
americana complicaba el acceso de la manufactura y facilitaba el
de la hoja. La politica fiscal espafiola y la existencia del monopolio
en la peninsula, estudiadas por Comin y Martin Acefia, no fueron

 PiQuEras, J. A. (comp.): Azdcar y esclavitud en el final del trabajo forzado,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2002, especialmente GARCiaA Mora, L. M.,
y SANTAMARIA, A.: «Esclavos por centrales. Mano de obra y tecnologia en la industria
azucarera, un ensayo cuantitativo, 1860-1877», en bid., pp. 165-185, y «La industria
azucarera en Cuba. Mano de obra y tecnologia», en CavUELA FERNANDEZ, J. G.:
Un siglo de Espasia: Centenario: 1898-1998, Cuenca, Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha, 1998, pp. 283-298. MORENO FRaGINALS, M.: E/ ingenio. Com-
plejo econdmico social cubano del azicar, 3 vols., La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1978, y TORTELLA, G.: «Lo que se perdié en Cuba», en JULIA, S.: Memoria...,
op. cit., pp. 202. ScBMIDT-Nowara, C.: Empire and Antislavery. Spain, Cuba and Puerto
Rico, 1833-1874, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1999, aborda la abolicién
desde su perspectiva ideoldgica y la atribuye a causas externas al proceso productivo,
como Scort, R.: La emancipacion de los esclavos en Cuba: la transicion al trabajo
libre, 1860-1899, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987.

4 Bercap, L. W., et al.: The Cuban Slave Market, 1790-1880, Nueva York,
Cambridge University Press, 1995. Anteriormente, MORENO, M., et al.: «El nivel
y estructura de los precios de los esclavos de las plantaciones cubanas a mediados
del siglo xx: algunas perspectivas comparadas», Revista de Historia Econémica, 1
(1983), pp. 97-120.
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ajenas a las dificultades® que determinaron una fuerte corriente
migratoria hacia Tampa y Cayo Hueso y un aumento del apoyo al
proyecto martiano, temas asiduamente tratados por las historiografias
norteamericana y cubana . D. Gonzéilez ha realizado aportaciones
interesantes sobre los efectos de la guerra en el sector. Adentrandose
en el ambito de la biografia empresarial, se ha interesado también
por las actividades de los asturianos Gonzalez Carvajal y Gonzalez
del Valle y el catalan Jaume Partagés, contribuyendo al estudio de
la formacién de una burguesia tabacalera insular que sobrevivié al
cambio de soberania, al tiempo que se han estudiado las conexiones
de los Rothschild con la comercializacion del tabaco cubano *.
Disponemos de recientes investigaciones sobre las industrias
menores (ajenas a la manufactura tabacalera y la industria azucarera)
y los grupos de empresarios nacidos al calor de una diversificacion
industrial, que se vincula en aquellos afios con la inmigracion y la
expansion del mercado interno tras la abolicion. Se ha reconstruido
parte del tejido industrial y los perfiles empresariales de los Herrera
o los Crusellas, entre otros, y se ha avanzado, todavia de modo
insuficiente, en el estudio de la representaciéon de estos intereses
mediante corporaciones como la Camara de Industria, Navegacion
y Comercio*®. Gracias a los estudios de Zanetti, Alvarez, Santamaria
y Moyano conocemos relativamente bien el transporte ferroviario,

4 Sigue siendo imprescindible, STUBBS, S.: Tabaco en la periferias: el complejo
agro-industrial cubano y su movimiento obrero, 1860-1959, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1989. ComiN, F., y MARTIN ACENA, P.: Tabacalera y el estanco
del tabaco en Espasia, 1836-1998, Madrid, Fundacion Tabacalera, 1999, y ROLDAN, I.:
«Spanish Fiscal Policies and Cuban Tobacco», Cuban Studies, 33 (2002), pp. 48-70.

% Extensamente tratado por la historiografia cubana y la norteamericana, entre
nosotros ha ocupado a GonzaLez-Riporr, M. D.: «La emigraciéon cubana a Cayo
Hueso (1855-1896): independencia, tabaco y revolucién», Revista de Indias, 212
(1998), pp. 237-254, y CasaNovas, J.: iO pan, o plomo!: los trabajadores urbanos
y el colonialismo espatiol en Cuba, 1850-1898, Madrid, Siglo XXI, 2000.

47 «LLa manufactura tabacalera cubana en la segunda mitad del siglo x1x», Revista
de Indias, 194 (1992), pp. 192-226, y «La guerra econdémica y su efecto en el tabaco»,
en Naranjo, C., et al. (eds.): La Nacion..., op. cit, pp. 57-74. CALAVERA, A. M.
«La casa Rothschild, Madrid y La Habana: operaciones financieras y tabaco», Arbor,
547-548 (1991), pp. 181-196.

4 MARQUES, M. A.: Las industrias menores: empresas y empresarios (1880-1920),
La Habana, Editora Politica, 2002, a partir de su Tesis doctoral, leida en la Universidad
Auténoma de Madrid en 1998.
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estrechamente ligado a la expansion del sector azucarero, y no faltan
algunos estudios sobre las actividades mineras ¥°.

El problema de la comercializacion del azucar y del acceso al
mercado americano ha sido magistralmente abordado por el histo-
riador cubano Zanetti en un estudio riguroso en el que ha mostrado
el creciente agotamiento de la presencia de Espafia en el intercambio
comercial cubano™. De forma inexorable, Cuba fue dependiendo
cada vez mas de los Estados Unidos, que pudieron forzar su espe-
cializacién en los aztcares brutos requeridos por su industria refinera
y mejorar su posicion en el comercio cubano hasta compartir el mer-
cado cubano con Espafia. El comercio colonial, conocido en términos
generales desde la aportacion pionera de Maluquer y las posteriores
investigaciones de Serrano Sanz, dispone hoy de estudios especificos
para algunos productos como el azicar, escasamente consumida en
la metrépoli (2 por 100 de las exportaciones cubanas en 1894), y
la harina, que cont6 en los afios sesenta con un mercado antillano
que consumia el 69 por 100 de las exportaciones pero que fue per-
diéndose a favor de las de procedencia americana. En todo caso,
faltan todavia estudios de alcance sobre muchos de los productos
que nutrieron el intercambio colonial en aquellas décadas, como el
aguardiente o el calzado’".

La atencion de algunos historiadores se ha centrado en las Leyes
de Relaciones de 1882. Roldén se ha interesado por su gestacion
parlamentaria y sus efectos sobre el presupuesto cubano. Zanetti,

¥ Zanerm, O., y Garcia, A: Caminos para el avicar, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1987; MovaNo, E.: La nueva frontera del azicar: el ferrocarril y
la economia cubana en el siglo xix, Madrid, CSIC, 1991, y SANTAMARIA, A.: «Los
ferrocartiles de setvicio ptiblico cubanos, 1837-1959. La doble naturaleza de la depen-
dencia azucarera», Revista de Indias, 204 (1995), pp. 481-515.

> Comercio y poder. Relaciones cubano-hispano-norteamericanas en torno a 1898,
La Habana, Casa de Las Américas, 1998.

>l SERrRANO SaNz, J. M.: El viraje proteccionista en la Restauracion. La politica
comercial espariola, 1875-1895, Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 65-76; MARTIN RODRL.
GUEZ, M.: «El azucar y la politica colonial espafiola (1868-1898)», en TEDDE, P.
(ed.): Economia y colonias..., op. cit., pp. 161-177, y Azdcar y descolonizacién. Origen
y desenlace de una crisis agraria en la Vega de Granada, Granada, Universidad de
Granada, 1982. MoreNO LAzArO, J.: «Harina, aztcar y esclavitud: las relaciones
comerciales entre Castilla y Cuba en el siglo xx», en VeLArDE, J., v DE DIEGO,
E. (coords.): Castilla y Lecn ante el 98, Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 1999,
pp. 103-144, y Munoz, R.: «Los Rocamora, la industria jabonera barcelonesa y el
mercado colonial antillano (1845-1913)», Revista de Historia Industrial, 5 (1994),
pp. 151-162.
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entre otros, por la expansiéon que produjeron del mercado antillano.
Mediante el estudio de la serie de balanzas comerciales, ha mostrado
un creciente deterioro del saldo comercial, siempre negativo, que
se acentud a partir de la reforma arancelaria de Romero Robledo
en 1891. Este intercambio desigual fue uno de los mecanismos de
transferencia de rentas coloniales en beneficio metropolitano”?. En
todo caso, analizado en el conjunto del sector exportador, parece
que el comercio con Cuba tuvo menor incidencia en el crecimiento
de las exportaciones espafiolas de lo que suele creerse, si se exceptian
los periodos de guerra y los afios de mediados de los ochenta. En
el afio més favorable, 1894, s6lo un 36 por 100 de las importaciones
cubanas eran de procedencia peninsular. En consecuencia, aun afia-
diendo la produccién local y el contrabando, pareceria mas apropiado
hablar de un mercado compartido que de uno cautivo .

En los dltimos afios han aparecido algunos estudios en el 4mbito
de la economia financiera, quiz4 el més desatendido. Garcia Lopez
y Calavera se han interesado por los comerciantes banqueros cubanos,
insistiendo en que en ausencia de un sistema bancario desarrollado
monopolizaron el crédito y financiaron la agricultura azucarera y taba-
quera. Contaron para ello con lineas de crédito abiertas en Inglaterra
y Estados Unidos, cuyas relaciones financieras con Cuba ha desvelado
Bahamonde y se apuntan en estudios de algunos autores britanicos
y norteamericanos. Algo conocemos sobre las inversiones ferroviarias,

52 Zanerm, O.: «Las relaciones comerciales hispanocubanas en el siglo xm»,
en PaLAZON FERRANDO, S., y SAtz Pastor, C.: La dlusién de un imperio. Las relaciones
econdmicas hispano-cubanas en el siglo x1x, Murcia, Universidad de Alicante, 1998,
pp. 95-134.

> PIQUERAS, J. A.: «Mercados protegidos y consumo desigual. Cuba y el capi-
talismo espafol entre 1868 y 1898», Revista de Historia Econdmica, 16 (1998),
pp. 747-784. Esta posicion cuadra con la escasa incidencia de la pérdida de aquel
mercado, que no parece haber provocado una alteracién significativa en el conjunto
de la economia espafiola. Véase Fraik, P., y Escupero, A.: «The Spanish 1898
Disaster: The Drift Towards National-Protectionism», Revista de Historia Econémica,
16 (1998), pp. 265-290; MALUQUER, J.: «El impacto de las guerras coloniales de
fin de siglo sobre la economia espafiola», en TEDDE, P. (ed.): Economia y colonias...,
op. cit., pp. 102-121, y Esparia en la crisis de 1898. De la Gran Depresion a la moder-
nizacion econdmica del siglo xx, Barcelona, Peninsula, 1999; GOMEZ MENDOZA, A.:
«Del “Desastre” a la modernizaciéon econdmica», en Fusi, J. P., y Nivo, A. (eds.):
Visperas..., op. cit, pp. 75-84, y DELGADO, J. M., y GONzALEZ, D.: «La peérdua de
les colonies i els seus efectes sobre 'economia catalana», en La resposta catalana
a la crisi i la pérdua colonial de 1898, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1998,
pp. 51-62.
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las mineras y las realizadas en el sector azucarero, pero es mucho
todavia lo que debe avanzarse en este campo>*. Disponemos de esca-
sas monografias sobre las casas de banca, contdndose entre las excep-
ciones la casa Gelats. Recientes estudios de S. Fernidndez y Roldén
se han adentrado en el estudio de la politica fiscal y financiera impuesta
en Cuba, mostrando la primera que el rechazo del dominio colonial
en 1895 fue un levantamiento contra la politica econémica del gobier-
no, y adentrandose la segunda en el estudio de la banca privilegiada
de emisién y su papel como agente del Tesoro cubano e instrumento
del gobierno. Centrada en esta dimensién politica del Banco Espafiol,
no olvida el analisis de sus resultados econémicos y los aborda al
hilo de los trastornos monetarios ocasionados por las emisiones rea-
lizadas para financiar los gastos de las guerras y del general deterioro
econémico de esos afios. A. Alvarez ha estudiado la adaptacién de
esta entidad a las nuevas condiciones creadas después de 1898, cuan-
do irrumpe en Cuba el capital financiero americano”. A pesar de
los avances, los problemas monetarios siguen siendo los grandes des-
conocidos. Deben abordarse en relacién con los de otras economias
exportadoras del Caribe que también padecieron una extremada ines-
tabilidad monetaria.

Los aspectos fiscales y monetarios que definieron las condiciones
econémicas del periodo de entreguerras han sido m4s desatendidos.
Saiz Pastor ha escudrifiado las relaciones financieras entre metrépoli
y colonia durante la etapa de la construccién del Estado liberal y

>4 Waxe, ].: Kleinwort Benson. The History of Two Families in Banking, Oxford,
Oxford University Press, 1997, y ROBERTS, R.: Schroders: merchants & Bankers, Basing-
toke, Macmillan, 1992, Ambos sobre casas de banca estrechamente relacionadas
con Cuba. Para el caso americano, Evy, R. T.: Cuando reinaba su majestad el azicar,
La Habana, Imagen Contemporanea, 2001 (1.2 ed., Buenos Aires, 1963); Our Cuban
Colony; a Study in Sugar, Nueva York, Arno Press, 1970, y PErez, L. A.: Cuba
and the United States. Ties of Singular Intimacy, Athens, University of Georgia Press,
1990.

> Garcia Lorez, J. R.: «Los comerciantes banqueros en el sistema bancario
cubano, 1880-1910», en Naranjo, C., et al.: La Nacion..., op. cit., pp. 267-282;
CaLavera, A. M.: «El sistema crediticio espafiol y su reflejo en los comerciantes
banqueros», en Naranjo, C., y Matro, T. (eds.): Cuba..., op. cit., pp. 335-344; CoLLA-
20, E.: «Las formas de crédito bancario en Cuba. Tréansito y ruptura de entresiglos»,
en NaraNjo, C., ef al. (eds.): La Nacion..., op. cit, pp. 283-293, y «Catalanes en
Cuba: el caso del banquero Narcis Gelats», Historia 16, 326 (2003), pp. 34-47;
FErNANDEZ, S. J.: Encumbered Cuba. Capital Markets and Revolt, 1898-1895, Gai-
nesville, University Press of Florida, 2002, y ROLDAN, 1.: La banca de emision en
Cuba (1856-1898), Madrid, Banco de Espafia, 2004.
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Roldén el comportamiento de la Hacienda colonial y sus relaciones
con la del Estado desde 1868. Ambas han mostrado el funcionamiento
del mecanismo fiscal y presupuestario de transferencia de renta hacia
la metropoli. Los presupuestos del periodo que nos ocupa se saldaron
con un déficit permanente, hasta el extremo de que puede hablarse
de una acentuada crisis fiscal del Estado en los lustros finales de
dominacion, factor que imposibilitaba la financiacion del gasto civil.
Sanchez Andrés se ha ocupado de la financiaciéon del Ministerio de
Ultramar desde su creacién en 1863 %, y Herndndez Sandoica, Malu-
quer y Rold4n de la vertiente financiera de las guerras de 1895-1898,
y han analizado, como Comin, sus repercusiones sobre la Hacienda
del Estado, la subrogacién de las deudas coloniales y la politica de
estabilizacion de Villaverde. No ha faltado interés por los efectos
de la guerra sobre las finanzas cubanas *.

Aunque estamos lejos de poder medir la renta colonial (los bienes
y capitales producidos en Cuba y percibidos por la metrépoli) y
de precisar la tasa de explotacion, no faltan aproximaciones recientes
a este aspecto crucial, transitado ampliamente por otras historiografias
con estudios coloniales mas desarrollados. Piqueras ha pasado revista
a los mecanismos de transferencia de rentas y sus beneficiarios y
ha llegado a la conclusién de que la metrépoli extrajo mayor renta

% Sarz, C.: «El imperio de Ultramar y la fiscalidad colonial», en Parazon, S.,
y Siiz Pastor, C.: La dlusion..., op. cit, pp. 77-93; RoLpaN, L: La Hacienda en
Cuba durante la Guerra de los Diex Arios, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales,
1990; «Espafia y Cuba. Cien afios de relaciones financieras (1800-1900)», Studia
Historica. Historia Contempordnea, 15 (1997), pp. 35-69, y «La Hacienda cubana
en el perfodo de entreguerras (1878-1895)», en TEDDE, P. (ed.): Economia y colonias...,
op. cit., pp. 123-159, y SaNcHEZ ANDRES, A.: «El desarrollo de un modelo pre-
supuestario particular dentro de la Administracion del Estado: la dindmica presu-
puestaria del Ministerio de Ultramar y los presupuestos de Filipinas y las Antillas
(1863-1898)», Revista Espariola del Pacifico, 7 (1997), pp. 11-29.

7 HERNANDEZ Sanpoica, E., y ManceBo, M. F.: «El empréstito de 1896 y
la politica financiera en la guerra de Cuba», Cuadernos de Historia Moderna y Con-
temporinea, 1 (1980), pp. 157-168; MALUQUER, J.: «La financiacién de la guerra
de Cuba y sus consecuencias sobre la economia espafiola. La deuda publica», en
Naranjo, C., et al.: La Nacion..., op. cit., pp. 317-329; RorpaN, L: «Guerra y finanzas
en la crisis de fin de siglo, 1895-1900%», Hispania, 196 (1997), pp. 611-675, y «La
deuda publica de la Carta Autonémica al Tratado de Parfs», en ESTEBAN DE VEGA,
M, et al.: Jirones..., op. cit., pp. 217-246, y ComiN, F., y MarTORELL, M. A. (coords.):
Villaverde en Hacienda, cien aiios después, Hacienda Piblica Espariola, 1999, e IGLE-
sias, F.: «las finanzas de Cuba en el ocaso colonial», Revista de Indias, 212 (1998),
pp. 215-235.
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en los seis afios anteriores al levantamiento de’ 1895, aunque algunos
historiadores hayan sostenido que Espafia habia dejado ya de ser
metropoli econdmica dadas las intensas relaciones econémicas que
Cuba mantenia entonces con Estados Unidos. Santamaria sefiala que
éstos financiaron el mantenimiento de la relacién colonial cuba-
no-espafola manteniendo una balanza comercial deficitaria con la
isla hasta la denuncia del tratado Foster-Cdnovas. El hecho produjo
un efecto devastador para los hacendados y la economia cubana
en general, que coincide con una brusca caida de los salarios reales”®.

Aunque la reconstruccion de series estadisticas y la estimacion
de agregados es uno de los grandes retos de la historia econémica,
los esfuerzos de Fraile, Salvucci y Santamaria para determinar el
producto nacional cubano permiten concluir que en la segunda mitad
de siglo la renta por habitante no crecié y que la economia cubana
perdi6 terreno en relacién con otras economias avanzadas”. San-
tamarfa ha construido un valioso indice de precios para el periodo
1872-1901. A la vista de los datos obtenidos, sostiene que la evolucion
del sistema econémico internacional fue la principal causa econémica
de la independencia y responsable de la pérdida de ingresos que
condujo a la revolucién. Hay que matizar, por consiguiente, la res-
ponsabilidad de los factores institucionales y politicos.

Una sociedad en plena trasformacién, atin deficientemente
conocida

El campo de la historia social se encuentra todavia poco atendido
por la historiografia, si se exceptian los estudios sobre el trafico
de africanos, la esclavitud y la abolicién, abordados por historiadores
norteamericanos y cubanos desde hace décadas, e impulsados en
Espafia con motivo del centenario de la abolicién en 1986%°. Hoy

%% P1QuUERas, J. A.: «La renta colonial cubana en visperas del 98», Tienzpos de
América, 2 (1998), pp. 47-69, y SANTAMARIA, A., en La VALLE, B., et a/.: Cuba, op. cit,
pp. 310 y 370-381.

% FraiLk, P, y Satvuccy, R. y L.: «El caso cubano: exportaciones e indepen-
dencia», en PraDOS, L., y AMARAL, S. (eds.): La independencia americana: consecuencias
econdmicas, Madrid, Alianza, 1993, pp. 31-53, y SANTAMARIA, A.: «Precios y salarios
reales en Cuba, 1872-1914», Revista de Historia Econdmica, 19 (2000), pp. 339-377.

€ ZaNgTTL, O.: «Realidades y urgencias de la historiografia social cubanax», His-
toria Social, 19 (1994), pp. 99-112, y SaNTAMARIA, A., y NaraNjo, C.: «La historia
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el punto de mira se ha ensanchado y asistimos a la apariciéon de
estudios renovadores sobre otros grupos de aquella compleja sociedad,
étnica y culturalmente plural, que fue fraguando al tiempo que desa-
parecia el trabajo forzado y crecian en las ciudades, gracias a los
procesos migratorios, los grupos de asalariados y capas medias urbanas
dedicadas a las nuevas actividades comerciales e industriales, modi-
ficindose asi el peso relativo de las ciudades y los patrones demo-
graficos. Al mismo tiempo, la ruptura de la integracion agro-
manufacturera del ingenio extendia el colonato en el campo y trans-
formaba al hacendado esclavista en burguesia agroindustrial ®'.

El tema de la raza y la esclavitud constituye la médula de muchos
estudios actuales cubanos y americanos. Insisten algunos autores como
G. Garcia, en la contribucion de los propios esclavos a la abolicién
y su esfuerzo por aprovechar los resquicios legales existentes para
mejorar su situacién, al tiempo que crece el interés por la suerte
de los viejos esclavos convertidos en libertos (unos 230.000 entre
1880 y 1886), contempliandose fundamentalmente los problemas y
dificultades que enfrentd su integracién en la sociedad racialmente
compleja y asentada sobre criterios discriminatorios y excluyentes.
Se ha estudiado la lucha de los libertos para conseguir el recono-
cimiento de derechos sociales y politicos y para mejorar su condicién
social ®. Se han explorado sus ansias de acceso a la propiedad y
la ciudadania y desentrafiado el papel de los esclavos en el ejército
mambi ®. Todavia tenemos escasos conocimientos de la politica racial

social de Cuba, 1868-1914. Aportaciones recientes y perspectivas», Historia Social,
33 (1999), pp. 133-158.

%! Entre las escasas aproximaciones de conjunto a estos cambios, Barcia, C.:
«De la reestructuracion a la crisis: la sociedad cubana a finales del siglo xix», Historia
Contempordnea, 19 (1999), pp. 129-153, y La sociedad en crisis: La Habana a finales
del siglo xix, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2000. Entre las escasas
aportaciones espafiolas a la historia urbana, MARTIN, L.: E/ desarrollo urbano de Cien-
Juegos en el siglo x1x, Gijon, Universidad de Oviedo, 1998, y algunos de los trabajos
recopilados por GUIMERA, A., y MONGE, F. (coords.): La Habana puerto colonial,
Madrid, Fundacién Portuaria, 2000.

62 GarCia, G.: La esclavitud desde la esclavitud. La vision de los siervos, México,
1996.

© Howarp, P. A.: Changing History: Afrocuban Cabildos and Societies of Colour
in the Nineteenth Century, Baton Rouge, Louisiana State University, 1998. Scorr, R.:
«Race, Labour and Citizenship in Cuba: A View From the Sugar District of Cienfuegos,
1886-1909», Hispanic American Historical Review, 78 (1998), pp. 687-728, y «Re-
clamando la mula de Gregoria Quesada: el significado de la libertad en los valles
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de los gobiernos coloniales y de sus esfuerzos por movilizar a estos
sectores a favor de la dominacion colonial.

Recientemente Balboa se ha adentrado en el estudio del agro
cubano tras la guerra. Ha estudiado con detalle la politica colonizadora
adoptada para poner en explotacion la zona centro oriental de tierras
virgenes mediante el reparto de terrenos de titularidad publica, bal-
dios, realengos y comunales entre mambises y militares procedentes
de la Peninsula. El estudio arroja luz sobre la estructura de la pro-
piedad y el complejo régimen de tenencia de la tierra; en definitiva,
sobre la historia agraria del XX, menos conocida que la de siglos
anteriores, poniendo de manifiesto los complejos cambios sociales
experimentados en el agro cubano ®. En este medio rural, la aparicién
del colonato fue la innovacién més importante del periodo en la
estructura social. Integraba realidades sociales diversas, desde el
pequefio arrendatario, a menudo ex esclavos a los que se mantenia
vinculados al proceso productivo proporcionandoles un terreno, hasta
el antiguo hacendado o el gran terrateniente. Predoming, sin embargo,
el pequefio y mediano cultivador que mantuvo complejos vinculos
contractuales y conflictivas relaciones con los propietarios del central
al que proporcionaban cafia®. A partir de los planteamientos de
Hobsbawm, Paz y Balboa han estudiado el bandolerismo como una
de las formas de expresion del descontento social y la lucha campesina.
Relacionan la aparicién del fenémeno con las intensas transforma-

del Arimao y del Caunau, Cienfuegos, Cuba (1880-1899)», liles ¢ Inperis, 2 (1999),
pp. 89-108; Scott, R., y ZEUsKE, M.: «Demandas de propiedad y ciudadania: los
ex esclavos y sus descendientes en la regién central de Cuba», Iles i Imperis, 2
(2001), pp. 109-134, y ZEUSKE, M.: «Estructuras, movilizacién afrocubana y clientelas
en un hinterland cubano: Cienfuegos 1895-1906», Tiempos de América, 2 (1998),
pp. 93-116. Véase Beyond Slavery. Explorations of Race, Labour and Citizenship in
Post Emancipation Societies, University of North Carolina Press, 2000. FERNANDEZ
Roeaina, T.: El negro en Cuba 1902-1958. Apuntes para una bistoria de la lucha contra
la discriminacion racial, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1990, y Hevia, O.:
E! Directorio Central de las Sociedades de la Raza de Color de Cuba, 1886-1894, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1996.

% BALBOA, 1.: Los brazos necesarios. Inmigracion, colonizacion y trabajo libre en
Cuba, 1878-1898, Valencia, Fundacién Historia Social, 2000. Se disponia de los estu-
dios de Lt RVEREND, J.: «Problemas de la formacién agraria en Cuba», Estudios
de Historia Social, 88-89 (1988), pp. 407-516.

9> SANTAMARIA, A., y GARCiA MoRra, L. M.: «Colonos. Agricultores cafieros, éclase
media rural en Cuba? 1880-1898», Revista de Indias, 212, pp. 131-166, e IGLEsIas, F.:
Del ingenio..., op. cit.
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ciones causadas por la destruccion de la ganaderia extensiva tra-
dicional y el avance del latifundio azucarero en la estructura productiva
y en las relaciones sociales, en zonas intensamente castigadas por
la guerra. Han documentado la existencia de una relacién estrecha
entre el bandolerismo endémico —dirigido en ocasiones contra el
gobierno colonial— y el ejército mambi .

La investigaciéon de Casanovas sobre el movimiento obrero nos
traslada al entorno urbano de las capas de asalariados en la segunda
mitad del siglo xix. En su opinién, la politica reformista tras la Paz
de Zanjoén creé el resquicio para el desarrollo de la vida asociativa
de las capas populares urbanas y propicié la aparicion de organi-
zaciones obreras. Estudia la evolucién de la orientacion ideolégica
del movimiento obrero desde la aparicion de las primeras asociaciones
de artesanos de tendencias reformistas, a la consolidacién de unas
organizaciones obreras dominadas mds tarde por el anarquismo, e
insiste en su posterior protagonismo en el movimiento separatista,
tras endurecerse la politica colonial en los afios noventa y al hilo
del proceso migratorio a los Estados Unidos ®’. No se limita al estudio
de los cldsicos aspectos organizativos, politicos o ideoldgicos, sino
que se aproxima a las complejidades de las experiencias y condiciones
de vida de la extremadamente heterogénea clase trabajadora urbana,
integrada por inmigrantes recién llegados de la Peninsula, por criollos
y por un creciente numero de negros y mulatos.

El estudio de la emigracion a América recibié un fuerte impulso
a principios de los noventa y es uno de los temas més tratados por
la historiografia espafiola sobre Cuba. Disponemos de numerosas

% BarBoa, L: La protesta rural en Cuba. Resistencia cotidiana, bandolerismo y
revolucion (1878-1902), Madrid, CSIC, 2003; entre otros estudios sobre estos aspectos,
Perez, L. A.: Lords of the Mountain. Social Banditry and Social Protest in Cuba,
1878-1898, University of Pittsburg Press, 1889. Dt Paz-SANcHEZ, M.: «El bando-
lerismo en Cuba. Acerca del estado de la cuestién», en Naranjo, C., y OPATRNY, J.
(eds.): Visitando..., op. cit., pp. 133-148. Sobre su papel en las guerras de liberacién,
Scuwartz, R.: Lawless Liberators. Political Banditry and Cuban Independence, Durham,
Duke University Press, 1989.

7 CasaNovas, J.: iO pan..., op. cit., y «El movimiento obrero cubano del refor-
mismo al anarquismo», Historia y Sociedad, 9 (1997), pp. 77-110. Para la historiograffa
cubana, entre otros, RIvEro MUNIz, J.: El primer partido socialista cubano: apuntes
para la bistoria del movimiento obrero en Cuba, Santa Clara, Universidad Central
de las Villas, 1962. Recientemente, GARCiA, G.: «Trabajadores urbanos: compor-
tamiento politico y conciencia de clase», en Barcia, C,, et al.: La turbulencia..., op. cit,
pp. 135-199.
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aproximaciones realizadas desde una perspectiva cuantitativa; cono-
cemos los flujos, los ritmos y las procedencias regionales de las corrien-
tes migratorias de gallegos, asturianos, castellanos, vascos y de otras
procedencias que se han beneficiado de un fuerte apoyo institucional.
Desde el punto de vista demografico, los lustros que estudiamos
pueden considerarse de inmigracion masiva. Entre 1882 y 1899,
290.000 espafioles llegaron a Cuba, retornando 231.000. El flujo
cae bruscamente desde 1894 para proseguir con intensidad desde
1898 hasta 1930, como han mostrado Maluquer, Naranjo y Palazén,
entre otros®. El hecho migratorio en las Antillas se ha estudiado
como alternativa al trabajo forzado, con el que durante mucho tiempo
convivid, destacando los estudios sobre la inmigracion de chinos,
yucatecos y otras colectividades. No han faltado anélisis sobre aspectos
cualitativos como la creacién de fortunas y la repatriacién de patri-
monios y remesas *, los mecanismos de la propia migracién a través
de redes familiares y grupos, o bien mediante el ejército como via
migratoria’’. Se percibe, ademds, un creciente interés por las distintas

8 MALUQUER, J.: Nacion ¢ inmigracion. Los esparioles en Cuba (siglos XX y xx),
Gijon, Jacar, 1992, y «La emigracién espafiola a Cuba. Elementos de un debate
historiografico», en NaraNjo, C., et al. (eds.): La Nacion..., op. cit, pp. 137-148;
Parazon, S.: «La emigraciéon espafiola a Cuba durante el siglo xx», en Saiz, C.
(ed.): La dusion..., op. cit., pp. 49-75, o IGLEsIas, F.: «Contratados peninsulares para
Cuba», Anuario de Estudios Americanos, 11/2 (1994), pp. 93-112; Moreno, M., y
MoreNo, M.: Guerra, nigracion y muerte (el ejército espariol en Cuba como via migra-
toria), Gijon, Jacar, 1993, y BLanco RODRIGUEZ, A., y ALONSO VALDES, C.: Presencia
castellana en el «ejército libertador cubano», 1895-1898, Zamora, UNED, 1996. Una
aproximacion historiografica en el prélogo de HERNANDEZ SaNDOICA a este libro,
pp. 7-23.

® Garcia Lopez, J. R.: Las remesas de los emigrantes esparioles a América, siglos xix
y xx, Gijon, Jucar, 1992, y «Las tepercusiones del 98 sobre las remesas de emigrantes
y las transferencias de capital», en URia, J. (ed): Asturias..., op. cit., pp. 75-84, estudié
el envio de remesas a través de establecimientos bancarios asturianos y ha determinado
su monto y evolucién, un mecanismo que rest6 a la economia cubana excedentes
productivos. Utilizando documentacién fiscal, CarNERO, F.: «Las remesas de los
emigrantes canarios», Historia Contempordnea, 19 (1999), 275-285. Para el caso galle-
go, entre otros, VILLARES, F.: «El indiano gallego. Mito y realidad de sus remesas
de dinefo», Indianos, 2 (1984), pp. 23-34.

" Entre otrtos, YANEZ, C.: Saltar con red: la temprana emigracion catalana a América
(1820-1870), Madrid, Alianza, 1996; SONEsSON, B.: Catalanes en las Antillas. Un
estudio de casos, Gijon, Fundacion Archivo de Indianos, 1995; GOMEZ, P.: «Emigrantes
asturianos a Cuba en el siglo xix. Efectivo migratorio e integracion del emigrante,
matrimonio y endogamia grupal», en URMA, J.: Asturias..., op. cit,, pp. 15-42; ERicE, F.:
«Los asturianos en Cuba y sus vinculos con Asturias: rasgos y desarrollo de la colec-
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manifestaciones de sociabilidad insular, las organizaciones de todo
tipo, entre otras las asociaciones regionales, que han puesto de mani-
fiesto la existencia de un tejido asociativo mas denso que el peninsular,
un fenémeno que se dio también con la poblacién de color 7!,

Existen estudios sobre las politicas estatales reguladoras del fens-
meno migratorio por parte de la metrépoli, que impulsé una fuerte
corriente migratoria para reforzar los vinculos coloniales, espafioli-
zando el territorio mediante el establecimiento de colonias militares
y asentamientos de licenciados del ejército 2. Esta inmigracién res-
pondia también a las exigencias de la estructura productiva, a las
demandas de hacendados que requerian urgentemente mano de obra
o que pretendian forzar la baja de los salarios. Desde la perspectiva
de la historia social se ha abordado el debate sobre los beneficios de
la inmigracién de familias blancas peninsulares y la diversificacion
de los cultivos que facilitaria su asentamiento y su contribucién a
la construccién de una cultura e identidad nacionales de matriz his-
pénica que, como vimos, defendieron los reformistas cubanos. Muy

tividad regional en la etapa final del colonialismo espafiol», en Gomez, P. (ed.):
De Asturias a Ameérica. Cuba (1850-1930). La comunidad asturiana de Cuba, Gijon,
Archivo de Indianos, 1996, pp. 71-152; CuBaNo, A.: Un puente entre Mallorca y
Puerto Rico. La emigracion de Soller (1830-1900), Oviedo, Fundacién Archivo de
Indianos, 1993; DE Paz, M., y HerNANDEZ, M.: La esclavitud blanca: contribucion
a la bistoria del inmigrante canario a América, siglo x1%, La Laguna, Centro de la
Cultura popular Canaria, 1993, y MEDINA, V.: «Las relaciones entre Canarias y Cuba,
1895-1898: estado de la cuestién a la luz de la historiografia», en Parcero, C.
(ed.): Cuba..., op. cit., pp. 95-110.

"' LLORDEN, M.: «O asociacionismo dos emigrantes espanois. Unha explicacién
histérica», Estudios Migratorios, 2 (1996), pp. 39-84; VILLENA, R.: «El asociacionismo
cubano antes de la independencia», en SANCHEZ, 1., y VILLENA, R. (coords.): Socia-
bilidad fin de siglo. Espacios asociativos en torno al 98, Cuenca, Ediciones de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, 1999, pp. 281-326; Sora, P.: «Funciones de las
redes de sociabilidad organizada en la sociedad colonial, antes de y durante la crisis
finisecular: el caso cubano», en VALIN, A. (coord.): La sociabilidad en la historia
contempordnea: reflexiones tedricas y ejercicios de andlisis, Orense, Duen de Bux, 2001,
pp. 153-177, y VALIN, A.: «A emigracién galega e a masoneria en Cuba no derradeiro
tercio do século xx», en BaLBoa, X. (ed.): Estudios de arte, xeografia e bistoria en
homenaxe 6 profesor Xosé Manuel Pose Antelo, Santiago de Compostela, Universidad
de Santiago de Compostela, 2001, pp. 749-754.

2 BALBOA, L.: «Colonizacién y poblamiento militar versus independencia. Cuba,
1868-1895», Ribida, 17 (1998), pp. 121-138, y «Asentar para dominar. Salamanca
y la colonizacién militar. Cuba, 1889-1890», Tiempos de Ameérica, 8 (2001), pp. 29-46,
y Naranjo, C.: «Hispanizacién y defensa de la integridad nacional en Cuba,
1868-1878», Tiempos de América, 2 (1998), pp. 71-91.
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relacionado con el tema de la inmigracién blanca se sitta la fluida
recepcién en Cuba de una serie de planteamientos «cientifistas» que
legitimaron las posiciones discriminatorias y excluyentes hacia la inmi-
gracién estacional y antillana, politicas que continuaron cuando ces6
la soberania ”*. Algunos autores estiman que la fuerte presencia penin-
sular dificulté la formacién de la nacionalidad cubana en las primeras
décadas de siglo xx; otros, que contribuyé a disefiarla al reducir
la expansién del modelo sociocultural americano 7,

El resultado: guerra y cambio de soberania

Por espacio de tres afios largos el gobierno espafiol hizo frente
a una guerra colonial que en abril de 1898 adquiri6 una dimension
internacional con la injerencia de los Estados Unidos ”°. Descontento
social, dificultades econémicas, crisis financiera, frustracion por el
fracaso de las reformas politicas, definicién de un movimiento nacio-
nalista —todos ellos aspectos mencionados a lo largo de estas pégi-
nas— ponen al descubierto la compleja realidad cubana que condujo
al levantamiento de 1895. Los historiadores espafioles se han visto
atraidos por los origenes del conflicto con Estados Unidos, funda-
mentalmente desde una perspectiva diplomatica; por las relaciones
internacionales del momento; por el desarrollo de la guerra del 98,

7 NaraNjo, C., y Garcia, A.: Medicina y racismo en Cuba. La ciencia ante la
inmigracion canaria, siglo xx, Santa Cruz de Tenerife, Taller de Historia, 1996, y
Racismo e inmigracion en Cuba en el siglo xix, Aranjuez, Doce Calles, 1996.

74 Lentamente van incorporandose la historia de género, de la vida cotidiana,
la prostitucién, y se va abriendo camino una historia social de la cultura y de las
mentalidades. La historia de la ciencia en Cuba y la de la educacién han recibido
un gran impulso en Espafia, no asi la historia de la Iglesia, aspectos para cuyo
estudio remitimos a los andlisis de C. Naranjo y A. Santamarfa. Entre las aportaciones
posteriores, expresivas del interés por estas aproximaciones, HERNANDEZ, H. (ed.):
Historia y memoria: sociedad, cultura y vida cotidiana, 1878-1907, La Habana, 2003,
y DEL VALLE, A.: Relaciones Esparia-Cuba en la ensefianza superior e influjo social
de los cubanos graduados en la Universidad Central (1842-1898), Madrid, Universidad
Complutense, 2002. )

> Espadas Burgos, Pereira, Garcia Sanz, Torre, Robles Mufioz, Alvarez
Gutiérrez, Hilton, Icringill, Quijada, Companys Monclas, Rubio, entre otros. SANCHEZ
ANDRES, A.: Diplomacias en conflicto. Cuba y Espaia en el horizonte latinoamericano
del 98, México, 1998, se ocupa de la diplomacia de la reptblica cubana, que adquiere
dimensién propia en el marco de las relaciones internacionales.
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y por los efectos de estas guerras en la Espafia metropolitana 7.
Quienes se ocupan de la guerra colonial en Cuba suelen hacerlo
desde un enfoque militar y rara vez estudian el proceso revolucionario
que se producia en la repablica cubana en armas, el ejército mambi,
si bien se han interesado por la participacién espafiola en las filas
de la insurreccion”’. Se ha discutido acerca de si la guerra llevaba
visos de ganarse cuando intervinieron los americanos y sobre el papel
de Canovas. Si para algunos fue su politica sangrienta la que hizo
inevitable el enfrentamiento con Estados Unidos, otros creen que
lo evité mientras vivié ®. Se han estudiado los hombres, los medios,
la estrategia desplegada por los generales Martinez Campos y Weyler
y contrastado sus métodos. El segundo ha sido objeto de diversas
aproximaciones biogrificas que no ha merecido el primero, pese a
su estrecha vinculacién cubana desde 18767, No ha faltado interés
por Jiménez Castellano, el ultimo gobernador espafiol. Se ha debatido

76 Navarro, L.: Las guerras de Espasia en Cuba, Madrid, Encuentro Ediciones,
1998; ALoNsO BaQuer, M.: «El ejército espafiol y las operaciones militares en Cuba
(1895): La campafa de Martinez Campos», en DE Dieco, E. (dir.): 1895. La guerra
de Cuba y la Espasia de la Restauracion, Madrid, Universidad Complutense, 1996,
pp. 297-318; AAVV: La presencia militar espariola en Cuba (1868-1895), Monografias
CESEDEN, 14, Madrid, 1995; AAVV: E/ e¢iército v la armada en 1898: Cuba, Puerto
Rico y Filipinas, Monografias del CESEDEN, 29, 1999, y Nunez Frorencio, R.: E/
eréreito espariol en el desastre del 98, Madrid, Arco/Libro, 1997. El mas completo, DELGADO,
O. A.: The Spanish Army in Cuba: 1868-1898. An Institutional Study, Ph. D., University
of Michigan, 1997. Sobre la influencia del factor ultramarino en la conformacién de
la mentalidad militar, Espapas, M.: «Elite militar e intereses cubanos», en AAVV: La
presencia..., op. cit., pp. 67-83. Desde la izquierda académica ha despertado una importante
polémica el libro de Perez, L. A.: The War of 1898: The United States and Cuba
in History and Historiography, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998.

77 Entre las excepciones, DE Paz, M.: «Julio Sanguily y Garritte (1846-1906)
y los alzamientos de febrero de 1895 en el occidente cubano», Revista de Indias,
207 (1996), pp. 387-428.

78 CoMELLAS, ]J. L.: «Canovas y Cuba», en Los 98.., op. cit, I, pp. 97-109.
Una critica de esta posicion, en Rusio, J.: El final..., op. cit, 11, pp. 1007-1055.

7 CARDONA, G., y Losapa, J. C.: Weyler. Nuestro hombre en La Habana, Planeta,
Barcelona, 1997, y De DieGo, E.: Weyler, de la leyenda a la bistorza, Madrid, Fundacién
Canovas del Castillo, 1998. Acaban de publicarse sus memorias: Menorias de un
general, Barcelona, Destino, 2004. Disponemos del archivo del ministro Castellano;
véase ForcapeLL, C.: «El gabinete Cdnovas y la cuestiéon cubana: el archivo personal
del Ministro de Ultramar, Tomas Castellano (1895-97)», en Los 98 ibéricos..., op. cit,
I, pp. 155-171. Navakro, L.: «El general Jiménez Castellanos, ditimo gobernador
general de Cuba», en Milicia y Sociedad en la Baja Andalucia (siglos xvin y xix,
Sevilla, Catedra «General Castafios» Region Militar Sut, 1999, pp. 309-323.
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sobre los métodos de guerra y la eficacia de las medidas de dureza
extrema. La reconcentracion apenas ha merecido consideracién his-
toriografica entre nosotros, pese a que fue pretexto para la inter-
vencién americana, si se exceptua la reciente aproximacién de Rubio,
que ha cuestionado las cifras de victimas aportadas por la historiografia
americana ®. Disponemos de algunos estudios de historiadores cuba-
nos que arrojan luz sobre la vida cotidiana en las ciudades, los efectos
del bloqueo sobre los precios y los problemas de abastecimiento
y especulacion 8.

Han aparecido estudios especificos sobre el ejército espafiol en
Cuba y ha habido cierto interés por las condiciones sanitarias y ali-
mentarias del soldado espafiol en Cuba, muchos de ellos utilizando
un amplio repertorio de memorias de combatientes®. La historio-
grafia espafola, que ha valorado el alcance social de la crisis y desen-
trafiado las respuestas que suscité en la Espafia metropolitana, rara
vez se ha preocupado por los efectos devastadores de la guerra en
Cuba, las secuelas sobre las condiciones de vida de la poblacion
o las consecuencias demograficas del conflicto en la Isla®’. La apro-
ximacién de Elorza y Herniandez Sandoica es seguramente la mas
integradora de las que se han publicado en este centenario. Sus
autores dan cuenta de todos los aspectos que hemos comentado,
se interesan —aspecto poco usual— por el campo revolucionario,
trascienden la mera narrativa de los hechos militares y se ocupan
de los fendmenos econdémicos, politicos, institucionales y diploma-
ticos.

8 Ruslo, J.: El final..., op. cit., 1, pp. 295-314.

81 Prrez GuzMmAN, F.: Herida profunda, La Habana, Ediciones Unién, 1998.

82 EsteEBAN MarriL, B.: «Hospitales militares en la isla de Cuba durante la
Guerra de 1895-1898», Asclepio, 55 (2003), pp. 173-199, tema de su todavia inédita
tests doctoral, y Diaz, Y.: «La sanidad militar del ejército espafiol en la Guerra
de 1895 en Cubax», Asclepio, 50 (1998), pp. 159-173; «La alimentacién del soldado
espafiol en la guerra civil», en Parcero, C. (ed.): Cuba..., op. cit., pp. 111-122,
y «Sobre la vida del soldado espafiol en la guerra de Cuba», en Corres, M. T,,
et al.: El Caribe..., op. cit., I1, pp. 91-108.

8 Tciesias, F.: «El coste demografico de la guerra de Independencia», Debates
Americanos, 4 (1997), pp. 67-76; TorNERO, P.: «Desigualdad y racismo. Demografia
y sociedad en Cuba a fines de la época colonial», Revista de Indias, 212 (1998),
pp. 25-46, y Navarro, L.: «La poblacién en Cuba en 1899: el precio de la guerra»,
en GUTIERREZ, A., y Laviana, M. L.: Espaiia y las Antillas: El 98 y mds, Sevilla,
Diputacién de Sevilla, 1999, pp. 65-84.
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El 1 de enero de 1899 se arri6 la bandera de Espafa, segin
lo convenido en el Tratado de Paris. Mientras la historiografia se
ha volcado en desentrafiar los efectos de la crisis en Espafa, sélo
recientemente y de modo insuficiente, en mi opinién, se han inte-
resado los historiadores espafioles por la construccién de un nuevo
Estado nacional en condiciones extremadamente complejas a prin-
cipios del siglo xx, por el estudio de las continuidades (m4s alla
de la ruptura de los vinculos en el orden institucional y politico)
o por las circunstancias de los millares de espafioles que perma-
necieron en Cuba tras la repatriacion, también escasamente estu-
diada®. Mas conocidos son los intensos movimientos migratorios
y el mantenimiento de fuertes lazos regionales, asi como las relaciones
comerciales que, en buena medida, se mantuvieron por la persistencia
de ciertas pautas de consumo alimentadas por la fuerte corriente
migratoria ®. La convivencia entre cubanos y espafioles ha sido objeto
de algin breve estudio que subraya cémo, con algunos conflictos
y dificultades ocasionales, fue pacifica, a lo que seguramente influ-
yeron la presencia de un ejército extranjero de ocupacion y el hecho
de que Cuba era en buena medida culturalmente espafiola y de que
el discurso de Marti fue anticolonial, no antiespafiol . Después de

8 HERNANDEZ SANDOICA, E.: «Cuba en el perfodo intersecular: continuidad y
cambio», en BERNECKER, W. L.: 1898: su significado para Centroamérica y el Caribe
¢Cesura, cambio, continuidad?, Lateinamerika-Studien, 39, 1998, pp. 153-170.

8 Arvarez, L.: «Principio y final del proceso constitutivo cubano contemplado
por diplomaticos espafioles y britanicos», en Opatrny, J. (ed.): Cambios..., op. cit.,
pp. 195-222; AmoREs, J. B.: «Las primeras relaciones diplomaticas entre Espafia
y Cuba después de 1898», en Oratrny, J. (ed.): E! Caribe..., op. cit, pp. 83-98;
FERNANDEZ, A. M.: «Asturias y Cuba en torno al 98. Ruptura y continuidad», en
URria, J. (ed.): Asturias..., op. cit, pp. 224-237; «La presencia espafiola en Cuba
después de 1898. Su reflejo en el Diario de la Marina», en Naranjo, C., et al.:
Cuba..., op. cit., pp. 509-518, y «Presencia de Espafia en la sociedad cubana del
siglo x30», en ESTEBAN DE VEGA, M., ef al. (eds.): Jirones.., op. cit, pp. 247-263,
y Naranjo, C., y ALvarRez, A.: «Cubanos y espafioles después del 98: de la con-
frontacién a la convivencia pacifica», Revista de Indias, 212 (1998), pp. 101-129.
Véase también Losapa, A. F.: Cuba: poblacion y economia entre la independencia
y la revolucién, Vigo, Universidad de Vigo, 1999; Brasco, Y., y CARreRas, A.: «Las
exportaciones de Espana a Cuba (1891-1913): pervivencias histéticas en la demanda
cubana de productos», Secuencia, 59 (2004), pp. 131-158. Sigue siendo de interés,
ALVAREZ ACEVEDO, J. M.: La colonia espariola en la economia cubana, un balance bistérico,
1902-1936, La Habana, Ucar Garcia, 1936.

8 Branco RODRIGUEZ, J. A.: «La actitud de Marti ante los espafioles», Fust, J. P.,
y NINO, A. (eds.): Antes..., op. cit., pp. 211-224.
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1899 las elites comerciales y empresariales de origen hispano man-
tuvieron una posicion destacada en aquella sociedad, acrecentando
su poder econémico pese a la desaparicién del Estado que les diera
proteccién y en el seno de un creciente acercamiento de las economias
cubana y norteamericana.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenémenos més impor-
tantes del pasado proximo. La preocupacion del hombre por deter-
minar su posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atencioén en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capitulos més recientes.
Nuestra contribucion a este empefio se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografias que se pueden publicar
como anexos de AAyer.

PRESENTACION DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a Manuel
Sudrez Cortina, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.
Calle San Sotero, 6, 28037 Madrid.

2. Larevista Ayer publica articulos y ensayos bibliogréficos de todos
los dmbitos de la Historia Contemporanea.

3. Los editores se comprometen a adoptar una decisiéon sobre la
publicacién de originales en el plazo de seis meses. Se reserva
el derecho de publicacion por el espacio de dos afios, acomodando
la misma a las necesidades de la revista.

4. Los autores remitirdn tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompafiara de soporte
informatico en Word. Igualmente remitirdn dos resimenes de
100 palabras en espanol y en inglés, y una breve nota curricular.

5. Los trabajos enviados para publicacion han de cumplir los requi-
sitos siguientes:

Dimensiones:

Articulos: Los articulos destinados a la publicacién en la
revista Ayer no serdn superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para la Misceldnea.

El tamafo de los ensayos bibliograficos no sobrepasara las
4.000 palabras.



6. Sistema de citas:

Las notas irdn a pie de p4gina, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandestina,
1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capitulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vasco»,
en Los 98 Ibéricos y el mar. Vol. IL. E! Estado y la politica,
Actas. Madrid, Fundaciéon Tabacalera/Pabellon de Espafia
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Articulos de revista: LaNNON, F.: «Tendencias recientes
en la historia social britanica», en PErez LEDESMA, M. (ed.):
La Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

7. En el caso de articulos historiograficos o de carécter teérico
las citas pueden incluirse en el texto (ALVAREZ JUNco, 1990,
178), acompafiadas de una bibliografia final.

8. Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estan siendo con-
siderados en otras publicaciones.

9. Para su publicacién, los textos recibidos deberan ser informados
favorablemente por al menos dos especialistas en la materia,
y recibir posteriormente la aprobacién del Consejo Editorial de
la revista.
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