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La crisis del régimen
liberal en Espaiia,

1917-1923

La crisis del régimen liberal de la Restauracion puede ser
considerada como un episodio mas en la evolucion critica del
liberalismo en toda Europa al final de la Gran Guerra. Entre
los factores que concurren en ella, 10s que aqui se analizan
confirman, ademas de su complejidad, el paralelismo con el
proceso abierto en el continente, y que las alternativas
planteadas desde las distintas posiciones politicas no eran
esencialmente diferentes a las de otros paises proximos,
como tampoco lo fue la respuesta de la sociedad.
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Introduccion

Angeles Barrio Alonso
Universidad de Cantabria

Las circunstancias politicas del final del franquismo y la transicién
influyeron en la eleccién y el tipo de estudios sobre la Restauracion.
Una casi obsesiva predileccion en ellos por el analisis de la naturaleza
y el funcionamiento del sistema canovista en detrimento del reinado
de Alfonso XIII demostraba hasta qué punto la historiografia here-
daba los prejuicios regeneracionistas de los coetaneos al mantener
como ntcleo de la cuestién el binomio «oligarquia y caciquismo» y al
considerar, como si de una patologia histdrica se tratase, que la inca-
pacidad del régimen para democratizarse era su principal consecuen-
cia, ignorando otros factores para la explicacién de su crisis final *. La
renovacion de la historia politica a partir de los afios ochenta acabd
progresivamente con la primacia del fin de siglo como «problema»,
internacionalizando algunos aspectos de la crisis del régimen liberal y
sacando a la luz las dimensiones europeas de la Espafia del reinado de
Alfonso XIII, a través de trabajos muy variados y con planteamientos
muy diversos. El estudio mas detenido del parlamentarismo y los
valores que lo impregnaron, el grado de legitimidad o erosién de las
instituciones, las culturas politicas, la modernizacién del Estado, los
nacionalismos, los derechos ciudadanos o las biografias politicas, ha

! Ya en 1997 se hacfa referencia a ello: SUAREZ CORTINA, M.: «La Restauracién
(1875-1900) y el fin del imperio colonial. Un balance historiografico», en SUAREZ
CORTINA, M. (ed.): La Restauracion, entre el liberalismo y la democracia, Madrid,
Alianza, 1997, pp. 31-107.
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contribuido a completar una imagen mucho mas compleja del régi-
men liberal en su evolucién en el siglo XX. Fuera de la historia exclu-
sivamente politica, los analisis de las formas de accién colectiva, la
reforma social, las identidades de clase, el sindicalismo, los empresa-
rios y las instituciones, han demostrado que su crisis es un episodio
mas del proceso general de crisis que experimenta el liberalismo al
final de la Gran Guerra y que las alternativas que se plantearon a la
misma, tanto las de la derecha como las de la izquierda, no fueron
esencialmente diferentes a las de otros paises préximos, como tampo-
co lo fue la respuesta de la sociedad.

Interpretaciones no maniqueas del régimen liberal espafol, repro-
bacién de los estereotipos historicistas tanto como de los marxistas y
planteamiento de hipdtesis deductivas mas que inductivas parecen
ser caracteristicas de la historiografia actual sobre el periodo que
resumen un estado de la cuestion en permanente renovacién. Nadie
ignora el significado de descomposicion del sistema canovista que
tuvo la triple crisis de la que hablara Lacomba ya en 1970 en la huel-
ga revolucionaria de agosto de 1917 —la politica, con la Asamblea de
Parlamentarios; la militar, con las juntas, y la social, con el pacto entre
sindicatos—?, pero los historiadores tienden ahora a desmarcarse
cada vez miés del topico de la débacle total entre 1917 y 1923 e insis-
ten en las oportunidades del régimen para resolver una crisis que no
resulta explicable en términos reduccionistas, ya que intervienen en
ella simultaneamente muchos factores de naturaleza diversa.

Fracturas en los partidos y en el sistema de partidos, falta de legi-
timidad del parlamentarismo, dificultades para la gobernabilidad,
presiones de los nacionalismos, fracaso de la institucionalizacién de la
reforma, ataques del ejército al poder civil, movilizaciones obreras y
sindicales e, incluso, tendencias claras al autoritarismo por parte de
Alfonso XIII no impidieron que de 1918 a 1923 el Parlamento fun-
cionara y que los gobiernos gobernaran tratando de preservar al Esta-
do de los envites, tanto por la derecha, como por la izquierda, de los
enemigos del régimen liberal, lo que justifica su capacidad de super-
vivencia hasta que, finalmente, el golpe de Primo de Rivera acaba con
mas de cincuenta anos de parlamentarismo y constitucionalismo. No
hay desacuerdo entre los historiadores, por tanto, en la enunciacién
de factores que concurren en la fase final del régimen liberal de la

2 LACOMBA, J. A.: La crisis espaiola de 1917, Madrid, Ciencia Nueva, 1970.
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Restauracion, pero hay discrepancias en su jerarquizacion para una
determinacién ordenada de causas en escala de mayor a menor y mas
aln si se trata de la figura del rey y su responsabilidad en la crisis.

Un elemento decisivo para el andlisis de una crisis que afectd
directamente a dos instituciones clave, el Parlamento y la Corona, es
que el régimen liberal en Espafa era una forma de Estado y no de
gobierno y por ello sus posibilidades de evolucién hacia la democracia
resultaban menores que las de otros paises europeos en los que habia
mas correspondencia entre la forma de Estado y de gobierno. El régi-
men mondarquico espafol era oligarquico y habia conciencia entre los
coetaneos de que sus expectativas de democratizacion eran escasas lo
que era motivo de disgusto para unos, aunque de conformidad para
otros. La Constitucién de 1876 planteaba el doble problema de la
soberania compartida y sus efectos perversos sobre el parlamentaris-
mo, y de la forma de Estado, que eliminaba toda expectativa de des-
centralizacién administrativa y autonomia. El hecho de que no fuera
una democracia representativa colocé la cuestion de la legitimidad en
el centro del debate politico, alimentando una concepcién finalista de
la democracia si no falsa, al menos inconsistente, como se puso de
manifiesto en 1923 con la pasividad de la sociedad espafiola ante el
golpe de Primo de Rivera. Pero, desde la perspectiva historiografica
actual, y a la vista de la permanente deslegitimacién que sufria el par-
lamentarismo a través del corporativismo latente en todas las pro-
puestas de cambio y transformacién de la representacion defendidas
tanto por la derecha catélica, como por el krausoinstitucionismo o,
incluso, por ciertos sectores de intelectuales socialistas; de la violencia
verbal contra el Estado y las instituciones de los sindicatos anarquis-
tas; o de las desinhibidas manifestaciones de simpatia del rey por las
soluciones autoritarias, lo que sorprende, precisamente, es su supervi-
vencia, aunque fuese en condiciones precarias, hasta 1923°.

No es el objetivo de este dosszer ofrecer un recorrido exhaustivo
por la crisis del régimen liberal, compromiso, por otro lado, imposi-
ble dadas las normas editoriales de Ayer, sino analizar algunos facto-
res concurrentes en el proceso que confirman la complejidad de cau-
sas de la misma y su paralelismo con la evolucién igualmente critica

> Véase el desarrollo del balance historiogréfico pormenorizado en «Estado de la
cuestiéon» en BARRIO ALONSO, A.: La modernizacién de Espasia. 1917-1939. Politica y
Sociedad. Historia de Espaiia del 3. Milenio, Madrid, Sintesis, 2004.

Ayer 63/2006 (3): 11-21 13



Angeles Barrio Alonso Introduccion

del liberalismo en toda Europa. El Parlamento no podia faltar, por-
que fue un elemento central en la conformacion de la estructura de la
crisis, ya que la estabilidad y el consenso de la Restauraciéon habian
sido posibles, a pesar de la gravedad del problema constitucional de
la soberania compartida y la «doble confianza», por los contrapesos
que permitieron la convivencia pacifica de los partidos dentro del
sistema politico. Esas fueron las ventajas que ofrecio el sistema cano-
vista, pero las concepciones basicas del funcionamiento politico eran
elitistas, la representacién era limitada, la sociedad estaba desmovili-
zada y el atraso econémico era palpable en las grandes desigualdades.
Como senalan Fernando del Rey y Miguel Martorell en «El parla-
mentarismo liberal y sus impugnadores», estos problemas caracteris-
ticos de la Restauracién eran problemas del siglo XIX a los que se les
aplicaron remedios de ese siglo, la estabilidad se resintié cuando la
oleada de cambios que acarreé el siglo XX los dejé inservibles llevan-
do al primer plano el problema de la no democracia.

El parlamentarismo habia experimentado una crisis generalizada
durante la Gran Guerra, no sélo en Espafa sino en toda Europa, por-
que la coyuntura de la guerra por su excepcionalidad llevé a un
refuerzo del ejecutivo en detrimento del legislativo. Las diatribas con-
tra el Parlamento venian tanto de la extrema derecha —carlistas e
integristas habian encontrado en la progresiva capacidad movilizado-
ra de la Iglesia un excelente portavoz— como de la extrema izquier-
da, ya que las convicciones de los socialistas acerca de la democracia
liberal no eran nada firmes y, menos atin, las de los anarquistas, que
rechazaban el Estado y el juego parlamentario. La nueva derecha de
mauristas y catdlicosociales tampoco quedo atrds en su critica al par-
lamentarismo, que, junto a la del republicanismo, dejaba practica-
mente solos a los dos partidos del turno en el frente de su defensa.
Liberalismo y democracia, y sus opuestos, habian sido el eje de un dis-
curso politico articulado por los partidos dinasticos en términos de
reforma, y por los antidindsticos de ruptura, pero sesgado por los
valores antipoliticos y populistas del regeneracionismo. La neutrali-
dad y el clima de la guerra europea fueron la ocasién para que los anti-
dinasticos, los mas criticos, mantuvieran vivo su debate en torno a los
problemas heredados, representacion y legitimidad politica, descen-
tralizacion administrativa y autonomia, derechos ciudadanos y de
participacion, etcétera. Pero el fin del turno a partir de 1913 supuso
un cambio de reglas: de dos partidos que se turnaban en el poder, se
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pasé a varios, entre ellos, los nacionalistas, con aspiraciones firmes de
gobierno. Los aspirantes, como en otros paises europeos, se dedica-
ron a practicar la obstruccién parlamentaria para debilitar a los
gobiernos que, de ese modo presionados, se veian obligados a nego-
ciar. La obstruccién como método de desgaste se empled contra
gobiernos conservadores y liberales indistintamente —el caso de la
Lliga Regionalista de Catalufia es paradigmatico en ese sentido— y
erosiond su legitimidad, ya que, incapaces de lograr respaldos parla-
mentarios, se vieron obligados en muchos casos a cerrar las Cortes y
gobernar por decreto.

El fin del turno venia acompanado de la fragmentacién de los
partidos y, como era imposible la alternancia, la férmula de gobier-
nos de concentracién fue una solucién que funcioné sélo momenta-
neamente, porque cuando no era la falta de acuerdos entre los gru-
pos politicos, eran las presiones del ejército, que desde 1917 habia
recuperado su antiguo protagonismo politico y su voluntad de inter-
vencion en la cosa publica. La crisis de los partidos, sin embargo,
obligd a una vuelta a gobiernos mas que de partido, de faccion, que
al no disponer de mayorias suficientes ponfan constantemente en
peligro la gobernabilidad. No todo fue initil, sin embargo, la refor-
ma del Reglamento de las Cortes en 1918 intenté evitar la obstruc-
cién —su articulo 112 era conocido popularmente como la «guilloti-
na»— vy, aunque la inestabilidad era crénica, y de hecho hubo tres
elecciones sucesivas en 1918, 1919 y 1920, hubo vida parlamentaria
y el gobierno pudo cubrir el tramite de la aprobacion del presupues-
to en 1920. Incluso, el desastre de Annual en 1921 hizo que el Parla-
mento recuperara fugazmente su funcién de eje de la vida politica
reflejando, con el apasionado debate de las responsabilidades, el sen-
tir de la opinién publica. Pero la crisis politica acabd con el poco cré-
dito que le quedaba al parlamentarismo.

El desastre de Annual, colofén del problema colonial en Marrue-
cos, resulté de hecho otro de los factores clave, aunque imprevisto,
en la crisis. Pablo La Porte, en «Marruecos y la crisis de la Restau-
racion, 1917-1923», disecciona el papel de sus componentes en ella
—rey, ejército, presupuesto, partidos, opinién publica, escenario
europeo—, para demostrar la distancia del régimen con la sociedad
en un terreno como el de la politica colonial, que no deberia haber
sido nunca en su evolucién un foco constante de conflictos. La aven-
tura colonial se habia planteado inicialmente como un intento de

Ayer 63/2006 (3): 11-21 15



Angeles Barrio Alonso Introduccion

recuperacion del papel de Espana en el concierto de las potencias
europeas, una forma de demostrar que el régimen aspiraba a la
modernizacién y al progreso, pero las sucesivas crisis marroquies
pusieron en evidencia, una vez mas, tanto los errores cometidos,
como las oportunidades perdidas para corregirlos. La mas trascen-
dental de ellas, la de Annual, sirvi6 de revulsivo a la opinion publica
y espoled los mejores instintos de la ciudadania hacia diferentes ini-
ciativas de regeneracion, pero ninguna de ellas tuvo efecto. La lenti-
tud del funcionamiento de la Administracién y las dificultades de sus
promotores para llevarlas a cabo demostraron que atin quedaba
mucho recorrido por hacer en la modernizacién del Estado pero,
sobre todo, el desastre de Annual puso al rey bajo sospecha y tras él
a todos los politicos gubernamentales. Alfonso XIII, que habia
defendido desde el inicio el proyecto colonizador —quiza porque
pretendia un esplendor colonial que marcara diferencia con la derro-
ta de Cuba que ensombrecié la Regencia de su madre— deterioré
irreversiblemente con Annual su imagen ante la opinién publica y
perdié la confianza de sectores importantes del ejército.

La cuestién colonial habia estado latente y no habia dejado de
provocar fricciones entre los partidos, tensiones entre el poder civil y
el militar, asi como descontento dentro del ejército con los africanis-
tas por el problema de los ascensos, pero el desastre de Annual puso
en evidencia, ante una opinién publica aténita por el espectdculo san-
griento de una derrota humillante, los problemas crénicos: falta de
cualificacién de los mandos para la planificacion, atraso técnico y tec-
nolégico, nepotismo, corrupcién en la gestion del presupuesto y
otros males de los que hablaba el Expediente Picasso, llevaban a la
exigencia de responsabilidades no sélo militares, sino también politi-
cas. La campana de las responsabilidades dividié mds atin a los mili-
tares y exacerbé sus sentimientos de humillacién frente a un poder
civil incapaz de asumir responsabilidades politicas, y de satisfacer las
demandas de la sociedad en la reconquista de las posiciones, la libe-
racién de los prisioneros espafioles, el castigo a los rebeldes o la repa-
triacion de los soldados. Por eso el desastre de Annual con su reper-
torio de acciones y reacciones resulté un factor decisivo en el final del
régimen y revela hasta qué punto al trastocar su dinamica con las
expectativas de regeneracion creadas en el proceso de responsabili-
dades, su frustracion a causa de su propia inercia estimul6 entre los
militares un afan salvador y un sentimiento patritico formulado
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explicitamente con el golpe de Primo de Rivera, que trataba de reme-
diar la debilidad crénica del régimen, mas que protegerlo de supues-
tas amenazas externas.

El peligro del separatismo del que también hablaba Primo de
Rivera en el Manifiesto hecho publico la madrugada del 13 de sep-
tiembre de 1923 era la interpretacién mas neurdtica de la eclosion
nacionalista, otro de los grandes desafios a los que se enfrentaba el
régimen, y que a partir de 1919 fue un catalizador extraordinario al
contribuir, a partir de su doble afirmacién de espafnolismo y antiespa-
folismo, al hundimiento del sistema de partidos ya tocado de muerte
en las crisis de 1912 y 1913. Enric Ucelay-Da Cal, en «Del ejemplo ita-
liano al irlandés: la escision generalizada de los nacionalismos hispa-
nos y sus consecuencias, 1919-1923», analiza el proceso de multipli-
cacién divergente de los nacionalismos espanoles que acababa con el
nacionalismo institucional caracteristico del XIX y cuestionaba una
forma de Estado que nadie habia cuestionado hasta entonces. Los
efectos del espafolismo, el catalanismo, el nacionalismo vasco vy el
galleguismo fueron evidentes en la «politica de identificacién» que
emprendieron todos los grupos politicos desde la extrema derecha a
la extrema izquierda, pasando por el republicanismo, el socialismo o
el sindicalismo revolucionario, y que conducia a una politica de masas
ideologizada caracteristica de las sociedades europeas antes de la
Guerra Mundial que dejaba irrecuperable el juego entre conservado-
res y liberales.

El catalanismo radical no era un movimiento nuevo, habia estado
atento a la evolucién de los acontecimientos de los nacionalistas
irlandeses contra la soberania britanica, tanto como al ascenso del
fascismo italiano, y durante los afos de la guerra europea se habia
extendido a los nacionalistas republicanos, a los radicales de
Lerroux e, incluso, a parte de los legitimistas a través de un modelo
de grandes similitudes con el modelo italiano de Mussolini y D’An-
nunzio de partido-milicia. El intento de golpe independentista de los
nacionalistas radicales y socialistas irlandeses en abril de 1916 en
Dublin que los convirtié en martires, y el desplazamiento en las elec-
ciones de diciembre de 1918 de los nacionalistas histéricos por el
Sinn Fein fue, sin embargo, un estimulo mayor para los catalanistas
radicales y también para los nacionalistas vascos, y dio forma a un
separatismo por primera vez explicitamente politico. En el caso del
proyecto del Partit Obrer Nacionalista de Maci4, ese proyecto se
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abria tanto a una izquierda que le aceptaba como propio como a un
sector del carlismo, al tiempo que adoptaba por la influencia italiana
formas paramilitares.

La experiencia de Cambé en la politica espaniola fue decisiva para
ese proceso de decantacién. Su participacion en el gobierno de «sal-
vacién nacional» de Maura de 1918, al que supuestamente hundieron
entre él y Ventosa, acabé con su expectativa de ser un politico espa-
ol y le obligd a «volver» a Catalufia para tratar de ponerse al frente
de un movimiento que, en su ausencia, habian estado atizando radi-
cales como Macid o como Marcelino Domingo. Conservador y espa-
fiolista en Cataluna, Cambé cargd, sin embargo, con la responsabili-
dad en Espana del extremismo nacionalista de Barcelona con todas
sus consecuencias y sus expectativas quedaron desbordadas por el
impacto del nacionalismo en cada esquina del pais a partir de 1919,
asi como por los nuevos espanolistas que eran una réplica del militan-
te de la Lliga en cuanto a estar por encima de la distincién entre con-
servadores y liberales.

La eclosién de los nacionalismos reactivé un nacionalismo espa-
fol prejuicioso y mucho mas agresivo en sus manifestaciones de lo
que podria pensarse. Javier Moreno Luzdn, en «De agravios, pactos y
simbolos. El nacionalismo espafiol ante la autonomia de Catalufia»,
demuestra cémo el catalanismo provocd la emergencia de un espano-
lismo muy extendido por toda la geografia espafola, que utilizo refe-
rentes muy diversos. Los mitos y el recurso a la historia para la afir-
macién de la nacionalidad produjeron adscripciones binarias que
contraponian, como maliciosa idealizacién noventayochista de lo cas-
tellano, un «regionalismo sano» al «perverso» catalanismo de Cambé
y la Lliga. La imagen deliberadamente deformada en las caricaturas
de un Cambé judaico y «botiguers aparecia enfrentada, a través de la
exaltacién de la lengua y la ensefianza del castellano, al noble icono
del maestro, agente nacionalizador por excelencia; una representa-
cién plastica muy ideologizada del viejo pleito entre Cambd y Santia-
go Alba en el gobierno, entre los intereses egoistas de Cataluna y los
honrados intereses de Castilla para la exaltacién en el recuerdo de
que, precisamente, habia sido la cuestién del «sueldo de los maes-
tros» el motivo del sacrificio politico de Alba frente a Cambé.

Vigente siempre la cuestion del arancel detras del debate sobre el
orden de la triada, municipio, region, nacion, las protestas de los sec-
tores mercantiles anticatalanistas sirvieron para orquestar ante la ciu-
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dadania una de las campanas mas violentas de aquellos afios y que
desbordé con amplitud los enfrentamientos que habian producido
las adscripciones politicas respecto al nacionalismo espanol y catalan
en el Parlamento en el invierno de 1918-1819. Unas adscripciones
bien complicadas y no libres de contradicciones: los catélicos por su
proximidad al maurismo apoyaban el catalanismo conservador de la
Lliga —aunque Victor Pradera fuera una excepcion en su furor anti-
Lliga—, los tradicionalistas y los jaimistas defendian la diversidad
espanola, los republicanos eran favorables a la autonomia —aunque
los viejos espanolistas como Lerroux estuvieran menos convencidos
que los refomistas, y que, incluso, Marcelino Domingo y algtin otro
desencantado mantuvieran una clara retdrica revolucionaria en torno
a la cuestion— mientras que los liberales quedaban al margen de esa
«transversalidad». Asi, el juego parlamentario de las mayorias y mino-
rias resultaria decisivo porque entre conservadores y liberales hacian
tres cuartas partes del Congreso: entre los conservadores habia un
espanolismo consistente pero, frente a la mayoria de Dato, la minoria
de Maura apoyaba ligeramente a Cambé desde la conviccion de que
la autonomia local estimularia los resortes para la ciudadania y que el
regionalismo serviria a los intereses de la regeneracién nacional; entre
los liberales, Romanones era el més proclive a la causa de la Manco-
munidad aunque en todos ellos pesaba la idea de Estado unitario,
pero cuando se planteé el pleito con Cataluna en 1918-1919, fue
Alcald Zamora y la Izquierda Liberal de Santiago Alba quienes encar-
naron la representacion de Castilla frente a Cataluna e, incluso, Royo
Villanova fue el adalid de la cruzada espanolista desde Valladolid.

En el contexto de 1918-1919 la cuestion del nacionalismo se plan-
ted como un pulso a la monarquia y como pretexto para distraer a las
masas de otros propdsitos revolucionarios, pero las cuestiones ideo-
16gicas entreveraron el debate, porque nacionalismo no era igual que
independentismo y una cosa era la descentralizacién y otra el separa-
tismo. El discurso politico se inundé de términos patriéticos y ningtin
grupo o corporacién se mantuvo al margen de aquella polarizacion
progresiva de un espanolismo claramente anticatalanista y términos
como soberania nacional, municipio, regién, o nacién fueron aborda-
dos con una pasién que rompe cualquier imagen pacifica del nacio-
nalismo espanol.

Pero si 1919 fue un ano decisivo para la polarizacion en torno al
nacionalismo, no menos result6 para el sindicalismo, en donde con-
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flufan elementos contradictorios de ideas, derechos, estrategias y
oportunidades que acabaron por frustrar la posibilidad de integra-
cién de los sindicatos en el sistema, con todo lo que ello representaba
para la paz social y la institucionalizacion de los derechos ciudadanos,
un desafio pendiente en la modernizacion del Estado que recogeria,
una vez mas, la Segunda Republica. Angeles Barrio, en «La oportuni-
dad perdida: 1919, mito y realidad del poder sindical», analiza el pro-
ceso abierto en el invierno de 1918-1919 cuando parecian darse unas
circunstancias favorables para ello: en plena voragine de asociacionis-
mo corporativo, nunca habian estado mas préximos a una entente
sindical los sindicatos socialistas y anarquistas que habian depurado
sus estrategias de lucha y aprovechaban la intensificacién de la movi-
lizacién social en beneficio de una cada vez mas codiciada represen-
tatividad sindical; el gobierno Romanones, por su parte, daba mues-
tras de cierta sensibilidad para incentivar la reforma social y acometer
por fin una politica coherente de prevision social y de trabajo, inclu-
so, antes de que los compromisos diplomaticos con la OIT obligaran
a ello; la izquierda liberal, ademas, entusiasmada con el caracter reac-
tivo del sindicalismo alimentaba un discurso indulgente y esperanza-
do sobre la actividad sindical, confiada en que su institucionalizacién
fuese un factor decisivo en la democratizacién del régimen. Daba
igual el modelo de relaciones laborales que se defendiera, si con inter-
vencion de los poderes publicos o sin ella, y los medios empleados, lo
importante era conseguir los plenos derechos sindicales para interve-
nir con toda legitimidad en las relaciones laborales, y en eso parecie-
ron estar todos de acuerdo, republicanos, socialistas y anarquistas,
aunque por poco tiempo.

El miedo de las patronales a la bolchevizacion del movimiento
obrero, que buscaron el respaldo de los sectores més antiliberales de
la sociedad espafiola, entre ellos, los militares, acabé con la neutrali-
dad del gobierno y rompid con las expectativas de los propios sindi-
catos de utilizar el poder sindical a favor de su legitimacién como
representantes de los trabajadores en las relaciones laborales. La
huelga de La Canadiense en Barcelona, donde los sindicatos de la
CNT dominaron no sélo la huelga sino también la ciudad por unos
dias, representd en su controvertida evolucion una especie de infle-
xién de la cual el sindicalismo sali6 doblemente derrotado. Al no
poder garantizar el gobierno el cumplimiento de los acuerdos a que
habian llegado los representantes sindicales con los representantes
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oficiales del Instituto de Reformas Sociales y del Ministerio de
Gobernacién por las presiones de los militares, los sindicalistas,
defraudados, rompieron con su proceso de «domesticacién» en cier-
nes v, tras la caida del gobierno, se reafirmaron con violencia en sus
tacticas militantes de huelga general, provocaciones a los rivales y
hostigamiento a los desmoralizados. El resultado fue que un afio des-
pués, en 1920, los sindicatos de la CNT estaban descabezados y la
organizacion semidesmantelada y envuelta en una guerra abierta de
atentados y pistolas con agentes de la patronal; ademas, era inviable la
idea de un pacto con los socialistas porque en el congreso nacional de
diciembre de 1919 la CNT habia decidido romper todos los puentes
con la politica y las instituciones, incluida la UGT. Otro caso mas de
oportunidad perdida.

Para concluir, el recorrido del dossier por algunos de los proble-
mas nucleares de la crisis de la Restauracion aspira a ser una tentativa,
si no explicativa, al menos ilustrativa, del alcance del desafio al que se
enfrentaba el fragil y descompuesto régimen liberal espafiol en el
umbral de los afios veinte. Su tratamiento en estas paginas obviamen-
te no agota las posibilidades de la caracterizacién de la crisis en sus
dimensiones sociales, politicas e, incluso, culturales, pero al menos
permite una visién mas depurada del problema del parlamentarismo,
la forma del Estado, la cuestién nacional y regional y los nacionalis-
mos, la cuestion militar con su trasfondo colonial y sus implicaciones
para el prestigio de la figura de Alfonso XIII, especialmente tras el
desastre de Annual, y, finalmente, la problematica y frustrante rela-
cién sindicalismo/Estado, que para los coetdaneos era una pieza clave
para la paz social.
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Resumen: El sistema politico de 1a Restauracién solucioné uno de los princi-
pales problemas del siglo XIX espafiol: la incapacidad de los partidos de
la monarquia constitucional para convivir de forma pacifica y estable.
Fue un sistema liberal, pero no democratico, que reservé la gestién de los
asuntos publicos a una elite articulada en dos partidos —el Liberal y el
Conservador— que se turnaron durante décadas pacificamente en el
poder. Comenzé a dar sintomas de agotamiento a medida que otros par-
tidos ajenos al turno —junto con varias escisiones de los dos grandes par-
tidos— reclamaron su derecho a gobernar. Y ello al tiempo que el siste-
ma afrontaba nuevos retos, como el aumento de la conflictividad social,
una guerra colonial de desgaste en Africa o el conflicto entre poder civil
o militar, crénico desde 1917. Los partidos dinasticos no impulsaron la
democratizacién, pero tampoco hallaron excesivos estimulos para demo-
cratizar la monarquia entre una izquierda que, salvo alguna excepcion,
establecié una correspondencia univoca entre democracia y Reptblica, y
una derecha antiliberal y autoritaria. La existencia de fuertes tradiciones
antiparlamentarias bien arraigadas tanto en la izquierda como en la dere-
cha contribuye a explicar la escasa oposicién al golpe de Estado militar
que liquidé6 en 1923 el parlamentarismo liberal.
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Abstract: The political system of the Restoration solved one of Spain’s main
problems in the 19% century: the inability of the parties of the constitu-
tional monarchy to coexist in peaceful and stable harmony. It was a li-
beral —but not democratic— system that left the management of public
affairs to an elite organized in two parties, the Liberal and the Conserva-
tive, which for decades peacefully took turns in power. It began to show
signs of exhaustion in several splits that occurred within the two main
parties and as other parties claimed their right to govern. This happened
while the system faced new challenges, such as an increase in social con-
flicts, a debilitating colonial war in Africa and the conflict between civi-
lian and military power, chronic as of 1917. The dynastic parties did not
promote democratization, but by the same token, there was not much
encouragement to democratize the monarchy, either from the left, which
virtually established an intrinsic link between democracy and Republic,
or from the right, which was anti-liberal and authoritarian. The existence
of deeply-rooted anti-parliamentarian traditions on both the left and the
right help to explain why there was little opposition to the military coup
d’état that wiped out liberal parliamentarianism in 1923.

Keywords: Spain, Restoration, liberalism, constitutional monarchy, anti-
parliamentarianism, parliamentarianism, political representation.

El sistema politico de la Restauracion acabé con casi un siglo de
luchas civiles. Al comenzar el dltimo cuarto del siglo XIX, tras un lar-
go y agotador ciclo de pronunciamientos e insurrecciones dirigidos a
excluir al contrario del poder, un ansia de paz y estabilidad prevalecia
entre las elites politicas. Las palabras pronunciadas por el novelista y
politico Juan Valera en el Senado, en 1876, reflejan con fidelidad esta
demanda de consenso: «Que la era de los pronunciamientos termine,
que prevalezca la ley, y que el pais logre un gobierno estable, aunque
ese gobierno sea mi enemigo y yo esté siempre en contra de él». En
lineas generales, ése fue uno de los objetivos de Antonio Cinovas del
Castillo, idedlogo de la Restauracion: que todos los monarquicos
constitucionales, provinieran de las filas moderadas, progresistas,
unionistas o democratas, pudieran gobernar en paz bajo el nuevo sis-
tema politico. De ahi que la Constitucién de 1876 integrara principios
doctrinarios del ideario moderado, como la soberania compartida
entre el rey y las Cortes, junto a otros de tradicién progresista, como
el reconocimiento de una amplia gama de derechos individuales.
Canovas del Castillo agrup6 en el Partido Conservador a los modera-
dos y a la derecha de los viejos unionistas de O’Donnell. En torno a
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Prixedes Mateo Sagasta se unid la mayor parte de la izquierda monar-
quica liberal que habia gobernado durante el Sexenio Democritico,
en un partido que primero se conocié como Constitucionalista, des-
pués como Fusionista y, por tltimo, simplemente, como Liberal. A la
derecha de los conservadores permanecieron los catélicos tradiciona-
listas y los partidarios de la monarquia absoluta; a la izquierda de los
liberales, los republicanos. Conservadores y liberales se alternaron
durante décadas en el poder y ninguno de los grupos que antes de
1874 defendian la monarquia constitucional quedé fuera de juego .

La Restauracion en sus origenes: estabilidad y consenso liberal

No fue un proceso facil ni exento de tensiones. Durante los pri-
meros anos de la Restauracion, el partido de Sagasta abogé por una
reforma de la recién nacida Constitucion de 1876. Los liberales pre-
tendian remplazar la soberania compartida entre el rey y las Cortes
por el principio de soberania nacional, residente s6lo en el Parlamen-
to, que habia vertebrado la Constitucién progresista del Sexenio
Democratico. Habria que esperar hasta 1880 para que Sagasta se
comprometiera a respetar la soberania compartida. No obstante, el
ala izquierda del Partido Liberal apost6 hasta la segunda mitad de la
década de los ochenta por el cambio constitucional. La irreversible
integracion de todos los monarquicos liberales en torno a la Consti-
tucién de 1876 llegé en las Cortes liberales de 1885-1890. Durante
este periodo, el Parlamento recuperé dos de las principales conquis-
tas del Sexenio: el sufragio universal, que habia sido derogado por
Cénovas en 1878, y los juicios por jurado. El restablecimiento del
sufragio universal tendié puentes entre los artifices de la Restauracion
y los herederos del Sexenio y cerré definitivamente el ciclo de luchas
entre las diversas familias de monarquicos constitucionales en torno a
la naturaleza del sistema politico: la izquierda monarquica renuncié a
restaurar la soberania nacional. La ampliacion del sufragio, escribiria
por entonces el joven José Sanchez Guerra, demostraba «la posibili-
dad de conciliar las conquistas de la revolucién con las necesidades de
la autoridad gubernamental y las exigencias inevitables del orden

! VALERA, J.: «Discursos politicos. 1861-1876», en Obras Completas, t. L, Madrid,
1929, pp. 328-329.
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social». Y es que la Restauracién culminaba las aspiraciones de buena
parte de los monarquicos liberales, ya hubieran luchado en la revolu-
cién de 1868 o combatido contra ella: un sistema liberal en lo politico
y conservador en lo social, que preservaba la gestién de los asuntos
publicos para una elite reducida. La gran novedad radicaba en que
ningtn sector de dicha elite se veria excluido permanentemente del
poder?.

La Constitucién de 1876 y los habitos adquiridos durante afios de
practica politica establecieron un complejo sistema de contrapesos,
entre la Corona, el gobierno y las Cortes, que limitaba la autonomia
de las tres instituciones. L.a Corona compartia con las Cortes la potes-
tad legislativa y con el gobierno la potestad ejecutiva. Ademads, como
depositaria del poder moderador, supervisaba las relaciones entre
gobierno y Parlamento, asi como entre ambas instituciones y la opi-
nién publica. Por otra parte, la necesidad de un refrendo guberna-
mental para todos los mandatos del rey limitaba la autonomia de la
Corona y transferia al gobierno la iniciativa de la toma de decisiones.
A su vez, los gobiernos requerian la doble confianza: del rey —que
nombraba y separaba libremente a sus ministros— y del Parlamento.
La Coronay las Cortes compartian la soberania conforme al principio
doctrinario, segtin el cual la monarquia era preexistente a la nacién
representada en el Parlamento. Esto, no obstante, entrafiaba una
importante contradiccion, pues de otra parte la legitimidad de la
Corona procedia de la Constitucién aprobada por las Cortes. Al igual
que el gobierno o los Tribunales de Justicia, las competencias del
monarca estaban reguladas por la Constitucion: el rey, para serlo,
debia jurar lealtad a la ley fundamental, de la que emanaba su poder.
Compartia con el Parlamento la iniciativa legislativa, aunque en la
practica politica eran los gobiernos quienes ejercian esta funcién. Si
ejercia el rey en exclusiva la sancién y promulgacién de las leyes. Por
otra parte, era prerrogativa regia disolver, convocar, abrir, cerrar y
suspender las Cortes, si bien estas tres tltimas funciones las asumian
los gobiernos, en funcién de los intereses que primaran en su agenda
politica. El articulo 32 de la Constitucién exigia que tres meses des-
pués de disolver las Cortes, el rey convocara otras nuevas, celebran-

2 SANCHEZ GUERRA, J.: «Espagne», Revue Politique et Parlementaire, t. IV, ntim. 10
(abril de 1895), pp. 141-142. Tensiones en la configuracién del sistema politico de la
Restauracion, en VARELA ORTEGA, J.: Los amigos politicos. Partidos, elecciones y caci-
quismo en la Restauracion (1875-1900), Madrid, Marcial Pons, 2001 (ed. orig. 1978).
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dose elecciones en ese lapso de tiempo. Las Cortes constaban de dos
cuerpos legisladores de facultades similares: el Senado y el Congreso
de los Diputados’.

La recuperacion del sufragio universal, en 1890, no modificé la
organizacion de los dos grandes partidos dinésticos. Tanto el Liberal
como el Conservador siguieron siendo partidos de notables, coalicio-
nes de prohombres politicos que asentaban su poder sobre grandes
clientelas a las que debian satisfacer. Estas clientelas, o facciones, dis-
frutaban de una gran autonomia dentro de cada partido, y no era
extrafio que una faccion saltara de las filas de un partido a otro. Los
partidos politicos apenas estaban institucionalizados, no tenian esta-
tutos, ni afiliados, ni érganos estables de direccién. Su lider era prs-
mus inter pares del grupo de jefes de faccion y ex ministros, a cuyas
clientelas se adscribian diputados y senadores. Constituian su base las
organizaciones locales, con sus jefes o caciques, que nutrian los cargos
provinciales o municipales y peleaban las elecciones en los distritos.
Tampoco varié el procedimiento por el que los gobiernos ganaban
cada eleccién, y que permitié el turno pacifico entre los dos grandes
partidos. El articulo 54 de la Constituciéon de 1876 concedia al rey la
facultad de nombrar y separar a sus ministros; dicha prerrogativa
hacia del monarca un érbitro politico, el «poder moderador» respon-
sable en dltima instancia del relevo de liberales y conservadores.
Podia ocurrir que el gobierno perdiera su mayoria en las Cortes, y
entonces la 16gica parlamentaria senalaba el momento del turno, o
que el rey forzara el cambio siguiendo los dictados de la opinién
publica, término impreciso y cuyo significado varié con el tiempo.
Fuera como fuere la caida del partido en el poder, el rey encargaba el
gobierno al jefe del partido dindstico en la oposicion, quien recibia el
decreto de disolucion de las Cortes. Dicho decreto permitia convocar
elecciones para las cuales el gobierno negociaba con los notables de
su partido y con las oposiciones el contenido del encasillado —la lis-
ta de candidatos oficiales— y utilizaba cuantos recursos estaban en su
mano para que dicha lista triunfara.

El encasillado inclufa diputados de todos los grupos politicos rele-
vantes, con el fin de evitar que ninguno acudiera al pronunciamiento

? «Sistema de contrapesos», en CABRERA, M., y MARTORELL LINARES, M.: «El Par-
lamento en el orden constitucional de la Restauracién», en CABRERA, M. (dir.): Con luz
y taquigrafos. El Parlamento en la crisis de la Restauracion (1913-1923), Madrid, Tau-
rus, 1998, pp. 21-65.
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militar o a la insurgencia para participar en la arena politica, y era fru-
to de una complicada serie de negociaciones en una triple direccién.
De entrada, los gobiernos pactaban con todas las facciones de su pro-
pio partido que integrarian la futura mayoria parlamentaria, pues un
desacuerdo sobre el niimero de diputados asignado en el encasillado
podia provocar una disidencia durante la legislatura, y restar fuerza al
gobierno. Pero también debian de contemplar las aspiraciones del
principal partido dinastico en la oposicién y de los otros pequefos
partidos que tenfan reservado su lugar en las Cortes, como los repu-
blicanos o los carlistas. Por tltimo, el encasillado respondia a una
dura negociacion entre los dirigentes nacionales de los dos partidos
din4sticos y sus organizaciones locales, pues estas Gltimas defendian a
sus propios candidatos frente a los intentos del gobierno por encasi-
llar a politicos relevantes, pero ajenos a los distritos. La asignacién de
escanos en el encasillado era casi siempre similar: al partido del
gobierno se le dotaba de una nutrida mayoria parlamentaria, a la opo-
sicién dinastica de la principal minoria, y el resto de los partidos inte-
graban pequefos grupos en las Cdmaras. Los gobiernos empleaban
toda su fuerza y el peso del aparato del Estado para defender a los
candidatos encasillados, fueran del partido que fueran. Por el contra-
rio, se enfrentaban a quienes competian contra la lista oficial, aunque
se tratara de candidatos del partido gubernamental descontentos por
haber sido desplazados fuera del juego. En un primer momento, la
ampliacion del sufragio no se not6 siquiera en las grandes ciudades:
las circunscripciones electorales urbanas inclufan un gran alfoz rural
donde los partidos dinasticos, gracias a los caciques locales, podian
compensar el voto republicano o socialista. Pero desde principios del
siglo XX, lentamente, el electorado urbano comenzé a liberarse de esa
tenaza.

La practica parlamentaria compensé en alguna medida el peque-
flo nimero de diputados reservado en las elecciones a los partidos aje-
nos a la monarquia constitucional. De entrada, todas las minorias
tuvieron garantizada la participacion en algunas de las comisiones
institucionales del Congreso de los Diputados —como la de Presu-
puestos—, en funcién de su representacién numérica. Por otra parte,
las decisiones sobre la dinamica de los debates parlamentarios se
adoptaban generalmente por consenso, tras consultas del gobierno
con los jefes de todos los partidos. Asi, gobierno y minorias negocia-
ban la duracién de las sesiones, la habilitacién de dias festivos, la con-
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vocatoria de sesiones extraordinarias o el orden de prelacién en el
debate de los proyectos. Por otra parte, en varios momentos del cur-
so parlamentario —como la explicacién del sentido del voto en los
proyectos de ley o en algunos debates sobre temas de excepcional
importancia— se abrian rondas de intervencion de los representantes
de todos los grupos, que permitian constatar la pluralidad de la
Camara. Alrededor de estos y otros habitos, poco a poco se fragué en
el Congreso un cierto clima de consenso, que hallé en el Reglamento
de 1847, recuperado por las Cortes constitucionales de 1876, una de
sus principales garantias*.

El Reglamento otorgaba a las minorias parlamentarias numerosos
instrumentos para obstruir la politica del gobierno si éste decidia
legislar con el exclusivo apoyo de su mayoria, sin guardar la conside-
racion debida a las oposiciones. Por el contrario, negaba a los gobier-
nos herramientas eficaces para imponer su criterio en el Parlamento
sin negociar con las minorias. Los gobiernos tenian que buscar el
maximo acuerdo en todas las iniciativas presentadas en el Parlamen-
to: debian contar, como minimo, con el beneplicito del partido tur-
nante de la oposicion; pero también era necesario que ninguna otra
minoria recurriera a la obstruccién. Y obstruir un proyecto de ley era
relativamente facil: no existia limitacion para el nimero de enmiendas
en contra; todas debian discutirse una a una y todo diputado tenia
derecho a intervenir si era aludido, de modo que un orador podia
citar en su intervencion a una decena de colegas y reclamar todos la
palabra, lo cual quiza consumiera varios dias porque tampoco habia
tiempo tasado para cada intervencién. Esta gama de recursos, comtin
al parlamentarismo liberal europeo en el siglo XIX, protegia los dere-
chos de las minorias frente a la tentacién despética de los gobiernos y
sus mayorias: la obstruccion era un aliciente para que los grupos mar-
ginales participaran en el juego parlamentario, pues en un momento
dado les conferia una capacidad de influencia en el proceso de adop-
cién de decisiones superior a su tamafio. Por este motivo, tanto los
republicanos como la extrema derecha carlista o integrista fueron rea-

* Para este parrafo y el siguiente, véase MARTORELL LINARES, M.: «Gobierno y
Parlamento: las reglas del juego», en CABRERA, M. (dir.): Con luz y taquigrafos...,
op. cit., pp. 211-273. Sobre los reglamentos parlamentarios, véase CILLAN DE ITU-
RROSPE, C. del: Historia de los reglamentos parlamentarios en Esparia. 1810-1936,
Madrid, Universidad Complutense, 1985.

Ayer 63/2006 (3): 23-52 29



Miguel Martorell y Fernando del Rey El parlamentarismo liberal

cios a toda reforma reglamentaria que redujera los recursos obstruc-
cionistas contemplados en el Reglamento del Congreso’.

A estas alturas ya procede extraer alguna conclusién de lo expues-
to en los parrafos anteriores. De entrada, el sistema politico de la Res-
tauracion resolvié uno de los principales lastres del discurrir politico
espanol durante todo el siglo XIX: la incapacidad de los partidos de la
monarquia constitucional para convivir de forma pacifica y estable
bajo un mismo sistema politico. Cerré definitivamente —diria el con-
servador Fernandez Villaverde— «una lucha que dur6 tres cuartos de
siglo». No conviene perder de vista esta perspectiva: aunque prolon-
g6 su vida hasta la tercera década del siglo XX, la Restauracion resol-
vi6 problemas acarreados a lo largo del siglo XIX con herramientas
habituales en la practica politica del siglo X1X. Fue un sistema politico
liberal, pero no democratico, pues aunque liberalismo y democracia
llegarian con el paso del tiempo a ser compatibles, a lo largo del
siglo XIX fueron antagdnicos. «Antes de que la democracia existiera,
el liberalismo habia combatido todos los privilegios de los monarcas
absolutos que se albergaban bajo el manto de armifio», reflexionaba
José Sanchez Guerra en 1911. Los artifices de la Restauracién enten-
dian la politica como un asunto a dirimir entre elites: elites que hasta
la fecha habian luchado entre si, y que el nuevo sistema politico aso-
cié en un marco politico estable. Todos los monarquicos constitucio-
nales aceptaron la Constitucion de 1876, en un proceso de larga y difi-
cil gestion, sellado en 1890 tras la recuperacion del sufragio universal.
Por otra parte, para esa misma fecha carlistas y republicanos habian
renunciado a cambiar el marco politico por la via insurreccional; aun-
que discrepaban de los principios ideolégicos de la monarquia cons-
titucional, acabaron integrados en el sistema. En esa aceptacion des-
empefaron una funcién primordial el conjunto de practicas y
acuerdos ticitos que protegian en el Congreso a las minorias y les
otorgaban una capacidad de influencia superior a su tamafio®.

> Reticencias de republicanos y carlistas a la reforma reglamentaria, en CABRE-
RA, M.: «La reforma del Reglamento de la Camara de Diputados en 1918», Revista
de Estudios Politicos, 93 (junio-septiembre de 1996), pp. 359-379.

¢ FERNANDEZ VILLAVERDE, R.: El Imparcial, 17 de mayo de 1903. SANCHEZ GUE-
RRA, J.: Inviolabilidad e inmunidad parlamentarias: conferencia en el Circulo Conserva-
dor de Zaragoza el 26 de noviembre de 1911 y discurso en la sesién del Congreso de los
Diputados del 7 de febrero de 1912, con motivo de la discusion del dictamen de reforma
del Reglamento, Madrid, Jaime Ratés, 1912, p. 27. El término «antag6nico» para defi-
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Nuevas reglas para nuevos tiempos

Al comenzar el siglo XX, varios cambios en el comportamiento
electoral comenzaron a entorpecer cada vez més la confeccion del
encasillado. Para empezar, el electorado urbano se emancipé parcial-
mente del control gubernamental. Los republicanos consiguieron en
1903 un notable avance respecto a comicios anteriores, al lograr mas
de treinta diputados. Al tiempo, crecia en Catalufa la Lliga Regiona-
lista, que obtuvo sus primeras actas parlamentarias en 1901, y que
diez afos después rondaba la quincena de diputados. Por otra parte,
Pablo Iglesias gan6 el primer escafio socialista en 1910, aunque seria
el tnico representante de su partido en el Congreso de los Diputados
hasta 1918. Hubo otra mudanza menos evidente a simple vista, aun-
que no por ello menos importante: aumentaron los distritos propios
en detrimento de los mostrencos. Los distritos propios, como indica
el nombre, eran propiedad de un diputado que, gracias al pacto con
las fuerzas vivas locales, renovaba su escano eleccién tras eleccién sin
necesitar el apoyo del Ministerio de la Gobernacién, y con indepen-
dencia de qué partido gobernara. Por el contrario, en los distritos
mostrencos el gobierno imponia sin problemas a cualquier candidato.
La mayor cantidad de distritos propios dificulté el encasillado, pues
los gobiernos disponian de menos escanos libres, y acentu6 el faccio-
nalismo en los partidos Conservador y Liberal. La faccion que con-
trolaba varios distritos propios, s6lidamente asentada en un territorio
y con un ndmero de escafos fijos, gozaba de mayor autonomia y
podia plantar cara al jefe del partido. El refuerzo de las facciones
actud como una fuerza centrifuga y provocd varias escisiones en los
partidos Conservador y Liberal. Del Partido Conservador, liderado
por Eduardo Dato desde 1913, nacieron los grupos maurista y cier-
vista, acaudillados por Antonio Maura y Juan de la Cierva. Algo simi-
lar ocurri6 en el Partido Liberal. Dirigido desde 1917 por Manuel
Garcia Prieto, de sus filas se separaron dos grupos: la minoria roma-
nonista y la Izquierda Liberal, encabezadas por el conde de Romano-
nes y Santiago Alba. Debido a la consolidacién de estas nuevas fuer-
zas dindsticas, unida a la irrupcion de otros partidos en el Parlamento,

nir las relaciones entre liberalismo y democracia en el siglo XIX procede de BERN-
STEIN, S.: Los regimenes politicos del siglo xx, Barcelona, Ariel 1996, pp. 12 y ss.
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Mercedes Cabrera y Luis Arranz han apuntado que el sistema de par-
tidos de la Restauracién, a la altura de 1913, estaba més cerca del
modelo pluripartidista de la Tercera Republica francesa que del
bipartidista inglés adoptado en origen por Canovas y Sagasta’.

La transformacién del sistema de partidos cuestioné el duopolio
del poder ejercido por liberales y conservadores, pues a partir de
1913 creci6 el nimero de grupos dispuestos a gobernar. Los nuevos
jugadores reclamaron un cambio en las reglas del juego. El Regla-
mento del Congreso permitia que un grupo pequeiio de diputados
obstruyera la obra legislativa de un gobierno, pero hasta la fecha las
minorfas parlamentarias sélo habian recurrido a la obstruccién en
momentos puntuales, para protegerse de los abusos de la mayoria
parlamentaria o para lograr un objetivo concreto. La obstruccion era
una amenaza que pendia sobre los gobiernos, les obligaba a negociar
y, de ese modo, reforzaba el consenso. El Reglamento, afirmé en una
ocasion José Sanchez Guerra, era «la Gnica y verdadera arma» de las
minorias «cuando el gobierno y la mayoria tratan de extremar sus
derechos». Ahora bien, el buen funcionamiento del Congreso depen-
dia en exceso de la voluntad de las minorias; mientras aceptaron un
lugar relativamente testimonial en el sistema politico, la obstruccién
no fue un factor de distorsién. Pero mediada la segunda década del
siglo XX, las minorias comenzaron a emplear la obstruccién para blo-
quear la iniciativa legislativa de los gobiernos y erosionar el turno de
partidos. El uso de la obstruccién por parte de las minorias para sub-
vertir las viejas reglas del juego parlamentario liberal se extendia por
Europa desde finales del siglo X1x. A la altura de 1906 este tipo de
asaltos estaba tan al orden del dia que el jurista aleman Gustav Jelli-
nek lleg6 a calificarlos de «conducta revolucionaria de las minorias
dirigida contra el mismo Parlamento». Entre 1876 y 1879, por ejem-
plo, los home-rulers irlandeses utilizaron la obstruccion en nombre de
sus exigencias autonomistas, impidiendo el proceso legislativo en la
Cémara de los Comunes®.

7 Aumento de los distritos propios, en MAURA GAMAZO, G.: Recuerdos de mi vida,
Madrid, Aguilar, 1934, pp. 108 y ss., y DEL REY REGUILLO, E,, y MORENO LUZON, J.:
«Semblanza de la elite parlamentaria en la Crisis de la Restauracién», Revista de Estudios
Politicos, 93 (junio-septiembre de 1996), pp. 177-205. ARRANZ, L., y CABRERA, M.: «Par-
lamento, sistema de partidos y crisis de gobierno en la etapa final de la Restauracion
(1914-1923)», Revista de Estudios Politicos, 93 (junio-septiembre de 1996), pp. 313-331.

8 SANCHEZ GUERRA, J.: Diario de Sesiones de las Cortes, nim. 75, 2 de diciembre
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En el Parlamento espanol la obstruccién también fue liderada por
un partido nacionalista: la Lliga Regionalista, dispuesta a romper el
sistema del turno de partidos con el fin de acceder al gobierno e
impulsar desde alli la autonomia catalana. En abril de 1914, a peticion
de la Lliga, el gobierno Dato instaur6 por decreto la Mancomunidad
de Cataluna. Lejos de aplacar las demandas regionalistas, la conce-
sién inicié un nuevo conflicto, pues la Lliga vio en la nueva institucion
un camino hacia la descentralizacion administrativa y quiso dotarla de
un amplio contenido politico, econémico y cultural. Cuando a finales
de 1915 fracasaron las negociaciones entre el gobierno Dato y la Lli-
ga sobre varias transferencias econémicas a la Mancomunidad, los
regionalistas emprendieron una campana de obstruccion sistematica
contra las iniciativas legislativas del gobierno en las Cortes. La obs-
truccion siguid al afio siguiente, esta vez contra el gobierno liberal del
conde de Romanones. En la primavera de 1916, Francesc Cambo
reclamé en el Congreso la oficialidad de la lengua catalana y su libre
empleo en la ensefianza, en la vida administrativa y en los tribunales
de justicia, asi como la soberania plena para una Asamblea y un
gobierno catalanes. Rechazadas sus demandas, la Lliga declaré la gue-
rra al gobierno y ejerci6 la obstruccion durante todo el ejercicio par-
lamentario. «Teniamos que aprovechar cualquier ocasion para debili-
tar a los dos partidos del turno y quitarles el Poder de las manos»,
escribi6 Cambd en sus Memzorias. Otras minorias se sumaron ocasio-
nalmente a la obstruccién regionalista®.

La obstruccién bloque6 la actividad legislativa. Debilitados y aco-
sados, los gobiernos aprovecharon todo resquicio constitucional para
mantener cerradas las Cortes: en las legislaturas de 1913, 1915 y 1917
apenas estuvieron abiertas mas de un mes. En un momento que exi-
gia decisiones urgentes para solventar las tensiones que la guerra
mundial generaba en la sociedad y la economia espafolas, las Cortes
apenas legislaban, y ello erosioné su legitimidad. El testimonio mas
evidente de la crisis parlamentaria fue la incapacidad de las Cortes
para aprobar un nuevo presupuesto entre 1915 y 1920, contravinien-
do el articulo 85 de la Constitucién, que prescribia un presupuesto
anual, que sélo podria ser prorrogado una vez por decreto. La Lliga

de 1901, pp. 2037-2038, y JELLINEK, G.: Reforma y mutacion de la Constitucion,
Madrid, 1991 (ed. orig. 1906), p. 67.
> CAMBO, F.: Mewmzorias (1876-1936), Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 245.
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acab6 logrando su objetivo. Conté para ello con el apoyo del ejército
y de Alfonso XIII. En junio de 1917 las juntas militares derribaron al
gobierno liberal de Garcia Prieto, y en octubre —con el respaldo de
Alfonso XIII— al gobierno conservador de Eduardo Dato. El boicot
militar, unido a la agotadora campana de obstruccién parlamentaria
de la Lliga entre 1915 y 1917, y a la division de los dos grandes parti-
dos en facciones, animd al rey a formar en octubre de 1917 un gobier-
no de concentracién con liberales, mauristas, catalanistas y varios
politicos independientes. Roto el turno, remitié la obstruccién. No
obstante, para conjugar definitivamente el fantasma obstruccionista,
el Congreso aprobé en 1918 una reforma de su Reglamento. El nuevo
articulo 112 —conocido popularmente como guillotina— permitié
que el Congreso, a propuesta del gobierno o de un conjunto de dipu-
tados, fijara la fecha limite para la votacién de un proyecto de ley y el
tope al niimero de enmiendas, asi como a los discursos en defensa de
éstas. Uno de los primeros logros de la reforma fue acabar con el blo-
queo presupuestario: las Cortes aprobaron en 1920, mediante la gui-
llotina, el presupuesto para el ejercicio de 1921,

De las Cortes con el rey, al rey sin las Cortes

La ruptura del turno de partidos abrié una etapa de gobiernos de
concentracién integrados por distintos grupos politicos, caracteriza-
da, entre otras cosas, por la sucesion de breves gabinetes y por una
gran inestabilidad parlamentaria que provocé la convocatoria de
sucesivas elecciones en 1918, 1919y 1920. Pero, de otra parte, la quie-
bra del turno y la consolidacién del pluripartidismo reforzaron el
peso de las Cortes en el equilibrio de poderes: el fraccionamiento de
las Camaras requeria la formacién de gobiernos de coalicion nacidos
de las negociaciones entre los grupos parlamentarios. Ademas, el
peso politico de las Cortes aument6 en los Gltimos anos de la Restau-
racién. La crisis abierta tras el desastre de Annual otorgé un nuevo
protagonismo al Parlamento. Durante los debates sobre la derrota
militar, en 1922, hubo diputados que criticaron abiertamente a la
Corona en el Congreso, y el Parlamento se plante6 seriamente la posi-

19 Sobre todo esto, véase MARTORELL LINARES, M.: «Gobierno y Parlamento...»,
op. cit.
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bilidad de juzgar las responsabilidades penales derivadas de las deci-
siones politicas de la accién gubernamental en el momento del desas-
tre. Quizd en 1922 0 1923 el Congreso de los Diputados no fuera mas
representativo que en afos anteriores, pero era mas dinamico y esta-
ba rompiendo algunos de los tabties que habian constrenido su acti-
vidad durante afios.

Asi estaban las cosas cuando Primo de Rivera encabez6 el pro-
nunciamiento militar que cerrd las Cortes y suspendié indefinida-
mente la Constitucién de 1876. Nada tuvo de inconstitucional que
Alfonso XIII nombrara a Primo de Rivera jefe de su gobierno, pues
tal decision era potestad regia. Ahora bien, el 15 de septiembre el rey
disolvié las Cortes por decreto, y el articulo 32 de la Constitucion le
obligaba a reunirlas de nuevo en tres meses. Por esta razon, el conde
de Romanones y el reformista Melquiades Alvarez, portavoces de la
soberania nacional en tanto que presidentes de los disueltos Senado y
Congreso, acudieron a Palacio el 12 de noviembre de 1923 para
emplazar al rey ante su deber constitucional. Llevaban al monarca
una nota en la cual recordaban que habia jurado la Constitucién
«ante las Cortes sobre los evangelios». Romanones describi6 el
encuentro como «breve» y «poco cordial»: Alfonso XIII atendié a los
representantes de la soberania nacional «en el quicio de una puerta»,
y no les permitié dar «explicaciéon de ninguna clase». Al dia siguien-
te, Primo proclamé que el pais ya no se impresionaba por «peliculas
de esencias liberales y democraticas» y anuncié que no pensaba con-
vocar «Cortes en mucho tiempo». Ese mismo dia, Alfonso XIII firmé6
un decreto que destituia a los presidentes del Congreso y del Senado
y disolvia las comisiones de gobierno interior de ambas Cdmaras. Fue
justo en ese momento cuando el rey quebranté su juramento consti-
tucional. Si al liquidar el Parlamento Alfonso XIII pensé que solven-
taba un problema, no cayé en la cuenta de que también estaba ero-
sionando su legitimidad, tal y como le recordé José Sanchez Guerra
en 1927: «Niego autoridad a un rey, que lo es principalmente por el
pacto con la nacidn, para despojarme de la suma de derechos y garan-
tias que generaciones anteriores conquistaron con su sangre, que fue-
ron selladas con juramentos y manifiestos y promesas por el rey res-
taurado y por D. Alfonso XIII». Quiza Sianchez Guerra recordara
entonces la frase que pronunci6 al tomar posesion de la presidencia
del Congreso de los Diputados, en 1919: «El régimen parlamentario
en Espafa es todavia amparo de los derechos ciudadanos, freno para
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las demasias del Poder, y pasa con él lo que ocurre en los individuos
con la salud, que no se estima hasta que no se pierde». Perdida la
salud parlamentaria, culminaba casi medio siglo de liberalismo no
democratico, comenzaba una larga etapa ni liberal ni democratica y
—esto era lo mas grave— se cerraba la posibilidad de una transicion
no traumatica del liberalismo a la democracia .

Las fuentes de la critica al liberalismo

Si el golpe de Estado de aquel militar andaluz no encontré fuerte
oposicion se explica porque en Espafia habia aflorado una cultura
antiliberal y antiparlamentaria que, al socaire de arremeter contra la
vieja politica, habia sido interiorizada por gran parte de la opinién. Se
entiende que no tanto la opinién de los ciudadanos que se hallaban al
margen del mercado de las ideas y de la politica misma —mayoria,
posiblemente, en aquel entorno todavia m4s rural y caciquil que urba-
no y democratico—, sino aquellos sectores, minoritarios pero de gran
calado cualitativo, que si contaban en las confrontaciones electorales
y en las luchas por el poder. Cabe advertir que el antiliberalismo espa-
nol, heterogéneo y plural en sus fuentes, era cuando menos tan anti-
guo como el régimen constitucional. Sus diversas manifestaciones
(carlistas, federales, obreristas...) recorrieron todo el siglo XIX, alter-
nando la pluma y la palabra incluso con las armas, aunque a partir de
la Restauracion de los Borbones en 1874 parecieron definitivamente
enviadas al badl de los recuerdos. La crisis politica y cultural que se
derivé de la pérdida de las tltimas colonias en 1898 volvié, empero, a
resucitar unas criticas —renovadas y reformuladas— que en puridad
tenian cimientos filoséficos mas bien arcaicos. Desde sus multiples
versiones, el llamado movimiento regeneracionista acogié todas aque-
llas voces que apostaban por la confrontacién con el régimen consti-
tucional. Posiblemente, nadie se pronuncié con tanto éxito como el
aragonés Joaquin Costa desde su contradictorio bagaje doctrinal, pre-

"' Conde de ROMANONES: Notas de mi vida, edicién a cargo de J. MORENO
LuzoN, Madrid, Marcial Pons, 1999 (ed. orig. 1928, 1930y 1947), pp. 479-483. Répli-
ca de Primo, en RUBIO CABEZA, M.: Crénica de la dictadura de Primo de Rivera,
Madrid, Sarpe, 1986, p. 93. SANCHEZ GUERRA, J.: Al servicio de Espasia, Madrid,
Morata, 1930, pp. 18-19, y Diario de Sesiones de las Cortes, nim. 19, 28 de julio de
1919, p. 591.
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nado de valores tradicionalistas y teoldgicos y de tomas de postura
populistas y abiertamente antipoliticas. Pocos como él expresaron
tanto odio a las instituciones representativas liberales, asi como tal
capacidad para insultar y denigrar a sus elites rectoras, englobadas de
forma impenitente con el sambenito de la oligarquia. El, en fin, fue
igualmente el teorizador de la solucién magica que habria de sacar al
pais y a sus ciudadanos de la postracion, sacudiéndose la dominacion
de los grupos que durante décadas los habian controlado. Esa solu-
cién se plasmé en la formulaciéon del cirujano de hierro, la figura
emblematica y salvadora que se encargaria de cerrar un Parlamento
—farsa hiriente— que no servia para nada. Ni que decir tiene que dos
décadas mas tarde Primo de Rivera se presentd como ese «redentor»,
ese «genio, encarnacién del pueblo y cumplidor de sus destinos», «el
caudillo que arrastrara en pos de si a toda la masax» '%.

Con todo, la retérica antiliberal y antiparlamentaria, trasunto de
los lamentos por la decadencia y la inminente muerte de Espana
como nacién, devino pronto en tdpico insustancial, dejando en el lim-
bo de la metafisica a unos intelectuales y publicistas que no sabian
hacer otra cosa que invocar los incontables males de la patria sin
aportar soluciones concretas que ayudaran a superarlos. La realidad
demostré a posteriori que la pérdida de los restos del imperio le sent6
mads positiva que negativamente a Espafa, como se han encargado de
demostrar todos los indicadores que han barajado los historiadores
econdmicos en tiempos recientes. Ahora bien, la evolucién de las
magnitudes objetivas fue una cosa y la percepcién que tuvieron los
contemporaneos sobre su propia situacién otra muy distinta. Por mas
que la evolucién econémica y los indices de bienestar mejoraron sus-
tancialmente en Espana entre 1898 y 1931, o precisamente por ello,
las 16gicas politicas siguieron unos derroteros cada vez més alejados
de los pardmetros de la estabilidad y el consenso, imposibilitando,
como se acaba de indicar, la transicion pacifica del régimen liberal a
una democracia plena, a pesar de que indicios democratizadores no
faltaron en las luchas politicas de las ciudades a partir del cambio de
siglo, y a pesar de que en los dltimos afios de dicho régimen el debate

12 La visién de Costa como policromatico tradicionalista, en VARELA, J.: La
novela de Esparia. Los intelectuales y el problema espasniol, Madrid, Taurus, 1999,
pp. 118-143. El «redentor» y el legado autoritario de los intelectuales del 98, tam-
bién en JULIA, S.: Historias de las dos Espasias, Madrid, Taurus, 2004, pp. 85-96
(suyas son las comillas, p. 95).
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parlamentario mostrara una riqueza y un vigor desconocidos hasta
entonces, aunque fuera al coste de una mayor ingobernabilidad.

La Gran Guerra que estall6 en 1914 supuso un nuevo punto de
inflexion en la revision critica de la arquitectura constitucional en
vigor. Espafia se mantuvo al margen de aquel conflicto bélico, pero no
pudo sustraerse a sus multiples consecuencias en el orden econémico,
politico e ideoldgico, cuyas raices tltimas se encontraban en la crisis
filoséfica y cultural que precedi6 al estallido. Una crisis que puso en
cuestion las formas de vida, de cultura y de organizacién politica que
definian el mundo liberal, liquidando sefias de identidad y certezas
tan consustanciales a ese mundo como la confianza en la razén y en la
ciencia, la tolerancia, el individualismo y la creencia en el progreso. El
nuevo ambiente intelectual y moral se proyecto en todos los rincones
del pensamiento, de la produccién de ideas e incluso de la estética. En
la filosofia, con el vitalismo y el irracionalismo nietzscheano. En la
psicologia, con los postulados freudianos. En la sociologia y la polito-
logia, bajo el culto al elitismo, al liderazgo carismatico y la glorifica-
cién de la jerarquia. En la literatura, con la exploracion de los senti-
mientos, el instinto y la religiosidad. En el pensamiento socialista, con
la propuesta soreliana del culto a la violencia. En la ciencia, con el
darwinismo social que desembocé en el mas puro racismo. En el arte
y la musica, con el impresionismo y el neorromanticismo wagneriano.
Pocas parcelas de la cultura de elites y de la cultura popular escapa-
ron a tales influjos. Esta crisis cultural enfangd definitivamente la
herencia de la Tlustracién y sus representaciones optimistas de la his-
toria y del hombre. Las nuevas actitudes, teorias y cambios de sensi-
bilidad fueron enraizando en el imaginario colectivo, con sus inevita-
bles efectos en el ambito de la politica. Su expresiéon mas nitida se
basé en la hostilidad creciente hacia el sistema parlamentario, com-
pendio de todas las limitaciones que se le descubrian al régimen libe-
ral, a la par que se apostaba por el principio de autoridad, los poderes
fuertes y las soluciones simples. El parlamentarismo se asocié de
manera creciente a la lentitud e ineficacia de las interminables delibe-
raciones, a la insustancialidad de los debates, a los enfrentamientos y
las divisiones partidistas, rasgos que se revelaban cada vez mas inso-
portables para buena parte de la opinién pablica .

B Cf. STuART HUGHES, H.: Conciencia y sociedad. La reorientacion del pensamien-
to social europeo, 1890-1930, Madrid, Aguilar, 1972. Pero nada mejor que la lacida
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Aunque en la primera década del siglo XX el parlamentarismo
gozaba atn de gran vitalidad, el clima intelectual creado fue minando
de manera cada vez mas radical los soportes de la cultura establecida.
Sus ideales politicos se concibieron como ficciones que enmascara-
ban la verdadera naturaleza de la sociedad, cuyos supuestos reales
para cada vez mds gente se hundian en la irracionalidad, las costum-
bres, los mitos y los prejuicios. A las instituciones que durante largo
tiempo habian imperado se las censuré ahora por representar un fal-
so pueblo en aras de intereses particulares inconfesables, y los politi-
cos profesionales fueron situados al margen de las necesidades reales
de los ciudadanos. Las experiencias de la guerra de 1914-1918 lleva-
ron hasta sus tltimas consecuencias todos estos postulados antilibe-
rales. Dado que para muchos el régimen parlamentario se demostré
incapaz de conducir la guerra y asegurar la victoria, el poder ejecuti-
vo cobrd nuevos brios en detrimento de la divisién de poderes y, en
particular, de la capacidad de control del legislativo. La misma politi-
ca econdmica autarquica e intervencionista que se vieron obligados a
impulsar los paises beligerantes, haciendo crecer enormemente las
competencias del Estado, empujé en idéntica direccién de reforzar al
ejecutivo, cada vez mas al margen de la fiscalizacién de los Parlamen-
tos. Por todo ello, las cdmaras representativas vieron mermado su
poder de decision, obligadas continuamente a confiar a ciegas en los
gobiernos. La crisis de posguerra y el dificil retorno a la normalidad
de los beligerantes, en un mapa de fronteras cambiantes, convirtié
tales precedentes en politicas institucionalizadas. De modo que, para-
déjicamente, aunque 1918 habia supuesto en principio el triunfo de la
democracia liberal sobre los regimenes autocriticos, de hecho se sen-
taron las bases politicas y culturales de su descrédito e incluso de su
destruccion. Asi, tras la hecatombe de la guerra, la crisis del liberalis-
mo fue ya irreversible. Desde este punto de vista, puede sostenerse
que la Primera Guerra Mundial constituyé una especie de maremoto
que cerrd una época e hizo nacer otra, culminando un proceso que en
realidad habia comenzado unos cuantos lustros antes. Los problemas
y desequilibrios de la posguerra perpetuaron las consecuencias del
conflicto afirmando los cambios producidos en la vida politica y en la
naturaleza del Estado. En consecuencia, el alcance y las funciones de

visién de un contemporaneo: ZWEIG, S.: El mundo de ayer. Memorias de un europeo,
Barcelona, El Acantilado, 2001.
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las instituciones representativas y de los gobiernos no volvieron a ser
los mismos .

También en Espafa las polémicas en torno a la cuestion de la
representacién politica volvieron a situarse en el centro de la escena
publica. Los desafios y los interminables problemas se sucedieron a
pesar de la neutralidad alimentando las actitudes criticas en el marco
de una intensa movilizacién social y politica. El fraccionamiento de
los partidos dinasticos, la inestabilidad de los gobiernos, la imposibi-
lidad de asentar mayorias parlamentarias sélidas, los choques del
legislativo con el ejecutivo, todo ello provocé una parilisis al tiempo
que un grado de complejidad politica que inevitablemente erosiond la
imagen de las instituciones a ojos de la ciudadania. El Parlamento
estaba mds vivo que nunca, abierto a una evolucién en sentido demo-
cratizador que no se habia conocido en el largo periodo constitucio-
nal, pero lo que llegaba a la opinién publica era una imagen de caos e
ineficacia que naturalmente minaba al régimen y los principios filos6-
ficos que lo sustentaban. Fue por ello que el gradual repliegue de los
valores individualistas corrié detras de la btsqueda de su réplica,
construida desde la reivindicacién de presupuestos organicistas y cor-
porativos. La superacion del parlamentarismo liberal, desde diferen-
tes propuestas a izquierda y derecha, pasé por la proyeccién en el mis-
mo de los grupos de intereses que vertebraban la sociedad. Esto no
implicaba a ojos de todo el mundo la liquidacién de la representacion
de caracter inorganico, que s6lo fue defendida por las posiciones mas
radicales de la extrema derecha o de la extrema izquierda, las cuales
cuestionaban la misma existencia de los partidos politicos, las elec-
ciones y el Parlamento. Pero, en la practica, suponia una mutacion
radical del concepto de representacién inherente al individualismo
liberal, puesto en entredicho tanto desde el mundo conservador
como por las distintas alternativas situadas en sus antipodas (el nuevo
liberalismo, el nuevo republicanismo, el socialismo...) °.

“ DEL REY REGUILLO, E.: «Las voces del antiparlamentarismo conservadors», en
CABRERA, M. (dir.): Con luz y taquigrafos..., op. cit., pp. 279-288.

> GARciA CANALES, M.: La teoria de la representacion en la Esparia del siglo XX (de
la crisis de la Restauracion a 1931), Murcia, 1977; FERNANDEZ DE LA MORA, G.: Los
teéricos izquierdistas de la democracia orgdnica, Barcelona, Plaza y Janés, 1985.
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El antiparlamentarismo conservador

Las diatribas antiparlamentarias y antiliberales, naturalmente,
encontraron un campo abonado en aquellas fuerzas derechistas que
nunca habian aceptado el régimen liberal (el carlismo, el integrismo),
pero también en los segmentos de la nueva derecha que se venian
perfilando desde principios de siglo, en concreto, el catolicismo
social y el maurismo mas radical. Las dificultades del sistema parla-
mentario dieron brios a estas corrientes, que se escenificaron ahora
como las versiones hispanas de la reformulaciones neoconservadoras
que sacudian toda Europa. La conformacién de un radicalismo auto-
ritario en Espafa fue resultado de la sintesis de tradiciones antiguas
con las nuevas ideas perfiladas desde finales del X1X, trufadas con las
influencias que se importaron de fuera. Todas sus versiones compar-
tieron denominadores comunes: todas eran fuerzas minoritarias y
todas asumieron como propias la defensa prioritaria de la Iglesia y de
la religion frente a los procesos de secularizacion cultural y politica
que habian nacido y se desarrollaban a la sombra del régimen consti-
tucional '°,

La posicion del carlismo no era nueva. En tanto que version casti-
za del pensamiento contrarrevolucionario, su concepcién de la socie-
dad era teocratica, jerarquica, tradicionalista, estamental y organicis-
ta, conforme a valores explicitamente preliberales y premodernos. Su
concepcidén de la representacion politica reclamaba la disolucién de
los partidos y de los conflictos de clase. Para ser efectivamente repre-
sentativas, las Cortes deberfan organizarse sobre los elementos cons-
titutivos «naturales» de la sociedad (los productores, el ejército, la
Iglesia, la aristocracia...). Nada nuevo bajo el sol, por tanto. Lo nuevo
era la resurreccién que experimentd este movimiento en los primeros
lustros del siglo XX, cuando todo el mundo lo daba por muerto. Por
su combatividad, su espiritu bélico y su capacidad movilizadora fren-
te a los grupos anticlericales y republicanos, resultd revalorizado y se

16 Una 1til visién de conjunto de las corrientes de la extrema derecha entre 1913
y 1923, en GIL PECHARROMAN, J.: Conservadores subversivos. La derecha autoritaria
alfonsina, Madrid, Eudema, 1994, pp. 9-37. Un cuadro més denso, desde el plano
preferente de las ideas, en GONZALEZ CUEVAS, P. C.: Historias de las derechas espa-
7iiolas. De la Ilustracién a nuestros dias, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 187-203
y221-272.
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gand la estima de un sector significativo de la opinién conservadora
en tanto que pieza esencial de la necesaria «unién de las derechas»,
férmula de la que se hablé con frecuencia en la década de los afos
diez. Al mismo tiempo, la puesta al dia de sus presupuestos progra-
maticos a cargo de la nueva generacion de dirigentes e idedlogos lo
convirtié en un vivero de ideas indispensable para las nuevas opcio-
nes homdlogas que habian aparecido en el horizonte. Fue en este con-
texto cuando se tendieron puentes con el catolicismo social y con el
maurismo. Pese a sus diferencias, las tres corrientes compartian su
expreso clericalismo, el miedo obsesivo a la revolucién social, la ger-
manofilia durante la guerra o los postulados organicistas. Bien es ver-
dad, sin embargo, que los problemas internos que hubo de afrontar el
carlismo frustraron su potencial liderazgo en un hipotético frente
conservador autoritario ',

Aunque procedente del mismo tronco que el carlismo, desde fina-
les del siglo anterior se perfil6 en Espafia un movimiento politico diri-
gido a esgrimir como sefia de identidad exclusiva la defensa de la Igle-
sia: el catolicismo social. Su puesta de largo tuvo que ver con las
amenazas que para la hegemonia cultural de esta institucién trajeron
la sociedad de masas emergente y la secularizacién vinculada a fuer-
zas como el republicanismo, el socialismo y el anarquismo. El suyo se
concibid, por tanto, como un movimiento reactivo-defensivo en
conexién directa con el avance de la modernizacién. Por definicion, a
los catélicos politicamente m4s militantes les resultaba dificil coexis-
tir con la tolerancia religiosa y el pluralismo parlamentario y cultural
propios de la sociedad liberal. En estos circulos, el adjetivo liberal
siempre se utilizaba en términos de oprobio y desprecio, porque el
liberalismo era un mal al que habia que oponerse en nombre del dog-
ma. Las mismas nociones de «partido» y «politica» se rodearon de
connotaciones negativas en el vocabulario catdlico. La oleada anticle-
rical de la primera década del siglo XX recrudeci6 la oposicién de los
catélicos mas intransigentes al sistema constitucional. Tanto fue asi
que en visperas de la Primera Guerra Mundial la Iglesia habia vuelto
a retomar su papel de baluarte por excelencia del conservadurismo
social y politico. Incluso los sectores no integristas rechazaron de pla-

7 La mejor y maés reciente sintesis sobre este movimiento politico es la de
CANAL, J.: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolucién en Esparia, Madrid, Alianza,
Editorial, 2000.
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no en los afnos sucesivos la democracia liberal, por considerarla una
férmula extrafa a las esencias de Espafia. Al mismo tiempo comenza-
ron a alabar las virtudes de la «democracia organica». Antes de 1923
no llegd a cristalizar un gran partido catélico. Para ello habria que
esperar a los afios treinta, pero las primeras simientes se plantaron
ahora. Asi, en ciudades como Sevilla, Zaragoza o Valencia se consti-
tuyeron a principios de siglo «Ligas Catélicas» en abierta competi-
cién con los partidos dindsticos, cuyo electorado intentaron —y en
parte consiguieron— atraer a sus filas. Mas tarde, en 1922, se consti-
tuy6 un partido que, aunque formalmente aconfesional, se dijo de ins-
piracién cristiana: el Partido Social Popular, cuya vocacién era tam-
bién de clara repulsa del régimen parlamentario vigente. No en vano
hizo gala de una feroz retérica antiliberal y de proclividades dictato-
riales, cargando las tintas contra el parlamentarismo «concupiscente»
y «caduco». Pero donde el catolicismo politico desplegd sus maximos
esfuerzos fue en el terreno social y en el plano de las luchas simbdli-
cas, tirando para ello de la densa red asociativa, de maltiples perfiles,
que se forjé (sindicatos de obreros catélicos, organizaciones de
pequefios campesinos, asociaciones de jévenes y damas catequis-
tas...). No en vano, los catdlicos se marcaron como meta prioritaria la
lucha contra la revolucién social, asi como el combate contra las fuer-
zas secularizadoras y laicistas (en particular, el republicanismo, el
socialismo y el anarcosindicalismo) '®.

La corriente més original de las derechas del momento la encarné
el maurismo, rama escindida en 1913 del Partido Conservador. Mayo-
ritariamente germandfilo durante la guerra, este movimiento persi-
guid la renovacién del conservadurismo espanol al hilo de las nuevas
propuestas que estaban teniendo lugar en Europa, de ahi la asuncién
del maurrasianismo francés o del integralismo portugués. Aparte de
modernizar el discurso de las derechas espanolas, ensay6 también for-
mas novedosas de hacer politica —politica en la calle— asumiendo
los métodos y los rituales de las fuerzas de la izquierda antisistema.
Nada que ver, por tanto, con la politica de notables y el clasico clien-

18 Cfr. dos magnificas visiones de conjunto LANNON, E.: Privilegio, persecucién y
profecia. La Iglesia catdlica en Esparia, 1875-1975, Madrid, Alianza Editorial, 1990,
pp- 145-201, y CALLAHAN, W. J.: La Iglesia catélica en Esparia (1875-2002), Barcelona,
Critica, 2002, pp. 59-125. No menos magnifico es el articulo de DE LA CUEVA MERI-
NO, J.: «Movilizacién politica e identidad anticlerical, 1898-1910», en CRUZ, R. (ed.):
El anticlericalismo, Ayer, 27, Madrid, Marcial Pons, 1997, pp. 101-125.
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telismo de los partidos dinésticos. Pero fue en la posguerra cuando
los mauristas radicalizaron su critica contra el parlamentarismo libe-
ral y apelaron a la necesidad de una dictadura como salida a la pro-
blematica situacion que atravesaba el régimen de la Restauracion. La
consagracion de Espafia al Sagrado Corazén de Jesas en 1919, impul-
sada por un gobierno presidido por su lider, Antonio Maura, les con-
firié unos tintes clericales que acabaron de redondear la imagen de
reaccionarios que se les atribuia desde la izquierda del arco politico.
Al hilo de las convulsiones sociales que atravesaba el pais, como en el
conjunto de los sectores mds autoritarios de las derechas, la nota pre-
dominante de su retdrica fue el enfrentamiento con la revolucion en
su sentido mas genérico. Si bien el lider del movimiento nunca aban-
doné sus convicciones constitucionales, los hombres mas jévenes,
que de hecho llevaban las riendas del mismo —hombres como Anto-
nio Goicoechea y José Calvo Sotelo—, demostraron ya su aversién al
parlamentarismo, abogando en pro de un corporativismo elitista y
tecnocratico y un Estado puramente administrativo e interventor, en
el cual los elementos técnicos y los intereses econémicos pudieran
dejar oir su voz y tuvieran capacidad legislativa en paridad, al menos,
con las competencias del Parlamento al uso. Con tales antecedentes,
no ha de extrafiar que en los medios mauristas calaran enseguida los
primeros ecos del fascismo mussoliniano, como tampoco que, una vez
que se consumo el golpe de Estado, Primo de Rivera tirara de ellos,
como de los catélicos y carlistas, para proveerse del personal politico
que precisaba para asentar su régimen .

Mencién aparte merecen los destellos antiliberales que también
cabe advertir en los nacionalismos periféricos vasco y catalan de sig-
no conservador. Estos fueron incontestables en el caso del proyecto
de Sabino Arana, el padre fundador, tanto por sus enlaces ideoldgicos
con el tradicionalismo carlista, como por su esencia culturalmente
totalitaria y su singularidad racista, reaccionaria y ultraclerical, aun-
que bien es cierto que tras la muerte de aquél el movimiento se mode-
ré un tanto. Mds matizables son tales destellos en el caso del catala-
nismo, dada su inequivoca aceptacién del juego parlamentario y su
conversion en fuerza gobernante en varias ocasiones a partir de 1918.

Y TUSELL, J., y AVILES, J.: La derecha espaiiola contempordinea. Sus origenes: el
maurismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, y GONZALEZ HERNANDEZ, M. J.: Ciudadania
y accién. El conservadurismo maurista, 1907-1923, Madrid, Siglo XXI, 1990.
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Pero esta actitud no ha de encubrir «que la Lliga, explicita o implici-
tamente, fue uno de los apoyos mas firmes del golpe, en su confianza
de que Primo solucionaria los problemas econémicos y politicos que
aquejaban a Catalufa». Su plan de regeneracion del agotado sistema
restauracionista, muy proximo a las tesis mauristas, se centraba en
«atenuar la representacion inorganica del sufragio universal, peligro-
sisima si se llegaba a cumplir seriamente, y construir una representa-
cién estamental, corporativa, mds progresiva en tanto que mas real».
No era mucho, en verdad, lo que se habia avanzado desde las Bases de
Manresa de 1892, aquel documento programatico que fij6 las senas
de identidad del catalanismo politico y que habia de guiar sus prime-
ros pasos, una curiosa mezcla de elementos nacionalistas, gremiales,
carlistas y federales, que ya se planted parecidos mecanismos corpo-
rativos para encauzar los intereses y las voces de los ciudadanos de
este territorio ?

Sin merma de su importancia, conviene advertir que serfa un error
de 6ptica limitar el cuestionamiento del régimen liberal y su sistema
de representacion a estas opciones partidistas. Las ideas corporativis-
tas, tecnocraticas y organicistas, la interiorizacién de los valores auto-
ritarios y la tentacion de aplicar politicas simples, al compas de los
grandes desafios y cambios del periodo, calaron igualmente en buena
parte de la sociedad, alentando un movimiento de contestacion al
régimen que superd con creces los limites alcanzados en su dia por el
regeneracionismo de entresiglos, palido antecedente de la nueva
ofensiva antiliberal que tuvo lugar ahora. Con independencia de la
variedad de sus componentes, la peculiaridad de esta ofensiva es que
todos los actores implicados compartieron muchos principios y no
pocos objetivos. Actores y categorias sociales que iban desde la noble-
za mds rancia —aterrada por lo que estaba ocurriendo en Rusia des-
de 1917—, la jerarquia episcopal, numerosos circulos patronales, sec-

20 Las comillas son de GONZALEZ CALBET, M. T.: La dictadura de Primo de Rive-
ra. El Directorio Militar, Madrid, El Arquero, 1987, pp. 163-171; la segunda cita son
palabras del lider catalanista Francesc Cambé tomadas de sus memorias. Entre otros
autores, también subraya el papel decisivo de la «<burguesia aterrorizada» catalana en
el advenimiento de la dictadura y su connivencia con los militares golpistas BEN-
AMI, S.: La dictadura de Primo de Rivera, 1923-1930, Barcelona, Planeta, 1983,
pp. 33-45. Para el nacionalismo vasco, abundante en bibliografia, remitimos entre
otros a los trabajos de J. Corcuera, J. L. de la Granja o A. Elorza. Este tltimo, en con-
creto, en sucesivas revisitaciones al tema ha recalcado el componente totalitario del
pensamiento sabiniano.
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tores notables de las profesiones liberales y de los técnicos, segmentos
amplios del funcionariado y, por supuesto, los militares, electrizados
todos por una fiebre corporativa que les llevaba a presentar de forma
agonica sus problemas particulares ante el Estado como si se estuvie-
ra ante una auténtica crisis de civilizacién. Sus movilizaciones y su
publicistica traducian sus inquietudes frente a un orden liberal que
consideraban al borde del abismo. Todos sostenian que los verdade-
ros problemas que habia que afrontar eran los suyos (siempre equipa-
rados con el interés general), que lo que necesitaba el pais eran solu-
ciones técnicas y eficaces, realizaciones concretas y practicas, no
baldias discusiones politicas. Porque todos estos grupos se considera-
ban, cada uno a su manera, la verdadera encarnacién de la voluntad
nacional, muy por encima, obviamente, de unos partidos que lleva-
ban décadas anulandola mediante la manipulacién electoral y sus
egoismos encontrados. En 16gica consecuencia, habia que cambiar las
bases de la representacién de la ciudadania por cauces que les asegu-
raran la defensa directa de sus intereses en las alturas del poder. Se
trataba, en suma, de institucionalizar la representacion de la sociedad
a través de los grupos profesionales que la componian. La pérdida de
confianza en la clase politica y en las reglas de juego establecidas cons-
tituyd el reverso del proceso de politizacién que experimentd este
intrincado complejo de intereses. La recuperacion del viejo discurso
regeneracionista, con su secuela de insultos y descalificaciones al Par-
lamento y a los «inttiles» y «nocivos» partidos politicos, se multipli-
c6 hasta la saciedad en estos afos formando un coro de miultiples
voces. En el verano de 1923 fueron muchos los espafoles con con-
ciencia politica que se mostraron hostiles, desencantados y, sobre
todo, indiferentes hacia el régimen parlamentario liberal. Tal fue la
atmosfera de repulsa al mismo que sus enemigos y las circunstancias
habian contribuido a levantar, que el rey constitucional, Alfonso XIII,
decidi6 ponerse al frente de los que se pronunciaban como agravia-
dos. Estuviera o no implicado en las intrigas golpistas, lo cierto es
que, desde el momento en que ni siquiera frend a los militares suble-
vados contra el gobierno legalmente constituido, su protagonismo,
por activa o por pasiva, resultd decisivo en la liquidacién de una tra-
dicion liberal que se remontaba mas de cien afios atras?'.

21 Cfr. para algunos de los actores citados de la movilizacién conservadora, anali-
zados en clave corporativa, los trabajos de VILLACORTA BANOS, F.: Profesionales y
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Las izquierdas y el antiparlamentarismo

Llegados hasta aqui, seria una terrible distorsién atribuir en exclu-
siva el desgaste del régimen liberal y las ofensivas que sufrié al mun-
do conservador que se rebelé contra él y terminé por repudiarlo. El
discurso antiparlamentario de Costa y los regeneracionistas de entre-
siglos, resucitado en la problematica coyuntura de la guerra mundial,
también encontré amplio eco en las izquierdas del momento, desde
las diferentes opciones republicanas hasta buena parte del socialismo.
Por su lado, el anarcosindicalismo simplemente constituia un mundo
aparte que hacia del antipoliticismo —esto es, del rechazo de la poli-
tica institucional, fuera liberal o democratica— la principal razén de
su existencia.

Desde sus origenes, el republicanismo espafiol se presenté como
una opcién (en realidad, maltiples opciones) que traté de legitimar-
se en su radical bisqueda de la auténtica democracia frente a las limi-
taciones que el liberalismo imponia al principio de la soberania
popular. Desde su diversidad social y doctrinal, su problema siempre
fueron las muchas dificultades encontradas para llevar a feliz puerto
una accién politica coherente y unitaria. A ello se anadio, en el perio-
do de 1898 a 1931, la tension no resuelta entre los intentos reformis-
tas que tomaron como norte la accién parlamentaria y «la mas clara
tentacion conspirativa de raiz romdntica» sostenida por no pocos
republicanos, opcidn esta tltima explicitada en la insurreccién revo-
lucionaria del verano de 1917, a lo largo de la dictadura y en las mis-

burdcratas. Estado y poder corporativo en la Esparia del siglo xx, 1890-1923, Madrid,
Siglo XXIT, 1989; BoYD, C. P.: La politica pretoriana en el reinado de Alfonso XIII,
Madrid, Alianza Editorial, 1990; DEL REY REGUILLO, E.: Propietarios y patronos. La
politica de las organizaciones econdmicas en la crisis de la Restauracion (1914-1923),
Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992; GONZALEZ CALLEJA, E., y
DEL REY REGUILLO, E: La defensa armada contra la revolucién. Una historia de las
guardias civicas en la Esparia del siglo xx, Madrid, CSIC, 1995; GONZALEZ CUEVAS, P.
C.: Historias de las derechas espaiiolas..., op. cit., pp. 247-259. Dos excelentes y con-
vincentes anilisis sobre el decisivo papel del rey y su deriva anticonstitucional se
encuentran en GOMEZ NAVARRO, J. L.: E/ régimen de Primo de Rivera, Madrid, Cite-
dra, 1991, pp. 101-132, y HALL, M. C.: Alfonso XII1 y el ocaso de la Monarquia liberal,
Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 267-364, especialmente. Una version exculpato-
ria, en TUSELL, J.: Radiografia de un golpe de Estado. El ascenso al poder del general Pri-
mo de Rivera, Madrid, Alianza Editorial, 1987.
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mas visperas de la Segunda Repiblica, cuando el famoso Pacto de
San Sebastian y la sublevacién de Jaca. De acuerdo con Santos Julia:
«Los republicanos de 1930 estaban convencidos, como en el
siglo X1X, de que el tnico modo de acceso al poder era la insurrec-
cién en la que, 16gicamente, debian poner algo de su parte los milita-
res». Por mas que su capacidad insurreccional se mostrase siempre
exigua, filoséficamente hablando no era una férmula ciertamente
democratica ni tampoco pacifica de lograr sus, por otra parte legiti-
mas, aspiraciones. Porque por esa via se corrian serios riesgos de
tirar por la borda los modos y las formas inherentes a la cultura par-
lamentaria, esto es, la defensa del pluralismo y de la alternancia, la
tolerancia, la proclividad al didlogo y a la transaccién para resolver
las diferencias partidistas, abriendo la puerta a una peligrosa con-
cepcién patrimonial del poder que podia conducir a dejar fuera del
juego politico a los contrarios, cuando no a estigmatizarlos como
enemigos de la democracia por el mero hecho de pensar de forma
distinta. El reverso, en suma, de ese parlamentarismo liberal del que
gran parte del republicanismo, al fin y al cabo, también era herede-
ro. No deja de ser elocuente en este sentido el alivio con el que tan-
tos intelectuales de su 6rbita recibieron el golpe de 1923, convenci-
dos a esas alturas de que el liberalismo y el parlamentarismo hacia
tiempo que habian entrado en crisis (en parte gracias a la deslegiti-
macién que ellos mismos habian alentado desde su conciencia de
«minoria selecta», dicho sea de paso) .

Desde un punto de vista doctrinal, desde los valores prepoliticos
que durante décadas los guiaron, los socialistas siempre se conside-
raron ante todo como revolucionarios. Su cultura politica, aunque
en modo alguno equiparable con el mesianismo anarquista, asi lo
traducia, de ahi su desconfianza en los partidos y en el parlamenta-
rismo hasta fechas muy tardias, asi como su desinterés por los pro-

2 La tension y las dificultades, en SUAREZ CORTINA, M.: «La quiebra del republi-
canismo histérico, 1898-1931», en TOWNSON, N. (ed.): El republicanismo en Esparia
(1830-1977), Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 140 y 161; la insurreccidn, en JULIA,
S.: «La experiencia del poder: la izquierda republicana, 1931-1933», en TOWNSON, N.
(ed.): El republicanismo..., op. cit., p. 169. Desarrolla la idea con lucidez suma UCELAY-
DA CAL, E.: «Buscando el levantamiento plebiscitario: insurreccionalismo y eleccio-
nes», en JULIA, S. (ed.): Politica en la Segunda Repiiblica, Ayer, 20 (1995), pp. 49-80.
Los intelectuales, en JULIA, S.: Historias de las dos..., op. cit., pp. 153-176, que al Gnico
que salva es a Azafa (pp. 194-208), nunca proclive a la retérica del antiparlamentaris-
mo ni a la férmula del cirujano de hierro segtin nuestro autor.
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blemas politicos de caricter general. En la prictica, sin embargo, los
socialistas no buscaron la revolucién —que habria de venir sola,
como fruta madura— y se cuidaron mucho de adentrarse por los
caminos de la insurreccién, pragmaticos y cautelosos con sus
modestas conquistas laborales como lo eran en grado sumo. Duran-
te la Restauracidn, el Gnico desliz que cometieron fue la huelga re-
volucionaria de agosto de 1917, experiencia traumatica de la que
renegaron y se arrepintieron de inmediato. La misma tuvo dos con-
secuencias aparentemente contradictorias. Por un lado, reforzé su
presencia en el Parlamento a tenor de las elecciones generales de
febrero de 1918. Con ello, los socialistas inauguraron una via que
ensay6 mejor que nadie Indalecio Prieto, implicado con denuedo en
el debate por las responsabilidades del desastre de Annual en el
periodo de 1922-1923. Por otro lado, la frustracion de 1917 provo-
cé el retorno de los socialistas a su aislacionismo laboral tradicional,
en un viraje que la escisién tercerista no hizo sino reforzar, al danar
mas al Partido, la cara politica del socialismo, de siempre minorita-
ria, que a la UGT, su cara sindical y con diferencia mayoritaria. La
llegada de Primo de Rivera puso la guinda, pues las nuevas circuns-
tancias obligaban por razones obvias a postergar la accion politica,
como ocurriera durante décadas con el socialismo de preguerra,
aunque en este caso lo fuera por exclusiva decision propia. En la
medida en que la dictadura pretendié utilizarlos para legitimarse, al
tiempo que respetaba su organizacién y las conquistas laborales
alcanzadas, los socialistas se adaptaron sin ningtin problema a ella,
no moviendo un dedo en defensa de la legalidad constitucional vul-
nerada. El argumento de que el régimen liberal representaba un sis-
tema corrupto y oligdrquico basté para tranquilizarles las concien-
cias y alentar su colaboracién. De esta manera, la concepcion
instrumental que mostraron los socialistas con respecto al liberalis-
mo —acorde con la que luego desplegarian en el periodo de la
democracia republicana—, su pluralismo interno y las altas dosis de
malabarismo politico de que hicieron gala les sirvieron en apenas
seis aflos para comprometerse en una huelga general revolucionaria,
recoger los beneficios del juego parlamentario, deslumbrarse con la
Revolucién bolchevique, alejarse del régimen que nacié de ella poco
después, mantenerse inertes ante un golpe de Estado anticonstitu-
cional y participar sin complejos en un régimen militar-corporativo
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del que, cuando hizo falta, se desligaron con la misma prontitud,
ajenos a cualquier sentimiento de deslealtad #.

Con mucho mas motivo, las opciones existentes a la izquierda de
los socialistas no ofrecieron alternativa constructiva ni respiro algu-
no al régimen liberal. Ni los recién nacidos comunistas ni, sobre
todo, los anarcosindicalistas dieron tregua a la democracia burgue-
sa que tanto denostaban. Simplemente, no iba con ellos. En el caso
de los primeros, esa predisposicién en contra no tenia mucha
importancia, pues al fin y al cabo no pasaron de ser una secta prac-
ticamente hasta 1936. En el caso de los segundos, su combatividad
si representé un problema muy serio partiendo del impresionante
crecimiento y de la gran capacidad de arrastre que experimentaron
a partir de los anos de la Gran Guerra. Con gentes que, desde sus
posiciones ortodoxas y excluyentes, estaban convencidas de que la
democracia era una ficcién irrealizable, que predicaban que la sobe-
rania popular era un mito para mantener sometido al pueblo, y que
afirmaban que el Estado por definicién era el enemigo de la libertad
natural, ciertamente, el didlogo no era precisamente un camino de
rosas. Para el anarcosindicalismo, la idea de la representacion resul-
taba imposible de materializar en la medida en que estimaba la
libertad individual absolutamente indelegable. Por ello no se debia
colaborar con los partidos ni con el Estado —cualquiera que fuera
su forma—, ni tampoco entrar en el juego parlamentario. Mientras
subsistiera la explotacion capitalista y el régimen del salario, la
democracia, el derecho al sufragio y la igualdad ante la ley merecian
ser despreciados como sangrientas burlas. Y es que la emancipacién
humana no podia salir de las urnas. Sélo podria surgir de la revolu-
cién triunfante, que encontraba justificacién en la lucha contra un
sistema tildado de opresivo y caciquil. Sin embargo, pocos afios des-
pués, a partir de 1931, el sistema abandoné tales rasgos, pero el
anarcosindicalismo no tuvo empacho en volver a las andadas, inclu-
so con mas fiereza y violencia que antes, sin importarle mucho que
el pafs estuviera regido por un gobierno de izquierdas, ampliamen-

Z Aunque la responsabilidad del parrafo es nuestra por entero, nos inspiramos en
ARRANZ, L.: «La ruptura del PSOE en la crisis de la Restauracién: el peso del Octubre
ruso», Estudios de Historia Social, 32-33 (1985), pp. 7-91; PEREZ LEDESMA, M.: «La
cultura socialista en los afios veinte», en TUNON DE LARA, M. (dir.): Los origenes cul-
turales de la I Repziblica, Madrid, Siglo XXT, 1993, pp. 165-172, y JULIA, S.: Los socta-
listas en la politica espariola, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1997, pp. 87-131.
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te respaldado en las urnas y con pretensiones reformistas ambicio-
sas .

Loégicamente, con todos los mimbres enumerados, el régimen
liberal lo tuvo muy dificil para democratizarse, sostenido como esta-
ba, ademis, en unas elites que, con honrosas excepciones, ni se plan-
tearon ni entendieron la democratizacion, eventualidad que contem-
plaban con suma prevencion. Pero no cabe olvidar que, a pesar de
todas las resistencias y problemas, antes de 1923 ninguna posibilidad
se hallaba por completo cerrada. En tltimo término, el régimen libe-
ral fue derribado por un golpe militar que, cuando menos, contd con
la pasividad complaciente del rey, clave de béveda de aquel sistema.
El régimen no cayé por su propio peso. La muy repetida tesis de su
agotamiento no explica nada, pues la misma se podria establecer
para otras coyunturas previas en las que la Restauraciéon también
se vio en dificultades muy serias (1898, 1909, 1913, 1917...) y, sin
embargo, el marco institucional se mantuvo en pie e incluso se reno-
vo. Resulta ilustrativo al respecto que el sistema liberal fuera destrui-
do no por ser mas fraudulento que en afios anteriores, sino justo
cuando presentaba una fachada m4s pluralista, cuando se estaba vol-
viendo més responsable ante la opinién piblica y cuando mds some-
tido se vio a las presiones de sus representantes en el Parlamento. Al
ser liquidado por la fuerza, con él se derrumbé una cultura politica,
transaccional y de pacto que, en otro contexto y con otros actores, si
se nos permite el ejercicio especulativo, bien pudiera haber sido el
caldo de cultivo para asentar paulatinamente una democracia plena
sin traumas y exclusiones. Con dificultades, sin duda, pero razones
y argumentos no faltan para pensar que esa via pudiera haberse
desarrollado. Sin el golpe de Estado, la prolongacion en el tiempo de
un régimen liberal donde se advertian sintomas de profundizacién
democritica podria haber ahorrado a Espafia los brutales enfrenta-
mientos que en los afios treinta desembocaron en una sangrienta
guerra civil y en la no menos cruel dictadura franquista. Ciertamen-
te, el giro autoritario y antiparlamentario de 1923 a medio y largo

% Los fundamentos doctrinales del anarquismo, en el cldsico de ALVAREZ
Junco, J.: La ideologia politica del anarquismo espariol (1868-1910), Madrid,
Siglo XXT, 1991 (ed. orig. 1976), pp. 221-241 y 403-425. La trayectoria del movi-
miento en la crisis de la Restauracién, en el no menos clasico MEAKER, G. H.: La
izquierda revolucionaria en Espasia, 1914-1923, Barcelona, Ariel, 1978, que también
habla mucho del primer comunismo espariol.
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plazo tuvo consecuencias catastréficas para el pais, que se vio sumer-
gido en una historia convulsa y negra de la que no sali6 hasta medio
siglo después®.

¥ Los argumentos en contra de la inevitabilidad de la solucién autoritaria, en DEL
REY REGUILLO, E.: «¢Qué hubiera sucedido si Alfonso XIIT hubiera rechazado el gol-
pe de Primo de Rivera en 1923?», TOWNSON, N. (dir.): Historia virtual de Espaiia
(1870-2004). ¢ Qué hubiera pasado si...?, Madrid, Taurus, 2004, pp. 93-137, tributario,
entre otros, de autores como Raymond Carr y S. Ben-Ami. Para las posibilidades y
limitaciones de la democracia en el periodo de entreguerras, es obligado el siempre
impagable magisterio de LINZ, J. J.: «La crisis de las democracias», en CABRERA, M.;
JULIA, S., y MARTIN ACENA, P. (comps.): Europa en crisis, 1919-1939, Madrid, Edito-
rial Pablo Iglesias, 1991, pp. 231-280.
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Resumen: Este articulo explora las consecuencias que se derivaron para el
régimen de la Restauracién en Espafia de la politica colonial desplegada
en el Protectorado marroqui. El periodo que cubre son los tdltimos afios
del régimen (1917-1923), en los que se revisa la influencia de la cuestién
marroqui en diversos ambitos de la vida ptiblica espaniola. Se arguye en
sus paginas que la escasa coherencia de la politica colonial espafiola exa-
cerb6 algunos de los problemas tradicionales del régimen, poniendo de
relieve sus carencias representativas, manifestando su inercia y ejemplifi-
cando su impermeabilidad a los anhelos de cambio. En tdltimo término,
la colonizacién de Marruecos tendria un papel determinante en su crisis
final. Se consideran también en este articulo los impulsos renovadores y
reformistas nacidos al amparo de la cuestién marroqui, exponiendo su
limitada vitalidad y repercusién en la vida politica y detallando su dete-
rioro paralelo al de las instituciones del régimen.

Palabras clave: colonialismo, Marruecos, Restauracién, Alfonso XIII.

Abstract: This article focuses on the impact of the Moroccan question in
Spanish domestic policies in the twenties. Its aim is to highlight the role
of colonial issues in the crisis of the Restoration regime (1917-1923). It
argues that lack of consistency in Moroccan policies provoked political
turmoil in the Peninsula, further undermining the credibility of the
regime and ultimately triggering its collapse. The article also explores
reform movements in the early 20s, analysing their shortcomings and
decline in parallel with the regime itself.
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Introduccién

Convendria iniciar estas paginas sefialando que la aventura colo-
nial en Marruecos no fue el problema fundamental que hubo de
afrontar el régimen de la Restauracion en su dltima etapa, aunque si
uno de los mds complejos. El proyecto canovista habia comenzado a
mostrar signos de debilidad anteriormente —algunos autores los
haran retroceder hasta 1898—, y estas muestras de caducidad se vie-
ron seguidas por periddicas fracturas que acabaron conduciendo a
una situacion de estancamiento brillantemente reflejada en los estu-
dios que preceden a estas paginas. En ese progresivo, creciente y casi
metddico proceso de desintegracion del sistema politico espafiol en el
primer tercio del siglo XX, la empresa marroqui no hizo sino sumarse
a los diversos problemas que no encontraron salida en el seno del zz7-
nismo canovista, poniendo de relieve sus contradicciones mas eviden-
tes, engrandeciendo su inoperancia y, en tltimo término, exasperan-
do sus fricciones internas.

Irénicamente, sin embargo, la aventura marroqui se inicié bajo los
auspicios de lo que se consideraba como una inmejorable oportunidad
para realzar la posicion estratégica de Espana en Europa. La recupe-
racién del honor nacional, tan necesitado de revitalizacién tras el
desastre colonial de 1898, y el mantenimiento de un dudoso prestigio
internacional fueron las razones fundamentales que impulsaron a los
gobiernos de comienzos del siglo XX a aceptar una tarea para la que el
pais se encontraba escasamente dispuesto. En términos econémicos,
por su limitado desarrollo financiero y empresarial. En términos socia-
les, por el efecto desmoralizador que la derrota de Cuba ejerceria en
cualquier futuro proyecto colonial. La mision colonial, en este sentido,
fue una tarea impuesta desde arriba, cuyo fervor popular —salvo oca-
sionales rafagas de euforia— no fue comparable al que existia en otros
paises europeos como Gran Bretana, Francia o incluso Italia .

Y, sin embargo, existen razones para pensar que la diplomacia
espafola actuaba con cierta intuicién al intentar evitar el estrangula-
miento internacional del pais y mantener a Francia a raya al otro lado
del Estrecho. En un clima internacional en el que Espana parecia abo-

U BRITT-ARREDONDO, C.: Quixotism. The Imaginative Denial of Spain’s Loss of
Empire, Albany, State University of New York Press, 2005, pp. 76-82.
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cada a formar parte de las naciones moribundas imaginadas por Salis-
bury, la tarea marroqui ofrecia a los gobiernos peninsulares una nue-
va oportunidad para recuperar un maltrecho prestigio colonial y
remozar el espiritu de la nacidén, conservandola en la érbita de las
potencias de segundo orden del escenario europeo.

Y, sin embargo, hoy lo sabemos, esa oportunidad acabé con-
virtiéndose en una suerte de destino fatal, en un intrincado laberinto
—muestra evidente de los peores defectos y contradicciones del régi-
men—y, en Gltimo término, en el factor desencadenante que puso fin
a su andadura.

Para analizar los diversos niveles en los que el problema marroqui
ejercid una influencia significativa en la crisis del régimen, se ha divi-
dido este ensayo en varios apartados. En primer lugar, se valorarin las
repercusiones de la aventura africana en el prestigio y la imagen de la
monarquia, especialmente en la persona del rey Alfonso XIII, singu-
lar abanderado de la misma. Seguidamente, se expondrd de qué
manera afectd la tarea colonial a la estabilidad politica del régimen,
detallando su incidencia en las divisiones internas de los distintos par-
tidos y su papel en la caida de diversos gobiernos. Las fricciones en el
seno del ejército formaran parte del tercer apartado, en el que se
explorara también el modo en que las campanas coloniales contribu-
yeron a radicalizar las tensiones entre el elemento militar y el elemen-
to civil. Las repercusiones de la colonizacién africana en el presu-
puesto nacional seran objeto de atencién en la siguiente seccién, que
estudiara los desequilibrios que se derivaron para el Tesoro. La opi-
nién publica pasara a escena seguidamente, en este caso para rastrear
las diversas etapas por las que atravesé su vinculacién con la empresa
africana. Finalmente, la diplomacia internacional ocupard un lugar
destacado en este estudio, a fin de desvelar las prioridades de las
potencias coloniales europeas en el Mediterraneo occidental y el
modo en que éstas afectaron a la colonizacién espafiola. Lo que fun-
damentalmente interesa, en definitiva, es valorar de qué modo el pro-
blema africano aproximé la crisis final de la Restauracion, contribu-
yendo, de ese modo, a enriquecer las interpretaciones que se han
ofrecido sobre la misma?.

2 Véanse las aportaciones recogidas en SUAREZ CORTINA, M. (ed.): Las mzdscaras
de la libertad. El liberalismo espariol, 1808-1950, Madrid, Marcial Pons, 2003. Meto-
dolégicamente, estas paginas adoptan un enfoque periférico, es decir, centrado en las
claves no-europeas del imperialismo europeo [véase PORTER, A., y HOALLAND, R.

Ayer 63/2006 (3): 53-74 55



Pablo La Porte Marruecos vy la crisis de la Restauracién, 1917-1923

Marruecos y el rey

La colonizacion de Marruecos tuvo un efecto determinante en la
pérdida de popularidad y prestigio del rey Alfonso XIII, sefalado
defensor de la misma. Las consecuencias de las repetidas crisis marro-
quies de los afios veinte encontraron en él un blanco hacia el que ten-
dieron a converger las criticas parlamentarias de los enemigos del
régimen y los agravios de crecientes sectores de la opinion publica,
llegando a hacer vacilar las defensas de la monarquia’.

Indagar en los motivos que impulsaron al monarca a promover
decididamente el proyecto marroqui supone un interesante ejercicio
de introspeccién psicoldgica®. Es posible que el joven rey quisiera
establecer marcadas diferencias de inicio entre su reinado y el reina-
do de su padre —ensombrecido por la derrota de Cuba—, y conside-
rara Marruecos como una gran oportunidad para devolver a la
monarquia un cierto esplendor imperial. También es posible que su
educacién militar y su caracter emprendedor encontraran en Marrue-
cos un objetivo hacia el que encaminar sus energias de juventud. De
acuerdo con el parecer de algunos diplomaticos, sin embargo, Alfon-
so XIII parecia vivir en una época que no se correspondia con la rea-
lidad histérica en la que se encontraba el pais’. Sean cuales fueren las
razones que explicaban su élan colonial, lo cierto es que la dificultosa
evolucién de la empresa marroqui produjo paralelas turbulencias en
su posicién como jefe de Estado, en sus relaciones con sus gobiernos
y en su imagen a los ojos de la opinién publica.

(eds.): Theory and Practice in the History of European Expansion Overseas, Londres,
Taylor and Francis Ltd., 1988, pp. 1-8].

> El propio monarca llegé a admitir que Marruecos le estaba haciendo jugarse la
Corona «y que no estaba dispuesto a perderla por egoismos y torpezas de los politi-
cos» (Fundacién Antonio Maura Montaner: leg. 259, carp. 8, 6 de agosto de 1923).
Alfonso XIII considerd la posibilidad de abdicar en mayo de 1923 a consecuencia de
la creciente impopularidad de la monarquia.

4 Véanse las consideraciones de ROBERTS, S. G. H.: «Unamuno and the Restora-
tion political project: a re-evaluation», en HARRISON, J., y HOYLE, A.: Spain’s 1898 Cri-
szs, Manchester, MUP, 2000, pp. 75-76.

> Segtin el delegado de la Embajada estadounidense en San Sebastian, el rey se
hallaba atin bajo el influjo de las viejas glorias coloniales del Imperio espafiol y encon-
traba dificil ajustar su mente a las realidades modernas (National Archives Record
Administration, Morocco: R.6, file 881.00/677, Caffery, 2 de agosto de 1921).
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Ciertamente, la vinculacién del rey con Marruecos se inicié al mis-
mo tiempo que su reinado, en el que se firmaron los primeros acuer-
dos internacionales sobre el Imperio. Tras el preacuerdo firmado por
Francia y Espana en 1902 para la division del territorio en dos zonas
de influencia, que fue posteriormente revisado en 1904 con la partici-
pacion de la diplomacia britanica y confirmado en la conferencia de
Algeciras (1906), el joven Alfonso XIII y el monarca inglés Jorge V
intercambiaron notas diplomaticas por las cuales Espana renunciaba
a Gibraltar a cambio de una zona de influencia al otro lado del Estre-
cho (1907). Anos después, cuando el rey contaba ya con veintiséis
anos, el Tratado Franco-Espanol de 1912 establecid, de manera mas
firme, los limites administrativos de ambas potencias, trazando las
lineas generales por las que habria de discurrir la accion colonial
espanola en el norte de Africa.

Las primeras intervenciones de Alfonso XIII en la cuestién
marroqui demostraron prontamente que el mismo caracter desenfa-
dado con el que intervenia frecuentemente en asuntos de gobierno se
iba a trasladar a la otra orilla del Estrecho. Apenas dos afios después
de los sucesos de la Semana Tragica (1909), y acompaniado de la reina
Victoria, el rey visitd por vez primera la zona asignada a Espana,
haciendo ver en sus discursos que dicha visita obedecia a su deseo
personal de promover la colonizacién marroqui tanto como a sus
obligaciones representativas . El interés del monarca en los progresos
de la colonizacién en Marruecos —y de acuerdo con los documentos
de la época— venia frecuentemente acompanado por iniciativas y
sugerencias que, ciertamente, no correspondian a sus competencias
reales, y que, para desconcierto y crispacion de sus gabinetes, se dis-
tribuian en un amplio rango de instancias ministeriales, que incluian
a civiles y militares’. Estas practicas eran, sin duda, conocidas en
ambientes politicos y parlamentarios, y pronto pasaron a ser parte del
dominio publico. Especialmente en aquellos momentos en los que la
politica colonial en Marruecos amenazaba con crear divisiones en el
ejército de la Peninsula —por ejemplo, tras la creacion de las Juntas
de Defensa en 1917—, el papel mediador del rey se vio hasta cierto
punto mermado por sus devaneos imperiales, que inevitablemente le

¢ Public Record Office, Foreign Office: leg. 185/1118, M. de Bunsen (enero
de 1911).
7 PRO FO: 413/52, Mr. Rattigan, 27 de abril de 1911.
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situaron en una posicién incémoda y dificil a la hora de apaciguar
disensiones internas y equilibrar reivindicaciones de diverso signo. La
dilatada disolucién de las Comisiones Informativas (iniciada en enero
de 1922 y completada en noviembre del mismo afio) confirmé la difi-
cil postura del soberano en el conflicto establecido entre junteros y
africanistas y el desairado papel que hubo de representar en la resolu-
cién del mismo®. Su deseo de seguir siendo el maximo valedor de la
unidad del ejército, tal y como inequivocamente sefial6 en su famoso
discurso de Barcelona en 1922, se vio cuestionado por sus simpatias
coloniales, que le valieron la desafeccion de sectores importantes de
la institucién armada®.

El papel del rey Alfonso XIII en el desencadenamiento de la
mayor derrota colonial sufrida por Espafia en Marruecos (Annual,
1921) termind por deteriorar definitivamente su imagen ante la opi-
nién publica y por cuestionar la propia razén de ser del régimen en
los foros parlamentarios. No es que se demostrara fehacientemente
que los entusiasmos del rey le habian llevado a excederse una vez mas
en sus sugerencias a los generales destinados en Marruecos, como
habia ocurrido ya en varias ocasiones desde 1912. El problema fun-
damental, en esta ocasion, fue que a lo largo del proceso de responsa-
bilidades politicas iniciado para esclarecer las causas del desastre, su
figura salié en numerosas ocasiones maltrecha y malparada de un
debate parlamentario que, por vez primera vez muchos afios, cautivd
la atencién de la opinién puablica. El rey sufrié acusaciones por parte
de la minoria socialista en el Parlamento, y pronto empez6 a tomar
cuerpo, incluso en los circulos diplomaticos, la sospecha de que el
monarca habia tenido alguna responsabilidad en los mas de 9.000
muertos que la retirada de Annual habia provocado °. Alfonso XIII,
que tan gustosamente habia asumido el sobrenombre de «El Africa-
no», no pudo desvincular en esta ocasién su nombre del fatal desen-

8 Al parecer, el monarca prometi6 a los representantes de las Comisiones Infor-
mativas (antiguas Juntas) que dilataria todo lo posible su disolucién (Mr. Defrance,
Archives Du Ministére des Affaires Etrangéres: Maroc, 1917-1940, leg. 590, 12 de
enero de 1922).

? El discurso de Barcelona en E/ Diario Universal, 8 de junio de 1922.

10 Segtin el delegado de la Embajada francesa en Madrid, Alfonso X111 era culpa-
ble «d’avoir poursuivi son réve africain en faisant une politique militaire personelle et en
se confiant d I'étoile d’un de ses officiers» (ADMAE: leg. 620, Mr. Vienne, 5 de agosto
de 1921). Las acusaciones del socialista Prieto en DSC, 1921, pp. 3948 y ss.
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lace marroqui, tal como pusieron de manifiesto diversas manifesta-
ciones publicas en favor de la exigencia de responsabilidades politi-
cas, que apuntaban inequivocamente hacia su persona. En ese senti-
do, la actuacién del monarca ofrecié una oportunidad tdnica a los
enemigos del régimen para arremeter contra los cimientos del mismo,
mostrando un vigor muy superior al de aquellos que atn tenian ener-
gias para defenderlo. La escalada en la exigencia de responsabilidades
politicas alcanzé los mismos aledafios del trono en la primavera de
1923, para deshilvanarse a partir de entonces, como se vera poste-
riormente, y diluirse en una atmdsfera de resignacién general a
comienzos del verano, fecha en la que se aprobd, una vez mas, la cons-
titucion de una nueva comision de investigacion que, presumible-
mente, publicaria sus resultados a finales del otofio. Resultaria exage-
rado afirmar, de ese modo, que el golpe de Primo de Rivera vino
impulsado por el deseo de evitar que la marea de las responsabili-
dades —que en realidad se habia detenido por propia inercia parla-
mentaria y politica varios meses antes— alcanzara al monarca''. Mas
acertado parece sugerir que el desprestigio sufrido por el rey a conse-
cuencia de la aventura marroqui confirmé no sélo la precaria salud
del régimen, sino también la inoperancia de sus mecanismos de rege-
neracion.

Marruecos y los partidos

Mas alla de la figura del monarca, el problema de Marruecos con-
tribuy6 también a acelerar la inestabilidad politica del régimen. Des-
de comienzos de siglo, las operaciones militares africanas se convir-
tieron en fuente de ansiedad para el gobierno, y en el origen de
turbulentas reacciones por parte de la opinién publica. El ejemplo de
la Semana Tragica convencié prontamente a la clase politica espanola
de la necesidad de evitar a toda costa el envio de reservistas a Marrue-
cos y de restringir la participacién de soldados espafioles en las cam-
pafas. Al mismo tiempo, sin embargo, otras prioridades como el
dominio de la zona de influencia y el deseo de imitar los avances del

1 Segtin Maura, la Comisién estaba atin recogiendo informacién y remontando
sus investigaciones a la Primera Guerra Mundial a alturas de septiembre de 1923
(FAMM: leg. 402, carp. 47, notas, 3 de septiembre de 1923).
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ejército francés adquirieron creciente importancia en las agendas
ministeriales desde 1912. De la contradiccion entre ambos extremos
naci6 la fragilidad de la politica colonial espafiola y el dificil equilibrio
en que se mantuvo desde un principio. No es sorprendente que,
dadas las circunstancias agravantes que comenzaron a manifestarse
en Marruecos —rebeldia de los rifefios, carencia de adecuado equi-
pamiento en las unidades del ejército de Africa, corrupcion e inefica-
cia en el seno del mismo—, la presencia espafola al otro lado del
Estrecho se convirtiera en un problema cada vez més acuciante para
los gobernantes de las primeras décadas del siglo xX. De hecho, la
sucesion de gabinetes que ya parecian marchar en rapida procesion
desde la crisis de 1917 en Espafia, no hizo sino incrementarse en los
anos veinte a consecuencia de los vaivenes de la politica marroqui. Se
trataba, en realidad, de un problema con una doble vertiente. Por una
parte, la continua y creciente inestabilidad politica del régimen impe-
dia la aplicacién de politicas coloniales estables y continuadas. Por
otra, la inestable situacién colonial nacida de esta falta de direccién
desembocaba con frecuencia en situaciones comprometidas de las
que acabaron siendo victimas nuevos gobiernos (el gabinete Allende-
Salazar en 1921, los gobiernos Maura y Sanchez Guerra en 1922 y el
gobierno Garcia-Prieto en 1923).

Ademis de su influencia en las vicisitudes gubernamentales, la
empresa marroqui contribuyé a ahondar las divisiones entre las for-
maciones politicas que, ya desde comienzos del siglo xX, habian
diversificado el original bipartidismo de Canovas. La actitud ante el
problema de Marruecos se convirtid, de este modo, en una de las
razones que mas agitaron la escena politica espafiola y que miés cris-
pacion cred en su entorno. La politica colonial pareci6 exigir de cada
formacion politica una toma de postura y una declaracién de inten-
ciones, tanto mas definida cuanto mas urgente era su resolucién. Des-
de comienzos de los afios veinte, y especialmente desde el desastre de
Annual, la empresa africana actué como un catalizador de la vida
politica en torno al cual se alcanzaron todas las formas posibles de
disenso y escasas bases de compromiso, creando fosos aparentemen-
te insalvables entre facciones politicas (y aun en el seno de las mis-
mas). No es de extranar, por tanto, que la colonizacién de Marruecos
se erigiera en protagonista de prolijas sesiones parlamentarias que
retardaron la discusion o aprobacién de importantes proyectos para
el pais. El saneamiento del presupuesto, la reforma agraria, las modi-
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ficaciones en el sistema tributario y las reformas del sistema electoral
—que eran esenciales para acometer la revitalizacién de un régimen
cada vez menos en consonancia con las transformaciones sociales y
econdmicas que se estaban produciendo en Espafia desde finales del
siglo XIX— se vieron pospuestos y aplazados ante la urgencia y grave-
dad del problema marroqui. Este, sin embargo, no sirvié para des-
pertar el espiritu y el genio nacional, tal y como esperaban —quiza
ingenuamente—los regeneracionistas de comienzos de siglo, sino
que, por el contrario, confirmé los peores defectos del funcionamien-
to del sistema '2.

Junto con un aumento de la crispacion politica, el problema afri-
cano provocd también un recrudecimiento de la tensién entre el
poder civil y el militar, que se extendié a ambos margenes del Estre-
cho, y que se concentrd en las prioridades de la politica colonial y la
responsabilidad de sus diversos actores. Estas constituyeron una
fuente inagotable de suspicacias y rivalidades que paralizaron en
reiteradas ocasiones la accion de gobierno, tanto en la Peninsula
como en Marruecos. Dicha rivalidad se origind, en buena medida, en
la falta de una direccién colonial firme por parte de los gobiernos
peninsulares —eternamente cambiantes en sus criterios sobre la
administracién colonial y la asignaciéon de responsabilidades—,
reproduciéndose a menor escala en Marruecos, donde el corporati-
vismo militar, la debilidad de la posicién de las autoridades civiles y la
conflictiva situacién en las lineas avanzadas, crearon una situacién
ambigua en el Protectorado espafiol. No deberia entenderse aqui, sin
embargo, que los gobiernos de la Restauracién se vieran impotentes
para hacer respetar su autoridad en Marruecos. En repetidas ocasio-
nes, diversos gabinetes utilizaron esa pretendida debilidad para ase-
gurar la puesta en marcha de politicas expansivas en Marruecos y jus-
tificar su actuacién ante otras potencias extranjeras .

La pugna entre el poder civil y el militar alcanzé su maxima expre-
sién a lo largo del esclarecimiento de las responsabilidades politicas y
militares por el desastre de Annual, que dio lugar a acusaciones entre
ambos bandos, precariamente disimuladas bajo el manto de un deba-

12 «Una larguisima serie de problemas —afirmaba La Libertad— se alinean como

esfinges, esperando hombres que sepan zanjar su indefinido estado de irresolucions»
(21 de abril de 1922).

B Como ocurrié durante la Primera Guerra Mundial (PRO FO: 371/3251, Whi-
te, consul britanico en Tanger, 26 de abril de 1918).
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te parlamentario. A lo largo de dicho proceso —que se prolongd
durante dos legislaturas sin llegar a resolverse— el prestigio del ejér-
cito quedo definitivamente en entredicho, incluso en mayor medida
que en 1898. Sin embargo, la pronta exigencia de responsabilidades
militares por los sucesos de Annual —que se habian resuelto con
ejemplar rigor para el verano de 1923— colocé en una posicion insos-
tenible a la clase politica del régimen, atin parapetada tras intermina-
bles sesiones parlamentarias. No es de extranar, por tanto, que las pri-
meras conspiraciones para llevar a cabo un golpe militar tuvieran
lugar precisamente al abrigo de este proceso de depuracién de res-
ponsabilidades politicas, que, finalmente, se demostraria tan estéril
como las iniciativas renovadoras que se iniciaron bajo su impulso.
Dichos signos de revitalizacién de la vida publica —tales como la
creacién del Partido Social Popular, la victoria de los socialistas en la
candidatura de Madrid en las elecciones de abril de 1923 o la forma-
cién de una comision parlamentaria para el esclarecimiento de las res-
ponsabilidades— pronto quedaron sumergidos también en la rutina-
ria marcha politica del régimen, enredados en sus requisitos legales e
inermes ante sus interminables aplazamientos. A la altura de septiem-
bre de 1923, la presumible eficacia de las mismos habia quedado
seriamente cuestionada ',

Marruecos y el ejército

Al igual que ocurri6 en la escena politica del régimen de la Res-
tauracion, el problema marroqui contribuyé a exasperar algunas de
las tensiones que existian en el seno de la institucion militar espafiola.
El Protectorado marroqui, o, por decirlo mas exactamente, la zona de
influencia de Espafia en Marruecos, proporcioné al ejército una opor-
tunidad para redimir sus errores coloniales y para desplegar de nuevo
su capacidad militar. Al mismo tiempo, sin embargo, también facilit6
un escenario en el que acabarfan reproduciéndose las mismas irregu-
laridades y desajustes de la institucion militar peninsular. Con el tiem-

14 «Conviene advertir —afirmaba E/ So/, refiriéndose a dicha Comisién de Res-

ponsabilidades— que son muy escasos los que tienen fe en esta Comisién, porque,
ademads de estimarse que no conduce mds que a diferir la acusacién, hay la seguridad
de que, por lo menos, son catorce contra siete los diputados que representan a los gru-
pos politicos que se suponen responsables» (10 de julio de 1923).
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po, esta duplicacion iniciaria su propio retroceso, y la actuacion del
ejército en Africa acabaria teniendo un impacto determinante en la
vida militar espanola.

Marruecos se convirtid, en definitiva, en una oportunidad para
aquellos oficiales que intentaban ascender en medio de un sobrecar-
gado escalafén superior, y que encontraron en la otra orilla del Estre-
cho de Gibraltar una posibilidad para sortear la lenta y ardua promo-
cién que les esperaba en la Peninsula. A la inversa, la actuacion
colonial se convirtié también en una amenaza para aquellos oficiales
peninsulares que, sin opcién, oportunidad o energia para afrontar un
destino colonial, veian con alarma que el estricto sistema de ascensos
en el que habian depositado sus esperanzas podia verse adulterado
por rapida elevacion de los oficiales enviados a Marruecos. La intro-
duccién de los ascensos por méritos de guerra, medida aprobada por
el gobierno Canalejas en 1911 para recompensar la bravura de los ofi-
ciales coloniales, confirmé estos temores, que, en Gltimo término, sir-
vieron para constatar la division del ejército espafiol en dos corrientes
de opinién. Mientras los junteros continuaron defendiendo la escala
cerrada (uno de los motivos fundamentales para la constitucién de las
Juntas en 1917), los africanistas pasaron a convertirse en los defenso-
res de los ascensos por méritos de guerra.

Marruecos se convirtid, por tanto, en un espejo de la situacién del
ejército en Espafia, con el agravante de que esta réplica tenia lugar en
un territorio en el que las campanas militares eran frecuentes y la ines-
tabilidad de las posiciones era continua. Junto con momentos glorio-
sos que sirvieron para escribir las primeras hagiografias de las campa-
fas, el ejército de Africa sufrié derrotas humillantes en Marruecos,
que provocaron temblores en los cimientos del régimen. Ninguna tan
decisiva como el desastre de Annual, la mayor catastrofe colonial
espanola y una de las mas resonantes en el continente (desde Adua),
en la que se dieron cita las carencias més salientes del ejército africa-
no. La derrota de Annual ejemplificé cémo la falta de prevision del
mando, el escaso espiritu militar, el precario equipamiento de las uni-
dades y el arrojo de las tribus rifenas —que contagiaron a otras cabi-
las hasta entonces pacificas— podian colapsar en apenas unos dias la
endeble organizacion militar espafiola, desencadenando el derrumba-
miento del sistema de posiciones establecido desde 1909 y la pérdida
de una cantidad enorme de material, armamento y municiones. El
impacto del desastre en la Peninsula no hizo sino exasperar la division
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entre junteros y africanistas, la rivalidad entre civiles y militares y los
desequilibrios en el presupuesto del Ministerio de la Guerra.

Por lo que se refiere a las primeras, el desastre de Annual propor-
cion6 argumentos mds que sobrados para crispar atin mas las relacio-
nes entre ambas partes. Mientras que los africanistas tendian a res-
ponsabilizar a los junteros del estado de laxitud y corrupcion
existentes en Marruecos (donde los junteros habian conseguido eli-
minar los ascensos por méritos de guerra en 1920), aquéllos acusaban
con frecuencia a los africanistas de audaces intervenciones militares y
ambiciones expansionistas que, en dltimo término, habian desenca-
denado el desastre en la Comandancia de Melilla. Las criticas entre
uno y otro bando crecieron en tono e intensidad, y acapararon las
pdginas de los medios de opinién civiles y militares, trasladiandose, en
ultima instancia, al Parlamento. La creciente rivalidad y acritud entre
las partes envolvié al espectro politico del régimen y, por elevacién, a
su maximo representante, el rey, quien como cabeza visible del ejérci-
to se vio obligado a mediar en la contienda. Su modo de ejercer este
arbitraje no sélo provocé la dimisiéon de un gobierno (gabinete Mau-
ra en enero de 1922), sino que también le granje6 desafeccién en cier-
tos sectores de la institucion militar, especialmente dentro del bando
juntero.

El papel escasamente decoroso del rey en la contienda se vio
remedado por la actitud decidida y resuelta de algunos oficiales afec-
tos a las Juntas, que llegaron a amenazar a los responsables del Minis-
terio de la Guerra que defendian su disolucion, mientras que otros se
apresuraban a salir en su defensa . En medio de esta grave confron-
tacion, la presentacion del expediente Picasso sirvié en cierta medida
como un paréntesis y un punto de inflexién por la seriedad y dedica-
cién con la que fue elaborado —unanimemente reconocidas— y por
el rigor con el que se aplicaron a los mandos militares las condenas
emanadas de éste. El papel meritorio del expediente Picasso trasladé
momentineamente a un segundo plano la rivalidad juntero/africanis-
ta —an latente a pesar de la disolucién de las Comisiones Informati-
vas en noviembre de 1922— y trasladé a primer plano la exigencia de
responsabilidades politicas por parte de la opinién militar. Este,
como ya se vio, fue uno de los momentos culminantes de la tension

1 Entrevista Romanones-Howard (PRO FO: 371/8388, doc. 134, 20 de enero
de 1922).
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entre el elemento civil y el militar, del que nacieron diversas conspira-
ciones para la intervencién (como ocurrié en verano de 1923 en la
persona del general Aguilera). A pesar de que ésta no se produjo
entonces, la exigencia de responsabilidades politicas —o, por mejor
decir, la falta de exigencia de responsabilidades politicas por el desas-
tre— parecié confirmar a muchos militares, cualquiera que fuera su
filiacion, del agravio comparativo que se habia cometido con el ejér-
cito y de la patente inoperancia del régimen, de modo que pocos de
ellos se sintieron inclinados a defenderlo cuando Primo de Rivera (un
abandonista que tenia contactos con los junteros) protagonizé su gol-
pe de Estado.

Marruecos y el presupuesto

Desde un punto de vista financiero, los fondos destinados a la
actividad colonial en Marruecos a comienzos del siglo XX fueron rela-
tivamente escasos. Basicamente, sirvieron para elevar los salarios de
los oficiales destinados al otro lado del Estrecho y para ofrecer facili-
dades a las escasas compafias que mostraron interés en la empresa,
sin que existieran inversiones significativas en las infraestructuras del
territorio. En realidad, ésta habia sido la opcién preferida por los
diversos gabinetes que empezaron a financiar la empresa marroqui,
cuando comprobaron que ni la zona asignada a Espana podia ofrecer
ventajas materiales significativas ni era sencillo persuadir a los empre-
sarios espafioles para que invirtieran en Marruecos '°. Lo mas légico
en dicha situacién, con el fin de no crear excesivos gastos en el Teso-
ro, era trasladar a los mandos destinados a Africa las responsabilida-
des de la administracién civil en el territorio, evitando asi la creacién
de una paralela estructura burocratica, que hubiera necesitado nue-
vos fondos. Dicha situacion se convirti6 en la ténica general durante
los llamados afios de penetracion pacifica (1900-1909), en los que los
gastos fueron contenidos y las primeras etapas de la colonizacién no
supusieron una carga apreciable para el presupuesto. Las circunstan-
cias empezaron a cambiar cuando se inici6 la escalada militar en el

16 Una explicacién detallada de esta tendencia en MUNOZ, J.; ROLDAN, S., y
SERRANO, A.: «La involucién nacionalista y la vertebracion del capitalismo espafiol»,
Cuadernos Econémicos de ICE, 5 (1978), pp. 13-221.
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area de influencia espafiola (1909-1927), es decir, las primeras cam-
panas militares para dominar el territorio, estimuladas por el deseo de
imitar los avances realizados por el ejército francés en su zona de Pro-
tectorado y por la esperanza de administrar territorios mas producti-
vos (especialmente en las minas del Rif). A partir de entonces, las exi-
gencias de fondos en Marruecos se hicieron mas acuciantes, no sélo
por los gastos de las campafias militares, sino también por razones de
indole politica derivadas de la experiencia colonial. En efecto, tras los
sucesos de la Semana Tragica, se pusieron en marcha en Marruecos
diversos proyectos que trataban de reducir la participacion de reclu-
tas espafioles en la pacificacion de la zona, a través del pago de pen-
siones a los jefes locales y la creacién de unidades indigenas. Dichos
proyectos no sirvieron, sin embargo, para extender la autoridad espa-
fnola a los territorios dominados por los kaides —que en muchos
casos se beneficiaban de esa situacién de inestabilidad— ni para paci-
ficar a las cabilas de la zona avanzada (especialmente en el Rif). Por
otra parte, no se vieron acompafiados por inversiones significativas en
medios de transporte y comunicacién que habrian sido necesarias
para asegurar su eficacia. Junto con las crecientes demandas de la
incipiente administracion civil —establecida desde 1909— y la
corrupcion de algunas unidades del ejército, estos factores termina-
ron de configurar un panorama complejo y crecientemente inestable
en el capitulo de gastos en Marruecos .

La situacion se vio compensada durante la Primera Guerra Mun-
dial por los dividendos que aporté la neutralidad espafola en el capi-
tulo del comercio exterior. Sin embargo, cuando esta bonanza
comenz6 a difuminarse en los aflos de posguerra, se hizo més eviden-
te el gravamen que el presupuesto para Africa suponia para el Estado,
cada vez méis empefiado en una inversion de escaso resultado. Cierta-
mente, los Ginicos beneficios reales que el gasto en Marruecos parecia
garantizar se traducian en el mantenimiento de un cierto szatus inter-
nacional del cual se derivaban facilidades para la firma de acuerdos
comerciales con otros paises europeos (especialmente Francia y Gran
Bretafia). Sin embargo, y especialmente cuando se reiniciaron las ope-
raciones tras el fin de la Primera Guerra Mundial (1919-1920), volvié

17 Diversos mandos se opusieron a la politica de pensiones promovida por el
gobierno. Entre ellos, el alto comisario Berenguer (SHM: R. 97, leg. 20, carp. 13, 19
de agosto de 1919). De 1911 a 1921, los gastos en Marruecos se triplicaron, pasando
de 60 a 170 millones de pesetas (FAMM: leg. 382, gastos en Marruecos).
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a hacerse patente que la colonizacién marroqui absorbia cada vez mas
recursos y que éstos no servian para asegurar una administracion efi-
caz del territorio asignado a Espana '®,

El peso cada vez mayor del presupuesto marroqui se vio multipli-
cado por el desastre de Annual, que exigié6 un enorme esfuerzo eco-
némico por parte del gobierno Maura para rehacer la estructura mili-
tar y administrativa que habia desaparecido en julio de 1921,
deshecha por los ataques de las harkas y el desmoronamiento de las
posiciones espanolas. El deseo de restablecer prontamente el honor
nacional, la presion de los sectores africanistas del ejército, y el cum-
plimiento de los acuerdos internacionales de 1912 volvieron a actuar
como revulsivo para destinar nuevos fondos a la causa africana, en
este caso, para reconstruirla desde sus cimientos en la Comandancia
de Melilla.

La manera en que el gobierno intentd hacer frente a la situacion
confirmé un nzodus operandi que ya habia sido habitual en afios ante-
riores, y que consistia en la puesta en circulacion de nuevas emisio-
nes de obligaciones del Estado para cubrir los gastos. Esta opcion
habia sido recurrente en la Hacienda Publica desde la Primera Gue-
rra Mundial, y, en dltimo término, alimentaba una tendencia perju-
dicial para la economia espafiola, ya que conducia a una progresiva
acumulacién de capital inmévil en deuda publica que restaba inicia-
tiva y vitalidad a otras actividades productivas. Las condiciones
generosas ofrecidas por el gobierno tras el desastre de Annual —con
el fin de asegurarse el éxito de la emisién— perpetuaron de este
modo los mecanismos que estaban mermando la capacidad de creci-
miento de la economia espanola y la precaria estabilidad de las cuen-
tas publicas’. Ademas de ello, el gasto marroqui —que ya pasé
incluso a ocupar un lugar destacado en las discusiones parlamenta-
rias de 1921 y de 1922— aplazé la financiacion de otros proyectos
que se consideraban de sefialada importancia para la economia del

18 GARCIA DELGADO, J. L.: «El ciclo industrial de la economia espafiola entre
1914 y 19225, Estudios de Historia Social, 24-25 (1983), pp. 7-22.

19 «Los enormes gastos que Marruecos origina —afirmaba E/ Economista en ene-
ro de 1923— son factor esencial del déficit que sufren los presupuestos a pesar del
aumento natural de la productividad: esos gastos determinan el aumento de la deuda
publica [...], y esa absorcién de capitales por emisiones del Tesoro resta elementos de
elasticidad a las Bolsas y priva a la industria de capitales para su desenvolvimiento» (6
de enero de 1923).
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pais, y de los que el ministro de Hacienda, Cambd, dio detallada
cuenta ante el gobierno en 1922 %, La dimensién econémica del pro-
blema marroqui contribuyd asi a retrasar reformas fundamentales en
el capitulo presupuestario e, indirectamente, a restar estabilidad a
los diversos gabinetes que se sucedieron tras el desastre, al conver-
tirse en la desencadenante de la dimision de varios ministros (Cam-
b6 en 1922, Pedregal en 1923).

Marruecos y la opinién

Si es cierto que la empresa marroqui contd desde su inicio con
una financiacién problematica, también lo es que apenas atesoré sim-
patias populares en Espana. Los politicos espafioles de comienzos del
siglo eran conscientes del estado de la opinién ptiblica con respecto a
nuevas aventuras coloniales, especialmente tras el desastre de Cuba,
de ahi que fueran especialmente cuidadosos no sélo a la hora de jus-
tificar la firma de nuevos acuerdos internacionales, sino también de
presentarlos en los mejores términos posibles. El africanismo en
Espafa no consiguid, en este sentido, atravesar los limites de un
movimiento marginal, reservado a viajeros, cientificos y literatos, que
crefan encontrar en la otra orilla del Estrecho remedios para los
males que sufria el pais.

En realidad, puede decirse que la Semana Tragica de 1909 esta-
blecié la pauta del que seria el papel de la accién colonial marroqui en
la opinién puablica peninsular en el primer tercio del siglo Xx: el de
servir de acicate, de chispa, de desencadenante para la manifestacion
de tensiones sociales nacidas de la falta de adaptacién institucional a
la cambiante realidad econémica de Espafia a comienzos del siglo XX.
Marruecos se convirtid, en ese sentido, en un detonante de reivindi-
caciones nacidas de la precaria situacién de amplios sectores de la
sociedad espanola, agravada por el estancamiento del régimen en
procedimientos y practicas que impedian la renovacion de sus estruc-
turas y que lo alejaban cada vez mas de la realidad social. Esto no sig-
nifica que la accién en Marruecos fuera siempre recibida en Espafia
con desidia u hostilidad. Hubo ocasiones en que campanas victorio-
sas al otro lado del Estrecho de Gibraltar levantaron rafagas de entu-

2 FAMM: leg. 441, carp. 10.
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siasmo en la Peninsula (como en 1913, tras la campana del Kert), aun-
que, por lo general, la respuesta de la opinién publica se mantuvo
entre los limites del recelo y el distanciamiento?'.

Este distanciamiento se redujo dramdticamente tras el desastre
de Annual. La magnitud de la derrota, las dimensiones de las pérdi-
das, el dramatismo de la caida de las posiciones y la agonica supervi-
vencia de algunos soldados y oficiales se unieron para convertir por
espacio de unos meses a Marruecos en el centro de atencién de la
vida nacional. De ese modo, el desastre de Annual sacudié a la opi-
nién publica espanola y la hizo interesarse como pocas veces hasta
entonces por la labor en Marruecos. Esto fue sorprendente incluso
para los propios medios de difusién, que percibieron este cambio de
actitud, y ésta fue también una oportunidad singular para el régimen,
que se vio rodeado por el apoyo de la mayoria de los espafoles?.
Porque asi fue, en efecto. Tras los primeros instantes de estupor e
incredulidad, la campana patridtica iniciada por el gobierno Maura
para conseguir un estado favorable de opinién que permitiera el
envio de tropas encontrd una adhesion generalizada en la mayoria de
las ciudades del pais, dando lugar a un momento de singular sintonia
entre los ciudadanos y la labor de gobierno, en un reverso paraddji-
co de la situacion en 1909. Campanas patridticas, donaciones, fiestas
y recaudaciones en la mayoria de los pueblos de Espana se unieron a
las despedidas multitudinarias de los soldados, en las que participa-
ron autoridades religiosas y civiles. Esta oportunidad fue claramente
percibida por los defensores del régimen, que consideraban que
podia ser una ocasién idénea para iniciar un nuevo rumbo en la vida
politica de la Restauracion ?.

Y, sin embargo, el milagro no se produjo. Tras meses de apoyo
continuado, los sucesivos gabinetes que se sucedieron en el gobierno
del pais no fueron capaces de resolver los problemas que mas preo-
cupaban a la opinién publica con respecto a Marruecos: la recupera-
cién de las posiciones perdidas, el castigo a los rebeldes, la liberacion
de los prisioneros espanoles, el fin de las campafias militares, la repa-
triacién de los soldados y la exigencia de responsabilidades politicas.
Una a una, todas las esperanzas que se habian creado a la sombra de

21 DESVOIS, J. M.: Presse et politique en Espagne (1898-1936), These de doctorat,
Université de Bordeaux-IIT, 1989, pp. 493 y ss.

2 El Socialista, 14 de agosto de 1921.

3 ABC, 21 de septiembre de 1921.
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la derrota de Annual se vieron aplazadas y desvirtuadas. En primer
lugar, la reconquista de las posiciones perdidas (nunca conseguida
plenamente), tras la cual buena parte de la opinién esperaba una
reduccién de los contingentes militares, que no llegé a ser significati-
va, y que incluso se vio desmentida en 1923. En segundo lugar, el res-
cate de los prisioneros, sélo finalmente conseguido en febrero de
1923 en unas condiciones humillantes. En tercer lugar, la depuracion
de responsabilidades politicas, paralizada en las Cortes. Y, finalmen-
te, el fin de las campafas militares, repetidamente prometido y nunca
consumado. En apenas dos anos, el potencial que la adhesion de la
opinién publica ofrecid al régimen se desvanecio, hasta el punto de
que en el verano de 1923 podia decirse que la resignacion y el fatalis-
mo habian sustituido a sus pasados entusiasmos.

En resumen, Annual proporcioné al régimen una oportunidad
para iniciar reformas en un momento en el que contaba con el apoyo
de sectores significativos de la opinién del pafs, dentro de la cual sur-
gieron movimientos, manifestaciones e iniciativas que mostraron sin-
tomas de una nueva vitalidad en la conciencia ciudadana. La recupe-
racién de posiciones, el rescate de los prisioneros, la depuracion de
responsabilidades y otra multitud de asuntos derivados de las campa-
flas marroquies fueron objeto de interés, discusion, debates y mani-
festaciones multitudinarias y parecieron sacudir la apatia inveterada
de la opinién con respecto a la colonizacion africana. Sin embargo, el
compromiso de la opinién ptiblica fue gradualmente desapareciendo
al mismo tiempo que el régimen decepcionaba sus esperanzas y dila-
pidaba el crédito que se le habia ofrecido. En apenas veinticuatro
meses, la cuestiéon que habia servido para despertar a la opinién
publica pasé a convertirse en uno de sus agravios fundamentales diri-
gidos contra el régimen, y quiza en la razén Gltima de su escasa popu-
laridad en septiembre de 1923.

Marruecos en el escenario europeo

Como ya se mencioné anteriormente, el proyecto marroqui
comenzd a configurarse en el horizonte internacional de Espafa
como una inesperada consecuencia de la precaria situacién en la que
se encontraba el pais tras el desastre de 1898. Obligada a renunciar
definitivamente a gloriosas y caducas aspiraciones en el Atlantico y el
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Pacifico, la politica exterior espafiola se vio forzada a reducir sus pers-
pectivas y a reorientar sus prioridades hacia el marco europeo y medi-
terraneo, en un clima internacional marcado por la extincién de las
naciones débiles, tal y como habia formulado brutal, pero acertada-
mente, lord Salisbury en 1898. No es exagerado afirmar que la causa
fundamental por la que los gobiernos de la Restauracién apostaron
tan decididamente por la presencia espafola en Marruecos se reduje-
ra a intentar preservar un minimo status internacional del pafs en un
momento en el que la divisién entre naciones vivas y moribundas
adquiria caracteres cada vez mas definidos en el foro internacional .

Evidentemente, esto no quiere decir que las potencias coloniales
europeas, como Francia y Gran Bretafia, concedieran a Espafa otro
papel que el de comparsa para satisfacer sus crecientes ambiciones
expansivas, y que con esa intencion admitieran las débiles reclama-
ciones territoriales espafiolas al otro lado del Estrecho en los tratados
de 1902 y 1904. De la confluencia de ambos intereses —escasamente
disimulados, por otra parte— naci6 la extraia y contradictoria posi-
cién de Espana en Marruecos, que adquiriria carta de naturaleza tras
la conferencia de Algeciras (1906).

Considerada en principio como una empresa figurativa que repar-
tirfa dividendos de prestigio internacional, la realidad colonial y el
empuje de Francia en el Imperio marroqui, vaciaron pronto de senti-
do las expectativas de una indolora y relativamente pacifica presencia
espanola en Africa, enfrentando al pais con una verdadera obra de
colonizacién para la que ni sus recursos financieros ni el clima social
de la Peninsula estaba preparado o dispuesto. Si el mantenimiento de
un cierto decoro en el marco internacional fue el primer motor del
proyecto, pronto los gobernantes espafoles descubririan que la
misién que se habia impuesto al pais excedia con mucho los limites
fijados en sus inicios, ampliandose progresivamente hasta incluir nue-
vas responsabilidades nacidas de sucesivos compromisos internacio-
nales (Tratado de Protectorado de 1912).

Silos primeros pasos de la colonizacion espafiola fueron recibidos
con cierta benevolencia por parte de otras cancillerias europeas,
pronto se pusieron de manifiesto las primeras contradicciones de una

2% «A Marruecos se ird con nosotros o sin nosotros, y, en ese tltimo caso, contra

nosotros»: [F. LEON Y CASTILLO (embajador de Espafia en Paris) (1900), en Mis Tiernz-
pos, t. 2, Madrid, Libreria de los sucesores de Hernando, 1921, p. 271.
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politica dubitativa, desorientada y dolorosamente consciente de sus
propias limitaciones. Los primeros avances militares en la zona
(desastre del barranco del Lobo, campana del Kert) prontamente
incorporaron a la diplomacia colonial las vicisitudes de una adminis-
tracion improvisada y desafortunada, que contrastaba patentemente
con la eficaz y solvente labor desplegada por el mariscal Lyautey en la
zona francesa.

La incipiente inquietud que esto produjo en otras potencias colo-
niales se vio acrecentada durante la Primera Guerra Mundial, duran-
te la cual Marruecos se convirtié en escenario de intrigas de agentes
alemanes, que cuestionaron la neutralidad espafiola en el conflicto.
La aparente inaccion de las autoridades espafolas les vali6 el califica-
tivo de germandfilas y un perdurable recelo entre las potencias de la
Entente. La consecuencia de este estado de cosas fue una latente ani-
madversion por parte de Gran Bretafa, pero, sobre todo, una pro-
funda y perdurable desconfianza por parte de las autoridades colo-
niales francesas, encabezadas por el mariscal Lyautey, para quien la
guerra se convirti6 en un punto de inflexién con respecto a la presen-
cia espafiola®. A partir de 1918, la actitud de la administracién fran-
cesa seria de permanente hostilidad y recelo hacia su homéloga espa-
nola, lo que dificultaria enormemente la tarea colonial de aquélla,
mucho mas necesitada de colaboracién que la francesa.

El desastre de Annual —que, a juicio del mariscal Lyautey, no fue
sino la consecuencia de la actitud benevolente de las autoridades
espafolas hacia los agentes alemanes en Marruecos durante la Gran
Guerra— no haria sino reafirmar la neutralidad indiferente de las
autoridades francesas, temerosas de verse identificadas con las espa-
folas a los ojos de las tribus rebeldes?®. A lo largo de dos afios, el
movimiento de resistencia iniciado en el Rif cont6 con las ventajas de
la permeabilidad de la frontera francesa y la de la actitud ambigua de
sus autoridades, de la que extrajo nuevo vigor y oportunidades?. En

» ADMAE: leg. 189, 13 de julio de 1919.

% «Notre meilleure chance —resumia Lyautey en carta a Poincaré— c’est que les
marocains ne nous solidarisent en rien avec les Espagnols» (Service Historique de I’Ar-
mée de Terre: 3H 132, 2 de agosto de 1921).

27 «[A los rebeldes] llegan sin cesar elementos de todas clases, [...] desde la zona
francesa —explicaba el alto comisario Martinez Anido— donde los elementos des-
afectos se dedican a un contrabando intenso, que cesaria en el acto si una indicacién
seria de nuestros vecinos los franceses les llegase a convencer de la necesidad de una
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ese sentido, puede decirse que la falta de entendimiento entre las
autoridades espafiolas y francesas en Marruecos fue una de las causas
determinantes de que la situacion creada tras el desastre de Annual se
prolongara indefinidamente, debilitando las tltimas energias del régi-
men de la Restauracion y confirmando la pertenencia de Espafia a las
naciones desfallecientes del entorno europeo .

Conclusién

La aventura marroqui contribuyé a aumentar adn mds la distancia
que separaba al régimen de la Restauracion de una parte creciente de
la sociedad espafiola, especialmente cuando mostré en toda su crude-
za el coste econémico y social de una desacertada administracién, de
una corrupcion extendida y de innumerables faltas en el cumplimien-
to de deberes y responsabilidades. Ello no ha de hacer suponer, sin
embargo, que Marruecos estuviera llamado, desde su inicio, a supo-
ner una falla irremediable en la evolucion del sistema. Por el contra-
rio, el proyecto colonial marroqui se inserté desde el primer momen-
to en un discurso regeneracionista que prefiguraba la otra orilla del
Estrecho de Gibraltar como un nuevo El Dorado en el que el genio
colonial espafiol podria redimirse de sus amargas experiencias cuba-
nas. En diversos momentos de la colonizacion espafola en Marruecos
parecié que, efectivamente, el pais recuperaba a los ojos de otras
potencias europeas y quizas ante si mismo, una nueva imagen mas efi-
caz y moderna, una nueva confianza en sus instituciones y funciona-
miento. Sin embargo, la 4spera realidad de la zona de influencia espa-
fiola y los mecanismos defectuosos de su administracion, ignorados o
descuidados por los diversos actores que se dieron cita en el Protec-
torado y en la Peninsula, terminaron por transformar la colonizacion
marroqui en una carga excesivamente onerosa para la fragil estructu-
ra del régimen.

No debe colegirse de ello que la empresa africana acercara irreme-
diablemente al régimen de la Restauracion a sus ultimas etapas. Mds

reciproca proteccién de intereses» (Real Academia de la Historia: Fondo Sgo. Alba,
4/50-5, p. 1, 12 de julio de 1923).

% Ello hizo despertar las ambiciones italianas en Marruecos. Véase Ministero
degli Afari Esteri, Afari Politici: 1919-1930, Morocco, busta 1425, Mussolini, 22 de
diciembre de 1923.
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bien podria decirse que cada nueva crisis marroqui ofrecid, por una
parte, evidencia de los errores del régimen y, por otra, una oportuni-
dad para reformarlos. Especialmente cierto fue ello en los afios que
siguieron al desastre de Annual, tinica crisis marroqui que tuvo una
repercusion verdaderamente nacional (junto con la de julio de 1909),
y que familiarizaria por primera vez a la mayoria de los espanioles con
el problema africano. La crisis de Annual fue, en este sentido, una
oportunidad para el rejuvenecimiento del proyecto canovista, una bre-
cha a través de la cual encontraron camino un niimero importante de
iniciativas reformistas, avaladas por el compromiso politico y la con-
ciencia ciudadana que se desperté en diferentes lugares de la Peninsu-
la. No es de sorprender que a partir de la derrota de Annual y de la
consiguiente sacudida experimentada por la sociedad espafiola, el
régimen viviera un ultimo momento de vigor, de entusiasmo, de espe-
ranza en su propia regeneracion, tal y como han sefialado acertada-
mente diversos autores #. Ello resulta indudable a tenor de los aconte-
cimientos transcurridos en los afios 1921-1923, que atestiguan con
claridad cémo el impacto colonial dislocé y trastocé la dindmica del
régimen y cred expectativas de un nuevo reajuste politico y social que
quebrara definitivamente sus fronteras. Estas esperanzas fueron reales
y promovieron un nimero significativo de iniciativas renovadoras —
tanto por su origen como por su finalidad— que se han visitado bre-
vemente en este ensayo: manifestaciones, comisiones de responsabili-
dades politicas y militares, intervenciones en las Cortes, disolucion de
las Juntas, creacién de nuevos partidos politicos... El drama para la
supervivencia del régimen fue que dichas iniciativas no fructificaron
debido a la exasperante y crénica lentitud y debilidad de su funciona-
miento interno, que fue lo que, en Gltimo término, las condend, y con-
vencid a sus promotores de la imposibilidad de llevarlas a término. En
este sentido, el golpe de Estado de Primo de Rivera tuvo su origen en
la determinacién de remediar la crénica debilidad del régimen, en
mayor medida que protegerlo frente a las amenazas externas. El papel
de Marruecos en este proceso seria el de servir como indicador del
pulso social en la Peninsula y catalizador de las dltimas energias de la
Restauracion, encauzando aspiraciones de reforma social y politica
que la propia inercia del régimen se encargé de disipar.

? Ultimamente, WILSON, F. G.: Order and legitimacy: Political thought in national
Spain, New Brunswick, Transaction, 2004, pp. 106-108.
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Resumen: Este ensayo parte de la percepcion de que el impacto de la Prime-
ra Guerra Mundial sobre la sociedad civil de toda Europa facilité el deci-
sivo endurecimiento de actitudes nacionalistas que socavé los sistemas
parlamentarios liberal-conservadores. Espafia sitve como muestra de
este proceso, en tanto que todos los nacionalismos hispanicos —los legi-
timistas antisistema, los militaristas, ambos espafiolistas, y los predomi-
nantes en las agrupaciones nacionalistas vascas y catalanas— se partieron
en corrientes contrapuestas de extremistas y moderados que como parti-
dos o movimientos daban mayor importancia a la ideologia que a los
beneficios clientelares y que, cada vez mas, hablaban con un lenguaje de
violencia politica explicita, justificada por la necesidad de responder a la
amenaza del terrorismo de izquierdas. En Barcelona y Bilbao, tal radica-
lizacién llegd a forjar nuevos partidos espanolistas transversales, en los
cuales se superaba la tradicional divisién entre liberales y conservadores.
Este patrén nuevo de desarrollo politico facilité implicitamente la apari-
cién de la Dictadura de Primo de Rivera, con su ecléctica Unién Patrié-
tica, asi como la posterior respuesta republicana.

Palabras clave: nacionalismos hispanicos, nacionalismo catalan, naciona-
lismo vasco, espaniolismo, ideologias, liberalismo, conservadurismo.

Abstract: This essay procedes from the perception that the impact of the
First World War on civil society throughout Europe facilitated a split in
nationalist positions that undermined liberal-conservative parliamen-
tary system. Spain serves as an illustration, in that all Hispanic nationa-
lism —the anti-system royalists, the militarists, as well as Catalan and
Basque nationalist groupings— all divide into extremist and moderate
formations which give primacy to ideology rather than results for clien-
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teles, and which speak a language of explicit political violence, justified
by the need to respond to the threat of the leftist terrorism. In Barcelona
and Bilbao, such radicalization goes so far as to forge new Spanish
nationalist parties, in which liberals and conservatives break the tradi-
tional two-party pattern, to establish transversal organizations. This new
pattern of political development implicitly will facilitate the appearence
of the Primo de Rivera Dictatorship, and its Union Patridtica, as well as
the later Republican response.

Keywords: Hispanic Nationalisms, catalan and basque nationalisms,
ideologies, liberalism, conservatism.

Para comprender la dindmica de los nacionalismos hispanicos
—incluido el espafiol— al acabarse la Gran Guerra de 1914-1918, es
necesario situar la ténica general en la experiencia rectora catalana.
Pero para entender adecuadamente el nacimiento organizativo de los
nacionalismos radicales en Barcelona, hay que situar correctamente el
marco internacional. Las alternativas se situaron entre la experiencia
histérica italiana y la imagen viva de la «guerrilla urbana» irlandesa,
ambas a la sombra de la guerra civil rusa —o mejor, guerras en plu-
ral— para incluir, mas alld de las iniciativas de los «blancos» o la espe-
cial situacién ucraniana, con nacionalistas y anarquistas en lid, o la
peculiar Georgia independiente y menchevique, experiencias anti-
bolcheviques tan diversas como el conflicto finlandés, las luchas bal-
ticas y la contienda polaca .

En Barcelona, en el invierno de 1918-1919, aunque estuvieran
imbuidos de una fe luminosa en su propia capacidad humana y tuvie-
ran el camino del futuro iluminado por el faro bolchevique, los «sindi-
calistas revolucionarios» estaban todavia lejos de pensar muy seria-
mente mas alla del desafio a la odiada sociedad «burguesa» mediante
la «huelga general» o de «masas». Su ideal era »zds tdctico que estraté-
gico, sin saber muy bien a dénde se dirigia, por mucho que estuviera
envuelto en un contundente lenguaje de transformacién social. Las
ambiciones insurreccionalistas en el renovado movimiento libertario
empezarian (o, en todo caso, se destaparian) més bien en enero de
1920, con el asalto al Cuartel del Carmen en Zaragoza, lo que empeza-

! La extensién de este texto ha obligado a suprimir todas las referencias justifica-
tivas, excepto aquellas que remiten a una cita directa. El lector interesado podra
encontrar las fuentes en una biliografia al final del articulo.
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ria una cadena de iniciativas a largo plazo. El republicanismo, aunque
a veces lo intentara (como el Partit Republica Catala, de Marcelino
Domingo y Lluis Companys, que muy brevemente se adhiri a la
Internacional Comunista en 1919), no estaba en condiciones de seguir
a los sindicalistas en su rapido viaje a ninguna parte. Asi, el Ginico sec-
tor ideoldgico que muy activamente abrigd un enfoque insurreccional
fue el nacionalismo radical catalan, por muy impotente que fuera en la
realidad. Al estar literalmente inventandose sobre la marcha, los sepa-
ratistas —como ellos mismos gustaban de llamarse, al darle la vuelta a
la sempiterna acusaciéon espafolista— eran todo estrategia, casi sin
tactica, ya que su capacidad real era exigua. Sin embargo, en el juego
de sombras e implicaciones de 1919, su radicalizacién y su extremismo
potencial tuvo un impacto mucho mas alla de sus acciones.

¢Italianos o irlandeses?: La quiebra nacionalista
de la inmediata posguerra

Por encima de todo, con cada dia que pasaba en 1919, los catala-
nistas radicales estaban literalmente embriagados con la experiencia
de guerra civil de los nacionalistas irlandeses contra la soberania bri-
tanica. Partiendo de una tradicion garibaldina, el ultracatalanismo
habia crecido en los anos de la Guerra Mundial a la sombra de la evo-
lucién «nacionalista y socialista» de Benito Mussolini o F. T. Marine-
tti. Justo en el momento en que el «intervencionismo» italiano se iba
a enfrentar a la izquierda de la que surgid, sus imitadores barcelone-
ses encontraron en el espejo irlandés toda una ruta ideolégica que les
aleccionaba en el sentido inverso, para ensefiar que nacionalismo y
socialismo podian ser una misma cosa, sin necesidad de enfrenta-
miento, como en Italia.

En primer lugar, estaba el ejemplo primordial de la politica italia-
na, que venia ejerciendo su atraccién desde el inicio de la Guerra
Mundial. Lo que entonces se llamé «intervencionismo, la exaltacion
y la presién que en las calles justificaron la entrada de Italia en la Gue-
rra Mundial en la primavera de 1915, fue una sintesis a la vez innova-
dora y muy vieja con gran resonancia en Espafa y, muy especialmen-
te, en Catalufia. En Italia, con un foco en Miladn, la ciudad mas
moderna del pais, se encontraron juntos los republicanos, los nacio-
nalistas, los futuristas y el sindicalismo alternativo enraizado en el fi-
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de-siecle, todos fusionados en el patrén garibaldiano de organizacion.
La férmula de una Legion Garibaldina, organizada por los nietos del
«Liberador de Dos Mundos», parti6 de la idea bien decimonénica de
la intervencién politica en el combate, es decir, luchar militarmente,
en una guerra regular entre potencias, pero para fines ideoldgicos,
que tanto podian implicar los fines en si de la contienda como su
alcance en la futura vida civil del propio bando. En Barcelona, como
espectadores fascinados, estaban los ultracatalanistas y los nacionalis-
tas republicanos, mas los radicales de Lerroux y una parte de los legi-
timistas, la mas fiel al pretendiente, acostumbrados todos, desde
antes de la «revolucién de 1909», a un ambiente de brega, bombas
anarquistas y «bullangueta lerrouxista», que anuncié el estilo «terro-
rista» o «pistolero» de la posguerra.

El afianzamiento de Gabriele D’Annunzio como Duce en Fiume el
12 de septiembre de 1919 (una iniciativa de privatizacién de lo pibli-
co —la «Reptiblica del Carnaro»— que duré hasta las «Navidades de
Sangre» de 1920, cuando la ocupacion oficial italiana la desbaratd)
sirvi6 como ejemplificacion y demzostrd la facilidad de hacer un golpe
ctvil con medios militarizados. Con el ejemplo dannuziano bien pre-
sente, Mussolini le daria la vuelta a la idea garibaldina (y, de pasada, se
deshizo del engorroso poeta-politico). Ya convertido antes en lider al
fundar el movimiento fascista en marzo de 1919, Mussolini plantearia
una intervencion armada en la politica civil, dentro de las fronteras esta-
tales italianas, para los mismos fines ideoldgicos y «risorgimentales»
de revolucion nacional e irredentismo. Como ha insistido Emilio
Gentile, el fascismo tuvo su originalidad relativa en su afirmacion de
la institucionalizacion privada, en la calle, del partido-milicia. Sin
embargo, la idea no era del todo innovadora, ya que venia de la heren-
cia de la izquierda risorgimentale de la cual Mussolini, como ex socia-
lista de la linea callejera y demagégica, eva deudor. Asumir la guerra
civil dentro del «Estado nacionaly era una posibilidad perfectamente
neogaribaldiana, aunque el gran Garibaldi, en su dia, no la habia
aceptado (recuérdese el famoso encuentro entre Victor Manuel 1Ty el
Libertador), ni lo hicieron después sus hijos, pero si sus nietos, con
bastante ineptitud politica, en fechas contemporaneas al éxito musso-
liniano. Fue un modelo largamente admirado en Espana, pero espe-
cialmente en Catalufa.

La cuestion crucial, sin embargo, era mas bien la finalidad de la
propuesta insurreccional. El contexto habia quedado transformado
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por la «amenaza bolchevique» (que, recordemos, triunfé por un gol-
pe de Estado en Petrogrado contra el gobierno provisional y el Parla-
mento en ciernes). Entonces, la lucha callejera, ¢para hacer g«é revo-
lucién? Visto desde Barcelona, el giro parecié respaldado por toda la
contradictoria politizacion «futurista» y «neoclasica» recogida por la
nueva cultura vanguardista en cataldn, una definicién muy clara lite-
rariamente, pero sin una traduccién precisa a la politica. Mas que las
vueltas que daba la politica italiana, fue el poliédrico ejemplo irlandés
el que revel6 alos observadores la quiebra que estaba sufriendo la for-
mula nacionalista en la inmediata posguerra. Por ser menos familiar
desde una perspectiva hispana actual que los eventos italianos que lle-
varon a la dictadura fascista, haremos cierto hincapié en la evolucién
irlandesa, dividida y contradictoria.

La coyuntura producida tras las elecciones generales de 1910, en
las cuales el gobierno liberal de Asquith otra vez necesitaba los votos
de los nacionalistas irlandeses y de los laboristas, trajo un nuevo
intento de ley de Homze Rule en 1911, siendo ya exaltadas las reaccio-
nes en contra el afo siguiente: mientras los nacionalistas, con criterio
dogmatico, insistian en que la medida fuera general a toda Irlanda, los
protestantes del noreste, autoproclamados «lealistas», exigieron su
abrogacién o, en el peor de los casos, que la zona en la que eran mayo-
ritarios fuera exenta. En la crisis del Ulster de 1913-1914, se vio el
despliegue asombroso, por parte unionista, de la subversién mas
desafiante —con un extenso esfuerzo clandestino por recabar armas
en el mercado europeo (especialmente el aleman) para la Ulster
Volunteer Force (UVF), ejército particular constituido aprovechando
las contradicciones legales sobre la formacion de milicias para salva-
guardar el orden—, con la concomitancia del Partido Conservador y
de buena parte del cuerpo de oficiales del ejército. Se contemplé un
«golpe» y la formacién de un «gobierno provisional» de la regién
rodeando Belfast ante la amenaza de una autonomia general para la
isla irlandesa; politicos tan serios y respetados como lord Milner apo-
yaron activamente la propuesta de sedicién. El desafio fue asimismo
secundado por un importante contigente de oficiales, sobre todo de
caballeria, en lo que se vino a llamar el «motin de Curragh» (por la
localizacién de las dependencias militares). La organizacion de los
Irish Volunteers de los nacionalistas o del Irish Citizens’ Army de los
nacional-laboristas fue una respuesta mas bien tardia, que sufri6 las
cortapisas del control del trafico de armas impuesto por el gobierno
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liberal, ya plenamente alarmado. Pero nunca se atrevi6 al arresto de
los lideres sediciosos. Por la misma légica se buscé recuperar la vieja
férmula, auspiciada en su dia por «Joe» Chamberlain y por lord Mil-
ner, de «Home Rule All Arounds, como medio de suavizar la rebelién
protestante o «naranjista». Tras un periodo en el cual unionistas y
nacionalistas se entrenaban en milicias paramilitares rivales al calor
del debate sobre autonomia para toda Irlanda, hasta el punto de que,
en julio de 1914, parecia inevitable la guerra civil en el Ulster, se llegd
a un acuerdo de congelacién del tema, gracias al estallido de la con-
tienda europea. Finalmente, la ley autondémica fue aprobada (la
Camara de los Lores sélo podia frenar legislacién dos afios, tras su
reforma en 1911), con lo cual pasé a ser ley en septiembre de 1914,
pero fue pospuesta con la excusa de la Guerra Mundial, al tiempo que
John Redmond, el jefe de los nacionalistas irlandeses parlamentarios,
apoyaba la causa aliada y, muy en particular, el reclutamiento militar
en su isla, mientras que sir Edward Carson, su jefe de operaciones
James Craig y el unionismo que lideraban también tendrian tiempo
para enfriar sus muy encendidos dnimos. En todo caso, los milicianos
de la UVE afiliados masivamente al ejército britdnico, en su gran
mayoria desaparecieron en la carniceria de la batalla del Somme, lle-
gado el sangriento verano de 1916.

En el bando contrario, la lealtad «imperial» de Redmond y del
nacionalismo parlamentario (hubo un gran reclutamiento de irlande-
ses cat6licos, que también murieron por millares) fue un reflejo de su
creciente desvinculacién del ambiente, cada vez mas airado, en el
«Sur» de la isla. Copiando los medios de equipamiento y las preten-
siones paramilitares de los ulsterianos, el nacionalismo radicalizado se
prepard para su propio golpe, con influencias alemanas mds o menos
por en medio, como ya habia ocurrido con el armamento del UVE. El
lunes de Pascua, 24 de abril de 1916, sin embargo, varias facciones
nacionalistas radicales y socialistas —James Connolly— dieron un
golpe independentista en Dublin (con algunos apoyos fuera de la ciu-
dad), que fracasé estrepitosamente, dejando parte de la capital irlan-
desa en ruinas para cuando se rindieron los dltimos insurgentes.
Dado el clima belicista, el gobierno britanico cometi6 el error de cas-
tigar a los jefes rebeldes capturados con la pena de muerte; los marti-
res nacionalistas abrieron una ruptura sentimental que facilité que el
Sinn Féin desbordara el historico Partido Nacionalista Irlandés y, en
las elecciones del 14 de diciembre de 1918 (las primeras con sufragio
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femenino para las mujeres mayores de veintiocho afios), gané una
mayoria de «miembros de Parlamento» por Irlanda, fuera de los nor-
tefios condados ulsterianos, de predominio unionista. En enero de
1919, los setenta y tres MPs nacionalistas irlandeses se reunieron en
asamblea propia o Ddz/ (segin la terminologia arcaizante muy de su
gusto) y reafirmaron la proclamacién de una Republica hiberniana.

Pero los mismos comicios de 1918 —la segunda llamada «eleccién
khaki» (la primera fue en 1900, en plena guerra sudafricana) por el
nimero de militares salidos de las urnas, abrumadoramente conser-
vador— trajeron un endurecimiento gubernamental, con levas de
voluntarios reclutados para represion de las guerrillas irlandesas inde-
pendentistas. Por su parte, la coalicién de Lloyd-George, con los libe-
rales ya en neta minoria parlamentaria, dio su visto bueno, en febrero
de 1920, a un Government of Ireland Act, que reducia los condados
del «Norte» de nueve a seis, para asegurar el predominio protestante
y la consiguiente gobernabilidad, y establecia un Parlamento en Bel-
fast; la ley fue aprobada, al tercer intento, en diciembre. El resultado
irénico fue que el unionismo acabé al frente de un Homze Rule parti-
cularista a su medida, parecido al que habia tan bruscamente recha-
zado para el conjunto irlandés unos afios antes.

La consecuencia de la politica de represion y medidas de «parti-
cién» fue una agria insurgencia «terrorista», con una incontrolable
espiral de provocacién y contra-provocacion mediante atentados y
operaciones de castigo. La llegada de la violencia al «Norte» en 1920
hizo que Carson y Craig re-reclutaran a la UVE, aprovechando las
armas almacenadas; de ese esfuerzo nacié la milicia especial que,
durante mas de medio siglo, mantuvo el control del «Estado naranjis-
ta». La lucha duraria hasta un acuerdo en diciembre de 1921. Tal paz
convirtié a Irlanda —menos los condados unionistas del Norte— en
un «dominio» independiente, sin tal nombre, que significaria la titu-
laridad de la Corona, pero parte del Imperio. El acuerdo provocé una
nueva e inmediata guerra civil entre los mismos nacionalistas, empe-
zada confusamente a principios de 1922 y continuada hasta abril de
1923. En este combate todavia mas fratricida, el flamante gobierno
irlandés del «Sur», el Irish Free State (o Estado Libre Irlandés), con
sus recién establecidas fuerzas armadas, logré aplastar el resistencia-
lismo guerrillero republicano que defendia la independencia estricta,
sin acuerdo con la Corona inglesa ni particién de la isla. La lucha fue
muy amarga (recuérdese la muerte emblematica de Michael Collins) y
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dejé el futuro politico cargado de odio. Como acertadamente senten-
cié, unos anos después, el admirado analista aleman M. J. Bonn, «e/
llamado movimiento voluntario de Ulster del ario 1912 fue el prototipo
del fascismo en toda Europa»>.

Los eventos irlandeses, por consiguiente, tuvieron unos reflejos
—o mejor, refracciones— con lecturas contrapuestas. Ya en su dia,
cuando la reforma de la Camara de los pares, los intelectuales
madprilenos en general —y, muy especialmente, los bilbainos inquie-
tos como Maeztu y Araquistain, con el ojo puesto en Londres—
encontraron el sistema politico britanico en tiempos de renovacién
liberal prueba de la movilizacion de los partidos politicos, lo que
traspasaron a Lerroux (o, en su defecto, Melquiades Alvarez) como
esperanza equivalente, hasta de «dictador», para Espana. El «mo-
tin» de oficiales contra el «separatismo» en 1913 pudo ser recorda-
do, andando el tiempo, con la postura de las Juntas de Defensa ante
la Lliga en 1917 y la radicalizacion militarista posterior. El unionis-
mo, una y otra vez, insisti6 en la contradiccién, imposible de salvar,
entre los ideales del «Imperio» y el «separatismo», y, a pesar de los
esfuerzos de Redmond y los suyos, el nuevo nacionalismo irlandés
estuvo de acuerdo. Todo ello tenia implicaciones muy negativas
para la postura de la Lliga. También podia inspirar a los anti-nacio-
nalistas vascos, como un José Félix de Lequerica, quien, se asegura-
ba, no habia parado de sentirse conmovido por las excelencias de la
politica britdnica durante los afios diez. Pero —todavia mas signifi-
cativo— la idea de la sedicién paramilitar, la formacién de fuerzas
armadas privadas, en Irlanda predaté por varios afos la invencién
del fascismo en Italia en 1919. La principal funcién del ejemplo irlan-
dés y la facilidad con la que reemplazé el antes brillante ejemplo ita-
liano fue de orden prictico: con el modelo irlandés no sélo se disfruta-
ba de un patrén inmediato, hasta presentista, de un nacionalismo sin
Estado, sino que, mds importante todavia, ofrecia un indoloro destete
ideolégico, que apartaba al ultracatalanismo de su abora incomodisi-
mo afianzamiento a la causa aliada, tras el fracaso —por lo demais,
por completo previsible— de que la Conferencia de Paz de Paris
tuviera en cuenta mds que los intereses estatales espanoles, los de
cualquier movimiento de secesién.

2 BONN, M. J.: La crisis de la democracia europea [1925], Madrid, Ediciones
Biblos, 1927, p. 64 (cursiva afadida).
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Otros nacionalismos lejanos, dadas sus propias contradicciones,
habian previsto la evolucién. En Polonia, el jefe del ala nacionalista
del Partido Socialista Polaco, Josef Pilsudski, dejé su linea guerrillera
y terrorista después de la revolucion rusa de 1905 y se refugi6 en la
Polonia austriaca, desde la cual sus «legiones» de Strzelcy —o tirado-
res— prometian librar la patria polaca en alianza con las tropas habs-
burgas. Pilsudski, pues, podia argumentar que la independencia de
Polonia, proclamada por los austro-alemanes y reconocida por Wil-
son y los aliados, se debi6 a sus acciones armadas y no a los gestos con
los aliados rusos o franceses de sus odiados rivales civiles, los nacio-
naldemdcratas, con su jefe Roman Dmowski. Antes de la entrada de
Italia en la contienda, nacionalistas italianos como Ezio Maria Gray
podian remarcar el supuesto significado de la retirada de los garibal-
dini de la Argona ante el ejemplo de la causa nacionalista polaca, la
cual, al estar contra fodos los imperios, deberia servir como inspira-
cién a la propia situacion italiana’. Por su parte, los nacionalistas che-
cos de Bohemia reaccionaron a la iniciativa pilsudskiana con la for-
macién de, primero, un banderin de enganche a la Legién Extranjera
francesa y, mas adelante, en 1917, su propia Legion Checa de entre los
prisioneros de guerra en manos rusas y pudieron hacer resonar su ges-
ta hasta en Barcelona, si bien esta fuerza se distingié mas por su
importante papel en la guerra civil rusa que por otra cosa.

En otras palabras, para comienzos de 1919, los nacionalistas radi-
cales catalanes encontraron numerosas razones para sufrir una cierta
y fulminante amnesia y olvidarse de su francofilia encuadrada a la ita-
liana y sofiar con otros horizontes. La experiencia del nacionalismo
radical catalan, por tanto, fue simultanea, y casi idéntica, a su modelo
italiano, pero tomo su definicion doctrinal de los eventos irlandeses y
el privilegio del olvido de muchas partes, ya que los muchos conflic-
tos nacionalistas de la posguerra —por ejemplo, las luchas germano-
polacas en Silesia en 1920— rapidamente borraron antecedentes. De
hecho, fue casi como una experiencia de laboratorio para contrastar

> GRraY, M.: «Il ritorno de Garibaldi. Dalla Polonia alle Argonne», Gazzetta di
Venezia, 1 de febrero de 1915, reproducido en L'Italia per la ricostituzione della Polo-
nia. Referendum indetto dalla Rivista I’Eloquenza, Roma, L'Eloquenza, [¢1915?],
pp. 115-116. Como consejero fascista de Mussolini, Gray seria, al menos en su ver-
sién, activo partidario de una Alianza Latino hispano-italiana en los afios veinte. Véa-
se MCGREGOR-HASTIE, R.: The Day of the Lion. The Rise and Fall of Fascist Italy
(1922-1945), Nueva York, Coward-McCann, 1964, pp. 154, 193, 201, 207 y 211.
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el paso del sueno del intervencionismo armado en la guerra al de la
guerra intervencionista contra el orden politico. En 1915-1916, la
esperanza de voluntarios de un intervencionismo catalanista al lado
de los aliados liquidé las formas anticuadas del ultracatalanismo y dio
paso a formas de organizacion nuevas en 1917-1918.

Surgid asi, por primera vez, un separatismo explicitamente politi-
co, encuadrado en un formato paramilitar. En Milan, el nuevo fascis-
mo italiano, salido de la aliadofilia y organizado en marzo de 1919,
encontrd cortado todo camino hacia la izquierda (ya que el Partido
Socialista Italiano quiso barrer el paso a su ex dirigente izquierdista
Mussolini); en cambio, el flamante Fasci di Combattimento conté con
los militares desmovilizados como un espacio de crecimiento, hecho
que lo llev6 naturalmente hacia la derecha. En Barcelona, por con-
traste, ya existia la Federaci6 Democratica Nacionalista (FDN) del
excéntrico diputado nacionalista Francesc Macia, formada a finales
de 1918 del proyecto de un nonato «Partit Obrer Nacionalista»: era
ésta una tipica idea del momento en Europa, si recordamos el muni-
qués «Deutsche Arbeiter Partei» de Anton Drexler, mintscula entidad
«obrera alemana» que un desmovilizado propagandista militar de
cuarteles, un cabo llamado Adolf Hitler, supo convertir en avasalla-
dor movimiento «nacionalsocialista». No obstante lo que seria la
notoria orientacién de los ejemplos europeos més conocidos, Macia
combind las piezas de la aliadofilia catalana, mantuvo sus lineas abier-
tas hacia las izquierdas, y fue reconocida como una fuerza izquierdis-
ta (a pesar de sus excelentes relaciones con los carlistas aliadéfilos).

La conmocién de un anticalanismo de combate callejero

Pero la FDN se encontré enfrentada al nacer con la recién creada
Liga Patridtica Espaniola (LPE), que reunia a los oficiales de la guar-
nicién, imbuidos de nacionalismo identitario espafiolista, con todos
los posibles componentes afines surgidos de la germanofilia —cua-
dros de la policia, carlistas obreros disidentes— y algunos lerrouxis-
tas atraidos por un anticatalanismo de accién. Mezcla de disidencias,
con vazquezmellistas y puede que hasta lerrouxistas frustrados, la
LPE tomé como bandera las canciones patridticas espanolas de una
cupletista, Mary Focela, y buscé gresca en los ambientes callejeros,
bien confusos, de los primeros dias de 1919. La huelga general unas
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semanas después les cortd posibilidad de crecimiento, ya que la mis-
ma Capitania tomd la direccién de la conflictividad social, sin dejar
lugar a iniciativas parciales. Asi, en Barcelona, en 1918-1919, la com-
binacién que, por esas mismas fechas dio fuerza a Mussolini, se
encontrd partida en dos procesos antagdnicos.

Segtin cémo se mire, la LPE fue el «primer» fascismo espafiol,
aunque se asemejo mds a las Ligues nacionalistas francesas estableci-
das como modelo desde los tiempos de boulangeristas y luego arnti-
dreyfusardes; sus mismos antecedentes estaban implicitos en su nom-
bre desafiante con el principal partido catalanista, si bien hay una
significativa coincidencia con la formacién de una muy parecida Liga
Patridtica Argentina, surgida igualmente en enero de 1919 en Buenos
Aires (mas o menos coincidente con la dura «Semana Tragica» bonae-
rense), pero con una trayectoria notablemente mas significada. Sin
embargo, los antecedentes ideol6gicos mas inmediatos de la LPE se
encuentran en el agresivo portavoz La Trinchera, semanario que,
entre 1912 y 1919, defendié un carlismo obrero actualizado y violen-
to, muy critico con las concordancias de la direccion oficial legitimis-
ta para con el regionalismo cataldn, en nombre de un nacionalismo
espanol fogoso y de su peculiar anticapitalismo. Ademds, como ha
mostrado en un excelente estudio J. R. de Andrés, el jaumismo obre-
ro barcelonés, disidente, suspicaz y impetuoso, coincidid, en parte,
con las posturas germandfilas del tribuno Juan Vizquez de Mella, el
cual, distanciado publicamente del pretendiente legitimista don Jai-
me en 1916, durante la guerra europea, confirmaria la escisién al fun-
dar un Partido Tradicionalista en 1919. En todo caso, la nueva com-
binacién barcelonesa de la LPE, reuniendo a vazquezmellistas
desilusionados y puede que también a «lerrouxistas» igualmente
decepcionados y ansiosos de una respuesta espafolista contundente,
representaba una clara superacién de la tradicién paramilitar carlista,
superacion paralela a la del naciente catalanismo militante.

Dentro de la comparacién de fendmenos menores, significantes
por sus ulteriores implicaciones que no por su escudlida inmediatez,
mads dindmico por responder a la mezcla neogaribaldina de republica-
nos, nacionalistas y futuristas fue el ultracatalanismo. Pero el naciona-
lismo radical catalanista ha estado siempre mas dominado por la
representacion simbdlica de la violencia que por la violencia misma. El
componente digamos «duro» de este hipotético «fascismo catalan»,
por lo tanto, nunca acabé de madurar, entre otras razones porque el
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ultracatalanismo nunca romperia con la izquierda (aunque a veces sus
activistas tuvieran bastantes ganas): se quedd en un gusto por el teatro
politico, por la representacion de la violencia que no por la violencia
misma. Por otra parte, al existir otro fascismo espafolista rival, con el
posible apoyo de los militares detras, todos aquellos elementos socia-
les que en momentos de tension o de crisis social buscarian la salvacion
de la mano dura, no tendrian por qué sondear a los nacionalistas cata-
lanes de combate. Asi, a partir de los hechos que anticiparon en 1922-
1923 la llegada de la Dictadura primorriverista, los dos ultranaciona-
lismos quedaron definidos como «separatistas» y «fascistas» (o sea,
como el nombre indica, «unitaristas» en sentido de «haz»), papeles
antagonistas que venian a complicar para siempre toda esquematiza-
cién simplista de izquierda/derecha de la politica catalana.

La abierta confrontacién —violenta, fisica, callejera— entre los
nuevos nacionalismos radicales catalan y espanol fue un hecho cuali-
tativamente nuevo. Hasta entonces, las «provocaciones» catalanistas
eran verbales, mediante el insulto, la mas dura descalificacién al
«honor» del contrario. Los espafiolistas, por el contrario, amparados
en la confusién entre nacionalismo de identidad y militarismo, habian
rozado los limites absolutos de la indisciplina de los cuerpos armados,
logrando sin embargo —como en 1905, con la quema de la redaccion
de La Veu de Catalunya— mantener unas apariencias para todos nece-
sarias. A su desafuero, la respuesta catalanista fue, como es notorio, la
«Solidaritat», un «alzamiento civico» en palabras del poeta Maragall.
El lerrouxismo barcelonés pudo mantener un alto nivel de tension
callejera con los catalanistas, podia apelar a la subversion y, a la vez, al
suefio dorado de todo el republicanismo, que el ejército le entregara
el poder en bandeja. Pero, igual que los catalanistas, los «Jévenes Bar-
baros» radicales jugaban dentro de unos parametros mucho mis res-
trictivos que su propaganda: de ahi su notoria incomodidad en el
verano de 1909, cuando tuvieron que hacer frente a la demanda, mas
o menos desde la calle, para realizar una «revolucién». En la tesitura,
como apunta Joan Connelly Ullman, escogieron una opcién, la que-
ma de edificios religiosos, que, si bien resultaba muy chocante, era de
hecho la mas suave de sus opciones. Los enfrentamientos barcelone-
ses de diciembre de 1918 y enero de 1919, por comparacion, no fue-
ron gran cosa; sin duda mucho menos aparatosos que la «Semana Tra-
gica». Eran casi equiparables a las topadas en calles y plazas
barcelonesas de radicales y carlistas, en las cuales podia esgrimirse
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alguna que otra pistola, produciéndose pequenas escaramuzas o tiro-
teos con muertos. Pero los eventos en las Ramblas entre catalanistas y
espanolistas significaron una cesura, la separacién entre dos estilos de
hacer politica.

Las implicaciones se extienden

Ademais del nacimiento del separatismo cataldn como movimien-
to armado, con toda la carga de la francofilia de los afios de la con-
tienda mundial, se dio el hecho de que Cambd, junto con Ventosa,
rompiera el gobierno de «Unién Nacional» presidido por Maura para
encabezar la agitacion nacionalista en Barcelona en cuanto acabd la
Gran Guerra. Fue un giro que, aunque hasta cierto punto anunciado
(Cambé hizo lo que pudo para preparar el ambiente en Madrid y
Paris a corto plazo), hundié6 la reputacién del lider de la Lliga como
«politico espafnol». Cambé no tuvo mds remedio que encabezar un
ambiente politico llevado adelante por el ultracatalanista Macia y el
republicano catalin Marcelino Domingo con manifestaciones calleje-
ras en serie y que amenazaba con desbordar la hegemonia «/ligaire»
en el catalanismo y, peor atin, cuestionar su control dentro del mismo
partido regionalista.

Para empezar, la Lliga siempre habia minimizado —con cierta
razén aritmética— el separatismo; se solia denunciar que era sélo un
espantajo, una invencion interesada de los espafolistas, con la que
pretendian desacreditar un auténtico movimiento politico con interés
en la salvacion de Espafia mediante la afirmacion de la catalanidad.
Encontrarse desbordados debié de ser amargo: el cruel dibujante
«Picarol» (el mallorquin Josep Costa Ferrer) en La Campana de Gra-
cia mostrd por entonces un Macia vestido de diario ante un encopeta-
do Cambé: «Queé volen en dependents?», preguntaba el jefe regiona-
lista en la caricatura, aludiendo a los trabajadores del sector de
servicios, los literalmente «horteras»; «La independéncia!», contesta-
ba el ex militar y lider separatista*. «Picarol» se especializ en su ver-
sién, casi antisemita, de Cambd, con nariz ganchuda, como ladino, sin
escripulos, comerciante de cualquier valor social. El dibujante, des-

* La Campana de Gracia, reproducido en MASERAS, A.: Francesc Macid, Barcelona,
La Nostra Gent, 1931, p. 39.
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de la muy impactante prensa humoristica catalana —La Camzpana y su
gemelo L'Esquella de la Torratxa—, rehizo el suave personaje central,
algo filisteo, del éxito de Rusinol, L'auca del Senyor Esteve, como una
siniestra encarnacion de la reaccionaria base social de la Lliga, el igno-
rante, catdlico y fariseo botiguer, siguiendo lineas que la izquierda
republicana catalana —como Gabriel Alomar, aunque fuera filosefar-
di— ya habia marcado al hacer campana antigermandfila durante la
contienda mundial. Rusifiol se quejé algo, pero no mucho. En el cada
vez mas exaltado medio catalan, cundié mucho, setanada tras set-
manada de ambos periddicos, la caricatura del «judio» Cambé al
frente de «su» ejército somatenista de estiipidos «Senyors Estevess.
Parece que Cambd, si se dio cuenta, se lo tomé deportivamente, reco-
nociendo un significado sociolégico profundo al menos al personaje
rusifioliano”’. La escision nacionalista de Accié Catalana, por anadi-
dura, dio la vuelta al insulto y, con su semanario humoristico propio,
L’Estevet, reivindicé la figura del hijo del Senzyor Esteve, artista en la
obra rusinoliana y saltataulells, dependiente de comercio separatista,
en la revista dirigida por Manuel Carrasco i Formiguera, dedicada ala
mas salvaje provocacion antimilitarista y antiespafiolista.

Asi, si en el pequeno contexto politico catalan Cambd pasaba a ser
una figura muy puesta en duda por su conservadurismo y espafiolis-
mo, en el contexto espafol mas general todo el extremismo naciona-
lista visible en Barcelona le era atribuido, como si de maniobra suya
se tratara. Por tanto, el gobierno interino de Garcia Prieto en noviem-
bre recibi6 las gestiones cambonianas con notable frialdad, y su suce-
sor bajo Romanones a principios de diciembre hizo otro tanto, por
mucho que Cambd siempre confié en su capacidad de entendimiento
con el conde. Romanones, en su discurso inaugural, el 10 de diciem-
bre, hablando con el respaldo de una magna manifestacion en Madrid
de las Camaras de la Propiedad castellanas, apoyadas por las corres-
pondientes Diputaciones y los centros regionales de la capital, acusé
a los catalanistas de haber hundido las posibilidades de Garcia Prie-
to, a lo que Cambé inmediatamente replicé. La reaccién de Maura
fue todavia peor. En su discurso del 11 de diciembre, Maura desauto-
riz6 todo el trabajo juridico justificativo de la Lliga, con sus citas del
sistema constitucional australiano o de la propuesta de ley de Homze

> CAMBO, E:: «Els catalans de L'auca del senyor Esteve» (28 de diciembre de 1939),
Meditacions. Dietari (1936-1939), vol. 2, Barcelona, Alpha, 1982, pp. 694.
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Rule para Irlanda, aprobada pero en congelacion, junto con las auto-
nomias espafiolas para Cuba y Puerto Rico de 1897 (por razones evi-
dentes de coyuntura, ya no se podia mencionar Austria-Hungria, que
habia dejado de existir, ni tampoco Alemania, convertida en Republi-
ca). Para Maura, tras el colapso de las grandes entidades multinacio-
nales del centro y este de Europa en las Gltimas semanas, los argu-
mentos «imperiales» de cufio britdnico —en plena guerra de baja
intensidad irlandesa— eran una futil extranjerizacién, innecesaria y
hasta falsaria. Llegado a ese criterio, Maura concluyé con la més can-
sada y vacia de las metaforas a las que el catalanismo estaba acostum-
brado a esquivar: la generosa maternidad espanola ante los hijos dis-
colos de su vientre nacional. «Cuando ayer of decir al sefior Cambd,
al comienzo de su discurso, que este debate decidiria si sus sefiorias
quedaban eliminadas o definitivamente incorporadas a la politica
general, yo me maravillaba de que pudiese llegar a la excelsitud de la
mente de S. S. una idea semejante; porque S. S. no puede ignorar que
esa disyuntiva no se puede plantear, que esa disyuntiva no puede exis-
tir, que no tiene S. S. opcidn, ni la tendra nunca, ni la tiene nadie, por-
que no se elige la madre, ni se eligen los hermanos, ni la casa paterna,
ni la Patria en que se nace. (Grandes, prolongados y repetidos aplausos
y aclamaciones. Gran nimero de sesiores Diputados de distintos lados
de la Cdmara felicitan calurosamente al orador.)»°.

Total, nada. Se vio cortada la supuestamente habitual corriente de
comprension mutua entre al menos una parte del maurismo y la LIi-
ga. La culminacién del discurso de Maura provocé una explosion de
entusiasmo. Romanones se acercé para abrazarle. Cambé no pudo
mas que atribuirlo a un stbito acceso de verborrea embriagadora en
el veterano estadista, «per desgricia, com tantes vegades li havia oco-
rregut». Por lo demas, Cambd tuvo que confiar en sus acuerdos secre-
tos con Romanones, quien —segtn el jefe de la Lliga— cumplié lo
pactado al establecer una amplisima participacién en una Comisién
extraparlamentaria encargada de la redaccion del Estatuto de Auto-
nomia para Cataluna’.

¢ Discurso de Antonio Maura en la Sesién del Congreso del 11 de diciembre de
1918, cfr. La Autonomia Catalanista ante el Parlamento Nacional, pp. 33-54, en GAR-
CIA-NIETO, M. C.; DONEZAR, J. M., y LOPEZ PUERTA, L.: La crisis del sistema canovista
1898-1923, Madrid, Guadiana, 1972, pp. 217-233 (citas pp. 217, 218, 232, 233).

7 CAMBO, E.: Meméries (1876-1936), Barcelona, Alpha, 1981; para Maura,
pp- 303-304 (cita p. 303); la Comisién, pp. 307-308.
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El papel de Maura al frente de la comisién (que tuvo algin acier-
to olvidado, como la recuperacion del término Generalitat) generé un
documento visto por parte catalanista como patentemente insuficien-
te, con lo que quedé confirmado el extranamiento entre mauristas y
la Lliga. Para Maura, el castigo fue la falta de apoyo cataldn para su
tentativa de formar gobierno en diciembre. Por la otra parte, el hecho
de que el proyecto de Estatuto redactado por la comision parlamen-
taria con Maura al frente tampoco tuviera en cuenta el maximalismo
catalanista de las circunstancias, forzo la mano del jefe //igaire en Bar-
celona, a ojos de sus aliados nacionalistas y republicanos.

De hecho, todo el mundo dentro del extra o aconstitutionalismo
se lanzé a la carrera cuando los aliados aparecieron definitivamente
como ganadores. El 7 de noviembre de 1918, por ejemplo, Esparia
publicé «un llamamiento para formar una Unién Democratica Espa-
fola para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres», que no era mas
que la retérica «democratica nacionalista» de los macianistas barcelo-
neses traducida al nivel de un nacionalismo democratico espafiol,
equivalente a lo que ofrecian en la capital catalana los republicanos
catalanes de Domingo, Francesc Layret y Companys. La invitacion
politica iba firmada por el elenco de la consagrada intelectualidad
capitalina (aunque no por Ortega): Unamuno, Manuel Azafa (secre-
tario de la nueva iniciativa), Marafion, Ramén Pérez de Ayala, Luis
Araquistain, Ramén Menéndez Pidal, Américo Castro, Alvaro de
Albornoz, Luis de Zulueta, Luis Simarro, Manuel B. Cossio, Luis
Garcia Bilbao, Manuel Pedroso y Manuel Niifiez de Arenas. Tras una
recogida de firmas y al comprobar que el régimen espafiol entraba sin
problemas en la flamante Sociedad de Naciones, la sedicente Unién
Democritica se evapord. Pero sirvid para recordar hasta qué punto
los planteamientos que podian exaltar a los nacionalismos particula-
ristas podian igualmente excitar al nacionalismo central. La rivalidad
era permanente.

Se produce el despegue regionalista hispano sin la Lliga

Silos intelectuales madrilefios podian vivir un sarampién breve en
nombre de la autodeterminacién, mds —como era de esperar— se
pudo sentir en lugares donde la apelacién nacionalista tenia un signi-

ficado rupturista. Desde todas partes llegaban noticias de inquietudes
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patridtico-localistas, que, como era ldgico, se contraponian a cualquier
pretension excepcional por parte catalanista. Y era indudable que, al
hacerse Cambd cargo de la representacién madrilena de la campana
barcelonesa Pro Estatut d’Autonomia Integral y al dedicarse la Lliga a
dominar los eventos barceloneses, el politico regionalista se habia
hecho con una imagen de liderazgo, fruto de sus campafas pasadas,
pero no reflejaba la circunstancia real del momento. Su protagonismo
pareci6 confirmarse por el hecho de que los nacionalistas vascos, los
regionalistas valencianos y los galleguistas secundaron la iniciativa
catalana en la campafia estatutaria, al montar sus propias presiones
analogas. Los esfuerzos constitutivos de candidaturas en la primera par-
te de 1918 no dieron frutos en las elecciones legislativas de febrero, por
prematura la convocatoria en cuanto a las iniciativas tomadas, pero los
resultados se vieron al acabarse el ario, al calor del panorama interna-
cional y los entusiasmos utdpicos wilsonianos. En noviembre y diciem-
bre, ante las pretensiones catalanistas desbordadas, que forzaron a
Cambé a ponerse a su frente, se produjo el pleno descontrol de todos
los proyectos localistas que el lider lligaire habia tan cuidadosamente
mimado en prevencion de las elecciones generales del febrero anterior,
entonces sin fruto.

En Galicia, a mediados de noviembre de 1918 se produjo una
«l Assembleia Nazionalista» con todas las figuras destacadas de las
Irmandades de Fala, «para conquerire do Goberno de Sa Maxestade o
Rei a autonomia integral da Nazon Galega»®. Era una coyuntura evi-
dente para hacer grandes declaraciones. Igualmente respondieron a
las circunstancias los federales vascongados. En el medio nacionalista
vasco, la radicalizacién de 1918 llevé a la fundacién de la Eusko Ikas-
kuntza o Sociedad de Estudios Vascos, con un ejemplo que cundié en
otras parte. En diciembre de 1918, se celebré en Pamplona una asam-
blea de autonomistas navarros, en la cual el CNV pidi6 la reimplanta-
cion de la «viejas leyes» anteriores a 1839, pero la mayoria prefirié «la
integridad de los poderes forales»; aun asi, el encuentro tuvo rever-
beraciones entre el naciente espafiolismo ideoldgico®. En Asturias,
Vazquez de Mella, con otros proceres del pais, se reunié en Junta
Regionalista del Principado para reclamar la plena autonomia, al

8 MEIXOME, C.: Castelao. Unha historia do nacionalismo galego, Vigo, Edicions do
Cumio, 2000, pp. 48-49.

* DE ZUMALBURU Y EULATE, E.: «Euzkadi». Un invento contra la Unidad Nacional,
s.L,s. e, 1980, p. 60.
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tiempo que la Diputacién Provincial acordé dirigir a la Presidencia
de Gobierno unas «bases pidiendo la autonomia administrativa» '°.
Hasta el regionalismo castellano —que venia debatiendo, con torpor,
la posibilidad de una «mancomunidad»— se movilizé en diciembre
de 1918 con una asamblea de diputaciones en Burgos, al tiempo que
reaccionaba contra la «amenaza» catalana a la unidad.

Asimismo, la campafa en pro de la autonomia valenciana abrumé
con una multitud de actos y conferencias durante noviembre y
diciembre, con un protagonismo de la Joventut Valencianista y de su
diario La Correspondencia de Valencia. Pero el desgaste que acompa-
n6 el hundimiento de los Imperios Centrales se hizo visible en valen-
cianistas como Ignasi Villalonga, para quien la monarquia danubiana
pas6 en unas semanas de ser modelo de articulacién posible a ser
ejemplo insinuado de autodeterminacién fraccionadora: «L’Estat
d’Austria-Hongria, abans de dissoldre’s, abarcava diverses nacionali-
tats, 1 lo mateix passa bui en Franca, Gran Bretanya i Espanya, per
eixemple»''. La Unid y la Joventut Valencianista, el 14 de noviembre,
se descolgaron reclamando un «Estat Valencia» dentro de «una Fede-
racié Espanyola o Ibérica» con capacidad para establecer mancomuni-
dades en diversas direcciones 2. Asi, segtin Josep Garcia Conejos en
La Correspondencia de Valencia, el 20 de noviembre de 1918, la
«Declaraci6 valencianista. Base 3a.» hacfa una formulacién bilateral:
«L'Estat central federal i 'Estat valencia: Es a dir, la sobirania té que
fraccionar-se en dos organismes. [...] com a privilegi, son injusts i odio-
sos estos concerts. [...] Es una prova esta de qué nosotros volem una
Federacié espanyola forta i robusta»®.

Desde tiempo atras, los aragonesistas en Barcelona como emigra-
cién econémica habian tenido una funcién rectora en las iniciativas
regionales. La figura mds preeminente de la radicalizacion aragone-

10 OLABARRI GORTAZAR, I.: «La cuestién regional en Espafia», en La Esparia de las
autonomias (pasado, presente y futuro), vol. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 165.

" VILLALONGA, L.: «Declaracién valencianista. Base 2a.», La Correspondencia de
Valencia, 18 de noviembre de 1918, reproducido en Cuco, A., y BLAscO, R. (eds.): E/
pensament valencianista (1868-1939), Barcelona, La Magrana-Diputacié de Barcelo-
na, 1992, cita p. 153.

12 «Declaracién valencianista», reproducida, en ARTOLA, M.: Partidos y progra-
mas politicos, 1808-1936, t. 11, Madrid, Aguilar, 1975, p. 237.

B Garcia CONEJOS, J.: «Declaracién valencianista. Base 3a.», La Correspondencia
de Valencia, 20 de noviembre de 1918, en Cuco, A., y BLasco, R. (eds).: E/ pensa-
ment..., op. cit., pp. 158-159.
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sista en un espejo catalan fue liderada por Gaspar Torrente. La tenta-
cién de aproximarse a la izquierda nacionalista radical catalana, raya-
na con el republicanismo catalanista, fue siempre embriagadora, con
lo que Torrente se sumé a la iniciativa de Macia y de su Federaci6
Democratica Nacionalista en enero de 1919. También el regionalismo
canario, crecido al calor de la agitacion de la Lliga, perdi6 terreno tras
1918: el periddico tinerfeno El Regionalista languidecid, mientras
que, ante la frustracién electoral de la Agrupacién grancanaria, se
hizo cada vez mas poderosa la atraccién del federalismo republicano,
bajo el protagonismo de José Franchy Roca, con su propia relacion
con el ambito republicano y catalanista republicano de Barcelona, al
margen de la Lliga.

En Extremadura, ya en 1918, al calor de la campana catalanista, se
habia formado una entidad, «LLos Amigos de la Regi6n», que intent6
mantener un cierto ambiente propagandista, a caballo con la temati-
ca agraria, sin mayor trascendencia. Pero, a la vista del final de la con-
tienda internacional, las instituciones locales reaccionaron con previ-
si6n: ya a finales de octubre, la Diputacion de Céceres aprobd un
acuerdo para consensuar medidas con la de Badajoz. Un mes des-
pués, representantes de ambas Diputaciones se encontraron en Méri-
day, a mediados de enero de 1919, de nuevo en Caceres, siendo todo
acuerdo fundamentado en la tipica ambigiiedad entre autonomia
municipal y regional, que complicé todos los procesos regionalizado-
res en aquel invierno, incluido el catalan. Pero, al hundirse el motor
catalanista, la dinamica extremena, como las restantes, se pard en
seco, relegada de nuevo a la mera propaganda, con la fundacion del
periddico La Region por José Luis Cordero y Antonio Elviro en la
segunda mitad del afio, y a gestos como la creacién de una casa regio-
nal en Madrid.

Igualmente, el andalucismo se enorgullecié del establecimiento de
un Centro Andaluz en Barcelona en 1919, junto con otro equivalente
en Buenos Aires. Estimulados por el ambiente wilsoniano y por la
resaca después de la larga ola de agitacion catalanista, Blas Infante y
José Andrés Vazquez redactaron una enérgica formulacién de los
requerimientos nacionalistas andaluces (incluyendo la reivindicacion
de Gibraltar) a la Conferencia de Paz parisina y a la Sociedad de
Naciones resultante, todo sin moverse de Sevilla. El anhelo a la vez
universalista y localista del andalucismo tuvo su concrecién en una
nueva Asamblea, esta vez en Cérdoba, con lo que se afrontaban las
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supuestas oportunidades que parecia ofrecer el afio 1919. Tal como
entendid Infante «la crisis de Espafia»: «Nos adelantamos a la Socie-
dad de las naciones [szc], subordinamos el concepto de nacionalidad
a los fines de la humanidad entera y escribimos valientemente el lema
en nuestro escudo: “Andalucia para la Humanidad”. Por Andalucia
siempre fue grande Iberia, y la grandeza que a Espana proporciond
Andalucia no fue la grandeza guerrera, barbara o excluyente, sino
grandeza que vino a aumentar la potencia del progreso humano» .

Infante volvié a probar suerte electoral en los comicios legislativos
convocados por Maura en junio de 1919, presentandose por el distri-
to de Sevilla con dispersos apoyos federalistas y «socialistas auténo-
mos», aunque sin éxito, pero con capacidad para frustrar a los repu-
blicanos radicales. Pero la experiencia le sirvié para precisar su
criterio: en carta que envid al director del diario sevillano E/ Liberal,
Infante afirmé que «una cosa es ser “regionalista” y otra cosa muy
diferente es ser como nosotros lo somos “regionalistas andaluces”» .
En general, y mis all4 de la creciente distancia del regionalismo gené-
rico promovido por la Lliga fuera de Catalufia, la retérica difusamen-
te izquierdista del andalucismo, por delante incluso del nacionalismo
republicano de Antoni Rovira i Virgili, con su identificacién con la
causa de las «pequenas naciones», al hacer tanta gala del humanita-
rismo, dejé atras, con amplia distancia, la postura camboniana, aun
cuando éste encabezara la agitacion barcelonesa.

El nuevo giro antiautonomista y el cobro pasado a Cambé

Sila Lliga se encontraba cada vez més desbordada por los muchos
autonomismos que aprovechaban las energias despertadas por el
catalanismo en los dos afios anteriores, logicamente en zonas sin
grandes entusiasmos las reacciones fueron mas bien contrarias, ante
lo que se percibia como una amenaza largamente latente y ahora des-
pertada. El giro autonomista del invierno de 1918-1919 endureci6 las

4 INFANTE, B.: «La crisis de Espafa», recorte sin identificar, 1919, reproducido,
en INFANTE, B.: Antologia de textos. Blas Infante, RUiz LAGOS, M. (ed.), Sevilla Fun-
dacién Blas Infante, 1983, pp. 97-103 (cita p. 99).

Y Ruiz LAGos, M.: El andalucismo militante: dialéctica vy crénica del «ideal
andaluz», Jerez de la Frontera, Centro de Estudios Histéricos Jerezanos, 1979,
pp. 181-183.
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posturas castellanas ante la Lliga, convirtiendo a elementos mauristas
como Benito Maria Andrade en enemigos del «separatismo agazapa-
do» del regionalismo catalan, que, a sus ojos y llegado al dltimo extre-
mo, no era en nada menor que el ultracatalanismo en sus reivindica-
ciones. Solamente figuras poco representativas, como José Sanchez
Rojas, podian mantener una promesa de vinculo. Como era de espe-
rar, un gran personaje del maurismo, como César Silid, acostumbra-
do a los altibajos de la politica, pudo convertirse en un apoyo de las
pretensiones culturales de Cambé en el dltimo gobierno Maura de
1921-1922, ganandose el agradecimiento eterno del jefe regionalista
catalan '°. Si su confianza en la fiabilidad de la Lliga quedé algo toca-
da, Sili6, en todo caso, abjuré del recurso facil a la denuncia anticata-
lanista frontal y eximi6é a Cambé de cualquier critica'’. En Mallorca,
Forteza pasé al liberalismo en diciembre de 1918, para llegar a ser
alcalde de Palma por Real Orden en 1923.

Los blasquistas valencianos se escandalizaron igualmente, en un
principio, del giro de Cambé, poniéndose al frente del movimiento
autonomista incitado por los republicanos catalanes de Domingo y
por Macia. Enfrascados en una creciente confrontacién con el proce-
so de definicién de un valencianismo en buena medida catélico, pola-
rizada la ciudad del Turia, firmemente republicana, con la Huerta
valenciana, sélidamente catdlica, los blasquistas hicieron lo que
pudieron para agitar mediante el anticatalanismo a lo largo de 1918.
Pero la oportunidad que ofrecia la coyuntura de diciembre también
se podia leer al revés, como una concesion de la derecha catalana al
protagonismo de hecho de los republicanos, lo cual podia ser aprove-
chado en el contexto valenciano. El jefe blasquista Félix Azzati en E/
Pueblo, al grito de «jQué actiie Valencia!», se mostré muy inusual-
mente filocatalanista: «Siente Cataluna su ideal y toda oposicién
levanta su célera. Espafia entera debe rendirse a la evidencia. Una
Cataluna libre: esto es lisa y llanamente lo que han pedido regionalis-
tas, carlistas y republicanos catalanes. ¢Diferencias entre éstos? Nin-
guna esencial. El Gobierno regatea, vacila, no acierta: Catalufa se
retira y pone el pleito en manos populares. ¢Bastara una reforma en el
orden administrativo para satisfaccion de los catalanes? No...». Pero

16 CAMBO, E: Memories..., op. cit., pp. 345,349 y 354.

7" A remarcar la ausencia de comentarios anticatalanistas de su obra politica de
requisitoria contra la Republica. SILIO, C.: Ex torno a una revolucién, Madrid, Espasa-
Calpe, 1933, pp. 192-197.
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anadié: «Nadie tenga miedo al problema. Catalufia ofrece el mas elo-
cuente ejemplo» '%.

Pero la campana por la «autonomia integral» tampoco dejé del
todo convencidos a seguidores muchos mas naturales de Cambé. El
regionalista mallorquin Miquel Ferra quiso subrayar, en febrero de
1919, su distancia: «Ignor si la Lliga Regionalista de Catalunya seguezix
en aquests moments disposada a continuar les seves temptatives per
solucionar la nostra giiestio dins ['actual regim. Pero he de dir que, res-
pectant i aprovant des d'ara tota gestié ben intencionada que per qual-
sevols elements en aquest sentit es faca, la meva fe en aquest régim és
avui totalment perduda» .

Victor Pradera, en una reunién en Pamplona el 30 de diciembre
de 1918, descrita posteriormente como dedicada a «los deseos de la
provincia de restaurar, sin quebranto de la unidad de Espana, sus
facultades forales», pudo remachar su indeseada dependencia en la
iniciativa camboniana. En su contestacién al nacionalista vasco pam-
plonés Manuel Aranzadi en la discusion sobre una posible demanda
de autonomia para Navarra, Pradera subray6 el descrédito de Cam-
bd, como personaje sin palabra: «Todo el mundo lo cree, y como a mi
no me duelen prendas, he de decir que vamos a rastras de Cambd,
que cuando era Ministro decia que no habia que tocar estas cuestio-
nes hasta el 31 de diciembre de 1918, porque hasta esta fecha se com-
prometi6 a ser Ministro del Gabinete nacional. Tan pronto como
abandond el Gobierno cambié de opinién, iniciando el movimiento.
De modo que en esta cuestion, a rastras de él vamos; y eso no es muy
honroso para Navarra. Pero, en fin, no quiero que se diga nunca que
un navarro ha desertado de su puesto dejando de aprovechar un
momento oportuno para reclamar lo que tanto interesa a nuestro pro-
pio régimen»*°.

La campana autonémica del invierno de 1918-1919, hecha con un
enfoque restrictivo, «Catalunya endins», tuvo que ser en extremo

8 AzzaTI, F: «jQue actte Valencia!», El Pueblo, 14 de diciembre de 1918, repro-
ducido, en Cuco, A., y BLascO, R. (eds.): op. cit., pp. 192-193.

' FERRA, M.:«Venga un nou régim», La Veu de Mallorca, 46 (febrero de 1919),
reproducido, en LLULL, A. [MIR, G.], E/ Mallorquinisme politic (1840-1936): del regio-
nalisme al nacionalisme, vol. 2, Paris, Edicions Catalanes, 1975, p. 56.

20 PRADERA, V.: «La reintegracion foral de Navarra», reunién en Pamplona, 30 de
diciembre de 1918, en Obra completa, 11 parte, Madrid, Instituto de Estudios Politi-
cos, 1945, cita pp. 272-273.
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frustrante para Cambd, incluso cuando parecia que podia funcionar.
En primer lugar, fue el resultado directo de la agitacion de un afio
antes, cuando se intentd preparar, con demasiada premuray en un cli-
ma todavia inmaduro, las elecciones de «la Espafia grande». Pero las
semillas entonces sembradas germinaron y hasta parecieron florecer
de pronto tras el final de la Guerra Mundial y al calor de la contagio-
sa euforia del wilsonismo universalista. Sabiendo lo que se habia
invertido entonces, uno o dos aflos antes, para sacar tan escasos resul-
tados, debi6 de irritar a los regionalistas catalanes ver cémo por do-
quier aparecian brotes regionalistas que ahora despuntaban y se pre-
ciaban de su propia dindmica y formulaban sus propias exigencias sin
en nada agradecer a la Lliga sus desvelos durante tanto tiempo.

Al mismo tiempo, la campafa iniciada a finales de 1918 era una
inversién —en el otro sentido de la palabra— de la de la primavera
anterior, en tanto que todo se hizo al revés. En vez de reclamar el
«imperio», se proclamaban las mas confusas tesis sobre federacién y
autodeterminacién, garantizadas para radicalizar de inmediato el
ambiente politico y provocar las reacciones contrarias de un centra-
lismo airado por amenazado, que era precisamente lo que Camb6
habia tratado de evitar. El jefe de la Lliga queria entenderse con la
Corona y los militaristas, salvar el Parlamento y evitar los sobresaltos.
Y, muy al contrario, todavia peor que en el verano de 1917 por enca-
bezar un movimiento mucho mas disperso y contradictorio, se encon-
tré al frente de una ola de innegable subversion, que debi6 ser lo dlti-
mo que deseaba en la vida. M4s de un enemigo supo echarselo en cara
a Cambd. Pradera, en el Congreso de Diputados, el 12 de diciembre
de 1918, se mofaba del espectacular giro de la campana autonomista,
con el jefe catalanista de la mano de Lerroux; recordaba el monar-
quismo de la propuesta «imperial» de la Lliga para insistir en la nue-
va contradiccion: «Para mi esta Monarquia es poco Monarquia. Pero
poco y todo, esta Monarquia se encuentra, por serlo, en mejores con-
diciones para resolver el problema regional que la Reptiblica» .

21 PRADERA, V.: «Qué puede ser materia de poder regional?», Diario de Sesiones,
12 de diciembre de 1918, en PRADERA, V.: Obra completa, op. cit., t. 1, citas pp. 362,
364 y passim.
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Las rupturas politicas vasca y catalana

Asi, por lo tanto, el impacto de Cambé tuvo otro efecto, ademas
de partir los nacionalistas vascos entre «neosabinianos», o puristas, y
sus oponentes mas moderados. También aquellos sectores que po-
dian operar dentro del marco de una oferta intelectual como la de
Sarria pero que entendian «lo vasco» como expresién de una espa-
folidad se sintieron forzados a definir su actitud. Desde marzo de
1918, algunas figuras representativas del monarquismo derrotado en
las elecciones del 24 de febrero anterior —Ybarra, Lequerica, Ares-
ti, entre otros— abogaron ptblicamente por una unién dinéstica,
idea repetida por el diario maurista bilbaino, E/ Pueblo Vasco. En el
acto impulsor de la nueva corriente, en marzo, Luis de Salazar, ex
presidente de la Diputacién Provincial de Vizcaya (ocupada desde
hacia un ano por Ramén de la Sota Aburto, hijo del jefe de la Comu-
nién Nacionalista Vasca [CNV]), declaré que «en las tltimas elec-
ciones de Diputados a Cortes fueron vencidos por la exdtica ola de
un nacionalismo traducido del catalin, que habia envenenado el
solar vizcaino» ?. Asimismo, algtin candidato vizcaino contrario fue
considerado «catalanista nacionalista» . El liberal Gregorio de Bal-
parda, albista y en consecuencia anticambd, denuncié el paso «del
bizcaitarrismo fenicio al catalanista y judaico» en una obra de pre-
tensiones tedricas, Errores del nacionalismo vasco, que recogia y
ampliaba sus escritos antinacionalistas de dos décadas?'. Pero el
momento culminante vino en diciembre, cuando, con apoyo repu-
blicano y socialista, los monarquicos hicieron frente a la presién por
reproducir en Vizcaya la campafa autonomista liderada en aquel
momento por Cambd en Catalufia. La presencia de Balparda junto
con el jefe maurista vizcaino Ramén Bergé Salcedo, gran partidario
de la unién de derechas, en la reunién de los Ayuntamientos de Viz-
caya en diciembre de 1918, al calor del wilsonismo ambiental y de la
campafa camboniana de autonomia en Catalufia, disparé por rebote

22 DE YBARRA, J.: Politica nacional en Vizcaya, Madrid, Instituto de Estudios Poli-
ticos, 1948, p. 459.

2 ARANA PEREZ, L. L.: El monarquismo en Vizcaya durante la crisis del reinado de
Alfonso XIII (1917-1931), Pamplona, Eunsa, 1982, p. 35.

2% DE BALPARDA, G.: Errores del nacionalismo vasco, Madrid, Imprenta de Juan
Pueyo, 1918, p. 55.
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el encuentro de los partidos dindsticos en una Gnica postura antina-
cionalista, a la que se sumé Luis Salazar y Zubfa, al frente de los
datistas de la provincia. Finalmente, el 7 de enero de 1919, en Bilbao
se constituy6 la Liga de Accién Monarquica (LAM) de Vizcaya,
fusion de liberales, conservadores y mauristas (con la participacion
en el nuevo organismo de Balparda, Bergé y Salazar), con la mision
de frenar la pujanza nacionalista.

Un mes después, en febrero del mismo afo, se cre6 en Barcelona,
en paralelo a la flamante Liga bilbaina, la Unién Monarquica Nacio-
nal (UMN). El nuevo partido monarquico catalan pudo aparecer con
un mayor protagonismo liberal, alrededor del liberal terrasense
Alfonso Sala y Argemi, que habia mantenido de 1893 a 1922 sin inte-
rrupcion la representacién como diputado por su ciudad fabril, pero
con el respaldo del marqués de Comillas, Claudio Lépez Bru, activi-
simo financiador de proyectos politicos catélicos. La Unioén contaba
asimismo con la participacién de gentes como José Maria Caralt y
Sala, conde de Caralt y ministro con Garcia Prieto en 1918; Josep
Roig i Bergada, ex Lliga y también ministro en 1918; José d’Olano
Loyzaga, conde de Figols; Dario Rumeu Freixa, barén de Viver;
Manuel Rius y Rius, marqués de Olérdola; José Maria Mila y Camps;
Ramén de Godé y Lallana, conde de Godé y propietario de La Van-
guardia; Mariano de Foronda y Gonzalez-Bravo, marqués de Foron-
da, y los fabricantes Jaume Cussé y Benet Bardinas. Eran, en resu-
men, un conjunto de empresarios destacados, muchos de
ennoblecimiento reciente, escandalizados por el vuelco que Cambd
habia dado en noviembre (el nacimiento de la Unién fue anunciado
en una «batalla de telefonemas» entre Sala y el lider //igazre el 11 de
febrero), pero que desconfiaban igualmente de Lerroux y todo lo que
representaba?. El discurso u#nzonista (con su eco del Ulster militante)
se formul6 en contra de una situacion catalana denunciada como de
injusto predominio nacionalista, mds alla de su verdadera capacidad
de representacion vy, por lo tanto, de corrupcion estructural. En los
diez afios de administracién catalanista, primero, en la Diputacién
barcelonesa y, después, en la Mancomunidad, la Lliga habia estable-
cido unas pautas, se quisiera o no, de «patrimonialismo», en palabras
de J. F. Médard, mediante las cuales se facilitaba la confusion entre la

» El Adio en la Mano. Almanaque-Enciclopedia 1920, nam. XIII, Barcelona,
Antoni Lépez, p. 257.
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sociedad civil, rigurosamente privada, y las instituciones publicas
catalanas, dedicadas al estimulo de ese mismo tejido social. Con esa
percepcidn, los «unionistas» dieron la vuelta a los habituales argu-
mentos catalanistas sobre la politica espafola, para argumentar —no
sin razén— que habia una «oligarquia» y un «caciquismo» catalanis-
tas que manejaban los organismos interprovinciales a su antojo. Joa-
quin Samaruc, portavoz del «unionismo», al escribir en 1924 valoré
los abusos de «la Mancomunidad de Catalufia» como la siniestra
expresion de Cien arios de catalanismo:

«El regionalismo es el sentimiento que estimula a las regiones a recons-
truir su personalidad histérica con arreglo a su naturaleza, a sus costumbres,
a su idioma, a su personalisimo modo de ser, pero siempre dentro la unidad
nacional. Catalanismo no quiere decir regionalismo manteniendo el perime-
tro de la nacién, sino regionalismo quebrantando la unidad nacional; signifi-
ca un exclusivismo: es pasién de avaro que, considerandose rico, quiere rom-
per toda relacién con el hermano pobre. Catalanismo, pues, no es un
sentimiento, sino una manifestaciéon de egoismo». Es mas: «El regionalismo
de Cataluna no ha recordado las enfermedades de la patria para buscarles

remedio, sino para provocar repulsion, para producir asco» %°.

La formacién de la Unién Mondrquica deshizo la tradicional divi-
si6n de los partidos constitucionales o «dindsticos» en Catalufia,
mucho mas fuerte de lo normalmente recordado (los liberales, por
ejemplo, controlaban la provincia de Tarragona), dado que la Lliga
nunca tuvo fuerza electoral allende de Barcelona ciudad y determina-
dos distritos de la misma provincia, contando con una habitual politica
de alianzas con el carlismo en Gerona para sacar adelante sus candida-
turas. En Lérida tampoco pudo el regionalismo campar a sus anchas y
se vio forzado a pactar con una variedad de opiniones locales. La gran
potencia del regionalismo hecho partido habia sido su capacidad de
actuar como «bisagra» entre las derechas y las izquierdas. El mismo
hecho de un «unionismo» activo —tanto en el sentido de una fusién de
corrientes constitucionalistas, ahora devenidas espafolistas, como en
su sentido de imitacion anglo-irlandesa, como réplica combativa al
separatismo— forzaba el desafio y amenazaba con hundir la estrategia
histérica /ligaire, al plantear una polarizacién opuesta a la catalanista.

%6 SAMARUCG, J.: Cien asios de catalanismo. La Mancomunidad de Catalusia, Barce-

lona, Salvat, Duch y Ferré, 1924, p. 9.
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La simultaneidad era elocuente. Como observa agudamente Stan-
ley Payne, la aparicién de la Liga bilbaina produjo una duradera
«triangulacién» politica entre nacionalistas vascos, socialistas y dere-
cha espanolista, que se ajust6 a la compleja variacion social entre las
tres provincias vascongadas. En el caso catalan, la expansién metro-
politana de Barcelona quedé igualmente «triangulada» a partir de
1919 entre las ofertas rivales de catalanistas, la confluencia incémoda
espafolista de «lerrouxistas» y militaristas, y la postura mas o menos
equidistante de los anarcosindicalistas. Sin embargo, a pesar del rela-
tivo parecido, las simetrias no eran exactas. En la capital catalana, la
flamante UMN —que no tenia antecedente— hizo frente simultianeo
al naciente ultracatalanismo de Francesc Macia y a las consecuencias
de la desbordante militancia anarcosindicalista, mientras que solapa-
ba sus esfuerzos un creciente intervencionismo militarista. El prota-
gonismo barcelonés de los militaristas, que dominarian el escenario
politico local a partir de la primavera de 1919 y hasta la caida de la
Dictadura en 1930, hundié —por absorcion y desgaste— el espafio-
lismo politico antes floreciente, con notorio arraigo popular.

En Bilbao, inicialmente, la LAM fue entendida como una reedi-
cién de la antigua «pifa» de liberales y conservadores, pero tenia, a la
vez, margen de maniobra para establecer un pacto de no agresién con
el socialista Indalecio Prieto, diputado provincial de Vizcaya en 1911,
concejal del Ayuntamiento de Bilbao en 1915 y protegido del naviero
Echevarrieta, que salié diputado en 1918 para ser reelegido en suce-
sivos comicios hasta 1923. En frente, las tensiones del radicalismo
«neo-sabiniano» se contuvieron dentro de la CNV hasta mas adelan-
te, para lo que el mismo Prieto sirvi6 como elemento aglutinador
interno del nacionalismo, «porque el espafolismo es en Euzkadi
Indalecio Prieto y Tuero». Segin el editorial de Euzkad: del 18 de
mayo de 1919, en plena campana electoral, asumiendo en negativo la
propaganda de la Lliga, el socialista era «otro Lerroux, tan espafiol
como éste», un «abanderado» del espafolismo mediante el cual «el
Gobierno espafiol se abraza a la chusma exética» ?’. La situacién vas-
ca, pues, ofrecia una retroalimentacion del todo negativa al contexto
catalan, a su vez sometido a un descontrol muy superior a los desafios

2" Fust, J. P.: «Prieto y el problema vasco», en Fusl, J. P.: El Paés Vasco. Pluralismo
y nacionalidad, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 113-126; cita de la editorial de
Euzkads, 18 de mayo de 1919, p. 114.
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anticatalanistas de 1905 y 1909. Al flujo «imperial» de la campafia
camboniana de la «Espana grande», vino la contracorriente que
rechazaba, desde la izquierda y la derecha, cualquier componenda
como falsa.

Las implicaciones generales de las escisiones nacionalistas

Sin duda, algo estaba cambiando. En resumidas cuentas, la radi-
calizacién nacionalista parecia pedir un reposicionamiento espa-
fnolista de cualquier patriotismo espanol convencional. La campana
autonomista, pues, trajo la escisién de los partidos constitucionales
—Iliberal y conservador— y del carlismo. Unamuno, en febrero de
1919, comenté con voz apocaliptica el significado de los motines
barceloneses, al plantear la inutilidad —a su parecer— de la con-
frontacion entre posturas nacionalistas ya radicales y todavia mas
radicalizables:

«Lo mismo la razén insocial Maura-Dato-Prieto-Alba-Romanones que
Puig y Cadafalch, Cambé y Compaiifa —con la ola de incendios republica-
nos y socialistas que, pretendiendo arrastrarlos, son por ellos arrastrados—;
lo mismo la Liga Patriética Espafola que la Lliga Regionalista; lo mismo los
espanolistas que los catalanistas; lo mismo la burguesia de la personalidad
nacional de la regién soberana que la burguesia de la unidad nacional espa-
fiola intangible; lo mismo los que cantan Els Segadors que los que entonan la
Marcha de Cadiz, o los que vociferan La Marsellesa federalista; todos ellos
lo que temen es el bolchevikismo, el maximalismo, el sindicalismo y, en con-
clusién, el universalismo, que no cree que se resuelva nada en Parlamentillos
regionales ni con pedanterias de personalidades diferenciales de lujo y de
prestancia y basadas en celos reciprocos. Y no es el universalismo bolche-
vikista lo disolvente, jno!; lo disolvente son esas querellas de burgueses
ahitos.

Lo mismo da la oligarquia de la oligarquia centralizada que la oligarquia
descentralizada. Las mismas vaciedades que el Estado espafiol hacia ensefiar
en espanol en Catalufia, las mismas vaciedades, y atin mayores, mas vacias y
mas littrgicas, hard ensefar en Catalufa la nacién soberana catalana; al Ep/-
tome, verbigracia, de la Real Academia Espafiola de la lengua castellana,
sucedera otro Epitome cualquiera, si no tan arcaico, no menos absurdo, y en
vez de ensefiar raquitico y trogloditico casticismo castellano, se ensefiara el
no menos raquitico y medieval casticismo catalan, y en vez de un Astete o un
Ripalda, un catecismo de la Iglesia Catalana Apostélica Romano-Catalana. Y
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con el cambio nada cambiara, si es que no se pierde, la causa de la universa-
lidad y de la humanidad en Espana toda» %%.

Se ha argumentado que, a raiz de la Guerra Mundial, en Espana se
abrié una bisqueda ideoldgica para encontrar un nacionalismo espa-
fiol moderno y modernizador: que no fuera de izquierdas, pero que
entendiera los valores del postliberalismo desde la izquierda y apro-
vechara las lecciones; que tuviera sentido de Estado, pero que no fue-
ra administrativista en el estrecho sentido de la habitual practica espa-
flola; que no fuera indulgente con el separatismo, pero que supiera
incorporar el regionalismo como algo positivo; que no fuera militaris-
ta, pero que pudiera pactar o al menos entender las demandas del
cuerpo militar y, asi, relegarlos a sus cuarteles, y que siendo laico se
manifestara abierto, capaz, si no de reconciliar, por lo poco, de facili-
tar un espacio neutro y comtn a catélicos (incluidos los mas recalci-
trantes) y anticlericales. Era una demanda que se ha identificado con
la iniciativa en 1914 de la nonata «Liga de Educacién Politica» de
José Ortega y Gasset, anunciada en su «Vieja y nueva politica».

Pero, en 1919, tras el especticulo de la Guerra Europea, la
demanda pasiva para nuevas mezclas o formas politicas se habia
hecho activa, hasta insistente. La coincidencia cronoldgica resulta
muy elocuente. En enero se fundé la LAM de Vizcaya y, de inmedia-
to, en febrero, en Barcelona la UMN, segiin la prensa una «Liga
Nacional Espafiola» surgida «en sustitucioén a una mal llamada “Liga
Patridtica” que daba mucho que hablar». Pero ese mismo febrero se
anuncié la escisién de Vazquez de Mella de la ortodoxia jaimista.
Desde principios de febrero hubo «divergencias tremendas entre los
tradicionalistas [szc] catalanes», que estallaron abiertamente cuando,
el dia 11, el pretendiente don Jaime «condena las campafas germa-
néfilas de sus adeptos»; una semana mas tarde, el dia 17, mientras tor-
naban en protesta los diputados regionalistas de Madrid a Barcelona,
Mella «se declara contra» su otrora verdadero rey .

28 UNAMUNO, M.: «Entre Dato y Cambé», El Mercantil Valenciano, 2 de febrero
de 1919, reproducido en DELGADO, B.: «<Unamuno y Catalufia», en DELGADO, B. ez
al.: Cincuentenario de la muerte de Unamuno, Barcelona, Fundacié Caixa de Pensions,
1988, pp. 153-183, cita en pp. 178-179.

2 Todos los entrecomillados del «Resumen diario de 1 de agosto de 1918 a 31
julio de 1919», en E/ Asio en la Mano. Almanaque-Enciclopedia 1920, nam. X111, Bar-
celona, Antoni Lépez, p. 257.
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Aunque el vazquezmellismo —cuyo hombre mas fuerte fue Victor
Pradera, dada la debilidad fisica de Mella, aquejado de diabetes—
tardé hasta el otofio en reorganizarse de lleno, su aparicion deshizo la
extrema derecha tradicional, ya partida desde hacia unos treinta anos
entre legitimistas e integristas. Sin la apelacion histérica a la dinastia
«auténtica», pero a la vez sin la obsesion por «Cristo rey» del inte-
grismo, el vazquezmellismo era una aberracion ideoldgica, pero riqui-
sima en sus implicaciones, ya que casi forzosamente se abocaba a la
defensa de un nacionalismo espanol exaltado, robando el programa
integrista para releerlo en clave estatalista, pero sin toda la pesada car-
ga de la histérica hermenéutica carlista. Como mostré el protagonis-
mo de Pradera, el nuevo «tradicionalismo» por antonomasia —el
titulo oficial era de Partido Tradicionalista Catélico— asumié el
papel de defensor de la sociedad civil histérica, con todos los foralis-
mos imprescindibles, ante el descarnado espanolismo de raigambre
liberal y, por tanto, estatalista, institucional de la bilbaina LAM y de la
barcelonesa UMN.

Dada su postura, la batalla contra la Lliga era esencial, ya que se
disputaban el mismo espacio doctrinal. En febrero de 1919, en el Par-
lamento, Pradera le espet6 a Cambé su ardiente distancia: «Nosotros
creemos que el separatismo es un crimen, y vosotros —S. S., Sr. Cam-
b, lo dijo— creéis que es una torpeza. Es decir, que nuestro punto de
vista es el del conyuge que no quiere romper el vinculo matrimonial,
porque lo considera pecado, y el vuestro es el del conyuge, es del
marido que no quiere romper el vinculo matrimonial, porque tiene en
su mano la comoda administracion de los bienes de su mujer. (Muy
bien. Rumores)». Para Pradera, hablando en la Camara de Diputados
el 19 de febrero de 1919, la Mancomunidad no era Catalufia: «INi
siquiera habéis aplicado el oido sobre el corazén de Catalufia, para
que Catalufa por su verbo os diera el 1éxico necesario para mostrar
cudles son sus aspiraciones y sus anhelos. No. Acudjisteis a la Consti-
tucién centralista, contra la cual mil veces habéis protestado. ¢Para
qué? Para llevarla a Catalufa. Eso es todo lo que ha ocurrido para
adornar ese anhelo de aspiraciones autonomistas de Catalufia». Lue-
go el estatuto autonémico avalado por la entidad interprovincial era
igualmente falso: «[...] yo tengo que decir que ese Estatuto no es la
voluntad de Cataluna, y anado que, aunque fuese la voluntad de Cata-
luna, con sélo esa voluntad no tenéis derecho a exigir del Congreso
que vuestras pretensiones prosperen». A partir de esa percepcién, su
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rechazo a cualquier reforma del Estado propuesta por el catalanismo
fue absoluta™.

Los nuevos espanolistas eran una réplica perversa a la pretension
lligaire de estar por encima de la distincion entre liberales y conserva-
dores. Si la Lliga, como su nombre indicaba, era una organizacion
suprapartidista, el «accionismo» bilbaino o el «unionismo» catalan
podian asimismo beneficiarse de ser a la vez y segiin conviniera parti-
do o coalicién. Si los odiados catalanistas habian instituido, porque
les interesaba, una politica de concentracién bi o multipartidista,
estas nuevas fuerzas podian contestar que la leccion habia sido apren-
dida con creces. Si la Lliga era un «partido bisagra», ellos también.
Los nuevos espafolismos y su significado como superacién de la pug-
na de derecha e izquierda prometian un relanzamiento del tradicio-
nalismo, al margen de la reivindicacion dindstica, que, igual que
Mella, cada vez parecia menos relevante, ya que el «rey legitimo» no
se caso, no tenia descendencia, como tampoco su tio, con lo que la
dinastia carlista se acababa, si no se traicionaban sus propios princi-
pios sélicos o se saltaba por encima de toda la engorrosa cuestién, que
era lo que Mella proponia.

La competicion de los espafiolismos, mas el decidido protagonis-
mo de Pradera, impulsé a Mella hacia el rechazo del «regionalismo
integral» que otrora habia ensalzado. A principios de junio de 1921,
por ejemplo, el viejo précer dio una conferencia en el Teatro Goya de
Barcelona, a partir de la idea de que «el regionalismo es incompatible
con el Estatuto de la Liga [sic], que es un parlamentarismo mas». Su
postura era clara: «¢Es que el régimen parlamentario dividido por
regiones cambia de naturaleza y se convierte en substancia regionalis-
ta? Suponed que el régimen parlamentario actual se divide en seis o
en doce regiones, en las que querdis dividir la Peninsula, y tendremos
seis 0 doce Parlamentos mas. {No podemos aguantar uno en conjun-
to, y vamos a soportar los doce! (Aplausos y risas)». Y precisé que el
caso catalan no era excepcion alguna’’.

’0 PRADERA, V.: «El separatismo es crimen y torpeza», Diario de Sesiones, 19 de
febrero de 1919, en PRADERA, V.: Obra completa, op. cit., vol. 1, I parte, pp. 282-294,
citas pp. 285, 288, 284, 285 y 285-286.

! VAZQUEZ DE MELLA Y FANJUL, J.: «De un viaje por Catalufia», conferencia
dada en el Teatro Goya de Barcelona, 5 de junio de 1921, en Obras completas, 11,
vol. 14, Politica general, de Barcelona, Casa Subirana, 1960, pp. 275-328 (pp. 303,
307 y 308).
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Sin embargo, y a pesar de la belicosidad de Pradera, su nuevo
«tradicionalismo» no prosperd, ya que su camino estuvo cortado por
el espafiolismo posliberal de las nuevas fuerzas monarquicas vizcaina
y catalana. En concreto, la LAM de Vizcaya habia sido la primera en
mostrar el camino, con la implicacién de que la histérica frontera ideo-
légica entre los bandos liberales y conservadores era menos significativa
que la division entre espaiiolistas y nacionalistas vascos. Ello permitié
que la Liga vizcaina se apropiara del paquete de estilo y conceptos de
Pradera, utilizando su espafiolismo «tradicional» de nuevo cufio,
pero sin asumir su pesada carga de tradicionalismo doctrinal. El
hecho en si de un partido transversal post-liberal daba ciertas garan-
tias ante la nueva «vieja derecha» praderiana. Asi, los dirigentes de la
Accién Monarquica vizcaina, politicos cuya figura estelar era José
Félix de Lequerica, no necesitaban a un personaje tan dificil como
Pradera, que podia taparlos a todos. Sabian que podian trabajar con
él, pero la propia oferta de la Liga cortaba el camino de Pradera a un
protagonismo politico proporcional a su influencia ideolégica. En el
escenario cataldn, en cambio, la interaccién con Pradera era demasia-
do lejana y el peso de la politica local demasiado poderoso para que
se pudiera aprovechar la circunstancia del mismo modo. Como se
veria con el tiempo, tampoco contaba la Unién Monérquica con una
figura de la capacidad de maniobra de Lequerica, por mucho que Sala
y Argemi, Mila y Camps o Rumeu hicieran lo que pudieran por estar
ala altura.

Para mayor complejidad del espanolismo, se puede entender la
divisién del militarismo como un juego de opciones czviles. Los «jun-
teros» habian rechazado cualquier homologacion con las corrientes
sindicales en 1917, asi como cualquier inteligencia entre las izquier-
das moderadas y las obreristas, pero persistian como una presencia
operativa en la politica espafnola. Por contra, los irénicamente llama-
dos «africanistas» concentraron sus energias militaristas en la crea-
cién de una fuerza —la «Legion» o Tercio de Extranjeros, fundado
oficialmente en enero de 1920— que si bien exhibia todos los rasgos de
una organizacion paramilitar dispuesta a la lucha callejera, era una uni-
dad de choque que se alejaba de los conflictos politicos para concentrar-
se en el combate marroqui. En consecuencia, la «Legion», con el coro-
nel Millan Astray al frente, arrastraba afiliados potenciales de un
espanolismo de lucha armada fuera de las ciudades y lejos de las alga-
radas, llevandolos a morir «por la patria» en el Rif. Asi, en 1922-1923,
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los intentos de crear un sélido «fascismo» espafiolista desde el milita-
rismo «juntero», como el grupo «La Traza» en Barcelona, se encon-
traron sin la base adecuada para prosperar.

E!l resultado de la escision nacionalista espaiiola y la aparicion de
diversas opciones espanolistas planteadas en sentido transversal, su-
perador de la consabida division izquierda/derecha, liberal/conserva-
dor, fue el definitivo hundimiento del sistema de partidos constitucio-
nales, ya fragmentado desde las duras temporadas parlamentarias de
1912-1913. El desarrollo organizativo de las dos vertientes innovado-
ras del sistema —el albismo por la izquierda y el maurismo por la
derecha— era la inica promesa de auténtica renovacién de un juego
de predominio bipartidista. Su consolidacién como partidos de cua-
dros articulados, con base e irradiacion en la sociedad civil espafiola
era imprescindible para que cuajara, con duradera solidez, un juego
parlamentario estructurado, al cual los reformistas de Melquiades
Alvarez y la Lliga de Cambé podian servir de alternativas en la fron-
tera del constitucionalismo, para forzar la incorporacion, lenta y par-
cialmente, por entregas, de los republicanos y de los legitimistas e
integristas. Los mauristas, en todo caso, ignoraron a su coste el fer-
mento transversal nacionalista espafiol, convencidos todavia de
encarnar una novedad ya mas que gastada. En contraste con la relati-
va efervescencia maurista, con todas las contradicciones propias de
sus inquietudes, el conservadurismo oficial bajo Dato, con el impul-
sivo Sanchez-Guerra de teniente, quedé en exceso vinculado a los
mecanismos administrativos y a la actuacién paraestatal como para
servir como foco creativo de una derecha nueva. Asimismo, las agru-
paciones liberales fieles a Romanones y Garcia Prieto tampoco mos-
traron el dinamismo del albismo y eran singularmente incapaces de
atraer, por si mismas y sin prebendas inmediatas, a los intelectuales.

Tanto el maurismo, con una cierta indulgencia para las pulsiones
positivas del regionalismo, como el albismo, defensor de una adminis-
tracion central potente y fiscalizadora y, por ello, muy critico con los
nacionalismos y/o regionalismos, dependian, aunque fuera de forma
diferente, de la apelacién al nacionalismo espanol, incluso, en sus res-
pectivos extremos, al espanolismo, como freno a una radicalizacion
excesiva de la izquierda albista hacia afinidades socialistas o del mau-
rista hacia una «nueva derecha». El surgimiento de las opciones espa-
7olistas transversales, con su superacion de la distincion liberal/conser-
vador y su desafio en esencia subversivo a los limites constitucionalistas
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a la participacion en la gobernancia (y no sélo en la tarea legislativa) hun-
dieron, de una vez por todas vy sin poder ellas ocupar aquello que arrasa-
ban, el terreno de expansion de la bipolaridad sistémica.

Los primeros meses de 1919, como se puede ver, tuvieron un sig-
nificado mas profundo del que se les suele dar, ya que no sélo fueron
significados por la aparicién del anarcosindicalismo barcelonés, con
toda su energia manifestada en las huelgas generales, o por el destape
de un militarismo de sintesis, acuerdo practico entre altos mandos de
la Capitania catalana (o que se sucedieron en su cargos importantes)
y la oficialidad de fuerte predominio «juntero», que se abalanzé sobre
la problematica de orden publica y la lucha social con el entusiasmo
de formar un sedicente e informal «partido militar». Todavia la LPE,
organizacion que hizo frente al separatismo en las Ramblas en el paso
de 1918 a 1919, representd el militarismo callejero, con componentes
«junteros», muy mezclado con elementos politicos civiles; era un
movimiento tolerado por la superioridad, pero mas no. Sin embargo,
con lallegada de la primavera de 1919 se acabé la insubordinacion de
los oficiales medios contra sus mandos superiores —sélo hay que
recordar las dificultades del general Marina en 1916, con la sediciosa
guarnicion de Barcelona— que era una tradicién esencial del milita-
rismo espafolista desde los tiempos de Cuba y la capacidad incesante
de presién de los «voluntarios» sobre la Capitania en La Habana. Su
final vino por el simple expediente que tomé el general Joaquin
Milans del Bosch, entonces al mando de la regién militar catalana.
Milans fue el primer general que se puso al frente de la insubordinacion,
en vez de ejercer como intermediario entre la agitacion o las puntua-
les presiones callejeras de los oficiales, que hasta entonces se habian
aprovechado contra los politicos, pero temiendo que se salieran de
madre. Al contrario de sus antecedentes, Milans asumié la insubordi-
nacién y la hizo tan suya que estuvo dispuesto a hacer caer, por impli-
cacién, al gobierno de Romanones en abril. Si el escalafén llegaba
hasta la cumbre y ésta estaba dispuesta a la actuacién cuartelera, el
militarismo se hizo vertical, pasé genuinamente de faccién a partido.
Con un paso decisivo, el 13 de abril, don Joaquin, como capitan gene-
ral de Catalufa, en una especie de golpe de Estado limitado o solapa-
do, destituy6 al gobernador civil y al jefe de seguridad de la provincia
de Barcelona, ambos personajes conocidos, por el simple expediente
de ponerlos fisicamente en el expreso de Madrid, dindole con ello a
Romanones el mensaje necesario para obligar su dimision.
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El gobierno sucesor de Maura, hombre emblematico de la limpie-
za electoral, organizé en junio los comicios mas notoriamente sucios
de la historia reciente, quemandose como gobernante y, a efectos
practicos, dejando el maurismo de pleno gastado como movimiento
reformador de derechas, cuya promesa era la garantia del voto. Tan
escandalosas resultaron las elecciones que el gabinete cay6 en julio, en
la presentacion de credenciales para sentar la legislatura, siendo suce-
dido Maura por el conservador Sanchez de Toca, ya que los comicios,
fieles a la l6gica del «turno», habian producido mayoria de tal signo.
De ahi que las tentativas de Maura de formar un nuevo gobierno en
mayo de 1920 y en marzo de 1921 se vieran frustradas por el renova-
do veto, consumido el crédito de su promesa contestataria, cediendo
el paso a Dato y, muerto éste por atentado anarcosindicalista, a pro-
hombres del datismo.

Como si fuera escasa la actividad sindical, politica y militar al calor
de las tensiones sociales, se hizo visible una efervescencia organizati-
va en medios patronales —que daria muestras de sus ganas de prota-
gonismo con el «/ocaut» iniciado el 3 de noviembre del mismo 1919y
que se arrastré hasta el 26 de enero del ano siguiente. Y, para acabar,
la configuracién social y las circunstancias del medio histérico «car-
lista» y la escisién mellista favorecieron la aparicién de los llamados
Sindicatos Libres en Catalufia, formalmente constituidos entre
noviembre y diciembre de 1919, con elementos ex mellistas venidos
—si hemos de creer al sindicalista Angel Pestana— de la LPE, entre
otras partes. Pronto la tension social distorsion6 todos los pardmetros
de la politica, de tal manera que, en 1921, Lerroux publicamente
agradecia al monarca la proteccion policial ante amenazas de pistole-
ros sindicalistas *2.

En resumen, el afio de 1919 en la politica espanola borré el mapa
histérico de la derecha y situé el nacionalismo espafiol ante la esci-
sién, anulando el histérico «nacionalismo institucional» de los parti-
dos constitucionales y resituando todo un abanico de opciones de
«nacionalismo de identificacién», todas enfrentadas entre si*’>. Las

’2 SERRANO RODRIGUEZ-VELEZ, P.: Politica espariola. Esparia en 1921, México DF,
Talles Tip. «Don Quijote», 1922, p. 20.

» Dudo mucho del concepto de «politics of identity», hoy tan extendido, ya que
no creo que exista, de un modo demostrable, la «identidad», si bien es perfectamente
defendible, analiticamente, la presencia de la fe en su existencia; luego mejor hablar
de identificacion. Viéase BAYART, . E.: L'lllusion identitaire, Paris, Fayard, 1996.
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consecuencias sobre los «nacionalismos de identificacién» ya existen-
tes como partidos —la Lliga y la izquierda catalana, mas el CNV—
fueron decisivas. Las nuevas circunstancias hicieron posible que dis-
cursos hasta entonces de una violencia puramente literaria se convir-
tieran en programas practicos. Por ejemplo, en 1910, Santiago Mea-
be, con el pseudénimo programatico de «Geyme» (acrénimo: Gora
Euzkadi y Muera Espafia), habia predicado la lucha armada en tonos
propios de un entonces imposible maridaje entre el republicanismo
insurreccionalista o el carlismo mas nostalgico de echarse al monte:
«El dilema esta claro. O ser vencidos, o vencer; o morir o matar; o edi-
ficar o destruir; o Euzkadi, o Espana; o el error, o la verdad; o la injus-
ticia, o la luz de Dios; o el orden, o la disolucién.

«Dos procedimientos se nos presentan a nuestro intento de redencién y
vida digna. Son a saber: O el anarquismo nacionalista, si cabe la acepcién, o
la hipocresia, la conspiracién o la intriga disfrazada. O el terrorismo, el odio
fiero e insaciable, la mano negra, la destruccién y la muerte, sin reparar en
medios, incontenible, el ataque impetuoso y franco; o el engafio y la mentira,
la adulacién a esa colilla europea, el jviva Espafna! sardénico, equivalente en
el corazén al otro grito, la bandera gualda en la tribuna de nuestros mitines y
en el balcén de nuestras sociedades, tan larga que hasta la puedan pisar y
escupir los geimistas [o sea, sus ansiados seguidores] al pasar. Queda tam-
bién un tercer medio, para mi el mas factible: el ordenado desenvolvimiento
de los dos, ya indicados a la vez; puestos los ejecutantes de comtin acuerdo y
como por sorteo o conjuracién» >,

En cambio, diez afios mas tarde, las exaltaciones paranoicas de
«Geyme» parecian proféticas. La «Comunién» se partié en el verano
de 1921 entre blandos y duros, como lo harfa el regionalismo catalan
en junio de 1922, con la creacién de Acci6 Catalana, y en julio siguien-
te con la formacién por Macia de Estat Catala como agrupacion abier-
tamente paramilitar (aunque lo fuera de manera muy ineficaz). Es mas
apropiado, en consecuencia, hablar de una «escision nacionalista»
generalizada, que no de unas experiencias aisladas, cada una por su lado.
Ante toda esta evolucién de radicalizacién mdltiple y de politicas de

% GEYME [MEABE, S.], «O anarquismo nacionalista, o ;Viva Espafia! Impresio-
nes ante la persecucién», Irrintzi, Buenos Aires, 1910, pp. 7-8, reproducido en ELOR-
zA, A., y LOPEZ ALONSO, C. (eds.): Arcaismo y modernidad. Pensamiento politico en
Esparia, siglos x1X-xx, Madrid, Historia 16, 1989, pp. 168-169.
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identidad, la otrora flexible metéfora catalanista ya no funcionaba del
mismo modo, por muchas razones. A la vista del contexto internacio-
nal, la genialidad de la propuesta «imperial» aparecia ahora gastada,
de manera harto visible. Tampoco se podia situar el catalanismo de la
Lliga en una ambigiiedad ideoldgica entre derecha e izquierda, como
habia podido jugar en afios pasados. Una elocuente indicacion: las
tesis «austro-marxistas», que ofrecian una justificacién atractiva para
tantos giros cambonianos, estaban visiblemente superadas por los
hechos, al haberse fraccionado la monarquia dual, y, al contrario, las
nuevas formulaciones en esta linea eran las tesis estalinianas, con todo
el debate sobre Estado y nacion trasladado de la mas abstracta teoria
del lejano triunfo del socialismo al poder auténtico en manos bolche-
viques dentro de los confines del histérico Imperio ruso.

La generalizacion de la «politica de identificacién»

A la luz de los contextos catalan e internacional, para entender
mejor el juego de opciones existentes en Espafa después del final de
la guerra europea en noviembre de 1918, hay que recordar el empeo-
ramiento dramatico del conflicto propio en Marruecos en el verano
de 1921, con el «desastre de Annual». La crisis de descolonizacién
finisecular que vivi6 la sociedad espanola —probablemente la prime-
ra de su género— inicié un cambio cualitativo en la manera de enten-
der la politica: temas que hasta entonces parecian tabi pasaron a pri-
mer plano, sobre todo porque el hacer parlamentario de los partidos
constitucionales quedé desnudado por la naciente «politica de iden-
tificacion». Atras quedaba el predominio del «constitucionalismo»:
un nacionalismo institucional que —como ya hemos argumentado—
centraba la temética formal, ideoldgica, de las guerras civiles peninsu-
lares decimonénicas. Cada vez mas, la dinamica efectiva, la iniciativa,
estaba con el nuevo nacionalismo espafolista, que, venido de las gue-
rras civiles cubanas, hacia frente, desde la tradicién liberal de la pri-
macia del contenido, a un desafio directo a la forma del Estado, que
casi nadie en la Peninsula cuestionaba a fondo. Sin embargo, la auto-
determinacién —o sea, el separatismo mambi, siendo el cubano el
Gnico independentismo exitoso en la experiencia contemporanea
espanola— implicaba la asuncién de las més radicales consecuencias
del nacionalismo institucional.
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Evidentemente el espafiolismo de los militares fue el epitome del
nuevo estilo, pero también lo fueron el catalanismo vigoroso, el
nacionalismo vasco y, en mucho menor grado, el galleguismo. Resul-
t6 estrecha la relacidn entre la renovacién de la estructura de los par-
tidos y las identificaciones: era una muestra de la cada vez mas aguda
divisién entre integristas —defensores de la identificacién preemi-
nente del catolicismo fundamentalista— y legitimistas carlistas (y,
tras 1909, jaimistas), como también lo eran la adherencia a la alterna-
tiva religién civica del republicanismo o la afirmacién callosa y sudo-
rosa de la comunidad de los justos y oprimidos, que finalmente
triunfarian, que era el obrerismo, corporativismo exlusivista donde
los haya, fuese expresado en la construcciéon del partido de masas
socialista o en el sindicalismo revolucionario. Todos se perdian por
mostrarse auténticos, ante la falsedad patente de los planteamientos
rivales. La biisqueda de la autenticidad, con la consecuente denuncia de
la naturaleza espuria y traidora de toda competicion, seria una caracte-
ristica esencial de la «politica de masas» ideoldgica, cada vez mds visi-
ble en las sociedades europeas antes de la Primera Guerra Mundial. En
Espana, esta «politica de identificacién» tardd casi veinte afos en
imponerse, pero dejé atras, de manera irrecuperable, el juego liberal
y conservador.
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Resumen: Este articulo analiza el conflicto nacionalista en Espafia durante
un periodo muy intenso, de noviembre de 1918 a febrero de 1919, cuan-
do la vida publica gir6 en torno a las demandas de autonomia para Cata-
luna. Con ese fin se estudian las divisiones en los partidos y los compo-
nentes del espafiolismo; las movilizaciones anticatalanistas encabezadas
por dirigentes liberales, sectores mercantiles y elites locales; las negocia-
ciones dentro y fuera del Parlamento; y la intervencién de la Corona y
del ejército. Asi se muestran, por un lado, la pujanza del nacionalismo
espafol, capaz de atraerse a una parte significativa de la opinidn; y, por
otro, las posibilidades de acuerdo entre los principales actores politicos.
Una oportunidad malograda por la deriva maximalista del catalanismo y
por la progresiva preponderancia de los elementos simbdlicos en el

debate.

Palabras clave: nacionalismo espafiol, catalanismo, discursos politicos,
liberalismo, Parlamento, monarquia.

Abstract: This article analyses the nationalist conflict in Spain during the very
intense period from November 1918 to February 1919, when public life
revolved around demands for Catalan autonomy. It studies the splits in
the parties and the different components of Spanish nationalism. The
anti-Catalan movements headed by Liberal leaders, tradesmen and local
elites; negotiations inside and outside parliament; and the intervention of
the crown and the army are discussed. The period highlights, firstly, the
vigour of Spanish nationalism, which was able to attract significant sup-
port from public opinion; and secondly, the real possibilities of agree-
ment amongst the leading political actors. However, such agreement ne-
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ver materialised due in part to the Catalanists’ intransigence and the
manner in which the debate became increasingly bogged down in sym-
bolic elements.

Keywords: Spanish nationalism, Catalanism, political discourses, Libera-
lism, Parliament, monarchy.

«Lucho como una leona
al grito de jviva Espana!
y es que por mis venas corre
la sangre de Malasana» .

Entre noviembre de 1918 y febrero de 1919, la vida politica espa-
fola se vio anegada por un agudo conflicto nacionalista. El final de la
Gran Guerra dio alas al catalanismo, que, al exigir la aprobacién de
un estatuto de autonomia para Catalufia, provocé multiples reaccio-
nes y puso en marcha una complicada negociacién. Partidos y perio-
dicos, asociaciones e instituciones, corporaciones y particulares se
pronunciaron sobre el asunto. Miles de ciudadanos salieron a la calle
para manifestarse a favor o en contra de los catalanistas y, en menor
medida, de los nacionalistas vascos que siguieron su estela. Y, por pri-
mera vez, las Cortes discutieron un proyecto de ley que preveia la
constitucion de regiones auténomas, todo un desafio a la estructura
centralizada del Estado. Asi pues, aquellos meses podrian servir de
laboratorio para poner a prueba algunas de las tesis mas extendidas
acerca de los nacionalismos en la Espafa contemporanea.

Este trabajo cuestiona dos de esas impresiones. En primer lugar, la
que certifica el caracter débil y minoritario del nacionalismo espafol,
vigente tan s6lo entre ciertas elites y sin raices en la opinién. Las res-
puestas espanolistas —penetradas de los mismos referentes cultura-
les— aparecieron en toda la geografia espanola, formuladas por ele-
mentos variopintos y repartidas de un extremo a otro del arco
ideoldgico. Suele destacarse la intensidad que adquirieron en aque-
llos afos los regionalismos, precedentes de las reivindicaciones terri-
toriales actuales. Pero serfa mas apropiado hablar de la expresion de
identidades complejas en las que también cabian distintas formas de

! Estribillo de La sangre de Malasaria, de Oliveros, Castelvi y Padilla, cuplé que
interpretaba en enero de 1919 la cantante Mary-Focela en el Teatro Goya de Barcelo-
na. El Imparcial, 17 de enero de 1919.
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espanolidad, donde el enaltecimiento de la nacién espafiola aparecia
con frecuencia vinculado a la defensa de la region o del municipio
como base de la organizacion estatal. De cualquier modo, la aproxi-
macién al nacionalismo espafiol debe conjugar el estudio de las ideas
con el de los actores y los procesos politicos.

En segundo término, aqui se contradicen las interpretaciones que
presentan la historia del catalanismo como el choque repetido entre la
voluntad democratica de Catalufia y la intransigencia de la oligarquia
centralista. No sélo porque ambas resultaran dudosas, sino también
porque han de distinguirse coyunturas diferentes y atender en cada
momento a la disposicion de las fuerzas politicas, a sus recursos y
estrategias. A finales de 1918 y comienzos de 1919 hubo ocasién de
llegar a acuerdos entre el movimiento autonomista y quienes gober-
naban bajo la monarquia constitucional. Se enfrentaron agriamente
dos nacionalismos, el catalan y el espanol, bien provistos ambos de
prejuicios sobre el contrario, pero también hubo gentes dispuestas a
entenderse. Intervinieron muchas instancias, desde la Corona hasta el
Parlamento. Y, sin embargo, el intento fracas6. Los catalanistas
siguieron una ruta sin salida y el conflicto se desplazé del terreno de
los intereses al de las pasiones. Aquellos hechos, poco conocidos y
olvidados incluso en las memorias de muchos de sus protagonistas,
fueron cruciales en la evolucién de los nacionalismos espafoles. Sig-
nificaron, sobre todo, una oportunidad perdida.

Frente al 6rdago catalanista

El 20 de noviembre de 1918, nueve dias después del armisticio
que puso fin a la guerra europea y once después de la caida del llama-
do gobierno nacional, Francesc Cambd, el jefe de la Lliga Regionalis-
ta, lo dijo con claridad en el Congreso: «Es hora de la autonomia de
Catalufia por la situaciéon del mundo y por la situacién de Espafiax»?.
La del mundo estaba marcada por el triunfo del principio de las
nacionalidades, que motivaba continuos homenajes catalanistas al
presidente Wilson. La de Espana se definia por la incertidumbre tras
la disolucién del experimento presidido por Antonio Maura en el que

2 Cita en Diario de las Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados (DSC), 20 de
noviembre de 1918, p. 3194.
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dos regionalistas, el propio Cambd y Joan Ventosa, habian sido minis-
tros. Los partidos gubernamentales, el Liberal y el Conservador, esta-
ban deshechos, y s6lo cabia arbitrar formulas heterogéneas o solucio-
nes minoritarias sobre las que un grupo decidido como la Lliga podia
tener una influencia decisiva. Era hora, pues, de actualizar las reivin-
dicaciones autonémicas que Cambé habia planteado yaen 1916 y que
la asamblea de parlamentarios habia confirmado en 1917. Y de hacer-
lo ante las Cortes mas fragmentadas de la Restauracion, elegidas por
una vez sin encasillado en febrero de 1918, y frente a un gobierno
débil, el improvisado hilvan de facciones liberales que habia sucedido
a Maura. La fluidez politica alentaba las esperanzas nacionalistas.

Sus exigencias se concretaron de inmediato y conforme a una pau-
ta trazada por la Mancomunidad, institucion regional que, creada en
1914, habia abordado un ambicioso programa de nacionalizacion.
Primero, una vaga consulta a los Ayuntamientos sobre la autonomia
de Catalufa, necesaria para «cumplir su misién en el resurgimiento
de Espafia»; y una autonomia municipal que sanease sus haciendas.
El plebiscito adhiri6 a la practica totalidad de los consistorios catala-
nes. Después, la redaccion de unas bases autondmicas que habian de
presentarse al gobierno. El mensaje que las acompanaba resumia el
discurso catalanista: el problema no era artificioso ni pasajero, pues
emanaba de «lo mas intimo del alma nacional», era la «voz profunda
y siempre clara del espiritu cataldn», del volkgeist, que surgia de las
profundidades de la historia. La voluntad unanime de Catalufia,
siempre contraria al centralismo impuesto doscientos afios atrds, se
encarnaba ahora en estas reclamaciones. Continuidad histérica de la
nacién y unanimidad de la opinién se fundian en un solo érgano vivo,
antropomorfico, ansioso por autogobernarse. El nacionalismo cata-
lan se imponia, en palabras célebres de Cambd, como «un hecho bio-
16gico». Las bases de la mancomunidad dibujaban un poder sobera-
no, con gobierno responsable ante el Parlamento catalan, limitado
tan s6lo por las facultades que dejaba para el Estado y sometido a un
tribunal mixto que dilucidara los conflictos entre ambos. Prevefan
también la incorporacién a Catalufia de territorios contiguos. Cuan-
do los delegados de la Mancomunidad las entregaron al presidente,
Manuel Garcia Prieto, su gabinete entré en crisis’.

?> Todo este proceso, visto desde el lado cataldn, se narra minuciosamente en
varios trabajos. Véanse especialmente POBLET, J. M.: El moviment autonomista a Cata-
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Y es que las formaciones politicas andaban muy divididas acerca
de cémo afrontar el 6rdago catalan. De hecho, el debate nacionalista
actué como una fractura transversal en todos los sectores de la escena
parlamentaria. Para empezar, conservadores y liberales, que sumaban
tres cuartas partes del Congreso. Dentro del conservadurismo se
advertian posturas divergentes, mds cercana en principio a los catala-
nistas la minoria que seguia a Maura, mas reacia la mayoria encabeza-
da por Eduardo Dato. Maura aunaba un hondo espafiolismo con una
concepcion regionalista de la realidad, convencido de que las autono-
mias locales darfan cauce a las fuerzas vitales, fabricarfan ciudadanos
y acabarfan con la corrupcién caciquil, tal y como habia preconizado
su fallido proyecto de reforma de la administraciéon en 1907. Aquel
proyecto habia tendido un hilo de comunicacién con Cambé que,
pese a los altibajos, todavia funcionaba, aunque muchos mauristas
acentuaron con el tiempo sus efusiones patridticas contra el separatis-
mo. Mientras tanto, los idéneos de Dato guardaban silencio. Un «sue-
fo profundo» que tan sélo rompieron para poner pegas a la autono-
mia de Catalufia. Lo paraddjico del caso es que la Mancomunidad
habia nacido bajo un gabinete datista, y que destacados conservado-
res trabajaron, a titulo individual, en pro de una solucién autonémi-
ca, como Joaquin Sanchez de Toca o0 Manuel Burgos y Mazo, cercano
al conservadurismo catalan y partidario del reconocimiento de las
regiones como «verdaderos consorcios sociales». En diciembre de
1918, Burgos llegd a proponer una Catalufia auténoma, oficialmente
bilingiie y beneficiaria de un concierto econémico con el Estado®.

En el campo liberal contrastaban las posiciones del conde de
Romanones, nombrado presidente el 5 de diciembre y adalid de la
autonomia, con las del resto de sus correligionarios, mds anticatala-
nistas —es decir, mas contrarios al catalanismo, no a Catalufia ni a lo
cataldn— cuanto mis a la izquierda. Romanones, denigrado a menu-

lunya dels anys 1918-1919, Barcelona, Portic, 1970; UCELAY DA-CAL, E.: «La Diputa-
cié i la Mancomunitat: 1914-1923», en RIQUER, B. de (dir.): Historia de la Diputacié de
Barcelona, vol. 2, Barcelona, Diputacid, 1987, pp. 93-139, y BALCELLS, A.; Pujor, E.,
y SABATER, J.: La Mancomunitat de Catalunya i I'autonomia, Barcelona, IEC, 1996,
pp. 108-178. Mensaje de la Mancomunidad, en el Archivo Central del Ministerio de la
Presidencia (ACMP): L81/15. Cambé, en DSC, 20 de noviembre de 1918, p. 3195.

* GONZALEZ HERNANDEZ, M. J.: Ciudadania y accion, Madrid, Siglo XXI, 1990,
pp. 161-170, y TUSELL, J., y AVILES, J.: La derecha espasiola contempordnea, Madrid,
Espasa Calpe, 1986, pp. 164-170. ABC, 22 de enero de 1919. BURGOS Y MAZO, M.: E/
verano de 1919 en Gobernacién, Cuenca, Pinds, s. a., pp. 55 y ss.
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do por su oportunismo, esgrimia una trayectoria en la que brillaba un
proyecto de mancomunidades que le habia valido afios antes la divi-
sién del partido. A su juicio, la salud de la monarquia obligaba a dar
una minima satisfaccién a Catalufia, lo mismo que pensaban los libe-
rales autonomistas catalanes. Sin embargo, el grueso del liberalismo
dindstico sostenia la fe decimondnica en un Estado unitario que
garantizase las libertades individuales y, si acaso, cimentara su admi-
nistracién en municipios libres. Garcia Prieto pastoreaba la faccion
mas nutrida, la demécrata, y permanecia fiel a las ideas de sus ances-
tros, aunque, como su equivalente conservador, apenas prodigaba sus
opiniones. Los mas beligerantes eran otros liberales como Niceto
Alcald-Zamora, que se hizo un nombre en los torneos parlamentarios
con Cambd y proclamé en aquellos dias la independencia de su
minuscula clientela; Rafael Gasset, cabeza de otro gruptsculo e inspi-
rador de uno de los diarios mas agresivos con los catalanistas, E/
Imparcial; y, sobre todo, los hombres de la Izquierda Liberal de San-
tiago Alba, herederos de quienes se habian enfrentado en su dia con
la Solidaridad Catalana y luego con Maura. Rival implacable de Cam-
bé dentro del gobierno nacional, Alba se erigi6 en el jefe informal de
un universo nacionalista espafiol que abarcaba muchas manifestacio-
nes, desde la articulada por las diputaciones de Castilla y Ledn, la
zona donde el albismo tenia mas arraigo, hasta la que levantd coali-
ciones mondrquicas en Cataluna y el Pais Vasco. De hecho, Cambé
adivinaba la larga mano de Alba detris de cada campana’.

Pero el gran agitador de la opinioén nacionalista espafiola fue el
senador de la Izquierda Liberal Antonio Royo Villanova, catedrético
de Derecho politico en la Universidad de Valladolid, que habia ini-
ciado su carrera en el regeneracionismo castellano al lado de Alba y
habia dirigido su periédico, E! Norte de Castilla. Royo Villanova se
especializ6 en dar a conocer y desmontar los argumentos catalanistas
en abundantes publicaciones, entre las cuales figuraba la traduccién
de La nacionalidad catalana, de Enric Prat de la Riba. Sus estudios
refutaban las acusaciones de ignorancia o incomprensién que recafan
sobre las elites liberales. Royo negaba las pretensiones del catalanis-
mo y sostenia la existencia histérica de la nacién espafiola como uni-

> GIL PECHARROMAN, J.: Niceto Alcald-Zamora, Madrid, Sintesis, 2005, y MARTO-
RELL LINARES, M.: «Santiago Alba. El liberal que no encontré su momento», en
MORENO LUZON, J. (ed.): Progresistas, Madrid, Taurus, 2006, pp. 195-232. CAMBO, E.:
Memorias, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 292.
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dad espiritual, étnica y geogrifica sentida por todos sus habitantes y
como base del Estado en la que se originaba la soberania. Utilizaba
referencias que iban de Francisco Giner a Francisco Pi y Margall y
denunciaba el imperialismo catalan desde trincheras francoéfilas.
Regeneracionista al fin, en algin momento acaricié la fusién de las
energias catalanas en un pujante nacionalismo espafiol, aunque poco
a poco radicalizé sus mensajes, todavia envueltos en un tono cordial y
didactico. Durante aquellas vertiginosas semanas de 1918 y 1919 fue
a concentraciones, dio conferencias, apadrind iniciativas contra el uso
del catalan en la ensefanza y escribié decenas de articulos que se
publicaban en la prensa espafolista, desde los diarios liberales de
Madrid o Valladolid hasta los medios patrioteros de Barcelona. De
modo que Royo Villanova acudia alli donde hacia falta una voz infor-
mada que diera la réplica al nacionalismo catalan®.

Los anhelos catalanistas despertaban mayores simpatias en los dos
extremos del arco parlamentario. A la derecha, el tradicionalismo rei-
vindicaba el reconocimiento de la diversidad regional de Espana. La
Lliga habia ido de su brazo en las elecciones y el grueso de los jaimis-
tas catalanes compartia los deseos de autonomia integral. Pero tam-
bién habia tradicionalistas antilligueros y en el seno del jaimismo sur-
gié una potente reaccion espafolista que acaudillé Victor Pradera en
pugna constante con los bizcaitarras, lo cual coadyuvé mas tarde a
una escisién en el partido. A cambio, Pradera se convirtié en un héroe
de la resistencia frente a nacionalistas catalanes y vascos, en objeto de
homenajes que celebraban su «regionalismo sano y fuertemente
patridtico». Por otra parte, los catdlicos de la Asociacién de Propa-
gandistas, cercanos a tradicionalistas y mauristas, sintonizaban abier-
tamente con el catalanismo conservador, al que admiraban por su
capacidad de movilizacién. En estos circulos clericales, interesados
sobre todo en la unién de las derechas contrarrevolucionarias, la pro-
pensioén autonomista fue, sin embargo, enfriandose cuando la Lliga,
lejos de alinearse con ellos, prefirié la compania de los republicanos
para obtener el estatuto. La acusaron de alejar a la juventud de la Igle-
sia y de coquetear con el paganismo’.

¢ GARCIA VENERO, M.: Santiago Alba, Madrid, Aguilar, 1963, p. 73. ROYO VILLA-
NOVA, A.: «Prélogo» a PRAT DE LA RiBA, E.: La nacionalidad catalana, Valladolid,
Imprenta Castellana, 1917, y El Liberal, 15 de diciembre de 1918.

7" MINA, M. C.: «La escisién carlista de 1919 y la unién de las derechas», en
TUNON DE LARA, M. (dir.): La crisis de la Restauracién, Madrid, Siglo XXI, 1986,
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Por dltimo, la izquierda republicana se mostré en general muy
favorable a la autonomia de Catalufia. Para los reformistas, un gru-
po pequefo pero con predicamento intelectual, la nacion espafola
—que, en palabras de Melquiades Alvarez, era «un ser vivo, con
profundas raices en la historia»— se componia de organismos regio-
nales con esferas propias de actuacién. Su nacionalismo, dolorido
por el atraso del pafs, aspiraba a aprovechar cualquier corriente acti-
va, como la catalanista, para modernizar Espafia. José Ortega y Gas-
set senalaba que sélo dos ntcleos politicos ofrecian esperanza, «los
descentralizadores y los reformistas», obligados a colaborar para
barrer a los politicos decrépitos y alumbrar una era democratica. En
realidad, el pleito cataldn s6lo podia resolverse en unas Cortes Cons-
tituyentes, mantra que repetian los portavoces del reformismo.
Republicanos de diversos colores mencionaban continuamente una
solucion federal, inspirada en Pi y Margall, e insistian ante todo en
una tarea perentoria: la monarquia no casaba con un régimen auto-
ndémico y, por tanto, habia que traer al mismo tiempo la autonomia a
Catalufia y la reptblica a Espana. Esta retérica revolucionaria se
impuso en los discursos de Marcelino Domingo, lider visible de la
puja republicana, o del viejo espanolista Alejandro Lerroux, nuevo
companero de viaje del nacionalismo cataldn. Los escasos diputados
socialistas también se adhirieron con entusiasmo a esta tendencia.
Como les reproché Azorin, unos y otros habian abandonado la sen-
da jacobina®,

De modo que en los bancos de las Cortes coincidian posturas muy
encontradas acerca del nacionalismo. Los espanolistas bullian en
varios rincones, aunque también menudeaban los afectos al regiona-
lismo y cundia una cierta resignacion ante las reformas territoriales.
Los infinitos debates sobre la descentralizacion parecian hallar en la
resaca de la guerra el momento de concretarse. Naturalmente, los
partidos se guiaban no sélo por ideas sino también por motivos estra-
tégicos, y giraban atin en torno a la crisis que habia triturado el turno
bipartidista en 1917. Asi, dentro del abanico gubernamental, las reti-

pp. 149-175. ABC, 31 de diciembre de 1918, y 6 de enero y 11 de febrero de 1919. E/
Debate, 18 de noviembre y 25 de diciembre de 1918.

8 SUAREZ CORTINA, M.: E/ gorro frigio, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 127
y ss. Cita en E/ asio politico (EAP), 1 de diciembre de 1918. Ortega, en E/ So/, 25 de
noviembre de 1918. E/ Liberal, 6,13 y 17 de diciembre de 1918. Domingo, en DSC, 12
de diciembre de 1918, p. 3520. Azorin, en ABC, 6 de febrero de 1919.
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cencias de los grupos mayoritarios, el demdcrata y el conservador, que
aspiraban a reconstruir la alternancia, se oponian a las complicidades
entre regionalistas, mauristas y romanonistas, ntcleos minoritarios
que abogaban por concentraciones o gobiernos de faccién y que por
lo pronto ganaban la partida. De repente, la volatilidad de Garcia
Prieto y la ascension de un Romanones sostenido tan sélo por sus fie-
les aparecieron vinculadas a la inmediata aprobacion de un estatuto
de autonomia. La seguridad que derrochaban los catalanistas y la
fama de cortesano del conde apuntaban a la pieza clave del engranaje
constitucional: la Corona. Corrieron rumores de que el rey prometia
una pronta solucién a los catalanistas. Tal y como confirmé Cambé en
sus memorias, Alfonso XIII estaba muy alarmado por lo que ocurria
en Alemania, trasunto de la Rusia bolchevique, y temia una insurrec-
cién republicana con raices en el obrerismo y en la clase de tropa, por
lo que quiso atraerse a la Lliga y conjurar asi el peligro en Cataluna.
En férmula del monarca que recordaba Cambd, el movimiento cata-
lanista debia distraer «a las masas de cualquier propésito revolucio-
nario». Lo raro es que el catalanismo moderado, que se enorgullecia
de su vitola democratica y parlamentaria, accediera al requerimiento
regio y no hiciese ascos a un estatuto otorgado por decreto’. Ante la
inminencia de la maniobra se desat6 la reaccion espanolista.

La eclosion del nacionalismo espaiiol

Los medios espafiolistas se lanzaron a contrarrestar las razones de
los nacionalistas catalanes. De entrada, negaban su premisa: Cataluna
no era una nacién, ni, como preferian decir muchos catalanistas, una
nacionalidad, sino una regién més en el seno de la nacién espafola.
No se apreciaban diferencias raciales ni culturales, pese a la existen-
cia de un idioma regional. Y lo probaba sobre todo la historia, pues-
to que los catalanes habian participado en las empresas comunes con
igual entrega que el resto de los espafioles. Abundaban las invocacio-
nes a la Reconquista frente a los musulmanes, a la unién lograda por
los Reyes Catdlicos y a las guerras coloniales del siglo X1X, donde el
general Prim y los voluntarios catalanes en Africa ocupaban un lugar

> CAMBO, Memorias..., op. cit., p. 289. El Imparcial, 18 y 30 de noviembre de 1918;
El Liberal, 29 de noviembre de 1918; y ABC, 19 de diciembre de 1918.
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de honor. Pero, sobre todo, se rememoraban los fervores de la Gue-
rra de la Independencia, en cuyo frontispicio Gerona destellaba tan-
to como Bailén, Zaragoza o Madrid. El mito nacionalista del levanta-
miento contra Napoledn operaba en los discursos de cualquier matiz,
porque aquella experiencia, decia Sanchez de Toca, habia fundido
para siempre a un pueblo dispuesto a «transubstanciar su nacionali-
dad entera en una patria grande». El recuerdo de las glorias alimenta-
ba la disposicién a nuevos sacrificios. La Diputacién de Malaga recor-
daba que durante la invasién francesa Andalucia habia sido la
segunda Covadonga, mientras el Ayuntamiento de Ceuta se remonta-
ba ala francesada —pues la ciudad africana era cuna del teniente Ruiz
y tumba de Agustina de Aragdn— para sostener una iniciativa envia-
da alos alcaldes espanoles con el fin de frenar la concesién de la auto-
nomia '’. Contra lo que aseguraban los catalanistas, Catalufia no era
como Irlanda, un pais aislado del inglés por la religién y sometido a
un régimen despdtico; y Espafia se parecia més bien a Francia, Italia
o Alemania, donde la unidad se habia conseguido plenamente. Si aca-
so faltaba reforzar la nacionalizacién; que, como pedia José Ortega y
Munilla, se ensefiasen a los nifos las epopeyas espanolas. En aquellos
dias resurgi6 el amor por los simbolos y la preocupacién por los
monumentos. Se inauguré el consagrado al anciano Benito Pérez Gal-
dés en Madrid, tallado «en piedra catalana por un escultor de Casti-
lla», cubierto por una bandera nacional que se retir entre acordes de
Zaragoza, Gerona y Cadiz en evocacion de los respectivos Episodios
Nacionales. Por su parte, la Asociacion de la Prensa apadriné un fes-
tival de zarzuela en el Teatro Real donde sonaron jotas, canciones y
marchas militares. Habia que resucitar la musica espafiola'’.

El resultado de la Gran Guerra se interpretaba en un sentido muy
distinto al que le daban en Cataluna. Los espafiolistas acusaban al
regionalismo de haber coqueteado con la germanofilia, por lo que no
podia usurpar ahora la paz aliada. La autodeterminacién nacional
s6lo afectaba a los paises derrotados, que perdian territorios o estalla-

0 DSC, 11 de diciembre de 1918, p. 3505; y 12 de diciembre de 1918, pp. 3525-
3526. ABC, 9 de noviembre de 1918; E/ Imparcial, 30 de noviembre y 1 (cita de Toca)
y 4 de diciembre de 1918. Ceuta, en ABC, 27 de enero de 1919, y respuestas en
ACMP: L81/63 y L82/78.

" ABC, 28 y 30 de enero de 1919. Ortega y Munilla, en ABC, 10 de diciembre de
1918 y 15 de enero de 1919. Galdés, en ABC, y El Imparcial, 20 de enero de 1919. E/
Liberal, 22 y 30 de enero de 1919.
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ban en pedazos. En cambio, Espana debia afirmar su grandeza como
hacia Francia al anexionarse Alsacia y Lorena y al despreciar las enso-
naciones pancatalanistas sobre el Rosellén. El periodista cataldn
Adolfo Marsillach, corresponsal en Barcelona de diarios liberales
madrilefios, difundié una anécdota en la que el caudillo francés Cle-
menceau contestaba a quienes le hablaban de ayudar al catalanismo:
«Pas d’bistoires, messieurs, pas d histoires». La tesis predominante
revitalizaba el nacionalismo regeneracionista. En la hora decisiva de
la paz, los espafioles tenfan que huir de divisiones internas y actuar
juntos, en una uni6n sagrada, por la reconstitucion del pafs. Resultaba
absurdo que en la era de la Liga de Naciones, cuando Espana busca-
ba un nuevo papel internacional, volvieran sus épocas mas oscuras y
disolventes. El progreso no era compatible con los particularismos
premodernos, las taifas medievales o el caos cantonal. 1918 se miraba
en el espejo de 1808, no en el de 1873 2.

Estos argumentos se completaban con otros que aludian especifi-
camente a los catalanistas, a quienes llamaban sinn feiners Codorniu.
Pese a sus infulas no representaban la voluntad catalana, que distaba
de ser undnime. La sentencia se basaba en los articulos de espafolis-
tas catalanes que aparecian en el diario mondrquico independiente
ABC, uno de los mas 4cidos y prolijos, o en la supuesta actitud de los
ciudadanos de Cataluna, indiferentes al pleito. El catalanismo no era
algo vivo, sino un montaje artificial, producto de la ambicién de unos
cuantos politicos sin escripulos. Si proclamaban su sentimentalidad
se les acusaba de ser frios y calculadores, de actuar usando «el disi-
mulo, el engafio, la doblez y la mentira», en una rafaga de Marsillach.
Se pensaba que los catalanistas no hablaban claro de sus intenciones,
y no era raro que se les pidieran cuentas de su patriotismo, como hizo
Alba con Camb6 en el Parlamento. De nada servian las declaraciones
de lealtad, se imponia la sospecha. Sus palabras no eran las mismas en
la Rambla barcelonesa que en las tribunas de la capital. Para José
Maria Salaverria, la mente catalanista era «oscura como una madeja
de ripios levantinos». Si declaraban su amor a Espafia, como hicieron
algunos regionalistas cuando les presionaron, se alertaba sobre su fin-
gimiento; si exaltaban la nacionalidad catalana se confirmaba la espe-

2 El Imparcial, 14, 16 y 21 de noviembre y 4 de diciembre de 1918. ABC, 2, 15,
16y 29 de diciembre de 1918 y 18 de enero de 1919. Véase Alcald Zamora, en DSC,
10 de diciembre de 1918. Marsillach, en E/ Liberal, 20 de noviembre de 1918.
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rada caida del antifaz. En las versiones radicales los catalanistas no
eran sino traidores, aquellos «que se acercan a la patria con la sonrisa
en los labios y el pual en la diestra» .

La Lliga se llevaba la peor parte en estas diatribas. Desde la Man-
comunidad ejercia un caciquismo mas nocivo que el de los partidos
gubernamentales. Lo certificaban las protestas de la Diputacién de
Lérida, presidida por un liberal, y el engano al que habian sido some-
tidos los Ayuntamientos catalanes en el plebiscito sobre la autonomia.
La respuesta afirmativa de los municipios habia nacido de la confu-
si6n en la pregunta, del miedo a las represalias o de la esperanza en
futuros favores. Los catalanistas no eran descentralizadores sino des-
centradores, s6lo querian trasladar el centralismo de Madrid a Barce-
lona . Mas atin, sus objetivos, a ojos de algunos liberales, cuadraban
con la reaccién y el clericalismo. Por mucho que se aproximaran a los
republicanos no podian esconder su estirpe confesional. Ahi estaba la
Lliga Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat, que trabajaba por
la vindicacion cristiana del autonomismo. Miguel de Unamuno
irrumpi6 en el debate para soltar que si la Lliga Regionalista triunfase
«seria capaz de levantar un ejército, con el cual volver a conquistar
para el Pontifice el poder temporal” .

En definitiva, la autonomia que reclamaban los catalanistas equi-
valia en estos circulos a la separacion completa de Catalufia y, por tan-
to, todo el nacionalismo catalan les parecia separatista. Francesc
Macia, el tnico lider que hablaba de independencia, decia lo que
todos pensaban. Porque las bases aprobadas por la Mancomunidad,
con un sistema institucional aparte, suponian una divisién absoluta
de la soberania nacional. Algo que compartian diversas agrupaciones,
como la Asociacién Nacional de Mujeres Espafiolas, un grupo de rai-
gambre conservadora que se convirti6 en el principal nicleo feminis-
ta y que incluia en su programa dos deberes patridticos: oponerse a

B Sinn feiners, en El Imparcial, 15 de diciembre de 1918. Alba, en DSC, 24 de
octubre de 1918. ABC, 8 de diciembre de 1918 y 2 de enero de 1919. Salaverria, en
ABC, 27 de diciembre de 1918. El Imparcial, 29 de enero y 8 y 14 de febrero de 1919
(cita de Marsillach el 14 de febrero, dltima cita el 8 de febrero).

Y El Imparcial, 7 y 17 de diciembre de 1918 y 26 de enero de 1919. ABC, 9, 12, 16
y 25 de enero de 1919.

Y Cita en E/ Imparcial, 14 de noviembre de 1918. La Lliga Espiritual, en E/ Deba-
te, 20 de enero de 1919. El Liberal, 1 de febrero de 1919. Unamuno, citado en ABC, 6
de enero de 1919.
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todo lo que atentara contra la integridad nacional y educar a los hijos
en «el amor a la madre patria Gnica e indivisible». Su presidenta,
Maria Espinosa de los Monteros, hizo ptblico un manifiesto en el
que, con un lenguaje estamental —el de la hidalguia, el honor y la viri-
lidad—, animaba a rechazar el morboso separatismo. Eran madres
que custodiaban la salud de la madre Espafa. Lo mismo ocurria con
las colectividades de emigrantes espafoles en América, que enviaron
mensajes alarmadas ante la posible desmembracién del territorio
patrio, como el Centro Espafiol en Valparaiso, la Asociacién Patriéti-
ca Espanola y la Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires, ade-
mas de varios periddicos y clubes regionales. Lo curioso es que en
estas soflamas antiseparatistas alternaban dos amenazas contradicto-
rias, concebidas ambas para intimidar: por un lado, no se permitiria
de ninguna manera, aunque costase sangre, la escision de una parte
de Espafa; por otro, si no habia mds remedio que conceder la auto-
nomia, mejor se daba directamente la independencia y se acababa de
un mandoble con las medias tintas. Para que los catalanistas supiesen
a qué atenerse. Asi pensaban desde los editorialistas de ABC hasta los
miembros de la Sociedad de Recreo «LLa Unién» de Villoria la Buena,
un pueblecito castellano '°.

Protestas mercantiles

La opinién espafiolista quiso ademas contestar al catalanismo con
sus mismas armas y sacar masas a la calle. La movilizacién mas inten-
sa y concentrada en el tiempo vino de la mano de las corporaciones
econémicas, que pusieron sobre la mesa sus alegaciones bajo el lide-
razgo del Circulo de la Unién Mercantil e Industrial de Madrid. Era
ésta una institucién central en el tejido econémico de la capital,
comercial y artesano, y ya se habia significado en campanas célebres,
como la que habia denunciado la corrupcion del Ayuntamiento
madrilefio a fines del siglo X1X, y, de manera recurrente, en las que cri-

1 ABC, 25 de noviembre y 5 y 26 de diciembre de 1918. Programa citado en
www.xpertia.com (consulta 20 de abril de 2006) y MARTIN GAMERO, A.: Antologia del
feminismo, Madrid, Alianza Editorial, 1975. Manifiesto, en ABC, 9 de diciembre de
1918. Agradezco a Inmaculada Blasco las referencias sobre la ANME. Emigrantes en
El Imparcial, 13 de diciembre de 1918, y ABC, 24 de diciembre de 1918. ACMP:
L.81/52.
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ticaban el arancel que encarecia los productos industriales para lucrar
a los fabricantes catalanes y perjudicaba con ello a tenderos y consu-
midores. Presidia el Circulo Antonio Sacristan, un hombre de nego-
cios y profesor de comercio que habia protagonizado en su dia la gran
operacion empresarial del llamado #rust de la prensa, el consorcio de
periddicos liberales que habia servido de ariete a las izquierdas contra
la emergencia catalanista y contra Maura. El #rust ya se habia disuel-
to, pero el espanolismo liberal, que atin contaba con El Imparcial,
hallé en los nuevos brios de las clases mercantiles su primer punto de
apoyo .

Las iniciativas del Circulo de la Unién tomaron forma de inme-
diato, en cuanto los catalanistas entregaron su mensaje, con un lema
rotundo: «A libertad politica, libertad de arancel e igualdad en la tri-
butacién». Es decir, las inminentes concesiones autonémicas debian
vincularse a una revision a la baja de las tarifas arancelarias. Los ele-
mentos m4s exaltados querian ademads elaborar listas de industriales
y comerciantes catalanistas para no volver a hacerles pedidos. Todo
ello envuelto en la exaltacién de la integridad nacional y del predo-
minio de la lengua espafiola. Los portavoces mercantiles hablaban asi
en nombre de la patria. Tras la poda de las aristas mas hirientes, el
Circulo convocé una manifestacién para comunicar sus conclusiones
al ejecutivo. E1 9 de diciembre cerré casi todo el comercio y recorrie-
ron la principal avenida de la capital, de Atocha a Colén, decenas de
miles de personas —entre cuarenta mil y cien mil, segtin la fuente—
en un ambiente festivo. Los cronistas destacaron la fusion de clases
sociales —con patronos, dependientes, modistillas y estudiantes de
ciencias—, aunque se eché de menos una mayor presencia obrera, y
la exhibicién de los colores nacionales en sobreros, lacitos y bande-
ras. Cuando pasaron ante el monumento a los héroes del Dos de
Mayo, los manifestantes se descubrieron, conmovidos por el recuer-
do alos martires de la Independencia. Acompanaban a Sacristan par-
lamentarios de la Izquierda Liberal como Royo Villanova, Mariano
Matesanz o el conde de Santa Engracia. Ya en el edificio de la presi-
dencia, Romanones les prometié que sélo las Cortes resolverian la
cuestién autonémica y, conminado a ello, tuvo que salir a saludar a la

7 BAHAMONDE MAGRO, A.; MARTINEZ MARTIN, J. A., y REY REGUILLO, E. del: La
Cdmara de Comercio e Industria de Madrid 1887-1987, Madrid, Camara de Comercio,
1988, y SEOANE, M. C., y SA1z, M. D.: Historia del periodismo en Esparia, 3, Madrid,
Alianza Editorial, 1996, pp. 73-80.
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multitud expectante. Habfia fuertes presiones al gobierno en aquellos
actos, que acabaron con vitores al rey frente al palacio real y con el
intento de linchamiento de un insensato que se atrevio a vejar la ense-
fa espafola al grito de Catalufa libre '®.

La manifestacion supuso un éxito completo, comparable tan sélo
aun par de ocasiones anteriores en la historia de la ciudad. Los orga-
nizadores insistieron en que habia discurrido en perfecto orden y en
que no estaba dirigida contra Catalufia, cuya prosperidad alentaban,
sino contra los politicos separatistas. Lo primero desencadenaba una
cascada de alabanzas a Madrid, identificado con la meseta, con Casti-
lla 0 con toda Espana, ejemplo en cualquier caso de civismo y sana
vitalidad. Salaverria ponderaba la elegancia serena de Madrid, esen-
cia de lo espafol y verdadera capital nacional. Semejante demostra-
cién de ciudadania senalaba por ende que no sélo en Barcelona habia
vida. De otra parte, la proclamacién de afecto a Catalufia no evitaba
la denuncia de sus privilegios, conseguidos a costa de los demas, y la
de su soberbia, agudizada por el enriquecimiento en los afos de la
Gran Guerra. Los catalanistas —como los nacionalistas vascos—
eran, sobre todo, desagradecidos que no reconocian los sacrificios
que habian hecho por ellos los demas espanoles. Aspiraban a sabo-
rear las mieles de la soberania sin asumir ninguno de sus inconve-
nientes, dejando al Estado las cargas del ejército o la politica exterior.
Les acusaban de concebir Espafia como una colonia econémica, lo
cual no contradecia, al parecer, los cargos de separatismo. En fin, si el
madrilefo, comerciante o no, se encarnaba en el hidalgo, al catalan lo
representaba el viajante de comercio, y asi lo dibujaban los caricatu-
ristas en la prensa, con su barretina y su muestrario. Algunos liberales
calificaban a los regionalistas de plutdcratas, en un tono antiburgués
y populista que se cebaba con Cambd, el gran negociante pznico, has-
ta desembocar incluso en el antisemitismo: «De un profundo sentido
judaico adolece el arte financiero del St. Cambd —afirmaba un arti-
culista—. El comercio adquiere en su alma una intensidad (reli)giosa
y un fatalismo de raza condenada a tales menesteres» .

18 PABON, J.: Cambé I1, 1, Barcelona, Alpha, 1969, pp. 36-37. El Imzparcial, 30 de
noviembre y 1,4, 7 y 10 de diciembre de 1918. ABC, 8 y 10 de diciembre de 1918. E/
Debate, 10 de diciembre de 1918.

Y El Debate, 30 de noviembre de 1918. ABC, 3-10 de diciembre de 1918 (Salave-
rria, el 3). El Imparcial, 1-10 de diciembre de 1918 (caricatura el 10). E/ Liberal, 10 de
diciembre de 1918. Cita de F. Garcia Sanchiz, en E/ Imparcial, 1 de noviembre de 1918.
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El Circulo de la Unién Mercantil se propuso fundar una liga
nacional que cimentara su campafa. Aunque no cuajoé tal cosa, las c/a-
ses neutras de todo el pais, interpeladas, tuvieron que tomar partido.
Muchas se incorporaron a la oleada espafiolista. LLa cdmara de indus-
tria de Madrid, por ejemplo, reclamé medidas tan dristicas como el
establecimiento de una frontera aduanera con Catalufia, a modo de
compensacion por las ventajas econémicas de las dltimas décadas, y
discutié incluso acerca de la conveniencia de soltar el lastre catalan.
Algo parecido opinaba la camara de comercio de Avila. Los comer-
ciantes de Lorca, Algeciras y Albacete también cerraron sus tiendas;
en Segovia el cierre precedio a un desfile que tremolaba el pendén de
la ciudad. Se unieron asimismo la Defensa Mercantil Patronal de
Madrid; los almacenistas de tejidos de Sevilla, que se decian expertos
en tratar con catalanes; las cimaras de La Corufia o Linares y la patro-
nal de Cadiz. Estas corporaciones no se distinguian por rasgo exclusi-
vo alguno, ni geografico ni econémico. De hecho, otras parecidas
adoptaron posiciones conciliadoras con el catalanismo. Aparte de la
camara de Barcelona, a la cabeza de éstas se encontraba la Federacién
Gremial Espafola, cuyo presidente, el diputado republicano Manuel
Marraco, figuraba en las filas aragonesistas. Y otras recomendaban
prudencia, como hacfa la Camara de Comercio de Madrid, dirigida
por el conservador Carlos Prast, y varias de las que respondieron a sus
consultas. Estas corporaciones presumian de apoliticismo, pero sus
orientaciones partidistas se sobreponian a menudo a sus intereses
materiales %,

La movilizacién mercantil se agoté pronto. Pero permaneci6
abierta la cuestion del arancel, cuya mera pervivencia probaba a ojos
de los espafolistas que Catalufia no se hallaba oprimida, y que no le
convenia el aislamiento econémico al que se arriesgaba. «¢A quién
vendera Catalufia sus productos?», se preguntaba José Antich. Tras el
paréntesis de la guerra se planteaba la reorganizacién de la junta
encargada de las revisiones aduaneras, pues los liberales querian
introducir un mayor equilibrio entre los sectores representados en
ella. Los agricultores —en especial los trigueros castellanos— exigian
que terminara la hegemonia de los industriales en el organismo, y no

20 Boletin de la Camara Oficial de Industria de la Provincia de Madrid, 67 (10 de
noviembre de 1918). REY REGUILLO, E del: Propietarios y patronos, Madrid, Ministe-
rio de Trabajo, 1992, pp. 222-230. El Imparcial y ABC, 4-10 de diciembre de 1918. E/
Liberal, 7 de diciembre de 1918. ACMP: 1L81/11 y 52.
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falté quien recordara que la agricultura constituia la quintaesencia de
la nacionalidad. Mas que entre librecambio y proteccién, el conflicto
se entablaba entre distintos grupos proteccionistas. En enero de
1919, quiza para apaciguar los dnimos, el gobierno Romanones puso
en vigor la reforma de la junta planeada tiempo atris por Santiago
Alba, con las consiguientes quejas de los empresarios catalanes y las
ironias de quienes reprochaban a estos Gltimos su paradéjica queren-
cia por el Estado protector. Una victoria incierta, puesto que en 1922
Cambé volvié al poder y aprobé un nuevo arancel 2.

Castilla, Espana y el regionalismo sano

En paralelo a la movilizacién de las corporaciones econémicas se
desarroll6 otra respuesta anticatalanista igualmente densa y algo mas
duradera, la acaudillada por las diputaciones castellanas. Lo cual no
dejaba de resultar extrafio, dada la mala fama que acumulaban las ins-
tituciones provinciales como nidos infestados de caciques vy, por tan-
to, alérgicos a la politica de masas. Mas habia precedentes y esta vez
hicieron mucho ruido. En sus proclamas y las de sus afines predomi-
naba el lenguaje victimista del agravio. Castilla se presentaba en ellas
como una colectividad modesta, abnegada y generosa, que se habia
fundido con Espana para inyectar energia a las epopeyas nacionales y
a cambio no habia recibido mas que abandono y malos tratos. Los
habitantes de la meseta tenian muy presentes sus hitos gloriosos, de
Numancia a Cervantes, y no toleraban insultos ni vejaciones, menos
aln si provenian de Catalufa, que no era en absoluto superior a Cas-
tilla. Seguia activa la idealizacién noventayochista de lo castellano,
que Azorin resumia en «el gesto noble, sefioril y bondadoso» del
labriego. Pero también la indignacién regeneracionista ante la pobre-
za y el atraso. No transigian, en sintesis, con las violencias del catala-
nismo, cuyo himno, Els segadors, les heria en lo mas hondo, pues,
segtin el diputado maurista Benito Andrade, marcaba «su ritmo mal-
dito al golpe de hoz que siega la cabeza de los castellans». Sin embar-
go, la afirmacién regional castellana, calificada de regionalismo sano,

2! Antich, en ABC, 18 de noviembre de 1918. E/ Imparcial, 3 de diciembre de
1918 y 9 de enero de 1919. ABC, 9 de enero de 1919. E/ Norte de Castilla, 2 'y 5 de
noviembre de 1918 y 5 de enero de 1919.
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se concebia ante todo como una reafirmacién de espanolidad frente a
los peligros que acechaban a la patria. En los términos empleados por
la Diputacién de Soria, «decir Espana es decir Castilla y llamar Casti-
lla es llamar Espanax» .

Antes de decidir, pues, el gobierno tenia que oir a Castilla. Para
lograrlo se reunieron representantes de casi todas las provincias cas-
tellanas viejas y leonesas. Elaboraron el llamado mensaje de Castilla,
un alegato en defensa de la unidad de Espana que recomendaba des-
centralizacién administrativa y consideraba «el separatismo disfraza-
do una gran desgracia nacional». E/ Norte titulaba de modo que no
ofrecia dudas: «Ante el problema presentado por el nacionalismo
catalan, Castilla afirma la nacion espafiola». A los encargados de lle-
var el mensaje a Madrid los rode6 en Burgos una muchedumbre de
diez mil personas que, espoleada por el Ayuntamiento bajo mazas,
vitoreaba a Castilla y a Espana, en un espectaculo «grandioso, jamas
conocido» en la ciudad. Cuando el tren que los llevaba pas6 por
Valladolid, ya de madrugada, llenaba el andén un gentio entusiasta.
En la capital se les incorporaron los parlamentarios de la regién para
ver primero a Romanones y luego al rey, quienes les dieron la misma
réplica: las Cortes sabrian tratar el asunto con serenidad. Permane-
cieron en la capital para asistir a la manifestacion de los comerciantes
y decidieron que la liga castellana se volviese a reunir. Efectivamente,
lo hizo en enero de 1919 y aprobé en Segovia unas detalladas bases
para la autonomia municipal y el régimen provincial, con una simple
indicacién acerca de un hipotético organismo regional, no sin protes-
tar contra la cooficialidad de los «dialectos regionales». En todo caso,
la identidad castellana, uncida a la espanola, quedé reforzada y hubo
propuestas, por ejemplo, de elevar un monumento a los comuneros
en visperas del cuarto centenario de su inmolacién en el altar de las

libertades de Castilla?.

22 El precedente inmediato fue la protesta contra un puerto franco en Barcelona
en 1915, que me ha recordado Miguel Martorell. Azorin, en ABC, 16 de febrero de
1919. ANDRADE, B. M.: Castilla ante el separatismo cataldin, Madrid, Reus, 1921, p. 33.
«Regionalismo sano», en E/ Norte de Castilla, 2 de diciembre de 1918. Diputacién de
Soria, en ACMP: 1L.81/16. ROBLEDO HERNANDEZ, R.: «Lactitud castellana enfront del
catalanisme», Recergues, 5 (1975), pp. 217-273.

B El Norte de Castilla, 3-8 de diciembre de 1918 (citas el 3 y el 6). Diario de Bur-
g0s, 3 de diciembre de 1918. ORDUNA REBOLLO, E.: El regionalismo en Castillay Leon,
Valladolid, Ambito, 1986. ABC, 28 de enero de 1919.
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Sin salir de tierras castellanas, el revuelo que levantaron las dipu-
taciones se reflej6 en diversas demostraciones de patriotismo, de
municipios, uniones regionales, fuerzas vivas, estudiantes o casinos
de pueblo. Pero entre los castellanos tampoco reinaba la unanimidad.
Los excluidos del poder acusaron a los redactores del mensase de
representar tan s6lo a sus propias clientelas. Y a la derecha afloré un
movimiento regionalista de matriz religiosa, integrado por tradiciona-
listas, mauristas y propagandistas catdlicos, que buscaba sustento en
los sindicatos confesionales agrarios e inspiracion en Isabel la Catoli-
ca y santa Teresa. Lo animaba Angel Herrera, director de E/ Debate,
que anduvo por las ciudades castellanas presidiendo mitines en los
que bendecia al catalanismo por dar savia a la verdadera Espana, la
regional, y auguraba una gran democracia autonoma basada en las
tradiciones comunitarias campesinas. La nota dominante en estos
actos era la denuncia del caciquismo liberal y de la proliferacion de
cuneros que privaba a Castilla de representantes naturales en el Parla-
mento. Los medios liberales de la region fustigaron a estos lzgueros
castellanos como portadores de un regionalismo foraneo?.

El espafiolismo anticatalanista de Castilla tuvo equivalentes en
otras regiones, como Andalucia, cuyas Diputaciones reprodujeron los
mismos conceptos; o Aragén, donde la Sociedad de Amigos del Pais
recordd, cémo no, a Fernando el Catélico. Las acciones castellanas
estimularon asimismo a quienes trasladaban sus inquietudes a los par-
lamentarios de sus respectivos distritos y proponian sin mucho éxito
la creacion de grupos regionales en las Cortes. Sin embargo, los cata-
lanistas también disponian de apoyos importantes entre nacionalistas
y regionalistas de variada condicién, muchos de ellos atraidos por las
campanas en pro de /’Espanya gran que la Lliga habia emprendido
anos antes. Algo que enfurecia a los espafolistas, indignados por la
epidemia disgregadora. Constituian caso aparte el Pais Vasco y Nava-
rra, que, bajo el manto de la reintegracién foral, vivian una pugna
feroz entre los nacionalismos independentistas o autonomistas, que
no querian quedarse atrés respecto a Catalufa, y los foralismos espa-
fnolistas. También incitaban a seguir el ejemplo cataldn asociaciones

2 El Imparcial, 2 de diciembre de 1918. ACMP: 1.81/13-9. Disidentes, E/ Norte
de Castilla, 7 de diciembre de 1918. Campafia regionalista, en el Diario Regional
(Valladolid), 25 de noviembre de 1918, y El Debate, 25-26 de noviembre y 3, 10,24 y
30 de diciembre de 1918, y 27 de enero de 1919. El Norte de Castilla, 29 de noviem-
bre de 1918.
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regionales ubicadas en Barcelona o grupos nacionalistas gallegos y
andaluces. Con menos impetu, en algunas zonas hubo intentos de
fundar mancomunidades al estilo de la catalana, como en Castilla la
Nueva, Asturias, La Rioja, Extremadura o Valencia, siempre con la
premisa del amor a Espafna. Pero unas y otros encontraron mucha
oposicién interna, bien por discrepancias politicas, como las que
separaban a republicanos federales o regionalistas catélicos del resto;
o bien por recelos localistas, como los de Alicante contra Valencia. La
mayoria de estos proyectos basaba la autonomia regional en la muni-
cipal, lo cual les distinguia del catalanismo, y en algunos casos, como
en Aragon, la iniciativa correspondi6 a los Ayuntamientos. Para ter-
minar, también hubo expresiones locales de patriotismo espanol des-
ligadas de cualquier identidad regional, como las de los vecinos de
Almadén, que escribieron al gobierno para confesarle que «no cree-
mos pertenecer a Region alguna, que para nosotros sélo hay el pueblo
en que nacimos y sobre el pueblo Espana»?.

En las reacciones que suscitaron las demandas de autonomia para
Catalufa latian dos actitudes complementarias: la rebelién contra lo
que muchos consideraban privilegios inaceptables, como el arancel u
otros favores econémicos; y un afdn nivelador que no admitia excep-
ciones y recurria a la emulacion o al freno. Se pusiera en términos
positivos o negativos, el acicate para actuar se encontraba en el recha-
zo a la discriminacién: lo que se concediera a Cataluna debia exten-
derse a las demas regiones, y, en todo caso, los catalanes merecian el
mismo trato que los demds espafioles. Nadie lo expresé mejor que
Antonio Zozaya, un periodista y filésofo republicano, cuando habl6
de Catalufia como de una hija mimada que despreciaba a sus herma-
nas, a la cual convenia darle a elegir entre la emancipacién o el régi-
men de igualdad. «Que la prodiga se someta a la ley de todos o que se
vaya», sentenciaba .,

? Ellmparcial y ABC, 4-10 de diciembre de 1918. Indignacién de F. Soldevilla, en
EAPD 1 de septiembre y 6 de diciembre de 1918. POBLET: El moviment autonomista.
MARTIN RETORTILLO, S.; COSCULLUELA, L., y ORDUNA, E.: Autonomias regionales en
Esparia, Madrid, IEAL, 1978, y NUNEZ, X.-M.: «The Region as Essence of the Father-
land: Regionalist Variants of Spanish Nationalism (1840-1936)», European History
Quarterly, 31-4 (2001), pp. 483-518. Almadén, en ACMP: 1L.81/18.

% Cita de Zozaya, en El Liberal, 30 de noviembre de 1918.
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Dentro y fuera del Parlamento

Desde la calle el conflicto entré en las Cortes, donde el debate
sobre el mensaje de la Mancomunidad se inici6 justo después de las
peticiones madrilefias y castellanas, pensadas para condicionarlo. A
juicio de los sectores espafolistas, estas campanas dejaban claro que
el sentimiento espafiol gozaba de excelente salud y que las formacio-
nes dindsticas tenfan el respaldo de buena parte de los ciudadanos.
Como afirmé Alcald-Zamora, «pocas veces como ésta los partidos
gubernamentales [...] han reflejado una corriente de opinién popu-
lar». El primer asalto terminé en desastre. Cambé expuso la necesi-
dad de atender los deseos de Catalufa y la discusién gird en torno a la
soberania. Para los catalanistas, lo decisivo era la intensidad de la mis-
ma, es decir, que los futuros poderes autonémicos pudiesen decidir
sobre los asuntos de su competencia sin que se inmiscuyeran los cen-
trales. Era una cuestién de nacionalidad soberana, no de descentrali-
zacién administrativa. Para sus adversarios, la soberania nacional,
que residia en el Parlamento, no se podia romper, limitar ni compar-
tir, por lo que no parecian aceptables propuestas como el recorte de
facultades estatales o, lo mas grave, la creacion de un tribunal bilate-
ral para resolver las diferencias. Alcald-Zamora, erigido en portavoz
de los liberales, meti6 el dedo en la llaga de las contradicciones cata-
lanistas cuando espet6 a Cambé que «no se puede ser a la vez Bolivar
de Catalufa y Bismarck de Espana». Maura, que se mostr6 de entra-
da cercano a las tesis catalanas, se dejé llevar sin embargo hacia el
terreno del espafolismo, defendié la perfecta compatibilidad entre
patria chica y patria grande, y acab6 recordando a los catalanistas
que, les gustara o no, eran espafoles. Su filipica provocé «una ova-
cién unanime, clamorosa, imponente», que sirvié de motivo a la reti-
rada del Parlamento de regionalistas y republicanos en medio de una
avalancha de vivas cruzados. Cambé comunicé al rey que ahi se extin-
guian las posibilidades de arreglo?’.

Los catalanistas apostaban fuerte con el fin de asustar a las autori-
dades, pero Cambé6 y Romanones buscaron una salida: se formaria

27 DSC, 10-12 de diciembre de 1918. Citas de Alcald-Zamora, en DSC, 7 de febre-
ro de 1919, p. 3973; y 10 de diciembre de 1918, p. 3468. Cita en ABC, 12 de diciem-
bre de 1918. Archivo General de Palacio (AGP): 15.601/5. El Liberal, 21 de diciem-
bre de 1918.
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una Comisién extraparlamentaria que, compuesta por todos los ele-
mentos relevantes, trajera una férmula a las Cortes. Empujaban en
favor de la concordia los circulos monarquicos de Barcelona, ansiosos
por alejar a la Lliga de las malas companias republicanas, y segura-
mente el rey. El gobierno respondié al mensaje de la Mancomunidad
con vocablos cambonianos, prometiendo que la region ejerceria sus
facultades de manera «total, completa y absoluta». Pero los republi-
canos vieron la ocasion de atraerse al catalanismo moderado y erosio-
nar asi al régimen. Cambé caminaba entre dos fuegos y a la postre
colocé la unidad del movimiento autonomista por delante de la nego-
ciacion con el Ejecutivo. De ahi su famosa advertencia: «sMonarquia?
¢Republica? jCataluna!» Cuando se conocieron los nombramientos
para la Comisidn, y tras saber que los conservadores de Dato no asis-
tirfan, la Lliga y otros nacionalistas cedieron ante las presiones repu-
blicanas —opuestas al paste/— y renunciaron a sus puestos. Confir-
mando esta deriva, se supo que Ventosa habia marchado a Paris con
la esperanza de internacionalizar el contencioso en la conferencia de
paz. Para tranquilidad del gobierno, ni estos ni otros intentos hicieron
mella en Wilson?,

Pero la Comision, demediada, sigui6 adelante. La presidia Maura
y figuraban en ella liberales de diversos matices, tradicionalistas y per-
sonalidades conservadoras y nacionalistas vascas. Un conjunto que
representaba al 60 por 100 de los diputados y en el que las fuerzas
propicias y las contrarias a las soluciones autondmicas estaban empa-
tadas. Contra quienes temian un expediente dilatorio, trabajé muy
rapido. El texto de la ponencia, con predominio autonomista, se baso
en las ideas que Maura rescat6 de sus viejos proyectos y se organizd
alrededor de dos puntos: la autonomia municipal y la catalana. Para
Catalufa se prevefa una diputacién tGnica elegida con una mezcla de
sufragios corporativo y universal, un consejo responsable —llamado
Generalidad por respeto a las tradiciones— y un gobernador, amplias
competencias y cooficialidad de las lenguas. Los periddicos no tarda-
ron en trompetear un acuerdo secreto entre Maura, Romanones y
Cambd. Pero el pleno de la Comision rectifico algunos puntos. Una
mayoria articulada por los liberales espafiolistas exigi6 que el régimen

2 CAMBO, E: Memorias..., op. cit., pp. 294-298. La Vanguardia, 10-14 de diciem-
bre de 1918. EAP, 18-27 de diciembre de 1918. El Diluvio, 21-30 de diciembre de
1918. Archivo Romanones (AR): L12/31 y 1.28/74. El Imparcial, 30-31 de diciembre
de 1918. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores: H-3054.
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autonémico pudiera generalizarse a todas las regiones y frend la
intencion del gobierno de desgajar el estatuto catalan para llevarlo
cuanto antes a las Cortes. Silo primero reflejaba las expectativas sur-
gidas aquellas semanas en muchas zonas del pais, lo tltimo constata-
ba la importancia decisiva que tenia la libertad municipal para el libe-
ralismo espafiol °.

Y es que, desde Lerroux hasta Maura, el municipio precedia y
fundamentaba a la regién, por lo que no podia discutirse un nuevo
sistema regional sin aprobar primero el municipal. Una nocién que
hincaba sus raices en un siglo entero de batallas por la emancipacién
de los Ayuntamientos, agoras de ciudadania y plataformas del pro-
gresismo, y que tomaba cuerpo en las reclamaciones de decenas de
consistorios que escribieron a la comisién extraparlamentaria en
busca de amparo. Por ejemplo, los de Almeria querian administrarse
por si mismos y a la vez prometian hacer de sus habitantes «los mas
esforzados ciudadanos» de la nacién espafiola; mientras los de Soria
anhelaban la solidez del municipio romano. Las preocupaciones
municipalistas, presentes en muchos de los regionalismos, se proyec-
taban contra las Diputaciones Provinciales, dominadoras de los pue-
blos. Sélo discrepaban los regionalistas catélicos y los catalanistas,
que veian en estos escrupulos meras largas a sus urgencias, y quienes
desconfiaban de cualquier descentralizacién porque podia vigorizar
a los caciques locales. La Comisién recomendaba una buena bateria
de medidas en beneficio de los Ayuntamientos, acabando con los
alcaldes de real orden, y concedia el voto en las elecciones municipa-
les a las mujeres cabezas de familia, algo especialmente grato a las
derechas que buscaban futuros caladeros electorales. En cambio, el
liberal Luis de Tapia ironizaba: «hoy mi entusiasmo es comple-
to;/aunque mi mente adivina/que, siendo el voto secreto/no es cosa
muy femenina». Las izquierdas se opusieron sobre todo al sufragio
corporativo, muy ponderado entre conservadores y camaras de la
propiedad urbana’®, Por anadidura, los elementos centralistas criti-
caron otros aspectos del Estatuto cataldn, como la debilidad del
gobernador, la puesta a disposicién del gobierno regional de fuerzas

¥ ABC'y El Liberal, 3-9 de enero de 1919. E/ Imparcial, 8 de enero de 1919.

30 CASTRO, C. de: La revolucion liberal y los municipios esparioles, Madrid, Alian-
za Editorial, 1979. ACMP L81/26, 40-41, 45, 47,50 y 51, y L82/81, 83. E/l Imparcial,
4y 9 de enero de 1919 (Tapia, el 9). E/ Debate, 4 de noviembre y 8 de diciembre de
1918 y 5 de enero de 1919.
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de vigilancia y seguridad o la recopilacién del Derecho civil, en los
que se llegé a soluciones intermedias. Respecto al Pais Vasco y Nava-
rra, se decidié que los Ayuntamientos preparasen la restauracién
foral. En resumen, el borrador que salié de la Comisién conservaba
el aire autonomista de la ponencia pero con ciertas rebajas’'.

A los espafiolistas este proyecto les parecia demasiado débil y ren-
dido al catalanismo. Especialmente en lo tocante a dos asuntos clave,
la lengua y la ensefianza, no por casualidad los instrumentos pri-
marios de la nacionalizaciéon. La Comision establecia un régimen
bilingtie que permitia el uso del cataldn en actos oficiales, incluso en
la justicia —pues jueces y fiscales debian conocerlo—, aunque los
documentos se redactarian en ambos idiomas. Para los nacionalistas
de toda laya, ya que ninguno prescindia de los ingredientes culturales
en la definicién de sus respectivas naciones, la lengua traslucia el alma
de la patria. El idioma espafiol era asi considerado un nexo impres-
cindible, «expresién espiritual de la unidad nacional de Espafa», en
palabras de Royo Villanova. Alguno propugnaba que se retirase la
ciudadania a quien no supiese castellano. Ademas, éste resultaba cla-
ramente superior al cataldn, puesto que, sello de la raza, se habia
extendido por dos continentes donde lo hablaban millones de indivi-
duos y valia para expresar los pensamientos m4s elevados por ser,
escribfa Ortega y Munilla, «el mayor alarde de genio que han dado los
hombres». La lengua catalana, sin embargo, se hallaba en retroceso y
no servia «mas que para andar por la Rambla». El empefio artificioso
por rescatarla, aparte de discriminar a los hispanohablantes en Cata-
lufa, aislaria a los catalanes, privindolos del acceso al saber y a la
comunicacion con el resto de Espafia y con América. Desde los mat-
genes de la politica, Unamuno observaba que ese divorcio sembraria
el germen de una guerra civil *2.

En materia educativa, el borrador de estatuto garantizaba el
aprendizaje del castellano en la primera ensefianza y, aunque mante-
nia el sistema estatal, permitia el sostenimiento de escuelas por parte
de la region y el uso indistinto de ambas lenguas en sus centros secun-
darios, técnicos o profesionales. Para el espafnolismo montaraz, eso

U El Imparcial y ABC, 7-11 de enero de 1919. El proyecto final, en DSC, 21 de
enero de 1919, Ap. 11.

’2 Citas de Royo, Ortega y F. Milans, en ABC, 25 de febrero, 23 de enero y 7 de
febrero de 1919, también 12, 21 y 25 de enero. Unamuno, en E/ Imparcial, 6 de enero
de 1919.
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significaba «despedirse de Catalufa para siempre», dada la voracidad
de los catalanistas. Segan los liberales, habia que subrayar el signifi-
cado de la instruccién ptblica como vivero de ciudadanos patriotas,
lo que conllevaba la exaltacién del maestro, agente nacionalizador
por excelencia. Alba habia roto con el gobzerno nacional abrazado a la
bandera de una mejora en los haberes del magisterio, y Royo Villano-
va se arrogd su defensa. Los maestros organizados se decian cons-
cientes de su misién nacionalizadora y temian perder sus vinculos con
la Administracién central, que les pagaba gracias a una ley de Roma-
nones. Ni ellos, ni tampoco los Ayuntamientos, querian que la escue-
la retornara al ambito local”. Lo cual conectaba con otros intereses
corporativos movilizados contra el autonomismo emergente. Los
médicos deseaban equipararse a los maestros. Y los empleados de
correos y telégrafos, los ingenieros civiles y de montes, los funciona-
rios estatales en general, ensalzaban un Estado unitario y soberano
que, en nombre del bien comn, respetara sus derechos y no rompie-
se sus escalafones para entregarlos a los nuevos caciques regionales .

Los catalanistas rechazaron de plano el fruto de la Comision extra-
parlamentaria porque mermaba atribuciones ya ejercidas por la Man-
comunidad, precisamente en campos como la ensefianza y la lengua,
y seguia apegado al concepto de descentralizaciéon administrativa, sin
otorgar singularidad ni una verdadera autonomia legislativa a Catalu-
fla y sin reconocer por tanto el cardcter nacionalista del problema. Sus
criticas confluian con las de los republicanos y reformistas, que sélo
vieron en la Comisién a viejos oligarcas reunidos unas cuantas tardes
a tomar el té para poner trabas al renacimiento democritico. Eran,
decia Ortega y Gasset, los serioritos de la regencia, sin mas horizonte
que el Parlamento, «su behetria». Mientras tanto la Mancomunidad
elaboraba a la carrera su propio estatuto, que, influido quiza por el de
la Comisién, moderé notablemente las posiciones de partida para
acercarse a los requisitos gubernamentales: definia las competencias
regionales de manera positiva, sin limitar las del Estado, se olvidaba
de anexiones y establecia un Parlamento bicameral y un gobierno
sometidos a un gobernador que, designado por el poder central, ejer-
ceria funciones similares a las del rey en la Constitucién vigente. Con-

3 ABC, 8 y 10 de febrero de 1919 (cita de J. Ruiz, 8 de febrero). El Liberal, 2 y 11
de enero de 1919. ACMP: L81/17, 24, 28-37, 50,59, 68 y 75, y L82/84, 85 y 87.

** El Imparcial, 5 y 26 de enero de 1919. ABC, 11 de enero de 1919. ACMP:
L81/17,49y 77, y L82/92.
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templaba asimismo la ensefianza obligatoria del castellano, por lo que
ambos proyectos no estaban tan lejos y cabia augurar una confluencia
en el siguiente proceso parlamentario. Lo que los distanciaba de raiz
eran sus respectivas legitimidades de origen: los politicos monarqui-
cos con mayoria en las Cortes frente a los representantes plebiscita-
rios de Cataluna ™.

La Corona, el espafolismo catalan y el ejército

El pleito se desliz6 entonces, de modo casi insensible, del territo-
rio de las transacciones juridicas al de los simbolos y las pasiones vio-
lentas, donde el acuerdo resultaba mucho mas dificil. Desde el inicio,
los espanolistas buscaron un referente simbdélico en el rey, que recibié
honores en cada manifestacion nacionalista, la de la Unién Mercantil
y otras como la que en noviembre de 1918 planté ante palacio a estu-
diantes convencidos de que «quien no defienda a su rey no es espa-
fiol»; o la de miles de madrilefios que en diciembre rodearon al
monarca, tras unas maniobras militares, entre ondear de banderas y
vivas a Espafa. Tales efusiones daban la réplica a la caida de los tro-
nos europeos, pero sobre todo al catalanismo, y contenian una adver-
tencia ante los rumores que asociaban a la Corona con la autonomia.
Alfonso XIII parecié confiar en una soluciéon negociada, por lo
menos mientras mantuvo a Romanones en el cargo, aunque la con-
vergencia de la Lliga con los republicanos no debid de entusiasmarle.
El ala monarquica del espanolismo, con la ayuda de la nobleza y del
ejército, traté de institucionalizar el homenaje a la Corona como
reconstituyente de la identidad nacional. En Barcelona, aristocratas y
empresarios orquestaron en capitania una recogida masiva de firmas
el dia de Reyes. La monarquia no sélo encarnaba a la nacién, sino
también al orden social, por lo que al acto acudieron, junto a decenas
de miles de incondicionales, algunos catalanistas moderados. Este
éxito animé a recuperar la onomastica del rey, el 23 de enero, como
fiesta nacional, con recepciones solemnes en los centros oficiales. Los
palatinos catalanes propusieron crear una orden de la caridad para

» ABC, 17, 23 y 26 de enero y 8 de febrero de 1919. El Liberal, 16 de enero de
1919. Ortega, en E/ Sol, 13 y 17 de enero de 1919 (cita el 13). La Epoca, 24-25 de ene-
ro de 1919. BALCELLS, A., et al.: La Mancomunitat..., op. cit., pp. 138-142.
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honrar al protector de los cautivos en la guerra. Y el monarca pro-
nuncié un discurso muy nacionalista, henchido de dnimo regenera-
dor: «Espana es fuerte: Espafia merece ser grande, y lo sera». Hubo
heterogéneas muchedumbres enardecidas en Madrid y Barcelona, y
la celebracién funcioné bien en las plazas militares y en lugares liga-
dos a la casa real, como Santander o El Escorial, donde se destacaron
dirigentes mauristas y catélicos. Unos dias mas tarde, miles de mur-
cianos dieron vivas al rey. Ni todos los monarquicos eran nacionalis-
tas espanoles, pues los habia también catalanistas, ni todos los espa-
fnolistas eran dinasticos, pese a que los republicanos renegaran de
patrioterismos. Pero la Corona concentraba adhesiones y guardaba
atn bastantes energias nacionalizadoras, aunque no siempre las
explotase a conciencia’®.

Esta asociacién entre monarquia, integridad de Espana y orden
social tuvo consecuencias politicas en Catalufia y el Pais Vasco con el
surgimiento de organizaciones espafiolistas dispuestas a competir con
sus respectivos nacionalismos. Los partidos gubernamentales de
ambas zonas se quejaban con frecuencia del abandono al que, por
miedo o por célculo, los habian sometido los gobiernos para aplacar
a las fuerzas centrifugas, cuyo dltimo estirén les animé a reaccionar.
En Catalufa, catélicos, mauristas, conservadores y liberales se coliga-
ron en la Unién Monarquica Nacional, encabezada por un punado de
industriales y profesionales —muchos de ellos con titulo nobiliario—
que lideraba Alfonso Sala, fabricante textil y diputado liberal. La
UMN, que nacié con conocimiento del rey para cohesionar a los
mondrquicos y atraerse a las clases acomodadas y medias, abominaba
tanto del separatismo, al que contraponia «prudentes libertades loca-
les», como de la revolucién, cuyo antidoto hallaba en la «prevision y
amparo de los trabajadores». Unidad en contra de las luchas fratrici-
das, fueran éstas territoriales o sindicales’’. Un perfil que reprodujo

*¢ EAP 21 de noviembre y 16 de diciembre de 1918. La Correspondencia Militar,
16 de diciembre de 1918. E/ Imparcial, 17 de diciembre de 1918 y 7 de enero de 1919.
ABC, 4-10 de enero y 2 de febrero de 1919. E/ Debate, 7, 8 y 24 de enero de 1919. AR:
L12/31. HALL, M. C.: Alfonso XIII y el ocaso de la monarquia liberal, Madrid, Alianza
Editorial, 2005, p. 250.

" ABC, 17 de diciembre de 1918; 2, 12 y 25 de enero y 4 y 12 de febrero de 1919.
AGP: C15.601/5. Citas en Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona. Hemeroteca
(AHCB-H), Fulls Volanders (FV) 5E.11-648. La autonomia catalanista ante el Parla-
mento nacional, Barcelona, Imprenta Editorial Barcelonesa, 1919. Puy, J.: Alfons Sala
i Argemi, Tarrasa, Arxiu Tobella, 1981, pp. 97 y ss.
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en Vizcaya la Liga de Accién Mondrquica, consorcio de grandes bur-
gueses dindsticos en el que llevaron la voz cantante hombres como el
liberal albista Gregorio Balparda y el maurista Ramén Bergé, actores
en sonados rifirrafes con los bizcaitarras y victimas de amenazas.
Ambas formaciones espafiolistas alcanzaron cierto vuelo electoral al
galvanizar las clientelas monarquicas repartidas por diferentes comar-
cas rurales de Catalufa y, mediante una alianza con los socialistas, en
los distritos obreros vizcainos*®.

Mis novedoso fue el espafiolismo agresivo y callejero que broté en
Barcelona con la Liga Patridtica Espafiola. A mediados de diciembre
de 1918, frente a los manifestantes nacionalistas que reprimia con
dureza la policia aparecieron otros que daban vivas a Espana, al rey y
al ejército y coreaban la Marcha real. «Por las Ramblas ya no suena Els
segadors sino un escalofrio patridtico», respiraba El Imparcial. Los
enfrentamientos ocasionales degeneraron en una guerra de banderas
y palos en la que los independentistas catalanes, estudiantes y segui-
dores de Macia asociados al Centro de Dependientes de Comercio
(CADCI), chocaban con los elementos de la Liga Patriética. Entre
estos tltimos habia militares en activo y en la reserva, pero también,
seglin confesion propia, jovenes mauristas y antiguos jévenes barbaros
desenganados con el giro procatalanista de Lerroux, a los que pudo
anadirse algtn jaimista. Gentes sencillas que negaban toda relacion
con los aristdcratas mondrquicos. Su jefe era el procurador Jaime Bor-
das, quien elevo al gobierno su protesta «mas humilde, y cuanto mas
humilde mas viril y cuanto m4s viril més espafiola», contra el des-
membramiento de la patria. La LPE insistia en sacar del ostracismo a
los buenos esparioles para detener la locura impulsada por los «mer-
caderes de la politica» y «sus repugnantes tentaculos», recurriendo al
boicot de las empresas separatistas. Los ligueros patriotas dieron con-
ferencias en el Centro de Hijos de Madrid, intentaron desembarcar
en Lérida a garrotazos y participaron en tiroteos. Se hablé de decenas
de miles de socios. Desde febrero de 1919, José Antich, médico y arti-
culista de ABC, se hizo con la presidencia para buscar una mayor res-
petabilidad, pero el fenémeno terminé nutriendo bandas de extrema
derecha. Durante un tiempo se publicaron en Barcelona periddicos

% ABC, 16, 18 y 23 de diciembre de 1918 y 9 de enero de 1919. E/ Imparcial, 9 y
13 de enero de 1919. ARANA PEREZ, L.: E/ monarquismo en Vizcaya durante la crisis del
reinado de Alfonso XIII, Pamplona, EUNSA, 1982, pp. 37-40.
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de lenguaje tremebundo y demagdgico, que trataban de atraerse a las
masas anticatalanistas y, con dejes militares, apoyaban lo mismo a la
UMN que a las candidaturas republicanas. El espaniolismo actu6 tam-
bién en Catalufia a través de los animadores del Real Club Deportivo
Espafiol o del Ateneo Obrero de Gracia, que promovia celebraciones
patridticas con tal de cerrar el paso «a los discipulos de don Opas»*’.

El mejor ejemplo de la pendiente por la que se deslizo el conflicto
simbélico entre nacionalismos llegd con el caso de Mary-Focela, una
cupletista andaluza que triunfaba en los teatros de Barcelona. Su
repertorio inclufa La sangre de Malasaria, un tema casticista cuyo
estribillo culminaba en un «jviva Espana!» que, «rotundo y sincero»,
provocé abucheos, insultos y hasta alguna agresién, con el resultado
de decenas de detenidos. Los cuplés patriéticos —que cantaban las
maravillas de Espafia y su bandera— adquirian ya un notable alcance.
Pero la cosa empeord cuando intervino la Liga Patridtica y la dltima
actuacion de Mary-Focela, despedida con el himno nacional, acabé a
tiros en un teatro vecino donde se bailaban sardanas. La represion de
estos hechos chocaba, en palabras del gobernador, con la «indudable
lenidad» de la policia. Y el escandalo no quedd ahi, sino que en febre-
ro de 1919 tomé estado parlamentario. Las ironias del regionalista
Pere Rahola sobre la personificacién de Espafia en semejante artista
ofendieron gravemente a gran parte del Congreso y el diputado albis-
ta Luis de Armifian quiso agredirle a bastonazos. Los sentimientos
heridos desataron las pasiones. Para los espanolistas resultaba inacep-
table que un viva a Espana en Barcelona causara rechazo, para los
catalanistas las actitudes policiales sometian a Catalufia a un régimen
colonial. Cambd recordd lo que habia ocurrido con Portugal y Flan-
des; el ministro de la Gobernacién mostré una bandera independen-
tista, con la estrella cubana adornando las cuatro barras. Pero la
pobre Mary-Focela, que se las prometia muy felices con su nueva
fama, fracaso al debutar en Madrid, donde su cancién sobre el Dos de
Mayo, inexplicablemente, no emocionaba al pablico*.

* ABC, 15-24 y 27 de diciembre de 1918; 14 y 27 de enero; y 3 y 17 de febrero de
1919. El Imparcial, 20 de diciembre de 1918 (cita); 13 de enero; y 9y 12 de febrero de
1919. AR: L12/31. Citas de Bordas, en ACMP: 1.81/18. AHCB-H: FV 5E.I1-645 (citas
de LPE), 680 (cita de Ateneo) y 681. La Nacion, 7-19 de marzo y 27 de mayo de 1919; E/
Espariol, 20 de julio de 1919. UCELAY DA-CAL: «La Diputaci6...», op. cit., pp. 129-130,y
GONZALEZ CALLEJA, E.: El mduser y el sufragio, Madrid, CSIC, 1999, pp. 346-352.

4 ABC, 17-19 de enero y 5 de febrero de 1919. E/ Liberal, 17 y 18 de enero y 5-8
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Tanto la sublimacién de la monarquia como las peleas callejeras en
Barcelona adquirieron verdadero peso porque implicaban al ejército,
un ejército dispuesto a intervenir en la vida politica, erigido él mismo
en emblema de la patria y en garante de su integridad territorial. Al
principio, las ideas regeneracionistas y anticaciquiles de muchos mili-
tares no les enfrentaron con los catalanistas, protegidos por la sombra
del rey, sino con los Mefistofeles madrilerios y politicos logreros que se
aupaban a lomos del patriotismo para seguir en el poder. Sin embar-
go, los oficiales de la guarnicién de Barcelona, adheridos con fre-
cuencia a las juntas sublevadas en 1917, se mezclaron en las batallas
simbdlicas y arrastraron a sus jefes. El capitan general de Catalufa,
Joaquin Milans del Bosch, un cataldn que temia las dudas sobre su
posible «complicidad o debilidad» con la autonomia, se puso de su
parte para evitar la rebelion. Los gritos e insignias nacionalistas les
parecian agresiones insoportables, por no hablar de los improperios
contra los uniformes que les aconsejaban salir de paisano. Mientras
tanto, en Madrid se celebraba un homenaje popular a la ensefia nacio-
nal, repleto de soldados, al que asisti6 la familia real. Y el rey no per-
dia oportunidad de declarar su devocion por la milicia: «;Qué no
daria yo por el Ejército!», exclamaba don Alfonso .

Estos militares presionaron para cortar de cuajo las audacias cata-
lanistas. Frente a las intenciones del gobierno de respetar los actos
politicos que no causaran alborotos, el capitan general pedia mano
dura. A mediados de enero Romanones cedié y suspendié las garan-
tias constitucionales en Barcelona, aunque quiso que la medida se
entendiera como parte de la lucha contra los sindicatos revoluciona-
rios y no como «una franca y declarada hostilidad contra las aspira-
ciones autonomistas». A raiz de la asamblea de la Mancomunidad en
la que se aprob6 su proyecto de estatuto, los oficiales rozaron la insu-
bordinacién. Hubo amenazas al ejecutivo y los junteros declararon
que si éste no eliminaba los lazos con colores catalanes y las barretinas
lo harian ellos «a estacazo limpio». El gobernador clausur6 finalmen-
te los locales del CADCI, pero, para mostrar su equidistancia, hizo lo
propio con los de la Liga Patridtica y prohibi6 toda clase de banderi-

de febrero de 1919. AR: L12/31, cita del 18 de enero de 1919. DSC, 4 y 6 de febrero
de 1919. SALAON, S.: E/ cuplé, Madrid, Espasa Calpe, 1990.

' La Correspondencia Militar, 18 y 27 de noviembre de 1918. Cita de Milans, en
CARDONA, G.: Los Milans del Bosch, Barcelona, Edhasa, 2005, p. 269. AR: 1.96/38.
ABC, 4-5 y 7 de enero de 1919 (cita del rey el 7).
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tas. Ahora los militares pedian el estado de guerra, es decir, la cesion
del mando a las autoridades castrenses, con argumentos cada vez mas
radicales. La Correspondencia Militar deploraba que se confundiese a
los politicos corruptos con la nacién y que para solicitar la autonomia
se insultara a Espana, a la bandera y al ejército. Lo que habia comen-
zado como una disputa sobre el arancel se habia transformado defini-
tivamente en una querella de honores mancillados y sensibilidades a
flor de piel. Las Diputaciones castellanas, cerrando el circulo, man-
daron telegramas de felicitacion a la Liga Patridtica Espanola y al
capitan general de Barcelona. Varios militares vislumbraron millares
de muertos. Y el general Aznar advirtié en el Senado, en medio de
una trifulca, que las ciudades que se revolviesen contra la patria que-
darfan reducidas a escombros. Pese a todo, el gobierno no resigné sus
poderes *.

Una oportunidad perdida

A finales de enero de 1919, el Parlamento acogié nuevamente el
debate sobre la autonomia catalana. El gobierno hizo suyo el proyec-
to elaborado por la Comisién extraparlamentaria y lo present6 en las
Cortes. Tal y como habian anunciado, los catalanistas se negaron a
discutirlo y plantearon una disyuntiva muy clara: o se aceptaba el
estatuto confeccionado en la Mancomunidad con asentimiento de los
municipios catalanes —«la voluntad inequivoca, decidida, inque-
brantable, del pueblo de Catalufia», como decia Camb6é— o nada.
Descartado el decreto, la minoria regionalista se negd a figurar en la
Comisién parlamentaria que debia dictaminar el proyecto vy, si ya
habia amenazado con la desobediencia de los Ayuntamientos, ahora
lo hizo también con la obstruccién en el Congreso. Pese a ello, se
abrié paso otra posibilidad de arreglo, que consistia en presentar el
Estatuto catalanista como voto particular, lo cual obligaria a tratarlo
antes que el dictamen. Como no habia diputados de la Lliga en la
Comision, seria el liberal Alfonso Sala quien se prestaria a la jugada,
que contaba probablemente con los parabienes de Romanones y del

# Citas en AR: L12/21 y L.20/18. E/ Liberal, 18, 23 y 28 de enero de 1919. La
Correspondencia Militar, 26-27 de enero de 1919. Diario de Sesiones del Senado, 29 de
enero de 1919. E/ Imparcial, 29 de enero de 1919.

Ayer 63/2006 (3): 119-151 149



Javier Moreno Luzon De agravios, pactos y simbolos

rey. Otra vez e/ pastel, rechazado por nacionalistas espafioles y repu-
blicanos catalanes. Pero, al parecer, Sala reclamé correcciones en el
texto y Cambd lo exigié integro, por lo que el primero se eché atris.
Los liberales rechazaron la imposicién de una asamblea ilegal sobre el
Parlamento, mientras los conservadores preferian que pasasen prime-
ro los presupuestos y se dejara la autonomia en segundo plano. Hubo
otros intentos de limar aristas en el tramite, y hasta entr6 un regiona-
lista gallego en el gabinete Romanones, aunque todo fue inatil. El
catalanismo sacé su Gltima carta, un referéndum, pero en Barcelona
se extendid la huelga sindicalista y el ejecutivo suspendié las sesiones
de Cortes. Silos espafiolistas habian acusado a la Lliga de sostener un
contubernio con las organizaciones revolucionarias para poner en
jaque a las autoridades, los nacionalistas catalanes creyeron que el
gobierno espoleaba ala CNT para quitarse de encima el problema de
Catalufia. Lo cierto es que el conflicto obrero cerré de golpe cual-
quier puerta a la aprobacién de un estatuto de autonomia, una herida
que se reabri ya en circunstancias muy distintas, en medio del torbe-
llino de los anos treinta®.

Lo ocurrido aquellos meses mostré la pujanza del nacionalismo
espanol, no por reactivo menos potente. La respuesta a las demandas
catalanistas hizo aflorar los mitos y simbolos que, consolidados con
anterioridad, se actualizaron sin esfuerzo. Los mas importantes afec-
taban a la historia, con la Guerra de la Independencia en el proscenio,
y a la lengua, considerada un vinculo esencial entre los espanoles. Es
decir, el espanolismo se articulaba en torno a fundentes culturales. La
monarquia también representaba un papel significativo, aunque se
confundia con el orden social y no abarcaba a todos los ciudadanos.
Los espafiolistas, preocupados por la reconstitucién de Espafa en el
mundo de la posguerra, utilizaban un discurso imbuido de regenera-
cionismo y lo mezclaban con lenguajes heredados del antiguo régi-
men, llenos de referencias al honor y a la hidalguia, incluso entre los
sectores mercantiles de las clases medias. Todos los campos politicos
se escindieron a propdsito de la cuestién autondmica y hubo fuerzas,
sobre todo en la izquierda del liberalismo monarquico, dispuestas a
aprovechar el potencial movilizador de los mensajes nacionalistas

# DSC, 28-29 de enero y 6-7 de febrero de 1919, cita de Camb6 el 28 de enero,
p. 3724. PABON, J.: Cambé..., op. cit., 11, 1, pp. 86-87, y JOAQUINET, A.: Alfonso Sala
Argemi, Madrid, Espasa Calpe, 1955, pp. 216-217. ABC, El Imparcial y El Liberal, 25-
30 de enero y 1-8 y 19-27 de febrero de 1919. EAP, 21 de febrero de 1919.
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para impedir el triunfo de sus adversarios. Emplearon los recursos a
su alcance para rebatir y descalificar a los catalanistas, sobre los que
cayeron estereotipos muy arraigados y una sensacion generalizada de
agravio. El catalanismo sirvi6 de ejemplo a una oleada regionalista,
aunque algunas identidades regionales, como la castellana, se conce-
bian como soporte del nacionalismo espanol. Distintas elites espano-
listas —comerciantes y agricultores, dirigentes locales y miembros de
asociaciones diversas— convencieron a una buena parte de la opinién
publica, a decenas de miles de personas que se manifestaron contra la
autonomia de Catalufia en diferentes zonas del pafs.

Paraddjicamente, ese estado de opinién convivié con serios y
repetidos intentos de mantener al catalanismo dentro de la monar-
quia constitucional mediante la adopcién de algtin tipo de régimen
autonémico. La disposicién de las formaciones politicas, la debilidad
del gobierno, la latente amenaza revolucionaria y hasta la actitud del
rey coadyuvaban a ello. Por primera vez se discutié un estatuto de
autonomia en el Congreso. Pero dos factores principales impidieron
el pacto. De una parte, la Lliga, que ejercia un liderazgo precario
sobre el movimiento autonomista, cedié a las pulsiones subversivas
de los republicanos en aras de la unidad catalana y trat6 de imponer
un proyecto inaceptable para la mayoria de las Cortes. Los liberales
espanolistas se valieron de la defensa del Parlamento para impedir
que la autonomia se concediera por decreto, aspiracién constante de
quienes se decfan demdcratas y recelaban de aquel sistema parlamen-
tario. Por otra parte, el conflicto se desplazé desde la arena de los
intereses econdmicos, como los arancelarios, y de los ajustes juridicos
sobre el concepto de soberania, al terreno simbélico donde se lidia-
ban sentimientos innegociables y el espafiolismo se alimentaba de su
contrario. El ejército tensé la cuerda cuanto pudo y los anarcosindi-
calistas se encargaron de arruinar cualquier esperanza de arreglo ins-
titucional. Francesc Cambé, que de todos modos perdid la primacia
en el seno del nacionalismo cataldn, se arrepintié muchas veces de
haber desaprovechado aquella oportunidad *.

“BALCELLS, A., et al.: La Mancomunitat..., op. cit., p. 143, y CAMBO, F.: Memo-
ras..., op. cit., pp. 300-302.
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mitoy realidad del poder sindical
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Resumen: Las condiciones anormales de produccién durante la neutralidad
oficial espafiola en la Guerra Europea provocaron una inflacién muy por
encima del nivel de subida de salarios, grandes beneficios para los empre-
sarios y cambios traumaticos en el mundo del trabajo que los sindicatos
aprovecharon para crecer y afirmarse sobre un movimiento obrero muy
militante, y lograr el control de su direccién. En 1919, la diplomacia labo-
ral internacional creada con la firma del Tratado de Versalles obligaba a
Espafia a modificar su politica social y de trabajo para ajustarla a las
directrices de la OIT. Por ello, la posibilidad de integracién de los sindi-
catos en el sistema, que fue vista en los medios politicos y publicisticos
del republicanismo democritico y el socialismo como un factor decisivo
para la democratizacién del régimen, pareci6 real. El sindicalismo revo-
lucionario fue durante unos meses la gran esperanza de una izquierda
desalentada y desmoralizada. Pero la hostilidad de las patronales a la
politica de institucionalizacién del sindicalismo encontrd respaldo en
ciertos sectores del ejército y entre los grupos mas antiliberales de la
sociedad espafiola, que sélo vefan extremismo y bolchevismo en el des-
afio de los sindicatos. Ni los gobiernos ni el Parlamento pudieron ofrecer
las garantias necesarias para que el proceso de incorporacién del sindica-
lismo al Estado se llevase a cabo sin contratiempos y, apenas un afio des-
pués, en 1920, todo estaba perdido.

Palabras clave: sindicatos, sindicalismo, republicanismo, politica social,
legislacién de trabajo, reforma social, trabajadores, empresarios.

Abstract: The unusual conditions of industrial production during the Span-
ish official neutrality in the First World War put the inflation over the le-
vel of salaries, made great benefits for employers, and a lot of changes in
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labour. Unions grew up, improved, and got the control of labour move-
ment. At the end of the war in 1919, the international labour diplomacy
undertook to Spanish government that social provision and labour poli-
cy. Social reformers, leftist republicans and intellectuals believed it as a
factor to democratization of the oligarchical regime and they supported
it enthusiastically. Then, revolutionary syndicalism appears as a great
expectation for a demoralizaded and discouraged liberal left, but only for
a short time. Many of the propertied classes, industrialists and business-
men, worried about the challenge of labour, the extremist activities and
the danger of Bolshevism, were involved in many developments of the
right, even the Army, and put pressure on the State. Neither Government
nor Parliament could guarantee the syndicalism institutionalization
process, and in 1920, expectations were lost.

Keywords: unions, syndicalism, republicanism, labour and provision
policies, social reform, employees, employers.

El afio 1919 comenzé con grandes expectativas de cambios en una
Europa dispuesta a creer en una paz negociada y, al mismo tiempo,
inquieta por el futuro de vencedores y vencidos. Los titulares de pren-
sa eran entonces poco tranquilizadores: centenares de muertos en las
calles de Berlin tras la derrota de la revuelta espartaquista que habia
estallado a primeros de enero y que amenazaba con extenderse a otras
zonas de Alemania; la emergencia de un movimiento revolucionario y
antimondrquico de Portugal; «complots bolcheviques» en Argentina
y Uruguay; Budapest convertida en un foco revolucionario con la cri-
sis del gobierno de Karolyi y las presiones de los comunistas de Béla
Kun; suspicacias ante Rusia entre los firmantes de la paz; avance de la
causa independentista en Irlanda tras las elecciones de diciembre de
1918; dificultades del gobierno Lloyd George para hacer frente al
paro y a la crisis industrial britanica sin apoyo de los laboristas y el
Trade Union Council; reclamaciones de los sindicalistas franceses de
la CGT ante su gobierno... Estas eran s6lo algunas de las cuestiones
acuciantes en el plano internacional que la prensa espafola trataba a
diario y que en el invierno de 1918-1919 mantenian viva la polémica
sobre las responsabilidades de la Gran Guerra con opiniones muchas
veces enfrentadas ',

VWRIGLEY, C. (ed.): Challenges of Labour. Central and Western Europe
1917-1920, Londres, Routledge, 1993, es un clésico para el estudio de la naturaleza de
los conflictos sociales de este periodo en Europa central y occidental.
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No menos expectacion suscitaba el proyecto que los sindicatos
habian formulado en la Conferencia de Berna, celebrada en febrero
de 1919 de manera simultdnea a la Conferencia de Paz de Parfs, para
dotarse de una especie de estatuto universal que consagrara interna-
cionalmente los derechos de los trabajadores. Comparada con las pul-
siones irredentistas de los nacionalismos europeos que encontraban
amparo en las tesis del presidente Wilson, o con la invocacion de la
Revolucién rusa en cada uno de los consejos revolucionarios de obre-
ros, campesinos o soldados que surgian por doquier, la actitud de los
sindicatos inclindndose por una orientacién moderada e institucional
acorde con el proyecto de Berna —que fue incluido, finalmente, en el
Tratado de Versalles, cuya Parte XIII es considerada, de hecho, la car-
ta fundacional de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT)—
y dispuestos a resolver su propia crisis de legitimidad ante sus bases,
parecia un ejercicio de cordura capaz de neutralizar aquella insurgen-
cia generalizada.

Para Espana, que en 1919 no tenia que hacer frente a problemas
como la reincorporacién de los reservistas o la reconstruccion de los
territorios devastados, el aflo comenzaba también con grandes temo-
res y expectativas en dos 4mbitos muy sensibles a la crisis del Estado:
por un lado, los nacionalistas acababan de poner en marcha un pro-
ceso de afirmacién multiple —en otros textos de este dossier se trata
ampliamente la cuestion— en el que estaban comprometidas distintas
opciones politicas, y cuya evolucién, aunque no del todo previsible,
apuntaba hacia el conflicto. Por otro, el sindicalismo, que atravesaba
una etapa de afirmacion similar a la del nacionalismo aprovechando
el viento internacional a favor, recibia en todas las tribunas de opinién
de la izquierda liberal un tratamiento a medio camino entre la com-
plicidad y la esperanza por las implicaciones que tendria para la con-
versién democritica del régimen la implantacion de los derechos sin-
dicales como derechos ciudadanos. La incorporacién de los
trabajadores al sistema, sin embargo, pasaba necesariamente por
admitir el final de una concepcidn elitista de la politica y la aceptacion
de la participacién de las masas, por algo mas que la institucionaliza-
cién de la reforma social, esto es, por el reconocimiento de los dere-
chos sindicales y que los sindicatos, como representantes legitimos de
los trabajadores, aceptasen las reglas de juego de un funcionamiento
responsable, que actuasen como una pieza mas del engranaje demo-
crético, un desafio para el Estado del mismo o mayor calibre que el de
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los nacionalismos. «El problema de la autonomia puede traer graves
dias de perturbacién si se convierte en un juego de combinaciones
politicas» —escribia Manuel Aznar en enero de 1919, cuando el sen-
timiento de impotencia no habia calado en la opinién piblica y atin
habia expectativas de paz social— «pero la organizacién sindical, que
es, més que otra cosa, un verdadero ejército bien disciplinado y dis-
puesto a la batalla, exige que los Gobiernos de la Monarquia —jaun
cuando sélo sea por egoismo e instinto de conservacion!— acudan al
problema obrero en todos sus aspectos nacionales —jtragico proble-
ma agrario de Andalucial— y acometan la reforma social de Espana,
sin cobardias y sin engafios» 2.

En 1919 hubo oportunidades para que el sindicalismo, que habia
demostrado su pujanza y su poder, se integrara, pero la fragilidad del
Estado no pudo garantizar a los sindicatos la «inmunidad» para aquel
viaje de destino incierto que emprendian y en el que todo era posible,
y el revolucionarismo terminé imponiéndose sobre el reformismo; un
problema que, como otros muchos no resueltos en los afios veinte,
heredaria enquistado la Republica

¢Poder sindical o crisis del Estado?

Alo largo del invierno de 1918-1919 estallaron en diversos puntos
de Espafia una serie de conflictos laborales que fueron interpretados,
en la onda de las conmociones revolucionarias europeas, como la
prueba de un incipiente, pero incontenible, poder sindical. La expec-
tacion ante aquel fenémeno de reclamaciones, por otro lado nada
altruistas, sino abiertamente corporativas, como contratos de trabajo
ventajosos y derechos sindicales, fue enorme entre intelectuales,
reformadores, publicistas y politicos partidarios del new liberalism, y
situd al sindicalismo en el punto de mira. Las movilizaciones en pro
de los derechos sindicales que tanto aplaudian los intelectuales de
izquierdas y que les permitia tratar las viejas cuestiones de la des-
igualdad social con nuevas terminologias —se hablaba de la desapari-
cién del absolutismo patronal, el final del régimen de salariado o la
llegada de una nueva era, en la que sélo la utilidad social justificaria la
propiedad privada— no fueron vistas con la misma curiosidad y sim-

2 AZNAR, M., «Sindicalismo y autonomia», E/ So, Madrid, 23 de enero de 1919.
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patia por las burguesias propietarias que se sintieron amenazadas, ni
por las patronales, aunque sélo fuera porque el reconocimiento de los
sindicatos de clase representaba un trastorno para la libertad de deci-
sién en materia de contrataciones. El miedo ante la manifestacion de
ese supuesto poder sindical que aspiraba a modificar el orden esta-
blecido, algo que, por otro lado, venia postuldndose desde la ciencia
social, se justificé en la amenaza de expansion del «bolchevismo»’.

En los paises beligerantes, donde las mujeres ocuparon en muchos
casos el puesto de los hombres y las exigencias de especializacion
(fuente de privilegios para los oficiales) eran absorbidas por las
demandas de produccién de la industria de guerra, los sindicatos,
movidos por sentimientos patridticos, habian establecido politicas de
colaboracién con los gobiernos reforzando su integracion en el siste-
ma. Pero las condiciones de la economia al finalizar la guerra obliga-
ron a efectuar ajustes drasticos que afectaron directamente a las rela-
ciones laborales y al papel de los sindicatos, que se jugaban en ello su
estatus doblemente amenazado, por los empresarios que querian vol-
ver a la situacion de 1914, tanto como por los movimientos «desde
abajo» que surgieron dentro de ellos poniendo en cuestién su repre-
sentatividad. La direccién sindical trat6 de defenderse de las presio-
nes de los industriales reacios a mantener el nivel de decisién que
gozaba el sindicalismo durante la guerra, y luchd para evitar su des-
plazamiento por parte de unas bases que exigian mas igualitarismo y
cambios en la direccién. El movimiento de los shop stewards, o dele-
gados de fabrica, en Gran Bretana fue, en ese sentido de cuestionar la
estructura de liderazgo e ir contra los privilegios de los obreros espe-
cialistas que eran los pioneros de la organizacién, un buen exponente
de esa situacion critica de los sindicatos al finalizar la guerra y de que
la agitacion, a pesar de la violencia de sus manifestaciones, no perse-
guia la implantacién de un régimen generalizado de sovzets en Ingla-
terra, sino que era el reflejo de la segmentacién que producian las
escalas de oficios*. En el caso de Francia, el ajuste tuvo peores conse-

? Para las implicaciones de la Revolucién rusa en el miedo patronal véase el suge-
rente trabajo de DEL REY REGUILLO, E.: «<El empresario, el sindicalista y el miedo», en
Cruz, R., y PEREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y movilizacién en la Espaiia contempo-
rdnea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 235-272.

* La literatura anglosajona sobre el tema es muy abundante pero véase la ya cita-
da de WRIGLEY, C.: «The State and the challenge of labour in Britain 1917-1920», en
WRIGLEY, C. (ed.): Challenges of Labour..., op. cit., pp. 262-295.
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cuencias para la CGT, la organizacién emblematica del sindicalismo
revolucionario, que sacrificé su capital movilizador durante la guerra
en aras de un posibilismo que le garantiz6 la hegemonia sindical del
superviviente, pero que comprometié su credibilidad ante los tra-
bajadores.

Los sindicatos espanoles, pese a estar muy lejos de los europeos en
cifras y en representatividad, no estaban libres de crisis de crecimien-
to similares. Habia algunos motivos para ello: el incremento mas que
notable de la afiliacion, principalmente entre los trabajadores urba-
nos; la incorporacion de las cuestiones agrarias a la tabla de reivindi-
caciones obreras; y los cambios drasticos del final de la neutralidad y
la normalizacién de los mercados internacionales. A pesar de su siste-
ma de computo poco fiable, la CNT declaraba en su congreso nacio-
nal de diciembre de 1919 medio mill6n de afiliados y la UGT, que en
su congreso de 1918 no llegaba a los cien mil afiliados, declaraba en
1920 mas de doscientos mil’. Fuera de un reducido sindicalismo
agrario que se habia desarrollado a partir de la Ley de Sindicatos
Agricolas de 1906 y que habian patrocinado en muchos casos los
republicanos en Galicia, Asturias, Valencia, Andalucia o Catalufa,
pobre en cifras pero significativo desde el punto de vista de la movili-
zacion politica y electoral, el sindicalismo industrial habia sido el
objetivo de los socialistas y de los anarquistas ®. Las tesis del sindica-
lismo revolucionario con su apoteosis del sindicato como sujeto y
escuela de la revolucién habian influido en la afirmacién de esa fun-
cién dialéctica de la accién sindical, como accién social revoluciona-
ria, que preveia que los sindicatos asumieran el papel del Estado,
suplantandolo, de hecho, con la abolicién del régimen de salariado.
Esa influencia, que los coetdneos consideraron decisiva para que los
viejos principios anarquistas se trasformaran en el motor de una mili-
tancia sindical que poco a poco fue creciendo dentro de la CNT a
pesar de las dificultades, también afect6 al socialismo modificando
temporalmente sus planteamientos en el terreno de la accién sindical
e impulsando a sus sindicatos a competir en método y en estrategias,

> Para las cifras de UGT, véase MARTIN RAMOS, J. L.: Historia de la UGT
1914-1930, vol. 2, Madrid, Publicaciones Unién, 1998, p. 69. Para las de CNT,
Memoria del Congreso celebrado en el Teatro de La Comedia los dias 10 al 18 de
diciembre de 1919, Barcelona, Tipografia Cosmos, 1932.

¢ POMES, J.: «Sindicalismo rural republicano en la Espafia de la Restauracion,
Apyer, 39 (2000), pp. 103-133.
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contraponiendo la teoria socialista del Estado del programa méaximo
y su previsible funcién colectivizadora, a la concepcion federacionis-
ta y antiestatista de los libertarios.

Siendo enorme, sin embargo, la difusion en los medios obreros
espafioles de los textos de los sindicalistas franceses e italianos
—Lagardelle, Pouget, Yvetot, Labriola, etc.—, no esta claro que su
impacto fuera proporcional entre los trabajadores, sobre todo si se
considera que las fuentes de aquella corriente en pro del sindicalismo
eran de procedencia diversa: socialismo de catedra aleman, socialis-
mo gremial —guzldsocialism— y, en general, las distintas formulacio-
nes del new liberalism britanico, fueron decisivas en ese proceso de
refundacién critica del liberalismo en pos de la democracia y caracte-
rizaron el discurso de intelectuales y politicos de izquierda y de refor-
madores sociales, tanto de los catélicosociales como de los krau-
soinstitucionistas. Solidarismo francés, organicismo krausista y
corporativismo cldsico, en distinta proporcion, fueron ingredientes
de una linea interpretativa en la que la critica al sistema de represen-
taciéon politica liberal —a través de partidos y Parlamentos— se
ponia en relacién con las posibilidades de perfeccionamiento de la
misma a través de la presencia en el sistema de participacién y repre-
sentacion politica de un sujeto colectivo inédito pero de gran tradi-
cién histérica, el sindicato’. Que el sindicalismo ocupara, con la
autonomia, el centro del debate politico era l6gico habida cuenta de
que el gobierno respondia a la agitacién social con el anuncio de una
normativa definitiva para la sindicacién de obreros y patronos.

Pero la importancia que le dieron al sindicalismo los tedricos de la
izquierda liberal se justificaba en una doble deduccién: una de proce-
dencia kantiana, tipo escuela historica alemana, derivada del caracter
moral de la funcién de los sindicatos como instrumentos de protesta
y de accién violenta susceptible de control por parte de la organiza-
cién; y otra subsidiaria de la anterior, pero de caricter no idealista
sino pragmatico, que se justificaba tanto en el armonicismo de los
krausoinstitucionistas por la funcién del Estado como maxima repre-
sentacion de la ley en la institucionalizacion de la paz social, como
entre los partidarios de la teorfa del conflicto —republicanos de

7 Para el impacto en Espafia de las teorfas de la democracia industrial, BARRIO
ALONSO, A.: El suesio de la democracia industrial. Sindicalismo y democracia en Esparia
1917-1923, Santander, Servicio de Publicaciones Universidad de Cantabria, 1996.
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izquierda y socialistas, los mas criticos con la propiedad privada y el
régimen de salariado, fundamentos del sistema liberal—, por la con-
tribucién que el sindicalismo podia hacer al replanteamiento de la
vieja cuestién social adaptindola a los nuevos tiempos. El cruce de
corrientes entre el krausismo de los reformistas y el socialismo gre-
mial aparece claramente en ese momento en Fernando de los Rios,
quien calificaba a las reclamaciones de la CGT francesa como «un
alborear de un nuevo régimen de Estado», mientras defendia sus
aspiraciones de sindicalizacion de la vida publica justificandolas des-
de la concepcién del poder del Estado como funcién de responsabi-
lidad caracteristica del nuevo liberalismo, y no como coercién o
imposicion: «y como el Sindicato es un organismo que coge al hom-
bre profesionalmente, esto es, en vista de la funcién social que realiza
—concluia— resulta que aspiran a una vida civil cuya contextura sea
la de una federacion profesional, en el seno de la cual se cumplan las
funciones que hoy realizan 6rganos desprovistos de vitalidad y con-
trol eficaz: los 6rganos politicos. Al Estado-autoridad oponen el
Estado-gestion, el Estado-administrativo y descentralizado por ser-
vicios»®,

Si se considera que los éxitos electorales del socialismo eran mas
bien escasos y que su tradicion sindical no habia pasado de minorita-
ria, la afirmacion del sindicalismo en Espana resulta comprensible,
especialmente si demostraba que era capaz de poner bajo control al
movimiento obrero espontaneo y someterlo a la disciplina sindical.
La realidad de la organizacién sindical en Espana y las practicas del
sindicalismo estaban determinadas por su propio pasado mediatizado
por la falta de integracion de los trabajadores en el Estado y el movi-
miento obrero habia ido por un lado y el sindicalismo por otro. No
habia florecido una cultura propiamente sindical porque la militancia
habia sido tradicionalmente «politica», en el sentido de que las moti-
vaciones de la afiliacién, por otro lado tradicionalmente baja, habian
sido adscripciones politicas mas que corporativas; las organizaciones
sindicales eran sindicatos de clase, con programas muy ideologizados
—tanto la UGT como la CNT hacfan gala constantemente de sus
principios como verdades fundamentales, como auténticos dogmas—

8 «En torno a las peticiones de la CGT de Paris», E/ So/, Madrid, 11 de enero de
1919. El pensamiento de Fernando de los Rios Urruti, en ZAPATERO, V.: Fernando de
los Rios: los problemas del socialismo democratico, Madrid, Cuadernos para el Didlogo,
1974.
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que alimentaban la rivalidad, y poco proclives al pacto intersindical;
fuera de la militancia «clasista» no habia practicamente competencia,
la sindicacion profesional apenas existia, y solamente la Iglesia cat6li-
ca habia intentado ofrecer una alternativa con la orientacién especifi-
camente cristiana de sus sindicatos.

Desde 1917 este panorama en el que la organizacion sindical espa-
fiola apenas podia compararse ni en cifras, ni en representatividad, ni
en derechos sindicales conquistados, con las organizaciones sindica-
les europeas, habia ido cambiando: ademas de participar en el inten-
to de derribo del régimen en agosto de 1917, los sindicatos habian
logrado un afo antes, a través de una huelga general, y a pesar de las
dificultades que planteaba la concurrencia de companias privadas en
un sector como los ferrocarriles, el reconocimiento de los represen-
tantes sindicales en las empresas publicas, un hito en un proceso que
resultaria lento y problemaético y en el que habia sido decisivo el pac-
to entre los dos sindicatos CNT y UGT”. Otros factores habian con-
tribuido a intensificar la movilizacién y a modificar estrategias: la
coyuntura excepcional de la neutralidad habia roto bruscamente con
la tendencia de los salarios a la baja, que a partir de entonces se man-
tuvo al alza de manera ininterrumpida hasta los afios treinta, y cambi6
la mentalidad reivindicativa de los trabajadores al descubrir las ven-
tajas tacticas de la presion organizada. A pesar de los conocidos ries-
gos implicitos a las huelgas, la presién continuada se impuso entre los
que no conseguian aumentos salariales compatibles con la inflacién,
que eran la mayoria; pero, en los sectores favorecidos por los benefi-
cios de la neutralidad, los trabajadores descubrieron que la presion
calculada sobre la base de una organizacion estable y cohesionada era
suficiente no sélo para mantener la capacidad adquisitiva, sino para
arrancar a los empresarios subidas salariales atin mayores. Cuando se
acabaron los beneficios con el final de la guerra, se redujeron las plan-
tillas y las subidas salariales se moderaron, comenzaron los problemas
y todos los descontentos se canalizaron a través del sindicato —de la
organizacion, en general, y no sélo la organizacién de clase— que
encarné una identidad colectiva motor de todas las movilizaciones a

° Real Decreto de 10 de agosto de 1916 y Reglamento para su ejecucion de 23 de
marzo de 1917 referente a la obligacion de las empresas o compaiiias concesionarias de
servicios piiblicos de reconocer la personalidad de las asociaciones que legalmente consti-
tuyesen sus empleados y obreros, Madrid, Instituto de Reformas Sociales-Sobrinos de
la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, 1917.
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las que se habian ido sumando nuevos grupos —militares, trabajado-
res de cuello blanco, profesionales, etc.— y que comprometian direc-
tamente al Estado.

La conflictividad crecié6 a partir de 1918 y hasta 1920 fueron impa-
rables las cifras de huelgas, huelguistas y horas de trabajo perdidas.
La actuacion de los gobiernos fue incompleta o, incluso, inadecuada,
y no satisfizo a nadie: «Es necesario —decia un editorial del diario E/
Sol— que el Poder tenga un método, un sistema completo. Las solu-
ciones superficiales y transitorias, soluciones de mariposeo, no con-
ducen a resultados eficaces» % y asi era, efectivamente. Romanones
oscilé desde los gestos en materia de prevision social y medidas de
conciliacién a la suspension de garantias y la declaracion del estado
de guerra, y los gobiernos conservadores que le sucedieron, aunque
Sanchez de Toca intentara la via de la negociacion e, incluso, tratara
de cumplir el tramite de la legislacién pendiente sobre sindicacion y
contrato de trabajo, no dejaron de aplicar la politica de mano dura
con los sindicatos y control férreo del orden publico. Para los secto-
res més antiliberales del conservadurismo la tensién social fue inter-
pretada como un efecto de la ola de bolchevismo que recorria Euro-
pay, lejos de cualquier analisis racional sobre la crisis de trabajo o la
naturaleza de las reivindicaciones, en seguida clamaron por la dicta-
dura —E! Debate, La Accidén y La Correspondencia Militar fueron los
primeros portavoces cualificados de esa campana— ' mientras que
las patronales, desafiando al Estado, declaraban la guerra a los sindi-
catos con la ayuda de los militares en Barcelona.

Las revueltas escalonadas que habian estallado ya en 1918 en toda
Andalucia en las que participaron sindicatos socialistas, anarquistas,
sociedades de orientacién republicana e, incluso, sindicatos catélicos,
hicieron competir entre si, en un ejemplo mas de segmentacion, las rei-
vindicaciones de jornaleros y campesinos con tierra en torno al salario
cuyos intereses eran bien distintos, pero el empleo de tacticas renova-
das les permitieron éxitos significativos. Tras unos meses de calma, el
gobierno hablé, incluso, de la necesidad de plantear en el Parlamento

10 «Los esfuerzos del Gobierno», E/ Sol, Madrid, 6 de marzo de 1919.

1 Véase el tratamiento que daba E/ Sol a los titulares de E/ Debate, La Accién'y La
Correspondencia Militar del dia 8 de marzo de 1919, respectivamente, «Dictadura... y
pronto», «Se necesita un dictador» o «La dictadura es la salvacién», con un contrati-
tular expresivo: «Los pueblos no toleran ya dictadores», E/ So/, Madrid, 9 de marzo
de 1919.
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el debate del problema de la propiedad de la tierra, pero cuando, a
pesar de la intervencién del Instituto de Reformas Sociales, los con-
flictos se reprodujeron en la provincia de Cérdoba en marzo de 1919,
decret6 la ley marcial para acabar con la huelga general. Unas semanas
antes, sindicatos, politicos de diverso tipo y universitarios —entre
ellos, Fernando de los Rios, muy implicado en las luchas agraristas
entonces, que ocupaba una citedra en la Universidad— organizaron
una revuelta anticaciquil en Granada contra la faccién demdcrata de
los hermanos La Chica, de gran repercusion politica ya que participa-
ron en ella los romanonistas, cuyo jefe de filas presidia el Consejo de
Ministros, y en la que al final hubo tres muertos, asi como en Cadiz,
donde también se produjeron desérdenes y mucha violencia 2.

En Madrid hubo también grandes protestas por el trato de favor
dado a la industria del pan con la consiguiente huelga de panaderos y
asaltos a las tahonas de las que la prensa se hizo eco con todo detalle,
ya que provocaron la dimisién del ministro Argente. Al mismo tiem-
po, los carteros, que habian dejado pendiente la negociacién de sus
condiciones en la huelga general de febrero de 1918 aceptando para
volver al trabajo las promesas del gobierno de «unidad nacional» pre-
sidido entonces por Maura, cansados de esperar una respuesta, decla-
raron la huelga general . Pero, sobre todo, fue la huelga de La Cana-
diense de Barcelona, que ofrecié una imagen insélita del poder
sindical, la que provocé la adhesién entusiasta de los circulos politi-
cos de la izquierda liberal que se apresuraron a barajar hip6tesis sobre
el futuro del sindicalismo. Un poder sindical ficticio, sin embargo,
como se comprobd en la propia evolucién de los acontecimientos que
abri6 la caja de Pandora dispersando al viento las posibilidades del
binomio sindicalismo/Estado.

La confusa fe en la relacion sindicalismo/democracia

La polémica sobre la neutralidad oficial que dividi6 a germandfi-
los —partidarios encubiertos de la causa de Alemania bajo la defensa

12 Para la cuestién de los conflictos campesinos en Granada, véase CRUZ ARTA-
CHO, S.: Caciques y campesinos. Poder politico, modernizacion agraria y conflictividad
rural en Granada. 1890-1923, Cérdoba, Ayuntamiento de Cérdoba, 1994. MORENO
LUZON, J.: Romanones. Caciquismo y politica liberal, Madrid, Alianza Editorial, 1998.

P Véase El Sol del 12 de febrero en adelante hasta el 25 de marzo de 1919.
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de la neutralidad oficial— y aliadéfilos, partidarios de Francia y Gran
Bretafia, abrié una brecha que no se cerrd con el final de la guerra.
Espana, contra cuyo régimen monarquico habia reticencias en los cir-
culos liberales europeos por considerarlo autocratico mas que demo-
cratico, no tenia garantizado un lugar de privilegio en el nuevo orden
que se negociaba en Paris y debia encontrar su sitio en el mapa com-
plicado de reequilibrios posbélicos y ello pasaba por adaptaciones y
resistencias sucesivas al nuevo estatus que le corresponderia en un
orden en el que, al menos oficialmente, el de la democracia era un
valor politico imprescindible. Muchos de los aliadéfilos habian consi-
derado que la neutralidad oficial habia acabado con las posibilidades
de conversiéon democritica del régimen, por lo que, una vez abierto el
proceso de paz, se mantenian expectantes.

Romanones, que habia sido uno de los primeros y mas reconoci-
dos aliadéfilos —su célebre «Neutralidades que matan», aunque
publicado sin firma en agosto de 1914 en E/ Diario Universal, fue
decisivo para ello— presidia el Consejo de Ministros en 1919, cuando
se habia iniciado el proceso de paz. En su etapa anterior de gobierno,
entre 1915 y 1917, habia tenido que sortear una situacion diplomati-
ca extremadamente complicada cuando Alemania bloque6 el trifico
maritimo a los barcos espafioles y tampoco le faltaron crisis domésti-
cas. El hecho de que fuera menor la significacién a favor de los alia-
dos de las demis facciones del partido liberal no dejé de crearle pro-
blemas y, ademis, tuvo que hacer frente a numerosos conflictos
sociales, entre ellos, la huelga de los ferroviarios de la Compania del
Norte, que se declaré en un marco tan poco favorable para el gobier-
no como el pacto suscrito entre la UGT y la CNT en 1916. El objeti-
vo de la huelga entonces habia sido el reconocimiento de la persona-
lidad juridica de los sindicatos y en ese proceso de reclamacion los
ferroviarios habian hecho de punta de lanza. Romanones respondié a
las presiones apresurdandose a llevar a efecto la resolucién del Institu-
to de Reformas Sociales, que habia actuado con eficacia en la crisis,
llevando a la Gaceta el Real Decreto de 10 de agosto en el que se reco-
nocia a los sindicatos como agentes de negociacién en las empresas
del Estado. En marzo de 1917, muy poco antes de que se produjera su
salida del gobierno, se aprobé el Reglamento para su aplicaciéon. Su
vuelta al poder en diciembre de 1918 parecia una oportunidad para
poder corregir errores del pasado, arrancar ventaja a sus rivales en la
jefatura del partido, Garcia Prieto y Alba, y conseguir la participacion
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de Espana en la Conferencia de Paris y en la Sociedad de Naciones,
pero lo que no esperaba en ningtin caso era que una huelga feroz le
expulsara indirectamente del gobierno en abril de 1919, permitiendo
el retorno de los conservadores.

Aliadéfilos habian sido también republicanos y socialistas, que
coincidian entre ellos en su critica al régimen mondrquico pero no
compartian los mismos valores respecto del modelo social. Aunque
en el caso de los socialistas la indiferencia fue evidente, ni unos ni
otros secundaron con entusiasmo la pretensién de Romanones de dar
a Espafia un puesto en el concierto internacional. Los republicanos
eran los defensores historicos de la democracia, pero divididos en
diferentes formaciones politicas, defendian diferentes modelos de
democracia. Reformistas y radicales, cuyas posibilidades electorales
eran mayores que las del resto porque disponian de apoyo de las cla-
ses medias y medias bajas de las ciudades, tanto como de ciertos sec-
tores campesinos vinculados a un sindicalismo agrario de colonos,
arrendatarios y pequefios propietarios, ya no se distinguian por los
valores que representaban sus respectivas culturas politicas dentro
del tronco comin republicano —demoliberal los reformistas, jacobi-
na los radicales—, sino por el grado de tolerancia hacia la institucion
mondrquica, especialmente desde que Melquiades Alvarez se decla-
rara accidentalista. Frente a ellos, los federales, fieles a la tradicién
demosocialista de Pi y Margall, mantenian intacto el discurso de cla-
se que, como decia Alvaro de Albornoz, les habia hecho ser en 1873
«un partido en cierto modo socialista» 4, pero, a pesar de conservar
apoyos electorales muy bien localizados, representaban en 1919 una
fuerza residual. Las dem4s familias republicanas, no ligadas al mel-
quiadismo o al lerrouxismo, se habian aproximado a nicleos abierta-
mente nacionalistas en Catalufia o a grupos obreristas, como la Fede-
racién Nacionalista de Francesc Macia, el Partit Republica Catal4 o la
Uni6 Socialista de Catalunya, que, a pesar de su limitado alcance poli-
tico, iban a representar un papel decisivo en la refundacion del repu-
blicanismo de izquierdas y nacionalista en el umbral de los afios vein-
te’. Todos ellos habian sido aliadéfilos y seguian considerando en

4 DE ALBORNOZ, A.: El temperamento espasiol la democracia y la libertad, Barce-
lona, Minerva, s. f., p. 141.

B SuARrEzZ CORTINA, M.: El gorro frigio. Liberalismo, democracia y republicanismo
en la Restauracion, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, y DUARTE, A., y GABRIEL, P.
(eds.): El republicanismo espaiiol, Ayer, 39 (2000).
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1919 que la base indispensable de toda practica politica era el plura-
lismo, la justicia y las libertades propias de la democracia, pero mien-
tras los reformistas parecian estar preparando su entrada al poder, lo
que se consideraba una traicién a los principios del republicanismo
en otros circulos de correligionarios, Lerroux, por lo que pudiera
pasar, lejos de la tradicion jacobina del radicalismo, se habia entrevis-
tado en secreto con el rey '°. El giro posibilista de Lerroux habia ali-
mentado el crecimiento de una corriente de opinion dentro del parti-
do radical en la que Alvaro de Albornoz, Marcelino Domingo —que
coincidieron en los afios de la guerra como colaboradores de la revis-
ta Esparia—, Gordon Ordas y otros, ya habian hecho publica la mani-
festacién de su desencanto. Todos ellos, finalmente, constituirian en
1929 el Partido Radical Socialista .

Albornoz, muy critico con la evolucién del republicanismo en
general, ofrecia una visién acida de su pérdida de valores, y a través de
sus particulares concepciones acerca del origen de la propiedad y la
lucha de clases se aproximaba al discurso central del socialismo. Mar-
celino Domingo, que desde 1915 dirigia La Publicidad de Barcelona,
no era menos mordaz con sus correligionarios, pero insistia de una
manera menos metafisica en la fusion de obrerismo y republicanismo.
Su actividad en los circulos del republicanismo catalanista con Fran-
cisco Layret y Gabriel Alomar en los afos de la neutralidad le habian
proporcionado una posicién privilegiada —especialmente al haber
participado en 1917 en la fundacién del Partit Republica Catala—
para aspirar a llevar a cabo la fusién entre el catalanismo de izquierda
y el obrerismo, los dos grandes catalizadores de los cambios que se
esperaban con impaciencia en aquel magma complejo.

Las coincidencias de Albornoz y Domingo en algunos plantea-
mientos respecto a la crisis del Estado y de los partidos con el socia-
lista Luis Araquistain —aliadéfilo furibundo, director de la revista

16 ALVAREZ JUNCO, J.: El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista,

Madrid, Alianza Editorial, 1990. En la p. 426, en nota a pie de pagina se detalla la
informacién sobre la entrevista que, parece ser, se celebré en noviembre de 1918 y las
fuentes en las que Lerroux confirma, o niega, seglin convenga, la existencia de tal
entrevista.

7 El nacimiento del radicalsocialismo es un proceso poco estudiado. Véase
CUCALON VELA, D.: Auge y caida del Partido Republicano Radical Socialista, Memoria
de DEA, Dpto. de Historia Moderna y Contemporanea, Universidad de Zaragoza,
2004.
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Espaiia, ala que habia convertido en portavoz de todo el descontento
nacional— llegaban hasta las metaforas utilizadas: el futuro del repu-
blicanismo pasaba por hacerse «mas socialista» en Albornoz, y la
«republicanizacién» del socialismo era en Araquistain la causa de sus
fracasos '®. La autocritica no era ociosa en ningiin caso y Araquistain,
que aplaudia la actuacién de los sindicalistas en la huelga de La Cana-
diense, se rebelaba contra el acomodo de los socialistas en su aisla-
miento en la oposicidn, reacios a todo tipo de pacto, escarmentados y
escépticos desde 1917 acerca de las posibilidades de conversion
democratica del régimen a través de un golpe de fuerza contra la
monarquia si no iba acompanado de una revision a fondo de las reglas
de colaboracién politica. Pero, ciertamente, los anarquistas de la
CNT no facilitaban el camino para mantener vivos los acuerdos inter-
sindicales de 1916-1917.

Desde que habian salido de una etapa de clandestinidad abierta
en 1911, los anarquistas vivieron la neutralidad de una manera con-
vulsa. Sus grupos de opinién habian mantenido a través de sus res-
pectivos 6rganos de prensa campafas antimilitaristas y en pro de la
paz, muy criticas con los socialistas y su supuesta responsabilidad en
el hundimiento del espiritu internacionalista. La fidelidad a los prin-
cipios anarquistas que negaban toda posibilidad de justificacién
moral del sentimiento patridtico, no evitaron, sin embargo, que en
algunos circulos fieles a los valores de las culturas politicas republica-
nas surgieran voces discrepantes de defensa de la democracia que los
puso frente a los puros. La polémica entre posibilistas y revoluciona-
rios no era nueva, pero en aquel periodo turbulento de cambios y
experimentos en la prictica sindical, las tesis del sindicalismo revolu-
cionario ofrecian un programa completo de ticticas y objetivos que
situaron el debate interno en un punto de inflexién por el que habia
que definir el lugar que ocupaba el sindicalismo en el anarquismo.

Fuera de los circulos intelectuales y de las intenciones adoctrina-
doras de los publicistas de la CNT donde reinaban los puros, la pric-
tica sindical de una base de afiliacién que no habia dejado de crecer
ininterrumpidamente desde 1915, daba forma a enunciados menos
rigidos de la accion directa como antitesis de la accién politica, siem-

'8 BARRIO ALONSO, A.: Luis Araquistain, la revista Espasia y la crisis del Estado
liberal. Estudio Preliminar, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Cantabria, 2001.
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pre odiosa para los anarquistas. La estimulacién de la afiliacidn era,
sin embargo, para la direccion sindical una preocupacién mayor que
el debate tedrico: el objetivo era tener cada vez mas afiliados, mas sin-
dicatos y mas disciplina para ejecutar correctamente las estrategias
sindicales y desplegar coordinadamente las tacticas de lucha, pero
habia conciencia de que si el crecimiento se llevaba a cabo mante-
niendo unos niveles de rivalidad muy altos con otros sindicatos y un
discurso permanente de violencia, se alimentaba indirectamente en
las bases la accién de los incontrolados que podia poner en peligro la
direccion.

La neutralidad habia cambiado la situacién de los sindicatos, la
avalancha de nuevos afiliados y el relevo generacional de los dirigentes
sindicales, obligaba a una reformulacién de los principios eclécticos de
la societaria Confederacion de 1910 vy, sobre todo, porque la crisis del
Estado anadia un ingrediente decisivo para el sindicalismo de orienta-
cién libertaria. Asi que mas que las habituales manifestaciones apoca-
lipticas sobre la quiebra de la sociedad capitalista y 1a desaparicion del
Estado burgués, a los sindicalistas les parecia el momento para la afir-
macién de la accién sindical como accién social, ya que incluia las
reacciones espontineas de protesta —lo que en términos de andlisis
social se denominan «movimientos desde abajo»— como la direccién
sindical sobre ellos, lo que suponia un golpe frontal contra los socialis-
tas en un doble sentido: porque ponia en cuestion su cultura de la
moderacion y la prudencia justificada en razén de una previsible efi-
cacia, y porque el sindicalismo, asi concebido y planteado, unificaria la
accion sindical hasta entonces escindida por razones historicas y no
estratégicas. Una amenaza directa para la organizacion sindical socia-
lista que de cumplirse permitiria a los sindicatos anarquistas hacer rea-
lidad su suefio de hegemonia sindical. Que la democracia fuera el telon
de fondo de ese proceso de afirmacién sindical no comprometia direc-
tamente la prevision sobre la sociedad futura, simplemente la aplazaba
razonablemente. El pacto CNT-UGT de 1916 habia sido un buen
exponente del poder sindical, su fracaso habia frenado por cierto
tiempo las expectativas del sindicalismo anarquista, pero en la coyun-
tura de 1919 volvia a postularse desde la izquierda liberal como una
alternativa, y ello no podia dejar de complacer a los sindicalistas de la
CNT en su lucha sorda contra los puros.

Quiza por ello las reflexiones de los sindicalistas autéctonos sobre
la accién sindical y el papel politico de los sindicatos en Espana son,
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sin embargo, escasas en esos aflos, y tienen un cierto tono decimoné-
nico de controversia con los socialistas mas que la claridad exigible en
una exposicion de intenciones: una de las més conocidas, La Tesis Sin-
dicalista del asturiano Eleuterio Quintanilla, discipulo de Ricardo
Mella, era explicita en sus propuestas, pero, como tenia la intencién
de corregir unos comentarios de Luis Araquistain en E/ Lzberal en los
que consideraba al sindicalismo como una simple fase sentimental o
muy primitiva del proceso de formacion de la conciencia de clase, se
quedaba en una afirmacién del valor del sindicalismo como accién
colectiva, dialéctica y transformadora, sin datos sobre la ejecucién de
tamafia obra '°. Araquistain, critico con el socialismo entonces porque
no habia sabido situar la revolucion en el cambio social sino en la for-
ma de gobierno monarquia/repiblica, era consciente de que el dis-
curso jacobino sobre el Estado de los socialistas no casaba bien con la
critica a la democracia socialista de los anarquistas como Quintanilla,
quienes, aunque toleraban la democracia en la esfera sindical, recha-
zaban el papel del Estado en ella. M4s atin, Araquistain justificaba en
la concepcion del Estado colectivizador la desconfianza que podian
suscitar el socialismo entre los trabajadores proclives al sindicalismo:
«la caracteristica de este sindicalismo de tipo radical —escribia Ara-
quistain en Esparia en el crisol— es su aversion al Estado en su forma
histérica y siendo el socialismo de tipo contemporizador una doctri-
na estatista, es natural que los sindicalistas —muchos de los cuales se
llaman socialistas puros, como los bolchevistas en Rusia y los esparta-
quistas en Alemania— miren con desconfianza un partido que, para
realizar su programa de socializacién de la propiedad necesita apode-
rarse del Estado. Los sindicalistas no quieren que la propiedad de los
instrumentos de produccién y cambio sea del Estado, sino de sus sin-
dicatos, ni creen que la mejor tactica sea apoderarse del Estado para
acabar con la propiedad individual. Prefieren la tictica de la accién
directa, de la lucha inmediata contra la propiedad privada para con-
vertirla en sindical o colectiva»%°.

La idea de la lucha de clases como reactivo moral e inductora del
cambio social aparecia también en Albornoz, que veia en la fuerza del

1 Las posiciones de Quintanilla y su predicamento en la CN'T, en BARRIO ALON-
S0, A.: «El anarquismo asturiano entre el sindicalismo y la politica», Ayer, 45 (2002),
pp. 147-170.

20 ARAQUISTAIN, L.: Espasia en el crisol. Un estado que se disuelve y un pueblo que
renace, Barcelona, Minerva, s. f., p. 160.
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movimiento obrero la esperanza ante una gran crisis universal. Una
esperanza a la que Albornoz, sin embargo, ponia limite en lo politico
por los grandes principios liberales que «lejos de haber fracasado, no
habian empezado a regir», en su opinion; en lo social, por la utopia, y
en lo humano, por el delito de la violencia «ilegal, estéril y perturba-
dora». La cuestion de la violencia no era nueva en la protesta organi-
zada pero se habia hecho muy evidente en las revueltas del invierno
1918-1919 y, ademas, los llamados «grupos de accién» se habian ins-
titucionalizado de manera inquietante en la CNT para acabar con
esquiroles o con patronos poco proclives al didlogo. La matizacién
era justa para alguien como Albornoz que entendia la democracia
como progreso social, lo que situaba al modelo de democracia obrera
que defendia desde su convencimiento de que el conflicto era un ele-
mento intrinseco a la sociedad, en el proceso légico de evolucién de
la democracia liberal y, por tanto, lejos de la idea de ruptura violenta:
«la lucha de clases, necesaria e inevitable, tiene en comtn con el libe-
ralismo —escribia Albornoz— la suprema reivindicacion de los dere-
chos fundamentales de la personalidad humana. Una politica de cla-
ses inteligente serd siempre una politica liberal. Todo obrero lleva en
su conciencia proletaria los postulados del liberalismo»'. Un discur-
so mas inflamado que el de los reformistas por la expectativa implici-
ta de un cambio social radical que, sin embargo, no calé ni en el sin-
dicalismo agrario dominado por las formulaciones de socialistas,
reformistas y catélicos, ni en el industrial. La visién organicista del
mundo de los krausistas, su idea de sociedad autorregulada implicita
en el concepto de selfgovernment de Azcarate, y su version atenuada
de la soberania del Estado —Estado funcién y fuente de todo dere-
cho— probablemente resultaba més proxima y digerible a los sindi-
calistas que el concepto del Estado socialista gestor de la propiedad
colectiva al que, como tan perspicazmente habia intuido Araquistain,
aborrecian %

Los acontecimientos de 1919 determinarian, sin embargo, el futu-
ro del sindicalismo anarquista debilitando el papel de los sindicalistas

2l DE ALBORNOZ, A.: Intelectuales y hombres de accion (problemas esparioles),
Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria-Imprenta de G. Hernandez y Galo
Séez, 1927, p. 233.

22 SUAREZ CORTINA, M.: El gorro frigio..., op. cit., y CAPELLAN DE MIGUEL, G.:
Gumersindo de Azcirate. Una biografia intelectual, Valladolid, Junta de Castilla y
Leédn, 2005.
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en la organizacién. La represion y la violencia del pistolerismo acabd
con muchos de ellos y obligd a otros a retirarse de la primera linea de
militancia dejando libre el campo de la teoria y la praxis para que lo
colonizaran los activistas radicales. «El sindicalismo no lleg6 a ser una
doctrina, pese al esfuerzo de algunos teorizantes colocados en la guar-
darraya que separa el marxismo del anarquismo. Por eso estuvo y esta
expuesto a todas las incursiones de los fracasados de la politica y de
todos los aspirantes a una jefatura en los Sindicatos obreros», senten-
ciaban en 1925 Emilio Lépez Arango y Diego Abad de Santilldn y,
muy incisivos con la «metafisica sindicalista», se preguntaban:
«¢Debemos persistir en el error neutralista, empenandonos en man-
tener una tendencia hibrida que rechaza los fundamentos doctrinales
del anarquismo y pretende buscar sus motivos revolucionarios en el
factor econémico con exclusién de toda idea moral o politica?»?.

¢Por qué no se convoca un parlamento industrial?

En los circulos de la izquierda liberal la huelga de L.a Canadiense
fue el pretexto para abrir la polémica sobre los derechos sindicales y
comprometer piblicamente al gobierno Romanones a vencer la resis-
tencia de las organizaciones patronales, a agilizar la tramitacién de la
legislacion pendiente en materia sociolaboral, a todo lo que represen-
taba, en suma, la aceptacién del sindicalismo por parte del Estado?.
El conflicto de La Canadiense, como era conocida popularmente la
Barcelona Traction, Light and Power Company, reunia los ingredientes
precisos para convertirse en una bomba contra el gobierno?: la
empresa, un caso mas de la penetracién del capital extranjero en la

» LOPEZ ARANGO, E., y ABAD DE SANTILLAN, D.: El anarquismo en el movimien-
to obrero, Barcelona, Ediciones Cosmos, 1925, p. 48.

2 Un buen exponente del eco que encontraron los sindicalistas catalanes en la
prensa fue la revista Espasia, publicacién semanal editada en Madrid, dirigida enton-
ces por Luis Araquistain, escritor y publicista socialista y uno de los intelectuales mas
destacados representantes de la generacién de 1914. Véanse TUNON DE LARA, M.:
«Espaiia, semanario de la vida nacional», en la edicién facsimilar de Esparia, editada
por Topos Verlag-Turner, Vaduz-Madrid, 1982, pp. VII-XXII, y BARRIO ALONSO, A.:
Luis Araquistain..., op. cit.

» Un andlisis de la huelga, en BENGOECHEA ECHAONDO, S.: Organitzacié patronal
i conflictivitat social a Catalunya. Tradicid i corporativisme entre finals de segle i la dic-
tadura de Primo de Rivera, Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1994.
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trama industrial espafiola, estaba bajo sospecha de cierta connivencia;
la huelga se habia declarado en las oficinas de Barcelona a causa del
despido de un grupo de trabajadores afiliados al Sindicato Luz y
Agua de la CNT, una novedad en el elenco de huelguistas; la solidari-
dad fue una caracteristica de la huelga y su rapida expansion dejando
la ciudad a oscuras, sin agua y sin tranvias obligé a intervenir a la Cor-
poraciéon municipal; la empresa, reacia a la negociacion, chocé con los
sindicatos que en primera instancia la aceptaban mientras la patronal
exigia al gobierno la sindicacién obligatoria de patronos y obreros, y
una comision compuesta por el alcalde —el radical Manuel Morales
Pareja— vy tres concejales —Calderén, de la Lliga; Companys, del
bloque republicano, y Guerra del Rio, también radical— se entrevis-
taba en Madrid con representantes del gobierno; Romanones intervi-
no en la empresa, militarizé a los huelguistas plegandose al capitan
general de Catalufia, Mildns del Bosch, que habia considerado desde
el primer momento la huelga ilegitima, y presentd, finalmente, una
dimisién que, al no serle aceptada por el rey, le obligd a una incémo-
da ratificacién del gobierno?°.

La revista Esparia, uno de los periédicos que mas recursos dialéc-
ticos dedicé al conflicto de Barcelona, publicaba el 13 de marzo un
editorial con forma de carta abierta al conde pidiéndole que hiciera
suya la iniciativa de Lloyd George que acababa de patrocinar la Con-
ferencia de Trabajo de Londres, con la que aspiraba a facilitar acuer-
dos entre patronos y sindicatos y paliar la crisis sindical de la indus-
tria de posguerra que en 1919 habia acabado con el espiritu de

2 Asi justificaba Romanones en el preambulo del real decreto de regulacién de la

jornada maxima de trabajo su decisién: «Cuando ya declarada la huelga de La Cana-
diense fue indispensable garantizar contra posibles atentados los grandes centros pro-
ductores de energia eléctrica existentes en dicha provincia, el Gobierno se preocupd
constantemente de encontrar una representacién autorizada de los obreros reclaman-
tes que pudiese examinar y acordar con aquella Compaiia sobre los motivos de la
reclamacién. Mientras esto no se lograba iban quedando desatendidos en la ciudad de
Barcelona y otros centros industriales de la provincia servicios tan esenciales como los
de luz, fuerza y transportes, y cuando esta grave situacién llegd a un extremo que sélo
se podia tolerar abandonando criminalmente la defensa de los derechos y los intereses
de toda una region, el Gobierno decidié incautarse de todos los servicios de La Cana-
diense con el propésito de que los prestaran elementos técnicos del Ejército y de la
Armada, que secundaron al Gobierno con admirable pericia y patriético desvelo, a los
cuales rinde homenaje de fervorosa gratitud» . Reproducido de la Gaceta de 16 de
marzo de 1919 en MARTIN VALVERDE, A.: La legislacion social en la bistoria de Esparia.
De la Revolucién Liberal a 1936, Madrid, Congreso de los Diputados, 1987, p. 107.
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negociacion caracteristico de las relaciones laborales britanicas. Que
los sindicatos estaban pagando entonces el precio por su colabora-
cién con el gobierno durante la guerra era evidente, tanto como se
enfrentaban a la crisis del liderazgo sindical que habia perdido el
apoyo de unas bases que impugnaban su representatividad descon-
tentas con su politica. El movimiento de los delegados de fabrica o
shop stewards fue la expresién de esa profunda crisis sindical que
amenazaba con llevar al pais a una huelga general total y que ponia al
gobierno contra las cuerdas si no controlaba la insurgencia y se logra-
ban acuerdos consistentes.

Aunque la idea de un parlamento industrial, como todo el mundo
llamaba a la Conferencia de Trabajo, remitiera a las teorias de los
fabianos o de los socialistas gremiales, a favor de su aplicacion a Espa-
fa estaban su caracter de férmula moderada y no radical, como el
control obrero y sindical, de democracia industrial; no contradecia la
orientacion habitual de corporativismo e intervencion en las relacio-
nes laborales y como foro del trabajo, tampoco era ajena a la tradicion
politica liberal; ademas, resultaba compatible con el desenvolvimien-
to del capitalismo y de la democracia liberal siempre que los sindica-
tos se comprometieran en esa orientacién posibilista y no revolucio-
naria. Un parlamento industrial era, en suma, una solucién pactada,
una negociacion concertada de voluntades sobre salarios minimos y
jornadas maximas, sobre el reconocimiento de los sindicatos obreros,
sobre una nueva concepcién de cooperacion entre el mundo del capi-
tal y el trabajo, un proyecto que no era utépico pero cuyo patrocinio,
como sefalaba Araquistain, correspondia a «hombres resueltos e
imaginativos, audaces y no indecisos, est6lidos y timoratos». Pero en
ese punto de la distancia entre Espana e Inglaterra estaba el ntcleo
duro de la cuestion: ni Romanones, ni los liberales eran los represen-
tantes politicos del nuevo liberalismo en Espana, ni habia entre las
fuerzas politicas espafiolas que pudieran representarlo —republica-
nos de izquierdas y socialistas, principalmente— confianza en que los
acuerdos que tomara el parlamento industrial en caso que se celebra-
se fuesen, como en Inglaterra, susceptibles de ratificacién por parte
de las Cortes. El editorialista de E/ So/ no podia ser mas explicito: «la
caracteristica de un parlamento industrial habia de ser [...] la rapidez
en los debates y las resoluciones. Los conflictos obreros exigen arre-
glos prontos, férmulas urgentes. ¢Con qué entusiasmo, con qué géne-
ro de ilusién aguardaria Espafa la intervencién del Parlamento poli-
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tico, si ni atin en aquello que mas directamente le atafie, o sea en lo
que se refiere a politica, logran las Cortes espanolas eficacia?»?’.

La propuesta del parlamento industrial, que nunca llegé a cele-
brarse, fue un pretexto para forzar la polémica sobre los derechos sin-
dicales y su relacién con la paz social amenazada. La revista Espasia
abrié una encuesta entre sindicalistas y empresarios de diferente sig-
nificacién politica que fue publicindose en nimeros sucesivos: los
socialistas Manuel Llaneza, del Sindicato Minero Asturiano, Juan de
los Toyos del Sindicato Metaltirgico de Bilbao y Trifén Gémez de los
ferroviarios manifestaron opiniones sobre el parlamento industrial
resumibles en terminologia sociolégica como de miedo al free rider y
a conductas no responsables tanto en los sindicatos de la CNT como
en las organizaciones patronales ?*, pero aplaudian la iniciativa. Entre
los empresarios, s6lo Basilio Paraiso, bien conocido por representar
dentro de la patronal una posicién muy minoritaria, se manifest6
entusiasta®’. Otros empresarios preguntados no respondieron, o lo
hicieron con evasivas, y los sindicalistas de la CNT ni se plantearon
entrar al debate, especialmente Salvador Segui y Angel Pestana, quie-
nes se dedicaron aquel verano a hacer campafia a favor de los sindica-
tos ante el gobierno en Madrid.

Pero para entonces el curso de los acontecimientos habia quitado
al debate sobre el parlamento industrial todo sentido: los cambios de
Romanones en el gobierno civil y en la policia y la presencia en Bar-
celona del subsecretario de la presidencia, José Morote, proclive a la
izquierda, para ponerse al frente de una reunién prevista entre sindi-
calistas y empresarios, no sirvieron de nada frente al consorcio patro-
nal/ejército. La negociacion, que se habia llevado a cabo en la sede del
Instituto de Reformas Sociales, significé un acuerdo por parte de la
empresa para readmitir sin represalias a los huelguistas y reconocer a
los representantes sindicales, ademas del compromiso por parte del

% «La nueva politica obrera. Acerca de un parlamento industrial», E/ Sol,
Madrid, 2 de abril de 1919.

28 El debate sobre el compromiso del sindicato con sus afiliados respecto a los no
afiliados lo plantearon las sociedades obreras muy tempranamente. El papel del
«gorrdny o free rider y su significado socioldgico en las teorfas de la accién colectiva,
en OLSON, M.: The Logic of the Collective Action, Cambridge Mass., Harvard Univer-
sity Press, 1965.

» «Una encuesta sobre el parlamento industrial», Espasia, Madrid, 27 de marzo
de 1919.
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gobierno de poner en libertad a los presos no pendientes de proce-
s0°’. El acuerdo firmado el dia 17 llen6 de entusiasmo a los sindica-
listas convencidos de su éxito que decidieron, guiados por el podero-
so instinto del lider moderado Salvador Segui, volver al trabajo. El
incumplimiento del acuerdo por parte de Mildns del Bosch, que, con
los «junteros» de la guarnicién de Barcelona y con la patronal, no
estaban dispuestos a someterse a las condiciones de la CNT dejando
salir a los presos ala calle, acabé con el espiritu de cohesion de los sin-
dicatos. Los mas radicales, en contra de la linea de Segui, forzaron a
la organizacién a declarar la huelga general el 24 de marzo. La situa-
cién dio un vuelco, el gobierno suspendié las garantias constituciona-
les en toda Espana y decretd el estado de guerra en Barcelona. Las
autoridades civiles, religiosas, militares y los representantes de las cor-
poraciones e instituciones se pusieron bajo el mando de Milans del
Bosch y el orden patronal se impuso en las calles de Barcelona con las
guardias civicas del Somatén.

Las criticas contra el gobierno fueron implacables: E/ Socialista
abria su edicién de 25 de marzo con grandes titulares: «Momentos
gravisimos. Estado de guerra en Barcelona y suspensién de garantias
en Espafia», y con un editorial muy duro contra Romanones: «... hay
tres conflictos sociales pendientes, y todos ellos son motivados por-
que el Gobierno no cumple ni hace cumplir aquello que es compro-
miso indeclinable de todo hombre formal y digno [...]. El conde de
Romanones, tal vez por imposiciones intolerables, no ha querido
hacer honor a su palabra, y ahora est4 tocando las consecuencias, que
le estdn convirtiendo en amanuense y en pelele de voluntades ajenas.
Y eso no puede ser...»’!. No menos criticas con el poder, con el
gobierno y con el Parlamento, fueron otras plumas mas reconocidas,
indulgentes con los sindicalistas y sus tacticas: «<Uno de los rasgos mas
caracteristicos del sindicalismo es su desprecio a la accion parlamen-
taria», escribia Unamuno en la revista Espasia. <Y no es que no patla-
menten. Parlamentan, si, pero por representantes que ellos, los sindi-
calistas, se eligen con sus métodos —mejores o peores que los otros—
o que por si mismos imponen a sus companeros [...]. Saben ya de
sobra los obreros que a las quejas y reclamaciones que, casi siempre
con cuentagotas y sobre minuta convenida entre las partes, se dirigen

30 «Bases del arreglo», El Sol, Madrid, 18 de marzo de 1919.
’1 Editorial «Actitudes peligrosas», El Socialista, Madrid, 25 de marzo de 1919.

Ayer 63/2006 (3): 153-184 175



Angeles Barrio Alonso La oportunidad perdida

en el Parlamento al Gobierno de S. M. conteste éste con evasivas y
embustes y promesas que no tiene intencién alguna de cumplir. Sabe
ya, de sobra, el pueblo que no se puede suplicar, y menos, si es justi-
cia sino exigir y exigir, con la maza en alto y amenazando. No basta
chillar. Sabe el pueblo que eso del principio de autoridad, no es mas
que una martingala para mantener el nervio y tuétano y la entrafia del
régimen de despotismo, que consiste en no declarar nunca que la
autoridad obré mal, que faltd, que fue injusta y que lo fue a sabien-
das» —escribia un Miguel de Unamuno enojado por la prevaricacion
del gobierno y enardecido atin por el éxito fugaz de los sindicatos en
Barcelona—*2,

Romanones no habia dejado completamente de lado la politica
social: ya en enero habia intentado establecer las bases para el debate
de la ley de retiros obreros, un proyecto en el que Maluquer, del Ins-
tituto Nacional de Prevision, habia puesto todo su empefio divulgan-
do sus bondades entre los obreros y haciendo campafa entre los
empresarios de todo el pais para atraerlos a su causa; en marzo, mien-
tras se negociaba con los huelguistas de La Canadiense, se habia for-
malizado el decreto de regulacién de la jornada maxima de ocho
horas en los oficios del ramo de la construccién, que en abril se hacia
extensivo, mediante otro decreto, a todos los trabajos, una medida
que desde tiempo atrds venian solicitando al gobierno los represen-
tantes socialistas en el Instituto de Reformas Sociales. Se anticipaba
con ello, incluso, a los dictados de la OIT que en la agenda de traba-
jo de la Conferencia de Washington que iba a celebrarse, finalmente,
en octubre de 1919, incluia la jornada de ocho horas como primer
punto del orden del dia*’. Pero el esfuerzo no era suficiente; como
senalaba el editorialista de E/ So/, «la primera sensacion que el
Gobierno ha de dar al obrero espafol es la de la seriedad»**, y la res-
ponsabilidad politica de aquella tarea, ya fuese el parlamento indus-
trial o la creacién de algo tan necesario como el Ministerio de Traba-
jo, parecia no corresponder ya a los liberales, sino a las fuerzas de la

’2 «Gobernando por PD» (PD literalmente por popular decreto, en alusién iré6-

nica, segun el autor, al triunfo de los sindicalistas), Espasia, Madrid, 27 de marzo de
1919.

3 Sobre el decreto, véase del Instituto de Reformas Sociales, La jornada legal de
ocho horas en Espaiia y en extranjero. Notas y conclusiones, Madrid, Sucesores de Riva-
deneyra, 1922.

3 «Las leyes de caracter social», E/ Sol, Madrid, 3 de febrero de 1919.
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oposicion. Pero si para inspirar confianza a la clase obrera la tarea exi-
gia algo de radicalismo y un perfil de honradez que no tenfa Romano-
nes, y por razén de niimeros no era posible pensar en un socialista, ¢a
quién debia encargarse, a Lerroux, que parecia poco indicado, o a
Melquiades Alvarez, como apuntaban insistentemente desde la revis-
ta Esparia?”

La capitulacién de Romanones ante Milans y los «junteros» de la
guarnicién de Barcelona era la expresion evidente de la debilidad del
poder civil y, mientras los huelguistas muertos de hambre se incor-
poraban poco a poco al trabajo aceptando las condiciones vigentes
antes de la huelga, el gobernador civil y el jefe de policia, amenaza-
dos por los militares, tuvieron que volver casi huidos a Madrid.
Romanones, agotado por el forcejeo, presentd la dimision que, en
esta ocasion, le fue aceptada por el rey que llamé a Maura para for-
mar gobierno.

La morbosa predileccién por el bolchevismo

Para Marcelino Domingo la huelga era la prueba del déficit del
régimen en materia de derechos y las vacilaciones de Romanones la
manifestacién de la inconsistencia, del agotamiento del proyecto libe-
ral: «Los liberales por su conducta en la huelga de La Canadiense die-
ron la sensacién de un liberalismo europeo —escribia insistiendo en
el argumento critico de Unamuno— parlamentaron con los sindica-
listas, convinieron con ellos la solucién de la huelga; acordaron la
libertad de los sindicalistas injustamente presos. Pero a los pocos dias
de este pacto que establecia una concordia entre el Poder ptblico y el
sindicalismo, el sindicalismo vuelve a la huelga. Y vuelve a la huelga
por el hecho de no cumplir el Poder publico con uno de los extremos
del convenio. ¢Qué actitud adoptan entonces los liberales? Declaran
que la politica liberal ha fracasado; que se impone otro camino. Inme-
diatamente promueven el estado de guerra y un conflicto social que se
produce por informalidad del Poder ptblico, lo entrega este para que

lo sofoque una guarnicién militar...»*°.

% Araquistain se inclinaba claramente por los reformistas: «La marejada sindica-
lista», Esparia, Madrid, 20 de marzo de 1919.

3¢ DOMINGO, M.: «La fuerza nueva y los organismos viejos», Espasia, Madrid, 24
de abril de 1919.
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La huelga, que segiin Lopez Baeza, «habia enriquecido la técnica
sindical espafiola»’’, habia desenmascarado al catalanismo conserva-
dor, como decia Marcelino Domingo, mostrando sus verdaderas
intenciones —la imagen de Camb¢ colaborando con las «guardias
blancas» del Somatén revelaba su naturaleza «f6sil», segtin sus pro-
pias palabras—, habia dado motivo para la unanimidad de la patro-
nal, incapaz de establecer didlogo con los sindicalistas y presta a
entenderse con los militares, pero la huelga dejaba, al mismo tiempo,
abiertos peligrosos interrogantes sobre la disciplina sindical, el poder
de la direccién sobre las bases y los métodos del sindicalismo que la
patronal denunciaba abiertamente como de violencia y terror’®. La
critica no tardé en manifestarse: «Notamos, en determinados circulos
intelectuales de Espana —denunciaba E/ So/— cierta predileccion
morbosa por el bolchevismo. Esta predileccion esta hecha de snobis-
mo revolucionario». Y concluia el editorialista: «¢Bolchevismo en
Espafa? Hay que luchar a todo trance contra esa forma de bolchevis-
mo que consiste en la mas absoluta subversion [...]. Por ello nosotros
hemos pedido constantemente la reforma de nuestra vida publica,
por eso hemos solicitado que se inicie la evolucion necesaria, la evo-
lucién como tnico medio de evitar catéstrofes y revoluciones. Los cri-
terios catastréficos nos parecen odiosos. Pero... tengan en cuenta
todos —lo hemos repetido muchas veces— que a la revolucioén suelen
colaborar por igual los fanéticos del bolchevismo y los fanaticos del
viejo régimen social»*’.

En el Instituto de Reformas Sociales hubo conciencia del peligro
que ello representaba para la fragilidad de la paz social. El vizconde de
Eza, a quien, como presidente de la institucion, se habian dirigido des-
de el comienzo de la huelga algunos miembros de la patronal catalana
al exigir al gobierno la sindicacién obligatoria, aludia de forma expli-
cita a la violencia de los sindicalistas en una correspondencia cruzada

’7 LOPEZ BAEZA, A.: «La huelga de La Canadiense. Admirable experiencia sindi-
cal», Espasia, Madrid, 27 de marzo de 1919.

38 Tlustrativas reflexiones acerca del trabajo y los trabajadores de SMITH, A.: «Tra-
bajadores dignos en profesiones honradas: los oficios y la formacién de la clase obre-
ra barcelonesa (1899-1914)», Hispania, t. LV1/2, 193 (1996), pp. 655-687, e ID.: «La
tradicién subversiva catalana. Oficios y clase obrera en perspectiva comparada», en
SANZ ROZALEN, V., y PIQUERAS ARENAS, J. A. (eds.): En el nombre del oficio. El traba-
jador especializado: corporativismo, adaptacion y protesta, Madrid, Biblioteca Nueva,
2005, pp. 317-330.

% «El bolchevismo espafol», E/ So/, Madrid, 11 de abril de 1919.
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con un destinatario de identidad no revelada. Eza, partidario de la
libertad de sindicacion, ofrecia una visién ponderada de la situacion
admitiendo la existencia de métodos de extorsion y abusos en el sindi-
calismo pero desautorizando con argumentos no politicos, sino socio-
16gicos y de derecho, la pretensién de la patronal de la obligatoriedad
de la sindicacién en razén de su supuesta eficacia. No negaba la grave-
dad del problema, pero no admitia por oportunista y simplificadora la
postura patronal y, de nuevo, el ejemplo de Inglaterra se convertia en
argumento para justificar lo acertado de la decision del gobierno bri-
tanico y para desacreditar al gobierno espafol: la presién de una mino-
ria de shop stewards y shop committees contra la direccion de los trade
unions, que amenazaba con poner fin al espiritu de negociacion elabo-
rado a partir del Informe Whitley desarrollado durante la guerra y de-
safiaba, al mismo tiempo, al gobierno en la persona del ministro de tra-
bajo, provocando un cataclismo en el ordenado panorama sindical
britanico, habia sido neutralizada con la Conferencia Nacional de
Industria en donde estaban representadas todas las asociaciones legiti-
mas y los organismos reconocidos del trabajo. En Espana, sin embat-
g0, el gobierno se habia subordinado a la imposicién patronal de un
tipo de representacion sindical inaceptable para los trabajadores. La
prescripcién de Eza a los patronos era clara: obediencia al poder del
Estado y acatamiento de la ley, anilisis no ofuscados sino cientificos
del sindicalismo y evitar gestos desde el poder susceptibles de ser
interpretados como parcialidad o, mucho peor, como tirania. «Con
esto quiero indicar a usted —aconsejaba a su correspondiente— el
cuidado grande que hay que poner en no realizar acto alguno de
gobierno que se interprete como restrictivo de los derechos que ya los
obreros han adquirido, siendo el de asociacién uno de los que mas
enérgicamente reivindican seglin se observa en la «Carta del trabajo»
que las reuniones socialistas y sindicalistas de Berna acaban de redac-
tar, para que sea tenida en cuenta por la Conferencia Internacional del
Trabajo. Sabido es que en el Tratado de paz figura el reconocimiento
del derecho obrero de coalicién y de asociacion libre. ¢Podra ningtin
pais legislar en contra de este reconocimiento internacional?» .

A pesar de su aristocratico refinamiento de gran propietario, Eza
supo mantenerse frio al frente del Instituto de Reformas Sociales por-

% Vizconde de EzA: E/ sindicato obligatorio y la organizacion profesional, Madrid,
Sobrinos de la Suc. de M. Minuesa de los Rios, 1919, p. 68.
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que conocia a fondo el problema. Su actuacién como presidente de la
delegacion espafiola en la Conferencia de Washington, ya que
mediante la firma del Tratado de Versalles Espana era uno de los
treinta y nueve miembros de pleno derecho de la OIT, lo demuestra
cuando protesté airadamente al quedar Espana excluida del grupo de
los ocho paises de mayor importancia industrial que constituian su
Consejo de Administracion permanente. La distancia con los vence-
dores era, una vez mis, evidente y Espana debia esforzarse para
garantizar su presencia entre ellos aunque la situacién politica no faci-
litaba las expectativas para que el gobierno pudiera aplicar los acuer-
dos tomados en Washington. La crisis social abierta en la primavera
en Barcelona no se habia cerrado, Maura habia mantenido la suspen-
sién de garantias decretada por Romanones y reprimido con dureza
las huelgas. La crisis politica no era menor, su fracaso en la aproba-
cién del presupuesto, le habia obligado a disolver las Cortes y convo-
car elecciones para junio en medio de las protestas de todos los gru-
pos de la Cdmara por la suspension de garantias, unas elecciones que
perdié a pesar de los amafios de Gobernacién y que le forzaron a
dimitir en julio. Sanchez de Toca, un hombre de Dato como Eza, mas
comprometido que Maura con el reformismo social, fue el siguiente
para formar gobierno y con Burgos y Mazo en Gobernacién intentd
darle a la situacién de Barcelona una salida negociada.

La visita a Madrid de Segui y Pestafa en aquel verano «caliente»
fue un paso en la colaboracién de Burgos y Mazo con el gobernador
civil Amado y con el nuevo alcalde de Barcelona, el también radical
Martinez Domingo, para dar vida a una Comision Mixta de patronos
y obreros, en la que Segui demostré una vez mas su capacidad para la
direccion y su habilidad para la negociacion. Pero la patronal hizo
otra manifestacién oficial de hostilidad a toda politica pro sindicatos
y aprovechando la ocasién de la celebracién del II Congreso Patronal
en Barcelona a primeros del mes de noviembre, decreté un lockout
parcial. Objetivamente, las dificultades para que funcionara la Comi-
siébn Mixta eran muchas, no sélo por parte de los representantes
patronales, muy presionados por las asociaciones de empresarios,
sino también por parte de los grupos radicales de la CNT que venian
comprometiendo a la organizacién con acciones violentas y que les
separaba cada vez més de la linea defendida por los sindicalistas,
especialmente cuando entraron en guerra con los recién creados Sin-
dicatos Libres que gozaban del apoyo patronal. Araquistain, muy
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atento al fendmeno, ofrecia con una metifora zooldgica una expresi-
va descripcion del estado de la CNT en aquellos momentos: «hay
organizaciones sindicales que tienen la mansedumbre del buey, por
ejemplo, la alemana antes de la guerra (y acaso, después). Hay otras
como la inglesa que tiene la masa y al mismo tiempo la independencia
del elefante. La catalana, por su agilidad en el salto, por su violencia
en el método y por los riesgos que se juega, nos da la impresion de una
pantera...» ¥,

En la reorganizacion sindical en Barcelona de los sectores mas
directamente afectados por la neutralidad como era el textil, la cons-
truccion o el metal —16 sindicatos de industria frente a 7 de oficio en
el Congreso regional de Sants— el sindicato Gnico habia logrado
hacerse con la representacién de la clase obrera barcelonesa con
251.987 afiliados, segtn cifras del congreso nacional de La Comedia
de Madrid, que representaban a la mitad de la poblacién obrera bar-
celonesa que segiin los censos de entonces era de medio millén de
personas **. La cuestién no planteaba un problema de representativi-
dad porque era evidente que la CNT tenia toda la legitimidad de
representacion obrera en Barcelona, sino que, precisamente, esa legi-
timidad era la causa del problema. La posibilidad de que se sanciona-
ra legalmente esa «legitimidad» con el reconocimiento de unas orga-
nizaciones que, lejos de las «espontaneas» sociedades obreras de
principios de siglo, declaraban huelgas minuciosamente planificadas
—el papel de los delegados de taller habia sido decisivo en ese senti-
do—* y controlaban la presién combindndola con extorsiones, mul-
tas y amenazas aplicables no sélo a los patronos, sino también a los
trabajadores, para mantener alto el espiritu combativo, tenfa no incé-
moda, sino aterrada a la patronal.

Ademais del intento de intervencionismo pacificador que Roma-
nones habia patrocinado hasta abril, los gobiernos de Maura y San-
chez de Toca intentaron abrir el camino hacia la regulacion de la sin-
dicacién y el contrato de trabajo: el proyecto de Maura sobre
sindicacién ni siquiera llegd a discutirse, los proyectos de sindicacién
y contrato colectivo que present6 en noviembre Burgos y Mazo no
tuvieron mucho maés éxito. El de sindicaciéon que representaba un

1 Espasia, Madrid, 16 de octubre de 1919.

2 DUARTE, A., y GABRIEL, P, (eds.): El republicanismo espaiol..., op. cit., p. 123.

® Sobre ellos se extendia Angel PESTANA en /Sindicato Unico? Orientaciones
sobre organizacion sindical, vol. I, Madrid, Biblioteca Nueva Senda, 1921.
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intento de conjugar la forma profesional de la sindicacién con el espi-
ritu profundamente liberal de la vieja Ley de Asociaciones de 1887,
origind una reaccién cuando menos virulenta en la patronal que
impidi6 su adecuada tramitacién y obligé al gobierno a posponer su
debate en el Congreso. La postura de la patronal respecto a la sindi-
cacion nunca habia sido homogénea, pero la mayoria de los empresa-
rios se inclinaban por la férmula forzosa porque crefan que era la idé-
nea para neutralizar al sindicalismo de clase y, sobre todo, porque
resultaria incompatible con el desarrollo legal del contrato colectivo
en el que el gobierno tenia puestas muchas expectativas como instru-
mento de pacificacién de las relaciones laborales. Por ello, también
reaccionaron de manera igualmente hostil al proyecto de ley de con-
trato de trabajo que Burgos y Mazo presentd, no muy diferente de los
anteriores.

Al Instituto de Reformas Sociales no le faltaron buenas intencio-
nes: coincidiendo con los preparativos de la Conferencia de Was-
hington, el vizconde de Eza abord6 su reestructuracién para dotarlo
de una mayor eficacia de cara a la legislacién pendiente de los contra-
tos de trabajo colectivos o la sindicacién y mejoré el sistema de repre-
sentacion en varios sentidos; por un lado, se ampli6 la cuota de repre-
sentacion obrera y patronal equipardndola a la institucional y, por
otro, se reforzé la legitimidad de la representatividad sindical, actua-
lizando los censos obreros para renovar los vocales obreros y patro-
nales tanto de los 6rganos del Instituto como de todas las Juntas Pro-
vinciales y Locales de Reformas Sociales que no se habian renovado
desde su nombramiento*. La cuestion no era burocratica: la absten-
cién de la CNT en la reforma social le habia dado a la UGT la repre-
sentacién obrera en exclusiva; atraer a otros sectores sindicales a par-
ticipar en los 6rganos de conciliacién y neutralizar con ello a la
representacion patronal que habia terminado en manos de la faccion
mas intransigente que representaba, frente a la Confederacion gre-
mial espafiola y al Fomento del Trabajo Nacional, la Confederacién
Patronal espafiola, era otro de los objetivos de la reforma interna del
Instituto.

Pero todo fue en vano, el sindicalismo ya no iba a formar parte del
decorado de la democracia posible imaginada por la izquierda liberal

4 PALACIO MORENA, J. L.: La construccién del Estado Social. En el centenario del
Instituto de Reformas Sociales, Madrid, CES, 2004.
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de republicanos de centro y centro izquierda y reformadores institu-
cionales, el informe que la OIT exigi6 a los sindicatos espafoles para
su examen por parte del Consejo de Administracién y del que se
hicieron cargo los socialistas, en su condicion de representantes obre-
ros en la Conferencia de Washington, resulté revelador. Presentado
oficialmente en diciembre de 1920, la Memoria era una denuncia del
sistema politico espaiol a partir de un estremecedor balance de sus-
pensiones de garantias constitucionales y sus inevitables secuelas de
cierre de sedes sindicales, detencién de sindicalistas, arrestos domici-
liarios y violencia a discrecién, que constituyd un serio problema para
la propia OIT que institucionalmente no podia ignorar sus conteni-
dos sin entrar en conflicto con el gobierno espafol, como asi sucedid.
Pero ademas, era la prueba de su distanciamiento explicito respecto
de los anarquistas, la critica a su modelo sindical e, incluso, la desle-
gitimacion de los pactos y acuerdos puntuales que los sindicatos
socialistas habian llevado a cabo con la CNT desde 1917.

La renuncia de los socialistas al didlogo intersindical resulta l6gica
después que los anarquistas quemaran todos los puentes en su con-
greso nacional de La Comedia, celebrado en diciembre de 1919 en
Madrid, mientras la patronal acababa de declarar el segundo lockout,
esta vez general, en Barcelona®. Ante la mas minima veleidad «poli-
tica» de los sindicalistas, los anarquistas puros forzaron a la CNT a
hacer declaraciones inequivocas de antipoliticismo, las actitudes
negociadoras de los sindicalistas en la Comision Mixta fueron abier-
tamente reprobadas, y en cuanto a los pactos intersindicales queda-
ban en entredicho si no se admitia que la CNT era la representante
exclusiva de los trabajadores. Que los sindicatos socialistas, si tenfan
espiritu de clase y seguian aspirando a construir la sociedad futura,
decidiesen dénde debian militar, o si no que continuasen a la espera
de una cada vez mds utépica democracia «republicanizada». La
orientacién del sindicalismo anarquista harfa retdrica la pregunta de
Alvaro de Albornoz poco después: «¢Persistird la organizacion obre-
ra espafola en la tendencia revolucionaria iniciada hace algunos
anos? ¢Se inclinara, por el contrario, a actuar como una fuerza guber-
namental y conservadora en el alto sentido de la palabra, a la manera

# CUESTA BUSTILLO, J.: Una esperanza para los trabajadores. Las relaciones entre
Espasia y la Organizacion Internacional del Trabajo (1919-1939), vol. 1, Madrid, CES,
1994.
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de las grandes organizaciones obreras europeas y americanas? Des-
cartado el influjo de los llamados “agitadores profesionales”, que en
realidad queda reducido a bien poca cosa, ello dependera principal-
mente de la actitud que adopte el Estado, 4rbitro de la guerra y de la
paz: de que el Estado ofrezca a las reivindicaciones del trabajo la vio-
lencia injusta —jurisdicciones de excepcion, la carcel, el presidio— o
las soluciones juridicas propias de una época en que no cabe admitir,
por absurdo y por barbaro, el procedimiento de resolver los conflic-

tos sociales a tiros» .

4 DE ALBORNOZ, A.: E/ temperamento espasiol..., op. cit., p. 187.
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Obedientesy sumisas.
Sexualidad femenina

en el imagnario masculino

de la Esparia de la Restauracion

Rosa Elena Rios Lloret

TES José Rodrigo Botet

Resumen: En la Espana de la Restauracion, la exigencia de la obediencia de
la mujer a la autoridad del varén, sostenida por la ciencia y la Iglesia, se
manifiesta también en la definicion de la sexualidad femenina. Ortodo-
xia y heterodoxia se normativizan desde una autoridad patriarcal que
refleja un imaginario masculino que ensalzar4 hasta el delirio la sumisién
gozosa de la mujer como forma innata de su deseo.

Palabras clave: mujer, sexualidad, obediencia, masoquismo, sumisién.

Abstract: The requirement that a woman should obbey men was supported
by science and Church in the Spain of Restoration. Such requirement
was also manifested in the definition of the feminine sexuality. Ortho-
doxy and heterodoxy are constructed from the patriarchal authority,
which reflects the masculine fantasies which extol the happy submissivi-
ness of women as something innate in their sexuality.

Keywords: women, sexuality, obedience, masochism, submissiveness.

Se ha dicho que el siglo XIX es el siglo de la mujer, y esta afirma-
cién es cierta si nos atenemos a la cantidad de publicaciones médicas,
morales, educativas, literarias y de todo tipo que la tuvieron a ella
como objeto a estudiar, formar y, por qué no, construir. Lo mismo
sucede si se comprueba la frecuencia en que aparece como protago-
nista de la pintura. Paraddjicamente, esta omnipresencia femenina se
produce en un momento en que, y especificamente en el caso espafiol,
las mujeres no tenian participacién politica; recibian una educacién
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distinta a la del varén, con unos objetivos formativos antes que ins-
tructivos; se las relegaba al hogar y se pretendia apartarlas del trabajo
y de la vida ptblica y, en suma, desde el punto de vista legal y politi-
co, eran individuos tutelados. El siglo X1X fue, ademas, la centuria de
la mujer, no de las mujeres, y con esta singularizacién se hizo mas fac-
tible una uniformidad que permitia establecer una identidad genera-
lizadora y convertia en transgresoras a las que no se adaptaban a las
reglas establecidas por la ética, la moral y la ciencia. Se las conceptua-
lizaba como colectivo y se suprimia su idiosincrasia como personas.
Es interesante y significativo que, en unos afios de tan acendrada
defensa del individualismo, hubiera tal preocupacién por evitar la
singularidad femenina. De esta forma, se podia uniformizar el discur-
so ejercido sobre las mujeres y reducirlas a arquetipos y modelos facil-
mente clasificables, pero también era posible diluirlas como personas
auténomas y distintas unas de otras. Convertir a las mujeres en la
mujer eliminaba la posibilidad de las diferencias y, sobre todo, de las
disensiones.

Conviene no olvidar que todo el aparato modelador de arquetipos
femeninos procede de una autoridad, basicamente masculina, preo-
cupada en organizar la apariencia de la mujer adecuandola a una
naturaleza de la feminidad creada por el hombre y que ellas debian
admitir. Este anhelo se refleja en la ciencia, en la filosofia, pero tam-
bién en el arte, y desde este ambito, las teorias feministas ' en general
inciden en que el hombre ha sido el sujeto activo y el tinico poseedor
de la capacidad de representar, mientras que la mujer se ha visto des-
poseida de la facultad de acceder a su propia esencia y ha quedado
reducida a ser un objeto, una simple depositaria de los significados
impuestos por una sociedad patriarcal, no s6lo mediante los temas y
argumentos que permitieron a sus autores definir la naturaleza fisica
y espiritual de la mujer, sino también a través de la forma de explicar-
los y entenderlos, lo que se ha definido como la «mirada masculina»
que permitia afirmar el poder del varén creador frente a su criatura.
La asimilacién del modelo sera tal que, con frecuencia, muchas muje-
res lo suscribirdan y ayudaran a difundirlo. Esto no significa que, a
pesar de las coacciones impuestas por los discursos del poder, algu-

! Véanse los trabajos, entre otros, de BROUDE, N., y GARRARD, M. D. (eds.): The
Expanding Discourse. Feminism and Art History, Nueva York, Harper Collins, 1992,y
CHADWICK, W.: Mujer, Arte y Sociedad, Barcelona, Destino, 1992.
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nas, pocas, no se rebelaran, y las mas no crearan refugios y huidas.
Con todo, es el imaginario masculino el que de forma mas o menos
oculta se retrata. Es la forma en que el hombre ve a la mujer. El modo
en el que la ama/odia, pero también la forma en que la construye?.
Cada vez hay un mayor ntimero de investigadores que estudian con
dedicacion los personajes femeninos de la novela espafiola de los
siglos XIX y XX: nombres como B. Aldaraca, L. Charnon-Deutsch o
J. Labanyi, por citar algunos, han examinado alas protagonistas de las
obras de Varela, Pereda, Pérez Galdés, Clarin, etc., e incluso se tra-
baja, aunque en menor grado, desde la perspectiva de relacionar lite-
ratura y pintura en la que se representa a mujeres, como es el caso de
algunos de los estudios de L. Litvak. Con todo, hay que subrayar que
esa mirada masculina, por lo que hace a Espana, es una «mirada bur-
guesa», es la mirada del hombre perfectamente asentado y asimilado
al sistema. No es una visién procedente de espacios radicales, v, asi,
los pintores que representan estos modelos femeninos de docilidad y
los escritores que relatan con fruicién a heroinas felizmente sometidas
son artistas reconocidos y aceptados, que venden bien sus obras y
cuyas novelas se leen por un piblico mayoritario. No son artistas mar-
ginados ni marginales.

Un ejemplo del control que ejerce el vardn es la frecuencia con la
que aparecen en la literatura escenas en las que el hombre/amante vis-
te a la mujer amada. Este proceso, como su inverso, supone una pose-
sién del cuerpo de ella, que se convierte en una mufieca sin criterio,
porque se lo ha entregado a él. Es un icono desprovisto de su perso-
nalidad y de sus deseos, que son los deseos del otro. En la novela de
F. Trigo, La altisima, asi hace Victor con Adria. El le compra los ves-
tidos y las joyas, y la viste porque goza con el proceso de adornarla y
después ir «... despojandola de elegancias, en horas, en largas horas,
hasta dejarla absolutamente desnuda muchas veces» (TRIGO, 1986,
p. 94). Con frecuencia, ella estd desnuda y él vestido, con lo que se
establece un vinculo objeto-sujeto, mecanismo primario de domina-
cién’. Pero esa condicién de no ser de Adria la tiene ella también con

2 Rios LLORET, R. E.: «Suefios de moralidad. La construccién de la sexualidad
femenina», en MORANT, 1. (dir.): Historia de las mujeres en Esparia y América Latina,
111, De siglo X1X a los umbrales del xx, Catedra, Madrid, 2006.

’ Esta idea queda reflejada en muchos de los desnudos de la pintura espafiola de
este periodo. Quede constancia del hecho, pero su complejidad y amplitud rebasan
los limites de este articulo.
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su otro protector, quien, a diferencia de Victor, que gusta de verla con
sus mejores galas, prefiere que vaya como una artesanita. Es decir, son
los hombres de su vida los que la construyen como mujer. Adria va de
uno a otro presentandose y actuando como ellos quieren, pero no
como ella es. Vestirlas y desvestirlas se convierte en un juego erético
para el varén, en quien la condicién de objeto de la mujer se hace
patente. Ellas son como marionetas en sus manos, por lo que no debe
extranar que famosos seductores no hayan podido sustraerse a la fas-
cinacién de ese juguete que es tal y como él la desea, porque él es el
que la ha creado. Desde la estatua de Pygmalion a la Olimpia de Hoff-
mann en E/ hombre de arena, pasando por la Maria de Metrépolis, de
Fritz Lang*, la fascinacién por construir una mujer mecanica que
cumpla todos los deseos del hombre y no se rebele a ellos ha atraido
a muchos artistas de los siglos XIX y XxX. Cuando al marino que acude
a M.* Pepa, la prostituta de la novela de Lopez-Bago (s. a.), le advier-
ten que ella es frigida, él contesta que le da lo mismo porque esta acos-
tumbrado a yacer con una mufieca que tiene a bordo. El hombre,
absorto en su propio yo, slo ve en la mujer la descarga de sus propias
necesidades.

Moral y ciencia sexual

En el siglo x1X, el discurso de la ciencia acerca de la sexualidad
permitié una estructuracién taxondémica que establecié los pardme-
tros de lo patoldgico y defini6 las caracteristicas y modalidades de la
perversion. De este modo, determinados comportamientos sexuales,
sometidos a diagndstico, fueron calificados de inmorales y malsanos o
de amorales y liberadores, segiin la perspectiva. A esta cuestién no fue
ajeno el papel atribuido a la mujer. Acerca del debate decimonénico
sobre la innata sexualidad femenina, Gay sefiala: «El siglo burgués
hizo problematica a la mujer [...] Después de todo, importaba saber
si la respuesta sexual femenina era un impulso nato o una labor adqui-
rida, un derecho natural o un deber legal; la respuesta que se diera
contribuiria a formar el alcance y el caracter mismo de las obligacio-
nes conyugales de la mujer y, de modo mas indirecto, su aptitud, sila

* PEDRAZA, P.: La bella, enigma y pesadilla (esfinge, medusa, pantera...), Barcelona,
Tusquets Editores, 1991.
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tenia, para recibir una educacion superior y seguir una profesion libe-
ral. Definir la naturaleza de la sexualidad femenina era nada menos
que definir la naturaleza del matrimonio y ofrecer claves instructivas
sobre la calidad de las comuniones burguesas» (GAy, 1992, p. 136).

También en la Espafia de mediados del XIX cobré cuerpo este
interés sobre todo lo relativo al sexo, lo que Foucault’ ha llamado «la
voluntad de saber», una ciencia de la sexualidad que cred una serie
de modelos, entre los cuales, y no el menos importante, se encontra-
ba el que hacia referencia a una especifica sexualidad femenina.
Durante estos afios se tradujeron muchos estudios cientificos, o
pseudocientificos, que muestran un afan por investigar no sélo los
aspectos médicos derivados del ejercicio de la sexualidad, como las
enfermedades de transmision venérea o las patologias de los 6rganos
reproductores, sino también los hébitos privados, las mismas rela-
ciones erdticas, y todo ello mezclado con los campos propios de la
biologia y de la antropologia social, por citar otras materias que
alcanzaron también una enorme repercusién. Con todo, Pura Fer-
nandez® recuerda que, en Espafa, de las mas de doscientas obras
que se editaron acerca de estos temas, casi las tres cuartas partes eran
de autores espafioles, como la célebre Higiene del matrimonio o libro
de los casados (1853), de P. F. Monlau’, o las veinte obras del prolifi-
co A. Peratoner. Qué habia de afan cientifico o de instinto comercial
ante el morbo que podia derivarse de la lectura de algunos de estos
temas, tradicionalmente ocultos, no es el motivo de este articulo,
pero lo que es evidente es que en estos afnos, sobre todo a partir de la
difusién del pensamiento positivista, se produce un auténtico frene-
si por la ciencia, lo que permite a la medicina, a pesar de la salva-
guarda de lo privado tan especifica del liberal burgués, acceder a un
mundo intimo al que codifica, estableciendo los limites de los com-
portamientos y sentenciando, desde la altura concedida al saber
cientifico, cudles son las conductas ortodoxas y cudles deben ser cali-
ficadas como perversiones.

> FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad, 1, La voluntad de saber, Madrid,
Siglo XXI, 1984.

® FERNANDEZ, P.: «Moral y scientia sexualis», en CRUZ CASADO, A. (ed.): E/ corte-
Jo de Afrodita. Ensayos sobre literatura hispdnica y erotismo, Malaga, Analecta Malaci-
tana, Anejo XI, 1997, pp. 187-207.

" Es indicativo de su fama, incluso fuera de nuestras fronteras, el que en 1855
existieran ya cuatro ediciones francesas de su obra.

Ayer 63/2006 (3): 187-209 191



Rosa Elena Rios Lloret Obedientes y sumisas

Todo ello, por lo menos en el caso espafiol y por lo que se refiere a
las mujeres, no significé que se produjera un alejamiento de la Iglesia
acerca de estas cuestiones, ni que ella dejara de tener un poderoso
ascendiente que le otorgaba la facultad de dictar sin flaquezas su pro-
pio veredicto sobre la conducta sexual. La moral cristiana no perdié
su predicamento en el campo de la sexualidad femenina, que conti-
nué enmarcada dentro de unos limites éticos de los que no la sustrajo
la ciencia. Para Aresti, el proceso de secularizacién ideolégico no
supuso el final de los aspectos represivos de la moral catdlica y del
modelo tradicional de feminidad. En efecto, para esta autora: «Los
defensores de la ciencia, incluso aquellos pertenecientes a sectores
supuestamente mas avanzados y progresistas, estuvieron guiados por
una intencién inmovilista en materia de género, es decir, por un deseo
de perpetuar el orden sexual» (ARESTI, 2001, p. 18). Asi pues, en el
siglo XIX espafiol, a pesar de la lucha que en tantos campos entablarin
ciencia e Iglesia, por lo que se refiere a la sexualidad de la mujer, las
confluencias entre ambas fueron muchas, y casi se podria asegurar
que en esta cuestion la verdadera disputa estribaba no en la definicién
de la heterodoxia femenina, sino en quién tenia la potestad tltima
para decidir sobre la valoracion de los procederes de las mujeres: el
médico o el cura.

El viejo modelo cristiano miségino que identificaba la sexualidad
femenina con el pecado de la lujuria y la tentacién de la carne se sus-
tituye, en el siglo XIX, por una nueva representacion que niega ese
deseo en la mujer, y que lo convierte, cuando aparece, en anomalia,
sea por la via de la enfermedad fisica o por la mental. Asf, la «verda-
dera» mujer se construye como un ser asexuado cuyos posibles ins-
tintos se canalizan en funcién de la maternidad, su genuina y tnica
naturaleza. Parece pues, y con frecuencia se repite en los textos escri-
tos y en las imagenes, que esa mujer desprovista de deseos es la autén-
tica mujer, una mujer que sublima el amor convirtiéndolo en algo que
conmueve sélo su sentimentalidad, pero no su cuerpo y que acepta las
exigencias de la pasion para cumplir con su deber genésico. Esta tesis
no podia parecerle extrafia a la doctrina catdlica que patentiza en la
figura de Marfa, Virgen y Madre, el espejo de perfecciones en el que
debian mirarse las mujeres espafiolas de la época®. De esta manera,

8 Parece que no tenga que ser producto del azar el que sea en 1854 cuando se pro-
clama el dogma de la Inmaculada Concepcién de Maria.

192 Ayer 63/2006 (3): 187-209



Rosa Elena Rios Lloret Obedientes y sumisas

dos discursos enemigos y que defendian posiciones enconadamente
diferentes ante tantos supuestos vitales se unian para juzgar y senten-
ciar como buenos o malos los comportamientos sexuales de las muje-
res’. Dos estructuras de poder patriarcal se complementan para ejer-
cer el control sobre el deseo femenino, para instruirlas en cémo
tienen que ser. En esta instruccién va a ser fundamental la obligacién
de la virtud de la obediencia, virtud que se impondra como necesaria
a la hora de establecer el caricter de la sexualidad de la mujer. En
efecto, la sumision femenina a la autoridad del varén se aplicard tam-
bién en este ambito, y serd tanto m4s intensa cuando empiecen a ges-
tarse timidos movimientos defensores de una independencia de las
mujeres sentida como peligrosa para la virilidad dominadora.

Sumisas y obedientes

Negar el deseo de la mujer o encaminarlo a la maternidad era una
manera efectiva de domenar las posibles exigencias de las mujeres y
afirmar una hombria titubeante. Por ello se alent6 la ignorancia feme-
nina en todo lo relativo a la sexualidad, ignorancia que se identificaba
con inocencia, modestia, pudor, castidad y, en el caso de las doncellas,
virginidad. Esta ignorancia, con frecuencia ficticia, es una ignorancia
cultivada, una necesidad de demostrar que no se sabe, lo que no sig-
nifica que no se sepa. En su novela, La Montdilvez, Pereda narra la
conversacion entre dos amigas solteras, Nica y Sagrario, dos sefioritas
de la nobleza, esta Gltima pronta a casarse con otro noble al que no
ama, pero con quien contraera matrimonio porque asi disimulara
mejor sus devaneos. Sagrario le explica a su amiga el amor que ella
busca: «El amor del que yo trato es amor de mas sustancia, de mas...,
en fin, que no es amor para doncellas» (PEREDA, 1888, p. 95). El que
esta muchacha esté tan enterada de las posibilidades de placer que le
puede proporcionar el amor fisico es demostracién palpable de su
naturaleza pecaminosa, por lo que casi resulta innecesario senalar
que, a lo largo de la novela, el autor presentara a tal personaje como
una auténtica depravada. Ser una sefiorita y convertirse en una seflo-

? Todo ello no significa que los comportamientos sexuales considerados como
apropiados para las mujeres fueran los Ginicos comportamientos sexuales. M4s atin, se
podria hablar de una sexualidad femenina no tan ortodoxa, segtn las pautas, fuera
incluso del ambito prostibulario.
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ra, calificacion exigida para la burguesa y maxima aspiracion de la
joven de extraccion popular, exigia la represion externa de sus pasio-
nes y de sus ansias, lo que no significa que en ocasiones les fuera
imposible mantener tanta hipocresia y la naturaleza se manifestara en
ellas exigente. En un libro titulado La prueba, Pardo Bazan traza la
figura de la joven Camila Barrientos, una sefiorita de clase media que
ha recibido los principios ensefiados a una muchacha soltera de su
posicion: «Camila tendria veintiséis o veintisiete anos largos de talle
[...] Bajo el artificio de su educacién convencional, iba descubriéndo-
se la naturaleza mas fogosa que yo habia encontrado nunca. La proxi-
midad de un individuo de mi sexo producia en Camila un efecto que
encubria disimulando; a veces adoptaba la expresion cdndida y boba-
licona de sus hermanas; pero no siempre podia mandar en sus ojos y
en su fisonomia delatora» (PARDO BAZAN, 1957, p. 636). Camila aca-
bara fugandose con un hombre y cayendo en el deshonor que alcan-
zard a toda su familia.

La catéstrofe aleccionadora planeaba sobre aquellas que se atre-
vian a satisfacer publicamente sus deseos. Son todas las representa-
ciones de las mujeres seducidas y abandonadas, abocadas a la prosti-
tucion, a la enfermedad, la miseria y el abandono que aparecen en la
literatura y la pintura de la época. Este modelo femenino debe ser
poco atractivo para ellas, que tienen que saber que las afligiran todo
tipo de males, no sélo por la inmoralidad de sus actos, sino por su
soberbia al pretender que pueden actuar siguiendo sus propios crite-
rios. Con estas pautas se hacia imprescindible narrar los horrores del
castigo. Asi, desde la perspectiva religiosa, se recalcaran las postrime-
rias de la mujer piblica en textos y sermones, pero también en la pin-
tura, con toda la imagineria de la Magdalena que alcanzara una gran
difusién en el siglo X1x'°, ejemplos de ello son cuadros como Mag-
dalena arrepentida (1881) de F. Masriera, o Crepiisculo en Magdala
(1902-1909) y Magdalena delante de Jesucristo (1909-1910) de Anto-
nio Munoz Degrain. Esta representacion de la mujer caida, arrepenti-
da y dispuesta a sufrir ella sola las consecuencias de su pecado, tam-
bién la recoge con avidez la autoridad mundana. Asi, en el lienzo
significativamente titulado Magdalena (1894) de José Garnelo Alda,
una mujer joven, se supone que después de una vida de lujuria, se

10 SANCHEZ ORTEGA, M.* H.: Pecadoras de verano, arrepentidas en invierno,
Madrid, Alianza Editorial, 1995.
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arrodilla delante de un hombre maduro, quien, sentado, aparece serio
e inconmovible, mientras que detras de un biombo atisba la escena
una nifita, tal vez su hija, abandonada por esta mujer desnaturalizada
para seguir los impulsos de sus deseos. Magdalena, la protagonista del
lienzo, no lleva los harapos de la santa, ni a sus pies aparecen las
pomas de olor ni las joyas despreciadas, al contrario, viste con elegan-
cia el atuendo de la época, sin embargo, no se olvidan los simbolos de
su remordimiento como el rosario de coral que lleva en su mufieca
izquierda y el misal que reposa sobre su regazo. Garnelo tampoco la
pinta en el interior de una cueva, sino en una sélida y rica casa bur-
guesa. No implora perdén a Dios, sino al hombre, pero no deja de
pedir clemencia. Esta insistencia en la obligatoriedad de la contricién
y del castigo para la imptidica también aparece en la literatura y en la
pintura sin que sean necesarias las referencias a la simbologia cristia-
na. De la mano de Fernando Cabrera Canté es el cuadro titulado
Mors in vita (1899), en el que dos empleados del depésito de cadave-
res colocan uno, totalmente envuelto, en la camilla correspondiente,
al lado del cuerpo inerte de una mujer joven cubierta en parte por un
lienzo y con el cabello suelto. Todo el espacio lateral de la composi-
cién es un enorme ventanal que deja entrar la luz y que permite ver los
floridos 4rboles en primavera. Esta especie de vanitas materialista,
también es frecuente en la literatura, por ejemplo en la novela La
Venus granadina, de Remigio Vega Armentero. Escrita en 1888, el
autor pone en boca de un médico el siguiente parrafo al contemplar,
en una mesa de diseccidn, el cadaver de una prostituta: «;Y bien, ya
no existes! Tu madre fue la nada y al seno de tu madre vuelves [...] No
eres sino un trozo de materia corrompida, pedazo de carne infecta, un
montén de huesos, musculos y visceras: eres una unidad mas en el
inmenso laboratorio de la inflexible naturaleza» (VEGA ARMENTERO,
2001, p. 29). Y no es un caso aislado en la literatura espafiola de ese
tiempo. Felipe Trigo, en su libro Ex la carrera. Un buen chico estu-
diante en Madrid, relata con los mismos detalles y objetivos los senti-
mientos del protagonista, estudiante de medicina, cuando asiste a las
clases de anatomia y entra en las salas de diseccién de cadaveres. Y en
su novela La altisima, Trigo repite este escenario. Victor lleva a su
amante Adria a visitar la sala de disecciéon de San Carlos y, en medio
del silencio de la enorme habitacién, oyen la serenata de Fausto.
Atraidos y espantados por la carcajada que parecia salida de la gar-
ganta de Mefistéfeles, se acercan a un ventanal:
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«Miraron y descubrieron al fin al cantante, de espaldas, con blusa gris,
cerrada con distincién el brillantisimo y alto cuello de la camisa, con barba
rizosa y negra, s6lo ante un rigido y blanco cadaver femenino, del cual estaba
sacando el corazén. Girado en el marmol el rostro de la muerta, sus ojos
abiertos como de cuajado estafio, clavaban en fria y terrible fijeza al joven
médico que hubiese como acabado de matarla con los pulidos cuchilletes de
niquel que ain tenia ella sobre el vientre y que eran lindos como objetos de
un tocador de amorosa» (Trigo, 1986, p. 106).

Si no fuera porque la novela de Trigo es posterior, 1907, se creeria
que Simonet Lombardo se hubiera inspirado en ella cuando se con-
templa su lienzo Autopsia del corazén, conocido también como ;Y
tenia corazon!, realizado en 1890, en la que una joven mujer, sélo
medio cubierta por una sabana, con el cabello significativamente roji-
zo y el cuerpo ya azulado, esta tendida en una mesa de diseccion. A su
lado, un anciano médico sostiene en su mano el corazén que acaba de
extraerle, al tiempo que lo mira con atencién. «El poder ideoldgico
del montaje se comunica a través de una dialéctica visual, que nos per-
suade del argumento. Los dos protagonistas localizan los paradigmas
polarizadores de la cultura masculina y la naturaleza femenina. Verti-
calmente, el hombre como severo juez moral examinando clinica-
mente el corazon; la mujer horizontal, extendida desnuda ante él. Si
ella es un sacrificio humano en el altar de la ciencia moderna, él es el
sumo sacerdote, frio, severo. Es el aspecto peligroso y sexual de la
mujer, estudiado por el hombre de ciencia. La relacion entre las ideas
cientificas y la ideologia social y moral con que los médicos del
siglo x1x diagnosticaban el cuerpo femenino no puede ser mas
obvia» ', De esta manera, cuando una mujer rompia la norma social,
moral y, segin algunos, hasta bioldgica, de su comportamiento, debia
recibir un castigo ejemplar y terrible por su rebelde disposicién, por-
que su comportamiento lo merecia. La condena y la sancién recafan
sélo en ella, puesto que era ella quien habia actuado contra natura.
Mis atin, se reclamaba que lo aceptara con resignacién, sin amotina-
mientos ni insubordinaciones. Esta docilidad la redimia moralmente,
pero no la eximia del cumplimiento de la pena impuesta. Asi pues, la
imagen positiva de la mujer sumisa victima gozosa de las arbitrarieda-

W LITvAK, L.: «De Olympia a Las majas», en CRUZ CASADO, A. (ed.): E/ cortejo de
Afrodita. Ensayos sobre literatura bispinica y erotismo, Malaga, Analecta Malacitana,
1997, Anejo X1, p. 93.
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des del varén se repite con insistencia porque éste es el modelo que se
pretende asegurar.

La indefensidn, el absoluto desvalimiento femenino, la seguridad
de poder hacer con ella lo que quiera sin que proteste, ejercen una
poderosa atraccion sexual para determinados varones. Esa fantasia de
dominio aparece en la representacién de la mujer dormida. La consi-
deracién de las relaciones entre hombre y mujer como las de domina-
cién y sumisioén se estimulan con esta imagen. La feminidad pasiva
espolea fantasias eréticas masculinas de conquistas sin batallas, de
poder sin restricciones. En el cuadro Mujer dormida, de José Garnelo
Alda, aparece una mujer en un interior, con la ldimpara encendida, y
ella dormida en posicién poco natural, con la boca y los ojos entrea-
biertos, vestida, pero con los brazos casi en cruz, como ofreciéndose,
inconsciente, al abrazo amoroso. También en muchas de las novelas
de fin de siglo se narran escenas en las cuales, a veces de forma ines-
perada, una joven se queda dormida, o cae en un desmayo, y en esa
actitud la sorprende el hombre que la ama. Lo que enerva el erotismo
de la situacion es la total falta de resistencia que puede presentar la
muchacha. Victor exclama ante Adria dormida:

«Verla dormir, era para el amante verla al fin entregada en el supremo
abandono de su ser, un poco como tenerla muerta contra el corazén en pasa-
jera eternidad jPoemas de la extatica contemplacién sobre pestafias inmévi-
les! Podria adorarla: podria matarla a la que por darse plena al amor y al
amparo del amado le habia dado su duefio, su vida, su suerte, sus galas» (Tri-
go, 1986, p. 93).

Cuando Mufoz Degrain elige para su lienzo Otelo y Desdémona
(1881), el momento en que ella esta dormida en su lecho y el marido
la observa, esta interpretando el instante en que él es méas poderoso,
porque en sus manos, como un dios, tiene la capacidad de dar la vida
o de negarla. Asimismo, gozar o no de su cuerpo abandonado es tam-
bién una decisién del varén que puede disponer del destino de la
mujer. Emilia acude a casa de Federico, en la novela Idilio ligubre, y
alli se desmaya. Al verla, a Federico «se le oprimian las sienes; parecié
que las venas le saltaban rotas y paseé la mirada un instante por el
cuerpo de Emilia. Recostada ella del lado izquierdo [...] dettvose la
vista en el elegante corsé, cuyos cordones habia él aflojado, y parecié-
le contemplar jarrén finisimo, que al treparse desparramé por sus
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bordes las grandes rosas de nieve y ptrpura que contenia» (Ortega
Munilla, 1987, p. 247).

Incluso cuando no hay una posesion fisica (el varén, que la ama,
no quiere corromper su doncellez), siempre hay una posesién espiri-
tual. El la toma, la aprehende mediante la visién absoluta del cuerpo

de ella:

«El reposo de su suefio daba al rostro serenidad de imagen sagrada: los
brazos, que tenia caidos y se veian desnudos hasta el codo por la anchura de
las mangas, eran hermosisimos; dos botones, traidoramente sueltos, dejaban
ver la blancura del cuello, cuyas lineas se ensanchaban y alzaban hacia abajo
acusando un pecho precioso; el cabello, algo desordenado, formaba un nim-
bo irregular y oscuro, sobre el cual destacaba la cabeza, y por entre los labios,
como dos pinceladas de grana, se vefan los dientes menudos, blancos e igua-
les» (Picén, 1910, p. 147).

Mas atn, la renuncia al disfrute de su belleza lo hace a él todopo-
deroso, porque es el resultado de su tnica y exclusiva decision.

La obediencia femenina también se justificaba por la debilidad que
muchos atribuian como inherente a la condicién de la mujer. Asi, uno
mas de los encantos exigidos a una joven era el de su fragilidad, hasta
tal punto que la enferma se convirtié en un morboso objeto de deseo
para determinados varones, que veian en la mujer postrada el simbolo
inequivoco de la necesidad femenina de ser protegida y cuidada, de ser
tutelada, puesto que ella no tenia ni capacidad ni fuerza para ejercer su
autonomia e independencia. Textos y pinturas de muchachas yacentes
en camas y divanes, necesitadas de atencién continua, conformaron un
tipo femenino de perenne invalida, fisica y espiritual, que constituia el
tltimo peldano de la dependencia femenina. El mismo Rusifiol escri-
bira una de las m4s bellas historias sobre este culto a lo enfermizo en
E! pati blau, pero no ser el tnico. Obras como Macabra vital de Pom-
peu Gener o Awmors macabres de Frederic Rahola, por citar algunas,
demuestran ese interés, aunque tal vez uno de los paradigmas de este
arquetipo sea Consuelo Mendoza, la protagonista de la novela de
Eduardo Zamacois (s. a.), La enferna. Consuelo sera feliz sometiéndo-
se a la direccién de su marido, que la ve como una nifita eterna, llena
de caprichos que, por otro lado, él se encarga de estimular.

Mientras poetas como Juan Ramén Jiménez ven en la enfermedad
de sus adoradas la barrera inexpugnable que las mantiene en perpe-

198 Ayer 63/2006 (3): 187-209



Rosa Elena Rios Lloret Obedientes y sumisas

tua virginidad y por ello mas deseables por nunca poseidas fisicamen-
te %, otros artistas desarrollaran un camino paralelo que obtiene de la
satisfaccion fisica con ese ser debilitado el mas exquisito de los place-
res. Es justamente su postracion la que les puede proporcionar a ellos
todos los delirios de la carne que exige un sofisticado catador de las
delicias de la sometida. Valle Inclan, en Sonata de Otorio, relata la visi-
ta del marqués de Bradomin al palacio donde vive Concha, una anti-
gua amante, ahora moribunda. La visién de esta mujer alentara sus
deseos dormidos, pero, y esto es significativo, Valle no olvida sefialar
que Concha est4 contenta con su enfermedad ya que, a cambio de
ella, él la ama: «¢Creerds que ahora me parece una felicidad estar
enferma? —¢Por qué? —Porque ti me cuidas» (Valle Inclan, 1979,

p.37).

Dolores placenteros

La aceptacion general de la obediencia femenina como algo inna-
to en la mujer cred una criatura paciente, victima impasible de las aco-
metidas del verdugo. Surgi6 asi un modelo de mujer dispuesta a acep-
tar toda clase de agravios que le hiciera su amo y senor, y los artistas
de fin de siglo, convencidos también del natural acatamiento femeni-
no, representaron imagenes de mujeres tan desamparadas que casi
resultaban provocadoras, como si ellas exigieran al hombre que las
acometiera, justificando asi la virilidad de él y el eterno femenino
sumiso de ellas.

Mujeres que se describen y pintan desvalidas, abandonadas, cau-
tivas o desnudas son iconos de una percepcion masculina que decide
que ellas han nacido masoquistas, que nada desean mas que ser viola-
das y golpeadas, mas atin, que ese maltrato se justifica por la propia
naturaleza de la mujer. Segin las teorias de Richard von Krafft-Ebing,
en su obra Psychopatia sexualis (1886), el fendmeno del masoquismo
era solo perversion si lo practicaban los hombres, porque, en el caso
de las féminas, el sometimiento voluntario al sexo opuesto era un
componente intrinseco a su personalidad, dado que su naturaleza las
llevaba instintivamente a la sumisién al varén. De esta forma, la auto-
ridad cientifica respaldaba una situacién de acatamiento en la que se

2 LITVAK, L.: Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1979.
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excusaba incluso el ejercicio de la violencia tanto fisica como psiqui-
ca. Lombroso y Ferrero, por ejemplo, sostenian que la mujer es
menos sensible al dolor que el hombre, debido a que su constitucién
fisica, orientada a la maternidad, le exige una conciencia menor del
dolor para poder soportar los sufrimientos del parto. Ademas, ya des-
de la noche de bodas, la novia virgen debia comprender que para la
mujer honesta el ejercicio sexual implicaba dolor, por lo que para ellas
era natural la comunién entre ambos.

La seguridad en la abnegacion sacrificial femenina como virtud
innata ayud6 a entender esta complacencia en el sufrimiento como
especifica de la mujer. Asi, con frecuencia, se relatan situaciones que
a los ojos actuales se pueden definir como episodios masoquistas y no
parece que ésa fuera la exacta percepcion de los que las escribieron y
las leyeron. En la novela Marta y Maria de Palacio Valdés, Maria le
pide a la criada Gertrudis que la flagele por amor a Cristo, ella desea
mortificarse y humillarse a un tiempo. Cuando por fin consigue con-
vencer a la pobre mujer, Valdés describe los ansiosos momentos pre-
vios al castigo con acentos de erotismo decadente:

«Y corriendo a la cémoda, abrié un cajon y sacé de él unas disciplinas,
unas verdaderas disciplinas, con su mango torneado de madera y sus ramales
de cuero. Después, toda agitada y nerviosa, con las mejillas encendidas, fué-
se a Genoveva y se las puso en la mano [...] La sefiorita de Elorza, con mano
trémula, comenz6 a desabotonarse la bata de cola azul que traia [...] Sus
pupilas brillaban con luz inusitada, dejando adivinar vivos y misteriosos pla-
ceres. Los labios secos, como los de un sediento. Habia crecido el circulo
morado que rodeaba sus ojos y tenia rosetas de un encarnado subido en los
pémulos. Respiraba agitadamente por las narices, més abiertas que de ordi-
nario [...] arrancése la chambra y quedé cubierta sélo con la camisa. Dett-
vose un instante, ech6é una mirada al instrumento que Genoveva tenia en la
mano y corrié por su cuerpo un estremecimiento de frio, de placer, de angus-
tia, de terror y de ansia, todo en una pieza [...] Y la camisa de batista se des-
liz6 por el cuerpo, deteniéndose un instante en las caderas y cayendo después
pausadamente al suelo. Quedé desnudax» (Palacio Valdés, 1942, p. 44).

Después de detenerse en la descripcion del cuerpo desnudo de
Maria, a la que define como una virgen de Rafael, la fiel criada
comienza con los azotes, primero suavemente, lo que enfurece a la
sefiorita y le exige que actde con rigor:
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«Respirabase en el cuarto una atmdsfera de misterio y recogimiento que
enajenaba a Maria y la penetraba de un placer embriagador. Su hermoso
cuerpo, desnudo, se estremecia cada vez que cruzaban por él las correas de
las disciplinas con un dolor no exento de voluptuosidad. Apretaba la frente
contra los pies del Redentor ?, respirando ansiosamente y con cierta opre-
sién, y sentia latir en sus sienes la sangre con singular violencia, mientras el
dorado y sutil vello de su nuca se levantaba de modo imperceptible a impul-
so de la emocién que la embargaba. De vez en cuando sus labios pélidos y
trémulos decfan en voz baja: —;Sigue, sigue!» (Palacio Valdés, 1942, p. 45).

Marfa no sélo acepta, sino que busca sufrir los mas terribles dolo-
res por amor a El. Su devocion por Jesis esta relatada con palabras
arrebatadas, con un lenguaje que podria usarse para describir la
pasion vehemente de una mujer por un hombre, y tal vez esto es lo
que crea una atmosfera turbia en la que el lector masculino puede
identificarse con la figura del Hijo de Dios:

«Era necesario amarle mucho, amarle de tal modo que se prefiriesen los
dolores y tormentos venidos de su mano a los deleites més exquisitos de la
tierra, amatle hasta desfallecer y morir en su presencia y caer rendida a sus
pies bajo el dominio de su mirada [...] era necesario [...] aborrecerse a s mis-
ma para ser la amada de Jests jAsi, asi le amaba ella! jCudntas horas del dia
y de la noche habia pasado pensando en El! ;Cudntas ldgrimas habia derra-
mado por su causa!» (Palacio Valdés, 1942, p. 58).

En el cuadro de Casto Plasencia La enamorada de Dios, se repre-
senta, incluso como indica el titulo, este amor y esta entrega total.
Aqui se muestra a una joven virgen cristiana, coronada de flores y ves-
tida con flotantes gasas, que camina a la muerte en actitud de mistico
arrobo.

No es ésta la Ginica vez que Valdés describe situaciones en las que
se observa el masoquismo femenino. En muchas de sus heroinas se
encuentra latente la necesidad y aceptacién del sufrimiento: en la mis-
ma Marta ', en Maximina "y, desde luego, en Soledad, la protagonis-

B Obsérvese como, a pesar de ser la criada la que la flagela, ella se sitda a los pies,
es decir, en posicién de absoluta humillacién, de Jesucristo, el Hijo de Dios hecho
Hombre. Las implicaciones subconscientes son evidentes.

4 Una de las protagonistas de su novela citada, Marta y Maria.

b La heroina de la novela de Palacio Valdés, Maxinina.
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ta de Los majos de Cddiz. Soledad se va a vivir con Velazquez, un majo,
un «guapo», por el que siente un amor fisico: «Soledad le amé con
pasion frenética [...] El mundo entero desapareci6 a sus ojos, no que-
dando de toda la creacion sino la barba sedosa de Velazquez, sus
blancos dientes africanos y su sonrisa irénica y gesto displicente [...]
Bebia sus palabras y sus gestos y se embriagaba con ellos [...] y pres-
taba tal importancia a sus gustos [...] cual si fuesen preceptos de un
codigo divino» (Palacio Valdés, 1942, pp. 1208-1209). El la maltrata
de palabra y continuamente la desprecia, en publico y en privado.
«Con todo era feliz. La presencia de su amante, sus cortas pero sabro-
sisimas caricias, bastaban para enajenarla y hacerle olvidar aquella y
otras penas» (Palacio Valdés, 1942, p. 1.210). Cuando le dicen que
Veldzquez ha pegado siempre a sus amantes, ella empieza a pensar
que si a ella nunca la ha golpeado es quiza porque no la quiere lo sufi-
ciente: «Cuando ofa describir los rigores que Velazquez habia usado
en otro tiempo con una de sus amantes llamada la Pitillera, y que esta
mujer, lejos de aborrecerle, le adoraba cada dia con pasion mas firme,
quedaba confusa sin comprenderlo; pero sentia cierto cosquilleo
interno, mezcla de temor y apetito» (Palacio Valdés, 1942, p. 1210).
Un dia, él le pega y aunque al principio se va llorando, llena de ver-
glienza, dolor y confusion, después:

«Su célera se fue ablandando al influjo de las ldgrimas, se transformé en
suave melancolia, y de esta melancolia broté una extrania dulzura que la lle-
né de sorpresa. Se habia disipado el misterio. Ya sabia lo que era ser abofe-
teada por un hombre. Destruido aquel altimo baluarte de su orgullo, per-
maneci6 tranquila a merced de su vencedor. Quedaron remachados los
clavos de su cadena ;Era suya, enteramente suya! Este pensamiento barrié
hasta las tltimas nubes que oscurecian su alma. Quedé en una dulce quie-
tud, en un intimo recogimiento de dicha; le acometieron ansias locas de
humildad ¢Qué le importaba a ella por el mundo? ¢Qué le daba a ella el
mundo? Quien la hacia feliz era él. A él debia, pues, obedecer; él era su rey
y sefior. El calorcillo que atn sentia en la mejilla atestiguaba de este sefiorio
y de su vasallaje {Toda la vida, toda la vida su esclava!» (Palacio Valdés,
1942, pp. 1210-1211).

En La enferma de Eduardo Zamacois (s. a.), Alfonso, el marido de
Consuelo, la rifie por su comportamiento y la amenaza con datle unos
buenos azotes:
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«El semblante de Consuelo expresé alegria inmensa.

—iSi, por Dios, si... ddamelos! [...]

—Que van a escocerte...

—Lo que quieras, tirano mio; pégame cuanto gustes, tuyos son mi espiri-
tu y mi cuerpo, pero no dejes de amarme. Mirame a merced tuya, sumisa,
gozando ya con el castigo... {Pégame, Alfonso, pégame!...

Ella misma se puso boca abajo, con la cara sobre la almohada, esperando
impaciente. Toda aquella flagelacién envolvia una voluptuosidad extrafa.
Sandoval, sin otros ambages, sofaldé a la joven y cogiendo una chinela levan-
t6 el brazo sobre aquellas carnes turgentes que parecian vibrar de placer bajo
la fina tela de la camisa. Consuelo permanecia inmévil, suspirando dulce-
mente, esperando el castigo, deleitdndose con él: al fin recibi6 el primer gol-
pe y su cuerpo temblé mas de sensualidad que de dolor; luego recibié otro y
seguidamente cinco o seis mas, muy fuertes... Después Sandoval, condolido,
acarici6 la parte azotada. Consuelito Mendoza le abrazé diciendo:

—iEsposo mio, piedad para mi, no me pegues mis, basta por Dios!

Tenia los ojos colorados y las lagrimas corrian abundantes por sus meji-
llas. Pero Alfonso, comprendiendo la refinada voluptuosidad de aquel
capricho, quiso extremarlo, y desasiéndose de la joven continué macerando
sanudamente aquellas carnes blandas y duras; ella sollozaba, retorciéndose
en un espasmo: después, juzgidndola bastante castigada, se acosté a su lado
para consolarla. Consuelo se dejaba acariciar besandole y riendo y llorando
al mismo tiempo, complaciéndose en rendirse a su propio verdugo [...] y
acabé por confesarle [...] que desde aquel momento le queria mas» (Zama-
cois, s. a., pp. 37-38).

Tal vez por todo lo sefialado anteriormente, las pinturas de mujeres
atadas, semidesnudas y preparadas para satisfacer cualquier exceso de
las fantasias sexuales sadicas del hombre son relativamente abundan-
tes en la pintura, aunque en el caso espafiol se suelen utilizar coartadas
que suavicen en algo el mensaje. Asi, en Juicio de Satands de José Ben-
lliure Gil, el demonio, rodeado de brujas y esqueletos en lo que pare-
cen unas lébregas mazmorras, juzga a una joven prisionera semides-
nuda que se debate entre sus ataduras. El paso siguiente que se prevé
es el del castigo que el diablo le infligird que, dado de quien viene, se
puede esperar especialmente refinado en su crueldad. Uno de los
temas mds conocidos para representar a estas mujeres atadas, indefen-
sas ante el dafio sufrido o por sufrir, tal vez sea el de Las hijas del Cz'c(i.

16

Pintado por Didscoro de la Puebla (1871) y por Ignacio Pinazo ',
!¢ Pinazo hace dos versiones de este tema, una fechada en 1879 y otra en 1890.
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ambos representan a las ultrajadas dofa Elvira y dofia Sol semidesnu-
das y atadas. En la obra de Ignhacio Pinazo, sélo sus cabellos, largos y
sueltos, cubren sus cuerpos. Absolutamente indefensas, han tenido
que sufrir las vejaciones que, por enemistad y venganza contra el Cid,
les han infligido los condes de Carrién. Ellas padecen por un hombre,
su padre, y reciben dafio de los hombres, sus esposos, en un compen-
dio del fin de la vida de una mujer: sufrir y sufrir.

Con todo, una de las excusas que permitieron la difusién de estas
imdgenes de sadomasoquismo fue la representaciéon de cautivas y
esclavas que aparecen sometidas, muchas veces gozosamente someti-
das, a su amo, como La cautiva (1875) de José Villegas Cordero. En
este cuadro, en un rincén del zoco, una bella joven aparece atada a una
columna encima de la cual hay un rétulo con su precio y caracteristi-
cas y, en primer término, el tratante que pregona las excelencias de su
mercancia. La sumisién femenina llega a su punto algido cuando pier-
de también la condicién de persona y legalmente es una esclava. Es sig-
nificativo que sea el momento de la venta el que se suele repetir mas
asiduamente en la pintura. Quiza se deba a que es en ese instante cuan-
do se patentiza la absoluta pleitesia de la mujer, como en el cuadro de
Bernardo Ferrandiz La venta de la esclava (1873), o en el de Gabriel
Puig Roda también titulado La venta de la esclava, que representa a
una bella y pudorosa joven ante un sultan que, sentado, contempla la
mercancia. En el lienzo Una esclava en venta de José Jiménez Aranda,
una joven de negro cabello suelto, con la cabeza agachada y llevando
colgado un cartel en griego que dice «Rosa de dieciocho afios en ven-
ta por 800 monedas», permanece sentada en el suelo mientras a su
lado se arremolinan los posibles compradores, de los que sélo vemos
sus pies y pantorrillas. No es por azar que el espectador contemple
desde arriba, en clara posicion de dominio, a la joven desnuda y
maniatada, tal como lo harfa cualquier posible cliente interesado. De
este modo, el hombre que ve el cuadro se siente identificado con ese
prototipo autoritario y sojuzgador. Al varén naturalmente dominador
le corresponde con feliz consentimiento la hembra dominada.

Asi pues, se convierte en doctrina indiscutible que cuando una
mujer ama a un hombre intenta resistirse porque asi se lo mandan su
educacién y su moral, pero sabe que su entrega ser4 total y para siem-
pre. Aunque esté diciendo que no, en el fondo lo que quiere decir es
que si y no se atreve, ésta parece la conclusion de un personaje de Tro-
teras y danzaderas: «En amor, la mujer se entrega, el hombre posee; o
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lo que es lo mismo, la mujer endosa al hombre la responsabilidad de
su vida y la custodia de su corazén y de su conducta, y desembara-
zandose de tan fragil y a la vez tan pesada carga, recibe la mas honda,
placentera e inefable sensacién de libertad» (Pérez de Ayala, 1982,
p. 91). Bajo estas circunstancias no era una conclusién inesperada que
forzar a una mujer no era en realidad una violacién, porque ellas lo
estan deseando. Una mujer violada no es una mujer violada. Es una
mujer satisfecha. José Antonio Venegas, Tik-Nay, estd convencido de
ello. «[El] se inclinaba a creer que todas las mujeres, por grande que
sea su recato, prefieren la pasién insolente a los cobardes miramien-
tos del amor timido» (Zamacois, s. a., p. 68). Esta violacién terapéuti-
ca'” la formula Valle Inclan sin rubor: «Se negaba y resistia con ese
instinto de las hembras que quieren ser brutalizadas cada vez que son
poseidas. Era una bacante que adoraba el placer con la epopeya pri-
mitiva de la violacién y de la fuerza» (Valle Inclan, 1992, p. 200). Y en
Sonata de estio, dira respecto a la Nifa Chole: «La Nina Chole era
como aquellas princesas que sentian el amor al ser ultrajadas y venci-
das» (Valle Incldn, 2002, p. 121).

Esta relacion fagocitaria la puede llevar a ella a la muerte, camino
que emprende con alegria por el amor que siente por él. La descrip-
cién de los tltimos momentos de Concha, en Sonata de otorio, se hace
mas morbosa puesto que la muerte le llega después de hacer el amor:

«Quedamos en silencio. Después su boca gimi6 bajo mi boca.

—iYo muero!

Su cuerpo aprisionado en mis brazos temblé como sacudido por mortal
aleteo. Su cabeza livida rodé sobre la almohada con desmayo. Sus parpados
se entreabrieron tardos, y bajo mis ojos vi aparecer sus ojos angustiados y sin
luz [...] Como si huyese el beso de mi boca, su boca palida y fria se torcié con
una mueca cruel [...] Me incorporé sobre la almohada, y helado y prudente
solté sus manos atin enlazadas en torno de mi cuello. Parecian de cera [...] A
lo lejos aullaban canes [...] Cogf la luz y contemplé aquel rostro ya deshecho
y mi mano trémula toc aquella frente. El frio y el reposo de la muerte me ate-
rraron. No, ya no podia responderme» (Valle Inclan, 1979, p. 79).

El suicidio, la muerte violenta o el perder las ganas de vivir y desa-
parecer por consuncién seran la postrera ofrenda de la autoinmola-

7 DIKSTRA, B.: [dolos de perversidad, Madrid, Debate, 1986.
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cién femenina porque sin él nada son, como en el lienzo de Mufioz
Degrain Los amantes de Teruel (1884), en el que dona Isabel de Segu-
ra, exhalando su tdltimo suspiro, se abraza al caddver de don Diego
que reposa sobre su atatid, o en el de José Garnelo Suicidio por amor
(1894) en el que, en el interior de un dormitorio, yace muerta una
muchacha. De pie, a su lado, el juez lee la carta que ella ha dejado
escrita, mientras los padres lloran desconsolados. En la critica de este
cuadro aparecida en los diarios de la época se explicaba que aunque
el suicidio era reprensible, resultaba menos censurable cuando se rea-
lizaba por amor, y en amor eran paladines las mujeres.

Conclusiones

Asi pues, la representacion literaria y pictorica de la mujer feliz en
su sumision fue otra forma de divulgar un modelo de sexualidad
femenina al que se respaldé desde la filosofia, con las teorias de Scho-
penhauer y Nietzsche'®, pero que la Iglesia tampoco rechazé. Por
supuesto que no alentaba las vejaciones, pero si que estaba de acuer-
do en la subordinacién y ponia el ejemplo de Maria, la esclava del
Senor . Incluso la lectura de ciertos pasajes de los padres de la Igle-
sia y de otros santos varones y eclesidsticos podia disculpar algunos
comportamientos varoniles que hoy se podrian considerar como deli-
tos penales. Por otro lado, parecia que la ciencia revalidaba el poder
del hombre sobre la mujer, si se atendia a ciertas corrientes del darwi-
nismo y del determinismo biologicista, cuando éstas afirmaban que la
supremacia de la raza y la conservacién de la especie otorgaban al
macho escoger y dominar a la hembra, aun cuando ella se negara?.
Por consiguiente, desde campos tan diversos se aceptaba que el varén

'8 VALCARCEL, A.: La politica de las mujeres, Madrid, Catedra, Feminismos, 1997.

Y WARNER, M.: T# sola entre las mujeres. El mito y el culto de la Virgen Maria,
Madrid, Taurus Humanidades, 1991.

2 Algunos escritores naturalistas también se adscribieron a estas ideas. Asf,
E. Zamacois en un cuento titulado La caida, dice: «Hay hombres en quienes parece
haber encarnado el genio de la especie y que obtienen del amor inesperados favores
con s6lo mostrarse. No tienen talento extraordinario, ni belleza desusada y, sin embar-
go, las mujeres se dan a ellos sin lucha, como en un encanto. Y es que adivinan su
poder genésico (...) es que de su carne se desprende, cual un olor a macho en celo, una
omnipotente fascinacion sexual (...), el culto deleitoso que eterniza la vida» (ZAMA-
cors, E.: La caida, s. a., pp. 119-120).
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dominante tenia que actuar con fuerza, incluso con violencia, y la
hembra pasiva debia resignarse a sus acometidas, puesto que asf lo
exigia la naturaleza. Ese era el orden sexual.

En este contexto no es extrafio que se difundiera sin sonrojo la
teoria de que, en el fondo, una mujer disfrutaba con los golpes y las
humillaciones porque ese maltrato le proporcionaba gozo, o, al
menos, el dolor sufrido no era mas que la exigencia de su condicién
de mujer, y la mujer, las mujeres, solo debian, como correspondia a su
naturaleza, aceptar y asentir.
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del ejército espariol, 1948-1975*
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Resumen: En el contexto de la Guerra Civil espafiola, la Segunda Guerra
Mundial y la inmediata posguerra, las relaciones franco-espafolas pasa-
ron por uno de sus momentos de mayor distanciamiento. Desde 1948,
ano en que se reabrié la frontera pirenaica, ambos gobiernos se conven-
cieron de la necesidad de minimizar sus diferencias politico-ideoldgicas
y cooperar en ambitos practicos de interés comiin, como el militar. La
intencién de este articulo es examinar el papel desempefado por Fran-
cia en la modernizacién del ejército espanol, a través del analisis de dos
lineas de actuacion: la venta de armamento y la instruccién del personal
militar. La colaboracién militar franco-espafola, que aportd sus mayo-
res frutos a principios de los afios setenta, permanecid estrechamente
ligada a la reconduccion de los Pactos de 1953 entre Espana y Estados
Unidos, como pretendemos demostrar a lo largo de estas paginas.

Palabras clave: Espana, Francia, Estados Unidos, ejército, colaboracién
militar, armamento, instruccién.

Abstract: During the Spanish Civil War, the Second World War and the
immediate post-war years, French-Spanish relations went through a
period of reduced contact. From 1948 (year in witch the Pyrenees bor-
der was re-opened), both Governments realized about the necessity of
minimizing their political and ideological differences and working
together in practical areas of common interest, such as military matters.
This article aims at studying the role that played France in the modern-
ization of the Spanish Army, through the analysis of two sorts of actions:
arms export and military training. The military collaboration between

* Accésit VII Premio de Investigacién para Jévenes Investigadores, 2005.
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France and Spain, that provided its major fruits during the early Seven-
ties, remained closely linked to the Spanish-US relations, as we try to
prove along these pages.

Keywords: Spain, France, United States of America, army, military colla-
boration, arms export, military training.

La modernizaciéon de Espafa en la segunda mitad del siglo xx
tuvo una marcada conexién con el extranjero. La influencia de las
naciones occidentales se dejé sentir en practicamente todos los 4mbi-
tos de la vida espanola, desde las grandes decisiones del gobierno has-
ta el ocio cotidiano de la poblacién. También las Fuerzas Armadas,
uno de los pilares del régimen franquista, experimentaron un percep-
tible proceso de modernizacién gracias a la ayuda extranjera, que se
materializé, fundamentalmente, en el suministro de armamento y en
la instruccién del personal militar.

La colaboracién entre las Fuerzas Armadas espanolas y francesas,
importante durante el primer tercio del siglo pasado, sufrié un serio
revés tras el estallido de la Guerra Civil espafiola y el avance de las tro-
pas franquistas, que sustituyeron la ayuda militar francesa por la de
las potencias del Eje y, afios después, en el contexto de la guerra fria,
por la de Estados Unidos. Tras la firma de los Pactos hispano-nortea-
mericanos de 1953, el ejército espanol se impregné de las influencias
del lider mundial. Pero ni Espana ni las naciones europeas renuncia-
ron a entablar relaciones entre si: la primera para romper el monopo-
lio norteamericano y diversificar su accion exterior; las segundas para
aprovechar las ventajas de la situacién geo-estratégica y del potencial
econémico de Espana.

El propdsito de este articulo es analizar el papel de Francia en la
modernizacién de las Fuerzas Armadas espafiolas, desde la reapertura
de la frontera pirenaica en 1948 hasta el final de la dictadura franquis-
ta en 1975. Un primer apartado versara sobre la reanudacion de los
contactos militares a partir de la reapertura fronteriza, asi como su
intensificacion tras la firma de los convenios hispano-norteamericanos
y el despegue de la colaboracién hispano-francesa en el norte de Afri-
ca. Seguidamente, se estudiara la evolucion de las relaciones militares
durante los afios sesenta, y su estrecha relacién con la reconduccion de
los Pactos de 1953. Finalmente, se expondrin los resultados mas des-
tacados que obtuvieron los responsables militares espanoles y france-
ses tras casi tres décadas de contactos, negociaciones y proyectos.
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1948-1959: la reanudacién de los contactos militares

Los ecos de la Guerra Civil espafiola y de la Segunda Guerra
Mundial resonaron largo tiempo en Francia. De todos los paises occi-
dentales, Francia fue el que con mas firmeza manifesté su condena al
franquismo al término de la guerra mundial, hasta el punto de decre-
tar el cierre fronterizo de 1946-1948. Los franceses hicieron de la
«cuestion espafiola» una auténtica preocupacioén nacional, en parte
para mitigar la mala conciencia de la no-intervencién durante la Gue-
rra Civil, en parte para borrar la sombra del régimen colaboracionis-
ta de Vichy vy, en fin, para elevar el prestigio y la credibilidad interna-
cional de una nacién que habia salido de la contienda mundial
sensiblemente debilitada. Pero la decision francesa no fue secundada
por ningn otro pais, por lo que acarred efectos contrarios a los espe-
rados: Franco se consolid6 al frente del gobierno de Espana y Francia
perdid terreno al otro lado de los Pirineos en beneficio de otros pai-
ses extranjeros, en particular Gran Bretafia y Estados Unidos. Desde
entonces, ningtin gobierno francés volvid a permitir que sus reticen-
cias ideolégicas hacia el régimen de Franco pusieran de nuevo en peli-
gro sus intereses en Espafa. Esta actitud se plasmé en el manteni-
miento de la condena moral al franquismo, sobre todo de cara a la
opinién publica, y en la reanudacién de la colaboracién bilateral en
campos especificos y poco sensibles politicamente, como el comercial
y el cultural.

En los afos que siguieron a la guerra mundial, Espafa aparecié de
forma recurrente en el campo de mira de las Fuerzas Armadas fran-
cesas. Numerosos efectivos del ejército francés continuaron aposta-
dos en la frontera pirenaica para vigilar a los exiliados republicanos
espanoles y evitar la expansién de sus actividades por el territorio
francés. Ademas, la cuestién marroqui seguia provocando entre los
militares franceses vivos recelos, y mas desde que Franco intentara
negociar con Hitler la entrada de Espafia en la guerra mundial a cam-
bio del espacio colonial francés en el norte de Africa. La percepcion
de Espaia en la dptica militar francesa se modificé a finales de los
anos cuarenta. A medida que el anticomunismo sustituia al antifascis-
mo como elemento aglutinador de las potencias occidentales, Espana
comenz a ser considerada como una aliada en la defensa occidental.
A medida que la economia francesa se recuperaba, incrementaba sus
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indices de produccién y acumulaba sus primeros excedentes, Espana
empez6 a ser incluida en las listas de destinos prioritarios para la
exportacion.

A finales de los afios cuarenta, varios altos cargos militares y
empresariales franceses aconsejaron a su gobierno reanudar la venta
de material de guerra a Espana. Advirtieron del peligro de repetir el
error del cierre fronterizo y volver a perder posiciones en el mercado
ibérico frente a otros paises extranjeros. Insistieron en las posibilida-
des de crecimiento de la economia espafiola y en la necesidad de estar
presentes cuando se iniciase el despegue. Algunos de ellos recomen-
daron no cenirse a «una interpretaciéon demasiado rigurosa de los
compromisos internacionales» ', y hacer la vista gorda ante el even-
tual uso militar del material enviado para uso civil, tal y como, sospe-
chaban, estaban intentando hacer Estados Unidos y Gran Bretana?.
Por dltimo, para calmar posibles aprensiones, militares y empresarios
sefialaron a sus superiores que esta medida no convertiria a Espana en
una potencia militar, pero si contribuiria a integrarla en el dispositivo
de defensa occidental, asegurando asi su utilidad en caso de guerra.
Ademas, aportaria, a medio y largo plazo, importantes beneficios a las
industrias francesas productoras de armamento, que de esta forma
recuperarian una posicién en el mercado espanol «antafno muy favo-
rable y desde 1936 desgraciadamente desaparecida»’. La respuesta
del gobierno francés fue en principio negativa. Recién liberado de la
ocupacién alemana, condicionado por la presion de su opinién publi-
ca, temiendo el refuerzo de las tropas espanolas en el norte de Africa,
y careciendo de pruebas para confirmar las supuestas actividades de
britdnicos y estadounidenses, el gobierno francés desautorizo la
exportacion a Espana de todo material susceptible de ser utilizado en
operaciones bélicas. No obstante, admiti6 la necesidad de ampliar los

! Carta del agregado militar de la Embajada de Francia en Espaia, el capitan Jean
Boutron, al secretario general permanente de la Defensa Nacional, 4 de diciembre de
1950, Archivos militares franceses, Service Historique de I’Armée de Terre (SHAT):
Caja 10T 303.

2 Segiin el agregado militar, Gran Bretafia y Estados Unidos estaban suministran-
do a Espafia, entre otros materiales, radares de navegacién y motores de aviacién. Car-
ta del agregado militar, Christian De Boysson, al ministro francés de la Defensa Nacio-
nal, 13 de julio de 1952, SHAT: Caja 10T 303.

? «Possibilités et intérét des fournitures d’armement a 'Espagne», informe de
De Boysson al ministro francés de la Defensa Nacional, 5 de mayo de 1953, SHAT: Ca-
ja 148 59,
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contactos militares en el &mbito comercial, mediante la realizacién de
estudios de mercado en la Peninsula Ibérica y el estrechamiento de
relaciones con los compradores potenciales. Esta formula aseguraria
el cumplimiento de un doble objetivo:

«Respetar los compromisos internacionales [...], pero a la vez preparar el
terreno para cuando el campo politico quede libre [...] y no arriesgarnos a
que los aliados, mejor situados que nosotros, retiren unilateralmente la pro-
hibicién de vender material de guerra a Espafia, y saturen enseguida un mer-
cado al que nosotros habriamos renunciado voluntariamente *.

En el verano de 1953, en el punto miés algido de la negociacion de
los Pactos hispano-norteamericanos, el ministro francés de Defensa,
René Pleven, manifestd estar dispuesto a autorizar la venta a Espana
de material de guerra. Pero su colega en Exteriores, Georges Bidault,
recomendd esperar hasta que se firmasen los convenios con Estados
Unidos y Gran Bretaia se pronunciase al respecto’. La prohibicién
francesa se levantd, por unanimidad gubernamental, desde el mismo
momento en que los primeros suministros norteamericanos acorda-
dos en los Pactos de 1953 llegaron a Espafia. Los responsables galos,
que habian aprendido la leccién del cierre fronterizo, no partian de
cero. Varias misiones militares francesas habian viajado a Espafia a
finales de los afios cuarenta y principios de los cincuenta, y recibido
en Francia a representantes del ejército espafol. Estos encuentros les
habian permitido evaluar la situacién de las industrias espafiolas pro-
ductoras de armamento, organizar las primeras campanas de promo-
cién del material francés y, en pocas palabras, estrechar los contactos
sin ofrecer una visibilidad demasiado peligrosa en el plano politico®.

Las autoridades militares francesas siguieron muy de cerca las
negociaciones que condujeron a la firma de los Pactos de 1953 7. En

* Cartas del secretario general permanente de la Defensa Nacional a Jean Bou-
tron, 12 de septiembre de 1950 y 4 de diciembre de 1950, SHAT: Caja 10T 303.

° Carta de René Pleven a Georges Bidault, 27 de julio de 1953, y respuesta de
Georges Bidault, 21 de agosto de 1953, SHAT: Caja 10T 303.

¢ Véase, por ejemplo, «Visite des installations radar de Mont-de-Marsan par une
mission militaire espagnole», Paris, 16 de junio de 1951, Archives du Ministére fran-
cais des Affaires Etrangéres (AMAE-F), EUROPE, Espagne, 1949-1960, vol. 202.

7 Sobre el seguimiento francés de las relaciones entre Espaiia y Estados Unidos en
torno a 1953, remitimos a los trabajos de DULPHY, A.: «La France et la défense atlan-
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buena medida gracias al concurso de sus homdlogos espanoles, reco-
pilaron una informacién detallada sobre la evolucién de la presencia
norteamericana en la Peninsula Ibérica, en concreto los movimientos
de la VI Flota, la instalacion de tropas, el suministro de armamento y
los proyectos para la construccion de las bases y otras infraestructuras
militares. De este modo, los militares franceses conocieron enseguida
la existencia de cldusulas secretas anejas a los Pactos y los graves
recortes de soberania que estas clausulas implicaban; conocieron la
insuficiencia, tanto cuantitativa como cualitativa, del material envia-
do desde el otro lado del Atlantico, en su mayoria excedentes de la
Segunda Guerra Mundial y de la guerra de Corea; y conocieron los
primeros sintomas del malestar que se propagaba entre las autorida-
des espanolas ante el evidente desequilibrio de la relacién con Esta-
dos Unidos. A nadie escapaba que el vinculo de Espana con la prime-
ra potencia mundial dejaba un estrecho margen de maniobra a la
accion francesa, y ademds la subordinaba a las necesidades y objetivos
norteamericanos. Ahora bien, esta redefinicién de fuerzas no desin-
centivé los intereses franceses, sino que en buena medida los acicate6.
Conscientes de las insuficiencias de los convenios de 1953 y temiendo
un nuevo debilitamiento, esta vez irreversible, de su influencia en
Espania, los militares franceses instaron a la intensificacion de esfuer-
zos hacia el pais vecino:

«Atn nos quedan unos meses antes de que el gobierno espafiol se pro-
nuncie [sobre los primeros resultados de los Pactos de 1953]. Hay que apro-
vechar este paréntesis para contraatacar, dar a conocer nuestros materiales,
atraer hacia nuestras fabricas a los compradores potenciales, incrementar las
demostraciones, preparar en su idioma la documentacién técnica necesaria.
Hay una gran actividad a desarrollar, que puede resultar fecunda si actuamos
rapidamente y nos mostramos coherentes, habiles y también pacientes» .

tique: le pacte hispano-américain de septembre 1953», Revue d’'Histoire Moderne et Con-
temporaine, 49/4, (2002), pp. 53-70, ampliado en DULPHY, A.: La politique de la France
d l'égard de I'Espagne franquiste. Entre idéologie et réalisme, Paris, Ministere des Affaires
Etrangeéres, 2002; DELGADO, L.: «LUEspagne franquiste au miroir de la France: de Ios-
tracisme 2 'ouverture internationale», Siécles, 20, (2004), pp. 117-133, y SANCHEZ, E.:
«¢Francia o Estados Unidos? Alternativas de la politica exterior espafiola en la renego-
ciacién de los Pactos de 1953», en Tienzpos de Silencio. Actas del IV Encuentro de Inves-
tigadores del Franquismo, Valencia, Universitat de Valencia, 1999, pp. 265-272.

8 «Réflexions sur 'Espagne», sin firma, 17 de noviembre de 1953, SHAT: Ca-
ja 10T 303.
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Los acuerdos hispano-norteamericanos propiciaron, por lo tanto,
la desaparicion de las antiguas prevenciones ministeriales y el refuer-
zo de las iniciativas militares francesas hacia Espana. Ademas, estos
acuerdos aportaron, de forma indirecta, una serie de beneficios para
la economia francesa. Los contratos para la construccion de las bases
contemplaban la compra por Espafia, con créditos norteamericanos,
de un determinado porcentaje de materiales a terceros paises, asi
como la posibilidad de adjudicar ciertos estudios de ingenieria y tra-
bajos de obras ptblicas a empresas europeas. En consecuencia,
importantes empresas francesas, como la productora de cementos
Lafarge o la consultora Laboratoire Central Hydraulique, se alzaron
con la victoria en los concursos ptblicos para la adjudicacién de
materiales y estudios técnicos. Otras, como la firma Dumez, fueron
subcontratadas por las empresas norteamericanas y espanolas adjudi-
catarias para la ejecucién de obras especificas®.

El acercamiento militar entre Espafia y Francia recibié un nuevo
impulso a raiz de la cooperacion de ambos ejércitos en el norte de
Africa. Desde 1956 franceses y espanoles decidieron unir sus fuerzas
para hacer frente a un enemigo comiin, el independentismo marro-
qui, que amenazaba sus respectivas zonas de influencia colonial en el
continente africano (Ifni, Rio de Oro, Mauritania). Entre otras cues-
tiones, acordaron la vigilancia del suministro de armas a los indepen-
dentistas, el intercambio de informacion y ayuda logistica, la puesta
en marcha de maniobras conjuntas, la sistematizacién de las visitas
oficiales y el préstamo de materiales franceses a las tropas espafolas.
A principios de 1958 una operacién militar combinada, denominada
Ouragan e integrada por la espafiola Teide y la francesa Ecouvillon,
permiti6 la expulsion de los rebeldes al sur del paralelo 27° 40’ y el
acuerdo —momentaneo— de un alto el fuego '°. Esta colaboracién se
institucionalizé en diciembre de 1959, fecha en que los Estados

? Lafarge suministré 30.000 toneladas de cemento para la base de Torrején, el
Laboratoire Central Hydraulique efectué los estudios de ingenieria para la construc-
cién del puerto artificial de Rota y Dumez realiz6 el drenaje de este puerto como sub-
contratante de la hispano-norteamericana Corbetta Construcciones Civiles; SHAT:
varias cajas, esp. Caja 10T 303.

10 Véanse MORALES, V.: El final del Protectorado hispano-francés en Marruecos: el
desafio del nacionalismo magrebi, 1945-1962, Madrid, Instituto de Estudios Islamicos,
1998, e YBARRA, C.: La accidn espariola en la descolonizacion del Magreb. Rivalidad his-
pano-francesa en Marruecos, 1951-1961, Tesis doctoral, UNED, 1996.
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Mayores de ambos ejércitos concluyeron un Protocolo de Defensa
Aérea y otro de Logistica Aérea para regular las facilidades acordadas
por cada pafs a las fuerzas aéreas del otro '’

El acercamiento en materia militar se beneficié del estrechamien-
to general de las relaciones hispano-francesas que se produjo desde
finales de los afos cincuenta. En este proceso influyé la llegada al
poder en Francia del general Charles De Gaulle, que manifest6 hacia
el franquismo una actitud mas pragmatica que los presidentes que le
precedieron durante la Cuarta Reptblica. Influyé también la nueva
orientacion de la politica econémica espafiola, tras la aprobacién del
Plan de Estabilizacién de 1959 y el ingreso en destacadas organiza-
ciones econdmicas internacionales (OECE, FMI, Banco Mundial...),
acontecimientos que marcaron la introduccién (progresiva) de Espa-
fna en la senda del liberalismo econémico occidental y un crecimiento
sin precedentes de sus principales magnitudes econémicas. Influyd,
en fin, la apertura de nuevos cauces de apoyo intergubernamental,
que se materializaron, fundamentalmente, en el apoyo del gobierno
francés al gobierno espafol para controlar la actividad de los grupos
antifranquistas refugiados en su territorio, y en el apoyo del gobierno
espafiol a la politica de Francia en Argelia.

1959-1970: cunas francesas para agrietar la losa norteamericana

Durante los afios sesenta, tanto la actividad militar espanola
como la accién exterior del ejército francés hacia Espafa fueron a
remolque de los intereses de Estados Unidos. Los sectores pronorte-
americanos ocupaban fuertes posiciones en los Ministerios militares
espanoles y en el Alto Estado Mayor del ejército, el armamento nzade
in USA equipaba de forma casi exclusiva a las unidades espanolas de
tierra, mar y aire, la fortaleza industrial y financiera de los construc-
tores norteamericanos resultaba muy dificil de igualar y, por si esto
fuera poco, Espafia y Estados Unidos habian contraido importantes
compromisos para el futuro. Pero la década de los sesenta también
fue testigo de la expansion del antiamericanismo entre amplios sec-
tores del gobierno y de la opinién piublica espafioles, cada vez mas
convencidos de que los riesgos asumidos no compensaban la ayuda

11 Ambos Protocolos fueron renovados en 1965.

218 Ayer 63/2006 (3): 211-232



Esther M. Sinchez Sanchez Armamento e instruccion militar

recibida. Las criticas hacia Estados Unidos tuvieron como corolario
diversas tentativas de acercamiento a Europa y sobre todo a Francia.
En esta coyuntura, las autoridades francesas esgrimieron todo un
abanico de bazas de negociacion para convencer a los espafioles de
las ventajas de colaborar con Francia: la comunidad de intereses en
el Mediterraneo; la posibilidad de incrementar el rango de Espana en
Europa occidental y reducir asi su excesiva dependencia respecto a
Estados Unidos; el respaldo del gobierno francés al ingreso de Espa-
na en la CEE y la OTAN; el apoyo de la industria francesa al de-
sarrollo de la industria militar espafola, mediante la conclusién de
acuerdos para la fabricacién conjunta de armamento; etcétera. De
puertas adentro, las autoridades gubernamentales francesas anima-
ron a los sectores militares y empresariales interesados en la colabo-
racion con Espana a aprovechar las desavenencias surgidas en el
transcurso de las negociaciones hispano-norteamericanas para reac-
tivar su accién hacia Espafia 2,

Y asilo hicieron. Durante esta década, se sucedieron las visitas ofi-
ciales a Espana de altos cargos militares franceses, asi como las invita-
ciones a Francia de importantes mandatarios del ejército espanol.
Cabe destacar, entre las visitas francesas, las efectuadas por el general
Noiret (abril de 1960), el general Ailleret (febrero de 1963) y el almi-
rante Cabanier (abril 1964); y entre las espafiolas, las protagonizadas
por el general Munoz Grandes (enero-febrero de 1961), el general
Diez Alegria (julio de 1963) y el almirante Nieto Anttnez (mayo de
1965). Paralelamente, se multiplicaron las misiones de reconocimien-
to enviadas a uno y otro lado de los Pirineos, la mayoria en direccion
norte-sur, por ejemplo las de la Association Nationale des Officiers de
Réserve de I’Armée de I'Air (octubre de 1964), el Institut des Hautes
Etudes de la Défense Nationale (noviembre-diciembre de 1966) y la
empresa privada Marcel Dassault, fabricante de aviones Mirage
(mayo de 1963). Durante estos afios, las maniobras bilaterales adqui-
rieron un caracter regular, sobre todo las navales que se organizaron
trimestralmente en aguas espanolas: Finisterex (Galicia), Atlantide

12 Véanse el telegrama del embajador Guy de La Tournelle al Ministerio francés
de Asuntos Exteriores, Madrid, 19 de diciembre de 1956, AMAE-F, EUROPE,
Espagne 1956-1960, vol. 236; y los informes «La coopération militaire franco-espag-
nole et les négociations hispano-américaines», Paris, 7 de julio de 1969, y «Relations
franco-espagnoles dans le domaine des armements», Paris, 22 de octubre de 1969,
ambos en AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 354.
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(Canarias), Faron (Mediterrdneo occidental), etcétera. Los barcos y
aviones franceses, como el buque-escuela Jeanne d’Arc o el buque-
escolta L' Aventure, efectuaron escalas cada vez mas frecuentes en los
puertos y aerédromos espanoles, hasta alcanzar una media de unas
cien anuales. También se activé la red de oficiales de reserva con que
contaba en Espafa el ejército francés, esto es un conjunto de ciuda-
danos franceses que habian recibido formacién militar en Francia y
ocupaban empleos civiles en Espafia, en su mayorfa como miembros
del cuerpo diplomatico, profesores de los Lycées y Ecoles o dirigentes
de las filiales espafolas de empresas francesas. Este conjunto de ini-
ciativas compartia un objetivo fundamental: estrechar los lazos con
los dirigentes espafioles, para sondear sus intenciones en la renego-
ciacién de los Pactos con Estados Unidos, conocer sus necesidades en
materia de armamento y tratar de ampliar las facilidades logisticas
acordadas a las flotas francesas en la Peninsula Ibérica . Los respon-
sables militares franceses estaban convencidos de las multiples venta-
jas que, en las relaciones con Espafa, entrafiaban los contactos esta-
blecidos por la via personal: «Los espafioles son muy sensibles al
contacto personal. Las relaciones personales resuelven en pocos ins-
tantes problemas que no se solucionarian nunca por la via oficial» .
Para asegurar estos contactos y potenciar, a través de ellos, la creacién
en Espana de un clima de opinién favorable a Francia no bastaban los
encuentros personales de unos pocos dias. Era necesario que los mili-
tares espafioles convivieran con los hombres y materiales franceses
durante un periodo de tiempo més amplio. Para ello, se privilegiaron
dos campos de actuacion: la venta de armamento y la instruccion de
los cuadros militares.

La industria armamentistica francesa habia alcanzado una sélida
posicién en los afios sesenta. Francia ocupaba entonces el tercer
puesto, detras de Estados Unidos y la Unién Soviética, en el ranking
mundial de los paises exportadores de armamento. Entre sus ventas,
destacaban los aviones Mirage, los carros blindados AMX y los heli-
copteros Alouette, con todas sus municiones, accesorios y recam-

B La evolucién de estos acontecimientos puede seguirse en los informes mensua-
les elaborados por los agregados militares de la Embajada de Francia en Espafa, con-
servados en SHAT: Cajas 10T 302, 14S 54 y 14S 55.

" «Elements et possibilités d’'une coopération franco-espagnole dans les domai-
nes militaire, naval et aérien», informe del agregado militar, el capitan André Leost, al
Ministerio francés de Asuntos Exteriores, 24 de junio de 1960, SHAT: Caja 10T 303.
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bios. Entre los principales paises de destino se encontraban las colo-
nias y ex colonias francesas, junto a diversas naciones con regimenes
dictatoriales. El gobierno del general De Gaulle amparé esta politica
de exportacidn, por las ventajas econémicas y politicas que llevaba
aparejadas. Por una parte, garantizaba el desarrollo de la industria
francesa y la entrada de cuantiosas divisas en su balanza de pagos.
Por otra, sustentaba el ideal gaullista de independencia nacional
frente a las dos superpotencias, independencia que en materia de
defensa habia tenido sus dos mayores exponentes en la fabricacién
de la bomba atémica y la retirada del comando integrado de la
OTAN P. Paradéjicamente, el material militar francés se encontraba
en condiciones de competir con el norteamericano en los mercados
internacionales gracias a la ayuda, directa e indirecta, que habfia reci-
bido de Estados Unidos. En la inmediata posguerra, el Plan Marshall
hizo posible la reconstruccién de la economia francesa, solucion6 las
necesidades basicas de la poblacién y permitié desviar recursos para
la produccién armamentistica. Posteriormente, en el contexto de
mayor recrudecimiento de las tensiones este-oeste y sobre todo
durante la guerra de Indochina, Estados Unidos suministré a las
industrias francesas productoras de armas una importante ayuda téc-
nica y financiera '®. Convencidas de sus posibilidades, las autorida-
des francesas instaron a sus industriales a no dejarse amilanar por el
peso de Estados Unidos y a realizar un esfuerzo sostenido para tratar
de acrecentar posiciones en el mercado espafiol. Tenian que propo-
ner proyectos rivales a los norteamericanos, ofrecer las mejores con-
diciones comerciales y financieras posibles, actuar con tenacidad y

Y Sobre la exportacién francesa de armamento existe una amplia bibliografia.
Para una aproximacién al tema, pueden consultarse los libros de DUBOS, J. E.: Vente
d’armes: une politique, Paris, Gallimard, 1974; MARTEL, A. (dir.): Histoire militaire de
la France, 4, De 1949 a nos jours, Paris, PUF, 1994; VAISSE, M. (dir.): Armement et V¢
République, Paris, CNRS, 2000; THAYER, G.: E/ negocio de la guerra, Barcelona, Pla-
za & Janés, 1971, y KoLopzig], E. A.: Making and marketing arms: the French expe-
rience and its implications for the international system, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1987.

16 Véanse VIAL, P.: «Caide américaine au réarmement francais (1948-1956)», en
VAisSE, M.; MELANDRI, P., y Bozo, E. (dirs): La France et 'OTAN, 1949-1996, Pars,
Complexe, 1996, pp. 169-188, y DAUCHELLE, S.: «La place des Etats-Unis dans la
reconstruction d’une industrie francaise d’armement sous la quatrieme République
(1945-1958)», en BARJOT, D., y REVEILLARD, C. (dirs.): L’ Américanisation de I’Europe
occidentale au XX siécle. Mythe et réalité, Paris, Presses de I'Université de Paris-Sor-
bonne, 2002, pp. 155-169.

Ayer 63/2006 (3): 211-232 221



Esther M. Sinchez Sanchez Armamento e instruccion militar

paciencia y no desanimarse por la ausencia de resultados espectacu-
lares a corto plazo .

Enseguida fue evidente que, en materia comercial y financiera, las
industrias de armamento francesas tenian graves dificultades para
competir con las norteamericanas, que suministraban a Espafia mate-
rial gratuito a cambio de las bases o financiado a bajo interés por el
Export-Import Bank. Para compensar estos problemas, las empresas
francesas ofrecieron su ayuda al desarrollo de la industria militar
espanola, un aspecto generalmente desdenado por los norteamerica-
nos y muy valorado por los espafoles. A tal fin, propusieron acuerdos
de co-fabricacién, con el compromiso de que la parte de fabricacion
del pais receptor, en principio limitada al 30-40 por 100 y a operacio-
nes elementales, se incrementaria progresivamente en detrimento de
la parte del pais suministrador. Ademas, los espanoles tendrian la
posibilidad de exportar, a Francia y a terceros paises, el material fabri-
cado en Espafa con licencia y asistencia técnica francesas'®. Pero,
pese a todos los esfuerzos franceses, en los afos sesenta sélo se con-
cluy6 una operacion de envergadura: la cesion de dos submarinos de
tipo Daphné. Esta operacion se realizé en el marco de un acuerdo
bilateral, firmado el 10 de mayo de 1965 por el ministro francés de
Defensa, Pierre Messmer, y el ministro espafiol de Marina, Pedro Nie-
to Antiinez, relativo a la construccién de navios de guerra en Espana.
Varios contratos complementarios regularon, en los afios siguientes,
las cuestiones especificas del proyecto Daphné, fundamentalmente
los compromisos de las empresas espafiolas y francesas constructoras
(16 de julio de 1966), 1a cesién de licencias, servicios de asistencia téc-
nica y apoyo logistico a la empresa espafiola jefe de obra, la
E. N. Bazan de Cartagena (2 de octubre de 1968), y la formacion del
personal espafol en el manejo y mantenimiento de los submarinos
(20 de octubre de 1969). A esta operacién hay que anadir otros pro-
yectos industriales importantes que, aunque en materia no estricta-

17 «Développement de l'influence des Etats-Unis en Espagne et ses conséquences

pour la France», informe de Boisseson al Ministerio francés de Asuntos Exteriores,
Madrid, 4 de mayo de 1965, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 333.

18 Como el conjunto de la exportacién espafiola, la armamentistica también arroja-
ba entonces indices muy bajos, limitandose a armas de mano y municiones con destino a
Portugal, América Latina y los paises arabes. La balanza espafiola de pagos ingresaba, no
obstante, divisas crecientes por la venta de fusiles de asalto CETME, fabricados desde
1957 por el Centro de Estudios Técnicos de Materiales Especiales, dependiente del INT.
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mente militar, se concluyeron en aquellos afios: aprovechando las difi-
cultades surgidas en el transcurso de la primera renegociacién de los
Pactos de 1953, Francia propuso, y Espana aceptd, varios proyectos
industriales rivales a los norteamericanos, algunos de los cuales no se
justificaron tanto por su interés técnico o su rentabilidad econémica,
cuanto por su utilidad para presionar a Estados Unidos y romper el
monopolio norteamericano en Espana. Dos de las grandes operacio-
nes industriales bilaterales que se efectuaron en aquella década con-
firman estas apreciaciones: la edificacion en Gran Canaria de una
estacion espacial francesa para el seguimiento de satélites artificiales;
y la construccién en Vandell6s, en la provincia de Tarragona, de una
central nuclear hispano-francesa "

Para la instruccién de los militares espaﬁoles se potencid su estan-
cia, durante uno o varios cursos, en las mds prestigiosas escuelas mili-
tares francesas, destacando la Ecole Supéricure de Guerre, la Ecole
d’Etat Major y diversos centros especializados como la Ecole de Para-
chutistes de Pau. Se prest6 especial atencion a los oficiales que, por su
grado y trayectoria, ocupaban, o estaban destinados a ocupar, un pues-
to de responsabilidad en Espafia. En opinién de los responsables fran-
ceses, estos oficiales actuarian de embajadores y «caballos de Troya»
de Francia en Espafa, pues facilitarian la difusién de las doctrinas,
experiencias y equipos franceses entre sus compatriotas. Maxime si al
término de las estancias se lograban mantener los contactos estableci-
dos durante las mismas *. Algunos de los militares espafoles formados
en Francia ocuparon, efectivamente, cargos de responsabilidad en
Espafia, como Antonio Barroso Sanchez Guerra (ministro del Ejérci-
to de 1957 2 1962) y Angel Gonzélez de Mendoza y Dorvier (director
del Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional desde 1964),
lo que sin duda facilité la expansion, cuando menos a pequena escala,
de las actitudes profrancesas. En cualquier caso, los franceses tuvieron
que conformarse con un nimero de stagzaires espanoles muy inferior
al que hubiesen deseado, debido a los problemas presupuestarios del
ejército espanol y a las dificultades para encontrar candidatos con un

1 Para mas detalles, véase SANCHEZ, E. M.: «French technology or US technology?
Spain’s choice for modernisation (1953-1970)», en BARJOT, D.; LESCENT-GILES, 1., y
FERRIERE, M. (eds.): L'Américanisation en Europe au Xx¢ siécle: économie, culture, politi-
que, vol. 1, Lille, CRHEN-O/Presses de 'Université de Lille III, 2002, pp. 215-229.

2 Nota del jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra, el coronel Bertron, al
agregado militar, 20 de noviembre de 1954, SHAT: Caja 10T 317.
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nivel suficiente de francés. Sin excepcidn, los que realizaron estancias
en Francia fueron objeto de muy buena consideracion entre sus anfi-
triones, por su capacidad de adaptacion, voluntad hacia el trabajo, dis-
ciplina, compaferismo y espiritu vivo, curioso, atento y receptivo?'.

Los oficiales franceses también realizaron estancias de formacién
y perfeccionamiento en Espafa, fundamentalmente en la Escuela
Superior de Guerra y en la Escuela de Estado Mayor del Ejército.
Estas estancias, cierto es, no les aportaban demasiado desde el punto
de vista del aprendizaje, pero les permitian acceder a un conocimien-
to directo de Espana y los espanoles, ampliar sus redes de contactosy,
de paso, halagar el amor propio de los dirigentes franquistas, a los que
consideraban extremadamente susceptibles. En este sentido, los sza-
giaires franceses recibieron las siguientes consignas: no hacer alarde
de su experiencia y conocimientos, evitar las actitudes de suficiencia
y superioridad, mantener una actitud tan discreta como fuera posible
y manifestar un gran interés hacia el pais y sus habitantes 2. Los mili-
tares franceses enviados a Espafna debian, ademas, centrar sus esfuer-
zos en tejer redes de amistad y confianza con los cargos mas altos del
ejército espanol, no sélo por su protagonismo en el sistema politico
franquista, sino por el papel que, presumiblemente, desempenarian
en la etapa posfranquista. Tanto los responsables del ejército francés
como sus subordinados subrayaron, en multiples ocasiones, esta
necesidad de atraerse a los cuadros militares espanoles:

«Las estancias tienen un caracter psicoldgico o diplomaético, mas que
militar. El verdadero objetivo es establecer contactos personales con las élites
del ejército espafiol [...] vivir entre ellos, hacernos amigos, porque los amigos

de un francés se convierten en amigos de Francia y de su ejército» Z.

Al término de su estancia en Espana, los oficiales franceses debian
enviar un informe a sus superiores del Ministerio de Defensa y de la

21 Véanse fichas con datos biogréficos y profesionales, boletines de notas y obser-
vaciones de cada oficial en SHAT: Caja 10T 317.

2 Informe del jefe de batallén Pierre Tavernier al término de su estancia en la
Escuela de Estado Mayor del Ejército Espafiol (1957-1959), 31 de marzo de 1959,
SHAT: Caja 14S 59.

3 Informe del jefe de escuadrén Bonmat al término de su estancia en la Escuela
de Estado Mayor del Ejército Espanol (1960-1961), 28 de junio de 1961, SHAT: Ca-
ja 148 59.
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Embajada de Madrid. Estos informes fueron utilizados por las autori-
dades gubernamentales francesas a la hora de definir los modos y prio-
ridades de su actuacion en Espana. Solian analizar de forma minucio-
sa la situacién politica, econémica y social del pais vecino, las
caracteristicas de sus instituciones militares y las posibilidades de la
intervencion francesa. Todas las opiniones coincidian a la hora de des-
cribir el atraso y la desorganizacion de las escuelas militares espanolas,
que dispensaban ensefianzas demasiado tedricas («todo se aprende de
memoria») y trabajaban con un material insuficiente y anticuado
(«propio de paises sub-desarrollados»). Estos informes hacian hinca-
pié, por otra parte, en la limitada formacion intelectual de los militares
espanoles, asi como en su obsesién por la Guerra Civil, el anticomu-
nismo y las ideas trasnochadas de imperio. Daban cuenta de la fideli-
dad general hacia Franco, pero también del creciente inconformismo
y aperturismo que proliferaba entre los oficiales mas jévenes. Informa-
ban, por dltimo (que no en dltimo lugar), de la actitud comun de criti-
ca hacia los norteamericanos y de la voluntad, sobre todo entre las
nuevas generaciones, de estrechar lazos con Francia. La frase «no les
gustan los americanos», o similares, aparecia de forma recurrente en
estos informes. Entre las razones aducidas, se resaltaban, por un lado,
el sentimiento de humillacién que imperaba entre los militares espa-
foles, convencidos de que estaban pagando un precio demasiado alto
por su alianza con el lider mundial y, por otro lado, el rechazo que a
estos militares espafioles les provocaba la actitud de las fuerzas norte-
americanas destacadas en Espafia, que hacian propaganda de /o amze-
ricano de forma desmesurada y ofensiva, sdlo se relacionaban entre
ellos y no se preocupaban, y hasta se burlaban, de las costumbres espa-
fiolas. En gran parte, el cuidado francés por la discrecién derivé de
estas constataciones y del convencimiento de que si los norteamerica-
nos podian permitirse actuar asi, los franceses no. Como colofén, los
miembros del ejército francés solian senalar en sus informes que, pese
a todas las criticas, sus homdlogos espafioles no podian ni querian
prescindir de la ayuda americana, juzgada imprescindible para el des-
arrollo de su pais: «Consideran los acuerdos bilaterales con Estados
Unidos como un mal necesario, y su orgullo sufre por esta situacion de
dependencia hacia un pais por el que no sienten ninguna atracciéon» .

2 Informe del capitan Azais al término de su estancia en la Escuela de Estado
Mayor del Ejército Espafiol (1959-1960), 27 de junio de 1960, SHAT: 14S 59.
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Las esperanzas francesas de levantar un dique a la riada nortea-
mericana en Espana fueron alimentadas por el ministro espafiol de
Asuntos Exteriores, Fernando M. Castiella, que insisti6 repetidamen-
te ante los responsables franceses en el caracter no exclusivo de las
relaciones entre Espafia y Estados Unidos. En tal direccion, les pro-
puso dos iniciativas: la firma de un Pacto Mediterrineo que integrase
a Francia, Espafia, Italia y eventualmente a los paises riberefos del
norte de Africa; y, con mayor vehemencia, la ampliacién del alcance
politico de la cooperacién militar hispano-francesa, mediante la con-
clusién de un acuerdo interministerial de indole general, que reagru-
para los diversos acuerdos suscritos por los Estados Mayores. Pero
los franceses no secundaron las propuestas de Castiella, condiciona-
dos tanto por el caricter dictatorial del régimen franquista, como por
las diferencias en el nivel de desarrollo y en el peso internacional de
ambos paises: «No hay que ir tan lejos [...] ni fijar objetivos tan
amplios? [...] Un acuerdo general de defensa es cuando menos pre-
maturo y un acuerdo politico ni siquiera discutible»?®. Ademas, los
franceses consideraban que, desde el punto de vista puramente estra-
tégico, la participacién de Espana en la seguridad del Mediterraneo
occidental quedaba garantizada por los Pactos con Estados Unidos y
los compromisos firmados en 1939 con Portugal, origen del denomi-
nado Bloque Ibérico. Estas alianzas aseguraban, o al menos asi lo pen-
saban los franceses, la unién obligatoria de Espana al bloque occi-
dental en caso de guerra.

Molesto por las continuas reticencias de sus interlocutores, el
Ministerio espafiol de Asuntos Exteriores inicié una politica de res-
triccién progresiva de las facilidades acordadas a las Fuerzas Armadas
francesas para operar en la Peninsula Ibérica. En concreto, paralizd
varios proyectos de venta de armamento (entre ellos, de aviones Nord
y patrulleras La Combattante), amenazé con no renovar las autoriza-
ciones de sobrevuelo concedidas a los aviones franceses que efectua-
ban misiones de entrenamiento en Espana y decret6 la retirada de los
observadores galos instalados en las estaciones de radar de Rosas en

? «Ouverture de negociations sur la coopération militaire franco-espagnole»,
nota de la Direccién de Asuntos Politicos del Ministerio francés de Asuntos Exterio-
res, Paris, 26 de julio de 1969, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 359.

% «Coopération militaire franco-espagnole», nota de la Direccién de Asuntos
Politicos del Ministerio francés de Asuntos Exteriores, Paris, 24 de octubre de 1969,
AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 354.
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Catalufia y Soller en las Baleares?. Esta tltima prerrogativa, cuyo ori-
gen se remontaba a los Protocolos de 1959, tenia en teorfa un caracter
reciproco, pero en la practica estaba beneficiando sobre todo a Fran-
cia, que disponia de mas recursos y flotas, y ademas posefa un interés
mas directo por el territorio espanol, dada su cercania al norte de Afri-
ca. En la 6ptica francesa, la actitud de Exteriores, no compartida por
el ejército —que temia represalias por parte de Estados Unidos—, se
justificaba, ante todo, por la evolucién del peso de Espafa en el con-
cierto internacional y su deseo de obtener mas y mejores contraparti-
das de los acuerdos suscritos con Estados Unidos. Aparte de que Cas-
tiella, quizds consciente de que sus dias al frente de Exteriores estaban
contados, queria alcanzar las metas que llevaba tiempo persiguiendo,
y manifestaba por ello una actitud cada vez mas exigente, impaciente y
desconcertante?®. A la postre, las veleidades independentistas de Cas-
tiella, junto a su obsesion por el tema de Gibraltar, acabaron por pro-
vocar su cese en la remodelacion ministerial de octubre de 1969. Cas-
tiella habia arriesgado demasiado. Se habia enfrentado a Franco,
Carrero y parte del ejército, que seguian estando dispuestos a pagar un
alto precio por los Pactos con Estados Unidos. La ctpula «dura» del
régimen franquista no se planteaba prescindir del vinculo con la pri-
mera potencia mundial y menos atn a cambio de un vinculo no dema-
siado seguro con una potencia mucho mas débil, como Francia.

1970-1975: la obtencién de resultados

Los contactos entablados y consolidados durante los afios sesenta
aportaron sus frutos a principios de la década siguiente. En 1970, en
plena segunda renegociacion de los Pactos de 1953, crecieron los des-
contentos y reclamaciones por parte de los negociadores espafoles.
Esta situacion fue aprovechada por franceses y espafioles para estre-
char nuevamente relaciones en detrimento del nexo hispano-nortea-
mericano. A principios de 1970, el jefe del Alto Estado Mayor del
Ejército espafiol, el general Manuel Diaz Alegria, transmitié a ambas

27 Carta de Boisseson al Ministerio francés de Asuntos Exteriores, Madrid, 18 de
abril de 1969, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 359.

% «Fin des détachements d’observateurs frangais dans les postes radars espagnols
de Rosas et Soller», informe de Boisseson al Ministerio francés de Asuntos Exteriores,

Madrid, 18 de abril de 1969, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 360.
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potencias occidentales una lista de las necesidades mds urgentes de su
pafs en materia de armamento, lista que encabezaban una serie de
aviones y otra de carros de combate . Francia envi6 su propuesta a
los pocos dias, y los militares espanioles, que querian disponer cuanto
antes de estos materiales para enviarlos al Rio de Oro, y que entonces
contaban entre sus filas con influyentes generales profranceses, como
el ministro del Aire Salvador Diaz Benjumea, aceptaron las ofertas
francesas. De este modo, pocos meses antes de que se firmara la
segunda renovacion de los Pactos de 1953, Espafia y Francia conclu-
yeron tres importantes acuerdos de cooperacién militar.

El 10 de febrero de 1970, los nuevos ministros francés de Defensa
y espafol de Asuntos Exteriores, Michel Debré y Gregorio Lopez
Bravo, firmaron un Acuerdo de Cooperacion Técnica e Industrial en
Materia Aeronautica, por el que se aprob6 la exportacion de 30 avio-
nes Mirage III E (26 tipo monoplaza y 4 tipo biplaza), que serian
fabricados en Espana con licencia y asistencia técnica francesas. El
gobierno francés plasmé en el contrato su compromiso de apoyo a las
empresas espafiolas constructoras (lideradas por Construcciones
Aeronauticas, S. A.), junto a la garantia de participacién de la mano
de obra espafola en la fabricacién (6 millones de horas de trabajo de
un total de 13 millones), y la asistencia francesa para la formacion, en
uno u otro pais, de los ingenieros, técnicos, pilotos, mecanicos y
demas especialistas espanoles en el manejo y mantenimiento de los
aviones . El coste total de la operacién fue estimado en 90 millones
de ddlares. Espana pagaria al contado el 4 por 100 tras la firma del
contrato y el resto a crédito en 100 mensualidades a una tasa de inte-
rés del 6,4 por 100. Varios acuerdos posteriores regularon las condi-
ciones de la ayuda francesa: cesion de licencias y documentacion téc-
nica, soporte logistico, instruccion del personal, etcétera. La
intenciéon de los negociadores espanoles de utilizar esta operacion
como instrumento de presion hacia Estados Unidos no pasé desaper-
cibida ni siquiera a la opinién publica espafiola. Dos dias después de
la firma del acuerdo de cesion de los Mirage, el editorial del diario
Pueblo hacia de esta forma alusion al tema:

2 Carta del ministro francés de Defensa a los ministros franceses de Asuntos
Exteriores y de Economia y Finanzas, 27 de mayo de 1970, SHAT: Caja 10T 312.

0 «Acuerdo de colaboracién técnica e industrial en materia aerondutica entre el
Gobierno de la Reptiblica Francesa y el Gobierno del Estado Espafiol», Paris, 10 de
febrero de 1970, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 356.
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«[...]1 no es por casualidad que esta operacién ha sido concluida unos dias
antes de que se abran las conversaciones con Estados Unidos. La multiplica-

cién de opciones resulta esencial para toda buena politica exterior»*.

El 4 de junio de 1970 los gobiernos francés y espanol firmaron un
nuevo Acuerdo de Cooperacién Técnica e Industrial para la cofabri-
cacion de carros de combate de la gama AMX. En aplicacién de este
texto, se acordd la cesion inmediata al ejército espafiol de 19 carros
blindados AMX 30, que serian desviados del material destinado al
ejército francés; y se acordd la fabricacion conjunta en Espana, bajo la
direccion de la empresa Santa Bérbara de Sevilla, de otros 180 carros
durante un periodo cuatro afos (20 en 1972, 40 en 1973, 60 en 1974
y 60 en 1975) 2. Esta operacion fue estimada en unos 70 millones de
délares. Como en el caso de los Daphné y los Mirage, diversos acuer-
dos complementarios regularon, en los afios siguientes, cuestiones
como la cesion de las licencias de fabricacion, la asistencia técnica y el
adiestramiento de los espafioles para la conduccion, gestion, tiro y
mantenimiento de los equipos suministrados.

La voluntad de acercamiento a Francia primé en ambas decisio-
nes. Todos los estudios técnicos demostraron que las prestaciones de
los Mirage y AMX franceses eran similares a las de los aviones y carros
fabricados por otros paises, que ademas ofrecian mejores condiciones
financieras para su adquisicion. En concreto, el Mirage presentaba
condiciones técnicas similares a las del Phantom norteamericano, y el
AMX alas de un carro denominado Leopard, fabricado porla empre-
sa alemana Krauss-Maffei y equipado con materiales de origen ger-
mano-britnico.

El 22 de junio de 1970, apenas mes y medio antes del cierre de la
segunda renovacion de los Pactos de 1953, Francia y Espana firmaron
un Tratado General de Cooperaciéon Militar, que ampliaba el marco
de la colaboracién a los tres ejércitos, actualizaba los compromisos
anteriores y los ratificaba por la via gubernamental. Entre otros
aspectos, este Tratado, al que siguieron varios protocolos anejos com-
plementarios, regulaba los encuentros de ministros y altos cargos

! Pueblo, 12 de febrero de 1970, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970,
vol. 356.

32 «Protocolo de cooperacién técnica e industrial en materia de co-fabricacién
de carros de combate», Paris, 4 de abril de 1970, AMAE-F, EUROPE, Espagne,
1961-1970, vol. 356.
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militares; la realizacién de maniobras conjuntas; las facilidades reci-
procas en materia de sobrevuelo, navegacion y escalas en puertos y
aeré6dromos; el establecimiento de sistemas comunes de comunica-
cién; la cesién de informacidn técnica y logistica; los intercambios de
oficiales entre escuelas militares; la simplificacion de los procedi-
mientos administrativos para la exportacién; la garantia de una
amplia participacion de la industria espafiola en la fabricacion; y el
lanzamiento de acciones comerciales conjuntas para la exportacion a
terceros paises, principalmente a los de América Latina”. Este Trata-
do General de Cooperacién permanecié en vigor durante la etapa de
la transicion democratica espanola, lo cual demuestra su caracter
esencialmente técnico. Se renové en 1983, coincidiendo con la rees-
tructuracién del sistema espanol de defensa. Ese afio se cred, en el
seno del Ministerio espafiol de Defensa, una estructura centralizada
para la adquisicién de armamento: la Direccién General de Arma-
mento y Materiales, en la que se integraron las prerrogativas hasta
entonces repartidas entre los tres Estados Mayores. El Tratado de
1970 enmarcé numerosos contratos firmados durante los afos
siguientes, como los destinados a la adquisicién por el ejército espa-
fiol de nuevo armamento francés, por ejemplo, submarinos de tipo
Agosta (1974), aviones Mirage F1 (1972-1978) y otros muchos sumi-
nistros que se han venido exportando hasta la actualidad **.

En octubre de 1970, el Ministerio francés de Asuntos Exteriores
sefalaba, en una nota interna, que la cooperacion franco-espanola en
materia militar habia alcanzado un ritmo de crecimiento irreversible.
No obstante, continuaba la nota, desviar la atencién podria suponer
un peligro para los intereses franceses, dadas las susceptibilidades
espanolas y las presiones norteamericanas®. Al final, Francia habia

 Las modalidades de ejecucién practica de cada operacién serian reguladas en
contratos especificos, cuya vigilancia correria a cargo de una Comisién Mixta integra-
da por expertos de ambos paises. Véase «Acuerdo de cooperacién militar entre el
Gobierno de la Reptiblica Francesa y el Gobierno del Estado Espafol», Madrid, 22 de
junio de 1970, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970, vol. 352. Los textos de los
diversos acuerdos militares bilaterales citados estin disponibles en Ministére Des
Affaires Etrangeres: Recueil des Traités et Accords de la France (traités bilatéraux:
Espagne), http://www.doc.diplomatie.gouv.fr/pacte.

* Sobre las relaciones militares franco-espafiolas tras la llegada de la democracia
a Espana, véase LABATUT, B.: Renaissance d'une puissance? Politique de Défense et
réforme militaire dans 'Espagne démocratique, Paris, Economica-FEDN, 1993.

¥ «Point de la coopération franco-espagnole en matiére d’armement», nota de la
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acabado por plegarse a los deseos espafioles de globalizar la coopera-
cién con los tres ejércitos e institucionalizar, mediante un acuerdo
interministerial, los contactos intervenidos entre jefes de Estado
Mayor. Ahora bien, Francia siguié rechazando todo intento de alian-
za o acuerdo de contenido politico, insistiendo en el caracter mera-
mente técnico de la cooperacion militar bilateral.

Estos acuerdos militares significaron un contrapeso a la influencia
norteamericana en Espana, con lo que se produjo un mayor equilibrio
entre Paris y Washington. Durante estos afios finales de la década de
los sesenta y primeros de los setenta, la cooperacién franco-espafola
también se institucionalizé en otros terrenos; en materia cultural, con
el Acuerdo franco-espanol de Cooperacién Cultural, Cientifica y Téc-
nica, firmado el 7 de febrero de 1969; en materia agricola e industrial,
con los Comités franco-espanoles de Cooperacién Industrial y de
Cooperacion Agricola, creados, respectivamente, en 1967 y 1969.

A la postre, gracias a esta serie de contactos y negociaciones, las
autoridades militares francesas, como las civiles, accedieron a una
informacién privilegiada sobre Espafia, o mas concretamente sobre la
diversidad de matices que encerraba la realidad espafiola. Conocie-
ron, entre otras cuestiones, las complejas divisiones existentes en el
seno de la jerarquia franquista, el debilitamiento de los sectores mas
intransigentes en beneficio de los mas moderados, la progresiva asi-
milacién de ciertas reivindicaciones democraticas por algunas fuerzas
interiores del régimen. En consecuencia, no se sorprendieron, o al
menos no tanto como la sociedad francesa en su conjunto, del cambio
acelerado que se produjo en Espana en aquellos afios, ni del modo
rapido, pacifico y consensuado en que transcurrié su proceso de tran-
sicién a la democracia.

Conclusién

Tras la reapertura de la frontera pirenaica, los militares franceses
realizaron timidos intentos de acercamiento a Espana. Pero en aque-
llos afios la animadversion ideoldgica hacia el régimen de Franco, uni-

Direccién de Asuntos Econdmicos y Financieros del Ministerio francés de Asuntos
Exteriores, Paris, 20 de octubre de 1970, AMAE-F, EUROPE, Espagne, 1961-1970,
vol. 297.
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da ala situacion desastrosa de la economia espafiola, obstaculizé toda
relacion bilateral. El triple acuerdo militar, econémico y técnico, que
Espana y Estados Unidos firmaron en 1953 sirvié de acicate a la
accion militar francesa en Espafa, que tres afios después recibiria un
nuevo impulso a raiz de la colaboracion emprendida en el norte de
Africa.

Desde entonces, las relaciones militares hispano-francesas mar-
charon a remolque de las hispano-norteamericanas. En la 6ptica
espanola, el acercamiento a Francia fue concebido, ante todo, como
una baza para presionar a Estados Unidos y mejorar las contraparti-
das de los Pactos de 1953. De hecho, los momentos de menor o
mayor tension en las renegociaciones hispano-norteamericanas coin-
cidieron, respectivamente, con el distanciamiento o el acercamiento a
Francia. En la 6ptica francesa, la colaboracion militar con Espafia
presentd un cardcter eminentemente practico. Sus negociadores
intentaron aprovechar las facilidades estratégicas de la Peninsula Ibé-
rica, puente de enlace entre Francia y sus colonias y ex colonias afti-
canas, obtener beneficios de la exportaciéon armamentistica, sobre
todo de grandes materiales, y consolidar en el pais vecino un sector
de opinién favorable a Francia, con la vista puesta en el futuro pos-
franquista. Para ello, Francia realizé importantes concesiones, como
la firma de acuerdos de cofabricacién para potenciar el desarrollo de
la industria espafiola. Ni Espana ni Francia se plantearon, sin embar-
go, reemplazar los acuerdos contraidos entre la pequena potencia
ibérica y el lider mundial.

En todo caso, Francia desempeiié un papel importante en la
modernizacién del ejército espanol. Contribuyé al desarrollo econé-
mico y tecnoldgico de las industrias de armamento, asi como al adies-
tramiento de los militares en los métodos de trabajo franceses e inter-
nacionales. Esta modernizacién en el terreno militar se extendié
también al 2mbito civil, en campos como la aerondutica o las teleco-
municaciones. Obviamente, los militares franceses no actuaron de
manera altruista, sino a la espera de los beneficios que podian obte-
ner. Pero cooperaron, atin de forma involuntaria, a la modernizacién
socioecondmica, al desarrollo tecnoldgico y la integracion internacio-
nal de uno de los pilares fundamentales de la Espana franquista, lo
que seguramente facilitd, ademas, la evolucién politica de muchos de
sus miembros.
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Resumen: Hablar de la «<memoria» de la Guerra Civil espanola es hacerlo del
recuerdo colectivo de sus victimas. Desde el final mismo de la contienda
y hasta la actualidad, los «caidos» de uno y otro bando, militares y, sobre
todo, civiles, han simbolizado y articulado el recuerdo de la contienda y,
en muchos casos, dramaticamente reducido su complejidad. La omni-
presencia en los espacios publicos conmemorativos durante la dictadura
de Franco de los «caidos por Espana» se vio transmutada en invisibilidad
de todas las victimas durante el proceso de democratizacién post-dicta-
torial. Recientemente, esa invisibilidad estd desapareciendo, a raiz del
altimo ciclo de exhumaciones de victimas de los vencidos, los «martires
de la libertad». De los usos y abusos de esas victimas como icono pretéri-
to declinado en el presente y, en definitiva, de las continuidades y dis-
continuidades en el recuerdo colectivo de la Guerra Civil, de sus empleos
y manipulaciones, trata este articulo.

Palabras clave: Guerra Civil espafola, victimas, franquismo, rememora-
cién colectiva, politicas de la memoria, democracia.

Abstract: Collective «<memory» of the Spanish Civil war (1936-1939) has his-
torically been shaped by its victims’ collective remembrances. Since the
very end of the conflict and until the actual days, the military and civil
«fallen» from both national sides have been profusely used as a symbol of

* Con nuestro agradecimiento a Santos Julid por sus apreciaciones. José Luis
Ledesma participa en el proyecto de Investigacion HUM2005-01779 y Javier Rodrigo
en el proyecto de Investigacion HUM2004-04516/HIST.
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the conflict —and, many times, to reduce its complexity. The omnipre-
sence of the «fallen for Spain» during the Franco’s dictatorship changed
into an official invisibility of all the victims during the transition to
Democracy. And recently (since 2000) that invisibility is disappearing,
due to the last cycle of exhumations of republican victims, the «liberty
martyrs», from mass war graves. This article deals with the uses and abu-
ses of those victims, and with the continuities and discontinuities on the
collective remembrance of the Spanish Civil war.

Keywords: Spanish Civil War, victims, Franco’s dictatorship, collective
remembrance, politics of memory, democracy.

Lo dijo poco antes de morir Manuel Vazquez-Montalban. En la
Espana de hoy, la Guerra Civil sigue persiguiendo al presente. Persis-
te en no ser una latitud cualquiera del pasado, y tal vez no lo haya sido
nunca. Pero a su constante actualidad se une desde hace algunos afnos
su presencia inundatoria, conflictiva y contradictoria en los discursos
publicos de todo tipo, desde las denuncias asociativas respaldadas
por instituciones como Amnistia Internacional, hasta las declaracio-
nes de alguien como Manuel Fraga, quien senalaba respecto de las
fosas comunes de republicanos fusilados y de los simbolos franquistas
existentes atin hoy que «hay cosas que es mejor que se queden donde
estan [...] hay que dejar en paz la Historia» '. Fraga se oponia a que en
Espafa se abra una «guerra de la memoria», con la movilizacién
social y politica conocida como «recuperacién de la memoria histori-
ca». Pero sus afirmaciones suponen la mejor prueba de que esa «gue-
rra» estd ya abierta y que algunos temen o tienen mucho que perder
con su desarrollo.

Lo que en dltima instancia se dirime tras el interés hacia el pasado
por parte de actores politicos, institucionales, privados y asociativos
es la lucha por el control y la gestion de la «memoria», y con ello de
las identidades que ésta alimenta. En esto Espana no constituye una
excepcion, aunque su peculiaridad radicaria tal vez en los distintos
tiempos de esa presencia del pasado, asi como en su inusitada y cre-
ciente intensidad y en su esporadica virulencia. Se reproducen en este
pais las mismas referencias a los «usos politicos» y «publicos de la his-
toria», al «sindrome» de un pasado «incémodo» «que no pasa», a la

Y I] Corriere della Sera, 16 de noviembre de 2005, p. 15. El informe de Amnistia
Internacional, en http://www.es.amnesty.org/esp/docs/victimasfranquismo.pdf.
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«consagracién» e incluso «saturacién» de la memoria que resultan
hoy recurrentes en las narrativas sobre el siglo XX europeo. También
a la Peninsula Ibérica llega la tendencia al grand nivellement de las
memorias y las victimas del pasado que recorre, para Regine Robin,
nuestro mundo. Tanto al sur como al norte de los Pirineos, el pasado
esta «de moda» y los referentes colectivos tienden a buscarse antes
bien en el ayer que en el presente o en cualquier tipo de horizonte
futuro. Y al igual que en otros paises, el pasado que obsesiona, irrum-
pe y se recupera es el de las latitudes mas dramaticas y conflictivas de
la historia reciente —guerras mundiales y civiles, experiencias dicta-
toriales y de ocupacion, el nazismo, el estalinismo—. El mismo cuyo
reconocimiento responsable y critica determinan hoy, segiin Tony
Judt, la memoria moderna y la identidad europeas?.

Y tampoco difiere Espana en el hecho de que, como rasgo defini-
torio de su actual «emergencia», la memoria occidental parece estar
revestida de un deber civico y se vehicula a través de la ubicuidad e
incluso sacralizacion de las «victimas». Estas pueden ser las del Holo-
causto —emblema moral contemporaneo por excelencia—, las de
otros fendmenos bélicos y represivos o, en las versiones revisionistas,
las de los regimenes revolucionarios y comunistas. Pero serdn siem-
pre, para concretar atin més, victimas mayoritariamente civiles’. En
efecto, lo que nutre en Espafia la mirada hacia los anos 1936-1939 no
es la Guerra Civil en bloque. Es fundamentalmente, en una suerte de
dramatica reduccién a posteriori del conflicto, el conjunto de las prac-
ticas represivas desencadenadas en guerra y posguerra. Y, sobre todo,
sus victimas. En realidad, asi es desde los afos cuarenta. Por eso, y
por lo que pueden tener de icono, parece oportuno utilizar la genea-
logia, construccidn, presencias, instrumentaciones y usos de esas vic-
timas para acercarnos a la manera en que ha sido representada y con-
memorada la Guerra Civil espanola. A semejante labor, elaborada
desde una perspectiva general y de largo recorrido, dedicaremos este
articulo.

2 ROBIN, R.: La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, y JUDT, T.: Postwar: a History
of Europe since 1945, Londres, Penguin Press, 2005.

> WINTER, J.: «La memoria della violenza: Il mutamento dell’idea di vittima tra i
due conflitti mondiali», en BALDISSARA, L., y PEZZINO, P. (eds.): Crimini e memorie di
guerra, Napoles, L'ancora del Mediterraneo, 2004, pp. 127-141.
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Martires y caidos: conmemoracién y encuadramiento
durante la dictadura

Durante los afios de la dictadura de Franco las Gnicas victimas de
la Guerra Civil conmemoradas oficialmente, homenajeadas politica-
mente y resarcidas econémicamente por el Estado fueron los «marti-
res» y los «caidos por Dios y por Espana». Llegada la clausura de la
contienda espafiola, la lucha no cesé en el plano simbélico y politico.
La dictadura se habia instaurado a través de una sangrienta cruzaday
desde el comienzo ligd su suerte e identidad al mantenimiento de ese
mito fundacional. Aquello era «una victoria sin compromiso ni per-
dén» y s6lo cabian maniqueos binomios vencedores/vencidos, Espa-
na/anti-Espafia y una «presencia abrumadora y obsesiva» de la «Gue-
rra de Liberacion». Una presencia que construia un pasado épico,
mitologizado y fetichizado, pero con la que se imponia una «desme-
morizacién» y una «cultura del olvido» de la Reptblica y Guerra Civil
reales y de los ideales y culturas politicas de los vencidos. Y precisa-
mente era eso, junto a la eliminacién fisica de miles de republicanos,
lo que mantenia la unidad de la coalicién vencedora en el marco de
una estrategia ritual nacionalcatélica y una cultura politica definida
por conceptos como la «purificacién» y la exclusiéon®. Concebido
como una auténtica estrategia politica, ese recurso constante a la gue-
rra se convirtid en eje vertebral de la especifica «memoria historica
distorsionada» del Nuevo Estado, y fue difundido con todo lujo de
medios por la totalidad de las instancias propagandisticas y politicas
del régimen y sus apoyos sociales’. La legitimidad de la Nueva Espa-
fla provino de su Victoria en la Santa Cruzada de Liberacion, y los
guardianes de esa legitimidad eran sus muertos. Por ello, hasta la
muerte del general Franco solamente hubo una politica de la memo-
ria posible: la de sus propios caidos, por Dios y por Espafa, omni-

* RICHARDS, M.: Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion
en la Esparia de Franco, 1936-1945, Barcelona, Critica, 1999, y RODRIGO, J.: Cautivos.
Campos de concentracion en la Esparia franquista, 1936-1947, Barcelona, Critica, 2005.
Lo anterior, en AGUILAR, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola, Madrid,
Alianza, 1996, y COLMEIRO, J. E.: Memoria histérica e identidad cultural. De la postgue-
rra a la postmodernidad, Barcelona, Anthropos, 2005, pp. 43-46.

> PRESTON, P.: La politica de la venganza. El fascismo vy el militarismo en la Espaiia
del siglo xx, Barcelona, Peninsula, 1997, p. 90.
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presentes exactamente en la misma medida que invisibles eran las
otras victimas.

En la Espana de la posguerra se confirmaba que «las estructuras
elementales de la memoria colectiva residen en la conmemoracién de
los muertos» y que «la recuperacién de los muertos para las mas
diversas causas es la tentacién mas compartida del mundo» . Tam-
bién aqui fueron las muertes de la guerra el niicleo fundamental, y a
menudo tnico, de esa politica hacia el pasado. Evocar a los «caidos»
franquistas muertos en los combates y, sobre todo, a los aproximada-
mente 55.000 «mdrtires» ejecutados por los republicanos devino asi
en el elemento nuclear de las representaciones de la Guerra Civil. Tal
cosa convertia a las victimas en emblemas morales, reificados e inves-
tidos de todos los valores de la Nueva Espafia. Construia una imagen
de la contienda tefiida de sangre que legitimaba a posterior: tanto la
sublevacion militar de 1936 como las politicas de la dura posguerra.
Hacia que prevaleciera una atmdsfera de miedo, pero también de per-
petuo «duelo» por los desaparecidos. Y emborronaba y sancionaba la
implacable represion ejercida contra los vencidos «rojos», que eran
reducidos a rasgos identitarios negativos y sanguinarios y quedaban
asi completamente eliminados del discurso oficial, ptblico y conme-
morativo. En ese sentido, las autoridades lo tenian claro: no cabia
lugar para el olvido. Semejante mensaje era perfectamente audible
desde la caspide del Estado hasta el dltimo rincon de la maquinaria
dictatorial de los vencedores: «La sangre de los que cayeron por la
Patria no consiente el olvido, la esterilidad ni la traicién»’.

Como configurador de las mentalidades individuales y grupales,
como via de aprendizaje politico, ideoldgico, cultural o tradicional, el
recuerdo colectivo es un elemento central para la continuidad simbo-
lica y la legitimacién retroactiva de las identidades del grupo. Y hoy
son bastante conocidos cudles fueron los vehiculos de esa memoria
oficial durante la dictadura. Los medios de socializacién masiva pues-
tos al servicio de un Estado totalitario (como la prensa, Radio Nacio-
nal de Espafia, los noticiarios del No-Do), el denominado «cine
heroico» de los afnos cuarenta y cincuenta, la depurada e ideologizada

¢ TRAVERSO, E.: Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La
Fabrique, 2005, p. 14, y CHAUMONT, J. M.: La Concurrence des victimes: génocide,
identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997, p. 14.

7 ABC, 1 de abril de 1942, p. 15.

Ayer 63/2006 (3): 233-255 237



José L. Ledesma y Javier Rodrigo Caidos por Espaiia, mdrtires de la libertad

educacién del franquismo —libros de texto de historia y formacion
del espiritu nacional— mostraron para toda una generacién de nifios
la «Espafia roja» a partir de términos como «matanzas», «partidos
sedientos de sangre», «revolucién sanguinaria crudelisima [de]
horrendos crimenes incomparables» o «martires de la fe» ®. Un sinfin
de libros de historia de la guerra coadyuvé durante lustros a la pro-
duccién de una memoria de la contienda que la presentaba como cru-
zada religiosa y patridtica contra la barbarie y el terror comunistas. Y
también ayudo a ello la Causa General, un gigantesco esfuerzo pro-
pagandistico llevado a cabo para registrar la totalidad de victimas del
«terror rojo» y justificar asi a posteriori el régimen franquista de cara
«a la opinién mundial» y «a la Historia»®. Todos ellos eran canales
diarios de una representacion de la guerra excluyente impuesta desde
el poder que convertia a los ausentes en referentes politicos de los
vivos y que comportaba para los «rojos» culpables de su martirio la
expulsion simbélica —y en muchos casos real— del cuerpo social e
identitario de la nacion.

Pero, junto a ellos, estaban también los «lugares de la memoria»;
los espacios y rituales del recuerdo que, mediante la conmemoracion
de la guerra y de sus victimas «nacionales», servian para fijar, estruc-
turar y construir un particular pasado. Desempenaron ese papel las
multiples conmemoraciones que salpicaron la posguerra y todo el
pais de homenajes a los martires de la Cruzada cada 18 de julio (ani-
versario del inicio de la guerra), 1 de abril (de su final), 29 de octubre
(dia de los Caidos), 20 de noviembre (dia de luto oficial y aniversario
de la muerte de José Antonio), asi como las misas de réquiem cele-
bradas en cada localidad en recuerdo de los vecinos «vilmente asesi-
nados por las hordas marxistas» y que aparecian anunciadas diaria-
mente en la prensa nacional. Y cumplieron también esa funcion los
espacios fisicos y monumentos que invadian lo cotidiano para recor-
dar la guerra y elevaban las victimas al panteén nacional y local. Esos
instrumentos de un recuerdo construido eran numerosos. Pueblos y
ciudades se llenaron de rétulos de calles dedicadas a José Antonio, a

8 BALLESTEROS, A.: Sintesis de Historia de Esparia, 6." ed., Barcelona, Salvat, 1945,
pp. 554-556, y SERRANO DE HARO, A: Esparia es asi, 21." ed., Madrid, Escuela Espa-
fiola, 1962, pp. 290-293.

% Decreto de 26 de abril de 1940: Creacién de la Causa General, en el Boletin Ofi-
cial del Estado, 4 de mayo de 1940, pp. 3048-3049, y Causa General. La dominacion
roja en Esparia, Madrid, Ministerio de Justicia, 1943, pp. iii-vii.

238 Ayer 63/2006 (3): 233-255



José L. Ledesma y Javier Rodrigo Caidos por Espaiia, martires de la libertad

las victimas locales o simplemente a los «martires», con lo cual se
situaba a éstos en el centro de la relacién entre los habitantes y su
espacio urbano. En todas partes aparecieron placas y ldpidas que,
«con el fin de perpetuar la memoria» de los «martires» y «caidos»,
arrojaron al tiempo durante décadas sus nombres desde la fachada de
la iglesia y los cementerios de cada localidad. Y por doquier surgieron
cruces y monumentos dedicados a las victimas que tefifan de recuer-
do plazas mayores, camposantos y lugares donde se habian produci-
do las muertes. Todos esos «lugares» y celebraciones formaban parte
de la ritualizacién y homogeneizacién del espacio y del tiempo nece-
sarias a toda (re)construccién de una nacidn, sistema politico o grupo,
como la que estaba teniendo lugar en la Espana posbélica. Y su fun-
cién no se ligaba tinicamente a su presencia fisica cotidiana. Debia ser
asimismo espacio de conmemoracion; escenario de comunién politi-
ca en el que los vencedores de la guerra se vieran reconocidos '°.

Por supuesto, el mas significativo de todos ellos, la mejor metafo-
ra de la relacion que el Nuevo Estado queria establecer con el pasado
bélico, era el mausoleo del Valle de los Caidos. Concebido por el pro-
pio Franco «para perpetuar la memoria de los Caidos de nuestra glo-
riosa Cruzada» y construido entre 1940 y 1959 con el empleo de la
mano de obra forzosa de presos politicos, reposan en él los restos del
dictador, de José Antonio y de otras 33.872 victimas de la guerra, casi
todos ellos del bando «nacional»''. Asunto que nos lleva, ademas, a
otra de las dimensiones de la practica conmemorativa de posguerra.
La propia gestion fisica de los cadaveres de caidos y mértires era oca-
sién y vector de esa practica. Un conjunto de disposiciones guberna-
mentales foment6 y regul6 la biasqueda y exhumacion de quienes
habian sido fusilados y enterrados clandestinamente por los «rojos».
De inmediato, con todas las instancias estatales al servicio de la tarea,
comenzaron en todo el territorio nacional las exhumaciones de «mir-

10 GILLIS, J. R. (ed.): Conmemorations. The Politics of National Identity, Princeton
University Press, 1994. Sobre los monumentos, los muertos y la memoria, véanse
WINTER, J.: Sites of memory, sites of mourning. The Great War in European Cultural
History, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, y CAPDEVILA, L., y VOLD-
MAN, D.: Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Paris, Payot,
2002.

" SUEIRO, D.: E/ Valle de los Caidos. Los secretos de la cripta franquista, Madrid,
La Esfera de los Libros, 2006, y el documental La nzemoria es vaga (Memory is Lazy),
dirigido por Katie HALPER.
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tires», los trabajos forenses de identificacion y los funerales religiosos.
Por tltimo, y dando lugar a nuevas escenografias conmemorativas, el
proceso acababa con el traslado de los restos mortales y su inhuma-
cién definitiva. Pero en ocasiones iba atin mas lejos. En el drea de
Madrid, donde hasta 1948 hubo al menos 1.115 cadéveres exhuma-
dos identificados (y otros sin identificar), muchos de esos cuerpos
eran enterrados en Paracuellos del Jarama, donde «era criterio oficial
reunir en [su] Camposanto todos los Martires de la Cruzada de
Madrid y su Provincia», al menos «en forma provisional hasta que se
concluyan las obras del Valle de los Caidos» '2. En efecto, a partir de
mediados de 1958, desde Paracuellos y desde otros muchos puntos
del pais fueron llegando miles de cuerpos y eran de nuevo inhumados
en medio de un poderoso despliegue de actos littrgicos y propagan-
disticos, convirtiendo el lugar en una enorme necrépolis franquista de
la guerra y de la memoria.

Aunque sin la grandiosidad de Cuelgamuros, es tanto o mas sig-
nificativo el hecho de que la mayor parte del pais se vio asimismo
sembrada de espacios conmemorativos; de monumentos que, consa-
grados a las victimas locales, representaban reproducciones locales
del Valle de los Caidos por toda la geografia espafiola. Si, como sefia-
16 Frances Yates, el ejercicio de la memoria incumbe asociaciones
entre ideas e imdgenes de un espacio, las presencias fisicas de estos
monumentos situados en los lugares nucleares de la vida comunitaria
resultaron ser privilegiados constructores de especificas representa-
ciones del pasado®. Y la promocién, impulso y masiva utilizacién
que el régimen hizo de ellas demuestran que conocia sus eventuales
frutos politicos. Lo demuestran también las condiciones en que fue-
ron ideados y erigidos los monumentos. En primer lugar, la precaria
situacién econémica de posguerra no fue obstaculo para que los afos
cuarenta presenciaran un incontenible torrente de proyectos de tales
monumentos por todo el pafs. Lo importante era participar de esa
misién impuesta por la ctpula del Nuevo Estado y no dejar cada
localidad fuera de un proyecto para el que las directrices eran estric-
tas y recurrentes.

12 Archivo Histérico Nacional, Causa General (AHN, CG), legajo 1536: Pieza
Especial «Exhumaciones de Mirtires de la Cruzada», ramo nam. 2, f. 165 (10 de julio
de 1942), y ramo ntim. 1, f. 70 (24 de noviembre de 1946).

B YaTEs, F A.: The Art of Memory, Chicago, Chicago University Press, 1966.
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En segundo lugar, ese mismo rigido control y supervision estatales
componian la otra gran coordenada del proceso conmemorativo. Los
monumentos debian ser «piedras en honor al sacrificio», sacralizados
«por la presencia de la santa cruz» y destinados a perpetuar el recuer-
do de la violencia y a convertir la sangre vertida por los «martires» en
culto colectivo. Se afiadia a ello una minuciosa y laboriosa reglamen-
tacion que hacia pasar cada proyecto de monumento, para su exa-
men, por incontables instancias gubernamentales'®. Entre los ele-
mentos de evaluacidn, estaba la ubicacién de estas construcciones,
que debian ser erigidas en lugares céntricos, abiertos, frecuentados
y/o bien visibles. Importantes eran asimismo los argumentos de
orden estético. El criterio ideal para erigir los monumentos lo consti-
tufan la sobriedad y la uniformidad en todo el pais, que se lograban
huyendo de obeliscos, figuras humanas y composiciones «barrocas»
y, sobre todo, otorgando un protagonismo absoluto a la figura de la
cruz. Fuera por razones estéticas, técnicas o burocriticas, al menos
cuatro de cada diez de los proyectos y solicitudes que hemos podido
consultar fueron rechazados, cuestionados o sujetos a obligadas
modificaciones. Ahora bien, se trataba en Gltima instancia de un con-
trol politico. Como indicaba el delegado provincial de Propaganda de
Navarra, el objetivo era «prevenir que en los pueblos [...] se erijan
monumentos sin el debido control», sin el control del Estado .

Sin embargo, el panorama no seria completo si redujéramos el
fenémeno a una tGnica direccién. El masivo proceso conmemorativo,
como la totalidad de sus politicas de memoria, no era sélo una estra-
tegia totalitaria programada univocamente desde la maquinaria esta-
tal. Era un fenémeno mas complejo donde se daban cita proyectos
estatales y locales, pricticas colectivas, cddigos culturales e intereses
individuales. En realidad, la Guerra Civil, con su terrible corolario
de sufrimientos, division y sangre, constituia una base material y
objetiva para que tales estrategias encontraran cierta audiencia
popular. Gracias a ese fondo, esas politicas del recuerdo no se redu-

' El proyecto se entregaba finalmente para ser valorado a la Vicesecretaria de
Educacién Popular y la Direccién General de Arquitectura (Ordenes de 7 de agosto
de 1939 y 30 de octubre de 1940, Decreto de 1 de abril de 1940 y Ley de 20 de mayo
de 1941). La citada directiva, en Archivo General de la Administracién, Alcala
[AGA]: Cultura, legajo 21/5372: Madrid, 8 de noviembre de 1939.

B AGA: legajo 21/5373, niim. 37. Nuestro muestreo de esos proyectos y solicitu-
des, mas de 160, se hallan en AGA: Cultura, 21/5370-5374.
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cfan a un diktat o imposicion sobre una poblacién supuestamente
pasiva y manipulable. Se alimentaba de unas especificas condiciones
sociales; en particular de los procesos de desestructuracién social,
cultural e identitaria que para las clases populares y los vencidos aca-
rrearon la posguerra, el masivo éxodo rural y el desarrollo econémi-
co de los afios cincuenta y sesenta. Se nutria también, y a su vez los
reforzaba, de valores, temores y afanes de exclusion y de venganza
anclados en determinados sectores de la sociedad desde los afos
treinta'®, Y en ciertas circunstancias, como por ejemplo prueban el
estricto control del Estado y la mencionada anulacién de muchos
proyectos conmemorativos, daba pie a divergencias entre las practi-
cas locales y estatales.

Resulta ciertamente dificil poder perfilar con precision las inter-
acciones reciprocas entre dichos valores sociales y las practicas con-
memorativas, y resulta todavia arriesgado tratar de indagar en cémo
estas ultimas fueron recibidas por el fondo neutral de la sociedad.
Ahora bien, existen algunos indicios de que el Estado no era el Gnico
actor de esas practicas. Sobradamente conocido es hoy el protagonis-
mo de la Iglesia. La jerarquia catélica habia prestado todo su apoyo a
la causa de Franco y la habia sancionado como «Cruzada» religiosa.
Y aunque la curia romana frend hasta 1987 las beatificaciones y cano-
nizaciones, su papel seria el de colaborador y promotor principal de
las politicas de memoria franquistas 7. De este modo, la Iglesia no
s6lo afianzé su legitimidad y privilegiada posicién en el franquismo
mediante el recuerdo constante de los 6.832 religiosos asesinados
durante la guerra. Extendid asimismo la categoria de martir y de per-
secucién religiosa, apropiandose de sus muertes, a la totalidad de las
victimas del proceso revolucionario.

Pero otros muchos actores participaron en el hecho conmemora-
tivo. Asi, es significativo que muchas de las practicas procedian no
tanto del propio Estado cuanto de grupos, asociaciones e instancias
de tipo privado y local. Por ejemplo, pricticamente todos los monu-
mentos eran pagados y costeados por ayuntamientos, familiares de

16 RICHARDS, M.: «From War Culture to Civil Society. Francoism, Social Chan-
ge and Memories of the Spanish Civil War», History & Memory, 14, 1-2 (2002),
pp. 93-120, y CAZORLA, A.: «Beyond “They Shall Not Pass”. How the Experience of
Violence Reshaped Political Values in Franco’s Spain», Journal of Contemporary His-
tory, 40, 3 (2005), pp. 502-520.

7 CASANOVA, J.: La Iglesia de Franco, Barcelona, Critica, 2005.
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las victimas y, mediante suscripciones piblicas y privadas, por parti-
culares. De igual modo, la inmensa mayoria de esos espacios conme-
morativos partia de propuestas elaboradas por comisiones locales
compuestas por las autoridades municipales y «fuerzas vivas», aso-
ciaciones privadas y parientes de los «martires». De hecho, el verda-
dero origen de muchas de esas iniciativas era precisamente la actua-
cidén y presion de esas asociaciones de ex combatientes, ex cautivos y
familiares. Los ejemplos podrian multiplicarse. En Guadalajara, era
la Hermandad de Familiares de Caidos local la que solicitaba y obte-
nia la colocacién de sendas lapidas conmemorativas. No lejos de alli,
la Asociacion de Familiares de los Martires de Paracuellos del Jarama
y Torrejon de Ardoz hacia ver la luz a finales de 1939 la iniciativa del
monumento en un lugar tan relevante como Paracuellos, y poco des-
pués gestionaba, como hiciera también la mas amplia Asociacién de
Martires de la Cruzada de Madrid y su provincia, el traslado a esa
localidad de los cadaveres exhumados en otras poblaciones. Sin salir
de Madrid, la exhumacién y la conmemoracién monumental de las
victimas del Cuartel de la Montana surgian por iniciativa de la res-
pectiva Hermandad de Madres y Familiares de Caidos'®. Y asi, aso-
ciaciones similares, delegaciones de ex cautivos y simples grupos de
familiares eran los promotores de practicas conmemorativas por todo
el pais. Formaban un frente comtin que, lejos de limitarse a servir de
meros agentes del proyecto franquista, lo nutrian con su duelo, su
recuerdo obsesivo y sus derivas politicas. Conmemorar a «sus muer-
tos» era una manera de excluir de la escena publica a los vencidos
mediante su criminalizacion y eliminacién simbdlica. Pero esa con-
memoracion era también, para ellos y para todos los apoyos sociales
del franquismo, una forma de autorreconocimiento social, un vector
conformador de identidades politicas. Una via para integrarse en el
régimen mediante una demanda pablica cuyo cumplimiento signifi-
caba para el régimen de Franco, ademas, una fructifera fuente de
legitimidad ™.

Una legitimidad a la que, si bien con diferentes modos y sumada a
otros elementos constitutivos de su politica de memoria, el Estado

18 AGA: Cultura, 21/5371-5372; AHN: CG, 1536 (1), nam. 1-17.

Y Sobre collective remembrance, WINTER, J., y SIVAN, E.: «Setting the frame-
work», en WINTER, J., y SIVAN, E. (eds.): War and Remembrance in the Twentieth Cen-
tury, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 6-39 (p. 9), y KERTZER, D. I.:
Ritual, Politics and Power, New Haven, Yale University Press, 1988.
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franquista jamas dio la espalda aunque su intensidad se redujese des-
de finales de los afos cincuenta. El nuevo contexto internacional, la
evolucién de la sociedad espafiola y la aparicién de una generacion y
unas clases medias menos proximas a la vieja propaganda permitieron
y exigieron al régimen ofrecer un nuevo discurso politico sobre el
pasado. Del mismo modo que en 1964 ya no se conmemoraba la Vic-
toria sino los Veinticinco anos de Paz y que términos como «Cruza-
da» venian sustituidos por el de «Guerra Civil», la centralidad publi-
ca de las victimas se fue atenuando. Sin embargo, eso no significaba
eliminar de un plumazo dos décadas de agudos usos publicos del
pasado. En primer lugar, la dictadura nunca abandoné completa-
mente las referencias miticas a la guerra ni se permitié prescindir del
recurso a sus victimas para sostener las identidades politicas que la
definian?°. En segundo término, en cierto modo era ya tarde: tras tan-
tos usos y abusos de una memoria de la guerra que fue «una mezcla
[...] de ideologia militar y teologia catdlica macerada en tres afios de
guerra civil y en una década de aislamiento internacional» ', las victi-
mas de un bando —y la ausencia de las del otro— vy el recuerdo de la
sangre se habian convertido ya en elementos insoslayables de la
memoria colectiva para al menos toda una generacién. Por dltimo, el
cambio discursivo no implicaba que el franquismo dejara de intere-
sarse por moldear las representaciones de la contienda civil. Signifi-
caba que prevalecia desde ahora una lectura diversa, mas aséptica y
politicamente desactivada, basada en la idea de la «guerra entre her-
manos» y en el rechazo «ético» a (revivir) la guerra. Que «los anclajes
valorativos a los que iba unida» la lectura anterior «se habian relajado
y disipado lo suficiente como para que otra representacion de la his-
toria pudiese ser asumida oficialmente». Se trataba de reconstruir una
«memoria hegemdnica» desde el poder, en consonancia con el nuevo
«gran relato» sobre la guerra difuso ya en la sociedad espanola: el del
«nunca mas guerra civil» .

20 Véase vgr. Ante 1965. Mensaje de Franco al pueblo espaiiol (Madrid, Edicio-
nes del Movimiento, 1965, p. 24): «los espafoles sabemos que no hay nada mis
fecundo que la sangre derramada por los martires [...] los héroes y martires de nues-
tra Cruzada».

2 JULIA, S.: «El franquismo: historia y memoria», Claves de razén prictica, 159
(2006), p. 6.

22 RICHARDS, M..: «El régimen de Franco y la politica de memoria de la guerra civil
espanola», en AROSTEGUL, J., y GODICHEAU, E.: Guerra civil. Mito y menoria, Madrid,
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Las victimas y la democracia: «olvidos» y «regresos»

Las presencias y las ausencias de las victimas, las instrumentacio-
nes y gestiones de las «memorias traumaticas» estdn fuertemente liga-
das, como se ha podido observar, a la intencionalidad politica de ali-
mentar con ellas identidades y consensos. Y de esa utilizacién del
pasado y de sus victimas tampoco se ha librado la Espana democrati-
ca desde finales de los afios setenta, pues, de hecho, uno de los con-
sensos mas perdurables sobre los que se fundé el proceso democrati-
zador posfranquista fue la clausura del pasado como presente y la no
interferencia de la Guerra Civil en el proceso politico. La lectura
aséptica y equiparadora a la que se hacia mencién también fue asumi-
da por la oposicién antifranquista, con los evidentes matices, diferen-
cias y precauciones: en el rechazo ético a revivir el conflicto, la renun-
cia explicita al recurso de la violencia o en la biasqueda de lineas de
contacto con la oposicion proveniente de, y defraudada con, el poder
dictatorial, estaba presente la memoria de la Guerra Civil, pero como
referente en negativo?. Como se sefialaba en la declaracién del Comi-
té Central del Partido Comunista en junio de 1956, conocida por
explicitar la «Politica de Reconciliacién Nacional», renunciar a la vio-
lencia y posibilitar la colaboracién con los adversarios politicos servi-
ria para «terminar con la division abierta por la guerra civil y mante-
nida por el general Franco». Esa propuesta politica resulta si cabe
mds significativa por reconocer una serie de factores objetivos que, a
la larga, determinarian el modelo espafiol de transicién a la democra-
cia. Por un lado, el recambio generacional en la vida ptblica y politi-
ca.Y por otro, el creciente descontento hacia el encorsetamiento poli-
tico y cultural de la dictadura entre esa generacién que no habia
combatido en la Guerra Civil**.'Y con él, el rechazo y el hastio hacia
el recuerdo constante, omnipresente, «guerracivilista» y excluyente

Marcial Pons, 2006, pp. 167-200. Los entrecomillados, en SANCHEZ LEON, P.: «La
objetividad como ortodoxia. Los historiadores y el conocimiento de la Guerra Civil
espafiola», en AROSTEGULI, J., y GODICHEAU, E.: Guerra civil..., op. cit., pp. 95-135.

2 MAINER, J. C., y JULIA, S.: El aprendizae de la libertad 1973-1986. La cultura de
la transicién, Madrid, Alianza, 2000, p. 34, y MUNOZ, J.: «Entre la memoria y la recon-
ciliacién. El recuerdo de la Republica y la guerra en la generacién de 1968», Historia
del Presente, 3 (2003 ), pp. 83-100.

24 PRESTON, P.: El triunfo de la democracia en Espaiia, 1969-1982, Barcelona, Pla-
za & Janés, 1986.
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de la victoria franquista, representado en primera instancia por sus
caidos y martires. La oposicion, tanto la clandestina como la «semito-
lerada», dejo atrés las disputas de los afios treinta para adaptarse a las
nuevas realidades politico-sociales y, en un plano cultural, traté de
dejar sin sentido las palabras «vencedor» y «vencido» —parafrasean-
do a Enrique Tierno—. En buena medida, «olvidar» la guerra era
rechazar el franquismo®.

El consenso para la no instrumentacién politica del pasado, de tal
modo, tuvo su origen en la oposicién antifranquista y empezé a
labrarse a la vez que la generacion que a la postre protagonizaria la
transicion a la democracia comenzaba su particular proceso de socia-
lizacién politica®. Y sobre esa premisa, la de dejar atras la guerra —y
de lado a sus victimas— y clausurarla como pasado, se fundaria uno
de los mas poderosos elementos culturales de la democratizacion: la
«reconciliacién nacional», cuya concrecién directa fue la votacion de
una Ley de Amnistia de octubre de 1977, y que tenia tanto de accién
penitenciaria cuanto de «politica» hacia el pasado, pues impedia el
castigo de los delitos de violencia contra los derechos del hombre y la
mujer?’. Marcelino Camacho declararia entonces que los comunistas
ya habian «enterrado» a sus muertos y que la amnistia cerraba el
«pasado de guerras civiles y de cruzadas».

» Ecos de ese disenso, en GRACIA, J., y Ruiz CARNICER, M. A.: La Espasia de Fran-
€0 (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2003; NICOLAS, E.: La liber-
tad encadenada. Espafia en la dictadura franquista, 1939-1975, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2005, pp. 332-408; GRACIA, ].: La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en
Esparia, Barcelona, Anagrama, 2004; YSAS, P.: Disidencia y subversion. La lucha del
régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004;
MuUROZ, J.: Cuadernos para el Didlogo, Madrid, Marcial Pons, 2006, o BABY, S., y
MuUNOZ, ].: «El discurso de la violencia en la izquierda durante el dltimo franquismo y
la transicién (1968-1982)», en LEDESMA, J. L.; MUNOZ, J., y RODRIGO, J.: Culturas y
politicas de la violencia. Esparia siglo XX, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 279-304.

% AGUILAR, P.: «Guerra Civil, franquismo y democracia», Claves de razén practi-
ca, 140 (2004), pp. 24-33, y JULIA, S.: «Echar al olvido. Memoria y amnistia en la tran-
sicién», Claves de razén prdctica, 129 (2003), pp. 14-24.

27 BERNECKER, W.: «De la diferencia a la indiferencia. La sociedad espafiola y la gue-
rra civil (1936/1939-1986/1989)», El precio de la modernizacion. Formas vy retos del cam-
po de valores en la Esparia de hoy, Madrid, Iberoamericana, 1994; AGUILAR, P.: Justicia,
politica y memoria. Los legados del franquismo en la transicion espariola, Estudio/Wor-
king Paper 2001/163, Fundacién Juan March, 2001, e ID.: «La amnesia y la memoria: las
movilizaciones por la amnistia en la transicién a la democracia», en CRUZ, R., y PEREZ
LEDESMA, M.: Cultura y movilizacion en la Espaiia contemporinea, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1997, pp. 327-357. La cita, en JULIA, S.: «El franquismo...», op. cit,, p. 9.
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Para Paloma Aguilar, ese consenso tuvo no poco de una «aversién
al riesgo» politico determinada por el hecho de que, como se ha sefia-
lado, «toda tentacion de revisar el pasado habia sido extirpada de raiz
en las filas de la oposicion democratica desde tiempo atrds» %*. Y, pro-
bablemente, también se fue consciente de su asimetria o, cuando
menos, de sus ambivalencias: al margen de los juicios retroactivos y
contrafactuales tan difundidos hoy en dia?®’, lo cierto es que esa aver-
si6n al riesgo explica que se mantuviese, sin recontextualizacion algu-
na ni desactivacién de su carga identitaria, la simbologia heredada de
la dictadura y toda su componente de rememoracion de la cesura
entre vencedores y vencidos ya observada anteriormente’. Aclara
que no se reivindicase como propio el pasado republicano, la tradi-
cién antifascista ni su simbologia, como elementos fundacionales de
la democracia por parte de quienes provenian de la oposicién anti-
franquista. Y sirve para entender que se «rompiese» simbolicamente
con la Republica y con sus victimas, renunciando al «garante» de su
memoria como factor de legitimacién, aunque el paso de la omnipre-
sencia a la invisibilidad de los caidos supusiese, en el caso de las victi-
mas republicanas, una segunda invisibilidad.

Cinéndonos a la problematica de las «victimas», no es necesario
denostar ni enaltecer los resultados de la democratizacion para verifi-
car que en la Espana democriatica no existieron «politicas de la memo-
ria», «politicas hacia el pasado» de «rehabilitacién simbdlica [...],
reconocimiento publico de su sufrimiento, construcciéon de monu-
mentos y celebracion de ceremonias»’!, en este caso hacia las victimas

2 AGUILAR, P.: «Presencia y ausencia de la guerra civil y el franquismo en la demo-
cracia espafiola. Reflexiones en torno a la articulacién y ruptura del “pacto de silen-
cio”», en AROSTEGUL, J., y GODICHEAU, E. (eds.): Guerra civil..., op. cit., pp. 245-293.

# Como los de NAVARRO, V.: Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre
lo que no se habla en nuestro pais, Barcelona, Anagrama, 2002, e ID.: «La transicidn y
los desaparecidos republicanos», en SILvA, E.; ESTEBAN, A., y CASTAN, J. (eds.): La
memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represion franquista, Valla-
dolid, Ambito, 2004, passinz.

*" DE ANDRES, J.: «Informe solicitado por el Exmo. Ayuntamiento de Guadalaja-
ra sobre la posible retirada de las estatuas del General Franco y de José Antonio Pri-
mo de Rivera, ubicadas en el espacio publico de la ciudad», en http://www.uned.es/
dcpa/jesusdeandres/investigacion/franquismo.htm, y DucH, M.: «Toponimia fran-
quista en democracia», en FORCADELL, C,, et al. (eds.): Usos de la Historia y politicas
de la memoria, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 273-286.

1 BARAHONA, A.; AGUILAR, P., y GONZALEZ, C.: Las politicas hacia el pasado. Jui-
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provocadas por los vencedores de la Guerra Civil. A nuestro juicio, el
consenso en torno a la no revisién del pasado en forma de politicas de
homenaje, restitucién y pedagogia histérica con el que se tratd, posi-
blemente en falso, de echar el cierre a la guerra tuvo varias consecuen-
cias. Una, el mantenimiento de un imaginario piblico excluyente y asi-
métrico. Dos, el mantenimiento de la «invisibilidad» ptblica de las
victimas antifascistas, relacionada con cierto «indiferentismo
moral» 2. Y tres, la vigencia de una «falsa memoria» de la guerra y sus
consecuencias (victimas y dictadura), heredera directa de la propagan-
da dictatorial y de ese «rechazo moral» a la «guerra fratricida»: una
implicita identificacion en el terreno de los usos publicos del pasado
entre la Segunda Republica y la Guerra Civil, habiendo abierto de tal
modo, siempre segiin esta percepcion, el 1 de abril de 1939 el periodo
de la Paz sobre el que se sustentaria la «instauracién democratica».
Una cosmovisién de la historia espafiola que sirvi6 durante muchos
anos en democracia para asegurar una presencia publica de la Guerra
Civil de «bajo perfil», en consonancia con el afan desmovilizador de
las «elites politicas», y que atin hoy muchos defienden en su apuesta
por «no pensar, no hablar», por dejar que el pasado sea «una tumba
que nadie deberia hollar, ni mucho menos remover»*.

Sucede sin embargo que sobre el pasado se piensa y se habla. Y
sucede que en esa estructura ciclica de causa-consecuencia (Republi-
ca-Guerra; Dictadura-Democracia), que la historiografia desmonté
hace ya mucho pero que sigue vigente en muchos ambitos del presen-
te, las victimas tienen mala cabida. Sobre todo las victimas republica-
nas, pues una de las claves de ese «gran relato» (o, por usar los térmi-
nos en el modo habitual hoy en dia, esa «memoria colectiva») radica
en infravalorar o, al menos, relativizar los procesos de violencia poli-
tica desarrollados durante la Guerra Civil y la dictadura, con el obje-
tivo de no considerar la represién franquista como el basamento de la

cios, depuraciones, perdén y olvido en las nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002,
p- 44.

’2 TUSELL, J.: «<El ocaso de la desmemoria», E/ Pafs, 27 de junio de 1997, p. 15.

3 En palabras del politico aragonés del Partido Popular Angel Cristébal Montes,
en Heraldo de Aragén, 8 de agosto de 2004. Sobre esa «falsa memoria», RODRIGO, J.:
«Los mitos de la derecha historiografica. Sobre la memoria de la Guerra Civil y el
revisionismo a la espaiiola», Historia del Presente, 3 (2004), pp. 185-195. La referen-
cia a la desmovilizacién, en JULIA, S.: «Raices y legados de la transicién», en JULIA, S.;
PRADERA, J., y PRIETO, J. (coords.): Menzoria de la Transicién, Madrid, Taurus, 1996,
pp. 679-682, cfr. p. 682.
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larga duracién del régimen. Por ese motivo, y a raiz del més reciente
ciclo de exhumaciones de algunas de esas victimas y de su nueva visi-
bilidad ptblica, se viene planteando con creciente fuerza la necesidad
de un debate en torno al pasado y a los silencios urdidos en torno a
ese «trauma» y a esa «supresion de la memoria»** que sittie en el pri-
mer plano analitico tanto la enorme carga estructural de violencia que
sustent6 la dictadura de Franco, como la reivindicacién en diferentes
planos (personal, familiar, asociativo, institucional o politico) de las
memorias «traumaticas» como configuradoras en el espacio publico
de las «nociones democraticas fundamentales». Esos son, de hecho,
objetivos primordiales del movimiento familiar, social y asociativo de
la «recuperacion de la memoriax».

Tal es la consigna méas empleada a la hora de referirse a la manifes-
tacion en el presente del pasado violento y espurio de la Guerra Civil
espanola, la represion franquista y sus victimas. Una expresion no
exenta de problemas epistemolégicos que, no sin dificultad —aunque
hoy se abuse de la misma—, se ha aceptado consuetudinariamente en
los espacios de uso ptblico del pasado para aludir a la reivindicacion
politica, social, cultural y moral de esas victimas «silenciadas». De
hecho, se trata del mas importante uso publico de la historia actual-
mente en Espafa, descontando a los nacionalismos*’. Un movimien-
to que, claro esta, tiene también una genealogia, aunque en sus formas
mayoritarias actuales haya que situar su inicio en torno al cambio del
milenio. Durante los gobiernos del Partido Socialista Obrero Espafiol
y del Partido Popular las reivindicaciones colectivas, las demandas de
justicia moral, restitucién simbdlica, homenaje y presencia ptblica de
los vencidos en la guerra y la paz tuvieron un relativamente escaso
calado politico y social, sobre todo en el caso de los gobiernos so-
cialistas, cuyo lider ha declarado reiteradamente que no honrar ofi-
cialmente entonces a las victimas fue un ejercicio de «responsabili-
dad» *°. Ni hubo reivindicacién politica, ni tampoco tejido asociativo

* EALHAM, C., y RICHARDS, M.: «History, Memory and the Spanish Civil War:
Recent Perspectives», en EALHAM, C., y RICHARDS, M. (eds.): The Splintering of Spain.
Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2005, pp. 1-20, en particular p. 4.

%> Sobre los usos, GALLERANO, N.: «Introduzione» y «Storia e uso pubblico della
storia», en GALLERANO, N. (ed.): L'uso pubblico della storia, Milan, Franco Angelli,
2005, y TODOROV, T.: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000 [1994].

3¢ AGUILAR, P.: «Presencia y ausencia...», op. cit. Para los periodos socialista y
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que la demandase. Antes de 2000 e incluso en medio del complejo
proceso democratizador se habian constituido asociaciones politicas
de caracter reivindicativo, integradas en su mayoria, ademas de por
ex combatientes, ex presos politicos o antiguos guerrilleros y enlaces
del maquis, por personas cuyo nexo comun era no compartir la cos-
movision del «nunca mas» —entendida como reparticion equitativa
de culpas retroactivas— pero pertenecientes, sobre todo, a la genera-
cién de hijos de la guerra, con una perspectiva de «activismo por la
memoria» enclavada eminentemente en una estrategia de «lucha poli-
tica». Sin embargo, el verdadero impulso a las reivindicaciones ha
sido realizado por los nietos de la guerra, y a través de canales que, si
bien son politicos, no se circunscriben a los vehiculos «clasicos» de la
lucha politica (el partido, el sindicato) y que vienen estructurados en
discursos de caricter civico y humanitario, pues tal es la demanda de
quienes se han asociado para «rescatar» ese pasado, las familias de los
represaliados.

En todo esto, la cuestion generacional esta palmariamente clara,
incluso en el seno de los partidos politicos que enarbolan la bandera
de la «recuperacién de la memoria». Si ante el fin cercano de la
memoria viva la presencia publica de las victimas de la guerra ha ido
en los Gltimos afos en progresivo aumento, ha sido gracias al empuje
de personas pertenecientes a una generacion de «nietos de la guerra»
que ni ha experimentado el franquismo ni participé en los debates y
consensos que desembocaron en la democracia actual. Si la «memo-
ria historica» o representacion social del pasado es, ante todo, la
reconstruccién del mismo dentro de un marco de referencia colecti-
vo, podria decirse que mds que recuperar, se quiere construir una
«memoria» para el futuro. Més que de rememoracion (el intento de
«aprehender el pasado en su verdad»), las demandas son de conme-
moracion (la «adaptacién del pasado a las necesidades del presente»).
Y el vehiculo primordial de estas demandas conmemorativas, el pun-
to de arranque, la referencia visual mas importante de la nueva pre-
sencia de las victimas de la guerra, ha sido la exhumacion, identifica-
cién y restitucién familiar de cadaveres de las fosas comunes, con un

popular, ESPINOSA, F.: «Historia, memoria, olvido: la represién franquista», en BED-
MAR, A.: Memoria y olvido sobre la guerra civil y la represion franquista, Lucena, Ayun-
tamiento de Lucena, 2003, pp. 101-139, y HUMLEBAEK, C.: «Usos politicos del pasado
reciente durante los afios de gobierno del PP», Historia del Presente, 3 (2004),
pp. 157-167.
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impulso a la vez sentimental, humanitario y politico que articula dos
ideas-fuerza fundamentales, conciencia histérica y dignidad, y que
erige a las victimas en referentes morales para el presente”’.

Las controversias que las exhumaciones de asesinados han des-
pertado en la sociedad y en la opinién publica revelan la centralidad
y el peso especifico que las «victimas» tienen en la siempre compleja
relacién entre pasado y presente, en cuanto garantes de la legitimidad
identitaria. Y por otro solamente se explican, dejando al margen los
intereses de la inmediata agenda politica, por la existencia objetiva de
macro-relatos y, por asi decitlo, percepciones colectivas del pasado
contradictorias entre si, cuya confrontacién es cotidianamente ali-
mentada e instigada en determinados 4mbitos periodisticos y biblio-
graficos. Lo cierto es que, aunque haya quien piense que existe un
«silencio ensordecedor» en torno al tema, la presencia ptblica de sus
victimas ha ido en progresivo —si bien dificultoso— aumento en
todos los ambitos en los que el pasado se manifiesta en el presente
(asociativo, historiografico y, dltimamente, oficial) y, en este mismo
afo, al socaire recurrente de los aniversarios. Tan es asi, que se ha
hecho necesaria la reactivacion de los viejos mitos propagandisticos
del franquismo para tratar de contrarrestar el publico debate en tor-
no a los aspectos mds negros de la dictadura y su mito fundacional, la
Guerra Civil. De hecho, el «revisionismo» histérico al que venimos
asistiendo en los dltimos afios, si es que se le puede otorgar tal térmi-
no a la revitalizaciéon propagandistica de los paradigmas explicativos
de la inmediata posguerra, no puede entenderse sino como un inten-
to de intervenir, controlar y contrarrestar el debate publico en torno
a las causas, las consecuencias y las victimas de la Guerra Civil. El
«revisionismo» no serfa consecuencia, por tanto, de debate académi-
co alguno —mads bien al contrario— sino sobre todo de la propia

’7 El concepto de «conciencia histérica», en FRIEDLANDER, S.: Mesnzory, History
and the Extermination of the Jews of Europe, Bloomington e Indianapolis, Indiana
University Press, 1993. Véase también ASHPLANT, T. G.; DAWSON, G., y ROPER, M.:
«The Politics of War Memory and Commemoration: Contexts, Structures and Dyna-
mics», en ASHPLANT, T. G.; DAWSON, G., y ROPER, M. (eds.): The Politics of War
Memory and Commemoration, Londres-Nueva York, Routledge, 2000, pp. 3-85.
Sobre las fosas y la «<memoria», FERRANDIZ, F.: «L.a memoria de los vencidos de la
Guerra Civil. El impacto de las exhumaciones de fosas comunes en la Espafa con-
temporanea», en VALCUERDE, J. M., y NAROTZKY, S. (eds.): Las politicas de la memoria
en los sistemas democrdticos: poder, cultura y mercado, Sevilla, ASANA-FAAEE, 2005,
pp. 130-132.
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«recuperacion de la memoria». O mejor, serfa una sombra de la mis-
ma. Pero no es ésa la Ginica que trae aparejada.

Y es que esta nueva presencia de la Guerra Civil también trae
consigo algunas zonas umbrias, cuestiones que pueden convertir el
pasado en un campo abonado de estereotipos, mitos y, por qué no,
martires. En un terreno, por tanto, desconocido. Asi, por ejemplo, el
signo de la memoria tiende a dar tanta presencia a la violencia que
ésta pareciera ser el Gnico aspecto a tener en cuenta de la Guerra
Civil, transformando en un proceso de dramatica hipostatizacion la
violencia politica en foda la Guerra Civil. Se vuelve asi, de algiin
modo, a esa antigua omnipresencia de las victimas, y eso puede gene-
rar un sentimiento de vértigo, de multiplicacién y consumo de los
«discursos del trauma» que homogeneizarian a las victimas en sus
minimos comunes para hacerlas, ademas de referentes memorialisti-
cos monoliticos —todo lo contrario, por tanto, a la naturaleza misma
de la memoria—, productos de consumo cotidiano que embotarian la
empatia, por saturacion’®, Esta posible «nueva omnipresencia» de
las victimas puede acarrear, por tanto, la estandarizacién de las narra-
tivas memorialisticas, mostrandolas sin aristas ni sombras: haciendo,
por tanto (y de nuevo), «héroes» a sus portadores y «martires» a los
caidos —cuando no identificindolas en un solo sujeto abstracto, es
decir, no distinguiendo entre la victima vzva y la victima muerta—. O,
por poner otro ejemplo clarificador, en esta «era de la memoria», en
la que tan acertadamente ha sefalado Julidn Casanova que nos halla-
mos, se tiende a dotar a las victimas de la violencia franquista de un
cardcter homogéneo, el de la lucha por la democracia, que resulta ser
una simplificacion reduccionista®”.

Hipostatizacién, homogeneizacién y estandarizacién son tres con-
secuencias casi insoslayables en cualquier proceso de «recuperacions»
de la memoria traumatica, entendido como el legitimo y humanitario
derecho de las victimas y sus familiares a ser resarcidos pablicamente.
Sin embargo, otras «sombras» son evitables, como la que asalta, en los
ultimos tiempos, a este proceso en Espana: la monopolizaciéon pre-
sentista del pasado. En las disputas abiertas entre familiares, asocia-

% ALEXANDER, J. C.: «Toward a Theory of Cultural Trauma», en ALEXAN-
DER,]. C., et. al. (eds.): Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley, University of
California Press, 2004, pp. 1-30.

39 RANZATO, G.: Leclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini
(1931-1939), Turin, Bollati Boringhieri, 2004.
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ciones, colectivos y el propio Estado por la gestién de esa «memoria
traumatica» se estan revelando, por un lado, los caracteres intrinsecos
de la misma memoria y, por otro, las profundas dificultades inheren-
tes a su utilizacion en el presente. Hay quien piensa que el pasado est
sustituyendo al futuro como «lugar de referencia en el debate politi-
co» ¥y lo cierto es que al socaire de las legitimas reivindicaciones de
«justicia» y «conciencia histérica» se amparan legitimaciones retroac-
tivas, mitos y maniqueismos de todo jaez que mds que «recuperar,
instrumentan el pasado como arma politica para el presente. La linea
que separa la instrumentacién de la manipulacién es sin embargo
muy sutil: la «memoria colectiva» es una sélida argamasa identitaria
para el presente y, mas alld de supuestos caracteres «emancipadores»
mas o menos «populares», también la memoria, la representacion
social del pasado y de sus «victimas», o su ausencia, son instrumentos
de legitimacién del poder o de lucha por el mismo*.

Es ése el signo caracterizador de esta «consagracién universal de
la memoria», como la ha denominado Ignacio Peiré. Pero esa consa-
gracion tiene no poco de abuso, por utilizar la expresion ya populari-
zada por Todorov, y de manipulacién historica, de confundir una par-
te con el todo al pensarse que solamente puede haber —o es legitimo
que haya— una sola cosmovisiéon homogénea —y «justa»— del pasa-
do, una sola «memoria histdrica», unas solas «victimas», sobre todo
cuando a ésas, y en funcion de las necesidades politicas actuales, se les
quieren poner los rostros del presente *2.

40 BIRULES, F.: «La critica de lo que hay: entre memoria y olvido», en CRUZ, M.
(ed.): Hacia dénde va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo contemporineo,
Barcelona, Paidés, 2002, pp. 141-149.

4 Rosst, P.: 1] passato, la memoria, I'oblio, Bolonia, Il Mulino, 1991.

2 PEIRO, L.: «La consagracién de la memoria: una mirada panorédmica a la histo-
riografia contemporanea», Ayer, 53 (2004), pp. 179-205, y HODGKIN, K., y RADSTO-
NE, S. (eds.): Contested Pasts. The Politics of Memory, Londres, Routledge, 2002. Tam-
bién LOWENTAL, D.: E/ pasado es un pais extraiio, Madrid, Akal, 1998 [1985];
RICOEUR, P.: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife-Univer-
sidad Auténoma de Madrid, 1999; JEDLOWSKI, P.: «La sociologia y la memoria colec-
tiva», en ROSA, A.; BELLELLI, G., y BAKHURST, D. (eds.): Menzoria colectiva e identidad
nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 123-134, y BLANCO, A.: «Los afluentes
del recuerdo: la memoria colectiva», en RUiz-VARGAS, J. M.: Claves de la memoria,
Madrid, Trotta, 1997, pp. 83-105.
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Conclusién: generaciones

Ayer y hoy, las victimas de la Guerra Civil han sido y son instru-
mentadas y erigidas en referentes morales, politicos e identitarios
colectivos. Durante la dictadura de Franco eso se convirtié en uno de
los garantes basicos de su legitimidad: el resultado de todo ese proce-
so fue la configuracion y extension de una memoria y una representa-
cién oficiales de la guerra que se erigi6 en columna capital del edificio
discursivo legitimador de la dictadura, y de las que los crimenes
«rojos» vy las victimas «nacionales» eran elementos nucleares. Mien-
tras tanto, la violencia franquista permanecia sumida en un silencio
oficial completo y el recuerdo de sus victimas, nunca evocadas en el
plano publico y oficial, se diluia entre el miedo, la verglienza y las con-
memoraciones oficiales. Y si esto resulta valido en términos generales
—mostrando cémo el Estado de Franco extendia una memoria
«total» propia a su naturaleza de régimen totalitario—, se hace parti-
cularmente indudable en el plano de los marcos locales y areas rura-
les donde habitaba la mayor parte de la poblacién ®.

Fueron los propios cambios operados en el seno de la dictadura y,
sobre todo, la paulatina emergencia politica de una generacién que
no habia vivido directamente la Guerra Civil ni las lealtades y cons-
trucciones identitarias implicitas en la victoria franquista los elemen-
tos que configurarian una diferente percepcion colectiva del conflic-
to y de sus consecuencias. En buena medida, para la generacion de
«hijos» de la guerra, rechazarla significaba rechazar la propia dicta-
dura franquista: es decir, «olvidar» la Guerra Civil era en un elemen-
to mas de oposicion antidictatorial. Pero la emergencia de una nueva
generacion, la de los «nietos» de la guerra, ha venido a transmutar la
hasta hacia bien poco calmada representacion oficial del conflicto y
su memoria traumadtica en el presente. Mientras que la generacién que
protagonizd la transicion a la democracia hizo renuncia explicita a la
instrumentacion politica del pasado, con sus costes derivados de la
inexistencia de politicas de la memoria e invisibilidad de las victimas,

4 CENARRO, A.: «Memory beyond the Public Sphere. The Francoist Repression
Remembered in Aragon» y NAROTZKY, S., y SMITH, G.: «“Being politico” in Spain: An
Ethnographic Account of Memories, Silences and Public Politics», ambos en Hiszory
& Memory, 14 (2002), pp. 165-188 y 189-228, respectivamente, y TRAVERSO, E.: Le
passé..., op. cit., pp. 54y ss.
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la generacién de nietos de la Guerra Civil, despojada de los «lastres»
de ese pasado, propone resituar esos paradigmas de la democratiza-
cién, buscando, ademis, referentes identitarios politicos para el pre-
sente en el pasado: pretende, de tal modo, crear un relato coherente
con las propias identidades presentes y colectivas.

El vehiculo originario y fundamental de esta nueva presencia de
las victimas de la guerra en el presente ha sido la exhumacién de fosas
comunes. Se trata hoy de acabar con la invisibilidad publica de las vic-
timas del terror sublevado y de la dictadura. Sin embargo, y como se
ha sefialado en este articulo, ese proceso puede acarrear consigo algu-
nos peligros, como la utilizacién del pasado como arma para defender
las identidades «histéricas», la deformacion presentista del pasado y
su apropiacién al socaire de legitimas reivindicaciones por «devolver»
la historia a sus victimas o la reduccién a maniqueos minimos comu-
nes analiticos a las victimas, fuesen del signo que fuesen. Mientras las
victimas de la guerra sean armas para el juego politico, para la cons-
truccion identitaria, como lo fueron en la posguerra y como lo son
hoy para determinados grupos de los que acttan en el ambito de la
«recuperaciéon de la memoria», esas victimas, el pasado y los valores
que representan estaran condenados a la incomprension.

Como dijera Todorov, los envites de la memoria son demasiado
grandes para ser abandonados al entusiasmo o a la célera. Y tal vez
ésa sea la receta, pues, en definitiva, lo que estd en juego es algo tan
importante como el futuro de la memoria colectiva.
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«Se hace camino al andar».

Balance bistoriogrifico

y nuevas propuestas de investigacion
sobre la dictadura franquista

Teresa M.” Ortega Lopez
Universidad de Granada

El pasado 20 de noviembre de 2005 se conmemoré el treinta ani-
versario de la muerte de Francisco Franco. A diferencia de lo que
ocurre con otros periodos de la historia de Espana en general, y de la
historia contemporanea espafniola en particular, la dictadura franquis-
ta no tiene que esperar el advenimiento de un aniversario especial
para que se organicen eventos diversos y se multipliquen las publica-
ciones de trabajos que analicen su trayectoria y sus entresijos. Y es
que desde que murié el dictador un destacado niimero de historiado-
res, nacionales y extranjeros, asi como de profesionales de otras disci-
plinas han manifestado un enorme y notable interés por un periodo
de tanta duracién como fue el régimen franquista. Un régimen que
fue concebido en plena Guerra Civil (1936-1939).

La necesidad de dar a conocer los casi cuarenta afios de vigencia
de la dictadura ha propiciado un sinfin de investigaciones y estudios
que pretenden responder a preguntas y cuestiones que son clave,
indudablemente, para la comprensién de nuestra historia mas recien-
te. Los resultados de muchas de esas investigaciones, difundidos en
numerosos encuentros, congresos cientificos, libros y revistas espe-
cializadas, han contribuido a enriquecer sustancialmente el conoci-
miento de ese largo periodo de la historia contemporinea de Espafia.
Cuestiones relacionadas con la longevidad de la dictadura, su inspira-
cién ideoldgica, las grandes transformaciones econémicas y sociales
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operadas en el pais durante el desarrollismo, las relaciones internacio-
nales de la dictadura, el conflicto social y la resistencia politica, los
cambios culturales, son temas que conocemos hoy en dia muy bien
gracias a los numerosos estudios que han visto la luz en estos treinta
anos '. No obstante, hoy por hoy, las tesis y conclusiones derivadas de
estos trabajos siguen sin llegar a un publico amplio. Unas veces por-
que los medios de comunicacion hacen un flaco favor para la difusion
de las aportaciones de los historiadores ?, y otras porque «los historia-
dores nos hemos mirado en exceso el ombligo»’, lo cierto es que
sigue resultando sorprendente, y a veces hasta frustrante para el con-
junto de los profesionales que nos venimos ocupando de ese periodo,
comprobar el desconocimiento que un destacado porcentaje de espa-
fnoles sigue teniendo de la dictadura franquista*. Y lo que es atin mas
grave, asistir a la publicacién y a la enorme difusién adquirida por tra-

! Tres libros recogen las principales aportaciones que, sobre politica, economia,
sociedad y cultura bajo la dictadura franquista, han sido publicadas hasta fechas
recientes. Son los siguientes: MORADIELLOS, E.: La Espasia de Franco (1939-1975).
Politica y sociedad, Madrid, Sintesis, 2000; BARCIELA, C.; LOPEZ ORrTIZ, M.* L, y
MIRANDA, J. A.: La Espasia de Franco (1939-1975). Economia, Madrid, Sintesis, 2001;
GRACIA GARCIA, J., y Ruiz CARNICER, M. A.: La Esparia de Franco (1939-1975). Cul-
tura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2001. También encontramos los temas indica-
dos en el libro de MARTIN ARCE, J. M.*; MOLINERO, C., y YSAS, P.: Historia politica
1939-2000, Madrid, Istmo, 2001; NIELFA CRISTOBAL, G. (ed.): Mujeres y hombres en la
Esparia franquista. Sociedad, economia, politica, cultura, Madrid, Instituto de Investi-
gaciones Feministas-Universidad Complutense de Madrid, 2003; y en el monografico
de la revista de la Universidad de Alicante Pasado y memoria: «El régimen franquista»,
Revista de Historia contempordnea, 1 (2002). En cuanto a las relaciones exteriores
mantenidas por el franquismo consultense los siguientes trabajos: EIROA SAN
FrANCISCO, M.: Las relaciones de Franco con Europa Centro-Oriental: (1939-1955),
Barcelona, Ariel, 2001; VINAS, A.: Ex las garras del dguila: los pactos con Estados Uni-
dos, de Francisco Franco a Felipe Gonzdlez (1985-1995), Barcelona, Critica, 2003; Hzs-
toria del Presente, La politica exterior al final del franquisnzo, 6 (2005); MORADIELLOS,
E.: Franco frente a Churchill: Espaia y Gran Bretaiia en la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), Barcelona, Peninsula, 2005; WIGG, R.: Churchill y Franco. La politica bri-
tdnica de apaciguamiento y la supervivencia del régimen: 1940-1945, Barcelona, Deba-
te, 2005, y TERMIS SOTO, E.: Renunciando a todo. El régimen franquista y los Estados
Unidos desde 1945 hasta 1963, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

2 Cfr. CASANOVA, ].: «Mentiras convincentes», E/ Pafs, 14 de junio de 2005, p. 16.

? Saz, 1.: «¢Qué hacemos con el franquismo?», en SAz, L.: Fascisno y franquismo,
Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2004, pp. 13-24, esp. p. 16.

* E120 de noviembre de 1985 un estudio elaborado por E/ Pais, «Memoria de una
dictadura», advertia del desconocimiento, pasotismo y apatia que mostraban los espa-
fioles hacia la figura del Caudillo. Quince afios m4s tarde, el mismo periddico resalta-
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bajos que, enfundados en un discurso revisionista, no hacen sino
resucitar las mas rancias y polémicas tesis confeccionadas por aque-
llos que se alzaron en armas contra la Segunda Republica Espafola.

Hechas estas advertencias iniciales que creemos son importantes
y que no deben pasar inadvertidas ni para los historiadores ni para
los lectores atraidos por el tema que nos ocupa, nos centraremos en
el verdadero propdsito que persigue este ensayo. Este no es otro que,
de un lado, dar a conocer algunas de las publicaciones aparecidas
recientemente sobre la dictadura franquista y, de otro, mostrar los
caminos mas novedosos por los que actualmente estd discurriendo la
investigacion en torno al franquismo. Unos caminos que, como tam-
bién expondremos a lo largo de estas paginas, ni mucho menos estin
llegando a su fin, sino que, por el contrario, alargan su recorrido o se
multiplican fruto de la renovacién experimentada por la historia en
los Gltimos tiempos. En efecto, los nuevos y sugerentes planteamien-
tos e instrumentos analiticos aportados a la investigacion historica
desde la nueva historia politica y, sobre todo, desde la riqueza inter-
pretativa de la historia sociocultural o postsocial > han permitido que
la investigacion sobre el régimen franquista haya avanzado, y pueda
seguir avanzando, notablemente en muchas direcciones. Cada vez
son mas los estudios monogrificos y los trabajos realizados desde el
campo de la historia que incorporan las herramientas conceptuales y
metodoldgicas procedentes de otras disciplinas (la lingliistica, la lite-
ratura, la psicologia, la sociologia o la antropologia). Sumandose asf,
casi todos ellos, a las nuevas teorias explicativas de las acciones
colectivas, y contribuyendo de esta manera a hacer efectiva la pro-
funda renovacion historiografica a la que no han sido ajenos, como
advertimos, los trabajos centrados en el anélisis y estudio de la pasa-
da dictadura.

En mayor o menor medida, muchas de las nuevas aportaciones y
tesis derivadas del empleo de los nuevos paradigmas interpretativos y
de una metodologia interdisciplinar aparecen ya reflejadas en los traba-
jos generales o de sintesis, siempre necesarios, que sobre el franquismo
han sido publicados recientemente. Este es el caso del libro de la pro-

ba en otro estudio, «25 afios después de Franco», aquel mismo estado de 4nimo, esta
vez, entre los alumnos de bachillerato.

° CABRERA, M. A.: Historia, lenguaje y teoria de la sociedad, Madrid, Catedra-
Universitat de Valencia, 2001; e ID.: «La crisis de la historia social y el surgimiento de
una historia postsocial», Ayer, 51 (2003), pp. 201-224.
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fesora Encarna Nicolas®, el realizado por los profesores Santos Julid y
Giuliana Di Febo y el trabajo péstumo del profesor Javier Tusell ®. Los
tres estudios recorren la Espana resultante de la Guerra Civil, y anali-
zan, bajo el prisma de los procesos ideolégicos, culturales y politicos, la
prolongada dictadura de Franco, su personalidad y actuacién, asi como
los aspectos mas destacados —internos y externos— del régimen que
personificé . Junto a cuestiones de tipo social y econémico, los temas
culturales y politicos también tienen su lugar en la obra de los autores
mencionados. Y es que la renovacién historiografica ha permitido que
asuntos referidos a la capacidad movilizadora de los discursos, a los
apoyos sociales y al colaboracionismo ciudadano, a las relaciones de
poder e institucionalizacion de la dictadura, a los multiples mecanismos
represivos empleados por las nuevas autoridades y a las nuevas expre-
siones de la disidencia hayan ido poco a poco ganando terreno en la
investigacién tal y como vamos a exponer a continuacion.

Caminos en construccién. Discursos y apoyos sociales
en la etapa de primera institucionalizacién

La enorme expectacion que se ha suscitado en los Gltimos afios en
torno a la recuperacion de nuestra memoria mas «tragica» ha traido
consigo que los historiadores y otros especialistas acentiien su interés
y centren sus investigaciones en la larga posguerra o, como ya se ha
acostumbrado a denominar, en las dos primeras décadas de la dicta-
dura, «el primer franquismo». La abrumadora atencién a la Guerra
Civil y al primer franquismo no cabe duda que entrafia un grave ries-
g0, tal y como advertia el profesor Manuel Ortiz Heras '°. Pero no es

¢ NIcoLAS, E.: La Libertad encadenada. Espasia bajo la dictadura franquista,
Madrid, Alianza Editorial, 2005.

" JULIA, S., y D1 FEBO, G.: 1] Franchismo, Roma, Carocci Editore, 2003 [traduc-
cién al castellano: E/ franquismo, Barcelona, Paidés, 2005].

8 TUSELL, J.: Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Critica, 2005.

% La figura de Francisco Franco ha sido objeto, también recientemente, de varios
estudios monograficos: BLANCO ESCOLA, C.: Franco, la pasién por el poder, Barcelona,
Planeta, 2005; RODRIGUEZ JIMENEZ, J. L.: Franco. Historia de un conspirador, Madrid,
Oberén, 2005; y FERNANDEZ SANTANDER, C.: E/ general Franco. Un dictador en tiem-
pos de infamia, Barcelona, Critica, 2005.

10 Esos riesgos no eran otros que la falta de imaginacion, la «clonacién» de plan-
teamientos y, por ende, la reiteracién de enfoques. Cfr. OrTIZ HERAS, M. (coord.):
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menos cierto que la proliferacién de trabajos circunscritos en el espa-
cio cronoldgico de los afios cuarenta y cincuenta de la pasada centu-
ria responde en buena medida a los nuevos enfoques desde los que se
ha abordado la etapa de constitucién e institucionalizacion del régi-
men del general Franco.

Dejando explicitamente reflejado el bafio de sangre vivido desde
julio de 1936 y continuado en los afios siguientes a la contienda civil,
la mayor parte de los estudios centrados en la «prolongada posgue-
rra» profundizan en las repercusiones sociales que la autarquia tuvo
para el conjunto de la poblacién. La alteracion de la vida cotidiana de
las clases humildes y populares fue notoria en el transcurso de la gue-
rra —en ambas retaguardias—'' y en la posguerra %, y el hambre y la
miseria obligaron a muchos espafoles y espafolas a agudizar su inge-
nio para asegurarse la supervivencia diaria . Y esto ocurria mientras
que otra importantisima porcion de la sociedad espafiola brindaba su
apoyo a la dictadura para garantizar su afianzamiento. Los empresa-
rios, como advierten los profesores Glicerio Sanchez Recio y Julio
Tascén, en connivencia con las autoridades franquistas, obtuvieron
enormes beneficios econdmicos y privilegios del régimen a cambio de
avalar y sancionar al nuevo Estado . Esta cuestion del apoyo de par-

Memoria e bistoria del franquismo, V Encuentro de investigadores del franquismo,
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, p. 20.

W ABELLA, R.: La vida cotidiana durante la Guerra Civil. Espajia nacional, Barce-
lona, Planeta, 2004, e ID.: La vida cotidiana durante la Guerra Civil. Esparia republica-
na, Barcelona, Planeta, 2004.

12 PALOMARES, J. M.*: El Primer franquismo en Valladolid, Valladolid, Universidad
de Valladolid; BARCIELA, C. (ed.): Autarquia y mercado negro: el fracaso econémico del
primer franquismo, Barcelona, Critica, 2003, y CoBO ROMERO, E, Y ORTEGA LO-
PEZ, T. M.": «Hambre, desempleo y emigracién. Las consecuencias sociales de la poli-
tica agraria autdrquica en Andalucia Oriental, 1939-1975», Hispania, LXIV/3, 218
(2004), pp. 1079-1114.

P SOTUELO VAZQUEZ, R.: Galicia nos tempos de medo e fame: autarquia, sociedade e
mercado negro no primeiro franquismo, 1936-1959, Santiago de Compostela, Servicio de
Publicaciéns da Universidade de Santiago de Compostela, 2001; BARRANQUERO TEXEI-
RA, E., y PRIETO BORREGO, L.: Asi sobrevivimos al hambre: estrategias de supervivencia de
las mujeres en la posguerra espasiola, Malaga, Servicio de Publicaciones Centro de Edi-
ciones de la Diputacién de Malaga, 2003; MARIN GOMEZ, L.: El laurel y la retama en la
memoria: tiempo de posguerra en Murcia, 1939-1952, Murcia, Universidad de Murcia,
2003, y DOMINGUEZ PEREZ, A.: El verano que trajo un largo invierno: la represion politico-
social durante el primer franquismo en Cadiz (1936-1945), Cadiz, Quorum Editores, 2005.

4 SANCHEZ RECIO, G., y TASCON FERNANDEZ, J. (eds.): Los empresarios de Fran-
co. Politica y economia en Espaiia, 1936-1957, Barcelona, Critica, 2003.
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te de la sociedad espafola a la dictadura es un tema al que se le ha
dedicado una gran atencién por parte de los historiadores en fechas
recientes. No en vano, Encarna Nicolds dedica varias paginas de su
libro a plantear este controvertido asunto de los apoyos sociales de
los que gozé el franquismo y que garantizaron su estabilidad en el
tiempo .

Aunque el vacio historiografico sigue estando presente en el
panorama de los estudios sobre los complejos apoyos sociales recibi-
dos por el Estado franquista en su etapa de inicial configuracion y
asentamiento, contamos afortunadamente con algunas aportaciones
que comienzan a arrojar luz en este ambito de la investigacién. Es
casi obligado remitirse, en este sentido, a un sugerente articulo reali-
zado por el profesor Francisco Cobo °. Teniendo en cuenta el ejem-
plo de los regimenes fascistas de Italia y Alemania, y muy especial-
mente este altimo, Francisco Cobo pone de manifiesto cémo la
dictadura franquista lejos de significar, pura y simplemente, un
intento de reconstruccién del entramado de poderes sustentado por
las tradicionales oligarquias rurales y urbanas que habian accedido,
en el periodo previo a la instauracién de la Segunda Republica, al
control de las instituciones, buscé y encontré un amplio apoyo no
sélo entre los grupos sociales que formaban el establishment espanol
mas tradicionalista, sino asimismo entre los integrantes de una
amplia amalgama de organizaciones politicas que, desde la derecha
cat6lica hasta la extrema derecha monérquica y nacionalista, habian
secundado la rebelién militar de julio de 1936. El apoyo de tan varia-
dos sectores politicos se gesté tempranamente. Los militares rebel-
des vieron cémo dias més tarde de producirse el golpe de Estado
miles de hombres secundaron el alzamiento alistindose masiva y
voluntariamente en las milicias civicas o en los grupos paramilitares
puestos al servicio del ejército rebelde por Falange Espanola, Comu-
nién Tradicionalista y otras organizaciones de la derecha radicaliza-
da y fascistizada. La adscripcion de los individuos comunes a los
6rganos politicos de encuadramiento del bando rebelde durante los

Y NICOLAS, E.: La Libertad encadenada..., op. cit., pp. 47-55.

16 CoBO ROMERO, E.: «Represion y persecucion de minorfas y disidentes en las
dictaduras fascistas europeas del periodo de entreguerras. Los apoyos sociales y la
colaboracién de ciudadanos comunes. La Alemania nazi y la Espafia franquista», en
Mir CURCO, C.; AgusTt, C., y GELONCH, J. (eds.): Pobreza, marginacion, delincuencia
y politicas sociales bajo el franquismo, Espai-Tenps, 45 (2005), pp. 8-49.
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primeros meses de la Guerra Civil resulta enormemente explicativa
de la capacidad de persuasion y de obtencién de apoyos sociales har-
to heterogéneos que fue capaz de cosechar el Nuevo Estado dictato-
rial. Aquellos hombres que brindaron su apoyo al bando franquista
lo hicieron movilizados por un discurso que fue madurando y defi-
niéndose en el transcurso violento del conflicto civil de 1936-1939.
Un discurso cargado de fuertes sentimientos antirrepublicanos, anti-
democriticos y de un profundo odio anti-izquierdista, y que aboga-
ba por la regeneracion nacional y la defensa de valores que se consi-
deraban propios y constitutivos de la esencia y la raza hispana. En
este sentido, el franquismo llevé a cabo la exaltacién de una extensa
panoplia de significados culturales de naturaleza tradicionalista,
ultracatdlica y reaccionaria, asi como un sinntimero de simbolizacio-
nes prodigamente extendidas en el imaginario colectivo de amplios y
heterogéneos grupos sociales intermedios y populares’. Las incor-
poraciones masivas de ciudadanos corrientes a las milicias de reta-
guardia recién organizadas en los territorios en los que inicialmente
triunfé el alzamiento militar rebelde, ponen de manifiesto el enorme
poder disuasorio que contenian los constantes llamamientos a un
vasto movimiento de regeneracién patridtica entre un complejo y
variopinto colectivo de individuos pertenecientes a una gran canti-
dad de grupos sociales ',

El apoyo a los rebeldes también podemos cifrarlo en colaboracion
ciudadana. El colaboracionismo ciudadano, tema que también es

17" Al respecto, constltese SEVILLANO CALERO, F.: «Consenso y violencia en el
“Nuevo Estado” franquista: historia de las actitudes cotidianas», Historia Social, 46
(2003), pp. 159-171, véanse especialmente las pp. 168-169. Sobre los aspectos cultu-
rales del discurso elaborado por el bando rebelde cabe mencionar: D1 FEBO, G.: Ritos
de Guerra y Victoria en la Espaiia Franquista, Bilbao, Desclée, 2002. Y sobre las cues-
tiones ideoldgicas, SAz, 1.: Espasia contra Esparia. Los nacionalismos franquistas,
Madrid, Marcial Pons, 2003; iD.: Fascismo y franquismo, Valencia, Universitat de
Valéncia, 2004, y GALLEGO, F.; MORENTE, F., y ANDREASSI, A.: Fascismo en Esparia.
Ensayos sobre los origenes sociales y culturales del franquismo, Barcelona, El Viejo
Topo, 2005, especialmente el capitulo de MAUREL, M.: «Un asunto de fe: Fascismo en
Espaia (1933-1936)», pp. 133-162.

'8 Sobre la constitucién de las milicias de voluntarios «nacionalistas» constltese
SEMPRUN, J.: Del Hacho al Pirineo. El Ejército Nacional en la Guerra de Espasia,
Madrid, Actas Editorial, 2004. Sobre el poder movilizador del discurso, SEVILLANO
CALERO, E.: Exterminio. El terror con Franco, Madrid, Oberon, 2004, y UGARTE
TELLERIA, J.: La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales de la suble-
vacién de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.
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analizado por Francisco Cobo en el mismo articulo, fue un pilar sus-
tancial para la dictadura. Al igual que ocurriese con otros regimenes
dictatoriales de corte fascista, incluida la Francia de Vichy ", desde el
comienzo mismo de la Guerra Civil la reproductividad y consolida-
cién del Nuevo Estado franquista inicamente fueron posibles gracias
a la implicacién voluntaria de una importante y decisiva porcién de la
sociedad civil en las tareas de su sostenimiento®, y no exclusivamen-
te al empleo de medios coactivos, mis o menos violentos, pese a su
probada eficacia durante el transcurso de la guerra y la interminable
posguerra?!, Las instituciones originarias del naciente Estado fran-

1% Recientes publicaciones revisan la actitud y la extensa gama de comportamien-
tos mostrada por los individuos comunes en los regimenes fascistas de entreguerras,
sefalando que las actitudes de la inmensa mayoria de ellos transitaron desde el impli-
cito acatamiento de la legalidad y el ordenamiento politico hasta la adhesion entusias-
ta expresada hacia los poderes o el Estado. En tal sentido, toda una reciente historio-
graffa incide en la importancia crucial desempefiada por la colaboracién anénima o
desinteresada prestada por multitud de individuos en el sostenimiento y la autorre-
produccién de las dictaduras fascistas de aquella época. Al respecto véanse las siguien-
tes obras: GELLATELY, R.: No sélo Hitler. La Alemania nazi entre la coaccion y el con-
senso, Barcelona, Critica, 2003; ID.: La Gestapo y la sociedad alemana. La politica racial
nazi (1933-1945), Barcelona, Paidés, 2004; JOHNSON, E. A.: E/ terror nazi. La Gestapo,
los judios y el pueblo alemdn, Barcelona, Paidés, 2002; FITZPATRICK, Sh., y GELLA-
TELY, R. (comps.): Accusatory practices: denunciation in Modern European History,
1789-1989, Chicago, University of Chicago Press, 1997. Véase, asimismo, DE TORO
MuRoz, E. M.: «Policia, denuncia y control social: Alemania y Austria durante el Ter-
cer Reich», Historia Social, 34 (1999), pp. 117-134.

2 Sobre la complejidad y diversidad de los comportamientos individuales con-
stltense: SAZ, L: «Entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la posguerra,
en SAZ, L, y GOMEZ RODA, J. A. (eds.): El franquismo en Valencia. Formas de vida y
actitudes en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999, pp. 9-35; y FONT I AGULLO, J.:
«Nosotros no nos cuiddbamos de la politica. Fuentes orales y actitudes politicas en el
franquismo. El ejemplo de una zona rural, 1939-1959», Historia Social, 49 (2004)
pp. 49-66.

2! La cruel maquinaria represiva franquista ha sido recientemente analizada en
trabajos como CASANOVA, J. (coord.): Morir, matar, sobrevivir: la violencia en la dicta-
dura de Franco, Barcelona, Critica, 2002; NUNEZ DiAz-BALART, M.: Los asios del terror.
La estrategia de dominio y represion del general Franco, Madrid, La Esfera de los
Libros, 2004; CLARET I MIRANDA, J.: La Repressié franquista a la universitat espanyola,
Tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, Institut Universitari d’Historia Jaume
Vicens Vives, 2004, y VEGA SOMBRIA, S.: De la esperanza a la persecucion: la represién
franquista en la provincia de Segovia, Barcelona, Critica, 2005. Novedosos y revelado-
res estudios han contribuido a que hoy dispongamos de un detallado conocimiento
del universo penitenciario, masculino y femenino, puestos en pie por la dictadura. La
labor terapéutica con la que el personal carcelario franquista intent6 purificar y rege-
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quista animaron de una forma permanente y constante a la ciudada-
nia, a la prestacién entusiasta de auxilio y colaboracion con las fuer-
zas del orden ptblico en las tareas de persecucion, represion, castigo
y exterminio de cuantos comenzaban a ser considerados elementos
«asociales», antipatriotas, traidores o izquierdistas en general. Asi
como de todos aquellos que podrian ser objeto de inculpacidn, a tra-
vés de la denuncia y la delacion, por su manifiesta apatia, ausencia de
interés en el sostenimiento e inequivoco respaldo a las nuevas institu-
ciones del poder insurgente o declarada oposicion y abierto rechazo a
las mismas *.

Aunque se debe seguir profundizando con investigaciones futu-
ras en el complejo tema de los apoyos sociales y el colaboracionismo
de los individuos comunes para constatar muchos de los argumentos

nerar las mentes de aquellos y aquellas que fueron privados de su libertad por sus con-
vicciones politicas es tratada en: MOLINERO, C.; SALA, M., y SOBREQUES, J. (eds.): Una
inmensa prision. Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el
franquismo, Barcelona, Critica, 2003; HERNANDEZ HOLGADO, F.: Mujeres encarcela-
das. La prision de Ventas: de la Repiiblica al franquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial
Pons, 2003; VINYES, R.: Irredentas: Las presas politicas y sus hijos en las circeles de
Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2002, y SANCHEZ GUTIERREZ, C.: En las cdrceles de
Franco, Madrid, Oberon, 2003. Igualmente hoy conocemos otras formas de represién
del franquismo. Este es el caso de los campos de concentracién y los trabajos forzosos.
En cuanto a los campos de concentracién debemos mencionar la meritoria aportacién
de RODRIGO, J.: Los campos de concentracion franquistas entre la historia y la memoria,
Madrid, Siete Mares, 2003, e ID.: Cautivos: campos de concentracién en la Esparia fran-
quista, 1936-1947, Barcelona, Critica, 2005. Finalmente, para los trabajos forzosos de
los presos franquistas debemos mencionar a LAFUENTE, 1.: Esclavos por la patria: la
explotacion de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas de Hoy, 2002; TORRES, R.:
Los esclavos de Franco, Madrid, Oberon, 2002, y Acosta BONO, G., et. al.: El Canal de
los Presos (1940-1962). Trabajos forzados: de la represién politica a la explotacion eco-
némica, Barcelona, Critica, 2004.

?? El alcance del colaboracionismo ciudadano lo encontramos también plantea-
do en CENARRO, A.: «Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante
la guerra y la posguerra en Espafa (1936-1948)», Historia Social, 44 (2002), pp. 65-
86; MARTIN JIMENEZ, L.: La posguerra en Valladolid (1939-1950). La vida en gris,
Valladolid, Ambito Ediciones, 2002; SEVILLANO CALERO, F.: Ecos de Papel. La opi-
nién de los espaiioles en la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; ID.:
«Consenso y violencia en el “Nuevo Estado” franquista: historia de las actitudes
cotidianas», Historia Social, 46 (2003), pp. 159-171; GONZALEZ DURO, E.: E/ miedo
en la posguerra. Franco y la Espaia derrotada: la politica del exterminio, Madrid,
Oberon, 2003, y FRANCO LANAO, E.: Denuncias y represion en afios de posguerra: el
Tribunal de Responsabilidades Politicas en Huesca, Huesca, Instituto de Estudios
Aragoneses, 2005.
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antes expuestos, podemos sefialar, a raiz de destacadas investigacio-
nes, algunos de los resultados de aquella politica puesta en marcha
por el nuevo régimen franquista. Dos consecuencias inmediatas
caben mencionarse. De un lado, la profunda fractura que generé en
el seno de la sociedad civil y, de otro, la renovada e inédita alianza
politico-social sobre la que se edificé la dictadura. Respecto a la pri-
mera consecuencia hoy en dia conocemos muy bien, gracias a traba-
jos como el de la profesora Conxita Mir?, que el Estado franquista
disen6 un mecanismo de integracién instalado en un ambicioso pro-
yecto forjado sobre las coordenadas de la exclusion y la subordina-
cién, en el que sélo serfan incluidos los componentes de una parte de
la sociedad civil —por numerosa que esta tGltima resultase—. En la
misma se inscribirfan los vencedores en la contienda y los multiples
afectos a la causa nacional, pero también los tibios, los oportunistas,
cuantos se sintieron siibitamente fascinados por el lenguaje cautiva-
dor de las proclamas fascistas o, sencillamente, los familiares y alle-
gados a las victimas de la violencia revolucionaria del periodo de la
Guerra Civil. Mientras que quedarian excluidos y estigmatizados los
perdedores del recién concluido conflicto civil, obligados, para redi-
mirse, a renunciar a su pasado, a su memoria y a su identidad. En
cuanto a la renovada e inédita alianza sobre la que se edificé el fran-
quismo reveladores estudios comarcales, provinciales y regionales
editados en la dltima década nos han dado a conocer que la consti-
tucién de los nuevos poderes locales franquistas no se realizé exclu-
sivamente con la vuelta a los ayuntamientos de las elites y oligarquias
municipales tradicionales anteriores a la Segunda Reptblica?*. Fren-

B MR, C.: Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalusia rural de
posguerra, Lleida, Milenio, 2000.

24 Véanse al respecto MARIN 1 CORBERA, M.: Els ajuntaments franquistes a Cata-
lunya. Politica i administracié municipal, 1938-1979, Lleida, Pages Editors, 2000;
MORENO FONSERET, R., y SEVILLANO CALERO, F.: «Los origenes sociales del franquis-
mo», Hispania, 1.X/2, 205 (2000), pp. 703-724; FONT 1 AGULLO, J.: jArriba el Campo!
Primer franquisme i actituds politiques en I'ambit rural Nord-Catald, Girona, Diputaci6
de Girona, 2001; SANZ ALBEROLA, D.: La implantacién del franquismo en Alicante: el
papel del Gobierno Civil (1939-1946), Alicante, Universidad de Alicante, 2001; PAYA
LOPEZ, P.: «Violencia, legitimidad y poder local. La construccién simbélica de la dic-
tadura franquista en una comarca alicantina. El Vinalopé Medio, 1939-1948%», Pasado
y Memoria, Revista de Historia Contempordnea, 1 (2002), pp. 5-69; GONZALEZ
MADRID, D. A.: La Falange Manchega (1939-1945): politica y sociedad en Ciudad Real
durante la etapa «azul» del primer franquismo, Ciudad Real, Diputacién Provincial de
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te a lo que podriamos denominar como la «tesis de la continuidad»,
otras aportaciones han venido a formular una nota discrepante, con-
sistente en la hipétesis del complejo y heterogéneo caricter de las
alianzas sociales reaccionarias que se configuraron durante los con-
flictivos afios republicanos. Llegando a alcanzar un alto grado de
depuracién en el transcurso de la Guerra Civil y en los primeros afos
del régimen franquista, hasta convertirse en uno de los pilares esen-
ciales que hicieron posible la definitiva instauracién de este dltimo,
asi como su perdurabilidad en medio de una situacién, tanto interna
como externa, francamente adversa. Buena parte de estos trabajos
han demostrado, tras efectuar un pormenorizado anélisis de los com-
ponentes socio-profesionales de los ayuntamientos franquistas de la
primera etapa del régimen, que este tltimo no solamente concit6 la
adhesion entusiasta de las tradicionales oligarquias dominantes y los
grupos sociales econdmicamente privilegiados, segiin reza en el
decilogo de las interpretaciones sobre los origenes sociales del fran-
quismo mas difundido. Se instal6 sobre un magma social multicolor
que agrupaba a extensos segmentos de las clases medias, e incluso a
determinados componentes, sin duda minoritarios, de los sectores
populares. Asimismo, de los mencionados trabajos pueden extraerse
dos conclusiones mas. La primera, que la mayor parte de los inte-
grantes de los nuevos poderes locales franquistas eran hombres rela-
tivamente jovenes que experimentaron un fenémeno de politizacion,
derechizacion o adhesion a las proclamas antidemocraticas y antirre-
publicanas del conjunto de las derechas fascistizadas durante la
década de los treinta e incluso en el transcurso de los agitados afios
de la Guerra Civil. Y la segunda, que un amplio porcentaje de los
nuevos concejales en absoluto habia formado parte de los cuadros
politicos responsabilizados en la gestion municipal durante la dicta-
dura de Primo de Rivera, y tan sélo un reducidisimo porcentaje de
todos ellos habia tenido la oportunidad de desempefiar algiin puesto
de representacion municipal en defensa de los partidos y coaliciones
derechistas durante el transcurso de los anos republicanos del perio-
do 1931-1936. Esto tltimo prueba, al menos, que los grupos sociales

Ciudad Real, 2004; PAREJO FERNANDEZ, J. A.: La Falange en la Sierra Norte de Sevilla
(1934-1956), Sevilla, Universidad de Sevilla y Ateneo de Sevilla, 2004, y COBO ROME-
RO, F,, y ORTEGA LOPEZ, T. M.*: Franquismo y Posguerra en Andalucia Oriental. Repre-
5i6n, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régimen franquista, 1936-1950, Granada,
Universidad de Granada, 2005.
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en los que se apoy6 el régimen del general Franco a lo largo de los
afos cuarenta, en la escala de las instituciones municipales, en casi
nada se correspondian con las viejas elites del periodo final de la Res-
tauracion, y muy poco, o mas bien nada, tenian que ver con aquella
generacion de integrantes de las viejas oligarquias que se habian poli-
tizado muy anteriormente o habian adquirido un alto grado de com-
promiso con las formaciones partidistas dindsticas, conservadoras o
corporativistas de las primeras décadas del siglo Xx#. En conse-
cuencia, con la dictadura se erigi6, en el ambito local, un «nuevo gru-
po dominante» que contribuy6 a levantar el edificio de dominacion
que representé el franquismo. Desde los ayuntamientos, el nuevo
personal politico efectué un riguroso control sobre la poblacién e
impuso una férrea disciplina castigando severamente a los sospecho-
sos de desobediencia al nuevo régimen.

Nuevas hipétesis, planteamientos y conclusiones que, como
vemos, han enriquecido la visién y conocimiento que hasta hace muy
poco tiempo tenfamos del «primer franquismo». Pero atin queda
mucho camino que recorrer. En fechas recientes la profesora Carme
Molinero requeria la atencion de los historiadores para advertirles de
la necesidad de estudios que abordaran la politica social puesta en
marcha por la dictadura®. Su reciente trabajo no cabe duda de que
constituye una importante aproximacién a los intentos y esfuerzos
desplegados por el régimen franquista desde distintas instituciones
(Auxilio Social, Ministerio de Trabajo, Organizacién Sindical, Sec-
cién Femenina) para concitar nuevos apoyos —como lo hicieron los
regimenes fascistas emergentes en la Europa de entreguerras— entre
los distintos estratos sociales de la poblacion espafiola, muy especial-
mente entre los sectores populares?’. Tal planteamiento no hace sino
superar viejas tesis explicativas, algunas procedentes de la izquierda
marxista, que mostraban una imagen casi estatica de la dictadura al
insistir en la fuerte connotacion clasista del régimen y, por consi-

» Estas conclusiones las encontramos expuestas en COBO ROMERO, F,, y ORTEGA
LopEz, T. M. «No sélo Franco. La heterogeneidad de los apoyos sociales al Régimen
Franquista y la composicién de los poderes locales. Andalucia, 1936-1948», Historia
Social, 51 (2005), pp. 49-72.

26 MOLINERO, C.: «La politica social del régimen franquista. Una asignatura pen-
diente de la historiografia», Ayes, 50 (2003), pp. 319-332.

2 MOLINERO, C.: La captacién de las masas. Politica social y propaganda en el régi-
men franquista, Madrid, Catedra, 2005.
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guiente, en su escaso interés por ampliar adhesiones. Por el contrario,
trabajos como el de Carme Molinero evidencian el interés del nuevo
Estado por configurar una comunidad nacional cohesionada y por
penetrar en segmentos de la sociedad esenciales para su consolida-
cién y estabilizaciéon. Haciendo uso de una potente y variada maqui-
naria propagandistica y un discurso seductor, revestido con una fuer-
te carga de «justicia social», el franquismo traté de convencer a los
trabajadores de los beneficios del nacionalsindicalismo. Del mismo
modo, la dictadura proyecté politicas de generacién y socializacién
politica dirigidas a los jovenes y a las mujeres. El Frente de Juventu-
des y la Seccion Femenina son ejemplos de la preocupacion del régi-
men por mantener movilizados ambos sectores sociales. Pero la poli-
tica social franquista tenia otra intencién ademas de la de atraerse a la
«masa» para acrecentar su apoyo y aceptacion. Aquélla se convirtié
en un instrumento idéneo para mantener abierta la gruesa brecha que
separd a vencedores y vencidos. En conexion con esto dltimo debe-
mos destacar la investigacion desarrollada por la profesora Angela
Cenarro en torno al Auxilio Social *®. Esta institucion benéfica creada
en plena Guerra Civil, en octubre de 1936, por Mercedes Sanz Bachi-
ller y Javier Martinez de Bedoya, y dirigida a paliar la miseria de una
poblacién hambrienta, constituye un valioso ejemplo de cémo la dic-
tadura franquista utiliz6 la politica social para evidenciar la exclusion
de la «comunidad nacional» de aquellos que rechazaron y se opusie-
ron a la «regeneracién politica y moral», ofrecida directamente por
los vencedores en la contienda civil. El Auxilio Social se convirti6 asi
en una pieza més de la maquinaria de control social y de poder disci-
plinario del régimen de Franco.

Pese a que los estudios y monografias més recientes han allanado
un tortuoso camino en las direcciones sefialadas, nuestros conoci-
mientos acerca de los fenémenos microespaciales de constituciéon de
los mas elementales ntcleos de consolidacién institucional del nuevo
régimen franquista, y aquellos otros relacionados con la plasmacion
de las iniciales actitudes de vinculacién emocional o ideolégicamente
consciente con las propuestas del atin embrionario Estado franquista,
todavia resultan insuficientes. Continuamos necesitando estudios que
aclaren esa otra historia circunscrita al ambito de los comportamien-

28 CENARRO, A.: La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en la pos-
guerra, Barcelona, Critica, 2005.
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tos individuales o colectivos, registrados en las esferas de la organiza-
cién politica local o municipal, que condujeron a las expresiones de
vinculacién y compromiso de determinados grupos sociales con el
proyecto encarnado por el Nuevo Estado, y que finalmente quedaron
plasmadas mediante la prestacion de sus servicios en la constitucion
de los primeros ayuntamientos franquistas *’. Como también estamos
faltos de trabajos que nos desvelen los instrumentos ideados por la
dictadura para ampliar sus bases de apoyo después de la finalizacion
de la guerra y para la adecuada socializacion politica del conjunto de
la poblacién®. Sin duda, serfa enormemente beneficioso para despe-
jar las incOgnitas que atn persisten aproximarnos a la ya abundante

bibliografia publicada sobre los regimenes fascistas propiamente
dichos’!.

2 Algunos trabajos caminan en esta direccién. Cabe mencionar en este sentido a
SANZ HOVYA, J.: El primer franquismo en Cantabria: Falange, instituciones y personal
politico (1937-1951), Santander, Universidad de Cantabria, 2003, Tesis doctoral
inédita; LAZO, A., y PAREJO, J. A.: «La militancia falangista en el suroeste espafiol.
Sevilla», Ayer, 52 (2004), pp. 237-253; PAREJO, J. A.: La Falange en la Sierra Norte de
Sevilla (1934-1956), Sevilla, Universidad de Sevilla y Ateneo de Sevilla, 2004; TORRES
FaBRA, R. C.: Camp i politica. La Falange en una comunitat rural valenciana (la Ribe-
ra Baixa), Afers, Catarroja-Barcelona, 2005, y DEL ARCO BLANCO, M. A.: El primer
franquismo en Andalucia oriental (1936-1951): poderes locales, instauracion y consoli-
dacién del régimen franquista, Tesis doctoral inédita, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2006.

30 La politica de socializacién y movilizacién de la mujer por parte de la dictadu-
ra cuenta con un reciente trabajo: RICHMOND, K.: Las mzujeres en el fascismo espasiol:
la seccion femenina de la Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza Editorial, 2004. En
cuanto a la politica dirigida a los més jévenes, véanse ALCOBA LOPEZ, A.: Auge y oca-
so de El Frente de Juventudes, Madrid, San Martin, 2002; OTERO, L.: Flechas y Pelayos,
Madrid, Edaf, 2000, y LORENZO VICENTE, J. A.: La ensesianza media en la Esparia fran-
quista (1936-1975), Madrid, Editorial Complutense, 2003. Mas reciente, JIMENEZ
Soto, L.: 87 madrugan los arqueros. Un estudio sobre socializacion politica a finales del
franguismo, Granada, Port-Royal, 2005.

’1 Este acercamiento puede dar resultados tan sugerentes como la obra de
TUSELL, J.; GENTILE, E., y D1 FEBO, G. (eds.): Fascismo y franquismo cara a cara: una
perspectiva histérica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.
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Nuevos paseos por caminos transitados.
Disidencia, protesta y oposicién

La disidencia franquista tampoco ha sido olvidada por la investi-
gacion mas reciente’’. Aunque la conflictividad y la oposicién origi-
nadas bajo el régimen de Franco es quizds uno de los temas m4s cono-
cidos de la larga dictadura franquista, nuevos estudios y trabajos han
venido a cubrir lagunas hasta ahora existentes sobre esta cuestion.
Desde fechas tempranas, coincidiendo con la muerte del dictador y el
inicio de la transicion politica a la democracia, un destacado grupo de
historiadores e investigadores comprometidos con el antifranquismo
se afand en dar a conocer el alcance de la oposiciéon aparecida en
Espafa en los casi cuarenta afios de dictadura asi como sus multiples
formas de expresion. Al cabo de dos décadas de investigacion parecia
que sobre este capitulo practicamente estaba todo dicho. Sin em-
bargo, en el ultimo lustro un ramillete de estudios han renovado y
enriquecido los conocimientos que ya se tenfan de la disidencia y sub-
version hacia el franquismo. Una nueva mirada hacia el desmorona-
miento de la dictadura es la que se plantea el profesor Pere Ysas en su
reciente trabajo. Su libro tiene la virtud de adentrarse en el corazén
mismo del edificio institucional franquista. Utilizando una amplia
documentacién inédita procedente de diversos ministerios (Presiden-
cia del Gobierno, Educacién, Informacién, Gobernacién) el autor
nos da a conocer, frente a lo que tradicionalmente se habia planteado,
c6mo el franquismo, consciente de la creciente agitacién social, ar-
ticulé multitud de estrategias para hacer frente a la misma. Una agita-
cién protagonizada, de un lado, por una nueva generacion de espa-

32 Las organizaciones sindicales y politicas que se vieron abocadas al exilio des-
pués de la Guerra Civil siguen siendo objeto de atencién por parte de los historia-
dores. Véanse asi MATEOS, A.: Exilio y clandestinidad, La reconstruccion de la UGT,
1939-1977, Madrid, UNED, 2002; HERRERIN LOPEZ, A.: La CNT durante el franquis-
mo. Clandestinidad v exilio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004, y HEINE, H., y
AZUAGA, J. M.*: La oposicion al franquismo en Andalucia Oriental, Madrid, Fundacién
Salvador Segui, 2005. Del mismo modo, la nueva oposicidn, politica y sindical, cons-
tituida a partir de los afios cincuenta cuenta con varios estudios; entre ellos, GARCIA
ALCALA, J. A.: Historia del Felipe (FLE, FOC, ESBA). De Julio Cerén a la Liga comu-
nista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2001,
y VEGA, R. (coord.): El camino que marcaba Asturias. Las huelgas de 1962 en Espaia y
su repercusion internacional, Oviedo, Ediciones TREA, 2002.
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fioles, a la vez que escenificada, de otro lado, en distintos y cada vez
mas amplios contextos. Conocedora en gran medida de la gestacion y
expansion de un movimiento anti-régimen, la dictadura franquista,
sin embargo, se mostrd incapaz de integrar en su seno las nuevas
demandas que entonaban los emergentes movimientos sociales y cul-
turales en la Espana desarrollista. Demandas que chocaban frontal-
mente con su razon de ser: la eliminacién de la pluralidad y, por ende,
la negacion de la democracia. Estudiantes y obreros, de un lado, inte-
lectuales y catélicos, de otro, constituyeron los principales frentes de
subversién que minaron, no s6lo desde fuera sino también desde den-
tro, los hasta entonces s6lidos cimientos del edificio franquista. Des-
de dentro, amplios sectores de la Iglesia catélica y de los intelectuales
espafoles procedieron, después de haberle ofrecido apoyo espiritual
e intelectual, a un progresivo alejamiento del régimen opresor fran-
quista. Si para los primeros fue revelador el Concilio Vaticano II para
revocar la alianza contraida con el franquismo en la Guerra Civil ”,
para los segundos lo fue la recuperacion del discurso liberal y racional
que no habia logrado enterrar el fascismo’*. Superados el quinguenio
negro y los esquemas mentales heredados de la victoria, la naturaleza
misma de la dictadura comenzé asi a tambalearse peligrosamente .

Desde fuera, estudiantes y obreros terminaron por sentenciar al
régimen. Conviene indicar que los recientes trabajos sobre estos dos
actores sociales han renovado sustancialmente el estudio de la oposi-
cién franquista en una doble direccion. La primera hacia la incorpora-
cién de metodologias y herramientas procedentes de los analisis socio-

%3 Sobre la alianza entre franquismo e Iglesia catélica pueden consultarse CASA-
NOVA, J.: La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001 (nueva edicién Barcelona,
Critica, 2005); RAGUER, H.: La pélvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil espasio-
la (1936-1939), Barcelona, Peninsula, 2001; ALVAREZ BOLADO, A.: El experimento del
nacionalcatolicismo (1939-1975), Madrid, Movimiento Cultural Cristiano, 2002, y
MARTIN DE SANTA OLALLA SALUDES, P.: De la victoria al concordato: las relaciones Igle-
sia-Estado durante el primer franquismo (1939-1953), Barcelona, Laertes, 2003.

* En cuanto al papel de los intelectuales debemos mencionar el libro de JULIA, S.:
Historia de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2004 y especialmente el de GRACIA, J.: La
resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Esparia, Barcelona, Anagrama, 2004. Tam-
bién el monografico de la revista Historia del Presente, Intelectuales y segundo fran-
quismo, 5 (2005).

> Las fisuras internas del régimen también las encontramos en SOTO CARMO-
NA, A.: ¢Atado y bien atado? Institucionalizacion y crisis del franquismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2005.
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16gicos de la accién colectiva, presentes tanto en las teorias basadas en
la movilizacién de los recursos —respuesta dada por los sociélogos
americanos para explicar los movimientos sociales que surgieron en
Europa y en Estados Unidos en la década de los sesenta—>® como en
aquellas otras centradas en la formacién de identidades y en los cam-
bios culturales y emitidas, estas tltimas interpretaciones, por los tedri-
cos europeos de los nuevos movimientos sociales asi como por los
constructivistas®. Y la segunda, y relacionada con la disidencia encar-
nada por los obreros, hacia la superacién de un paradigma demasiado
parcial. En efecto, hasta la década de los noventa en la historiografia
centrada en el analisis de la oposicién politica y la conflictividad socio-
laboral dirigidas contra las rigidas estructuras del régimen franquista
prevalecieron interpretaciones excesivamente deterministas. Dichas
interpretaciones se orientaban, de un lado, hacia la cuantificacién y
localizacion de los actos de protesta laboral, los conflictos huelguisti-
cos o los movimientos sociales politicamente organizados aparecidos
en aquellas regiones peninsulares con un mayor grado de industriali-
zacion y desarrollo econémico. Mientras que, desde otra perspectiva,
se ocupaban en senalar como protagonistas de aquellos actos subver-
sivos a los colectivos de la clase obrera urbana agrupados en torno a
densos conglomerados industriales o encuadrados en centros fabriles
de gran tamano. Asi pues, la mayoria de los estudios centrados en el
andlisis del fenémeno de resurgimiento de la cultura de la protesta
colectiva y la reivindicacién de los espacios de libertad, que acontecie-

*¢ La teorfa de la movilizacién de los recursos analiza la eficacia con la que las
organizaciones de los movimientos sociales emplean los recursos de que disponen
(dedicacién, preparacién de sus activistas, medios econémicos, etc.) para alcanzar y
lograr sus objetivos. En consecuencia, esta teoria deja de lado aspectos como los valo-
res éticos, culturales y simbélicos.

’7 La perspectiva de los NMS sostiene que la clave, en la gestacién y desarrollo de
los movimientos sociales nacidos en las sociedades capitalistas avanzadas, es la bus-
queda colectiva de identidad. Los factores de movilizacién tienden a centrarse, pues,
en cuestiones simbdlicas y culturales, y no exclusivamente en la importancia de los
recursos y en la eleccién racional. Por su parte, la perspectiva tedrica constructivista
parte de dos supuestos. En primer lugar, la consideracion de la insuficiencia del anali-
sis de los cambios en la estructura de oportunidades politicas como factor causal para
la formacién de los movimientos sociales. Y, en segundo lugar, la imperiosa necesidad
de prestar una mayor atencién a todo lo relacionado con los aspectos de caracter cul-
tural, concebidos como integrantes de una especie de instancia mediadora o «izagi-
nario social», decisivo en la configuracién de identidades colectivas vinculadas a los
procesos de cambio.
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ra hacia la etapa final del franquismo y la pretransicién politica a la
democracia, continuaba, al final del siglo XX, casi inicamente cenida a
determinadas regiones industrializadas del Estado espafiol. Frente a
Cataluna, el Pais Vasco, Galicia, Valencia, Asturias o Madrid que
cuentan, desde hace algunos afios, con una importante produccién
historiografica en torno al analisis de la conflictividad laboral y la opo-
sicién sindical*®, otras regiones que podriamos calificar como «perifé-
ricas», utilizando el argot de los economistas, como es el caso de Anda-
lucia, Extremadura y las dos Castillas, son todavia noveles en este
ambito de la investigacién. Y en buena medida lo son porque las prac-
ticas de resistencia antipatronal y las reivindicaciones laborales espo-
radicamente sostenidas desde la década de los sesenta por los trabaja-
dores agricolas de las comarcas rurales andaluzas o del mediodia
peninsular, e incluso por los numéricamente modestos colectivos de
trabajadores urbanos de las provincias menos industrializadas, han
sido relegadas a un segundo plano, cuando no abiertamente preteridas
por la historiografia especializada de los tltimos afos. No obstante, el
panorama comienza, afortunadamente, a cambiar. La publicacion, a
comienzos del siglo xX1, de varios trabajos en Andalucia sobre la con-
flictividad laboral y la oposicién politica y sindical a la dictadura fran-
quista nos ha permitido no s6lo ampliar la geografia del conflicto labo-
ral y la disidencia obrera hacia el régimen de Franco, sino también
modificar las interpretaciones anteriores y extraer conclusiones muy
diferentes. Asi la que afirma cdmo también en aquellos ambitos de la
actividad econémica menos industrializados se dieron circunstancias
propiciatorias para la emergencia de la protesta laboral y el sindicalis-
mo de caricter democratico .

’% Entre las mas recientes aportaciones destacamos: PEREZ, J. A.: Los afios del
acero. La transformacion del mundo laboral en el drea industrial del Gran Bilbao
(1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, y
GOMEZ RODA, J. A.: Comisiones Obreras y represion franquista. Valencia 1958-1972,
Valencia, Universitat de Valéncia, 2004. Centrado en la transformacién econémica,
social y urbanistica de Madrid contamos con el trabajo de CAPRARELLA, M.: Madrid
durante el franquismo. Crecimiento econdmico, politicas de imagen y cambio social,
Madrid, Consejo Econémico y Social, 2001.

*% Véanse al respecto ORTEGA LOPEZ, T. M.": De! silencio a la protesta. Explota-
cibn, pobreza y conflictividad en una provincia andaluza. Granada 1936-1977, Granada,
Universidad de Granada, 2003; COBO ROMERO, F,, y ORTEGA LOPEZ, T. M.*: «La pro-
testa de s6lo unos pocos. El débil y tardio surgimiento de la protesta laboral y la opo-
sicién democritica al régimen franquista en Andalucia Oriental, 1951-1976», Revista

276 Ayer 63/2006 (3): 259-278



Teresa M.* Ortega Lopez «Se hace camino al andar»

Respecto al movimiento estudiantil, José Alvarez Cobelas salda
una vieja deuda pendiente de la historiografia espanola®. Aunque
hoy en dia nadie pone en duda la meritoria y fecunda labor efectuada
por universitarios y estudiantes para acabar con el franquismo, lo
cierto es que desde que José Maria Maravall publicara en 1978 su Dic-
tadura y disentimiento politico: obreros y estudiantes bajo el franquis-
mo pocos han sido los historiadores que, de forma monogrifica, han
abordado la rebelidn de los estudiantes y su lucha por la conquista de
las libertades democriticas. Alvarez Cobelas marca un punto de infle-
xién en este tema semiolvidado *. Y desde la renovaciéon metodolégi-
ca antes indicada, analiza pormenorizadamente el cambio cultural y
de mentalidad que tuvo lugar entre los estudiantes madrilefios a fines
de la década de los cincuenta, las nuevas formas de protesta de los
estudiantes y la repercusion que la contestacion universitaria tuvo en
los gobiernos franquistas.

Cerraremos este balance historiografico haciendo referencia a
otro actor social recientemente rescatado por la historiografia. Nos
referimos a la mujer y a la resistencia y oposicién de ésta hacia el régi-
men de Franco. Como en el caso de la disidencia estudiantil, tempra-
namente se publicaron en Espafa trabajos, como el efectuado por la
profesora Giuliana Di Febo *, que destacaban el protagonismo de la
mujer en la lucha antifranquista®. Sin embargo, el entusiasmo que en
un primer momento desperté la dimensién disidente de la mujer

de Historia Contempordnea del Pais Vasco, 26 (2003), pp. 113-160; MARTINEZ FORON-
DA, A., et al., La Conquista de la libertad. Historia de las Comisiones Obreras de Anda-
lucia (1962-2000), Cadiz, Fundacién de Estudios Sindicales, Archivo Histérico de
CCOO-A, 2003; MARTINEZ LOPEZ, D., y CRUZ ARTACHO, S.: Protesta Obrera y Sindi-
calismo en una region «idilica». Historia de las Comisiones Obreras en la provincia de
Jaén, Jaén, Universidad de Jaén, 2003, y BARRAGAN MORIANA, A.: Crisis del franquis-
mo y transicion democrdtica en la provincia de Cérdoba, Cérdoba, Universidad de Cor-
doba, Ayuntamiento de Cérdoba, 2005.

40 ALVAREZ COBELAS, J.: Envenenados de cuerpo y alma. La oposicion universitaria
al franguismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXT, 2004.

1 No obstante, se han publicado, con una intencién divulgativa, algunos trabajos
sobre este tema. Por ejemplo, SANZ DiAz, B., y RODRIGUEZ BELLO, R. (eds.): Memoria
del antifranquismo: la Universidad de Valencia bajo el franquismo, 1939-1975, Valen-
cia, Universitat de Valéncia, 1999.

2 D1 FEBO, G.: Resistencia y movimiento de mujeres en Esparia 1936-1976, Barce-
lona, Icaria, 1979.

# Publicaciones mas recientes en esta direccién: ROMEU ALFARO, F.: Silencio
Roto. Mugeres contra el franquismo, Barcelona, Ediciones de Intervencién Cultural,
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espafola, gracias, entre otras cosas, a la revitalizacién metodoldgica
aportada a fines de los setenta por la historiografia de género, pronto
se desvanecié. A lo largo de estos afos se ha abordado esta cuestion
de forma muy dispar*, por lo que sigue siendo una asignatura atn
pendiente de la investigacion en torno al franquismo ®.

2002; GINAR, D.: Matilde Landa. De la Institucién Libre de Ensefianza a las cdrceles
franguistas, Barcelona, Flor del Viento, 2005.

# Una sintesis de lo realizado hasta ahora y de lo que esta por hacer en el mono-
grafico de la revista Historia del Presente, Muger, represion y antifranquismo, 4 (2004).

4 MOLINERO, C.: «Historia, mujeres, antifranquismo. Una posible agenda de
investigacién en el ambito politico», en ORTIZ HERAS, M. (coord.): Menzoria e historia
del franquismo. V Encuentro de investigadores del franquismo, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 171-192.
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LaSegunda Repiiblica espariola.
Balance historiogrifico
de una experiencia democratizadora

Octavio Ruiz-Manjon
Universidad Complutense de Madrid

Los afnos de la Segunda Republica espafiola anteriores al desenca-
denamiento de la Guerra Civil constituyen uno de los periodos mas
transitados de la historiografia sobre la historia de Espafia contempo-
ranea. Maria Gloria Nufez Pérez ofrecid en 1993 una bibliografia
comentada sobre las obras que se habian publicado hasta entonces '
que ponia de relieve el elevado nimero de estudios —mas de cuatro
mil quinientos— dedicados a un periodo que, al fin y al cabo, habia
resultado tan efimero que hacia dificil el empleo de determinados
enfoques en los que fuese necesario disponer de una amplia perspec-
tiva cronoldgica para poder analizar fenémenos significativos. Es lo
que sucedia, por ejemplo, con la historia econémica o demogrifica.

La historia que se hizo, en todo caso, fue predominantemente
politica® y estuvo, en sus inicios, marcada por el trauma de la Guerra
Civil cuyos origenes se trataban de rastrear con el estudio de aquella

' NURNEZ PEREZ, M. G.: Bibliografia comentada sobre la Segunda Repriblica espa-
710la (1931-1936). Obras publicadas entre 1940 y 1992, Madrid, Fundacién Universita-
ria Espafiola, 1993.

2 «La historiograffa sobre la Segunda Reptiblica aparecia a finales de los afios
setenta guiada por el propésito de buscar al culpable de la guerra y, en consecuencia,
por una abrumadora atencién al campo de lo politico», en JULIA, S.: «Historiografia
de la Segunda Republica», en GRANJA SAINZ, J. L. de la; REIG TAPIA, A., y MIRA-
LLES, R. (eds.), Tu7ion de Lara y la historiografia espasiola, Madrid, Siglo XXI, 1999,
p. 147.
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corta experiencia. Hubo algunos tempranos intentos de sintesis,
como los de Josep Pla’ o Melchor Fernandez Almagro*, que tuvieron
mucho que ver con la necesidad de sus autores para encontrar un
lugar resguardado ante la nueva situacion politica. El escritor grana-
dino inicid, desde el final de la guerra, una rdpida acomodacion al
nuevo régimen que le permitié convertirse en un respetado historia-
dor politico de la Espafia contemporanea. Su historia del periodo
republicano fue, en cierta medida, un intento de equilibrar la imagen
critica que habia ofrecido de la Espafia conservadora con su Historza
del reinado de don Alfonso XIII, publicada durante el primer bienio
republicano’. El escritor ampurdanés, por su parte, habia abandona-
do su refugio familiar de Llofriu en septiembre de 1936y, durante la
guerra, colaboré con el bando franquista y fue el primer director de
La Vanguardia de Barcelona, cuando las tropas de Franco tomaron la
ciudad. De hecho, Pl4 no quiso que su libro sobre la Repiblica se
incluyera en las Obras completas que se publicaron en 1965, a pesar de
que siempre fue visto como una obra inteligente y relativamente pon-
derada®.

La informacién sobre la Segunda Reptblica tuvo que remitirse,
hasta mediados de los afios cincuenta, a estos estudios, que tuvieron
una circulacién muy escasa, y a testimonios fragmentarios de los pro-
tagonistas, que tuvieron una difusién muy azarosa. Desde junio de
1937 se habian dado a conocer, en el peridédico valenciano La Hora,
fragmentos manipulados de unas memorias de Alcala-Zamora, que
habian sido robados de una caja de seguridad de un banco madrilefio
en los primeros dias del conflicto’, y suscitaron sugerentes comenta-
rios en los diarios de Azana. Este, a su vez, tuvo que sufrir el robo de
casi la mitad de los cuadernos de sus diarios, confiados a la custodia

3 PLA, J.: Historia de la Segunda Repriblica espaiola, 4 vols., Barcelona, Destino,
(1940).

* FERNANDEZ ALMAGRO, M.: Historia de la Repiiblica espasiola (1931-1936),
Madrid, Biblioteca Nueva, 1940.

> Barcelona, Montaner y Simén, 1933.

¢ SECO SERRANO, C.: «La historiografia contemporanea actual», Cuadernos de
Historia Contempordnea, 9 (1988), p. 113.

" Alcala-Zamora sugirié la participacién de Wenceslao y Santiago Carrillo en
estos hechos. Menzorias (Segundo texto de mis memorias), Barcelona, Planeta, 1977,
pp. 257 y 382, aunque este Gltimo ha declarado alguna vez que el original de las
memorias fue entregado a uno de los hijos del presidente que lucharon en el bando
republicano.
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de su cufado Cipriano Rivas Cherif, que estuvieron desaparecidos
mas de medio siglo y no serian publicados hasta finales de 1997 %
Hasta esa fecha, sélo se conocian de esos cuadernos una edicién, muy
fragmentaria y manipulada, que Joaquin Arraris ofreceria recién fina-
lizada la guerra® y que, dadas las condiciones de edicién, era comple-
tamente inservible para cualquier investigacion sobre el periodo.

No tuvieron mejor fortuna otros testimonios que se publicaron
poco después. El de Alejandro Lerroux, que vio la luz en Buenos
Aires en 1945 ' tal vez lo fuera sin el consentimiento del autor, que
estaba en Portugal y era un polémico alegato ' que provocaria la pro-
funda irritacién de Alcald-Zamora, que redacté un largo apéndice de
sus memorias —que habia vuelto a redactar en la primavera de
1940— para refutar los ataques de Lerroux en lo que, en la prictica,
se convertiria en una tercera redaccién de sus memorias, que atn tar-
darian casi cuarenta afios en conocerse.

Tampoco abundaron los testimonios entre los politicos de izquier-
da. Las memorias de Francisco Largo Caballero'? se publicaron en
septiembre de 1954 en medio de una fuerte tension que llevé a Inda-
lecio Prieto y a Rodolfo Llopis a tratar de impedir la publicacién de la
obra’, mientras que Araquistain, que consideraba un «crimen edito-
rial» la publicacién de aquel texto lleno de criticas a sus correligiona-
rios, terminaria por desistir de hacer ningin comentario . No fue

8 AZANA, M.: Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», introduccién de
S. JULIA, Barcelona, Critica, 1997.

 Memorias intimas de Azaiia, Madrid, Ediciones Espafiolas, 1939.

W LERROUX, A.: La pequeiia historia. Apuntes para la historia grande vividos vy
redactados por el autor, Buenos Aires, Editorial Cimera, 1945.

1 «En 1945 aparecié en Argentina el titulado “La pequefia historia” que recoge
los episodios y experiencias vividos por el autor durante la IT Repiblica, con el evi-
dente propésito de congraciarse con el bando triunfante en la guerra civil» (SECO
SERRANO, C.: “La construccién de la historia objetiva: las fuentes, ayer y hoy”, en Cul-
tura y civilizaciones. I1I Congreso de la Asociacion de Historia Contemporinea, Valla-
dolid, Universidad de Valladolid, 1998, pp. 197-211). LERROUX publicaria mas ade-
lante otro libro (M:s memorias, Madrid, Afrodisio Aguado, 1963) en el que Seco, en
este mismo articulo, ha apreciado que campea un aire de frescura, «en todos los sen-
tidos».

12 Mis recuerdos: cartas a un amigo, México, Ediciones Alianza, 1954.

B FUENTES, J. E: Francisco Largo Caballero. El Lenin espasiol, Madrid, Sintesis,
2005, p. 396.

" FUENTES, J. E.: Luis Araquistain y el socialismo espaiiol en el exilio (1939-1959),
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 180.
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extrafo, sin embargo, que un policia franquista editara, pocos afios
mas tarde, otra versiéon manipulada de aquel testimonio histérico .

No faltaron tampoco los testimonios de los extranjeros. Uno de los
mas tempraneros, sin duda, debié ser el de Edgar Allison Peers, un
hispanista de la Universidad de Liverpool, de caracter conservador,
que escribié su interpretacion de la Reptiblica '® en los primeros meses
de la Guerra Civil. De caracter completamente contrario, fue el testi-
monio de Henry W. Buckley !, un periodista que ofrecié una imagen
juvenil y atolondrada de aquellos afios, que ha recibido recientemente
el inmerecido premio de su traduccién al castellano. Mucho mas inte-
resante, en cualquier caso, seria el testimonio que ofreciera Claude
Gernade Bowers '8, el embajador norteamericano en Madrid durante
los anos de la Reptiblica y de la guerra. El autor era una persona culta
y sinceramente interesada por Espafa que, aunque no se libré de algu-
nos topicos (ascendencia mora en los ojos de Alcald-Zamora, que acu-
dia a su confesor para consultar los asuntos politicos), ni de maquillar
el pasado (Azafna, discipulo de Giner), ofrecié un testimonio muy
sugerente, pese a imprecisiones y errores factuales frecuentes.

La carencia de testimonios significativos de los protagonistas prin-
cipales ” hizo que, a mediados de la década de los cincuenta, la infor-
macién sobre la Segunda Reptiblica fuera verdaderamente deficiente,
si bien es verdad que tampoco parece que hubiera una excesiva
demanda de esa informacién en los ambientes académicos, pues la his-
toria contemporanea era escasamente practicada dentro de Espana y,
fuera del patis, los exiliados dedicaban una atencién mayor a la cultura
y a la literatura espafiolas. En 1956 apareci6 el primero de los cuatro
volimenes que Joaquin Arraras dedicé al periodo republicano®’. Se

Y LARGO CABALLERO, F.: Correspondencia secreta, prologo y notas de M. CARLA-
VILLA, Madrid, NOS, 1961.

1 The Spanish Tragedy, 1930-1936: Dictatorship, Republic, Chaos, Londres,
Methuen & Co, 1936. El prologo esta fechado en el mes de septiembre de 1936.

7 Life and Death of the Spanish Republic, Londres, Hamish Hamilton, 1940.

8 BowErs, Claude G.: My Mission to Spain. Watching the Rebearsal for World
War II, Nueva York, Simon and Schuster, 1954.

Y Hubo, desde luego, testimonios de personajes relevantes pero que no fueron
protagonistas centrales de los acontecimientos. Se podrian citar, en ese sentido, los
publicados por Antonio Royo Villanova, Luis Jiménez de Asia, Angel Ossorio y
Gallardo o0 Amadeu Hurtado.

2 Historia de la Segunda Repiiblica espasiola, 4 vols., Madrid, Editora Nacional,
1956-1968. El tomo segundo apareceria en 1964 y los dos tltimos en 1968.
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trataba de una crénica pormenorizada, con un notable apoyo de pren-
sa'y de la publicistica mas afin al régimen franquista, que ofrecia una
imagen muy critica del periodo republicano —desde la proclamacion
del nuevo régimen hasta las consecuencias de la sublevacién de San-
jutjo, en ese primer volumen—, que insistia en la inestabilidad social y
en las consecuencias de una politica de reformas que dificultaba la
convivencia ciudadana. L.a comunidad académica nunca le presté
excesiva atencién —aunque tuviera que acudir al volumen con fre-
cuencia, dada la cantidad de datos que almacenaba— por lo sesgado
de sus juicios. Habria que esperar unos afios, hasta 1961, para que Car-
los Seco pudiera ofrecer una visién equilibrada, y de gran calidad aca-
démica, sobre lo que habia sido el periodo republicano?'. Se trataba
de un logro de primera magnitud, ya que tuvo que allegar materiales
dispersos, de muy dificil localizacion, y de marcado carécter polémico,
como senala el propio autor en el prélogo.

La falange de los hispanistas

Esta situacién de relativo izzpasse informativo se alteraria profun-
damente, desde mediados de la década de los sesenta, como conse-
cuencia de las aportaciones de historiadores extranjeros, preocupa-
dos por la historia mas reciente. El autor de la obra de mayor impacto
serfa Raymond Carr, quien, en 1966, ofrecié una visién panoramica
de la Espana contemporanea®?, que abarcaba hasta el desenlace de la
Guerra Civil, dentro de la coleccion Oxford History of Modern
Europe. Carr ha contado? que acept6 el encargo porque Brenan se
negd a hacer el libro, tal vez hastiado de los temas espafioles después
de la publicaciéon de The Spanish Labyrinth en 1943, en lo que sin
duda fue una de las grandes aportaciones britanicas para la compren-
si6n del pasado espafiol, a la que se afadirian The face of Spain (1950)

2\ Historia de Espaiia, V1, Epoca contemporinea, Barcelona, Instituto Gallach de
Ediciones, 1961. Hubo nuevas ediciones en 1968 y 1971.

2 Spain, 1808-1939, Oxford, Oxford University Press, 1966. Versién espafiola
(Barcelona, Ariel) de 1969. )

? «Yo he contraido una inmensa deuda de gratitud con Brenan. El me salvé de la
desesperacién cuando mis colegas Hugh Trevor-Roper y A. J. P. Taylor depararon a mi
libro una recepcion decididamente fria. Brenan me devolvi6 la autoestima con una
entusiasta resefia en el New York Review of Books» (R. CARR, resefia a J. GATHORNE-
HARDY, The Interior Castle, Ayer, 10 (1993).
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y South from Granada (1957). La obra de Carr, en cualquier caso, fue
una deslumbrante aparicion en el horizonte de la historia contempo-
ranea de Espafa, que entonces daba sus primeros pasos conscientes.
Proporciond los esquemas interpretativos bésicos y, en la confesada
estela de Jaume Vicens Vives, constituyé un revulsivo de los estudios
histéricos, en paralelo alo que habia supuesto la Introduccion a la His-
toria de Espasia, que Antonio Ubieto, Joan Regld y José Maria Jover
habian publicado tres afios antes **.

Centrandonos en el periodo republicano, las aportaciones vinie-
ron de académicos anglosajones y franceses que abordaron el estudio
de los afios republicanos con una libertad de acciéon que no era tan
asequible en el interior de Espafa. Stanley G. Payne fue uno de los
pioneros con su estudio sobre la Falange ?, que fue pronto traducido
por la editorial Ruedo Ibérico, una empresa dirigida por exiliados en
Paris, que trataba de editar los libros que eran dificilmente publica-
bles en Espafia?. En la misma linea de trabajos académicos estuvo el
de Frank Sedwick sobre Manuel Azana?’ y, sobre todo, la obra de
Gabriel Jackson sobre la Reptblica y la Guerra Civil %, que le convir-
tié en un nombre de referencia para el estudio del periodo. El traba-
jo de Malefakis sobre la reforma agraria®’ es ya de una época relativa-
mente tardia, pero podria cerrar el ciclo de las grandes aportaciones
de los hispanistas que contribuyeron decisivamente al avance de
nuestro conocimiento de la Segunda Reptblica durante la década de
los sesenta. Desde el mundo francés, es destacable la figura de Jean

2 Introduccién a la Historia de Esparia, Barcelona, Teide, 1963. En la segunda edi-
cién, de 1965, Carlos Seco anadirfa una cuarta parte en la que se incluia la Segunda
Republica, la Guerra Civil y la Espana de Franco, que ya habia sintetizado en 1961, en
el tomo sexto de la Historia de Esparia: gran historia general de los pueblos hispanos,
Barcelona, Instituto Gallach de Libreria, 1932-1961, dirigida por Luis PERICOT.

? Falange: a History of Spanish Fascism, Stanford University Press, 1961. La ver-
sién espanola es de 1965.

26 Allf se habian publicado, a partir de 1962, La Guerra Civil espafiola, de Hugh
THOMAS, y El laberinto espariol, de BRENAN.

7 The Tragedy of Manuel Azafia and the Fate of the Second Republic, Columbus
(Ohio), The Ohio State University Press, 1963.

2 The Spanish Republic and the Civil War, Princeton University Press, 1965.
Hubo una versién espafiola editada en México, antes de que lo hiciera Critica después
de muerto Franco.

» MALEFAKIS, E. E.: Agrarian reform and peasant revolution in Spain; origins of
the Civil War, New Haven, Yale University Press, 1970. Version espafiola (Barcelona,
Ariel) de 1971.
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Bécarud que ofrecié en 1962 un trabajo pionero sobre sociologia
electoral del periodo republicano?® que sigue siendo la Gnica visién
de conjunto sobre los procesos electorales que se produjeron durante
aquellos anos. En los afios siguientes derivaria hacia los estudios cul-
turales.

Nuevas voces de protagonistas

Por lo demas, 1966 habria de convertirse en un annus mirabilis de
la historiografia de la Segunda Reptblica espafola, pues, ademas de
la aparicion del libro de Carr, resultaria clave en la recuperacion
de testimonios decisivos para la comprension de la historia de aquel
periodo. Se conocia ya el testimonio de Miguel Maura, ministro de la
Gobernacién en el primer gabinete republicano, pero la edicién de
México’! apenas fue leida en Espafia antes de que se hiciera una nue-
va edicién en Barcelona??, aunque mutilada, en ese afio 1966.

Pero la gran aportacién historiografica de aquel afio fue el
comienzo de la publicaciéon de las Obras completas de Manuel Aza-
na”’, que significaria la recuperacién triunfal de quien habia presidi-
do los gobiernos reformistas del primer bienio y habia ejercido la pre-
sidencia de la Republica durante los momentos tragicos de la Guerra
Civil. Esta edicién mexicana si se conocié bien en Espana —aunque
su venta fuese clandestina— y transformé completamente la imagen
historiogréfica del régimen republicano. La edicién de los diarios que
no habian sido robados, especialmente, dio una visién de la vida poli-
tica desde dentro que resultaba deslumbrante y, en cierto modo, hizo
que cuantos hicimos historia de la Segunda Republica durante aque-
llos afios nos convirtiéramos en «azafistas» mds 0 menos conscientes.
Frente al testimonio de Azafa, no se sostenia el retorcido testimonio
de Lerroux y no habia voz que se levantara en defensa de la gestion de
Alcald-Zamora, que sufria el doble embate de las insidias de Lerroux
y del desprecio irénico de Azana.

% BECARUD, ].: La deuxiéme République espagnole 1931-1936. Essai d'interpréta-
tion, Paris, Fondation Nationale des Sciences Politiques, Centre d’Etude des Rela-
tions Internationales, 1962. Versién espafiola de 1967, en Taurus.

U Asi cayé Alfonso XIII, México, Imp. Manez, 1962.

’2 Barcelona, Ariel, 1966. La primera edicién integra se retrasaria hasta 1995.

» México, Ediciones Oasis, 1966 (vols. 1y 2), 1967 (3) y 1968 (4).
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Los testimonios personales de Prieto**, que habia venido desgra-
nando desde mediados de los afios cincuenta, no tenian el punch ni la
credibilidad de los de Azafia, de la misma manera que tampoco goza-
ron de una excesiva credibilidad las memorias de Gil Robles?®, aun-
que proporcionaron una informacién imprescindible para una histo-
ria que, hasta entonces, sélo habia sido desde la perspectiva de los
gobiernos reformistas de centro izquierda. Esa misma funcién equili-
bradora es la que desempenarian las memorias de Joaquin Chapa-
prieta’® a las que, deliberadamente, se les puso un titulo que contra-
decia el testimonio de Gil Robles. La década de los sesenta se cerraba,
por tanto, con un avance muy notable en cuanto a la calidad de los
testimonios sobre la vida politica del periodo republicano aunque
aun quedara por oirse la voz de algunos protagonistas destacados de
aquellos anos, especialmente la de Alcald-Zamora, que tuvo que sufrir
una historiografia casi undnimemente adversa —fruto de los ataques
combinados de Lerroux, Gil Robles y Azafia— durante unos afios
que resultaron decisivos en el avance de la investigacion.

Una nueva generacién de contemporaneistas

Porque aquellos primeros afios de la década de los setenta fueron
los de la incorporacién de un gran nimero de investigadores, la
mayoria de ellos en puestos docentes universitarios que eran el resul-
tado de la afluencia masiva de estudiantes a las universidades, que ori-
gind la creacién de muchos puestos docentes, aunque precarios’, y la
creaciéon de nuevos centros. Existia también la conciencia clara de
que el régimen franquista estaba llegando a sus momentos finales y,
para los jovenes que se acercaban a la investigacion histérica, resulta-
ba muy atractiva la recuperacion de la cultura politica que se habia
interrumpido con el trauma de la Guerra Civil. De ahi que prolifera-

3 Sobre todo Convulsiones de Espaiia. Pequesios detalles de grandes sucesos,
México, Ediciones Oasis, 1967 (vol. 1), 1968 (2) y 1969 (3).

» No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1968. Sobre la credibilidad de estas
memorias constltese SECO SERRANO, C.: «La construccién de la historia objetiva: las
fuentes, ayer y hoy», en Cultura y civilizaciones. I1I Congreso de la Asociacion de His-
toria Contemporinea, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998, pp. 197-211.

3¢ La paz fue posible, Barcelona, Ariel, 1971.

37 Profesores No Numerarios, PNN, «penenes».
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ran los estudios sobre el sistema politico republicano, asi como sobre
los partidos politicos, las practicas electorales y las organizaciones
obreras, que gozaban de un p/us de popularidad derivado de la fuer-
te carga ideoldgica marxista que tuvieron muchos de los estudios que
entonces se realizaron.

Una aproximacion basica fue la de la sociologia electoral, que con-
taba con la garantia académica que brindaba el desarrollo de la disci-
plina en Francia, desde los pioneros estudios de André Sigfried, a los
trabajos que, después de la Segunda Guerra Mundial, habian ofreci-
do Francois Goguel, Georges Dupeux o Pierre Barral. Las técnicas
francesas, que animaron el trabajo ya citado de Bécarud, fueron adap-
tadas a la Espafia de la Restauracion por Miguel Martinez Cuadrado,
y Javier Tusell las llevé al periodo republicano con su anilisis sobre
Madrid’®. Ambos abrieron la puerta a los numerosos estudios locales
que se sucederian en los afos siguientes. Era la consecuencia inevita-
ble de la accesibilidad de unos trabajos que podian realizarse en
ambitos locales, con el apoyo casi tinico de las fuentes hemerograficas
provinciales —hasta entonces poco utilizadas— que hacian muchas
veces innecesaria la consulta de una documentacion electoral que, en
muchos casos, tampoco existia. Del estudio de las elecciones en el
ambito local, Tusell pasaria a impulsar equipos de investigacién —en
los que se integré el autor de estas lineas— que estudiaron dos® de
las tres elecciones generales de diputados que se celebraron en el
periodo republicano.

También fue el momento de estudio de los partidos politicos que
habian existido antes de la Guerra Civil, con la clara intencién de vol-
ver a conectar con la cultura politica que los animaba. Como en pocas
otras ocasiones, la investigacion histdrica que se hizo durante aquellos
anos respondi6 al dicho crociano de que toda historia es historia con-
temporanea y se asistié a un aluvion de estudios que buscaban la recu-
peracion de la memoria de opciones politicas que no habian desapa-
recido y que, presumiblemente, recuperarian su protagonismo en
cuanto cambiasen las circunstancias politicas del pafs.

8 La Segunda Reptiblica en Madyid: elecciones y partidos politicos, Madrid, Tec-
nos, 1970.

% Las elecciones del Frente Popular, Madrid, Edicusa, 1971, y Las Constituyentes
de 1931: unas elecciones de transicion, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgi-
cas, 1982. Nunca existié el proyecto de estudiar las elecciones de 1933, tan interesan-
tes por tantos motivos, ni de integrar las tres elecciones en un estudio global.
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El Partido Socialista Obrero Espafol fue, desde luego, el mas
favorecido por estas nuevas investigaciones. A los estudios que ya se
habian realizado fuera de Espana*’ se vinieron a sumar trabajos
que, como los de Lamo de Espinosa*', Zapatero* y Bizcarrondo ¥,
significaban la recuperacion de figuras destacadas del movimiento
socialista. Isidre Molas recuper6 también la trayectoria del naciona-
lismo catalan, a través del estudio de la Lliga catalana*, y descri-
bié el mapa del sistema politico catalan durante los afios republi-
canos®.

Los coloquios de Pau

En paralelo con la renovacién historiografica que empezaba a
desarrollarse en la universidad espaola, a partir de 1970 se realizaron
unos coloquios anuales animados por Manuel Tunén de Lara que
dirigia el Centre de Recherches Hispaniques de la Universidad de
Pau. Tunén era un historiador que unia su orientacion rigurosamente
marxista con una gran humanidad, llena de cordialidad, que aseguré
la continuidad y el éxito historiografico de aquellas reuniones. Hasta
entonces habia publicado una visién general del siglo XIX espafiol
(1961, 1968), asi como otra sobre el siglo XX (1966). Estaba muy inte-
resado en la historia cultural (Machado, 1960, 1967) y sus analisis
sobre cultura y poder politico * fueron aportaciones de primera cali-
dad para entender el ambiente intelectual en el que se gesté el régi-
men republicano.

4 SABORIT, A.: Figuras del socialismo espasiol: Julidn Besteiro, México, Impresio-
nes Modernas, 1961, o LOPEZ SEVILLA, E.: E/ Partido Socialista Obrero Espasiol en las
Constituyentes de la Segunda Repriblica, México, Ediciones Pablo Iglesias, 1969.

41 LAMO DE ESPINOSA, E.: Filosofia y politica en Julidn Besteiro, Madrid, Edicusa,
1973.

42 ZAPATERO, V.: Fernando de los Rios, los problemas del socialismo democritico,
Madrid, Edicusa, 1974.

# BIZCARRONDO, M.: Araquistain y la crisis socialista de la II Repriblica: Leviatin
(1934-1936), Madrid, Siglo XXI, 1975.

4 Lliga Catalana: un estudi d estasiologia, Barcelona, Edicions 62, 1972.

¥ El sistema de partidos politicos en Cataluiia (1931-1936), Barcelona, Peninsula,
1974.

% Historia y realidad del poder, 1900-1934. El poder y las elites en el primer tercio
de la Espasia del siglo xx, Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1967, y Medio siglo de
cultura espaiola (1885-1936), Madrid, Tecnos, 1970.
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El primer coloquio tendria lugar en 1970, pero el primero que
vio publicadas sus aportaciones fue el tercer coloquio*®, de 1972, que
se abordd con una tematica muy general, como ocurriria en alguno de
los siguientes. Aunque el periodo especifico de la Segunda Repiblica
no fue objeto de atencién exclusiva hasta las reuniones de muchos
afnos después, que se plantearon en un contexto historiografico y poli-
tico muy diferente, resulta indudable que estos coloquios tufionianos
de los afos setenta actuaron también como un elemento dinamizador
de la historiografia del periodo republicano. Con ocasién del décimo
coloquio se harfa un balance historiografico muy significativo de lo
que habia avanzado la historiografia en la década anterior en las dis-
tintas regiones espanolas ¥.

A la altura de 1975 la Segunda Republica espafiola aparecia como
«el paraiso perdido» en el naufragio de la Guerra Civil. De ahi que
existiera un fuerte interés en buscar los elementos de continuidad
que permitieran abrigar la esperanza de recuperar aquel escenario de
libertad. Juan José Linz se significé en la busqueda de elementos de
continuidad seculares en la vida politica espanola’® y, de forma casi
inadvertida, se tendié a pensar que, cuando se recuperaran en Espa-
fa las instituciones democriticas, el comportamiento electoral de los
espafoles seria similar al que habian tenido antes de 1936. De la mis-
ma manera, existia el convencimiento de que un futuro sistema
democratico de partidos volveria a contar con varios de los partidos
existentes con anterioridad, ya que algunos (el PSOE, el PCE o los
nacionalistas del PNV) habian mantenido sus organizaciones en la
clandestinidad o en el exilio. La Segunda Republica, en definitiva,
era el referente mas inmediato de la vida democratica en Espana y
resultaba inevitable que se beneficiara de una «fascinacién historio-

47 Dedicado al estudio de la «Metodologia y fuentes sobre el estudio de los
siglos XIX y XX», en GRANJA, J. L. de la, y REIG TAPIA, A. (eds.): Manuel Tuiién de Lara.
El compromiso con la historia. Su vida y su obra, Bilbao, Servicio Editorial de la Uni-
versidad del Pafs Vasco, 1993, p. 463, en donde se incluye el mejor analisis de la obra
de Tufién.

¥ Sociedad, politica y cultura en la Esparia de los siglos X1X y XX, Madrid, Cuader-
nos para el Dialogo, 1973.

# TUNON DE LARA, M., y GARCIA-NIETO, C. (eds.), Historiografia espasiola con-
temporinea. X Coloquio del Centro de Investigaciones Hispinicas de la Universidad de
Pau. Balance y resumen, Madrid, Siglo XXI, 1980.

LNz, J. J.: Spanish Cabinet and Parliamentary Elites: from the Restauration
(1874) to Franco (1970), Paper prepared for a meeting at Bellagio, August 1970.
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grafica» que facilit la proliferacion de estudios sobre el periodo
republicano.

Por otra parte, la fascinacion se extendia a los éxitos del programa
de reformas republicanas que se conocia a través del testimonio soli-
tario de Azana que apenas encontraba réplica en otras fuentes (Gil
Robles, Chapaprieta), con escaso protagonismo en aquellos afios ini-
ciales del régimen. Casi inadvertidamente, se hizo una historia «aza-
nista» del periodo en la que las grandes propuestas reformistas conta-
ron con el aplauso uninime de quienes las vefan —las vefamos—
como medidas imprescindibles para el afianzamiento de un futuro
régimen democratico. Las reformas militares tuvieron, en ese sentido,
un especial atractivo pues parecian sugerir formas eficaces de romper
el excesivo protagonismo que el ejército habia desempenado en el
sostenimiento del régimen de Franco?'.

También fueron muy unanimemente alabadas las medidas relacio-
nadas con la educacién (Samaniego, Molero Pintado, Pérez Galan) vy,
sobre todo, las que tuvieron que ver con la difusién cultural en la este-
la de los principios institucionistas, como serian las Misiones Pedagdgi-
cas o el teatro universitario de La Barraca. La bibliografia, en este cam-
po, resulta literalmente abrumadora y suele tener un grado de
complacencia que aumenta en la medida que va desapareciendo la
posibilidad de hacer aportaciones historiograficas relevantes. La volun-
tad de algunos gobernantes, de los mas diversos signos, para entroncar
con esas tradiciones intelectuales ha permitido la proliferaciéon de
manifestaciones culturales que rozan abiertamente la hagiografia.

El tema de la organizacién nacional, y la apuesta por un Estado
integral abierto a soluciones autonémicas, tendria un fuerte impacto
en los compases iniciales del régimen republicano, pero, significativa-
mente, no fue de los temas que atrajo inicialmente la atencién de los
historiadores hasta que, durante la discusion del texto constitucional
de 1978, empezd a cobrar una nueva actualidad la cuestion de las
autonomias (Gerpe Landin y Roig i Rossich, para Cataluna; Fusi, para
el Pais Vasco). Tampoco resultd problemitico el asunto de la reforma
agraria, que habia perdido toda su urgencia a la altura de 1975, apar-
te de contar con un estudio tan concluyente y exhaustivo como era el

de Malefakis, de 1970.

°! Cfr. PAYNE, S. G.: Politics and the Military in modern Spain, Stanford University
Press, 1967. También los estudios de M. Alpert, G. Cardona y R. Salas Larrazabal.
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Estaba, en fin, la cuestion de las relaciones del nuevo régimen con
la Iglesia, que provocaria la primera crisis politica del régimen repu-
blicano y estableceria una frontera que dificult6 la incorporacién de
muchos espanoles a la vida politica dentro del sistema. La cuestién
seria estudiada con gran amplitud de miras —no se pierda de vista
que la Iglesia espanola de los afios setenta vivia en plena asimilacion
de los contenidos del Concilio Vaticano II, con sus constantes llama-
das al didlogo— y, en ese terreno, result6 ejemplar la tarea realizada
por Miquel Batllori y Victor Manuel Arbeloa con la edicién del archi-
vo del cardenal Vidal i Barraquer a partir de 1971.

Junto a estos capitulos brillantes de los logros republicanos, algu-
nos otros aspectos, como el de la escasa capacidad del texto constitu-
cional para generar una fuerte adhesién social, la persistencia de acti-
tudes violentas o las limitaciones de las libertades individuales,
parecian menos relevantes para un periodo al que se le adjudicaban
las méximas credenciales democraticas y que se tomaba como mode-
lo ante el cambio de régimen politico que se perfilaba en el horizonte.

La Reptblica contaba para entonces con sintesis de conjunto
equilibradas, como eran las que proporcionaron Carlos Seco o Ray-
mond Carr’?, pero seguian escaseando los testimonios personales y
no eran muchos los archivos —oficiales o privados— a los que podian
tener acceso los historiadores.

Y en éstas se muere Franco...

La desaparicion del régimen franquista y los pasos de reforma
politica que permitieron unas elecciones democraticas al afio y medio
de muerto el dictador cambié el clima de la aproximacion historio-
grafica. Perdié su componente de aventura en un terreno politica-
mente comprometido ”, sin que ello disminuyera en lo mas minimo el

°2 CARR, R. (ed.): The Republic and the Civil War in Spain, Londres-Nueva York,
Macmillan-St. Martin’s Press, 1971. Se edit6 en espafiol en 1973.

? Javier Tusell, en el prélogo a la recopilacién bibliografica de Gloria Nufez, ha
dramatizado en exceso los peligros que comportaba investigar sobre el periodo repu-
blicano. Hubo historiadores politicos que no tuvimos ninguna dificultad para hacer-
lo. Se podrian citar los nombres de Antonio Elorza, Marta Bizcarrondo, Isidre Molas,
Emilio Lamo de Espinosa, Virgilio Zapatero, Manuel Ramirez Jiménez, quien suscri-
be estas lineas y muchos otros.
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interés por el periodo. Se renové entonces el interés por los partidos
politicos>* y proliferaron los estudios locales sobre la vida politica y
las elecciones, investigaciones espacialmente asequibles en una época
en las que muchas capitales de provincia espafola empezaron a con-
tar con centros universitarios de uno u otro signo.

Fue también el momento en el que desaparecieron los inconve-
nientes que habian dificultado, hasta ese momento, la aparicién de
archivos y de nuevos testimonios personales impresos. Uno muy
importante, aunque no se tratase de un protagonista de primera fila,
fue el de Juan-Simedn Vidarte, un socialista que ocupé puestos clave
en la ejecutiva del partido y en su minoria parlamentaria®. Sus
memorias permitian una imagen, desde el interior del Partido Socia-
lista, con la que no se habia podido contar hasta entonces.

También fue de extraordinaria importancia la aparicién de las
memorias de Niceto Alcald-Zamora®®, que no se habian publicado
antes de la muerte de Franco por expreso deseo del autor, que las
habia terminado a mediados de 1940 en el exilio francés, aunque las
invectivas de Lerroux le obligaran a redactar un largo apéndice que
no estuvo terminado hasta julio de 1946, ya en tierras argentinas. Los
nueve afos que separan este testimonio del de Azafa significaron un
retraso que influyé mucho en la imagen consolidada de la Segunda
Republica a finales de la década de los setenta. Habia faltado la voz de
Alcald-Zamora y, aunque las explicaciones que proporcioné para
algunos asuntos clave no resultaron siempre convincentes —aparte
de estar expuestas con su conocido estilo literario, que era rebuscado
y escasamente atractivo—, el testimonio resultaba honesto y sugeren-
te, como fruto de un jurista de una extraordinaria preparacién y con
un alto sentido de las responsabilidades de Estado.

>* Fue entonces cuando Santos JULIA (La izquierda del PSOE (1935-1936),
Madrid, Siglo XXI, 1977) y José Ramén MONTERO (La CEDA. E/ catolicismo social y
politico en la II Repiiblica, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1977) ofrecie-
ron casi simultdneamente sus estudios sobre los dos grandes partidos hegeménicos del
periodo republicano.

% VIDARTE, J.-S.: Las Cortes Constituyentes de 1931-1933. Testimonio del Primer
Secretario del Congreso de Diputados, Barcelona, Grijalbo, 1976, e ID.: El bienio negro
y la insurreccion de Asturias. Testimonio del entonces Vicesecretario y Secretario del
PSOE, Barcelona, Grijalbo, 1978. Forman parte de una serie que se habia empezado
a publicar en México en 1973.

2 ALCALA-ZAMORA, N.: Memorias (Segundo texto de mis memorias), Barcelona,
Planeta, 1977.
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El testimonio omnipresente de Azafa tenia, por fin, un moderado
contrapunto que permitia apreciar mejor los inconvenientes de un
régimen excesivamente condicionado por un radicalismo politico que
se expresaba en una vida parlamentaria poco disciplinada y casi nada
sensible a la necesidad de conseguir un amplio respaldo social. De ahi
las tensiones con quienes decidieron ponerse al margen del sistema
(anarquistas y, mas adelante, algiin sector del partido socialista, asi
como los monarquicos y algunos catdlicos) o los que no encontraron
facilidades para integrarse en él (conservadores moderados y algunos
sectores cat6licos). Fue Alcald-Zamora quien estableci6 una reserva
sobre el sentido democratico de Azafna cuando desvelé que, derrota-
do en las elecciones de noviembre de 1933, acudi6 al presidente de la
Republica, y al presidente del Gobierno, para pedir que se suspen-
diera la reunién de las nuevas Cortes, que se constituyera otro minis-
terio, en el que estuvieran representadas todas las fuerzas de izquier-
da, y se hiciera una nueva consulta electoral. La peticién esta
contenida en las memorias de Martinez Barrio®” que son, quizas, el
ultimo de los grandes testimonios politicos sobre el periodo®.

Santos Julia ha justificado esta actitud por «la amenaza que para
las instituciones republicanas suponia la presencia de fuerzas de la
derecha en las Cortes» >, pero la apelacion a la defensa de la Republi-
ca, de clara estirpe jacobina, se compadece mal con la imagen de un
régimen democratico que se pretende hacer pasar como modelo. Un
sistema democratico normal es aquel en el que se aceptan los resulta-
dos y se confia en las instituciones para conjurar las posibles amena-
zas contra el orden constitucional. El que Azafa no estuviera solo en
la demanda, sélo agrava las reticencias que cabe albergar sobre el rec-
to sentido democratico de aquella clase dirigente que tal vez estaba
tratando de imponer un proyecto politico de otro tipo.

El asunto tenia notable interés porque, a finales de los setenta,
empezaban a declinar las interpretaciones marxistas, o forzadamente
obreristas, y se abria paso una interpretacion mas abiertamente poli-
tica que desplazaba su mayor énfasis hacia el programa de reformas

°7 MARTINEZ BARRIO, D.: Memorias, Barcelona, Planeta, 1983, p. 211.

*8 En 1988 se publicarfan las de Manuel PORTELA VALLADARES (Menzorias. Den-
tro del drama espasiol, Madrid, Alianza Editorial) pero la significacién de este perso-
naje es sensiblemente inferior a la de los otros dos antes citados.

%% JULIA, S.: Manuel Azasia. Una biografia politica. Del Ateneo al Palacio Nacional,
Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 311.
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del régimen republicano. Un programa de reformas que, como no
podia ser de otra manera, basculaba sobre la actuacion de Azana, en
un duro enfrentamiento con las fuerzas conservadoras empefiadas en
la desestabilizacion del régimen .

¢Celebramos o recordamos?

Conmemoramos, que es un verbo que parece quedar a medio
camino. La cuestién se planteé cuando se acercaba la fecha de 1981,
que era la del cincuentenario de la implantacién de la Segunda Repu-
blica, pero que se producia en un contexto politico en el que podrian
resultar problemaéticos unos fervores excesivos cuando atin no estaba
completamente asentada la monarquia constitucional que se habia
dado el pais a partir de 1978. La ocasion del cincuentenario, en cual-
quier caso, se resolvi6 sélo con algunas publicaciones colectivas® y
con algtin nuevo balance general del periodo *.

Los cambios historiograficos, en todo caso, vinieron condiciona-
dos por la nueva situacién politica espafiola y, en ese sentido, la modi-
ficacion mds sensible fue la del establecimiento del Estado de las
Autonomias, que dio una renovada intensidad al estudio de los nacio-
nalismos, y facilité una verdadera explosion de los estudios locales.
Coincidia en esa eclosion la proliferacion de entidades publicas dis-

® Fue el momento en que Paul Preston sac a la luz su tesis sobre la amenaza de
tipo fascista que supuso la CEDA tras su triunfo electoral de 1933 (The coming of the
Spanish Civil War: reform, reaction, and revolution in the Second Republic, 1931-1936,
Londres-Nueva York, MacMillan-Barnes & Noble Books, 1978. Version espafiola de
Turner, de ese mismo afo). La tesis, que produjo fuerte impresién en aquellos
momentos, ha tenido una aceptacién muy limitada. Shlomo Ben-Ami (JULIA, S.: «His-
toriografia de la Segunda Repiiblica», op. cit., p. 147) lo consideraba como la respues-
ta a las acusaciones que Richard A. ROBINSON (The Origins of Franco’s Spain. The
Right, the Republic and Revolution, 1931-1936, Newton Abbot, David & Charles,
1970) habia dirigido contra los partidos de izquierda, dentro de lo que podria llamar-
se la polémica sobre la responsabilidad de la Guerra Civil.

¢! La Revista de Occidente, 7-8 (septiembre de 1981), publicé un dosséer («50 Ani-
versario de la Segunda Reptblica espafiola») en el que colaboraron algunos de los mas
destacados investigadores del momento. También hubo dossiers del mismo estilo en
las revistas Arbor, Revista de Estudios Politicos y Studia bistorica.

2 Fue entonces cuando se publicé el tomo IX [La crisis del Estado: dictadura,
repiiblica, guerra (1923-1939)] de la Historia de Esparia que dirigia Manuel TUNON DE
LARA en la editorial Labor.
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puestas a financiar la publicacién de esos estudios y la aparicién de
una legion de jovenes investigadores en las universidades nuevas que
se crearon por entonces . Fue una proliferacién en la que, en cual-
quier caso, abundé el puro localismo despreocupado de establecer
comparaciones significativas con otras sociedades.

Las iniciativas de m4s fuerte impacto fueron, quizas, las que pro-
cedieron de la reactivacion, en Segovia, de unos coloquios que busca-
ron dar continuidad a los encuentros de Pau de la década de los seten-
ta. Los coloquios de 1986 y 1987 se dedicaron expresamente a la
Segunda Republica y, desde entonces, como ha sefialado Santos Juli4,
se ha apreciado un enriquecimiento de las perspectivas de manera
que, sin que la historia politica haya cedido su tradicional hegemonta,
se ha enriquecido con la renovacién que la disciplina experimentd
desde finales de la década de los ochenta, rebasando el estrecho mar-
co que proporcionaban los estudios de partido o los de elecciones y
vida politica reducidos a marcos provinciales —cuando no estricta-
mente locales— que resultan poco significativos.

Manuel Azafa, cuyo cincuentenario de su muerte se conmemord
en 1990 con varias reuniones académicas de buena calidad, tuvo que
esperar hasta 1997 para que se le devolviera la voz completa® y sigue
siendo la figura de referencia del estudio de la vida republicana, pero
ha perdido la completa hegemonia de que disfruté hasta casi finales
de la década de los setenta. A las memorias de Alcala-Zamora, Marti-
nez Barrio o Portela Valladares, ya senaladas aqui, se sumaron actitu-
des reticentes como las de los estudios de José Maria Marco o las
visiones criticas hacia el experimento republicano procedentes de la
publicacién de fuentes hemerograficas® que habian sido poco utili-
zadas anteriormente.

& JULIA, S.: «Historiografia de la Segunda Reptblica», op. cit., p. 148, que cita las
recopilaciones bibliograficas de Justo G. Beramendi.

4 AZANA, M.: Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», introduccién de
S. JULIA, Barcelona, Critica, 1997.

® PERICAY, X. (ed. y prol.): Cuatro historias de la Repriblica, Barcelona, Destino,
2003, en donde se publicaban textos de Julio Camba, Agusti Calvet, «Gaziel», Josep
Pl4 y Manuel Chaves Nogales.
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Los planteamientos revisionistas

No result6 extrafio, por tanto, que en los Gltimos afios se haya asis-
tido a un replanteamiento de la historiografia republicana que no se
ha derivado por el descubrimiento de nuevos documentos, ni de nue-
vos testimonios, sino por el replanteamiento de la fisonomia de aquel
régimen politico. La figura mds conocida de este grupo de historia-
dores es sin duda la de Pio Moa, quien, a partir de 1999, publicé una
serie de titulos® en los que se cuestionaba el proyecto republicano.
Los libros tuvieron un extraordinario éxito de ventas a la vez que eran
acogidos con el silencio displicente del mundo académico®, lo que
no ha impedido que las cuestiones planteadas por esos libros sigan
hoy pendientes de resolucion.

En realidad, el frente revisionista deberia considerarse mucho mas
amplio y en él deberia incluirse la obra de Nigel Townson con su insis-
tencia en un fracasado proyecto politico de centro que no pudo des-
plegarse durante el segundo bienio republicano . Sea cual sea la con-
sistencia de ese supuesto proyecto centrista, el libro ha tenido el
mérito de equilibrar una imagen historiografica en la que no parecia
haber otro proyecto consistente que el abordado por la coalicién
republicano-socialista durante el bienio inicial de la Republica. Las
elecciones de 1933 han dejado de ser vistas como una especie de acci-
dente en la trayectoria republicana y el bienio siguiente —al que se
despaché muchas veces con el simple calificativo de «negro» o «rec-
tificador»— ha recuperado consistencia como objeto de atencién de
la historiografia més reciente.

Una imagen de la Republica que se limite a una mirada compla-
ciente hacia el proyecto azafista terminaria por distorsionar la imagen
de un experimento democratico que fue, por lo menos, accidenta-

 Los origenes de la Guerra Civil espariola, Madrid, Encuentro, 1999; Los perso-

najes de la Repiiblica vistos por ellos mismos, Madrid, Encuentro, 2000, y E/ derrumbe
de la Segunda Repiiblica y la Guerra civil, Madrid, Encuentro, 2001.

¢ Sélo hubo una corta polémica que se sustanci6 en las paginas de la Revista de
Libros, nims. 61, 65 y 66 (2002), Madrid, y se trasladé después a la revista digital E/
Catoblepas. Una inteligente valoracién de esta polémica y de las posiciones de Moa en
ARRANZ, L.: «Democracia y Segunda Reptblica, segtin Pio Moa», Nueva Revista de
politica, cultura y arte, Madrid, 98 (2005), pp. 45-60.

% TOWNSON, N.: La Repiiblica que no pudo ser. La politica de centro en Espasia
(1931-1936), Madrid, Taurus, 2002.
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do®, como expresaban los propios contemporaneos. José Castillejo,
en una carta que escribi6 en abril de 1937 desde Londres a Josep Pi-
joan, que llevaba muchos afios en América, le exponia su intencién de
escribir algo que contribuyera a poner fin al conflicto que se habia
desencadenado en Espafna después de una turbulenta experiencia
democratica: «Solo querria —escribia en esa ocasion— ayudar a una
solucién de paz que no hemos conocido desde las primeras semanas
de la Repuiblica».

Otros, como Gaziel, lamentarian posteriormente que la Reptblica
no se hubiese centrado en torno a las opciones que representaron
Azafia y Gil Robles ", y que podrian haber hecho posible una Repu-
blica alejada de los extremismos que han denunciado recientemente
Stanley Payne ' y Manuel Alvarez Tardio 2. Este tltimo, con un razo-
nado analisis de las condiciones de los procesos constituyentes que
llevaron a las Constituciones de 1931y 1978, se ha situado en las anti-
podas de lo que constituye hoy el discurso oficial de identificacién del
régimen de 1931 con la situacion actual de la democracia espanola, a
la vez que ha subrayado el valor de la voluntad de consenso que se
puso en juego para alcanzar el texto constitucional de 1978, que en
estos momentos sufre tan duros embates.

¢ CABRERA, M.: «Del 14 de abril al golpe del general Sanjurjo», Claves de razén
prdctica, 161 (2006), p. 21. En esa misma linea ha insistido el autor de estas paginas en
el capitulo dedicado al segundo bienio, dentro del volumen, coordinado por Santos
JULIA, sobre Repziblica y Guerra en Esparia (1931-1939), Madrid, Espasa, 2006.

70 CALVET, A. «Gaziel»: Meditaciones en el desierto (1946-1953), Barcelona, Des-
tino, 2005, p. 22.

"' El colapso de la Repiiblica. Los origenes de la Guerra Civil (1933-1936), Madrid,
La Esfera de los Libros, 2005.

2 El camino a la democracia en Espaiia. 1931y 1978, Madrid, Gota a Gota, 2005.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fendmenos mds impor-
tantes del pasado préximo. La preocupacion del hombre por deter-
minar su posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capitulos mas recientes.
Nuestra contribucion a este empefo se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografias que se pueden publicar
como anexos de Ayer.

PRESENTACION DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a Maria
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Histo-
ria, S. A., Calle San Sotero, 6, 28037, Madrid.

2. La revista Ayer publica articulos y ensayos bibliograficos de
todos los ambitos de la Historia Contemporanea.

3. Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estidn siendo
considerados en otras publicaciones.

4. Para su publicacién, los textos recibidos deberan ser informa-
dos favorablemente por al menos dos especialistas en la mate-
ria, y recibir posteriormente la aprobacion del Consejo Edito-
rial de la revista.

5. Los editores se comprometen a adoptar una decision sobre la
publicacién de originales en el plazo de seis meses. Se reserva el
derecho de publicacion por el espacio de dos anos, acomodan-
do la misma a las necesidades de la revista.

6. Los autores remitiran tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompafara de
soporte informatico en Word. Igualmente remitiran dos resa-
menes de 100 palabras en espanol y en inglés; cinco palabras
clave, también en ambos idiomas, y una breve nota curricular.

7. Los trabajos enviados para publicacion han de cumplir los
requisitos siguientes:



Dimensiones:

Articulos: Los articulos destinados a la publicacion en la
revista Ayer no seran superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para los Estudios.

El tamafo de los ensayos bibliograficos no sobrepasara las
4.000 palabras.

Sistema de citas:

Las notas iran a pie de pagina, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandesti-
na, 1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capitulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vas-
co», en Los 98 1béricos y el mar. Nol. I11. El Estado v la politica,
Actas. Madrid, Fundacion Tabacalera/Pabellon de Espafa
Expo'98, 1998, pp. 255-274.

Articulos de revista: LANNON, EF.: «Tendencias recientes en
la historia social britdnica», en PEREZ LEDESMA, M. (ed.): La
Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

En el caso de articulos historiograficos o de caracter tedrico las
citas pueden incluirse en el texto (ALVAREZ JUNCO, 1990, 178),
acompanadas de una bibliografia final.
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